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CULTURA COMO SEGURIDAD:
MITO GRIEGO-CIENCIA GRIEGA-MITO CRISTIANO®

Los TRABAJOS que he llamado “Cultura como Seguridad " se vienen publi-
cando parcialmente en estos escritos breves. Todos corvesponden a una obra
unica destinada a ser guia de los estudiantes de la Catedra de Introduceion a
la Filosofia de nuestra Universidad. La primera publicacion fue la introduc-
cion al estudio histérico del problema de la seguridad en cuanto seguridad en
erisis. Quiero hacer algunos alcances respecto a ella. AU se plantea el problema
de la adhesion o del suicidio, segiin se trate del deseo de seguridad o de su con-
trario: el naufragio anie el temor. Denominabamos pues con la palabra cultura
a todo movimiento realizado por un sobveviviente. Sin embargo, en aquel eserito,
en el cual la religion y la ciencia se postulaban come los modos de la cultura,
afirmaba yo: “La ciencia es un paso adelante en la escala evolutiva del pensa-
miento humano”. Me parece sano ahora cuestionar este juicio en beneficio de mi
propia funcién eritica y, sobre todo en ¢l de los estudiantes que se informan de
ella. Estos apuntes son refutables en la medida que representan el vestigio de un
espivitu en movimiento y porque al fin de cuentas se inscriben en lo que todos
conacemos como negocios humanos. Muchas de las afirmaciones vertidas alli se
han tornado —frente al tiempo y a los acontectmientos del mundo— si no
inoperantes, al menos deshonestas. Al contrario de lo que creen los tealogos, he
llrgado a davme cuenta de que la voluntad por si sola no es un instrumento que
dirija los pasos del hombre por el camino de la seguridad y que el asentimiento
—iinico método posible para adherir o vechazar— hace irrevocable por medio de
una encubierta mala fe aquello que de ninguna manera soporta el peso de una
critica licida. La frase a la que me referia es cartesianamente vanidosa; mues-
tra hasta qué punto, a pesar de todo, poseo un corazoncito cientifico. Porque el

* Escritos Breves, Departamento de Filosofia de Ia Universidad de Chile. Santago, 1972,
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froblema de aquellos para los que la vida y la historia tienen algin sentido, no
es solo el problema de la verdad, mas atin, puede que no se constituya en abso-
luto como problema. La restauracion del mito en tiempos del erisbanismo prue-
ba que esa evolucion que le suponiamos al pensamiento siendo ciencia —conno-
taciin axiologica que corvia por nuestra cuenla y riesgo— no tiene ningun sen-
tido cuando nos damos cuenta de que el mundo se mueve por medio de nociones
mucho mas simples: operabilidad, fuerza, poder de transformacion. Un boton de
muestra es el stalinismo. Otro es el fascismo. No se necesitaban la razin o la
verdad para que la cosa alli marchara, no se formulaba la pregunta, y la segu-
ridad —lo que para siempre en adelante seva para nosotros la racionalidad—
poseia la mas alta significacion. La filosofia —funcion del preguntar acerca de
la verdad— seria asi una contingente nocion cuya ausencia en un determina-
do momento podria no ser percibida ni necesitada, no obstante existir la seguri-
dad. De manera que la pregunta esencial no es aquella sobre la naturaleza de
las cosas o de Dios, sino que es aquella sobre la racionalidad (acuerdo, seguri-
dad) que mueve al grupo humano en la direccion que le conviene. La religion y
la ciencia no son alternativas que nos aporten algo mas que la mera seguri-
dad. La racionalidad, lo sabemos, covre por cuenta de aquel asentimiento que
torna a los hechos irrevocables, que crea legalidad, elocuencia y claridad. Por ol
contrario, la critica —los verdaderos vesortes de nuestro ser intimo que clama
por alguna evidencia— es un drama que se limita a las fronteras ambiguas de
nuestra propia impotencia. El pontifice y el policia, el banquero y ¢l tirano, se
sienten muellemente vespaldados por la razin. Yo les digo: la tienen, puesto que
con ella nos manejan. Ast, el ser colectivo puede dormir tranquilo: su seguridad
permanecera intacta, Ella sacrificara los ideales de todas las revoluciones, de
todo el arte, de todos los que pretendan cuestionarla. La razon de todos es la
razon, se contradiga o se niegue, nos guste o nos desespere.
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PRIMERA PARTE
DEL MITO RELIGIOSO HOMERICO A LA CIENCIA GRIEGA

Panorama General del Mito

Lo primero que nos llama la atenciéon cuando examinamos el
mito, es la semejanza con que se presentan las innumerables interpre-
taciones del origen universal, del hombre o de los dioses. Los pueblos
se infiltran culturalmente en la medida que sus caracteristicas geografi-
cas lo permiten. Seria osado suponer entonces que la vision mitica del
universo se transmitio desde una fuente finica a pueblos tan alejados
entre si como son la Mesopotamia y Guatemala. Mis justo es pensar
que cada uno de los pueblos que nos han dejado un legado de sus
ideas religiosas fue autonomo con respecto a ellas y que por una suerte
de vision solidaria semejante a la simultaneidad con que vemos apare-
cer teorias cientificas o corrientes artisticas ignales en distintos lugares
del mundo, estas ideas constituyeran un cuerpo mas o menos analogo.
Los hombres primitivos fueron los tnicos que poseyeron en un
momento dado una igualdad cultural: simplemente no poseian cultu-
ra. Esta estaba por hacerse,

Al referirnos a las caracteristicas generales del mito, vimos que el
hombre, enfrentado al sentimiento de la inseguridad, debia construir
un mundo humano, algo que no pertenecia a la Naturaleza y que lo
defendiera de ella. Definimos al mito como esta forma de seguridad, la
mas accesible a una conciencia primitiva. Puesta frente a la Naturaleza,
la capacidad admirativa del hombre se vio deslumbrada ante el sor-
prendente espectaculo que la rodeaba al mismo tiempo que la atemo-
riz6 y sobrepasé. Deslumbramiento, admiracion y temor fueron cierta-
mente los sentimientos que sacudieron al primer contemplador de la
Naturaleza. Ese hombre y sus semejantes se vieron abocados a proble-
mas iguales, se asombraron de los mismos objetos y fenomenos.

Asi podriamos explicar la consonancia de ideas que encontramos
en el mito. A nivel perceptual, se puede establecer una escala de valo-
res: objetos que nos son proximos y explicables, otros cuyo alejamiento
nos infunde respeto, otros ain que nos conmueven hasta el panico
por su infinitud e inconmensurabilidad. Entre estos tltimos estin las
tinieblas, el éter, el vacio, que la vista no puede abarcar y los cuales
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deben ser llenados de ser. deben ser mitificados. La tiniebla es cadtica,
es insegura; la inmensidad del mar nos angustia, ¢l espacio nocturno
desafia nuestra vista empenada en atrapar objetos que la justifiquen y
aseguren. El problema de la angustia se propone asi como la remociéon
del terreno bajo los pies, como vértigo y caida. Pero todo ello debido a
la pérdida de funcion de un érgano, en este caso la vista. El ojo tiene
un deber, dirfan los filosofos medievales: mirar. Esta funcién lo define
v lo cumple. La funcién de enfocar un objeto es percibirlo y en ello el
ojo se cumple como ser. Es significativo observar entonces que la
angustia aparece cuando el ojo pierde su funcion, es decir. cuando no
percibe su objeto. Esto nos muestra que las nociones de funcion y
cumplimiento estin estrechamente unidas al fenémeno de la inseguri-
dad. (Podriamos de esta manera adelantar: la pérdida de la funcion
humana se traduce en el suicidio). Mitificamos aquello que escapa a
nuestro dominio, lo lejano, lo inconmensurable. Ciertamente las estre-
llas son cuerpos que detienen la vista en la noche. También la luna.
Son puntos de apoyo que niegan el infinito. Pero ni la luna ni las estre-
Ilas constituyeron un vértice universal para el hombre primitivo, El rey
del universo fue el sol, que asegura una vision enfocada, que llena la
tiniebla (caos) de luz, que recmp];lza el frio (caos) por ¢l calor. Para el
hacedor de mitos, la tiniebla y el frio, mas que “algo”, son nada. Nada
que debe llenarse. La luz y el calor son objetos de devocion, pues ellos
aseguran la vida. Ellos, y mas que ellos, su fuente, ¢l sol, serdn objetos
del fervor original. La luz es el elemento “distintivo”, y distinguir, dice
Anistoteles, es el primer paso del conocer.

Lo inalcanzable es asombroso. Y las cosas, al comienzo, eran todas
inalcanzables. Alcanzarlas implicaba un trabajo, un movimiento peno-
50, doloroso. Cuando se lograba de alguna forma asegurar la existen-
cia, parecia que fuerzas distintas a las humanas concursaban en el
hecho. El hombre solo no podia habérselas con un antagonista tan po-
deroso. La Nawraleza es la antitesis de lo humano, y esta contradic-
cion, el punto de partida de la dialéctica histérica. ;Como enganar
entonces a la Naturaleza? :Como eliminar aparentemente la contradic-
cion? Haciendo un llamado a una fuerza distinta de la humana y dis-
tinta de la natural. De entre todos los objetos, lo sobrenatural serd lo
no comprendido: el sol, por ejemplo, el productor de ser, la fuente del
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cambio. Tanto los mitos babilénicos (Enuma Elis, poema babilénico de
la creacion. Exordio), egipcios (Antiguos Papiros Egipcios. Maspero.
Histoire Ancienne des peuples de ['Onent), hebreos (Biblia, Génesis, 1) y
quichés (Popol Vuh. Libro del Comiin de los Quichés), cuanto los grie-
gos (Homero y Hesiodo), coinciden en lo relativo al origen del
mundo. Del Apsu babilénico surge un principio ordenador interno,
simbolo de la luz, la vida y el amor; igualmente Atén Ra, dios lumini-
co, asciende sobre las aguas del Nun egipcio; en el mito biblico, el
orden estd encarnado por el espiritu de dios, y el silencio quiché se
descorre, pues “llego aqui entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu v
Gucumatz, en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre si”. El impul-
so creador resulta de un principio de legalidad, de una energia que
actiia sobre una realidad inmovil. Solo el encuentro entre estos dos
valores normativos es capaz de producir el movimiento de armonia
que supone la vida.

Existe una evidente semejanza entre los diversos sistemas cosmo-
gonicos. En los pueblos asidticos e indoeuropeos seria posible estable-
cer un parentesco que equivaldria a una intercomunicacion doctrinal.
Pero no en el caso del Popol Vuh. Asi, no es riesgoso afirmar que la con-
cepcion de la divinidad es un movimiento uniforme a todos los pue-
blos primitivos, precisamente por esa necesidad de seguridad ontologi-
ca que empuja al hombre a confiar su vida a una entidad sobrenatural.
Los principios religiosos reducen el mundo a esquemas comprensibles
y asimilables. Y aunque el hombre no “conozca” la realidad que lo
rodea, esa creencia lo preserva otorgandole su propio coraje.

El Mito Griego'

De todas las cosmogonias que han llegado hasta nosotros, la grie-
ga es la mas importante por ser la que dio origen, o por lo menos, la
que precedio a la primera culura cientifica del hombre. Hemos hecho
de ella el centro de nuestro estudio.

Existe en la estructura general del mito una naturaleza escamotea-
da, encubierta por las necesidades de salvacion del hombre. El mito

! Especialmente Castor Narvarte. “Introduccion a la Filosofia™. Ransta de Filawfia Universidad de
Chile. Vol. V, n*2, 1958,



griego no escapa a esta condicion. Es también una forma de superar el
medio natural, responde a una necesidad de crear un universo huma-
no. El hombre es un “*momento” de los designios de la divinidad, se
encuentra disponible ante ella. La desesperada huida de Edipo para
escapar de las predicciones del oriculo, lo lleva precisamente al centro
de su drama, alli donde la prediccion lo estaba esperando para confir-
marse. El hombre se somete a esa diké, justicia y fatalidad a un mismo
tiempo. Pero el hecho de no pertenecerse es el precio que paga por la
seguridad que procura el dios.

El mito griego no tiene su origen en la revelacion como el mito
hebreo, sino en la inspiracion de los poetas. “Los poetas no componen
sus poemas por conocimiento (#ékne) sino que en un estado de endio-
samiento (enzeot ontés) y poseidos por las musas”, dice Platon en el lon.
Los poetas a los que se refiere son Homero y Hesiodo. Al describir la
creacion, Homero sigue con curiosa exactitud las corrientes babiloni-
cas, egipcias, hebreas y quichés (Mliada, XIV, 201 y 302). El es el crea-
dor mas antiguo de la cosmogonia griega. Platén y Aristételes lo con-
signan en sus escritos (Cratilo, 102 b, Metafisica, 1, 983 b), como tam-
bién hacen referencia a Hesiodo y a los orficos.

Hesiodo elabora una genealogia de los dioses, lleva una estructu-
ra tipicamente humana, la familia, hacia lo sobrenatural, adjudica a los
dioses €l mismo sistema de relaciones que existe entre los hombres,
pero con caracter absoluto. Este absoluto es el que posee la cualidad
preservante del mito. Al fin de cuentas, es la iinica caracteristica que
eleva al mito a la categoria de paradigma de la seguridad y la tinica
razon de ser de la cultura mitica. “Eros —dice Hesiodo— libra de
todas las preocupaciones (inseguridad) y subyuga la mente y el consejo
prudente”.

La enorme variedad de dioses que advertimos en las cosmogonias
de Homero y Hesiodo, dioses antropomorfos y physeimorfos, corres-
ponde a una estricta forma de admirar la naturaleza. Hay muchos dio-
ses porque hay muchas cosas asombrosas. Lo admirado se resuelve
otorgandole un caricter divino. Los dioses se hallan situados en un
plano trascendente, fuera de la naturaleza, en una morada divina,
desde donde gobiernan el destino humano. De esta manera se puede
neutralizar la incertidumbre, €l temor a tentar el futuro incierto. La
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religion griega deja por cuenta de los dioses todo lo incomprensible
con vistas a otorgarle al hombre un mundo a su medida (Narvarie). A
la inseguridad oéntica del hombre que se aboca a una naturaleza extra-
viadora, el mito responde con certezas concretas, tan incuestionables
como puede ser una ley para un hombre de ciencia. El hombre creé a
dios a su imagen y semejanza para colmar el abismo que lo separaba
del mundo.

Los textos de Homero, Hesiodo, como los drficos (Aristofanes,
Las Aves, en Kern, Onphicorum Fragmenta), nos permiten abordar nues-
tro problema de fondo. La pregunta que surge de inmediato es:
teniendo en cuenta que la antigua sabiduria mitica habla de las mis-
mas cosas que las posteriores teorias de Tales y Anaximandro, ;por qué
no se incorpora esa sabiduria a la historia del pensamiento floséfico?
“En efecto —dice AristGteles— la maravilla ha sido siempre, antes
como ahora, la causa por la cual los hombres comenzaron a filosofar.
Al principio se encontraron sorprendidos por las dificultades mais
comunes; después, avanzando poco a poco, plantearon problemas
cada vez mas importantes, tales, por ejemplo, como aquellos que gira-
ban en torno a los fenémenos de la luna, el sol y los astros, y finalmen-
te los concernientes a la génesis del Universo. Quien percibe una difi-
cultad y se asombra, reconoce su propia ignorancia. Y por ello, desde
cierto punto de vista, el filomito es también un filésofo, ya que el mito
se compone de cosas, asombrosas” (Metafisica I, 2, 982 b). “Precisamen-
te, es caracteristico del filosofo este estado de animo: el de la maravilla,
pues el principio de la filosofia no es otro, y aquél que ha dicho que
Iris (la Filosofia) es hija de Thaumante (la Maravilla), no ha estableci-
do mal la genealogia” (Platon, Teetetos, 155 d).

El asombro es comiin a filésofos y filomitos. “La forma mitica y
antropomorfica de esta primera reflexion sobre la naturaleza, no impi-
de el reconocimiento de los mismos problemas que después serin
objeto de la filosofia naturalista”.* Aristételes estaba consciente de que
los objetos son los mismos y de que el asombro es el mismo, pero sabia
que la seguridad que ambas disciplinas, religion y ciencia, mito y filoso-

* Mondolfo, R. El pensamiento antiguo. Historin de lo filosofia greco-momana. Losada, Buenos Aires
1942,
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fia, procuran, es diferente. Castor Narvarte escribe: “El filomito se
complace en el asombro y a él se acoge, el filésofo parte del asombro
para dejar de alguna manera de asombrarse”. Se observa claramente
que, partiendo de fuentes iguales, la filosofia y la religion divergen
hacia formas v objetivos diferentes. La concepcion religiosa no otorga
una vision del mundo, sino que oculta ese mundo tras la forma mitica.
Al no enfrentarse a la Nawraleza, el hombre mitico deja un vacio, la
Naturaleza misma. Este “vacio”, la ciencia lo llena con contenidos de
saber. Al decir que el filomito “se acoge™ al asombro, Narvarte quiere
expresar que el asombro es la causa final de la actividad del filomito y
no la causa material como lo es para el filosofo. Este iltimo trabaja con
el asombro, pretende terminar con €l. La seguridad de uno, del filomi-
to, es el asombro mismo, la del otro, del filosofo, es la actividad del
desasombramiento. La primera entrana un rodeo del mundo natural,
la segunda entrana el conocimiento.

Crisis de la Religion Griega®

Tal parece ser, en bosquejo, la distincion entre religion y filosofia.
Mitificar y filosofar son actividades del hombre que busca la seguridad.
Aunque distinguirlas no define el objetivo de nuestra investigacion.
Mis bien la religion y la filosofia forman campos que delimitan vy
encuadran nuestro objetivo. Importa conocer las interioridades del
paso de una actividad a la otra. Nos importa conocer la crisis.

En sus comienzos, la civilizacion griega se presenta con un cardic-
ter bien peculiar. No és una civilizacion unificada, ni politica ni cultu-
ralmente. Esparta y Macedonia son extranas entre si. Atenas, centro
neurdlgico de la civilizacién helénica, mds que reforzarse a partir de
un movimiento expansionista, recibié de los demds pueblos, jonicos v
europeos centrales, los contingentes de su etnografia. Desde el siglo
XV a.C. al XIT a.C., Grecia vive la Edad Heroica, de la cual es fiel refle-
jo la épica homérica, Esta Edad Heroica necesitaba de un dnimo heroi-
co, €l que encontramos en la lliada y la Odisea: se construia un imperio
al compis sin vacilaciones de una creencia precisa. Los antiguos pelas-
gos recibieron la accion renovadora de los jonios y de los aqueos. Un

* Narvarte, Op. Cit



mundo nacia, una seguridad tomaba posesion con visias a la construc-
cion de una nacionalidad. El genio de Teseo consistié en unificar las
tribus esparcidas por todo el Atica bajo un mismo ideal nacional.
Teseo no quiso ser rey. Tuvo a lo mis la pretension de poner su genio
organizativo al servicio de una pdlis que hasta ese momento no se
habia entendido a si misma. Pero, a pesar de él, fue rey. La monarquia
atica y los Tiempos Heroicos tuvieron asi un comienzo no deliberado.

Es en esta corte de los reyes aqueos donde canta Homero. Canta
las hazanas de héroes que realizan cosas imposibles, que no ven dificul-
tades en las empresas humanas. Pero no ver dificultades en las empre-
sas humanas es tarea de superhombres, de dioses, de titanes. Homero
narra como esos dioses engendraron a estos griegos de estirpe divina.
La capacidad mitificadora de los griegos los llevo a colocar a Teseo
entre los inmortales, porque lo que €l realizé no podia pertenecer a la
capacidad humana. Asi, mitficando, enganindose a si misma, la
nacion griega logré una idea coherente de su propia esencia. Es la
época del expansionismo griego, luego de la primera inmigracion ali-
menticia de aqueos y edlios. Los navegantes llegan al Asia Menor, con-
quistan la Jonia para la Metrépoli, se asientan en Egipto, pretenden
pasar al Mar Negro. Homero relata toda esta fuerza militar conquista-
dora y expansionista, hace posible que una misma palabra exalte las
cualidades de hombres diferentes y que esto los unifique. Alrededor
de esta idea tnica y de esa palabra se forja una clase social, una noble-
za monarquica que expresa con gran énfasis las cualidades heroicas y
divinas de sus ancestros.

Empero, la Edad Heroica, al asentarse, se institucionaliza, pierde
precisamente su caricter heroico. La Metropoli recibe la accion de los
minios, los tirrénicos y geferos. Estos pueblos logran desequilibrar la
armonia politica del ateniense, lo modifican porque luchan por forjar-
se un sitio en el poder. Con la llegada de estos pueblos, la jerarquia del
Estado cambia de aspecto. Por debajo de la nobleza monarquica ger-
mina una clase aristocrdtica que no tarda en concretar sus aspiracio-
nes. Alrededor del siglo XI a.C., los eupatridas, la aristocracia que
resulté de la union de las mejores familias de edlios v jonicos con la
nobleza ateniense, abolen la monarquia. Sin embargo, abolirla supuso
un proceso lento de descomposicion del poder. A la muerte de Codro,



rey que pertenece ya a la estirpe extranjera, se instituye el arcontado,
El hijo de Codro fue arconte o jefe, que tvo caracter hereditario para
él y doce de sus descendientes. Entretanto se abolié el sistema de
herencia, se lo reemplazé por el de responsabilidad. De este modo, el
arcontado fue limitado a diez anos. Cuando se cumplieron siete dece-
nios de arcontes, la monarquia terminé de desmoronarse. Se instituye-
ron nueve arcontes que debian reinar un solo ano.

El fin de la monarquia marca el fin de la Edad Heroica. El adveni-
miento de una aristocracia que olvidé los tiempos duros de Teseo, con-
llevée una dura experiencia para el pueblo griego. La tirania de una
casta omnipresente que sojuzgé al pueblo, produjo una inevitable
segregacion social. Por un lado, los labradores y artesanos, por otro,
los nobles a quienes pertenecian las riquezas y el poder. Esta época de
la tirania aristocritica es la que le tocd vivir a Hesiodo.

Hesiodo, aunque todavia inmerso en el ambito de la poesia épica
y de la religion griega, es un poeta de una factura completamente dis-
tinta a la de Homero. Contrariamente a este ultimo, Hesiodo no canta
en la corte de los reyes aqueos, €l mismo pertenece a la clase de los
labradores y poco o nada hay en su poesia que exalte las cualidades
heroicas del hombre. Para Hesiodo, lo principal es la lucha diaria por
la vida, y los reyes no son —como para Homero— “hijos de los dioses”
sino “devoradores del pueblo”. Vemos cémo el tono cambia a partir de
una estructura socio-politica diferente. La poesia de Hesiodo es dife-
rente porque ¢l hombre y la situacion son diferentes. Bergougnan lo
consigna: “...la vida descrita por Hesiodo es bien diferente de la vida
descrita por Homero. Es la Edad de Hierro luego de la edad heroica;
es ya el aparecimiento de la Edad Media, el fin de la realeza corrompi-
da, la miseria del pobre que deja adivinar los periodos turbios del futu-
roy la aparicion de la tirania™.*

La supremacia de la religion, sin embargo, se deja sentir por todas
partes. Los dioses rigen todavia cualquier empresa que se quiera llevar
a cabo, los ordculos castigan o liberan de culpas, permiten o prohiben
las guerras. Ain el griego no esta consciente del quiebre cultural —a
partir del quiebre socio-politico— que se lleva a cabo. Aiin las clases,

* Bergougnan, Hésiode et les poetes ddgiagues of moralistes de la Grece™ Garnier, Paris 1940,
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explotadores y explotados, se encuentran por encima de todo en la
mtima comunion religiosa. Pero la religién, ahora, no sélo sirve para
asegurar al hombre, sino también para hacerlo insensible a la domina-
cion, para enajenarlo con respecto a sus derechos y propiedades. Man-
tiene indefinidamente su sueno. Son los cinco siglos y medio de tirania
aristocratica. Los labradores, dominados vy esclavizados, sirven para rea-
lizar la guerra que sus amos emprenden con vistas al comercio o a la
dominacion extranjera; se ven excluidos de los negocios piiblicos y
reducidos a la servidumbre a través del sistema de hipotecas, de las cua-
les responden inclusive con sus personas.

Tal es el panorama socio-politico-cultural en el siglo VII a.C. en
Grecia. Los textos de historia se refieren siempre, al hablar de este
periodo, como a un periodo de revolucion sin llegar a esclarecer su
aspecto verdadero de crisis intrinsecamente politica y cultural. Los
eupatridas estin en el arcontado, en la magistratura, en el Pritaneo, en
el Aredpago, poseen absolutamente todas las claves del poder. En las
colonias, esta situacion no era mejor. Las cortes se relajaban en el lujo y
la disipacion. La rapida fortuna de algunos permitia un movimiento
contrario a la heroicidad tan celebrada por Homero. Lo que empuja a
Cilinos de Efeso a proferir: “;Hasta cuindo dormiréis?, ;cuindo ten-
dréis, jovenes, un corazon fuerte? :No enrojecéis al mostrar vuestra
excesiva blandura a los pueblos vecinos? Vosotros creéis gozar de la paz
en circunstancias que la guerra asola toda la derra”. Se referia a los
jovenes refinados de la corte de Sardes que Jenofanes de Colofon des-
cribe como sigue: “Habian tomado. en la escuela de Libia, en el iempo
en que ¢l yugo de la tirania no pesaba sobre ellos, costumbres de lujo,
e iban al dgora revestidos de mantos de purpura, por millares, llenos
de soberbia, orgullosos de sus cabelleras sentadoras, cubiertos de olo-
rosos perfumes”.

En la introduccion a estos trabajos, declaramos que la crisis se
manifiesta por un sentimiento que aleja al hombre de las riberas de la
seguridad donde hasta ese momento habia colocado su vida. El hom-
bre griego tenia la existencia segura al abrigo de la religion. Nuestra
tesis se puede resumir diciendo que la crisis profunda del siglo VII a.C.
en Grecia desarraigé al hombre hasta el punto de retirarle todo senti-
miento de seguridad y lo obligd a buscarla en otra actividad: la ciencia.



La inseguridad se manifiesta por medio de un estado de d@nimo que
denominamos desesperacion. La desesperacién es la crisis misma. Pero
tengamos bien claro que esta crisis, en el caso de Grecia, y sélo ella,
puso al hombre frente a las “situaciones limites” de su existencia, frente
a “la muerte, la vejez, las enfermedades incurables, el amor no corres-
pondido, la amistad rechazada o vendida. la mediocridad de una vida
METNOos Vasta que NUEsros proyectos y mas 0paca que nuestros suenos”.

En Grecia, el paso de la religion a la ciencia supuso un desarraigo
v un hallazgo. Este paso mostré al hombre en el mas profundo fracaso
de su existencia, lo mostro desarraigado. Inseguro como estaba, sin rai-
ces, se siente obligado a rebuscar la seguridad. Los contenidos del mito
va no le son suficientes. Los dioses se wransforman en seres crueles,
injustos, que traen la muerte, pues el hombre identifica a los dioses con
el poder socio-politico que lo sojuzga. La cultura religiosa esta repre-
sentada por la clase que se quiere abolir. Son los dioses los que causan
las penurias, no los hombres que dominan a los hombres. Sin embargo,
como a los dioses no se les ve, 1a rebelion se dirige entonces contra los
hombres del poder, cuya caida arrastra a los infiernos a aquellos dioses
protectores.

En el mismo trabajo aludido, afirmamos que toda crisis se veia
reflejada elocuentemente por el arte. El arte como espejo, refleja el
animo quebrado del hombre y canta su desesperacién, A comienzos del
siglo VII a.C. aparece en Grecia una poesia nueva, distinta de la épica
empleada hasta ese entonces por Homero y Hesiodo. Se la llama poesia
elegiaca por estar volcada hacia la exaliacion de sentimientos, por ser
intima e inmediata. El periodo de desarraigo social, de desorden politi-
co, no puede expresarse con la épica heroica puesto que el hombre no
€s €pico y activo, sino lirico y pasivo. El poeta habla de si mismo y de los
males que lo rodean. Cilinos dice que “la guerra asola toda la tierra” y
que "no le es dado al hombre evitar la muerte, aunque tenga por ances-
tros la raza de los inmortales”™... Para los poetas elegiacos, la tension de
la existencia humana adquiere una grandeza tragica. Los hombres
estan abocados a una nueva manera de morir, no la que impone la
heroica batalla sino la que trae la esclavitud y el olvido. La propia salva-
€ion se convierte en norma de seguridad, el individualismo se instala
en el alma del guerrero que se desconecta del héroe: “Mi escudo cons-



tituye ahora el orgullo de algin guerrero tracio; cerca de un matorral
abandoné esa arma sin defecto, a pesar mio. Para mi se trata de huir
del término de la muerte. (Al diablo el escudo! Compraré uno nuevo
tan bueno como ése”, escribe Arquiloco. Una posicion parecida habria
sido impensable en tiempos de Teseo. También Semonides de Amor-
gos muestra en todo su dolor y su nostalgia la realidad de la vida
humana: “He aqui uno de los mas bellos poemas de Chios: *;Tal como
la generacion de las hojas, de la misma manera la de los hombres'.
Ciertamente, hay pocos mortales que habiendo oido este verso, han
sabido depositarlo en sus corazones; pues cada uno de ellos da asilo a
la esperanza que aloja sus raices en el corazon de los jovenes. Cada
uno de los mortales, mientras goza de la amable juventud, medita, con
un corazon ligero, sobre muchos y vanos proyectos, pues no espera ni
envejecer ni morir, y, mientras posee la salud, no se preocupa de la
enfermedad, Insensatos aquellos que tienen el espiritu tan descamina-
do y no saben de qué manera el tiempo de la juventud y de la vida es
corto para los mortales”.

Nos encontramos ante un verdadero lamento existencialista. La
intima experiencia de una vida desesperante y desesperada, hace agre-
gar a Semonides: “Pero ta, penetrado de esta verdad, resignate, dejan-
do a tu corazon gozar de los bienes de la existencia”. Este tono hedo-
nista lo vemos aparecer cada vez que el sustrato cultural desaparece
debajo de los pies del hombre. “Si Dios no existe, todo esti permitido”,
dird Dostoievski veinticuatro siglos mas tarde, con un animo parecido,
viviendo una experiencia parecida. Los poetas elegiacos se lanzan con
los punos cerrados contra las estructuras que hasta entonces consti-
tuian tabiies culturales. Demuelen la esencia misma del mito, ya sea
por medio de la ironia, ya sea denunciando con colera el cuento
{mito) en el que estaban envueltos. Alli estin como ejemplos Jenofa-
nes, que se burla de los dioses v de sus demiurgos (*Homero y Hesiodo
han atribuido a los dioses todas las cosas que son objeto de vergiienza y
de censura entre los hombres: hurtos, adulterios v enganos recipro-
cos”) y Semonides mismo (“Amigo mio, el fin de todas las cosas depen-
de de Zeus, el de los sordos bramidos, y €l lo coloca donde quiere”).

Poesia sin precedentes, la elegiaca aparece como aquello que
devela la situacién critica del hombre del siglo VIT a.C.. Dentro de ella
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distinguimos dos corrientes principales: una, que muestra al hombre
en el mis completo extranamiento, fuera de si y de su mundo, obsedi-
do por la muerte y por la violencia que implica toda situacion limite,
que muestra el exceso, el extremismo que nace de la experiencia dolo-
rosa de una vida absurda: la otra, en la que se observa un desesperado
llamado a defender la ciudad, a levantarse contra la fatalidad. Es el
caso de Tirteo: “Vamos, jévenes, teneos firmes, los unos cerca de los
otros, y no déis el ejemplo de la huida vergonzosa ni del panico”. Lo
que no le impide exclamar: “Pero todo le es permitido al joven mien-
tras posee la flor resplandeciente de la amable juventud”.

Tiempo de cambio, el de la poesia elegiaca produce sentimientos
contradictorios. Al lado del valor, yace la cobardia; al lado del senti-
miento colectivo, el mas puro individualismo hedonista. Mimnermo de
Colofén exalta los placeres de la juventud, el gusto de la belleza y el
horror de la vejez y de la muerte: “:Qué vida, qué posible felicidad, sin
la afrodita de oro?”. “Unicamente las flores de la juventud son desea-
bles para los hombres y las mujeres. Cuando sobreviene la dolorosa
vejez, inquietudes crueles roen continuamente su alma; la vista de los
rayos del sol no regocijan mas, sino que es detestado por los ninos, des-
preciado por las mujeres: hasta tal punto la divinidad hizo la vejez
penosa”.

La divinidad es causa de los males de los hombres, Los elegiacos
la hacen el centro de sus reproches. Aunque los dioses no se han ido,
entre ellos y los hombres se ha abierto un abismo que no colma la tra-
dicion mitica. Mimnermo dirige a Zeus la maxima invectiva: “A Titon,
Zeus hizo don de un mal eterno: la vejez, mas glacial que la muerte”.

Es preciso afirmar con énfasis que la crisis fue antes que nada cri-
sis social y que la poesia elegiaca fue el reflejo de ella. La tirania aristo-
cratica asolaba el mundo griego cuando se produce el cambio valorati-
vo del hombre y de la historia. Dice Narvarte que en Cilinos existe una
posicion frente a la vida que se traduce en una toma de posicién frente
a la muerte. La guerra posee la tierra y es inevitable. Ante esa expe-
riencia vital nace un encare peculiar de la existencia. La actitud de
Cilinos es extrema, no nace sino ante la vida puesta frente a situacio-
nes limites, y ante la mas grave de ellas, la muerte. Aunque yo insisto
que esas situaciones limites se las hubiera podido leer en los periodi-
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cos de existir periédicos en aquella época. La muerte no era una
muerte abstracta, no era la muerte, sino que era una muerte bien con-
creta, historica, misera, respaldada por el orden politico imperante.
Podriamos imaginar quizis que esas situaciones limites de las que
hablamos, la muerte, la vejez, etc., no tienen sentido cuando se vive al
interior mismo de la seguridad, rodeado por la erwencia crida, y que
ellas no adquieren vigencia sino en los momentos de inseguridad y
crisis.

En Tirteo hay un alejamiento de las potencias rectoras del destino
humano, hay un extrafiamiento, una enajenacion. Arquiloco muestra
un marcado tinte existencialista: la vida presente es la Gnica posibili-
dad de existencia, la mejor riqueza. No hay en Arquiloco la antigua
disponibilidad frente a las potencias divinas. Existe en él una clara
voluntad de erguirse ante los males que lo mortifican: “No dejemos ver
nada de las tristezas con que nos aflige el senor Poseidon™.

Los dioses no son negados, pero tampoco afirmados. En realidad,
la adhesion al mito dura hasta Arisioteles; pero adhesion no quiere
decir “conciencia mitica” (Narvarte, Ortega). La filosofia nace apovada
en la destruccion del mito. Y la poesia elegiaca nos muestra como el
mito se desmorona en el siglo VII a.C. y se vive una etapa pre-filosofica,
pre-cientifica, que prepara y empuja al hombre hacia la filosofia. El
afan cientifico no surge hasta que la conciencia mitica —la seguridad
que el mito procura— se debilita.

Si examinamos de cerca los pocos datos que nos han llegado acer-
ca de la vida de los poetas elegiacos, veremos que a un desarraigo cul-
tural y existencial, unen un desarraigo geografico. Arquiloco era de
Paros y viaja como mercenario a la isla de Tasos. Semonides nacio en
Samos y vivio en Amorgos, Tirteo era milésico y vivid y guerreo en
Esparta. La situacion politico-social del mundo ateniense obligaba a
los ciudadanos a emigrar, empujados por el exilio o buscando otras tie-
rras para rehacer vidas y fortunas, aunque sobre todo, empujados por
ese “exilio interior” del cual habla Albert Camus.

Entre el reino de la aristocracia y el de la democracia, entre la
religion y la filosofia, hay un universo que hierve en contradicciones,
Nadie refleja mds fielmente este universo que Teognis, poeta elegiaco
del siglo VI a.C.. De él Bergougnan dice: “El poeta, mezclado a las
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luchas politicas de una época tormentosa, expresa en sus coplas sus
penas, sus indignaciones, su odio, sus placeres... En la lucha violenta
que enfrentaba la aristocracia a las masas populares, €l pertenecia al
primer partido. Sus amigos son los buenos, agathoi, y sus enemigos, los
malvados, kakor; es asi que designa a los nobles y a los villanos... Ahora
bien, en el curso de la lucha, los villanos que antes ‘usaban pieles de
cabra sobre la espalda y chapoteaban como ciervos fuera de la ciudad,
han llegado a ser los buenos’: tomaron el poder en lugar de la nobleza;
y Teognis se queja viendo a hombres ‘perdidos y sin esperanzas’ ampa-
rarse del poder... Se dirige a Zeus y le pregunta con amargura por qué
el éxito recompensa a veces a los malos, mientras que la pobreza toca a
los amigos de la justicia™. Y en el exceso de su pesimismo, le ocurre
dejarse llevar por la desesperacion: “Lo mejor seria no haber nacido,
dice, o bien franquear lo mds pronto posible las puertas del Hades™.

Dice Ortega que la Filosofia surge de una cultura de la desespera-
cion, sin explicitar de dénde y por qué esa desesperacion. Estamos per-
suadidos que dicha explicitacion repugnaba bastante a Ortega y a toda
la filosofia alemana sobre la cultura en la cual el mismo Ortega se
apoya.” Scheller habla de Dios y de vagos requiebros heroicos que ocul-
taban el fondo del problema: la crisis del hombre como quiebre de la
estructura economica, social y politica del mundo. Narvarte adopta una
actitud parecida. Estamos desesperados, parecen decir, y esta desespe-
racion es inherente al hambre, lo define sustancialmente. Ella es la raiz
del preguntar por el origen, arché (Heidegger). No puede haber una
situacion —la situacion de la seguridad— en la que esa desesperacion
no exista o no tenga sentido: cuando el hombre le otorga una platafor-
ma a su vida y sabe hacia donde camina. No queremos decir que olvide
la muerte, 0 que ésta no exista. Afirmamos simplemente que el hueco
existencial que esa muerte produce se colma con ingredientes —bue-
nos o malos, racionales o irracionales, violentos o pacificos— que per-
miten aquello que el mismo Ortega llamé “la Historia”,

En el momento de la poesia elegiaca ain no existe la filosofia.
Pero no tardard en nacer. Alin queda por resolver el problema politico,
Los labradores se defienden del aniquilamiento porque son numerosos

* Ortega y Gasser, “Historia como Sistema”, Revista de Occidente, Madrid.
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y porque algunos eupatridas enarbolan la causa de ellos. Uno de estos
fue Dracon, arconte que dicto severas leves y enfrento de manera radi-
cal una democracia que subia con una aristocracia que no queria
bajar. La guerra con Megara hace perder a Atenas la isla de Salamina.
La reconquista de la isla pone a plena luz la personalidad de un noble
prudente: Solon de Atenas,

Con Solén, la democracia adviene al poder. Instituye la ley del des-
cargo, es decir, la que liberaba de hipotecas las tierras y las vidas de los
labradores. “Llegado Solon al poder, reunié todos sus esfuerzos en
poner fin a los excesos en los cuales €l veia la causa de los males de la
ciudad. A través de una amplia amnistia, llamé del exilio a todos los
que habian sido condenados por motivos ajenos al asesinato o la tira-
nia y les restablecio los derechos civicos... Fue prohibido prestar
tomando como garantia la persona del deudor... Favorecio el desarro-
llo econémico por medio de una serie de reformas de las cuales las
mas importantes fueron la reforma de los pesos y medidas v la crea-
cion de una moneda nacional... modifico profundamente la constitu-
cion de Atenas... Limito el poder del consejo aristocritico de los anti-
guos arcontes... y creé un consejo de 400 miembros (cien por tribu)
que representd directamente al pueblo...” (Bergougnan).

La constitucion de Solén, quien para los griegos debié encarnar
el modelo mas perfecto del kalos kagathds, abrio las vias de una socie-
dad y de una justicia con nuevo sentido. El abismo entre la cultura
mitica v ¢l hombre estaba ya abierto. De ellos dan fe las elegias de
Jendfanes y todos los textos que hemos examinado. Pero sobre todo de
ello da fe la nueva preocupacién por buscar una legalidad en los fe-
nomenos de la naturaleza y del hombre. La filosofia griega, el espiritu
cientifico y el procedimiento légico de la investigacion, comienza con
los Siete Sabios. Es significativo observar que Solon, forjador politico
de la nueva sociedad, pertenece a los Siete Sabios; €l es simbolo y testi-
go de la cultura naciente.

La Ciencia Griega

"C)ptima cosa es la medida” —dice CleGbulo, iniciando un movi-
miento de la cultura, atemperado por la prudencia, tratando de que
las cosas que ayer fueron excesivas encuentren hoy sus dimensiones



justas, Antes que nada se busca una sabiduria. "Aman los hombres el
saber y ¢l conocimiento porque aman la vida”, escribe Aristoteles, La
filosofia concebida como agapesis (Narvarte), como amor a la vida, es
la prueba mas elocuente de que lo que se propone el filésofo es alejar
de si v del mundo todo lo monstruoso y lo deforme. Se busca el cono-
cimiento porque es necesaria una teoria del hombre; hay que saber lo
que debe hacer ese extrano ente que reacciona, ama, desea, domina,
ese ente que ademas muere, que tiene ideas, que cuenta para ello con
las tinicas categorias del espacio y del tiempo, ese ente que sobre todo
conoce. A partir de los Siete Sabios, €l mundo griego no descansard en
mucho tiempo en su empeno por hacer coherentes la vida del hombre
y del universo. Los impulsos del filosofo, de aquel que ama la sabidu-
ria, se veran empenados en dar una respuesta a todo lo anterior, a bus-
car como su mas codiciado objetivo los secretos impalpables que rigen
los fenomenos.

Solén construye la democracia griega, vive un tiempo limite que
separa los ambitos de la religion y de la ciencia. En €| estan reunidos
los sentimientos del mas puro pesimismo y del fracaso por una cultura
que no le prestaba apoyo (“ningiin hombre es feliz. Abrumados de fati-
ga estan todos los mortales bajo el sol”) y los del nuevo hombre que
busca asegurarse (“la mas dificil entre todas las cosas es asir la invisible
medida de la sabiduria, que lleva en si. ella sola, los limites de todas las
cosas”). Solon es, pues, €l mas bello exponente de esa raza de hombres
que quiso separarse de la desmesura, que definié el método y creé una
teoria de la politica, de la armonia y de lo perfecto, El solo retine en si
los atributos del poeta, del hombre de accion v del filésofo.

Junto a €l se inscriben los nombres de otros hombres prudentes.
“Desde tiempo antiguo ha habido (sabios) entre cuyo nmimero se
conto Tales Milésico y Pitaco de Mitilene y Bias de Priene y nuestro
Solén y Cleébulo de Lindos v Misién de Khena, y el séptimo fue nom-
brado Quilén de Esparta, todos... amantes y discipulos de esta sabidu-
ria... que, de comiin acuerdo, consagraron a Apolo, en el templo de
Delfos, una primicia de su sabiduria, inscribiendo aquellas palabras
que todos celebran: ‘condeete a ti mismo’ y ‘nada de exceso’... Esta era
la forma de la filosofia de los antiguos, una concisién laconica™ (Pla-
ton. Protagoras 343 a). La nota comiin de estos sabios fue la prudencia,
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el cuidado vigilante (sofrosyne), que les permitio acercarse a los fend-
menos del hombre y del mundo fisico con una norma unanime. Esa
prudencia constituye el primer méwodo cientifico instituido por el
hombre, en nada distinto del “evitar cuidadosamente la precipitacion y
la prevencion” cartesiano.

La generacion de los Siete Sabios florece empapada en las nuevas
ideas democriticas. Solén cred la sociedad que tendria su apogeo en el
siglo de Pericles y la Filosofia que llegaria a su culminacion con Platén
y Aristiteles. Como respuesta a un desorden, la filosofia griega quiso
echar las bases de una cultura que protegiera al hombre, distinta de la
que hasta entonces habia servido como agente de la vida en el Arica.
Pero la existencia de una crisis social y el desgarramiento causado por
esa crisis son los parimetros fundamentales entre los cuales debe
entenderse la aparicion de la filosofia. Si no la concebimos asi, debe-
mos aceptar que, por ejemplo, Egipto tenia muchos mas motivos que
Grecia para iniciar una cultura cientifica, Egipto estaba muy por delan-
te en cuanto a la matematica y a la astronomia, ciencias éstas funda-
mentales en la investigacion de la naturaleza, Es mas justo decir que
Grecia reunio un sinnumero de factores revolucionarios, que se vio
enfrentada a modificar radicalmente al hombre y a la cultura estimula-
da por la necesidad de solucionar problemas en los cuales se le iba la
vida.

Nuestro objetivo no es exponer la cronica de la ciencia griega,
Bistenos con entender el proceso del cambio. No obstante, se muestra
necesario establecer que la ciencia, considerada como contenidos de
saber que otorgan al hombre una plataforma de seguridad, no es cual-
quier contenido de saber. Es a Grecia a quien se distingue por haber
creado la ciencia. No a Mesopotamia, cuya 4stronomia no paso nunca
de ser astrologia, destinada a confeccionar el hordscopo; no a Egipto,
cuya geometria permanecio limitada a una técnica de medidas para
fines practicos, especialmente de agrimensura; las matemiticas de
Egipto y de Caldea se detuvieron en los cilculos empiricos. S6lo los
griegos supieron elevarse a las exigencias logicas de la demostracion, al
establecimiento y a la bisqueda de un universal tedrico que, fuera de
contingencias y particularidades, pudiera dar “razon” de los fenome-
nos particulares. La filosofia griega paso del estado de empeiria, que
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constituia el 1inico desarrollo del conocimiento, al de egpisteme, de lo
subjetivo a lo objetivo, de lo particular a lo universal, formé un cuerpo
de doctrina que se dirige a la inteligencia y trata de establecer una
“yision del mundo” conforme a esa inteligencia.

En sus primeros tiempos, la filosofia se dedica a resolver proble-
mas que tienen mucho que ver con una racionalizacion del mito. Las
alegorias religiosas continuaban siendo misteriosas aunque hubieran
perdido ese peso especifico de vigencia que las hacia indispensables y
suficientes para la vida. Con el mismo empeno con que Homero y
Hesiodo establecieron la genealogia primigenia del universo, los pri-
meros filésofos griegos se dieron a interpretar el origen de los movi-
mientos, la armonia de las esferas, el lejano contrapeso de la luz y las
tinieblas. Esas fueron las primeras preocupaciones. De esta manera la
filosofia se concibe como una cosmologia. El asombro no estd dirigido
hacia la maravilla que constituye la propia persona —el vértigo que
nos embarga cuando comprendemos una pregunia de Socrates sobre
la condicion humana— sino hacia el deslumbrante panorama del pai-
saje infinito.

La filosofia de la naturaleza inicia una época de reflexion encami-
nada a comprender las grandes lineas del mundo. Durante diez siglos,
los hombres fueron fieles a la busqueda de esta sabiduria. Sabian que
de ella sacaban el desarrollo, que de ella saldria el Estado y el Imperio.
Desde el nacimiento de la ciencia griega, podemos observar una cohe-
rente linea de conducta en la que la ciencia se rectificé, se nego a si
misma y resurgio aumentada y fortalecida. Todos los problemas huma-
nos tuvieron cabida, todos los rincones del mundo quisieron ser explo-
rados. La ciencia tuvo ese cardcter de desmitificacion universal para lo
cual aplico ngurosamente el método. La proyeccion del hombre en la
naturaleza, del hombre que quiere dejar una marca en lo que lo
rodea, la habitatio, que le permite vivir en seguridad, fueron las aspira-
ciones mayores de la ciencia. El hombre griego lo supo y dedico rodos
sus esfuerzos al establecimiento de una obra en el mundo. Pero esa
obra incomparable se vio, parece, limitada por su perfeccion misma.
Porque vinieron tiempos en que las aspiraciones y los suefios de Solén
perdieron su vigencia y €l hombre se vio enfrentado, de nuevo, al
inexplicable temor y al desarraigo.
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SEGUNDA PARTE
DE LA CIENCIA GRIEGA AL MITO CRISTIANO

El Dilema Platonico-Aristotélico. Filosofia del Cielo y de la Tierra

La vida de Jesis de Nazareth la consigna la historia como el
momento que separa el pensamiento filoséfico antiguo —grecorroma-
no— del pensamiento filoséfico medieval-europeo. La verdad es que
detrds de esta altima nocion —pensamiento filoséfico medieval— se
oculta una realidad cultural del todo distinta. Se oculta una religion.

Sin adelantar atin las particularidades de la religion cristiana,
debemos dedicarnos a precisar los contenidos, las lineas directrices, de
la filosofia antigua. Aunque sea en esquema, se hace indispensable
reducir esa summa de saber a un diseno mas o menos inteligible. Nece-
sitamos una vision de conjunto de los centros neurdlgicos de ese pen-
samiento, a saber, de las doctrinas de Platén y de Aristoteles.

Toda vez que se examina el pensamiento platénico y el pensa-
miento aristotélico y se tienen en cuenta las interpretaciones que de
dichos pensamientos se han hecho, el estudioso se siente presa de una
comun impresion de ambigtiedad. Por ejemplo, se habla del realismo
platonico y del intelectualismo aristotélico, del idealismo y de la dialéctica
de Platon. Hay un didlogo evidente entre Platon y Arnistoteles, dialogo
que serda continuado por la tradicién, atravesard a todo lo largo de la
Edad Media y se implantard en la Edad Moderna. Es la tradicion la que
ha llamado realista a Platon en razon de que la Jdea es lo real por exce-
lencia, oponiendo asi el término real a lo que Platon mismo llama rea-
lidades, ta ontas. Por lo tanto, decir que el platonismo es un realismo
no es mentir pero es decir una verdad a medias. De la misma manera
en el caso de Aristoteles se ha hablado de conceptualismo en circunstan-
cias que, si bien es cierto que lo buscado es el concepto, la ciencia de
Dios, teologia, no es menos cierto que ese concepto no se entiende
sino a partir de un examen exhaustivo y laborioso de lo real particular
y que la sensacion aisthesis es fuente de todo saber. En mucha medida
nos sentimos empantanados ante el hecho de emplear una terminolo-
gia adecuada. Mientras un autor hace de Platon un enemigo de Aristo-
teles, otros ven en ellos tantas afinidades que no solo llegan a aseme-
jarlos sino que declaran que ambos forman parte de una misma rueda.
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En fin, la terminologia con que se pretende mostrar y clarificar a
ambas doctrinas esta tenida siempre de una ambigiedad de significa-
cion que deja las cosas tanto o mds oscuras como en los textos mismos.
Sélo los escritos, entonces, pueden darnos alguna luz sobre lo que bus-
camos. Vamos a intentar echarles un vistazo que clarifique en lo posi-
ble nuestro objetivo, esto es, comprender lo imprescindible de lo que
hemos llamado la ciencia griega. Platon definié la Filosofia como la
ciencia que buscaba la verdad, alétheia, aquello que descubria lo oculto
de los fenémenos. En Repiblica VII, esto oculto resulta ser una entidad
que, sin pertenecer al mundo visto, gobierna y da razén de é€l: la Idea.
La Idea opone la unidad a la pluralidad del mundo sensible, al carac-
ter inmutable del ser opone el caricter deviniente del mundo. La idea
es lo perfecto, trascendente. Ahora bien, ;donde radica la importancia
de estos dos 6rdenes de realidad, lo sensible e intuible, lo visto y lo
pensado? Ella radica no en el simple hecho de wver el mundo de esta
manera, sino en el conocimiento de ese mundo. Platon separa definiti-
vamente mundo sensible de mundo inteligible, reduciéndolos a com-
partimentos estancos, al postular el cardcter deductivo y anterior del
conocer. “Recordamos” o “imitamos” un recuerdo cuando conocemos.
Cielo y Tierra estan divorciados y determinados por leyes propias. Pero
s6lo el mundo inteligible es, el mundo sensible no acaba de sex: Es puro
devenir sobre el cual opmamos, no conocemos. De acuerdo a esto,
podemos llamar a la filosofia platonica “sabiduria del cielo” o teologia,
puesto que lo real se sitia fuera del ambito fisico, en un recuerdo, en
un pathos no determinado por el hombre. Es esta doctrina rigurosa lla-
mada platonismo la que se injertd perfectamente en el vitalismo
hebreo y produjo el cuerpo doctrinal del cristianismo. Sin embargo,
dejaremos este asunto para mas adelante. El mundo sensible para Pla-
ton es un mundo “en transito” a medio camino del ser y del noser
absoluto. Antistenes, perteneciente a la escuela cinica, le dice a Platon:
“Veo el caballo pero no veo la caballez”. A lo que Platén responde:
“Eso se debe a que tienes muy buena vista pero muy corta inteligen-
cia”. La realidad viene por procesion, como dirian los neo-platonicos,
desde la caballez y es ella, este valor—que luego, en la Edad Media, se
transforma en palabra y en universal— la verdadera realidad, es decir,
la realidad des-ocultada.



En Aristoteles encontramos también los dos mundos —el de la
sensacion y el de la filosoffa, el mundo del tacto y el mundo de Dios—
aunque con una metodologia distinta. Esto es lo que denominamos
criterio, punto de vista. Para Aristoteles, el orden del mundo, el
mundo mismo, comienza en ésto que toco, el objeto “a la mano”, esta
silla; que imprime en mi las representaciones necesarias para adquirir
por medio de la memoria, la nocion de la especie silla y la certeza de
que esta especie, la silla conceptual, independiente del devenir y sobe-
rana en sus manifestaciones, es un universal pensado. Al primer ente,
la silla fisica en este caso, Aristoteles lo llama “sustancia primera”, a la
silla universal, al género y a la especie, la llama “sustancia segunda”. En
la teoria aristotélica del conocimiento hay una eleccion radical, hay una
dignificacion de la cosa, en lo particular, una vision del mundo respal-
dada por una opcion moral en la que las cosas vistas se prefieren a las
cosas nombradas o, por lo menos, en la que aquellas preceden a éstas.
En razon de esta opcion podemos llamar a la filosofia aristotélica “sabi-
duria de la tierra” o fisiologia. El ser, para Aristoteles, en vez de ser un
valor es physis. Y este hecho, esta eleccion légica le otorga un campo de
accion importante, diferente del de Platon, En primer lugar, le permi-
te investigar en todos los 6rdenes de la naturaleza. Aristételes no ocul-
ta que su ciencia es una gnoscologia frente a la de Platon, que es una
ontologia. El conocimiento —su metafisica comienza con lo primero
que puede conocerse y amarse, la sensacion—, es el centro del meditar
y el guia, methodos, de cuanto puede realizar el hombre en el orden de
la sabiduria. Frente a la ambigiiedad de lo fisico y de lo metafisico, es
decir, del concepto de ser, Aristételes proclama la univocidad de lo
conocido. Buen heredero de los fisiclogos presocriticos y conocedor
del dilema heraclitiano-parmenidico, Aristoteles emprende a través de
toda su obra el desentranar las leyes que rigen la vida de los animales,
el significado de la trayectoria de un mavil, la razon del crecimiento de
un liquen, del flujo de las mareas o del contrapeso de los astros. Ese
hombre que podia pasarse dias enteros echado boca abajo en un mue-
lle observando la vida y modificaciones del mundo submarino, nos da
una leccion de humildad cientifica y nos muestra el poder del asom-
bro. Es esta accién cientifica la que le permitio construir una logica y
un modo de conocer, desarrollando asi las matematicas. Para €l, todo
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viene de la cosa, de la observacion meticulosa y asombrada de los obje-
tos naturales.

Veamos, sin embargo, las “afinidades”. Platon habla de nimeros
cualitativos que no son sumables; estos nimeros, como tales, son virtu-
des o valores, por lo tanto cualidades. :Cual es la significacion de estos
numeros? Para responder a esto es necesario observar que el mundo
de los arquetipos platénicos —topos uranos— no se ve afectado por las
mutaciones, de las cuales la suma no es mas que una, que afectan a las
relaciones numéricas de la realidad sensible. A estos nimeros suma-
bles, Platén los llama nimeros asimbletos. Ahora bien, la realidad
arquetipica no estd compuesta de estos nimeros sino de unidades
inmutables y rigidas que permiten precisamente las relaciones intra-
sensibles. De esto se colige que para Platén la parte no estd contenida
en el todo sino que cada idea, “todo” y “parte”, permanece estitica al
mismo nivel de realidad.

Aristoteles, cuando le reprocha a Platon de ceder a expresiones
vacias y a imdgenes poéticas, propondra entonces que lo verdadera-
mente real consiste en lo que €l llama “sustancia primera”, a saber, este
hombre que se llama Juan o el caballo de Alejandro. Sin embargo,
llama “sustancia segunda” al universal hombre —género y especie—, el
cual, sin contener el ser, sin ser la realidad (puesto que ella pertenece
exclusivamente a la "sustancia primera”) se muestra como la “razon de
ser” de la sustancia primera. No es dificil relacionar esta “"sustancia
segunda”, razon de ser de la realidad, con la Idea platénica,

Pero, al fin de cuentas, ;A donde llegamos con esta aproximacion
de sus doctrinas sino a constatar semejantes niveles logico-metafisicos
que en el fondo son disimiles? Ya lo dijimos: lo que aleja a Aristoteles
de Platon y lo que le da a aquél un arma de investigacion cientifica es
la eleccion categorica entre los ordenes de la realidad. La realidad es
este particular y desde €l y solo desde €l es que podrd construirse la
ciencia.

La importancia del dilema platénico-aristotélico estd en germen
en la filosofia presocritica y continua ininterrumpidamente después
de Aristoteles. La actividad filosofica hasta el cierre de la Academia en
529 por Justiniano se reducird a comentar las doctrinas de nuestros
dos filosofos. Para estudiar el cristianismo, o mejor, para comprender
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las razones profundas del cambio de cultura —de la ciencia griega al
mito cristiano— no hay mds que examinar el destino que tuvieron
estas doctrinas. Con el cristianismo, Platon se enriquece y Aristoteles
es reducido al silencio en el mundo occidental. Mientras Agustin se
dice deudor de Platon, como también Scot Eriugena y San Anselmo —
es decir, hasta el siglo XII— Aristoteles enmudece y se mantiene entre
los alejandrinos, mas tarde entre los siriacos, mis tarde ain entre los
arabes que lo hacen pasar a Occidente a través de Espana. Son estos
pueblos los que mantienen y preservan el aristotelismo, el “criterio”
cientifico de relaciones con el mundo. Es paraddjico que el cristianis-
mo, tan celoso de haber guardado y defendido la cultura antigua de
los paganos, hava conocido a Aristoteles por medio de las traduccio-
nes del arabe de la Escuela de Toledo. Eso que se llama “Renacimien-
to del siglo XII" —que coincide con la derrota de la feudalidad frente
al poder real, con el nacimiento de la ciudad y con la emancipacion
de las clases bajas rurales— corresponde con la aristotelizacion de la
cultura occidental. En adelante el poder divino y la religion no
podran subestimar la investigacion de la naturaleza. Tomas de Aquino
lo entiende asi y es por esto que es un genio politico, en cuanto fiel
defensor de los poderes de la Iglesia. Desde Santo Tomas a Galileo se
extiende una historia cuya minucia es tan vertiginosa como la de un
reguero de polvora,

Situacion de la Ciencia Griega al Advenimiento del Cristianismo

Situacion Historica

El Imperio Romano, vasta piramide que tocaba la Germania,
Espana, Africa y Asia Menor, presenta una curva de desarrollo comiin
a todo pueblo imperialista: decae arrastrado por contradicciones que
nacen de sus mismas conquistas. Lo conquistado fue para Roma fuente
de riquezas pero también la razén de que lentamente perdiera su
nacionalidad. Aclaremos esto: en la civilizacion latina distinguimos tres
periodos. Primero, el de los Reyes, que corresponde con las primitivas
sociedades del Latios y de la Etruria, base énica de la sociedad roma-
na posterior, que en adelante se llamaran los patricios. Roma habia
centralizado el poder y creado a su alrededor una unidad nacional.
Este equilibrio politico engendré pronto un equilibrio economico
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cuyo bienestar atrajo a un gran numero de extranjeros. A estos extran-
jeros que se dedicaron a la agricultura se los llamé plebeyos, constitu-
yéndose pronto en una clase social que quiso participar del poder. Asi
surgieron las rebeliones plebeyas que incorporaron esa masa al poder
politico de la ciudad. Roma no tuvo que inventar la democracia, le
basté con copidrsela a los griegos. La democracia romana imita en
todo a la griega v le agrega la férrea nocion del Estado (Concordia) y
del Derecho (Libertas). La Republica Romana —segundo periodo
que contemplamos— duré aproximadamente cinco siglos, durante los
cuales Roma se convierte en una fuerza militar que llega a la Galia y
conquisia el norte de Africa, se asienta en Macedonia, en la Magna
Grecia y en el Asia Menor (Imperio Sirio). Pero conquistar supone
conwvivir, modificar al pueblo conquistado y modificarse a si mismo. De
esta manera, Roma se ve invadida de nuevos contingentes €tnicos,
semitas, godos, francos, que nuevamente rectifican su estructura
social. En los dltimos anos de la Repiblica, el poderio romano era tal
que las cindades vivian de los tributos que pagaban los pueblos con-
quistados. Esta abundancia conllevé un relajamiento de la tension
social. El campo, que pertenecia a pequenos agricultores que sostuvie-
ron al principio la vida de las ciudades, se vio modificado y repartido
en latifundios estériles que los patricios compraron a los labriegos,
debiendo éstos tiltimos emigrar a la ciudad. Estos campesinos habian
constituido hasta entonces una clase media muy necesaria para el
equilibrio politico y social del Estado. Al emigrar a la ciudad y consu-
mir en la gran abundancia que alli encontraba, los frutos de la venta
de la tierra, ¢l campesino pasé a formar parte de una enorme clase
mendicante; la sociedad se polarizo entonces en patricios ricos, mer-
caderes, que solidariamente compartian los sacrificios del poder, y los
pobres, clase ésta inactiva, constituida principalmente por los antiguos
agricultores y los esclavos.

Toda sociedad polarizada es fuente de rirania. La democracia
romana se desintegro precisamente por el poder que ejercio un tipo
de economia concentrada en una clase unica. A fines de la Repuiblica,
la aristocracia latifundista entra en franca oposicion con las institucio-
nes democrdticas. Los Gracos son los tltimos que tratan de restaurar
la democracia al querer restituir las tierras a sus antiguos duenos. A
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ellos suceden Mario y Sila, representantes respectivamente del pueblo
y de los patricios. La victoria de Sila asegura el triunfo de la aristocra-
cia y la implantacion del Imperio. Corrian los anos de los Triunviratos,
inmediatamente anteriores al nacimiento de Jesis.

La sociedad romana, nuevamente estratificada, puede darse a la
tarea de consolidar un poder politico que contaba con los inmensos
recursos de un imperio conquistado en la época republicana. La gue-
rra cambia de tdcticas: se vuelve defensiva, trata de mantener y reforzar
las fronteras establecidas. La conquista —fuera de las incursiones de
Trajano— no es la ambicién mayor de los emperadores; se contentan
con establecer un cosmos politico, heredero del humanismo griego y
del Derecho Romano. La estirpe de los Antoninos es una muestra de
comao quisieron implantar un humanismo —el dtico— comiin a pue-
blos tan heterogéneos como son el galo y el babilénico. Es posible que
Marco Aurelio haya sido consciente de los peligros que amenazaban a
Roma, es posible que supiera que habia enemigos empenados en que
Roma no durara. La elite, tinica organizacion politica visible, dentro
de la sociedad, caia fuera de la realidad social. Un mundo subterraneo
de desposeidos —la catacumba ilustra esta frase— germinaba fuera de
la ley y de la proteccion que ella, en su letra, contemplaba.

Parece que asi como el admirador termina odiando a quien admi-
ra, asi también los pueblos conquistados terminan alzindose contra
quien los conquista. Los enemigos de Roma eran, por una parte, los
biarbaros, pueblos incultos que rodeaban al Imperio, que poseian una
superioridad numérica y un afin de conquista que ya el romano habia
perdido; por otra, un enemigo interior que logro conformar el arma
que termind por desmoronar el mundo antiguo: el cristianismo.
Ambos enemigos, uno militarmente, el otro ideologicamente, asestan
el golpe de gracia a un mundo que desde Solon se habia empenado
por comprender la Naturaleza y la habia en gran parte dominado. La
abundancia, el refinamiento y la tolerancia, exacerbaron las contradic-
ciones del Imperio. De esta manera la religion suplanta a la Ciencia.
Puesto que esta tiltima habia llegado a un punto en que su expresion
era el dominio y la esclavitud, la religion puede levantarse y declarar
que es la locura la que salvard al mundo y no la sabiduria, la irraciona-
lidad y no la cordura, la vida eterna y no la conquista de la tierra.
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Situacion Cultural

Al final de la exposicion sobre el advenimiento de la ciencia grie-
ga dijimos que, luego de un periodo de vigencia, aquella “obra incom-
parable™ habia cesado de ser el alojamiento de la seguridad humana y
que el hombre que se acogi6 a ella habia vuelto a sentirse perdido y
agonico, modos éstos de un mismo sentimiento, el de la insegunidad.
Las razones, leves y métodos que le permitian al hombre antiguo
enfrentarse a las dificultades mas precarias, perdieron su caricter pro-
pio de aseguradores, fueron incapaces de mantener la ilusion vital en
un nivel mas o menos estable. El mundo antiguo, grecorromano, era
el mundo de Jason, hecho de arquitectura, navegacion, cilculos astro-
némicos, o sea, hecho de sabiduria, ese cuerpo de conocimientos
humanos que posibilité el ensenoramiento de dos pueblos a lo ancho
v a lo largo de la cuenca del Mediterraneo. La ciencia de la Politica, el
logos estatal, regia esa gran piramide de saber y ponia sus implacables
condiciones en términos de fuerza, de dominio, interno y externo.
Siendo asi, el Imperio aparece como el resultado natural de la adquisi-
cion del conocimiento; en el caso especifico del Imperio Romano, es
esa “ciencia de las causas”, la Filosofia, el aval iltimo de su poderio, de
las técnicas de la guerra, de la efectividad de la agricultura, de la rapi-
dez de los correos y del sentido prudente —bueno o malo— del polit-
co. La Retorica, por ejemplo, constituia la disciplina primordial de un
joven que ambicionaba el poder, la Retdrica, o sea, el arte (téichne) de
persuadir sobre cualquiera materia, de cualquiera forma. Ya vimos que
los puntos dlgidos de esta cultura estin constituidos por Platén y Aris-
toteles en Filosofia v por Pericles en Politica. Los filosofos y estadistas
que les siguen no hacen mas que aplicar o comentar sus sistemas. La
ciencia del método, la teoria del conocimiento, no tendrin grandes
innovadores en el epicureismo, ni en el estoicismo. La democracia
griega no se modificara sustancialmente en su aplicacion romana;
antes bien, se corromperd en el Estado fuerte. Los dltimos siglos del
pensamiento antiguo serdn siglos “éticos”, donde la preocupacion no
estard dirigida tanto a beneficiar o solidificar un dominio —puesto
que éste se tenia—, sino a preguntarse sobre las lineas mayores del
comportamiento humano. Pero ambas doctrinas, epiciirea y estoica,
son rapidamente reemplazadas por el escepticismo y es precisamente
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este fenomeno, el advenimiento del escepticismo, el eje central de los
motives que hicieron posible el cambio de cultura. Escepticismo, cinis-
mo, eclecticismo: he ahi las tres mascaras que se pone el escéptico. El
cinico es el escéptico descarado, licido, resentido, el que pretende
poner en jaque a la Polis. El cinico es el escéptico politico. El ecléctico
es, en su forma embozada e hipéerita, mads cinico que los mismos cini-
cos: no cree en nada, pero actiia como si creyera. Tal es el caso de Cice-
ron. Quasi desperata cognitioni certi, escribe. Estaba desesperado de no
poder conocer algo cierto y evidente, pero pasaba por el mas grande
académico; no sabia cudl era el Estado mads conveniente, pero era Con-
sul; no crefa en los dioses, pero era Pontifice (Ortega). Es decir, el
escepticismo, como forma ideologica de la desesperacion y el descon-
cierto, abarca en la época de Ciceron todos los dominios piiblicos, la
constitucion del Estado, la jerarquia de los dioses y la propia intimidad
de las relaciones menores, la amistad y amor. En aquellos tiempos,
inmediatamente anteriores al nacimiento de Jesis, Roma era fuerte.
Vimos ya la extension de su poderio, las riquezas con que podia contar,
El poder de los patricios estaba respaldado por graneros repletos que
permitian el lujo de la ciudad y, sobre todo, los gestos refinados, la iro-
nia de las respuestas sutiles para finalmente permitir la desesperacion
que resultaba del examen y la cavilacion.

Examinar y cavilar se dice en griego sheptezai. El esceéptico es el
hombre caviloso, que examina el mundo en su conjunto y llega a esta
aterradora verdad: extrema se tanguni. El escepticismo se nos aparece asi
€Omo una contracreencia, como una verdad doble, sin soportes vilidos
para manejarse en el mundo. Si los extremos se tocan y si la verdad se
muestra como relativa y probable, limitada a la propia subjetividad, es
bien precaria la accién del hombre en medio de las cosas. Las pregun-
tas que la filosofia ya ha contestado, el escéptico vuelve a plantearselas:
:Es posible conocer la realidad? :Existe algo mas que estas impresiones
(ocurrencias) de nuestra subjetividad que “suenan” un mundo dudoso y
disimulado tras los vericuetos de esas mismas impresiones? Ya dijimos
que el escéptico era un “animal interior” cuando se refiere al conoci-
miento. Y también dijimos que la seguridad aportada por la ciencia y la
Filosofia estaba sostenida por los pilares de un conocimiento tal que
permitia manipular desde €l a la Naturaleza. En este sentido, el hombre
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interior no podra hacer ciencia, o, lo que es mas peligroso, no podri
continuar produciendo ciencia ni acrecentando la seguridad. El escép-
tico comenzara por cavilar v cuestionar el mundo como cualquier otro
filésofo, pero terminard desplegandose en €l en términos de hedonis-
mo, de interioridad, de espiritnalidad. De alli la acttud de Ciceron:
coleccionador de villas, de hermosos libros, de doctrinas exquisitas, res-
taurador de dudas y aporias.

Examinemos ahora el pensamiento escéptico: "Pues €l (Timén,
discipulo de Pirran) dice que las cosas se manifiestan igualmente indi-
ferentes, inciertas e indiscernibles: por ello ni nuestras sensaciones ni
las opiniones nos dicen lo verdadero o lo falso™. (Aristocles, en Eusebio
XIV; 18). “Estos filosofos negaban toda demostracion, todo juicio, todo
caracter, toda causa, movimiento, ciencia, generacion, y creian que
nada es por naturaleza bueno o malo”. (Diogenes Laercio, Pirron).
“Carneades se opuso, no solamente a los estoicos respecto al problema
del criterio, sino también a todos los filésofos anteriores. El demuestra
que no existe criterio absoluto de verdad: ni razén, ni sensibilidad, ni
representaciones, ni ninguna cosa. Pues todos éstos nos enganan igual-
mente” (Sexto Empirico, Adversus Mathematicus, VII, 159).

Esto, en cuanto al criterio de verdad o a la posibilidad de que ella
exista. Veamos ahora a qué puede llevarnos, o a que debe llevarnos,
esta postura: “Tengo por norma juzgar verdaderas anicamente repre-
sentaciones tales que no pueden ser [alsas; de esta norma no me es lici-
to separarme un dpice (como suele decirse) si no quiero confundirlo
todo... ;Cual es el juicio de lo verdadero cuando es comun con lo falso?
De esta consideracion ha nacido necesariamente aquella suspension
del juicio (epoché) en la que firmemente permanecio Arcesilao”. (Cicé-
ron, Académicos 11, 58-59). “Y si es asi, sera menester que permanezca sin
asentir sobre todo, lo que no significa otra cosa sino suspender el jui-
cio. Luego, el sabio suspendera el juicio” (Sexto Empirico, Aduversus
Mathematicus VII, 155-57).

Por nuestras afirmaciones anteriores, podria creerse que el escepti-
cismo es una doctrina que aparece en la erisis. No, la escuela de Pirron
nace con la Filosofia misma. El cinico Antistenes dialogé con Platon,
Diégenes insulto a la Polis en tiempos del Liceo, y Arcesilao “exhortaba
a sus discipulos a ir a escuchar a otros maestros” como Jerénimo. ;Por
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qué entonces imputarle al escepticismo el haber sido la causa de la cri-
sis de la filosofia? En primer lugar es incorrecto decir que el escepticis-
mo fue causa de la crisis. Fue, y esto si que es cierto, el terreno propi-
cio donde germino el cristianismo con su doctrina de la salvacion, con
su “salida” ofrecida en momentos en que no habia puertas cercanas. A
pesar de que la doctrina escéptica existié a través de toda la Filosofia
griega y a pesar de que existen “escépticos” en los momentos mas s6li-
dos de toda cultura del optimismo, sélo aparecen virulentos en los
momentos de crisis. El animal politico, sin raices, recuerda que en
medio de ese ciimulo social de la seguridad se encuentran los hombres
que no creen en nada, o sea, que cavilan, que examinan, que cuestio-
nan; de pronto, esos locos del pesimismo se transforman en “hombres
de razon”. La crisis se manifiesta, no cuando existe el escepticismo,
sino cuando el escepticismo se convierte en filosofia tnica. Pirron era
uno de los tantos pensadores que heredaron los métodos de duda
socraticos. lgualmente, sus seguidores convivieron con los demas filo-
sofos. Empero, Cicerdn, al surgir en los tltimos anos de la Republica
Romana, o sea, en los momentos en que la expansion de Roma llegaba
a su fin y comenzaba el Imperio, con todas las contradicciones politi-
cas y sociales que ya vimos, marca al escepticismo con una fuerza que
antes no tenia, lo convierte en [a filosofia. Por consiguiente, el escépti-
co pasa a ser nuestro hombre cuando el aparato del poder, la or-
ganizacion militar, el logos estatal, comienzan a corromperse.
Observen como opera el escéptico en materia de dioses: “Si Dios
es perfecto, posee todas las virtudes, posee la ciencia de las cosas temi-
bles y no temibles...; y si es asi, existe algo temible para Dios... Si posee
todas las virtudes, también posee la prudencia; y si tiene prudencia,
posee la ciencia de los bienes y de los males y de los indiferentes... y
también conoce el dolor... y lo sufre, pues no sufriéndolo, no lo cono-
ceria... Si es poseedor de todas las virtudes... posee también la de deli-
berar... Pero si delibera, existe algo oscuro en €l: pues si no existiese
nada de oscuro, no deliberaria... Si Dios no posee las virtudes, es vil y
malvado demonio: lo cual es absurdo. Pero si las posee, existird algo
mejor que €l... la virtud de Dios. (Sexto Empirico, Adversus Mathemati-
cus IX, 152-76). Cicerén en De la Naturaleza de los Dioses realiza una
operacion parecida, pero, cinico maximo, concluye: “He querido decir
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estas cosas de la naturaleza de los dioses no para destruirla, sino para
que comprendas cudn oscura es y cuantas dificultades contienen las
explicaciones” (I11, 93).

La enorme influencia de Ciceron en su tiempo y la imagen que ¢l
mismo proyecta en la sociedad que vive, nos dan buenas razones para
entender el fenomeno posterior del cristianismo. Cicerén muere antes
del imperio de Augusto; Cristo nace, o por lo menos predica y muere,
bajo Tiberio. Si lo que nos importa es hacernos cargo de eso que
hemos llamado “la creencia fundamental”, debemos coincidir en que la
creencia romana al advenir el cristianismo era esa anti-creencia, esa
doctrina de la aporia, esa antidoctrina que hemos denominado escepti-
cismo; eso que, con posterioridad, se ha llamado “filosofia de la deses-
peracion”. Pero desesperacion equivale a vértigo y el vértigo a inseguri-
dad vy la inseguridad a ausencia de cultura. Los hombres cambian, no
por las creencias, sino debido al abandono de ellas. “El amor es la ocu-
pacion de los que no tienen nada que hacer”. Hacer es sobrevivir; por
lo tanto, el amor desprecia el hecho mismo de vivir. El amor, desdén y
orgullo consumados, quiere gastar una seguridad acumulada, un grane-
ro repleto de dones para el ser amado. Es el tiempo desnudo de la deli-
cia, al final del cual aguarda la muerte. El hombre sabio sabe que la
vida del cuerpo como plenitud del tacto hay que pagarla con la vida y
que todo lo que le es ajeno es semi-vida. Los grandes hedonistas flore-
cen frente a este acto soberano de la materia: nada es posible fuera de
la propia vida. Frente a la realidad inminente de la propia muerte y no
de aquella que se lee en el perigdico, la muerie del otro, se abandona
el sentido colectivo de la existencia v desaparece el héroe.

Durante los primeros tiempos del cristanismo, el Imperio Roma-
no tenia mucha seguridad que gastar. La arena, en el fondo, era move-
diza, pero ese fondo no se veia ain. El Estado estaba ahi, respaldandolo
todo, las legiones romanas garantizaban, si no la detenida expansion, al
menos la “paz romana”. El Genio de Roma habia llegado a esa edad, la
misma para todo pueblo desarrollado cientificamente, en que las virtu-
des de la tolerancia se afinan empujadas por toda una tradicién racio-
nalista en la que el método y la suficiencia del discurso llegan a ser los
contravenenos del mito y del fanatismo. La religion romana tenia un
solo dios, el Estado. Los otros dioses podian subsistir perfectamente



bajo la proteccion de aquél. Lo que con o sin propiedad llamamos reli-
gion romana, dioses romanos, cultos religiosos del Imperio, no po-
sefan el caracter religioso en ese estricto sentido que nosotros le
hemos dado a la religion. Esos dioses, esos cultos, operaban en una
realidad lucidada ya por la sofia griega: a saber. los lazos impalpables
que unen al hombre en la tierra, el misterio de los suefios y la locura,
la existencia —cientificamente comprobada— de la irracionalidad. En
suma, las religiones romanas eran religiones cientificas y por esta
razon, religiones tolerantes. “Me alegraba que nuestras religiones,
vagas y venerables, nos asociasen misteriosamente a los suenos mis
antiguos del hombre... sin por ello prohibirnos una explicacion laica
de los hechos, una vision racional de la conducta humana” ( Memorias
de Adriano, Marguerite Yourcenar). “Roma era tolerante para todos los
dioses que no fuesen intolerantes a su respecto™” Sin embargo, era
intolerante con los intolerantes, con las sectas que tenian la insolencia
de proclamar un dios tinico y verdadero como era el caso de los cristia-
nos. Entre romanos y cristianos se enfrentan dos ideales contrapuestos:
el ideal hebreo de ser puro y el ideal griego de ser sabio. Adriano,
emperador genial, bien pudo escribir: “El porvenir del mundo ya no
me inquieta; no me esfuerzo en calcular, con angustia, la duracién mas
o menos larga de la paz romana; dejo eso a los dioses. No es que haya
adquirido mas confianza en su justicia que no es la nuestra, o mas fe
en la sabiduria de los hombres. Lo contrario es verdadero. La vida es
atroz, lo sabemos. Pero precisamente porque espero poco de la condi-
cién humana, es que los periodos de dicha, los progresos parciales, los
esfuerzos de recomienzo y de continuidad, me parecen prodigios que
casi compensan la inmensa masa de males, de fracasos, de incuria y de
error. Las catistrofes y las ruinas vendran, el desorden triunfard, pero
cada cierto tiempo también el orden. La paz se instalara entre dos
periodos de guerra; las palabras libertad, humanidad y justicia reen-
contraran aqui y alli el sentido que hemos tratado de darles. Nuestros
libros no pereceran completamente; se reparardn nuestras estatuas
rotas; otras clipulas y otros frontones nacerdn de nuestros frontones y
ciipulas; algunos hombres pensarin, trabajardn y sentirin como nos-

 Loisy, A. EI nacimiento del Cristianssmo, Argos, Buenos Aires, 1948,
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otros: me atrevo a contar con esos continuadores colocados a interva-
los irregulares a lo largo de los siglos, con esa intermitente inmortali-
dad. Si los biarbaros se amparan algiin dia del imperio del mundo, se
veran forzados a adoptar algunos de nuestros métodos; terminardn por
parecérsenos. Chabrias se inquieta de ver un dia al patdsforo de Mitra
o al obispo de Cristo instalarse en Roma y reemplazar al Gran Pontifi-
ce. Si por desgracia llegara ese dia, mi sucesor a lo largo de la ribera
vaticana habrd dejado de ser el jefe de un circulo de afiliados o de una
banda de sectarios para convertirse a su vez en una de las figuras uni-
versales de la autoridad. Heredarda nuestros palacios y nuestros archi-
vos, diferird menos de nosotros de lo que podria creerse. Acepto con
calma esas vicisitudes de la Roma eterna” (Memonas de Adriano, M.
Yourcenar.).

El Cristianismo

Sobre el escepticismo como forma de vida se insertara la nueva
doctrina cristiana. Reducido a lo esencial, :qué nos dice el cristianis-
mo? Un hombre llamado Jesiis ha nacido para salvar al mundo. Es el
Mesias anunciado por los profetas, el Hijo de Dios, lo que ha probado
por medio de milagros. Nacio para anunciar a su vez la llegada del
Reino de Dios para aquellos que observen los mandamientos, amen al
Padre de los Cielos y practiquen el amor entre los hombres. Por esto
muere en la cruz y resucita al tercer dia; prueba asi su divinidad vy
anuncia que vendra de nuevo, para juzgar a los vivos y a los muertos al
final de los tiempos. Reinara entonces con los elegidos por toda la
eternidad. También nos dice que “su reino no es de este mundo” y que
los que asi pensaren obtendrin el ciento por uno, se salvarin. Los des-
poseidos, los esclavos, los perseguidos por la justicia, tendran por tanto
un lugar preferencial cerca del padre, asi también los “pobres de espi-
ritu”, los humildes, los que lloran y tienen sed de justicia: ellos seran
los elegidos. En estos términos, medulares del evangelio de Jesis, se
encuentran reunidos los dos aspectos mas escandalosos y peligrosos
del cristianismo. Por un lado, la proclamacion de una deidad tnica, el
Padre, cuyo reino no ¢s de este mundo y al cual no puede accederse por
medio de los métodos corrientes de reflexion y analisis, por medio de
la filosofia, sino por la fe (pustis) en la palabra de Cristo. Gilson
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afirma’ que todas aquellas palabras de la tradicion filosofica que
encontramos en el evangelio y en las epistolas (Logos, Verdad, Ser,
Sabiduria), estan alli, no porque se las emplee en el sentido de esa tra-
dicion, sino porque tenian que utilizar la terminologia en boga para
destruirla. Ya en el Exodo encontramos formulas que avalan este
empleo de modos filosoficos: “SOY ¢ que SOY™: “El que ES me ha envia-
do a vosotros”. (Exodo 11, 12-15). Juan se dirige a los filosofos para
decirles que lo que ellos llaman LOGOS es Dios, que ese Verbo se ha
hecho carne v ha habitado entre nosotros. (Juan, I,1,14). “Yo soy el
camino, la VERDAD y la vida". Donde aparece Verbo y Verdad estan las
palabras Logos v Alétheia, centrales de toda filosotia. Pero el Logos de
Juan no es la Razon, ni la ley, ni mucho menos el principio ordenador
de la realidad tal como lo entendian los griegos: el Logos de Juan es la
esencia y la persona de Dios, la palabra de Dios encarnada. Asimismo,
la alétheia define a lo que es, pero quién ES es Dios. Resumiendo, la
doctrina de Cristo se vehiculiza empleando la terminologia filoséfica,
pero su esencia es la fe y su doctrina la de la salvacion. Es, entonces,
una religion. “La filosofia es un saber que se dirige a la inteligencia y le
dice lo que las cosas son, la religion se dirige al hombre y le habla de su
destino, sea para que se someta, como en la religion griega, sea para
que lo haga, como en la religion cristiana” (La Filosofia en la Edad
Media, Gilson). También cuando San Pablo se dirige a los corintios, les
dice: “La locura de Dios es mas sabia que la sabiduria de los hombres”.
Vean como la palabra “sofia” estd empleada en un sentido tal que des-
virtiia, dindolo vuelta, el sentido que quisieron darle los griegos,

Pero asi como el cristianismo se esfuerza por demoler ideologica-
mente, en sus t€rminos mismos, la sabiduria antigua o pagana, asi tam-
bién esa doctrina constituye una “solucion™ para todos los desespera-
dos, desposeidos, marginales, que las contradicciones de Roma habian
engendrado. La palabra de Jesus, de esta manera, no solo es un desafio
para los filosofos que ya no creian en su ciencia, sino también un desa-
fio para el Estado. De ahi que la doctrina de Cristo se convierta en doc-
trina social, en instancia revolucionaria. Jesis afirma que “mis facil es
que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico se salve”. Esto

" Gilson, E. La Philosophi au Moyen Age, Payou, Paris, 1947,
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en el aspecto social. En lo politico, esta la frase de la que se han nutri-
do todos los tiranos de nuestra era: “Qui non est mecum, contra me est,
qui non congregal mecum, spargit”. (Mateo 12:30). En este aspecto, el cris-
tianismo se orquesta como una doctrina sediciosa y extremista. Es la
intolerancia frente a la ecuanimidad romana, la irracionalidad frente a
la razon. Pero por si misma, esta doctrina no hubiera prosperado si al
interior de la sociedad de Roma, en su estatus social y politico, no
hubiera habido una trizadura que el cristianismo se limit6 a convertir
en abismo. Las persecuciones en masa contra los cristianos comienzan
con Neron, en el ano 64. Se los tildo de “funesta supersticion”, “flage-
lo™, “atrocidad vy vergiienza™ (Tacito). Por ese tiempo comenzaron lo
que nosotros conocemos como “caza de brujas”, el tan socorrido,
manoseado y aburrido galileismo de la historia. Cuando se apresaba a
algunas gentes “se las hacia confesar”. Si renegaban, salian libres; si
persistian en sus creencias, se las ejecutaba. Nada mas simple ni mas
conocido por nosotros.

También sabemos que basta la represion para elevar una doctrina
a nivel de problema de masas. El cristianismo fue hébil en su proselitis-
mo, en la recoleccion de nuevos adeptos. Recuerden como en tiempos
de la aristocracia griega del siglo VII a.C., algunos eupatridas tomaron
la causa del pueblo, entre ellos, Solon. En los comienzos de la era cris-
tiana, patricios tan importantes como Acilius Glabrio, consul, y Flavio
Clemens, primo carnal de Domiciano y también consul, ejecutado por
orden imperial, adoptaron la doctrina de Cristo. Los primeros que lle-
garon a predicar a Roma fueron Pedro y Pablo, ambos ejecutados,
quienes con gran habilidad organizaron los ritos v la evangelizacién.
La nueva ciencia se abria paso entre las encrucijadas del poder, se ins-
talaba en el poder mismo, en momentos, siglo I d.C., en que el Impe-
rio. en su superficie, no manifestaba sintomas alarmantes de deterioro.
Todavia faltaban emperadores como Trajano, restaurador de la econo-
mia romana; Adriano, fiel cuidador de la paz y de las fronteras estable-
cidas; Marco Aurelio, que creia en la Republica de los filosofos. “El
mundo que habia heredado se parecia a un hombre en toda la fuerza
de la edad, ain robusto, pero que ya mostraba, a los ojos de un médi-
co, imperceptibles signos de menoscabo” (Memorias de Adriano, M.
Yourcenar.),



Frente a la actitud intolerante del Imperio con respecto a su into-
lerancia, el cristianismo contestaba con promesas de venganza. San
Pablo exclama: “Porque escrito esti: desmentiré la sabiduria de los
sabios y desecharé la prudencia de los prudentes”. “Para que nuestra fe
no estribe en saber de hombres sino en el poder de Dios” (I Corintios.
11: 5). "Porque ya que el mundo, a vista de las obras de la sabiduria
divina, no conoci6 al hombre por medio de la ciencia humana, plugo
a Dios salvar a los que creyesen en €l por medio de la locura o simplici-
dad de la predicacién de un Dios erucificado”. (I Corintios, 1: 21).

Los ejemplos doctrinarios abundan y no seguiremos insistiendo
en ellos, El cristianismo como extremismo, el cristianismo como ideo-
logia revolucionaria y social, como mitologia de la salvacién (soteria),
se infiltra en el cuerpo mismo del Imperio, No pretendemos hacer his-
toria del cristianismo. Exponemos sus aspectos fundamentales para
lucidar el ambito de la crisis y mostrar los pivotes que transportaron la
seguridad desde la ciencia griega a la religion cristiana. Por lo tanto los
aspectos ideolégicos interiores relevan de otra investigacion o de una
preocupacion personal de los interesados.

Refiraimonos ahora a ese problema enunciado en nuestra intro-
duccion como fundamental a la historia de toda crisis, fenomeno que
la acompana y la expresa: el arte. Asi como la sociedad cristiana primi-
tiva estaba alojada en las catacumbas y la sociedad romana en los foros
y villas de la superficie, asi también habia un arte sublerraneo y un arte
de superficie. Este tiltimo, el arte oficial, sereno y armonioso del Impe-
rio, el arte tolerante, refinado v perfecto que poblaba los templos, las
villas y los jardines patricios, Era ya un arte sin peligro, heredero de
muchos siglos de investigacion del cuerpo y del alma humanos, investi-
gacion que comenzo con los primeros Apolos, se informé en Sécrates
y en las Olimpiadas y se desarrollé con Fidias. La sonrisa o el rencor de
los labios lisos habian reemplazado a la imperturbabilidad hierdtica de
las primeras estatuas inspiradas en los colosos egipcios y en los serenos
budas. Fidias humanizé esos rostros y por lo mismo los divinizé. Un
acabado perfecto como el de la Cabeza de César Joven, o las estatuas
de Antinoo, era el reflejo de una meditacion milenaria acerca del
hombre, acerca de su destino y situacion en el tempo y en €l mundo.
Los ideales de Humanitas, Felicitas, Libertas, se encarnaban en el mar-



mol, se hacian obra y realizacion de una pregunta. Asimismo, la poe-
sia, las obras de Horacio y Virgilio, inspiraron y posibilitaron una pos-
sia oficial, desmantelada de sus contenidos conflictivos. El emperador
contaba en su cortejo con un nimero indeterminado de poetas, dra-
maturgos, mimos, actores, historiadores (Polibio, Tdcito, los Plinios).
Incluso hubo historiadores como Tacito y Plinio el Joven, que actua-
ron como comisarios politicos del emperador. La cultura, en suma,
estaba al servicio del Estado vy la funcién critica de sus miembros era
inexistente. Los poetas seguian al emperador para cantar sus pesares,
las hazanas del reino, algin duelo o alguna intriga de palacio.

Muy diferente era el arte subterraneo, el arte torturado de las
catacumbas cristianas. Estaba realizado por gentes que iban a morir
pronto v que poco les importaba el acabado de sus obras; querian ape-
nas expresar un drama. Observen las pinturas de las catacumbas de
Pedro y Marcelino en Roma: bosquejos, trazos temblorosos, rostros de
panico, ojos desorbitados. Arte de denuncia, de miedo, de profunda
fe en lo creido, en lo vivido, en lo por venir. Es a esto que nosotros
hemos llamado creencia. La imagen de la osmosis, filtramiento de un
elemento a través de una pared porosa, nos permite imaginar esa
lenta pero inexorable ascension del cristianismo a través del suelo de
Roma y su instalacién en los lugares que antes poblaban los tribunos v
legiones,

La literatura cristiana era catequistica, destinada a informar de las
interioridades de la fe y de los adelantos del movimiento en anto
movimiento politico. Pero especialmente, la literatura cristiana apare-
ce como defensa y justificaciones de la fe ante el poder imperial. Tal es
el caso de la apologética. Las apologias eran petitorios a los emperado-
res para obtener de éstos el reconocimiento legal de los cristianos a
vivir en un mundo pagano. Se presentaban a menudo como documen-
tos que encubiertamente disimulaban los principios del todo distintos
del cnistianismo v la filosofia griega. Los apologistas como Justino
esgrimian el nombre de Platon para no escandalizar a sus interlocuto-
res con un dogmatismo que hubiera hecho retroceder el movimiento.
Digamos finalmente que la literatura cristiana era literatura pragmati-
ca, de propagacion y de defensa de la fe.

Al finalizar la época de los Antoninos, el Imperio entra en una
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etapa de decadencia. Los sucesores son emperadores torpes que dilu-
yen el poder central en poderes menores. Al mismo tiempo, las provin-
cias se sublevan y los barbaros comienzan la gran escalada contra las
ciudades, Corre el siglo I d.C., Diocleciano divide los territorios en
cuatro prefecturas, dos occidentales y dos orientales. Esta divisién, que
aparentemente reforzo al Imperio, lo arroj6é también en grandes gue-
rras civiles que no terminaron sino con el advenimiento de Constanti-
no, emperador que firma el Edicto de Milan en 313. Por €l se acorda-
ba a los cristianos la igualdad de derechos civiles y el reconocimiento
oficial de una Iglesia, que €l, Constantino, en tanto emperador, quiso
mantener umda. Combatio, por ejemplo, las herejias (Concilio de
Nicea, 325) y organizé al clero. Fue un hibil politico de la contingen-
cia. Le dio poder a la Iglesia, porque los barbaros estaban ya a las puer-
tas de Roma. O sea, prepard a la Roma pagana para legar sus tradicio-
nes a manos mas jovenes y diestras. En 380 el emperador Teodosio se
hace bautizar y la Iglesia se instala en Roma. Los hijos de Teodosio,
Arcadio y Honorio, fueron respectivamente, emperadores de Oriente y
de Occidente. El Papa, entronizado en el Vaticano, deja que las luchas
intestinas y las invasiones desgasten los tltimos baluartes del paganis-
mo, de la mentalidad pagana. Adquirird asi un poder monolitico que
manejard en adelante de manera inflexible. Ya no es el poder politico
el vértice de la piramide: es el poder de Dios. Al ser depositario del
poder de Dios, el emperador se convierte automaticamente en siervo
del Papa,

El Imperio de Oriente (griego) y el Imperio de Occidente (lati-
no) entran en conflicto por antiguas razones de raza y cultura. Sobre-
viene el Cisma y la Iglesia misma se divide. Aunque no para morir, sino
para ser expresion religiosa de dos hemisferios antagonicos, pero recu-
perados para la fe en Cristo. Con nuevas manifestaciones, esa legenda-
ria division del mundo ain permanece intacta.

Debemos consignar, por tltimo, el cierre de la Escuela de Atenas
por Justiniano el afio 529. El cristianismo, convertido en nueva cultura,
se defiende de todo aquello que pueda danarla en su ser mismo. Al
cerrar la Escuela de Atenas, la Iglesia indica claramente el sitio donde
se halla el enemigo. El enemigo es la ciencia, la investigacion racional
de la naturaleza, los problemas del mundo. Durante mil anos la Iglesia
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cristiana vy la fe en Cristo se constituyen en sostenedores de la seguri-
dad. Por medio del anatema y la excomunion, gobiernan despética-
mente al mundo. Mil anos en que la tierra fue un “valle de lagrimas” y
la ciencia un sueno pagano del pasado. No fue sino con el Renaci-
miento, en 1633, frente a un hombre arrodillado, que la Iglesia se dio
cuenta que ese sueno no habia perecido del odo.
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