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CULTURA COMO SEGUIUDAD* 

en el sentido de qrutjn ni en el que psych? daborada, no quiere denotar 
ni una iepresi6n N un procem. La hemos aislado de sus connotacie 
nes corrientes para poder, a la man- de una materia de laboratorio, 
verla %em del medio natural de la antropo~ogla, de la psicologfa, de la 
economia sociogolftica. Es deck, se pretende dar un salt0 sobre las 
interpretaciones particdares de la Cultura. Se la quiere ver como 
fonna totahadom de los procesos humanos. Podria m k  bien tomirsela 
como uisidtz &l mundo o como un nuem sentido de Filosofia Cultura, 
e% lo p se o lo que se piema Lo que se Cree y lo que se piensa aqu-i, 
mat€mtmmk?. 

Nos interesan las grandes lineas de la Cultura, los modos que 
puede revestir cuando se halla frente a nomtros. La idea central est5 
Contenida en dos frases de Jean Paul Sartre: yam& se encontrarii mC 
de UM (filasofie, culr~ra) viviente", 'Una filosofia (una cultura) se 
Canstituye para dar expmi6n al movimiento general de la sociedad; y 
mieatras vive, ella ee la que s h e  de medio 
neus*/ 

a los contempo+ 



pnra asi conocer el s w ~ t r a t o  que en un momento sirvi6 de medio d m  
ral a esm contempodneos. Este sustrato es simpre uno. Per0 no ~mt- 
pre es el mismo. Debemos, por lo tanto, despojar a cada +oca de h 
fen6menos cultulales secundarios para poder descubrir el p e w e n -  
to rector. Cuando decimos “la cultura grecolatina fue una culturn cien- 
tifica” establecemos un juicio que no quiere decir ‘la religi6n no e+ 
tia en el mundo grecolatino”. %lo expresamos, fundamentaimente, 
que el hombre sacaba de la ciencia y no de la religi6n 10s contenidos 
de su existencia; su mundo era cientifico, la fuente de su seguridad 
estahjunto a 10s objetos de la ciencia. 

Un juicio parecido nos permite decir “la cultura medieval fue una 
cultura religiosa”. Aunque estamos conscientes de que esta clase de jui- 
cios simplifica demasiado 10s problemas. Porque ignoramos 10s porme 
nores que validan su formulaci6n. Debemos demorarnos entonces en 
10s resortes que mueven al hombre a vivir dentro de un determinado 
tip0 de cultura. Por esta m6n, nos interesa sobre todo el momento de 
cambio cultural, nuestra investigaci6n quiere dilucidar lo que comh- 
mente se llama una crisis. Asi, no podremos dejar de reflexionar sobre 
lo que ocurre en nosotros mismos, en el momento precis0 en que una 
cultura -la forma de una cultura, es decir, una filosofia- se sienta en 
el banco de 10s acusados. Momento de cambio, momento de cntica, la 
palabra revoluci6n planea sin equivocos sobre todos y cada uno de 10s 
puntos de nuestro mundo. Y como no podemos hablar de lo que no 
nos conmueve, nuestra ipoca sex5 el punto arquimidico, el dnico 
m6todo que nos permita formular consideraciones sobre el pasado. 

Dig&noslo de una vez: hemos nacido y vivid0 dentro de un 
mundo critico. En el momento en que tratamos de echar una mirada 
inteligente al mundo que nos rodeaba, nos encontramos con el pan* 
m a  asombroso de vivir una vida absurda. Los hombres que pensaron 
antes de nosotros habian comerciado al fin con la verdad desde Pascal 

sofia~ica.Hnnosrrtomado--fuechonuesu;i--esraapararemitirla~~a~~especit 
superior: la (xll~ra. Una h a  c d t m  -pw ejemplo, h d t u m  cientika desde el Renack 
miento- Fmiste dmrses fonnss de pnsamientas. De modo que, mi como La ideologias se 
alimentan de una fiLosoEla y al mismo tiempo k a l i i r a n ,  ad tambihr una filosofia -diga- 
mos, el Iranhm- aliramta la c u l m  y alimenta de enP. 



exia hh&ammpi& de pmmmientos perfecta- 
e el hecho de vivir la vida 

a piedm hasta la cima de 
manmiia para dade alU dejarla caer. La devoci6n de estos hom- 

b no 6 l imits q u h  llegar a la verdad. Y lo lograron. Descu- 
brieran que e~da d l e x h  debe ceder bajo el peso del h i c o  argu- 
m e n t ~  ramnable: el que lleva a la propia destruccihn. 0 a Dios Padre. 

puimos 10s herederos de esta raz6n sin apoyos. Nuestros padres 
despilhmmn 10s dtimos restos de un patrimonio exiguo. No hubo 
herencia Despuks de cerrar beatificamente 10s ojos, despub de mos- 
trarnos la realidad del irracionalismo, de la soledad y del mal, nos deja- 
ban la candorosa tarea de buscar la manera menos mala de no suici- 
darnos. Fue la h i c a  herencia que pudimos aceptar.* 

Per0 al mismo tiempo de mostcarnos el contenido de ese pobre 
testamento, nos hicieron creer que vivfamos ep el mejor de 10s mun- 
dos. Nosotros kramos los hombres del maiiana, la riqueza de la nacibn, 
la esperanza republicana. iUna maradla! Ese mundo que como un 
gran organism0 habia engendradb el anticuerpo freudiano, nos permi- 
tia vivir en medio de depresiones nerviosas y visitas extemporheas al 
e X d 0 .  

Nuestro destino estaba claro: o nos acomodiibamos a vivir dentro 
de a e  mundo, exponikndonos a 10s temblorosos aleteos de la nada en 
la poche, al m o r  imposible, al silencio en fin, o voluntariamente ele- 
giamos o invenkibamos otra vida probablemente inexistente. Per0 
como en la apuestade Pascal cuando uno de 10s tkrminos es la nada y 
el ott'o lo incierto, era razonable apostar por lo incierto. Podiamos 
entonces discurm * como sigue: 'Ustedes tuvieron m 6 n  al afirmar que 
'el sentimiento t15gico de la vida' es aquel al cual se reducen todos 10s 
den&. Estanios de acuerdo en que ese sentimiento no es una ilusi6n 
buapesu ya aple la muerte no es burguesa. Ustedes lograron hincar la 
uiia en el ojo de la verdad. Per0 si Ferco mi com6n al extremo 
donde ustedes encontraron la verdad mi vida se estrecha y ahoga, se 

. 

reduce a lo que un ancestro de vuestra doctrina sentimental llam6 

aaagPraaik en 1921: Vioy el eaeepricismo a el punto de que M parte y el aire que ae res 



pari d#pmta C O g n i t h i  E&? Bueno es el hecho enmcer, & que wnga 
que engaiiarme, buscarme pretextos". 

No, no importa equivocarse. El sign0 m&j evidenw de que em 
m 6 n  luminica agoniza es que ha alcanzado la verdd. Una verdad 
donde la cultura y la vida son sofocantes. El derecho a vivir lo pagamos 
reconociendo la verdad en ellos y el error en nosotros. Es este atimo el 
que nos salva. El error de imaginar que amar o levantar una piedra 
para dejarla caer incesantemente son por si mismas buenas razones 
para seguir viviendo. No nos permitimos ni el consuelo pascaliano de 
salvarnos por intermedio del Padre Eterno. Q p r m w s  errm 

Desde Freud sabemos que una cultura con sentido -aquella que 
preve futuros pr6ximos o lejanos- es siempre una cultura de hom- 
bres mutilados, de hombres que prefieren ese sentido a un desarrollo 
libre de su facticidad. Herbert Marcuse identifica mutilaci6n y cultu- 
13.~ Per0 -est0 tambien lo dice- aquello que define a1 hombre libre 
-no mutilado- es la posibilidad de expresar abiertamente su instin- 
to de muerte. La historicidad e3 pues lo que niega de cierta forma la 
fascinaci6n de la satisfacci6n inmediata y mortal. La historicidad es una 
elaboraci6n social, no natural, que hace posible el programa y la plani- 
ficaci6n individual y social. 

Ahora bien, la tendencia del pensamiento modern0 premanrista 
h e  la de apartarse de lo que Freud llama principio de realidad -posi- 
bilidad de elaborar programas sociales con sentido, constituyendo asi 
un hombre hist6rico- para declararse adicta al principio del placer, a1 
individualism0 emocional, a1 instinto de muerte. De esta manera, cuan- 
do se pus0 en relaci6n la filosofia nemanrista y el pensamiento de 
Marx se 11-15 a la brillante conclusi6n de que la filosofia desunia y de 
que la ciencia - d e  Marx- unia. Ambos t6mkos, filosofia y ciencia, 
10s esgrimen en primer lugar 10s fi16sofm5 y son tornados relacicmuia- 
mente, teniendo en cuenta una situaci6n hist6ricclsocial. circun~tan- 
cial. La de ellos. Entonces se dijo que Marx habia ht ru l ido  la filosofia. 

' 
' Emsy C- Intnduccih. ' 

' ~ C a m o s  poaeidus par la desesperaci6n de no poder conocer". & d n ,  Dafinhs ,  11, XIV. 

ComunicacMn de Louip Althurrnr a la Sociedad Franc- de Flhof&. PnVmnMllo C h i h  9495. 
Leer en el mismo nirmen, 'Leer a Althusser" de Franc& George en que se adan esta idea. 
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a kmiciBad propia del hombre. 
la n d e z a  representa todo lo 

ctominar y emha& todo lo que debe hollar para 
ea amtin- de vida, invoLucando dentro de ella a la prm 

pia natudeza huonana que de igual manera posee en si el germen de 
gu desmui6n. De manera que naturaleza es un drmino omnicom- 
piensivo que d o  deja &era el flujo interior de la vida del espiritu. A 
em pmjencia absoluta de la naturalem, el hombre opone su concien- 
cia, es de&, la eomprensiih que de esa naturaleza tiene, comprensi6n 
que permite la aparicih de la cultura, primero en un sentido acumu- 
lativo, o sea, en quehacer actualizado, luego, en posibilidades de ese 
quehacer. 

Lo anterior nos permite delimitar en esbozo 10s respectivos cam- 
pos de trsbajo. Por un lado, el mundo natural, la extmfiaa, conjunto 
de relaciones mecinicas dispuestas en diferentes estratos y que fiicil- 
mente reconocemos como lo extraiio al Yo; por otro, el mundo de la 
cultura, haginado, y que tiene su centro en la persona. El hombre se 
pone en el universo como pupa,  como contradicci6n. Su problema 
principal d i c a  en resolver eia p u p a  sin llegar al suicidio. Es decir, 
debe e l i m i i  la oposici6n incorporando aparentemente la naturaleza 
a si mismo y no incorporhdose 61 a la naturaleza. El conflict0 primor- 
dial de lo humano es aquel en que el hombre se siente extraiio y 
opueeto a la naturaleza, en que siente las proyecciones casi irreconci- 
liables de su yo intimo y de esa naturaleza indiferente que pasa sin pre- 
mura per0 sin detenerse. El despertar del hombre, un alba sin paisaje 
que divenos impuhos hicieron comprensible, denuncia un insoporta- 
Me mcb, una exmmd6n entre demiurgo y creatura. El despertar 
magdalenieme no h e  o m  cosa que la primera clandestinidad del 
hombxe,odto en su weva para no ser sorprendido por el ray0 o la 
fieri, pm el OW d e n  que acechaba pacientemente a la salida. La 
EUBV~ h e  el primer monument& la catedral de piedra, el orden que el 
kumbre imtittay6 p a  qw em q e z a  lujuriosa y cambiante tuviera 
su etentided, y el animal su movimiento sorprendido sin devenir. 
lbdeinos suponer que h e  de este modo que el hombre eomenz6 a 

la natudeza, su enemigo. Un enemigo que a l  mismo tiempo 



#a 

era su aliment0 y que obligci al hombre a inventar una tp;mapa 
a cam, para ampar el mp y mi 

domesticar el fuego. A 10 mejor comprendid que fiente a eSa h0-e 
soledad de sabem desconectado de la naturaleza ex- y siempne 
presente, era necesario oponer siquiera a l p a s  certezas del c&% 

ya que era en ese 1Ugw seguramente, donde 151 instalaba sw convm& 
mientos. 

Esquematizando, estos convencimientos pueden reducirse a 
dos: confianza en una vida eterna (ideal religioso) y facilitacidn de la 
vida presente por un manejo de la naturaleza (ideal cientifico). Ambos 
ideales constituyen, en una amplia panorimica, el fendmeno de la 4- 
tura. Pero este drmino, cultura, es tan acil de entender que se vuelve 
sospechoso, equivoco por su omnivocidad. BaJo 61, o con 61, se encuen- 
tra el sentimiento de la seguridad. Cultura y seguridad serin pues en 
adelante, drminos sindnimos; no como correspondientes sino como 
explicativos de un inimo, de un deseo de vida. El hombre religioso y el 
poeta 10s llaman a menudo sulvacidn. Asegurarse, salvarse fueron 
inequivocamente, 10s primeros objetivos que impulsaron al hombre. Y 
la cultura no es sino el resultado de esos impulsos. Las grutas de Las- 
cam y las pinturas de Goya denuncian un mismo estado de Animo: el 
poderoso erguirse ante la certeza que implica la propia muerte. El con- 
suelo por la filosofia que propiciaba Boecio es la vida que se salva o 
asegura en la cultura, entregada a un imbito de la realidad donde la 
quimera reemplaza a la vida eterna 

Es legitimo, sin embargo, preguntarse por aquello que separa al 
hombre de la naturaleza. La seguridad puede definirse ficilmente 
como la confianza disponible que posee un iirbol adherido al terreno y 
le permite formar parte de un orden. El hombre, es evidente, no sien- 
te esa confianza ni acepta esa disponibilidad. El constituye, por si 
mismo, paraddjicamente, un orden independiente, que se destaca del 
orden natural con la patencia de una moneda en un puiiado de gra- 
nos. El orden de su espiritu lo convierte en un cosmos que desafia al 
cosmos universal. Un hbol es simplemente un ser macrac&mico, no 
posee ningiin gobierno independiente de su ser, no necesita ajustar su 
mr a otro p q u e  no es otro sino uno y el mismo. Un irhol no siente 
hseguridad. 

0 a enfrentar la tempestad, 



m q m ~  a e -  de la vi& del hombre es el 
del &two el h b m  goza de una total 

b h ,  o quiz&, es a causa de esa 
&te, ni de una conciencia inter- 

+ de su entorno. AUI' denma, la seguridad es tal que todo movi- 
d t m  de mido o d&ma, to& cultura, se muestra innecesario. 
kpetir, imitar o recordar la seguridad uterina: he ahi 10s resortes que 
posikdkm la c u l ~ .  Al se-e del cosmos materno, el hombre se 
da menta de que un cielo ha reemplazado la Eveda de la placenta, 
que el liquid0 amni6tico se ha welt0 aire, que la sangre que lo alimen- 7: 
taba son ahom los pductos  de la tierra. Y que debe procdmelos. La 
cama, la casa y la ciudad tno repiten de manera casi exacta la arquitec- 
tura materna? Y el sueiio imita la inconscienda fetal ya que a i l  s 
opone el trabajo, el period0 de mayor lucidez, de mayor concienci 
del temor. 

La seguridad se establece como un estado que desplaza al temor y 
d o  vive donde 6te. En el encuentro entre ambos estados, uno invade 
al otro, domidndolo. A veces el temor vence y asistimos a un suicidio 
o al espect5culo de ciertos pueblos provenzales que, deshabitados 
desde las guerras de religion&, se ven ahora invadidos por las h i ed4  
y 10s hgartos. Per0 en general, la vida humana se aferra a1 deseo de 
seguridad. Luego, para desplazar al temor, el hombre debe enfrentar, 
la naturaleza. Podria hablarse de reduccibn real en drminos de con- 
ciencia. Es decir, en drminos de saber. El conocimiento de la naturale 
za por el hombre posibilita la sintesis entre ambos. Y la cultura es el re- 
sulrado de esa htesk. 

p q u e  no posee 

' 

*a- 

Cnlhrwmiticee ided religioao 
Sin embargo, d o  hablaplos de sintesis no expresamos de 

mmerapredea, ni con mucho, la primera actitud cultural del hombre. 
b o  intento de defenderse de la naturaleza, la mltura mitica estaba 
hiem ern de hagkar una tal ktesis.  Por el contrario, mtaremos de 
&emmiam que ea precisapnente la ausencia de sintesis hombre-natura- 

qwxaer qus p a  el hombre, el primero que 
eza se moBtIipa como un complejo de redidad 

~ ~ q u e d c f i s l e a b m i t o .  



que mperaba su capacidad de compremidn. Em dgo que de 
modo regia su destino Y lo llevaba a cualquier parte, le otorwba uw 
vias caprichosamente, destruia su habitacidn, descafiiaba su9 d mini- 
mas certezas. El hombre religioso supone por una parte que la natura- 
leza es un todo incognoscible y todopoderoso; por om, un conjmto 
de fendmenos desdeiiables. Ea legitimo pensar entonces que que1 p& 
mer hombre la concibiera antes que nada como todopoderosa. Y que 
asi soiiam 10 sobrenatural. Esta fuena, de por si resbaladiza, se pone 
como el centro del meditar mitico. Y fue la cueva el lugar donde el 
hombre, al confesarse que tenia miedo, reemplaz6 la agresividad natu- 
ral por la irrealidad de un mundo sin desorden, coherente con su 
deseo de supervivencia. Entonces la magia reempld el poder que el 
hombre no poseia, lo unid de cierta forma a las fuerzas naturales. L a  
mLcara extremidades de hombre, cabeza de bisonte, cola de caba- 
110- constituy6 el arma mediante la cual el individuo se disfraz6 de 
naturaleza para procurarse la caza o la fecundidad. El mismo vestido 
humano imagina una apariencia de naturaleza. 

Aunque fuera en un rudimentario culto de caza (lkase, deseo de 
supervivencia fisica) o de culto a 10s muertos (supervivencia espiri- 
tual), la kpoca prehist6rica muestra, por una parte, una clam concien- 
cia mitica, y por otra, una manifiesta industrimidad. El desarrollo y la 
evoluci6n del hombre hicieron posible la reuni6n de todo lo sobrena- 
tural en la imagen de la divinidad. Una constante de lo religioso de 
todas las ipocas es el sacar la imagen divina por derivaci6n de la natu- 
raleza. El dios debia ser, si no la naturaleza misma, algo muy similar a 
ella. No est5 de m b  recordar que a cada elemento o fen6meno de la 
naturaleza le correspondia un dios en la cosmogonia homkrica. Las 
pruebas mL frecuentes de la teologia cristiana de la existencia de 
Dios, son pruebas inductivas, en las cuales Dios deriva de sus obras. 
Satis itaque momti fuenmus in iis quae Dauc fed, ut per ea copmcmtur 
ipse quifecit, escribe San Agustin. El mtro de Dios se prefigura en la 
naturalem altiva y peligrosa, en el ray0 que siembra el pavor, en la 
selva que amenaza a la inteligencia. Tambiin 10s dioses egipuos y tal- 
deos comportaban formas simb6licas de hombres y anhales, que p 
eegim a 10s hombres de una destrucd6n inmediata. Tenem- que el 
Ra de 10s egipci- es el sol, v6rtice supremo de la naturale=, origen de 
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d d  a p w .  Pam una mciencia primitiva es mih accssible 
de que id Sol e~ una divinidad incomprensible que el 
bo de swi &qdo de &bi& eon reepecto a las otras estre 

Igae. P Nun de 10s d&os es el sgua original, hente de la vida, cuyo 
exIoEtD cormspndiente se encuentra en la physis homkrica, Estigia. 
per0 ni =e Nan ni esa ph+s resultaron de un ai%n interpretativo de la 
redidad sin0 de uno contemplativo; no revelan una visidn del mundo 
sin0 un ocultar el mundo tl’ds la forma mitica. Todo es terrible en la 
imagen del ockano hom6rico, en esa agua viva de donde floreceri el 
mundo, todo es tenebroso como en el Wnesis del mito biblico. Exis- 
ten paralelos evidentes en el desarrollo de las ideas religiosas de 10s 
pueblos. Y est0 no se debe &lo a proximidad geogr;ifica. Hay algo mL 
pmfundo, un impulso unisono, una mirada solidaria, que reiine bajo 
un mismo ainimo 10s ritos religiosos de 10s Qyiches y de 10s de la anti- 
gua Mesopotamia. Cada pueblo habla de su origen, rescata una crea- 
cibn, a mvks de represendciones diversas. Todos 10s dioses, animales y 
plantas constituyen una zoologia y una bothica fantiisticas de curiosa 
Eactura, con escasos r a s p  cientificos, que denotan a las clams la idea 
que tenia el hombre de la naturaleza. Borges escribe que la zoologia 
hWca s610 se detiene en sus infinitas combinaciones --cabem de 
perm, cuerpo de pa;jam- frente al aburrimiento o el asco. Es por est0 
que la fantasia mitica no estuvo nunca circunscrita como lo est5 la 
ciencia. Los pderes de la selva se multiplican exacerbados por la ima- 
ginaci6n, y esos poderes, esos dioses ilimitados, viven para que viva el 
Limitado ser human0 pres0 en el pequeiio circulo de su acci6n. Los 
Campos Eliseos y el Paraiso representan la seguridad atima que pro- 
cura el mito. Y mientras dura la vida, esos dioses protegen contra las 
pl.agas, realizan dagros y &ran el mal de ojo. El mito de Hestia ilus- 
tra perfecrasnente ese resguardo que procura el mito. Hestia es el 
Bagar, el bgar de la casa donde se conserva el hego. Pareceria que 
todr la himria del hombre no ha sido otra cosa que un desesperado 

hpedir que el fuego se apague. El hego conserva la vida 
He~tia e% pua la representach de la devwi6n que el 

a vida En la imagen que se guarda en el Museo 
se &~~~EIIE eix sabor maternal de la tierra, de su 
rsya domesdecrdo, el movilniento del cuerpo, el 

. 
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d o r  de la juventud. “Hestia d i c e  Platbn- 
ea la morada de 10s dioses”. 

LO sobrenatural excede tanto como lo natural la compnsibn 
hombre. Per0 es invisible. Imprevisible. Se mmifie.yta a mv& de mi- 
sarios. Todavia mC, se le puede atribuir todas las d d a d e s  pibles. 
Lo sobrenatural es una virtualidad absoluta. Por el contrario, la natura- 
leza e~ escueta, limitada a un espacio, a un tiempo. ~a naturalem 
decepciona continuamente al hombre que aspira a la eternidad. El 
mito tiene en esto su punto neuAgico. A la naturaleza se prefiere la 
sobrenaturaleza. Puesto que la seguridad no viene de la primera, 
habri que soiiar toda suerte de supuestos mediante 10s cuales se logre 
el sentimiento perseguido. El hombre se siente sobrepasado. Esta per- 
suasi6n lo empuja sin dificultad al desprecio de su condicibn, lo olvida 
de si mismo, lo obliga a entregar su vida a la creencia en lo sobrenatu- 
ral. Es necesario insistir enfsticamente en que esta noci6n de sobrena- 
tural llega a objetivam en la conciencia mitica con una claridad 
mucho mL elocuente que la del contorno inmediato. No obstante, 
hay un problema que aparece en este acto de intelectualizaci6n divina: 
el dios puede poseer atributos que le faltan a la condici6n humana, 
per0 esta misma carencia es una carencia humana. Es un problema suti- 
lisimo que previ6 la teologia negativa. Todo 10 que el hombre es capaz 
de enunciar lo hace en t6rminos humanos. Es decir, incluso lo sobre- 
natural se da dentro de limites de conciencia. Cuando el Pseudo Dio- 
nisio fundamenta el dictum dei como un dictum negativo quiere decir 
que al dios es imposible pensarlo y, por lo tanto, nombrarlo. El tiempo 
es tiempo del hombre y la eternidad es incomprensible desde 61. 

Lo sobrenatural es, pues, el fin y el lugar de la seguridad. Per0 
6 t e  no es sino el primer pas0 del decurso religioso. A nuestro hombre 
todavia le falta la mayor parte de la mea: llegar a la uni6n con el dios. 
Recorrer el camino que va desde el temor a la sewridad. Aclaremos: la 
naturaleza es misteriosa per0 su misterio es mirado con desdh cum- 
do se 10 c0mpar-a con 10s misterios del dios. La condici6n heroica del 
hombre ve en est0 un desafio. No se contenta con 10s pequefios miste- 
nos. Debe por lo tanto iniciarse en 10s mC excelentes. 

LO religiose comporta una iniciacih. Esta es el punto de p d d a  
n e c e h o  del acceso a 10s misterios. El iniciado - e l  bauCiSm0 ~ t i a n o  

ha& sola, en r v n  

I 
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raslp ostie d e l  de la vidii religioaa-, es de&, 
el hombre que, hahiendo j p d o  del privilege de la iniciacicjn, ignom 
mda bo 4- d qme depea c-er, se encuentra a medio 
cxariao la del temor y la hw de la seguridad sobrenatural. 

la btisqwda miigiosa, no se limita al pur0 quehacer. 
conmar alp 7 para vivirlo. Se persigue un estado, una 
esa dv idad  en donde el hombre quede en seguridac 

Un lugar desprovisto de vacilacicjn y de duda. Hay primero el moment1 
de la bhpeda ,  en s@da el del aprovechamiento del tesoro encon- 
trade, Bte segundo estado de la vida religiosa es el de la entrada en 10s 
misterios chinos. Lo 1l;rmamos ani0 mi&a El hombre ha logrado 
pass por alto 10s pormenores de la naturaleza y se ha unido al dios. 
Alli que& en sepridad. Alli nada le falta, “s610 Dios basta”. 

Per0 hay que reconocer, retomando nuestras propias afirmaciones 
d o  dijimos que s610 el conocimiento daba acceso a la seguridad, 
que la unw midim es todo lo contrario a un conocimiento en el sentido 
de gnosis. Por el contrario, es su opuesto. La actitud religiosa es pasiva, 
atenta, por cuanto todo lo espera del &os al cual se une. Lo que nos 
importa esdarecer es cada uno de 10s momentos que van del desarrai- 
go a la seguridad: primero la iniciacidn y la btisqueda de 10s misterios, ” 

luego el momento donde se vive la seguridad. Es precis0 decir tambiin --- 
que cualquier modo de cul&ra establece un sistema defensivo, mediati- 
zando al hombre de su contorno. Mis adelante veremos que la ciencia 
posee tambiin un momento en el que se vive su seguridad. Per0 que 
tambih ese momento -por ejemplo, el instrumental- separa al hom- 
bre del medio natural. 

la dends y 
lhtabledmes que la religi6n consideraba a la naturaleza, primor- 

dialmeenbe, como un conjunto de realidad que sobrepasaba la capaci- 
dtcl de mpremi6n del hombre. Tmbiin que para la religidn era des 

hombmnatwale- lo que la empujaba a colocar la 
en lo mbmnatwal. La s a l d 6 n  9 s  decir, la seguri- 

daw%- ~e mtableda em la unku m&ica, e a d o  l@ luego de una ini- 
a eso sobrenatural. Unido a la 

enpanto, em poeeedor de la hve 

manipdd6n de la naturalem 
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que le abria lap puertas del cielo, todas las minimas cemm q e  k 
mitian "soportar" la vida y el tiempo e s m k  ai age- 

Per0 si la religi6n es un sdto sobre la realidad inmediata, la &B 
cia es un ataque direct0 y sereno a ella. El hombre cientifico, cual sea 
su osigen o su destino, es un admirador de la naturalem. La ciencia 
hace de ella su objeto, la materia de una seguridad diferente. Tene- 
mos que el orden fisico se presenta primitiwente con la amencia 
del caos y la amenaza. Vimos que 6ta era la razdn de que el pensa- 
miento mitico apareciera antes que el cientifico. Era mais fgcil para 
una inteligencia primaria buscar 10s pormenores de su seguridad en 
el mito, en la creencia, que entendm la naturaleza. Digamos: el paso 
del pensamiento mitico a1 cientifico entraiia un desarraigo y un 
hallazgo. Hallazgo de ciertas constantes del mundo fisico que llev6 aI 
hombre a decir por ejemplo "el fuego quema" y a buscar una explica 
ci6n a este fen6meno. Aqui surge el problem del quiebre de 12 
admiracibn, del "asombro admirativo". El asombro, pensaba Aris- 
tbteles, es comfin a fil6mitos y filhfos. Castor Narvarte aclara lumi- 
nosamente este encuentro: "El fil6mito se complace en el asombro y a 
i l  se acoge, el f i l b f o  parte del asombro para dejar de alguna manera 
de asombrarse".' 

Asombrarse de un fen6meno o la parte de un fen6meno o h 
parte de una parte de un fen6meno de la naturaleza, deja siempre Is 
posibilidad de seguir asombhdose (puesto que 10s fen6menos hasti 
ahora son infinitos). El filhofo, el hombre de la ciencia, dej6 de asom 
brarse del fuego cuando vi0 que podia domesticarlo, someterlo a su 
domini0 terminando con una antigua esclavitud. Comenz6 otra ipoca 

Hay cambio de cu l tw  toda vez que la fuente del sentimiento de 
la seguridad cambia. Por el momento nos limitaremos a sefidar escue- 
m e n t e  las caracteristicas de cada h b i t o  cultural, el religiose y el 
cientifico. M& adelante veremos cbmo, por qui y cutindo ha carnbiado 
la cultura, mtaremos de explicarnos 10s resortes qUejuegan en ese 
secret0 gnimo del hombre que lo empuja a elegir un detemhado tiPo 
de seguridad. Yes infitil dedr que para esto debemnos d e s P h F  ante 

y otra cultura. 

' Castor N m ,  Infxaducci6n a la F?losofIa". W t a  L F- Univenidad de W e ,  1989. 



m d o  el hombre 
no confia en la fir- 

se emmeram bmcando la seguridad, no ya 
y simple. Diversas conjetu- 

a -F que plrede asegurar su vida si su habilidad 
h namrdza. For tanto, si cambia la fuente 

a taumbi& el abjeto de sus cavilaciones. Ya no 
a una hdosa divinidad: ha descubierto que, solo, 

r primera vez el 
hja de sin &rividad se ha &@do hacia si mismo. 

El deewtnimiento de constantes en la misma naturaleza que 
adfllirabGL el hombre religiose hizo posible el fen6meno del conoci- 
miento.  eat^ es lo que resdta de la asimilacibn, por la conciencia del 
hombre, del m d o  natural. El hombre religioso vive de certezas en 
las que Cree; el cienwco vive de certezas de las que duda constante 
mente. En la ckncia, la certeza se transforma en duda, la disponibili- 
dad en rebeldfa, el misterio en posibilidades del conocer. A1 cientifico 
nada lo apartat de la primera y necesaria duda bajo la cual sucumbirzi 
incluso lo que %e muestra con m5s evidencia. Por esto, por desconfiar 
de BU pm@a capacidad, es que concibi6 y perfeccion6 10s instrumen- 
tos. El instrumento no es &no un reemplazante refinado y sutil, exac- 
to, de 10s sentidos del hombre. El modo cientifico, entonces, de 
d n t a r s e  el hombre y la naturalem, supone una desconfianza p re  
Virt -metfV&ca- para alcanzar una confianza: la duda contiene una 
eatezayVhWl?3a. 

Los t.krminos manipulaci6n, uso, dominio, definen claramente 10s 
objetiws de k Etencip1. Amique Mthteles diga que la ciencia (epbten~) 

te d t a r i o ,  alp que se bmca por si mismo, no 
que i5l da al hombre la posibilidad de gobernar en 

pm& lms &dimmom del -do. Es por esto que el crmoeimiento de la 
d a a  4% de perm am cficxz modo de segudad. Eg un riguroso 

entEca. Obser- 
se define esen- 

) de 10s mhtel40s 

o ea Is m & w d  

. 
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&jetoa dem investigacih sin0 que 10s 
su necesidad, h d  a la naturaleza a servido, hum- 
a. PW egta ram%, Cuando m h o s  de lejos una d u u  mpohrada en 
el suelo, engastada como una joya en la tierra, nos remmcemm ea 
ella con m k  facilidad que cuando miramos una aelm. Ago ma 
dtima de amenazante, de inabarcable, de desmesudo. ~ ; t  c i u w  
que m k  sirve al hombre -la cultura que m k  sirve d hmbr- es 
aquella c u p  estructura ha logrado el m& perfecto equilibrio entre glhp 

formas y la naturaleza que la rodea. En suma, la que logra en@= lo 
m k  hgbilmente posible a esa naturaleza. 
hi como el momento de la seguridad de la religi6n es la mistia, 

de igual modo la ciencia p e e  un estado en el que la seguridad logra- 
da se aprovecha y se Vive. Este momento no es otro que la tkcnica. El 
hombre ha logrado ciertas certidumbres, ha logrado atrapar diversas 
constantes de la naturaleza que lo han llevado a establecer leyes. Sin 
referirnos aiin a la formulacidn de una ciencia met6dica y sistemiitica, 
escrita, organizada alrededor de objetos de un mismo orden o especie, 
diremos que la actitud cientifica es algo que pertenece a un universo 
humano perfectamente definido e independiente de una conserva- 
ci6n hisdrica de las leyes que engendra. En efecto, desconocemos si 
con anterioridad al mundo griego existieron culturas dentffim; no 
poseemos ningtin argument0 que lo afirme o lo niegue. Per0 en reali- 
dad dicho problema no releva sino de la mnsmisi6n del pensamiento, 
cualquiera sea 6te. 

La facturaci6n del instrumento es el resultado natural de una cul- 

tura cientifica. El mundo se muestra como algo generoso y lahmble, 
aprovechable, y el hombre que asi piensa emprende la mea de darle 
su imagen por medio de la tkcnica. La t6cnica en un co'pu~ ins- 
mental que le permite al hombre enfrentarse a la naturalem sin pem 
cer. Dos movimientos juegan en este enfrentarse. Uno de ataque, que 
construye la cultura, que transforma la naturaleza; otro de defensa, 
que detennina las Eronteras entre la naturaleza y el mundo hmnana 
La t6cnica p ~ w m  per0 tambien separa. Un instrumento nos md.bti- 
za del mundo, nos deja interiorizados como kb, relegados a dvir en 
un universe humano. No insistiremos demasiado en  la^ p d -  

JW 



as mm perfectammate acvmibles 
dentam de una altum en la 

dtt dertmrs aspectas del hombre mien- 
er&ccih cienaca no es en 

seiid de ped& moral. 'Ibdii pedeccih engendra el 
la des-. Log c ~ a m i d o s  de una culturae comienzan a 

Euando el hglnBre se desliga del quehacer fundamental que 10s 
ha engendrado. No padFiamos decir que la mMca se alcanza sin la 
inisiaciiin en los nlisterios religiosos. Del mismo modo un hombre 
puede, en vez de dominar con su instnunento, ser dominado por el. 
Cuando dkho instrumento es ajeno, en el espintu del hombre, al que- 
hacer cientitko que lo re~palda.~ Arist6teles diria que este momento 
corresponde-con la p6rdida del asambro. 

Porque no olvidemos el asunto de la filosofia. Toda vez que 
hemes hablado de c ieda ,  hemos pensado paralelamente, haciendo 
de a m b  UR ndenlo atado, en la filosofia. Hablar de la parte o del 
todo no es sin0 un amto de op&n 16gica. Precisamente respetamos 
la lilmofia porque ella pretende atrapar dentificamente, es decir, por 
medio de la imtuia6n o el discurso, 10s mismos objetos que la religi6n 
ampaba con 8610 c e m  10s ojos. Por esto Kant dice que la metafsica, 
luego de ser la reina I& las dencia, se convirti6 en su sirvienta. Los 
ingteses &ian que 10s tan discutidos objetos de la metafisica son 10s 
pretextos tne&lhs que penniten la coherencia de la ciencia concre- 
ta. A ellos les damos la d n .  Hoy emprendemos una critica de lo uni- 
d destinada a devolverle a la rnetafisica el car5cter que tuvo para 
lar kb que b invenuurm: ser una normal especulaci6n nacida de 
lae p d k d i h k  de ahracci6n del hombre de &n. Somos, antes 

a. La desesperacibn se enfknta a estas 
en d ser a b o b  p por ende, al saber 

la filos&a de la exietencia s o n  formas 

* 
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p b P . e r r & s e s p e l a c i ~ , v e r d a d e s ~ e ~ Y f k a t e a ~ s e ~  
OB la “periferia” del mmdo. En este rnmxemte, la &n e u r o p ~ ~  tram 
da d d a r s e  de la deseepeM6n e indinarse nueamenie sobre d 
EableFO de la ciencia. L a  doctrina errtructuralieta lo prueba. T.baas las 
fikmfias desde el Renacimiento, al mismo tiempo de otorgarle al 
b d w e  las armas de una ciencia liberahra, mitifiwon sus principios, 
hacienda de ellos algo aislado y casi digno de temor. 

La d n  triunfadora no logr6 remover el limo religiose que la 
ttadici6n cristiana habia acumulado sobre todo objeto m w&o. Ago 
que para Arist6teles no fue mL que un momento del sistema u orden 
del mundo, se transform6 para nuestros filbsofos en un problema de 
conciencia, en mito. Los objetos de la ciencia y de la filosofia se dife 
rencian por su extensi6n per0 no por su contenido. L a  filosofia es el 
virtice del pensamiento cientifico del cual escurren naturalmente 10s 
discursos que describen a los objetos fisicos. 

Nuestro objetivo no es la exposici6n de una historia de la ciencia 
o de la religi6n. Tampoco pretende ocuparse de cualquier metafisica. 
Si hay una pretensi6n es la de mostrar c6mo y en qu6 circunstancias el 
pensamiento del hombre revisti6 caractensticas diversas y por qui. El 
titulo mL adecuado sena el de Historia de las Evoluciones. No de las 
revoluciones, ya que revoluci6n implica movimiento continuo, conti- 
nuado. Movimiento que el hombre no ha sido nunca capaz de darle a 
la cultura, nunca le ha permitido evolucionar o re-evolucionar al 
mismo ritmo que la vida humana.loEsta es la raz6n de que la crisis sea 
siempre violenta. Las revoluciones cientificas y religiosas, filos6ficas o 
ided6gicas de la historia, han sido evoluciones, paso de un estado X a 
un estado Y porque -nos hemos guardado bien de decirlo hasta 
ah-- las crisis del pensamiento son antes que nada 10s momentos 
en que se enfrenta el saber de ciertos hombres con el saber de otros 
ciertos hombres. Las crisii son crisis sociales. Hay por un lado un 
grupo de hombres que ha vivid0 en seguridad median& un determina- 
do tipo de cultura; por om, un gmpo de hombres para los cuales este 
tipo de seguridad no lea conviene, no 10s a s p ,  los deja diponibles 
frente al temor. 
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pmxkcen --ne impmen- para aer- 
. lktm hombres s ~ n  10s re.+ 

&le c\plhtua Y n l e t u m  p e h  la nocibn de claae mcial 
astaa no tidn -a t u b  loa Per0 serin 10s mis 
&ertas. e~ ncce& comprenderla al interior de la sociedad, 
en loa sismrese de vida, ea la aLoral que hace posible la existencia del 
grtlpa huraano. Toda sociedad busca el saber que la refleje y la moral 
que la stmenga dentro de ese saber. Es la moral, 10s principioe alrede- 
dcu de loa cuale~ se ordena la conducta del grupo, la que hace posible 
o impoaible la crisis. Antes de ser social, antes de la toma de conciencia 
cdectiva, la crisis se oculta en el aliento y en el him0 vital. 

No es fki l  establecer los limites de los procesos culturales. Esta- 
moa de acuerdo en que el Renacimiento es el reestablecimiento de la 
culturn cientifica. Pen, que la religi6n sigui6 imponiendo su fuerza, 
atemorizando incluso a los hombres que propiciaron su caida.” Est0 
nos haria pensar que la cultura religiosa puede existir lado a lado con 
la cultura cienfica. Un tal pensamiento echaria por tierra el esqueleto 
de nuestra argumentaci6n. No, no hay que confundir cultura religiosa 
con poder politic-ocial de una religibn. El Renacimiento, como 
&rote del i m p h  cientifico, como cataclismo social y moral, pus0 a 
plena luz una dase social que hasta ese momento habia estado sojuzga- 
da por otra clase qye sacaba los ingredientes de su seguridad del 
podex divino. Esta nueva dase, al adoptar aparentemente 10s princi- 
p i a  uisti;moS, no hizo mC que apropiarse del poder social y politico 
que e%os prinCipios le otorgaban. No adopt6 los principios sino el 
poder. La burguesia, al advenir a la cabeza de la sociedad, aprovech6 
la cultura chtiana porque esta era util para sus fines. Cuando el prole 
*uipdo se levant45 como clase frente a la burguesia, se dio cuenta de la 
d o b r a  burguesa: mantener en vida una “fe inerte” a fuena de res- 
piraci6n rrtifieial. De ahi que ne confunda la violencia anticlerical con 
laviahaa antkreK@oea. En verdad la religibn murib como cultura 

’ 



se pnopider el Srscsinaw de W s ,  a0 @ere &cir q u ~  Dim d & m ,  
sim que simplemente hay que asesimw a los hombres qttc se s h b m m  
EBe Dim como de un instrumento de extorsibn y dominim Aclmma 
que eata nueva posici6n del hombre, mis que ser una crisis cukuszd ~ E Z  

el sentido en que lo hemos establecido, es una s a c i d  y Ellihltal, 
filostifica. El marxismo es 1w1 movimhto que busca desarrollaB Ea &em- 
cia para despojarla de todo elemento mitico. Ea un sirnple m h k m t o  
hacia lo nitido y verifi~able.~~ 

Digamos entonces, sin miedo, que en una sociedad de claw la 
cultura, independientemente de todas las caracteristicas que le hernos 
visto, es siempre la sirviente de una de esas clases. Pongamos un ejem 
plo simple. La dcnica del psicoanilisis se desarroll6 a partir del atbe- 
nimiento de la psicologia como ciencia experimental. Per0 una ciencia 
no aparece por generaci6n espondnea. La dcnica del psicoanihii 
surgi6 como un metodo aplicable a un cierto tip0 de hombre. Surgi6 
como respuesta a una enfermedad que seguramente no habia alcanza- 
do la virulencia con que se manifest6 en el siglo XIX. Fue primitiva- 
mente una dcnica contra la histeria, enfermedad, etimolcjgicamente 
hablando, propia de la mujer. Charcot y Freud presentaban mujeres 
en el clima hisdrico, dobladas en dos, l a  brazm tenses hacia atr;iS. 
Mujeres cuya condici6n en el siglo XIX habia llegado a ser intolerable, 
que habia alcanzado el m k  alto nivel de la sofocaci6n interior, mujeres 
bloqueadas para quienes el escape de la realidad en el delirio hist6rico 

" h crisis, como parte de un nu- concept0 de Las COMII y del hombre, no simp son crisis 
"culNdes". no siempre rerocan el hurdamento en el cual el bombre encuenm k scguridad. 
La crisis es en su exprcsi6n m b  aguda. chi8 del hombre, parto de nUev(M hombres. ea crisis 
hiathiaa A peaar de que el hombre cree diaponer de w individualidad a su antojo, rralisd 
uempre acto6 aociales. Cada vea que el hombre enna en Crisis cone@ m h o ,  aparccc, por 
una raz6n pareclda a la exuapolaci6n o a la muestra eaadktiq una crisis en cadena, una ai- 
sia social. La cvduci6n de un hombre entmia la mlua6n de lodw lw hombres. No somas 
extmioa entm si. El detcino es destino c o m b  y no sabriDmos pum;.nmr indiferrncts €rente 
a una idea nueva o UM n u m  caperanza. Nuwm objecivo a& deaeado aecfa mosuar u1 was 
publicacionu un panorama aucinto per0 c o m p b  de laa crisis del hombre. No d o  de Iss ui- 
sis cultndea -que no eon mucbab sin0 de cada momenlo en el que el hombre ha &do o m  
cosa. Empcro. debemos accnernoa a un pmpama y a un micoda Debemcvl ekgir. Ian culm- 
rn 'dcaconocidas' --cstamw c i e n o b  serh alpin die reivindicadas, - culturas ailendadas 
p r  lo que se podria llamar Is ssarllp d e n t a l '  que al mhmo g e m p D ~  lLulaina pwma y 
cafuma 



em patd.de. .F~ehld.y me d k e f p b  se diem perkca cuenta 
kmm m a  t & n d  que ehnim-a los sentimientos que 

rephe  em s t l ~ ~ .  Prapueiercrn 4 igual que la reli- 
ccm&ai& mmo limpieaa del alma. Sin embargo, lo que 

F m d ,  adem&, propuso, Eue una tticnica, una manera exacta de curar 
y saber. Esta t&& persew-a un h, es evidente, tenia un fin. No le 
repchenmos alguna mala fe a !Sigmund Freud. Lo que el psicoan5lisis 
pretende es voher mmntah a ciertos individuos psicolbgicamente per- 
turbados. Pero, c c d  es la normalidad a la cual se hace volver al hom- 
bre perfurbado? Al integrarlo de nuevo en el mundo social que lo 
rodea -pues &te es el objetivo- se lo vueive normal. Pero el hombre ~ 

nernal, la w e n  con la cud es necesario hacer coincidir al enfermo 
ea el hombre h@ o aquel que necesita la burguesia. La burguesia 
impone las ROOTII(LF -modes sobre todo, con todo lo que est0 conlle 
va- y la ciencia y la tknica son tales en funcibn de esta clase. Curm 
un enfermo en el sen0 de la burguesia equivaldria a la lucidez y 6 
entraiiaria necesariamente el derrumbe social. 

La lucidez,’b que es mCtodo y punto de partida del quehacer cie 
tifico - s e  tmte de las ciencias naturales como de las humanas- 
intolerable para la clase burguesa. Un espiritu atento delata sin esfue 
u) la maqubcibn social de la explotacibn, la lucha de 10s intereses, 
conliarmismo del mralew Por esto las ciencias humanas se ven poster- 
gada en el mundo hrgu6s: hay que conocer al hombre per0 a cierto 
hombre. El sistema se veria herido de muerte al desarrollarse amplia- 
mente el conocimiento del hombre integral. 

Facimw que bacen posible laa crisis religi~filosbficas 
Ee neceeario pregmtarse par las camas que empujan al hombre, 

~ r r a  vez acomodado dentro de un determinado tip0 de seguridad, sea 
6ta rdigiom o cientifica, hacia la inseguridad y el desarraigo. Seria 
mmnabk peatar que, por ejemplo, la certeza de que “sblo Dios basta” 
a sufieiente para la seguridad de 10s hombres. iPor quC se rechaza 
e n w w  dcha mgwidad? ~ C u i i k s  son 1 ue posibilitan las 

-:uapau- Ir plvSsi@aeiBn 9 la p-fih..’ n m .  Ditsu+ao dd I\dwodoi 
Saeoaaaw- 
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crisis? Como en todos 10s knbmenos hummos, 6sm se eneuentran al 
interior mimo de la cultura. En la sociedad critica. 

Si se trata de una cultura cientitica, es el problema del conoci- 
miento el que se sienta en el banco de 10s acusados. Se duda del con- 
cer, se entra en el escepticismo. Imaginemos por un momento el inte 
nor del pensamiento de un esciptico. puede decirnos? En pri- 
mer lugar que la linica naturaleza real es la de su espiritu. El esciptico 
es siempre un subjetivista. Adem& nos dice que siendo el conocimien- 
to una relacibn de sujetwbjeto, todo conocer es imposible porque 
imposibles son las relaciones. ~Cufil es la esencia de Ia relacibn, de la 
comunicaci6n? A primera vista esd representada por algo sobre lo 
cual puede establecerse un acuerdo. 

Juan se relaciona y se comunica con Pedro cuando ambos coin- 
ciden en que el sol calienta o en que 10s ingulos interiores de un triin- 
gulo suman ciento ochenta grados. Aqui, "sol que calienta" y "suma de 
ingulos" son el medio que 10s comunica. Es decir, la comunicaci6n es 
mediata. A ellos no 10s une nada directamente y de no existir acuerdo 
sobre c o w  estarian relegados a la soledad. La relacibn sujeto-objeto es 
tambiin una relacibn mediatizada. El mundo exterior accede a nos- 
otros mediante un sinnlimero de mecanismos -sensaciones, percep 
ciones, memoria, intuiciones, discursos- que representan 10s medios 
dudosos del conocimiento. Y si no hay acceso direct0 entre sujetwbje- 
to no es posible declarar como legitim0 y seguro el acto de conocer. El 
subjetivista argumenta que el linico conocimiento cierto es el autoco- 
nocimiento -y=a que &e no necesita de intermediarios. No hay drmi- 
no medio entre el yo conocedor y el yo conocido. Pero, digamos, opo- 
niindonos: "Muchas veces estos claros argumentos estallan de sus mar- 
cos rigidos. Por ejemplo en el cas0 del amor. El amor es una forma de 
conocimiento, es bien una bkqueda de lo om, un afin de completi- 
tud y de sintesis. El sentimiento del amor nos lleva derecho al objeto, 
sin examinarlo, sin elegirlo. El amor es una conexibn, una relacibn de 
A y B". El esciptico, que no carece de excelencia, nos replica irbnico: 
"Todo objeto por conocer se presenta como asombroso y sobre todo 
como 'extraiio' al sujeto. Es desconocido porque es no-poseido. Admii 
ramos una obra de arte porque sobrepasa nuestro entendimiento. La 
ad-miramos. Nos parece bella por una simple raz6n: reconocemos en 
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' , tmaa aepmcGn, wd18. detencibn en el impulse 
o a lo c m d o .  El ansisr del conocimiento esti 
m una iqosibilidad en el conocer. La w e n -  
su &tancia, l a  hace deseables. Ffjese: el objeto 

que .el 9w%ate desea conocer e8 la amada. Es un objeto oculto, trascen- 
demte, mu& El amor d m  h t a  que se termina lo oculto en la perso- 
na ananda, hast% que se agota lo asombroso que reconocemos en ella. 
bque el deseo priRcipal de l a  seres que se aman (y de todo lo que se 
pone como suje-bjete) radica en llegar a la unidad, a ser uno solo. 
La imposibilidad de esta unibn alimenta el amor. Es decir, la relaci6n 
como usted dice, se mantiene por una frustracibn. Los amantes son 
incomunicables, no tienen 1engu;rje. Esta es su gran fortuna.15 Porque 
'lo otro'. el mundo exterior, el ser mado en este cam, siempre se nos 
aparece como lo verdadero (por la certeza de que no poseemos la ver- 
dad y de que la buscamos), es evidente que la amada representa la mC 
nitida verdad para el amante".16 

15 Ei d V r n  paririw de la incomunicaC6n amom.  El amor tiene d c t e r  vectoriak se habh 
de un amante que ama y de una amada que en amada Porque el amor, como experiencia sub 
jetha, no puede ir m& alii del pmpio yo amante. Es imposible emblem, empiricamente, la 
conexi6n amado-amada. No ge puede establecer ninguna dualidad amorosa. El "om" e& 
mempre ajeno y 1- diaogos son inciertoa. Por eata d n  el amor M muesm, no se demuesua, 
b mta la pee& Ahi el M o p  de Los amantes CB subconsciente, 
lucha por sob- o mpervivir. El amante no deberia pediu miS 
tanto que hombre. Per0 el amor es un anhelo constante por sobreponewe al pcopio silentio, 
a la pmpia enhtencia. El lenguaje -la comunicaci6n- deja de tener significado donde 
@ems a qeorar una ralaci6n compuenta por sonidos. par serrsaciolves ~&Ctiles; por voces 
CMUehadas unfei, por superficies tocadas consrantemente en la memorh. I% inte el hnico Ien- 
guaje @le. Er un jocgo donde el arar est6 pruurirn, el bnicojuego que re paga con la vida 
fli L&nm vwh a estc -to vercm~l que el "amor poaible" es aquel en que un tercem, un 
-0, ae inwrpone e n m  bs amanus; por la simple &n de lo inaoponable que es la mim 
da directa, la incomunicacich, deben m i m e  a n a v i s  de o m  en el caao del "amor posibk" 
~ u c n v e s d  lujo.Elbfcn amorpodble ea el rriangular. El ovo, el amor sin hijos, al cab0 de 
h@&2. @te? m~cl l  clt qwlw amantes "sc anriendcn" en la paei6n mutua, M quiebra o se 
v u e h  am*tad El amw pgsional u dewuctivo, impide Naapuier moviminto social con senti- 
&. Se & que la pemna amada es una mshcara tras la cual se oculta alguim que se nos wu- 
R pfeclm, ,@ a m m e ,  ~1 pimer amor?, {la madw), tel dim? #or qni no? Poco o 
wubwtmnm~ds bn rmmw que- mp@ a yaar. Ammos poqw MmEcmos de algo. 
Ne parwe ad. Se nos -. Lo imapinamos. En el fond0 amot. es tener puras ocmncias 
m6ojpdteu. antag6nieo: muesuan un detrimento 

dam* pder. Lo mueatran en nu msS pum 



Despuis de @to, CquC nos quedd aeducirnos a la hteskwidad del 
yo y dejar que nos lleven las corrientes de ak. Hemos frarasado ante 
una verdad aplasmte. El filhofo ha ganado. No queda rnaS qme 
ponerse *en disponibilidad" de 10s hechos. Pero, decirnos, queremos 
salvarnos, planear la vida, aseguramos. Debemos, pues, volverle la 
espalda a esa verdad. sabernos que la crisis es ante todo "crisis del 
h im0  vital". {CuA es la diferencia entre Cicerbn y Descartes? Los dos 
estaban de acuerdo con la argumentacibn de nuestro esciptico, lo 
conocian de memoria. Descartes sin embargo, que& conocer (a tal 
punto que, viindose abocado al callejbn sin salida del acceso al mundo 
exterior, echa mano a Dios sin ningtin problema). Cicerdn, por el con- 
trario, ya no queria conocer, estaba "desesperado", cansado, derrota- 
do. Este cansancio, esta derrota, permiten, permitieron la reinstalacidn 
del mito. El conocimiento dogmzitico e incluso el fenomenolbgico son, 
a los ojos de un esciptico, pretextos ingenuos de seguridad. AI fin de 
cuentas -d ice  el esciptic- creer o conocer son actos tan legitimos 
el uno como el otro. 

Por otra parte, la epistemologia nos muestra que la ciencia es un 
conocimiento aproximatiw. El cientifico nos dice cbmo son las cosas 
pero no nos dice todo lo que son las cosas. h i ,  al desarrollarse, la cien- 
cia debe rectificarse, aproximarse cada vez m i s  a la descripcih total 
de su objeto. No obstante, debemos tener presente que en la -por el 
moment- eterna rectificacidn de la ciencia, debe esm incluida la 
aceptaci6n de que, por ejemplo, la magia, el hecho de que fuenas por 
s+ misteriosas para nuestro espiritu, juegue un rol importante en 
la existencia humana. Lo que no modfica, es evidente, la accidn cien- 
tifica, per0 si permite la posibilidad de creer en lo sobrenatural. En 
misterios. Y bien que por ahora la ciencia reduzca m k  y m k  10s miste 
nos de la naturaleza, no ha logrado, ni con mucho, eliminarlos. He 
aqui otro factor que puede hacer posible el restablecimiento de la cul- 
tura mitica.'' 

A travis de la historia, el pensamiento es primer0 que todo pensa- 
miento religim. La ciencia es una segunda etapa del desamollo de 

" EL misterio supremo de don& nace el mito es la pmpia persona, e88 '&dad mdid"' Lo m& 
ammbKMo es el o m  en el que no8 eeflejamcu. 





El arte como diacwmo permsnento de lavida humana como nipnun 
cmtduno de lamod, como teet%l, y motor de la criaie 

La religi6n ea el dictum Bei y la ciencia el dictum mum El arte es y 
ha sido, aun en las Cpocas  r n h  oscuras del hombre, el dictum d u a  El 
arte ha estado ligado siempre a las manifestaciones de la cultura hurna- 
na. Por esta d n .  comenzaremos haciendo una labor de despeje, por 
contraponici6n. de h diversm aimbitos en 10s cuales se definen y can& 
nan la religkjn, la ciencia y el arte. 

Hay quienes prodaman la intercomunicaciiin de principios entre 
el arte y la ciencia. Se apoyan para est0 en hechos de la hismria cienti- 
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mbG-&SEma celeste, p a  
la magia o el juego. L a  luci- 

de eie& le Hew muckas vecee, a enunciar teorias 
fpe m n  nuigieas, que parecen proveair de la zona oscura del 
hombre de rhxde m e n e  el arte. Sin embargo, una ley cientifica 
&he aiempre Uegar a la demostracidn y a la prueba, a la medicibn, 
condidones necesariap para que una teoria sea llamada cientifica. 
Siempre, al fin y al cabo, la redidad respalda las teorias buenas y 
rechaza lzLI mdm. Ni haciendo los esfuenos mL sobrehumanos se 
podria incorporar la alquimia al campo de la ciencia, bien que esta 
equivmacitin haya dado paao a la prueba de grandes teodas relaciona- 
das con ella. La experiencia de Michelson him posible la enunciacidn 
de la teoria de la relatividad de Einstein, per0 ella, en tanto participan- 
te del hacer cientifico, es nula: probd precisamente lo contrario de lo 
que pretendia probar. Y esto no es rectificaci6n cientifica. La rectifica 
Ei6n no implica la destrucci6n. La fisica de 10s cuantos no destruy6 la 
mednica de Newton ya que atin nos servimos de ella. La superb, sim- 
plemente. 

La ciencia necesita de un objeto, necesita conocerlo. Lo pone 
frente a si y le aplica sus metodos. La imprescindible necesidad del 
objeto hace de la ciencia y del arte dos quehaceres diferentes. El arte 
no se adentra nunca en la ciencia. Es esta dtima la que, por ser una 
actividad humana, t% perfectamente admisible en 10s contenidos artis- 
t i c ~ ~ . ' ~  Mora bien, el objeto de la ciencia es conocido por la descrip 
ci6n de sus cualidades y cantidades, por sus medidas (ciencias natura- 
les) o por la definicidn de su ser (filosoEa). Un quehacer que se pree 
cupa de objetos (inclusive en el cas0 de la psicologia, cuyo objeto es el 
sujeto hombre) es diferente del arte. La ciencia es la actividad que se 
sustenta sobre principios ldgicos que no pueden contravenirse (identi- 
dad, comradi-n, tercer0 excluido). Y es esto lo que ha suscitado la 
lucha entre la psicologia como 'ciencia del alma" y la psicologia cienti- 
fica. Los recelosos doctores de la ciencia le han exigido a la psicologia 

p r m  adiRitira baje su mho, objetividad, constante preocupacih por 



to que est5 ahi, bajo 10s ~nstrumentos. Hoy vemss que la pIbhgfa 
pasa aplicadamente sus ex&nenes." 

Por el contrario, lo m'stico prescinde de todo principio l6gico. 
La vida humana no e% un objeto (como lo entiende la cieaeia) sin0 
una subjetividad pura, lo intimo, inestructurable, contradiemno, lo 
deviniente por excelencia (ya que adem& de devenir ella misma, sien- 
te ese devenir), lo accidental e imprevisto. Por ello, el h i c o  discumo 
que soporta como totalidad es el artistico. Podemos establecer relacie 
nes entre 10s fen6menos de la naturaleza, escuchar las polimicas entre 
10s realistas, idealistas, deterministas e indeterministas de la ciencia, 
nos convencemos de que un cuerpo cae directamente proporcional a 
su masa e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia. Todo 
est0 lo podemos admitir o rechazar (si descubrimos en sw postulados 
una contradicci6n interna). Lo que si es innegable y permanece a 
pesar de sus contradicciones, o precisamente por ellas, es lo artistico. 
El arte muestra cosas, no las demuestra. Muestra lo que cae bajo la 
conciencia de un hombre, el artista. Un arte que se limite a describir 
objetivamente 10s hechos y las cow, no es arte sino precaria e inci- 
piente actividad cientifica.= 

La ciencia demuestra pero d l o  necesariamente. A la ciencia le es 
f6cil aislar y organizar sus objetos mediante sus diferencias especificas. 
L a  ciencia es analitica. Los relojes, las piedras, los anteojos, son objetos 
de la fisica; 10s grillos y 10s caballos, de la Esica biol6gica; la luna y las 
estrellas, de la fisica astron6mica; la memoria, 10s sueiios, 10s senti- 
mientos, de la psicologia. Estos objetos, analizados y desintegrados 
homblemente por la ciencia, forman, en sintesis, las cosas de las que 
nos habla el arte. hi, el incendio de la casa de miss Burden en Luz de 
Agost0 de Faulkner no es una combusti6n (y tambikn lo es) sino el 
resultado del odio de Christmas. 

c 

24 Es importante pmponer el proMema de la objerividad en lar ciencias. Tiathdose de objw 
diferentes, deben apkme mhdos diferentes. Arist6teIes. incomgible, esaibe: "es iguab 
mente absurdo, earn ea evidente, aceptar de un maedtico monamientsx pmbables coma 
reclamv de un orador demoatraciones". him 5 Akjmum, I. 
"h escritares de la Nueva Novela francesa lo hacen, (par qu6 no wted?", como dice la pub& 
cidad. 



, m ?nuestra la rida repetitida 

cup variedad y riquer;l no wbrian 
con que sdaba  Wacs~n. El hecho de 

de cfera. manem, ponerle un detenninado 
hcliapm&le de m h t a  que no quiere 

como en nu amjunto lo pretende la ciencia, 
&e atosorar an manento de ella, orgnizedo alrededor de un tema, 
de w m  pextawmjm, de un tiempo que paaa. T d o  esto quiere decir 
que la d d a d  de la dm de es la malidad del autor, el resultado 
de urn examen y de EM mabtmio. Entre el artista y la obra, solas, cara a 
cam, se produce un dsterio no diferente al del amor. Si se quiere, 
entre ambos hay un r&u y una ttagedia particular que se lleva a cabo. 
As€ coano la pidh es wn ehma que debemos enfrentar solos corn0 el 
de la muem, asi tambih no puede arrebatarse el c a k t e r  inalienable- 
mente personal-que existe entre la obra y el hombre que la hace o la 
contempda. 

Pen, el arte refleb la vida entera. Contiene las cosas y la vida de 
Ion hombres, de todos 10s hombres, que rodean al artista, sus equivoca- 
dona, sus contmdiahws. El a ~ t e  es una actividad porque es el refle 
jo de una actividod: la de W. Y es social, eminenternente social, por- 
que esa vi& es pdEtica, concierne a todo el n~cleo humano. No hay 
trlr nmchl. Frauet er 9 &@mslo corrigiendo tantas criticas confu- 
ma p .ntDjpdiEBb t l ~  esmimr apasionadamente social. Las causas de 
lolr audh y lov cambion mimms de la sociedad pmudana est5n vivos 
en N ab=. Ella explicz y e h c e  una hirtoria. El arte de Froust es un 
arte p d e  y mfieja a un pueblo de gxandes problemas. Cuando las 
ceabomea xidales lsegnn a limiter insoportables se ve surgir el arte que 
I;u dezwda. ourpndo FN) hay problemas, no hay arte (tconoce alguien 
&~~~~ Y-W- , crisis imedb les ,  

M a .  T& la: liznatu- 
y norteamericano mues 
dnn una crkii. 
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Per0 el imiw m $ielqm! 

dmdedor. Los retram sum mmettata p m  
mm L hagen de un IIBwp1cIo. la condesrr de Chhchbn, lor cact~les de 
tapiceria, como los rostxm edoquecidor de su p i m  S+II&IS 

dloe son Goya. Pero tambib s o n  el mundo de Coya, dlejado p r  
aiiadidwa. Lo que Goya que&i era expresar Ias partes lurninm y 
meum de su vi&, el respeto y el orgullo, la tensi6n secreta de su loem 
ra. Y misteriosamente hoy vemos que corresponden con las partes 
luminosas y oscuras, con el respeto y el orgullo. con la tensi6n secreta 
de la locura del hombre espaiiol y europeo del siglo XIX. hdiis adelan- 
te, en pr6ximas publicxiones, veremos cbmo la poesia elegiaca no 
qui= desvuir el mito griego, ni supo que echaba las semillas de una 
filodik y de una ciencia futuras. Que sdo se limit6 a vivir un momen- 
to hist6rico y mostdmoslo elocuentemente. Es el papel de todo arte. 

El artista, como todo ente politico, tiene un papel en la sociedad. 
Tratemos de definir cuidadosamente este papel. L a  parte de lucidez 
que le toca vivir no le da derecho ni a privilegios ni a considexxiones 
diferentes a l a  de todo trabajador. Siendo su actividad diferente a la 
de un obrero textil, las condiciones de su trabajo deben ser diferentes. 
El artista hace arte, no factura telas. Su papel es importante. de gran 
importancia: testimonia sobre la vida de 10s hombres, remueve 10s con- 
formismas y comprornisos f-iciles de la sociedad, es de primerisima 
mportancia en un proceso revolucionario. Mas, el art is ta  no hace 1 
woluci6n. Z n j i t o ,  la revolucidn la hace el revolucionario, el dirigenb 

politico. Aunque ambos, artista y revolucionario (dirigente politico), 
se identifiquen en cuanto a la visi6n del mundo, sus actividades especi- 
fieas son diametralmente diferentes. El artists y e1 revolucionario (din- 
gente politico) son intductaok, per0 intelectuales disimiles. 

Frente a est0 no cwfundamos ni tengamos mala vduntad. Es 
impensable que frente a un red peligro social el revolucionario y el 
artista tengan reacciones diferentes. Muchos artistas “ide6bgosm c ~ ‘ e e n  

que la palabra lrtiatica ES la hica efectiva, la irnica arma de lucha. Hay 
cyue w r l o s  consciientes de su emr. Urgentemente. No abstanbe, ea 
nece- omgarla d arriseo la libertad neceslria dk su o b .  
La &h artcstica ns ea ma activiahd mejor que lep de& Eo 
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a leysg propias, a momentoB en que su cum0 se 
al de 61 mismo. Porque el zlrtista mira a 

est5 jim@ B d m  y al mismo tiRmpo m ella. Es un abogado 
del &&do. En el eseado a c d  del mmdo, en el que la mitad de 10s 
k i b s e s  e n  a h  desde 10s mitos de daee y en medio de fantasmage 

d-s ,  y la ~ t r a  mitad "connienza" a construir un mundo 
mejor, con mdos 10s m s  que implica el aprendizaje, las tensiones 
generaeimaks y el autoritarismo benevolente, el arte &be asumir su 
rol de critic0 implacable, de desmitificador. Nada, o muy poco, resulta 
del arte apologktico. En la construccidn del socialismo, como en toda 
sociedad que vive contradicciones, el artista es 4 e b e  ser- peligroso, 
en el mejor sentido. Hay que tener en cuenta que la abolicidn del 
dolor -1 final anibo a un hombre nuevo y comunista- implica nece- 
sariamente la abolicidn de todo arte, si se entiende a 6ste como ago- 
nia, como denuncia, como conducta. Muchos que& que en un mun- 
do en crisis el arte sirva para cantar loas al maiiana. Quiz& tengan 
raujn si su deseo bien intencionado se dirige a salvar planes de pro- 
duccih. Quizis para salvar estos planes -y por tanto, para asegurar 
cualquier fin, sea 6ste el Parais- sea necesario tomar medidas que 
hipotequen lo actual, lo vivo, lo desgarrado. Quiz5 se justifiquen 
muchas medidas en nombre del maiiana. Para bien o para mal, el artis- 
ta verdadero no lo piensa asi. El trabaja con lo palpitante, ya lo diji- 
mos, con lo contradictorio, y seguiri hacikndolo asi cukstele lo que le 
cueste. 

Construir mundos, nuevos mundos, implica institucionalizar al 
mundo y al hombre, es desrevolucionar al hombre. El artista como el 
revolucionario abogan por una cultura dinimica, por una vida sin cor- 
tapisas, quizaiS sin idem. De ahi la p u p a  entre 10s revolucionarios, 10s 
artistas, y 10s Brdenes establecidos, cualesquiera Sean &tos. Aunque 
e&m problemap -distin&n tajante entre Orden y Revolucidn, Orden 
y & requieren de un an-is posterior, no pertinente en estas 

Lss rslacionea y diferencias entre el arte y la religiBn son eviden- 
8es. La xeEgh5n echa mano a la elocueacia del arte para expreaar el 

d@icss@. Ia expeziencia artistica est5 en la base de la 
gpisBra Las eultums religiioser ham d e m l l a d o  grand+ 
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mente el arte y &te debe ranuehos rnmurnmtm a la gued 
mito p r o w .  Una reliidn no sabrfa in6,l-e en 12 BQ&W ein d 
cmcmo mi embriagdor del arte. El 6xtasis se crea a paFtir de m 
clima y este clima es siempre artistico. 

En cuanto a las diferencias se puede repetir lo dicho ya con rela- 
ci6n a la ciencia El arte es m b  abarcador, totaliidor, que la religidn. 
Como se trata de expresar la vida entera, y la religih es &lo una parte 
de la actividad cultural del hombre, hay contenidos que escapan a la 
religidn y que debe recoger el arte. 

La cultma revolucionaria entendida como d t u r a  d, casi intram+ 
misible, C C E ~ O  segddad personal de u11 pueblo, definida y s6lo com- 
prendida dentro de 10s Mtes d c t o s  de un mundo 

Llegamos asi al punto mis importante y al final de este primer tra- 
bajo. En grandes lineas hemos mostrado lo que se entiende por cultu- 
ra. La religidn y la ciencia son modos del quehacer humanos que per- 
miten la vida en seguridad. Estos quehaceres se acumulan, se apilar 
unos sobre otros y s610 podemos separarlos haciendo rotar la m5quini 
histdrica sobre sus ejes fundamentales. La c u l m  es antes que nad; 
historia de la cultura, en seguida virtualidad en un presente que s( 
hace historia. El dnico camino abierto es, entonces, este liltimo. E 
aqui y el ahora, esa condicidn que se ha llamado el hacerse del horn 
bre. Un hacerse, claro esd, que hasta hace pocos aiios comprendia el 
hacerse de un determinado hombre, d hombre histhico. Aquil qut 
entendia la armonia de un alejandrino y la b6veda perfecta de UI 
puente romano. En ese tiempo, se hablaba para este hombre porque 
era el h i c o  c a p  de comprender el tirmino historia Este hombre 
mi hist6rico. Es decir, la cultura como historia y como virtualidad, 
no se hacia y sobre todo no se conservaba en 10s pueblos que estaban 
alejados de 10s centros culturales. No se trataba de un prablema de 
facto sino de derecho. No habia derecho a la cultura. Porque el hom- 
bre de la cultura awall6, despreci6 e ignord cualquier tip0 de cultura 

que no fuera la suya. 
Pero hoy en dia oimos a gentes exdticas hablar de una cultura 

ignorada, a lo mejor inexistente. Hablan con desfachatez de mi cultu- 



c d e o s e  

pudb h h r  dicho Adriano: 
debepereeer o en adelmte igdarse a la 

z~~mdd"' Esa lnftmrd del mm&es, en w e  momento, el ter- 

m= de h pueblos se han esmblecido a causa de p b l e -  
ma8 de raza, lengaaje, &ma, costumbres, geografia, flora, fauna, a 
causa de un saber que no es el mismo para todos 10s pueblos. L a  evolu- 
ci6n -por lo tanto, la cdtura- es diferente. Y 10s tipos de evoluci6n y 
de eambio, cada reevohci6n, s o n  di femes  y se acuerdan de distinta 
manera en 10s pueblos que la viven. pbdemos decir entonces que ser 
latinoamericano significa ser muohas cosas a la vez. Per0 sobre todo 
significa ser latinoamericano. En esta extraiia categoria hay un mundo 
y una riqueza que descubrir y defender. Hay una cultura del latinoa- 
meriano, una vi& y una evolucih interiores, drarniticamente perm 
nales, en 10s d e s  estfin tanto Grecia, Roma, Francia y Alejandria, 
como 10s rttos vudfies y 10s m a p ,  10s altos v6rtices andinos, 10s pue  
bios agrarios y 10s secretos indios de la Patagonia, que hacen que Lati- 
noadrka se deje del rest0 del mundo. Por eso, por esta tragedia, es 
que ser latinoamericano es, en fin de cuentas, poder hacer reevolu- 
u6n latinoamericana. 

Cdtwa es, entonces, rnund~?~ Mundo que crece y debe ajustar sus 
cuenm al interior. Es la imagen de la casa o del hombre. El destino es 
destine de algo o de alguien, es una ceremonia secreta. Y este secret0 
h a c m  de un pueblo es casi un diario intimo que le da derecho a ele- 
gir las cambios que le convengan. La posibilidad de ejercer este dere- 
eho abre el futuro a la sqpidad revohcionaria, aquella que se gana y 
se pkde cada &a, aquek (cu1hU;i) que siempre es distinta, accidenta- 
dp d W d  de p m r .  La &ra, c m o  la vida, hay que inventarla siem- 

. En eflo ae nos va h hum;midarl y el hecho de ser cultos. En ello se 
eXpmi6n p&da y el sentido verdadero de toda revoluci6n. 




