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Jorge Caceresy
dros imposibles
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En 1938, tres jovenes poetas prévenientes de Talca desatan un escandalo en la Casa Central de la Universidad de Chile. Entre el pablico
se halla un poeta todavia mas joven,#in poeta de 14 afios al que mas tarde compararian con un delfin, con un rayo, con un pajaro.
“Deslumbrado y loco”, ese poeta se une a los otros tres para producir la version chilena del surrealismo. Su obra, definida en sus propios

~ términos, se parece a “un revolver sin balas y sin mango, al cual falta el gatillo, disparando frenéticamente al vacio”

an dicho que los poemas de Caceres

(1923, 1949) son fosforescentes, y

que su mirada era oscura, y que an-
duvo tan lejos que nadie vio su rostro. Han
escrito que a su muerte murié también la
poesia surrealista en América. Han repetido
que fue el adelantado de un grupo de poetas
que se comportaban como salvajes, arrojan-
dose hacia al azar, precisamente porque
tenian esperanza.

Hijo de un chileno autoritario, huérfano
de madre y ahijado de Carlos Nascimento,
editor estrella a la saz6n, Jorge encaré sus
primeras escaramuzas literarias como estu-
diante del Internado Barros Arana. Alli tuvo
de companero a Lucho Oyarzan. Allf hacia
;lases Nicanor Parra y Gonzalo Rojas era
inspector,

A la edad de los suefios himedos, Jorge
experimentaba suefios de todas clases. Sue-
nos que se transformaban en poemas
oniricos. Por ese tiempo conoci6 revistas de
vanguardia que Neruda trafa desde Europa.
También acostumbraba escribirles a sus es-
critores favoritos, que no podian dejar de
sorprenderse de su precocidad. Fue enton-
ces cuando sucedi6 lo de la Universidad de
Chile: Braulio Arenas, Enrique Gémez-Co-
rrea y Tedfilo Cid, ex alumnos del Liceo de
Talca y ahora conocidos como el grupo
“Mandréagora”, leyeron sus proclamas y
anunciaron su adhesion al proyecto de
Brettm. Caceres se sinti6 fascinado y pidi6

Ingresar de inmediato al mentado Brupo.
“Llegaba por deslumbramiento -recordaria
Iuep,u Gomez-Correa-, con una intuicion y
un instinto poético pocas veces visto duran-
tetoda la historia de la poesia de Chile” . S6lo
Gonzalo Rojas parece reprochar 1a veraci-
dad de este episodio, sefalando que fue él

mismo quien empujé a Caceres hacia la
aventura mandragérica, desde su puesto de
ilustrado inspector del Barros Arana.

El caso es que, ya investido poeta, Jorge
abandoné sus estudios formales y entré a la
Escuela de Danza del Ballet Nacional. Lo
hizo empleando sus nombres verdaderos,
Luis Sergio, y acudiendo a una especie de
personalidad paralela, de desdoblamiento
que no abandonaria hasta el funeral, cuando
muchos de sus cercanos recién vinieron a
enterarse de sus actividades y de su identi-
dad problematica.

Gracias a su mecenas Alfred Reifschneider
-si, el de la cadena de articulos fotograficos-,
Caceres viaj6 a Paris en 1947. En la ciudad
luz fue acogido por Breton y se hizo amigo
de Perét, de Victor Brauner y la familia
Hérold. Ademas desarrollé sus fotomontajes
inspirados, en parte al menos, en las obras de
Eluard. “Aqui me tienes en pleno Paris -le
escribié a su amigo, el talquino Gomez-
Correa-. Estuve en Buenos Aires, Brasil, Afri-
ca y Madrid. Paris es bello, pero la vida es
dificil. Hay de todo, pero con dinero”.

La bibliografia de quien fue llamado “rayo
luminoso”, “labio que desafia el infinito”
“relampago”, “pdjaro de alas de fuego”, “del-
fin de la Mandragora” y “figura proteiforme
y metedrica”, esta compuesta de titulos como
“René o la Mecanica Celeste” ('41), “Pasada
Libre” ('41), “Por el Camino de la Gran
Piramide Polar” ('42), “Monumento a los
Pajaros” ('42) y “El Frac Incubadora” (edi
cion privada). Casi todos son inhallables.
Casi todos han sido reunidos en “Poesia
Encontrada”, volumen antolégico publica
do hace un par de afos por Pentagrama
Editores y el Consejo del Libro.

’

Jorge “el delfin resplandeciente” o Luis

“el bailarin” o como se llamase de veras,
murié el 21 de septiembre del ano '49.
Quien lo encontré en la tina de bano, al dia
siguiente, fue su ex pareja, Octavio Cintolesi.
Se hablé de suicidio y de ataque al corazon.
Se ha hablado de amor no correspondido, de
melodrama. La autopsia, segin demuestra
Pedro Montes, sefala que se traté de una
asfixia por gas, intencional o no: eso nunca
se sabrd. “Yo estaré bien solo -habia escrito
el poeta-, al fondo de la arena de todos los
desiertos, esperando la hora mas sola, cuan-
do seré librado de todo deseo de los Gltimos
despojos de la poesia”.

SIN PIES NI CABEZA

Los poemas de Caceres estan llenos de
nieve y de cerezos y de pajaros. De ingresar
en el mundo que sugieren, no sabremos a
ciencia cierta si estamos mas cerca del cielo
que del fondo del mar, recordando o hablan-
do de lo que pasara manana, perdidos en un
bosque o podando el jardin. Las cosas se
transforman en otras cosas por completo 0 a
mitades, por pedazos, como en un relato de
Lewis Carroll o bajo el influjo de una fiebre
diabla, pero siempre mas rapido que cual-
quier chiche moderno que nos parezca muy
rapido, sea un capitulo de los Simpson o un
clip de Bjork. Es un mundo con cambios
climaticos bruscos, o como si el tiempo
enloqueciera y nos jugara brumas sanguina-
rias. En la mesa de diseccion de Jorge en
verdad se encuentran objetos verdadera-
mente disimiles: una mujer desnuda hace
gestos recostada sobre una piramide de ca-
daveres, La misma mujer mece sobre sus
rodillas un bebé africano y camina a través
de un campo donde crecen por todos lados
coladores de aluminio, Ella misma alimenta

castores blancos y espera la llegada de unas
moscas que se posan sobre un vaso de agua.
Es el desquiciamiento surreal que el autor
leia y escribia: “Yo llenaba mis cabellos de
plumajes invisibles (...) Yo escuchaba el ru-
mor de la loba en la punta del bosque (...) Un
juglar que juega con cuadros imposibles (...)
Y por fin es sélo reir de un azar sin pies ni
cabeza (...) Viajero, te aconsejo que retires
las redes que has tendido en los arboles.
Porque de lo contrario seran reducidas a
serpientes hambrientas que te devoraran”.

En algunos textos en prosa, Jorge aterri-
zaba un poco o salia a la superficie para
criticar a las “manos imbéciles” y a ciertas
“hostias color de mierda”. Pero en seguida
volvia a la l6gica saltarina de los suefos y a
sus expectativas de cambiar el universo
sacandolo de sus casillas. Como se suele
decir, no sabemos si los vanguardistas,
Caceres inclusive, perdieron o ganaron, pero
lo cierto es que después de ellos el mundo
nunca volvié a ser el mismo. “Yo propongo
la profunda desviacion -anoté el poeta-
rayo- de la utilidad del rol de cada objeto
doméstico, con el fin de obtener por este
medio un mundo mas favorable a nuestras
basquedas, a nuestros 0jos y a nuestro amor
(...) El'objeta favorito de Arenas es el revél-
ver. A mi la langosta carbonizada, restrega-
da con heroismo en un plato de cola y
lanzada al interior de un clavicordio, de
donde ella surge convertida en una taza de
mimbre muy comestible. Yo no he logrado
escapar a esa energia fantasma, que me
obliga, desde 1938, a escribir textos-catélo-
gos para los interesados en la mecanica
celeste, en la fotografia y el objeto
surrealistas, en la critica onirica, en el cul-
tivo de un vegetal alucinante”,



