


LA MODA EN LOS TROPICOS

Y entonces, el estudiante negro de Panama, ha-
ciendo una de sus muecas y bebiendo una taza de té,
comenzd a hablarme de esas zonas desiertas que uno
descubre, a menudo, en los paises de mis arriba, des-
pués de haber franqueado la Gltima puerta de escape
de la selva, y que se extienden, a la manera de los
desiertos, ante los ojos del cazador de serpientes que
ha tendido el lazo entre las lianas favorables a esta
operacién, atolondrado por el grito del pajaro que le
augura un peligro, y para el cual el Gltimo cartucho
de su fusil toma una linea curva, al atravesar el hori-
zonte, semejante al morral que cuelga a su espalda,
asegurando la caida de la noche por medio de gotas
de sangre que se escapan de la herida que ostenta a
modo de trofeo, sobre su frente.

Mientras mi amigo insistia en enumerar los en-
cantos de aquellas regiones, donde la libertad de los
pajaros bate en pleno, pasando a describir los gran-
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des cementerios de pdjares-lira, construidos a vuelo de
pajaro sobre parapetos de arenisca, de un modo tan
especial, a lo Ives Tanguy, que se supondria que un
hada iniciada en c’ertos juegos macabros hubiese satis-
fecho de un solo golpe de varilla el Glt'mo de los tres
deseos concedidos a un nifio delirante sumido a altas
horas de la noche en sus textos de Ornitologia, mi
pensamiento -comenzé a dar vueltas alrededor de lo
que llamamos vida y muerte, en la forma mas aproxi-
mada pos ble, y con ojos fundidos ya en la caida de
la noche, constaté a través de 'a ventana que Mrs.
Kennington, m: vecina, habia corrido las persianas v
supuse entonces que la hora de cenar se aproximaba.

—Usted parece distraerse —replico mi amigo.

—En efecto —respondi—, jy perdén! Cuando us-
ted hacia sorfar las palabras “serpiente-cascabel” mi
imaginacion se hallaba lejos de aqui. Pensé que esta-
riamos habitando la planta baja de un gran edificio,
en cuyos pisos superiores una asamblea de sabios dis-
cutia las Gltimas posibilidades de la bomba atémica. En-
tonces, veia que de pronto una multitud de leprosos
trataba de abrirse paso entre los paseantes de alld aba-
jo, logrando al fin llegar hasta las puertas de este edi-
ficio, la cual los rechazaba, pues e'los nada entendian
con respecto a estas puertas de giro automdtico, que
sirven para descongestionar las mult tudes que tratan
de entrar a un banco.

Yo veia manchas de un color amarillento ipare-
cer en las frentes de los leprosos, como las que osten-
tan algunos sobrevivientes de Bikini. Repentinamente
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esas manchas desaparecian, y donde habia habido lla-
gas aparecian rostros hermosos. Pero, con la rapidez
del rayo, volvia todo a su estado primitivo. Mas tarde,
los sabios arrojaron algunos huesos desde sus venta-
nas, los que produjeron un ruido molesto al checar
contra el pavimento.

De pronto, mi charla fue interrumpida por la luz
«que vino desde el balcén de Mrs. Kennington, cuando
ella a'zé la persiana. Con un gesto amable pero mesu-
rado, a la inglesa, ella nos dirigi6 un saludo, dando
a entender un sentimiento de aprobacion a nuestra
charla que se desplegaba en aquellos momentos en
pleno balcén, el cual parecia suspendido por una red
de nicb’'a que comenzaba a descender a través de la
calle que se erizaba al contacto de esa luz reciproca,
a través de cuyas redes —pensé nuevamente— unos
-ojos azules llegan a ser mas bellos, si se los observa
con deten'miento, al lanzar su resplandor de primer
agua de la turquesa que salta del fondo de la mina,
recordandome la graciosa mirada de la licbre que hu-
ye a una velocidad inaudita, alerta pero alisando ya
el pelaje de flecha imantada, en medio del paisaje que
se abre, de pronto, como un tonel que explota en por-
ciones iguales hacia e! arco iris cargado de norte.

—Ser bello —medité—, ser que recorres la ciudad
a estas horas, ti sabes que yo te amo, pero mi ¢ncie-
rro aqui me impide averiguar tu nombre. JQuién
eres? Yo confio otra vez en el azar, ese com(n alia-
do, la dltima esperanza que se desenvuelve como esa
«cinta migica que va a unir el pico de los palomos con
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los besos que los esperan en el borde de las copas, en
forma desmesurada, si, pero ¢l me ligard de una vez
por todas al misterio y sus circunstancias, y he aqui
que, como un ciego que pierde su muleta al borde del
absmo, mientras la muleta va montafia abajo, yo es-
pero todavia el aletazo del ave dorada de esas regio-
nes tabl, que terminard por unirme a ti, de un soplo
de sus p'umas incandescentes que me muestran la di-
reccion del viento. Pegados el uno al otro, como la
mafana a la noche, apretados en un solo bouquet,
abriendo y cerrindose sobre estos campos envilecidos
y descorriendo una cortina admirable de papagayos en
doble bandada.

No bien habia puesto fin a estos pensamientcs,
cuando Mrs. Kennington puso término a sus amables
frases, por medio de las cuales nos invité a cenar.

Henos aqui en el pequeio salén Luis XVI de
nuestra amiga. Estos sillones, cuyas patas guillotina-
das, escapando un poco del estilo presentan un aspec-
to amenazador, si nos detenemos a pensar que de!
corazon humano salen a cada instante sefiales maca-
bras, indicandonos burlonamente que terminaremos
mal, alla abajo tal vez, en las prisiones levantadas por
los propios hombres ensafiados en sus convicciones
politicas que variaron, acomodindose a !a campanada
que acaban de hacer sonar esos jefes, donde nuestras
cabezas que miran el horizonte que se pierde de vista,
confundido a la sanguinolenta estrella del amor, valen
apenas unas monedas, todas ellas acufiadas en un la-
boratorio magico, cuyas capulas ostentan el perfil del
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divino Marqués, evaporandose contra el duro forro
de la noche que ahora nos envuelve, levantando sus
chimeneas en forma de alambique por donde se es-
curre el torrente de petréleo negro que nos liga a la
palabra Libertad y al hilo de leche que nos ata a la
vida, sin perder un cabello, pero estirando el cuello
sobre un bouquet de pélvora. :

Estas sillas, arrancadas al corazéon del lingue, se
mantienen en el aire por si solas, y el corazén del
pajaro no es mas listo al responder a la adivinanza
que me asegura el principio y el fin de la aurora bo-
real con cabeza de Medusa. Esta mesa —toda patas
de leones-grifos— me hace cerrar los ojos una vez
mas, pero una sefal de Mrs. Kennington nos pone a
boca de jarro frente a un plato de legumbres.

El panameno prosigue su relato, a cuerpo de rey,
pues nuestra amiga —que como una vieja hechicera
ha tirado al fondo del horno de la chimenea un trozo
de carbon, padrino del diamante que naceri dentro
de mil aflos— ha venido a escucharle atentamente, en
el espacio de tiempo que le permite la respiracién de
su fogata. Ella da a entender que la cocinera ha caido
en cama hace un instante agobldda por un mal insé-
lito, apareciendo en la frente de la desgraciada algu-
nas manchas amarillentas, las que desaparecen por es-
pacios breves, para volver a hacerse presente con mids
ac’cate aun.

Yo disimulo la sorpresa al constatar los poderes
proféticos de mi reciente alucinacién, clavando la mi-
rada en mi plato de perdices al aceite. Mi amigo son-
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rie, pero rechaza este guisado como un judio una
presa de cerdo, disculpindose al explicarnos que su
jugo gastrico es demasiado débil.

El incidente de la cocinera y de las perdces fue
o'vidado a corto plazo.

—Existen grandes desiertos —dijo el negro, apro-
vechando que Mrs. Kennington estaba de nuevo entre
nosotros—, grandes desiertos putrefactos bajo los cie-
los tropicales.

Y rindié cuenta exacta de algunos animales fosi-
lizados que alli yacen, desde ¢l murcélago hasta el
jabali:

—Ahi estan los restos de pueblos sedentarios des-
aparecidos, y bajo el silencio completo que rodea a los
fésiles, algunas ventanas todavia se mantienen en sus
puestos, dando paso a las estrellas que entran y salen,
sujetas al encantamiento que las hace oscilar sobre la
copa de las acacias, peinadas a pura tempestad, pero
firmes como un castillo corrompido por la grandeza
de sus ruinas, contra ese horizonte loco. Una llama
comienza a crepitar, entonces, y los esqueletos de los
reptiles que se arrastraron hace dos m’l afios, brillan
a la ‘pasada de la luna entre las hamacas de mosquitos
sorprendidos, en su Gltimo vuelo de reconocimiento,
por las ava'anchas de plumas de cuervos que vinieron
con los dias de destruccién, de un extremo al otro
de estos parajes, arrastrando en su seno una gota de
sangre al Gltimo peldafio de la escala animal.

—Esos lechos de amapolas carnivoras, reducidos
hoy a peluche, respiran atn el aire descompuesto y,.
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segun reza la leyenda, una mujer desnuda, ostentan-
do sus aretes de piton, baja de noche a vigilar las
trampas tend das por sus propias manos, en los haci-
namientos de calabazas salvajes. Su cabello de bamb
parece arder, dicen, bajo las estrellas que se despren-
den del pelaje incandescente de la noche.

—Esa mujer —agregé— es la Siva de la Jungla,
estrangulando con sus innumerables senos a los explo-
radores entre los sicomoros que abren sus abanicos
calcinados al ras de los pantanos. Diosa totémica, toda
Douanier Rousseau, guiando a los nifios buscadores
de huevos de fland(, para devorarlos sin piedad. Dio-
sa desnuda, armada hasta los dientes, jalerta con sus
pestafias petr ficadas de lanzallamas! jAlerta!...

Se asistia, en aquellos momentos, a una descrip-
c6n muy crue! arrancada a la noche, dardeando el
tornasol de mil facetas de diamante contra las priine-
ras schales de todo retofio primaveral, que se ha apre-
surado alla abajo, en el fondo de esos desiertos negros,
mostrando al retirarse aquel fantasma —las fragiles
pisadas del pequefio zapato de cristal de una nifa
imprudente con alta roseta de nieve, de topacio que
tira a! ind'go, y el tacon en forma «de grillo al que
se le han arrancado las patas delanteras.

La descripciéon de las piedras vomitadas por el
volcan de ese lugar, tuvo una importancia relativa
en aquel rendez-vous canibal. Las plantas —en su ma-
yoria cactus— atrajeron nuevamente nuestra atencion.
Plantas realizadas al zinc, pegadas al lomo de los mu-
ros, apuntando hacia el norte sus espinas imantadas
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por demastados suefios ultrapolares, ostentando tragi-
camente una gota de secrecién blanca que asoma por
una de sus heridas abiertas en forma de fecha donde
el afio no se ha precisado.

Fue la proximidad imaginaria de esas plantas ci-
catrizando lentamente sus llagas, lo que me trajo a
la memoria los viajes de una amiga a la Isla de Pas-
cua, y el contacto directo que ella habia experimen-
tado con los indigenas de aquellas costas. Menti, en-
tonces, al aprop.arme —delante de aquellas gentes—
del magnifico encuentro de mi am'ga con la Reina
Veronica, la reina de los pascuenses. Y agregué —con
el tono convencional que me proporcionaba el vért:-
go de aquella falta a la verdad— que una anciana, ex
canibal, me narraba en el interior de su gruta, los re-
cuerdos de su primer banquete de carne humana, a
los doce anos. La victima, un médico holandés, ha-
bria caido alli en la fecha precisa de alguna celebra-
cion o de a'gln aniversario.

—Y esas tr.bus —continué— ya estan extinguidas,
con sus jefes de largas orejas colgando sobre sus hom-
bros. Tribus cuyos penachos de chonta se estremecte-
ron al paso de “los grandes aires de la isla... Esas
orejas cruzadas sobre la nuca, permitiendo asi el per-
fecto transporte de las piezas de la caza sobre las cia-
viculas indianas, habituadas tanto a los grandes pesos
como al p'acer de los dias de abundancia, alli al fondo
de las chozas, donde el amor se mezclé en la fabri-
cacién de los mas fascinantes objetos simulando pe-
queiios dioses con cabeza de pajaro y sexos multico-
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lores dspuestos a ahuyentar los espiritus del mal, le-
gando a generaciones posteriores el rito y la magia
de la gran 4guila sexual, que batié sus alas en la boca
del volcin mas alto de la comarca, donde hierve la
lava mezclada a la cascara de sus huevos, que espe-
ran el calor de un cataclismo para hacer surgir el pi-
cotazo de sus nuevas crias.

Mrs. Kennington recordaba haber visto seres se-
mejantes en viejas litografias publicadas por el “Ma-
gasin Pittoresque”, uno de los mas subyugantes sema-
nar.os del siglo pasado. Ella se refirié a los parrafos
que aparecian al pie de los dibujos mencionados, los
cuales revelaban con relativa precisién la operacign a
que habrian sido sometidos los bebés de esa tribu, pa-
ra lograr la notab'e d'mens'6n de las orejas, distinti-
vo de la belleza y quiz4 de alguna tradicién cuyos ori-
genes nadie conoce.

Nifios, atn buscando el seno de la madre, incli-
nando la cabeza a consecuencia del lastre atado a sus
tiernas orejas, trepando hasta el chorro de leche una
y mil veces, a perderse de vista.

La noche era bella. Yo la sentia apretarse contra
la tierra, apretarse contra nosotros, contra €sos mue-
bles dorados, y parecia que otros seres, totalmente
transparentes, hubiesen entrado a la habitacién, sin
haber sido anunciados. Esta sensacién fue comin. Y
todos prestamos atencién a lo que ellos podrian comu-
nicarnos. Sentimos pronto el rayo de su mirada paran-

351



dose frente a nuestros ojos, y permanecimos silenc o-
sos durante un largo instante.

La comodidad de aquel lugar, la buena comida y
la charla de mi amigo, despertaron en mi una necesi-
dad irresistible de respirar el aire puro de la ventana.

Al descorrer la persiana, torci automaticamente la
cabeza hacia el balcon de mis habitaciones, alld en-
frente, y una terrible ansiedad hizo presa de mi. Me
pareci6 verme acodado en mi baranda, fumando mi
cigarrillo turco, del que se escapa un hilo de humo
casi invisible, ofreciendo a la arafia que ejercitaba sus
patas en mi nuca, subirla a la luna. De pronto ad-
verti que una tercera mano aparecia en aquel balcén.
No era, por supuesto, una de las mias, pues su palidez
de planeta que se apagé hace un millén de afos y
cuya luz recién cae a la tierra, me iluminaba el ros-
tro, como una linterna de acetileno ilumina una mi-
na !lena de grisi. Entonces supe que un ser bello se
encontraba a mis espaldas, para custodiarme o arro-
jarme al pavimento, donde hace un instante yo habia
visto caer huesos humanos sobre un grupo de lepro-
sos. No lo sabia. Un sent'miento de miseria me es-
trujo el corazén, pero atin en medio de esos terribles
suefos creia sentirme feliz.

Me volvi hac'a Mrs. Kennington, ensalcé sus per-
dices, saludé y sali.

Me sentia realmente bien, como un huevo en su
cascara.

Jorge Caceres
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