
1 "Muy Temprano para Santiago" 
~ o i e l a  de Juan-Agustín Palazuelos, Ed. Zig-Zag, Stgo. 

ADb trozo de este libro está blen 
es,erito. Pece el conjunto no es- e iá Ytnpde. 0 está armado de 

un  modo tal, sue no se hace acce- 
sible al lector. 

r!iiest,a miiche lwrlo - -. . . - - . . . . . . 
SP nota que hay amigos, amigas, 

gen* que relebrarhn alguna com- 
u.icidad oue no Ilttp-a al lector - 

Es como una tila werfecta. Uno 
va a comprar, pengamos por caso. 
un veston. Nos presentan una m a p  
nifica tela, de la cual cada milime- 
tro cuadrado esta bien urdido. Si, 
pero no es un vestón; %a una tela 
bien hecha, sin forma ni estructiira, 
que podria alargarse hasta el iiifi- 
nito, siempre monotonamente per- 
fecta. Eata novela, semejante al 
discursw de un esparíol que puedo 
hablnr sin detenerse jamás, podri! 
haberse alargado muchlsimo m$n 
allá de sus doscientas y tantas pa- 
ginas y no tener final: seguir ha- 
blando. 

-- --- 
mismo monstruo colectivo, como si 
cada oual fuese un noeo los otros. 
confundidos en un -mismo destino 
que los ha  juntado mas o menos ai. 
bitrariamente, más, más que me- 
nos 

Si, eso hemos encontrado. ¡Pero 
son qué dificultad! Pues el autor se 
enuarsa de poner todos los obst&cu- 
los posibles para la comprensión fa- 
cii. Efi cqmo si quisiera declr: "a yo 
no entfendo nada de su vida ni d~ 
mi destino ni de mi; d<&lon&. hui- 
no, que tampoco entlendan nagáios 
lectores." iSerá éste el hilo conduo- 
tor de la -obra? 

Como lectores, puea, nos ientl- 
mos oiendldos de que se nos haea 
trnbsjar y meditar tanto para 11e- 
Bar a 188 conclusiones relativamen- 

Quien la lea con afán critloo #u- 
frira muchlsinio, pOr(lu8 t@ndrL que 
seeuir adelante v trnt,ara de suoll- " . - - - - - - ~ - - .. - - 
eahe  s d n n d e  va la inMnciAn del 

El pa el más Imwrtknte 461 co- 
mentari#!a llterario no sr el de juz- 

r p vecm se yerta muoho. Y,  en 
3%@o Urmino, ~qui i  derecho tiene 

a etinlrsc en juez de un& ma- 
t e r i a  tan ltqulda coma es una no- L. v'ela?' Prlcisamente por sogrcqiliad 
a las obras de arte con el ~ r i t e r ie  yh 
formado de lo que ''debe ser" una 
novela, muchas veces no ~Pec i amos  
lo nuevo. Casi todo lo grpnde y muy 
diferente de los modelos preestable- 
cidos en el arte, contó en su opor- 
tunidad con esta incapacidad del 
quehacer critico: sus valores se re- 
conocieron después. 

p seosw  de no caer en esa iimi- 
t a ~ i o n  -la falta de ojo, la más gra- 
ve a. nuestros entender- la leimos 
con la mayor atencion que n o s  fue 
Posible Y dejamos pasar algunos 
meses antes de atrevernos a declr 
que, realmente, no hemos encontra- 
do nada. 

Pero no tanto, no tan en a&+ 
luto. 

Porque a través de la maneya de 
desenvolverse de Palazuelos, se pal- 
pa algo, algo no muy definido aún. 
algo como un instinto de mostFaÍ 
cierta simultaneidad de los recuer. 

ta sencillas que ya hemos anotado. 
Describiremos algunos de esos 

obstáculos: 
19) Los tlempoa. Blguiendo la 

mada, Palaeuelos vuelve atrLs, pasa 
de una epoca a otra, unlendo vl- 
venclas antiguas con otms más rc- 
clentes, todo en un tono de miate- 
rio innecesario. bino no sabe a ve- 
ces dónde se eatá, nl en quC 6po- 
ca del autor. La habilidad ra ew 
ttete er d~vcttbos tiampw $&ieRdo 
PiiOs blw Una ló#loa del sentltnlen- 
h, apareae ttocada aqvi por algo 
que parece pura aibitrafledad. lo 
que no haae acceslbls por tanto la 
obra. Todo ello impide coger el hi- 
lo de los acontecimientos. 

No hay suspenso. 
El suspenso se nos ilgura como 

el arte del suspiro de allvlo: por 
ejemplo: el protagonlsts es perse- 
guldo, va siendo rodeado y. al  iln, 
se salva, con lo cual se produce en 
el lector el suspiro de alivio. No creo- 
mos que el supenso sea otra cosa. 
Aqqi, repetlmos, no hay suspenso. 
Ni alquiera esa curiosidad que for- 
ma parte del suspenso, porque todo 
lo que pasa en la novela (o se co- 
menta como pasado) podria seguir 
cualquier otro rumbo: no se ve el 
hilo conductor. 

ZP) La ped&nterla. Grave oba 
táculo, porque exLge al lector ser 
casi un  erudito. Los nombres "sig- 

nificativas" que clta Palazuelos son 
muchos. Anotemos algunos: Nicanor 
Parra, Alejandro Sleveking, Sar- 
miento, Alberdi. Mitre, Peron, Ibá- 
nez, Pedro el Grande, Shakespeare, 
Ionesco, Ldbiche, Modiglianl, Bach, 
Purcell, el marques de Sade, el bu- 
dismo Zen, Goyo Ammátegui, Cas- 
tor y Pólux, Lucho Oyarzún, Linneo, 
Thelllard de Chardin, Carlomagno, 
Stanislawsky ... P a r a  que sequirl 
¡Qué diferencia con las grandes 
obras literarias con el fluir de 1s 
sencillez grandiosa de las parabalas 
de Cristo o de las peliculas de Cha- 
nllnl 

30) grosería. En esto. sigue 
tamblén la moda; pero, Palazuelos 
puede jactarse de haber hecho una 
innovación: las groserias o expre- 
siones burdas no sólo las pone en 
boca de los personajes, sino tamblén 
las pyqfiere el narrador, lo que nos 
parece una novedad sin nlngún Yits- 
rPd  

._.-onea. Muohw re 
na+airrlas reflexiones. 

algunas o todaR 
pero asoaalval 
de u1 

--- muy Inteligentes; 
...v--... 3 en número Y dentro 
l a  ambivalisnoia insoluciona- 

clio que el autor comete la grose- 
Tia de no dar a conocer a sus lee 
tores. Y en clave: clave harto cla- 
r a  al final porque el autor da a co- 
nocer el sulcidlo de una muchacha, 
que todos leimos en los diarios, y a 
la cual algunos conocimos. 

N O ~ ~ I L .  escrita de atrás w r a  adw 
lante, s61o puede interesar a lecto- 
res de atrás para adelante. 61 Pa- 
Iazuelos hubiera partido del final, 
nos habria ahorrado muchas P&i- 1 
nas y quizb habria dado al lector 1 
una Imagen representativa de su 1 
mundo (lo que parece ser. $1; 
al cabo, 7Q) Literaturitis: el objeto de la es nov@d M- 

truosa esta enfenimiad. q e~., 
puede verse en la forma en 'q ' et 
autor flrma. Se llama Juan Agus- 
tin. Entre Juan y Agustin, interpo- 
Re un gul6n que no tiene slgnifi- I 

cación y se firma: Juan-Agustin. 
El homibre que tanta necesidad tia- 8 

ne de exribir y tanto anhela iite- 1 
raturizar. no pudiendo hacer nada 
literario con su propio nombre, le 
dibuja un guión. ¿Para qué? ¡El li. 
bro est& destinado al lector! 

Creemos formalmente que Juan- .! 
Agustin Palazuelos no hará accesl. -./ 
ble al lector lo que quiere darla, 
porque le exige demasiado: enen-  
der los cambios de tiempos; ser eru- 1 
dito; aceptar las groserias: ser ca- 1 
Daz de seguir toda8 sus reflexiones; ~ 
ete... - 

Nos parece una obra bien i rua 
trada hechá por un literato perfec- 

1 
to. 


