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ribd su primer cuento a los 6 aiios de edad. Luego de estudiar leyes. filoso! ' 

ffa y lenguas clásicas, decidió su desfina ser escritor. Demoró cinco años en- 
Acorregir "Según el orden del tiempo"", IQ novela .que lo presenta como a une de 
las más sorprendentes valores de la novísiva generación. "El temple vifa1 de 

i nuestra época es la angustia'", dice. 
, 
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Por ORLANDO CABRERA LEWA 

NQUIETO, nervioso, muy nervioso, Juan Agustin Pala~ue~os fuma un ci- 
garrillo tras otro. A simple vista, un estudiante o un emplerdo de banco 
que reciBn + inicia en la lucha por la vida. nene, sin embargo, 28 años Y 
no es estudiante, porque, luego de cursar leyes (2 arios) en la U. de Chi- 
le, de viajar becado a atados Unidos y de estuGar filosofia y lenguas 
clásicas en el Instituto Wag6gico de la " U ,  decidió su destino: ser es- 

critor. Cuando dio la noticia a sus padres, quieaes seguramente querfan para él 
una carrera profesional, la recibieron con alarma y asombro. jEscritor? &Se pue- 
de trabajar de escritor? Juan Agustín es el hijo mayor de una familia de tres 
varones y una mujer, la eltima del grupo. Durante cinco afios se dedic6 a Isl 
tarea de iushificar su decisibn. 

hes ,  etc. Todas estas cosas A? riari 
dado ya en la literatura. Lo que en 
verdad vale la pena es la forma en que 
se trata un $&a. Yo necesitaba un hi- 
lo argumental. TambiBn me daba cuen- 
ta de que nuestra &oca necesihba ese 
mito, puesto que el grueso piiblicb ha 
hecho un mito de la. vida de los acto- 
res cinernatogrhfioos o de teatro, ~ p r h -  
tica que ha creado un& cosmogonia de 
idolos. La liter&ura chilena no habla 

-Cohen&5-a escrfbir "5aiin el orden del tiempo". No tenia prisa en publi- m ar. Deseaba realizar una novela que fuese un aporte contempor'&neo a L lite- 
a b r a  chilena. Afortunadamente. hablo franch e i n ~ l h  v ello me wrmitió. 

ientras estuve en Estados Unid&, conocer bastarte li6ratÜra norteamiricana e 
@esa contemporhnea. Después, ya de regreso al país, entre lecturas de los c6- 5 discos. me acemué a Proust. descubrí a Jsmes Jovce v a Kafka. Fa4tO me ~roduio - 

to, en el skntido de que la literhtwk du! la lmgua espahola no 
desde El Quijote para adelante, algo que en prosa fuese real- 
novelistico universal. Me eneontré con el prob1em.s. que, a mi 
que los escritores de habla espafiola eran seguidores del estilo 

generaciones anteriores. Sin embargo, en el plano meramente idiomhtico, lle- 
gaban a exquisiteces que daban la oportunidad de una critica seFTa acerca del 
aporte documental de la Bpoca lo más valioso que tiene, en definlhva, la novela. 
htonces me di a la tarea de ' k c a r  un estilo, en el que el buen decir, el idio- 
ma mismo, tuvieran una importancia preponderante, pero que, en ningún mo- 
mento, em&afiara lo que quería expresar. Y quedb planteado el problema de 
f o m  y fondo. iba o a hacer uso de una forma que estaba dis uwto a sacrifi- 
car oara consemir & exmesi6n aue estimo importank en el &no novelístico: 

trascendental, la-evidencia existencia1 d e  un personak contemporáneo 
emresados hasta las últimas consecuencias. 

creado un mito. Yo tuve la .pretensibn 
de crearlo. Pero, por suerte, la intros- 
pecci6n y la autocritica me mostraron 
que no.iba a conseguirlo. Y me limité 
a revalidar uno: el de T&eo. 

- S e  ha dicho que su novela es pe- 
tulante. . . 
El escritor no se extrafia: 
-No, no es petulante. Los petulan- 

tes son los ersonajm de los cuales 
trata la noveya. Plantea pmblemas de 
música, de pintura, de filosofía, de 
poesía, todos los cuaies afectan a un 
adolescente universitario. Para poder 
reiterar una problemhtica de C an- 
gustia, en la cual ese sentimiento que 
es predominante de nuestra &oca que 
resultaría aburriclisima, la novela tie- 
ne una forma musicsl, que .es la son&- 
ta A.B.A. 
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