“Bemin el Urden del Tlempo’

A APARICION de un nuevoe au-

tol. cuando su prinera obra

coingide con su ‘Brimera ju-
ventud, ofrece un interés que va
mas alla de la obra misma. Sirve
a modo de bardmetro para apreciar
la atmosfera ambientar, Pues el
autor no esta solo. Por mucho que
a veees se gquiera singularizar ¥y
pretenda mostrarse como una fi-
gura aislada, tal pretension no pa-
sa de ser un capricho intelectual,
resabio de viejos prejuicios roman-
ticos.

El hombre no estd nunea solo.
Basfa remitirse a lo mucho gque es
cotidianamente fastidiado para ad-
vertir que pareccida pretension es
una quimera, Positiva o negativa-
mente, con suavidad o aspereza, el
mundo en torno se hace avasalla-
dorainente presente y derriba
cuantos muros el admirador de su
soledad imaginaba separantes, De
sta friccion de todos los dias eon
la circunstancia envolvente se nu-
tre la experiencia del hombre. y la
obra de arte se nutre, a su vez, de
osa adguirida experiencia del autor.

En este punto se plantea el pro-
hiema de la creacion juvenil: jQua
hacer, qué deeir en ausencia de una
suficiente experiencia de base? Y
puesto en la alternativa de decir al-
o o callar, el eseritor joven remon-
ta. vuelo vy maneja mas que viven=
sias, idealidades.

Juan Agustin Palazuelos no es-
capa a esta fatalidad. Escribienda
una novela a los 26 anos, las expe-
riencias que le permiten articular-
la no son, precisamente, las més
nutritivas. Pero logra arieglarse, no
ohstante, con el material de que
dispone y entrega un libro cuyas
caracteristicas mas proplas anun-
cian cambio de atmosfera en el ba~
rometro.

Nada podria resultar mas opor=
uno en este momento, Porgues
1ego del grupo de escrilores que
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te hizo llamar “del 50", el trémsito
a una modalidad gue slgnificara un
avance mas alld de la puerta que
ellos abrieron, se estaba demorando
demasiado. Con los ‘‘novisimos” pa-
recia asistirse, mas blen, a un fe-
nomeno recesivo.

Los jovenes del 50 aparecieron
en el panorama de nuesira litera-
tura desplazando sus temas de una
atencion casi exclusiva en lo rural,
a una marcada acentuacion en lo
urbano, zona poco exploraca por lus
novelistas nacionales anteriores. La
vida en la gran ciudad, gue es el
género de existencia normal para el
hombre representativo del siglo
XX, abre al escritor todo un cam-
problemas, nuevo en re-
lacion a sus viejos hébitos agra-
rios, aue en el tratamiento formal
del tema le exige correlativas so-
lucinnes novedosas. Por lo pronto,
¥ como primer requisito, el hombre
cde la eludad contemporanea ha de
vivir al nivel de la epoca. no pue-
de ser un {rasplantado de otro si-
glo, deambulando como un sonams=
bulo por las calles aglomeradas.

8i se trata de una individualidad
bien acusada., como en el caso del
héroe de Palazuelos, un hombre jo-
ven, desvelado por imperiosos pro-
blemas vitales, con grandes curio=
sidandes intelectuales y una aguza-
da sensibilidad estética, sus inguie~
tudes y afanes no podran vagar
por anacronicas zonas de la cultu-
ra, sino que su accionar Intelectual
ha de estar necesariamente a la
altura del tiempo.

Palazuelos se para a ple firme
en este imperativo vy escribe al ni-
vel de la época: conereiamente, al
nivel de las perplejidades de un

muchacho que debe encarar la vida
en medio de una quiebra general de

valores, El tema no es nuevo. por su-,

puesto. esta abundantemente ma-
noseado; pero en nuestra literatu-
ra no se habia planteado todavia

con la radicalidad que Palazuelos
lo hace.

El innominado protagonlsta de
la obra vive, por asi decir, a plena
intemperie existencial. Sobre él no
hay religiones, ideologias sustitu-
tivas, ni ciega confianza en la ra-
zon, el progreso, u olros similares
vitaminicos mentales, Su situacion
es, pues, de incertidumbre total.

De tal punto, sin otro apo-
yvo que el de la cruda existen-
cla, . debe partir al encuentro
del hombre, Y como el hombre mas
proximo a cada cual es obviamente
uno mismo, por puro buen sentido,
la busqueda comienza como bus-
queda de si. Pero como en cada
hombre, también. exisie una zona
periférica que mas que €l pet-
tenece g lo impersonal de la soegle-
dad, la busqueda ha de consisbie
en un encuentro con lo que de mas
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verdadero pueda hallar el hombra
en su intimidad. De tal modo la
novela, que carece propiamente de
un argumento, se va construyenda
en distintos planos de vivencias.

~ Estas vivencias, que Palazuelos
exhibe como el fondo més real da
su personaje y. por tanto, lo uni~
co a que se puede asir con alguna
firmeza, invaden totalmente el
E‘g‘uer J:la.no de la obra. Como log

emas dominantes de un concierto
las podemos distinguir con nitidez.
Son principalmente, el placer sen-
sorial de la experlencia estética,
una constante reflexividad que va
estructurando la acelén en un sos-
tenido preguntar y la actilud anta
la muljer, vivida como sensualidad
¥ emocion de amor. La primera,
plenamente gustada; & la inversa,
slempre fallida, la segunda. Frus-
trada, en el amor de la infancia,
no lograda en su realizacién plens-
ria con Soledad., voluntarlaments
.eludida con Hexe en la anécdota
‘que pone término al lbro dejando
‘al protagonista en la misma Incer-
‘tidumbre del eomienzo, sl bien, es-
ta vez. con una ganada responsa-
bilidad. :

Por eso; la 1iltima escena nos de<

Ja al héroe per éfu&ose sin aspa-
‘vientos bajo la ]‘uﬂg que, coma
una redanuf%n, “la lavaré todo”. Pe~
ro en su andar que es en clerto
modo desembocar en una dimens
slén nueva de axt;s’ﬁ_aﬁgla. lleva el
imperativo del desafio Irresuelto:

“—Algulen tiene que penstrar
‘en el “Iaberinto de nuestra épaca”,
buscar al Minotaura, darie muerte
¥y volver con vida".

La sustancioss médula que econ-
tlene 1a obra inicial de Palazuelos
desborda largamente los marcos
de los habituales comentarios de li-
bros. Para apreciavla en su Justo
valor no queda sino encararse con
sus paginas, densas de -concenldo ¥
abundantes en hallazgos felices



