El unicornio de Pedro Lemebel

C omo cronista, Pedro Lemebel rara
vez desentona. “Zanjon de la Agua-
da”, su mas reciente recopilacion de ar-
ticulos (Seix Barral, 298 p4ginas), es la
mejor demostracion de que con unas po-
cas pero fervientes obsesiones es posible
construir una obra importante o, mejor
dicho, una manera de hacer literatura su-
mamente personal y, sobre todo, profun-
damente inimitable.

Si en sus libros anteriores el autor ha-
bia dado buena cuenta de la postergacion
del mundo gay (antes, durante y después
de la dictadura), esta vez se aboca, con su
habitual y saludable desmesura, al paisaje
social de Santiago. Asi, la Plaza Italia y el
barrio Dieciocho, el indiferente interior de
un mall o el desalentado fanatismo de los
hinchas de las barras bravas se retinen
y se confunden en un solo y desolador
cuadro de costumbres, boceteado con esa
sintaxis intuitiva y arrebatada que ya se
ha convertido en una especie de marca de
fabrica de Lemebel.

El volumen contiene, ademass, ciertos
retratos muy bien logrados (los de Sola
Sierra, Marcia Alejandra de Antofagasta
y Susy Becky, la extraviada intérprete del
hit “yo quiero adelgazar/ yo quiero ser
igual que una sirena”) y algunos textos

mads propiamente autobiograficos, como
la crénica en que el autor relata en clave
seudomistica su primera comunion: “Fue
incomodo recibir esa hoja de masa que no
se podia mascar, que con la saliva se pegd
en mi paladar, y no podia despegarla sin

Después de leer “Zanjon de la
Aguada”, queda la impresion de

| que, para Lemebel, una de estas
crueles maianas de invierno
santiaguino no seria gris, sino mas
bien “poco colorinche” o “piiiufla®”, dela inaugura-

saber qué parte de Dios estaba tocando
con la lengua”.

Mencién aparte merecen los sendos
“affaires” del cronista con Joan Manuel
Serrat, Manu Chao y Silvio Rodriguez
(quien se ofende cuando Lemebel le
dice que “Uni-
cornio azul” y
“Te molesta mi
amor” son can-
ciones de temati-
ca homosexual),
y las resenas de
la asuncion de
Ricardo Lagos a
la Presidencia y

cion del Museo
de la Solidaridad Salvador Allende, en las
que el autor recrea con enorme gracia -esa
es la palabra justa- aquella rara mezcla de
buenas intenciones e hipocresia propia de
los episodios de la vida social.
Como siempre, después de leer a Le-

mebel queda la impresion de que, para
€1, una de estas crueles marfianas de in-
vierno santiaguino no seria gris, sino mas
bien “poco colorinche” o “pifiufla”. Con
excepcion de un par de articulos sociolo-
gizantes y finalmente algo aburridos, en
“Zanjon de la Aguada” el humor mas ne-
gro alterna con esos retoques atarantados
y gozosamente coloquiales (por ejemplo, a
proposito de un encuentro con el grupo
Illapu, dice que resulta “dificil no reco-
nocer la estampa juvenil, semiartesa, me-
dio chiloca y bullanguera de los hermanos
Marquez”).

A Pedro Lemebel no le importa repe-
tirse y, como no le importa, finalmente
no se repite. Sus cronicas -a veces muy
célidas y hasta comicas, siempre emotivas,
beligerantes y rabiosas- son mucho mas
que un alegato o un testimonio:; perma-
neceran ahi, rondando molestosamente a
quienes preferirian permanecer encerra-
dos en las cuatro paredes del conformis-
mo.



