
Las yeguas, los 
monos y 10s cocos 

onoc í  a las Yeguas de/  
Aoocali~sis. Más bien. conocí 
b a '  Pedrh lemebel, uno de sus 

dos integhntes. E1 es un individuo de 
pómulos prominentes, de labios siem- 
pre delgados y entreabiertos, fieles 
compañeros de una facción que pare- 
ce estar manifestando constantemente 
algún tipo de decepción. O lo decep- 
ción misma. 
Pedro es un mutante de morenez páli- 
da, tenaz vomitadar d e  palabras 
merengues o manjarosas ácidas, que - 
pu I cra m en te distribuidas- caía n m u I I i- 
formes y ciclópeas sobre el papiro 
apergaminado d e  las sábanas o 
sabandijas culturales de ciertas revisti- 
llas izquierdosas, elaboradas con 
tenaces artículos rococós, así como 
de este estilo. 
Yo lo conocí en 1992 cuando entré a 
trabajar ingenuo, verde y negro por 

derramar neuronas a una revista de 
procedencia sospechosa y de nula 
publicidad: la Página Abierta. Fue ahí, 
a los tres meses de llegado, cuando 
fui haciéndome de un escritorio con 
materiales reciclados y espacios aje- 
nos, bajo la mirada analítica, pero 
humana [con todo lo que ello signifi- 
ca) de periodistas bastante curtidos 
que no se explicaban cómo yo -pen- 
deio hasta decir basta- estaba senta- 
do  allí, compartiendo el mismo sitial 
de aquellos que antes de la pluma 
habían empuñado el fusil para lograr 
la liberación del pueblo. Sucedió que 
yo entré por un tío. Y el fusil de ellas 
tampoco fue tan verdad, sino que tuvo 
hartos brotes de elucubración. 
Dentro de ese ambiente periodístico 
g u err i I I e ro, arremetía tor be1 I i n esco y 
juerguero un individuo que sin tener un 
lugar -como yo- asentaba sus extremi- 

dades sobre las escritorios de todas, 
sin reparar cargos ni historiales. 
$Cómo entré en razón con él? N o  sé. 
Creo que fue en una conversación tri- 
vial, cuando le sorprendió el que yo 
preguntara -en su presencia- "$ las  
Yeguas de  qué?" ... Su interés en mí 
debió generarse en su ego herido. 
Y así, conversando, lo fuí conociendo. 
Una vez que hab lábamos d e  la 
Revolución, y luego de vomitar en la 
posibilidad de ese hecho, me narró un 
cuento: "Habían cuatro islas y en 
cada una habitaba un mono muerto 
de hambre. En esas islas habían pal- 
meras con cocos altos, muy altos. 
Realmente era muy difícil sacarlos y 
los monos se seguían muriendo de 
hambre. Un día, a las tres de la tarde, 
a un mono se le ocurrió lanzarle pie- 
dras a los cocos para que tayeran. Y 
lo consiguió. Ese mismo día, a la 
misma hora, los otros tres monos hicie- 
ron lo mismo. Los cocos caían y 
caían". 2Habrían aceptado esta ver- 
sión de la Revolución aquellos perio- 
distas de la Página Abierta?. Sin duda 
que no. 
En otra oportunidad, Pedro me contó 
q ü o  hubian ;O:C coi; su nouiz { ~ j n  

muchacho de 17 años, según recuer- 
do), porque éste había optado por 
seguir con su ex-polola. En venganza, 
Pedro diseñó un corazón de  caca 
humana en la puerta del joven. Eso se 
llama un corazón hecho mierda. Y si 
es de corazones, una vez lemebel 
participó en un concurso de fotografí- 
as por fax. Se le ocurrió pegarse una 
calcomanía con forma de corazón en 
el pecho, que se le despegara de un 
girón y mostrara por dentro un cora- 
zón de carne roja, rodeado de pen- 
dejos varoniles. 
Varias performances le conocí tam- 
bién a Pedro Lemebel. Perfomances 
cotidianas y secretas, pero creo que 
asistía al final de la historia, a una 
especie de repetición simultánea, de 
cortes fotográficos pasados. 
La última vez que lo divisé fue en el 
"777" ,  hace un par de meses. Entró 
ebrio -muy ebrio- y recorrió con su 
mirada achinada a los presentes. De 
pronto reparó en mí. Intentó enfocar- 
me, hizo un gesto indescifrable, casi 
imperceptible y volteó hacia sus ami- 
gos. Yo aún me pregunto cuándo 
comenzarán los monas a botar los 
cocos. 
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