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Las yeguas, los
monos Yy los cocos
del Apocalipsis

onocl a las Yeguos del

Apocalipsis. Mas bien, conoc

a Pedro lemebel, uno de sus
dos infegranles. ET es un individuo de
pémulos prominentes, de labios siem-
pre delgados y entreabiertos, fieles
companeros de una foccidn que pore-
ce estor manifestando constantemente
algtin tipo de decepcion, O lo decep-
cién misma,
Pedro es un mulante de morenez pdli-
da, tenaz vomitador de palabras
merengues o manjarosas dcidas, que -
pulcramente distribuidas- caian mullk
tormes y ciclépeas sobre el papiro
apergaminado de las sdbanas o
sabandijos culturales de ciertas revisti-
llas izquierdosas, elaboradas con
tenaces articulos rococés, asl como
de este estilo.
Yo lo conocl en 1992 cuando entré @
frabojar ingenuo, verde y negro por

deframar neuronas o una revisto de
procedencia sospechosa y de nula
publicidad: lo Pdgina Abierto. Fue ahi,
a los Ires meses de llegado, cuando
fui haciéndome de un escritorio con
materiales reciclados y espacios aje-
nos, bajo la mirada analftico, pero
humana {con tode le que ello signifi-
cal de periodistas bastante curfidos
que no se explicaban cémo yo -pen-
dejo hoste decir basta- estaba senta-
do alli, compartiendo el mismo sitial
de aquellos que antes de la pluma
habian empuiade el fusil para lograr
la liberacién del pueblo, Sucedié que
yo entré por un tio. Y el fusil de ellos
fampoco fue fan verdad, sino que tuvo
hartos brotes de elucubracién.

Dentro de ese ambiente periodistico
guerrillero, arremetia torbellinesco y
juerguero un individue que sin fener un
ugar -como yo- asentaba sus extremi-

dades sobre los escritorios de todos,
sin reparar cargos ni historiales.
sCémo entré en razén con él2 No sé.
Creo que fue en una conversacién tri-
vial, cuando le sorprendit el que yo
preguntara -en su presencia- “zlas
Yeguas de qué2”..Su interés en mi
debit generarse en su ego herido.

Y asi, conversando, lo fuf cenociendo.
Una vez que habldbamos de lo
Revolucién, y luego de vomitor en lo
posibilidad de ese hecho, me narré un
cuento: "Habfan cuatro islas y en
cada una habitaba un mone muerto
de hambre. En esas islas habian pal-
meras con cocos altos, muy altos.
Realmente era muy diticil sacarlos y
los monos se segufan muriendo de
hambre. Un dig, o |as fres de la tarde,
a un mono se le ocurrié lonzarle pie-
dras a los cocos para que ayeran. Y
lo consiguid. Ese mismo dig, a la
misma hora, los ofros fres monos hicie-
ron lo mismo. los cocos cafan y
calan”. sHabrion aceptado esta ver-
sién de la Revolucion aquellos perio-
distas de la Pagina Abierta?. Sin duda
que no.

En ofra oportunidad, Pedre me conté
gue hobfran toto-comsu novic' [un—
muchacho de 17 anos, segin recuer
do), porque éste habla optado por
seguir con su expolola. En venganza,
Pedro disefié un corazén de caca
humana en la puerta del joven. Eso se
lloma un corazén hecho mierda. Y si
es de corazones, una vez lemebel
participd en un concurso de fotagrafi-
as por fax. Se |e ocurrié pegarse una
calcomania con forma de corazén en
el pecho, que se le despegara de un
girén y mostrara por dentro un cora-
zén de carme rojo, rodecdo de pen-
dejos varoniles.

Varias performances le conocl tam-
bién a Pedro lemebel. Perffomances
colidianas y secrelas, pero creo que
asistla ol final de lo historia, a una
especie de repeficién simuliénea, de
cortes fotogrdficos pasados.

la dlima vez que lo divisé fue en el
777", hace un par de meses. Enfrd
ebrio -muy ebrio- y recorrié con su
mitada achinada a los presentes. De
pronto repard en mi. Intentd enfocar-
me, hizo un gesto indescifrable, casi
imperceptible y volteé hacia sus ami-
gos. Yo atn me pregunto cudndo
comenzardan les monos a botar los
cOCos.
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