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m a r  las fronteras de 
la marginalidad, “pero 
de perfil, sin transar”, 

es io que se propone Pedro Le- 
mebe! con su trabajo literario, 
hoy crista~i7arin en ~ i n v i ~ v o  5- 
bro de crónicas urbanas, don- 
de, con mano acusadora, der7e- 
la a quiénes fueron -a su juicio- 
“cómplices de la dictadura”. 

“De perlas y cicanices” es el 
cuarto título publicado por es- 
te artista visual y de la perfor- 
mance que alcanzó notoriedad 
en el ámbito underground de los 
80 como una de las trasgreso- 
ras Yeguas del Apocalipsis, co- 
lectivo de arte que formó jun- 
to a su amigo Francisco Casas. 

Pero Lemebel escribía 
narrativa desde adolescente, 
mucho antes de que en 1996, 
gracias al programa “Cancio- 
nero”, de RadioTierra, pudie- 
ra lanzar al aire estas crónicas 
de tono irónico e irreverente 
donde retrata a distintos perso- 
najes del acontecer nacional, 
con énfasis en aquellas figuras 
públicas de la televisión y del 
espectáculo durante los años 
del gobierno militar. 

“A los aludidos más les vale 
quedarse callados, porque si se 
querellan en mi contra significa 
que reconocen su complicidad 
con el horror”, asegura, desa- 
fiante, este autor homosexual 
nacido a mediados de los 50 en 
un barrio de San Miguel (“fui 
vecino de la Gloria Benavides, 
de Camilo Escalona y de Los 
Prisioneros”), que no niega es- 
cribir desde la envidia, el resen- 
timiento y la rabia. 

“Estoy cobrando la cuenta, 
no tengo nhgún pudor en de- 
cirlo, porque en este tiempo 
donde todos los discursos sepa- 
recen y hay una uniformidad de 
pensamiento, yo he querido lan- 
zar esta confiontación ideoló- 

e interesa trabajar con aquello que no se dice, pero que 
todos saben ”I, dice el autor de ‘‘De perlas y cicatrices ”. 

Aunque hoy está dedica- 
do por completo a la escritu- 
ra, Pedro Lemebel dice que 
lasyeguas del Apocalipsis vi- 
ven sólo un paréntesis y no 
se han separado. “Fuimos el 
imaginario colectivo, el de- 
sacato posible y utópico en 
esos años difíciles”, recuer- 
da. 

Su compañero del colec- 
tivo homosexual más famo- 
so y rupturista de la década 
pasada, Francisco Casas,+ 
ve hoy en México, pero el año 
pasado ambos se reunieron 
para participar en la Bienal 
de Arte de La Habana y en 
un festival en NuevaYork, 
“donde presentamos pe$or- 
mances que tuvieron muy 
buena acogida”. 

Los viajes al extranjero le 
han significado además bue- 
na recepción para su obra li- 
teraria, parte de la cual se ha 
traducido en revistas y pu- 

blicaciones norteamericanas. 
Pero, pese a que Lemebel 

cree en la “escritura sexua- 
da”, a su juicio la homose- 
xualidad “es sólo una para- 
da en el devenir de la sexua- 
lidad, no una postura funda- 
mental, sino una más entre 
varias posibilidades del ir y 
venir de los sexos”. 

A ello se debe que la te- 
mática gay aparezca en sus 
crónicas ‘‘no como un hecho 
aislado, sino como algo in- 
serto en un medio. Existe 
una interrelación social de 
la homosexualidad, que es 
la que a mí me interesa. Pe- 
ro mi libro anterior trata mu- 
cho más la temática homose- 
xual que éste. Incluso dejé 
fuera las crónicas que no se 
ajustaban a este libro? que 
busca ser una especie de 
ajuste de cuentas con quie- 
nes fueron cómplices del ho- 
rror”. 

gica, para de alguna manera de- 
cir que el país sigue vivo”, afir- 
ma, en su oficina de la radio 
donde cada día sale al aire este 
programa literario musical. 

No obstante, reconoce que 
los auditores -por lo general elo- 
giosos con sus crónicas- lo lla- 
maron para decirle que “con 
Don Francisco se me habíapa- 
sado la mano y yo les encontré 
un poco de razón, porque -des- 
pués de todo- para bien o para 
mal él fue una compañía para 
los chilenos durante toda esa 
época”, dice. 

EN LOS BORDES 

Estas “memorias orales o de 
barrio”, como las dehe  Leme- 
bel, marcaron un cambio en su 
narrativa después de una pri- 
mera incursión en el cuento, 
periodo en el cual integró el ta- 
ller Ergo Sum, de Pía Barros, 
ypublicó un libro de relatos ti- 
tulado “Incontables”. Luego 
de eso vinieron ‘‘h esquina en 
mi corazón’’ (1995) y “Loco 
afán. Crónicas de sidario” 
(1 99 6). 

“Me cambié a la crónica 
pcrrque ckscuisn que nie per- 
mitia politizar m i s  afanes escri- 
turales a través de trazos, de 
canciones, de narrativa. El re- 
gistro de la crónica es mucho 
más amplio y me permite ex- 
perimentar”, cuenta el autor, 
cuya preferencia es trabajar 
“con el subtexto, con lo que no 
se dice, esa información dese- 
chada pero que todos cono- 
cen”. 

De modo que se siente muy 
cómodo desarrollando unala- 
bor “en el borde de los géne- 
ros”, es decir, cabalgando en- 
tre literatura y periodismo, 
“porque me parece muy intere- 
sante esa especie de zonaJTan- 
ca donde puedo moverme co- 
mo escritor”. 

Presentado oficialriiente en 
el Centro C u i d  de España el 
viernes pasado pore1 sociólogo 
Tomás Moulian y los críticos 
Milton Aguilar y Raque1 Olea, 
“De perlas y cicatrices” había 
tenido una túnida aparición en 
la reciente Feria del Libm. “Fue 
un intento por tratar de entrar 
al sistema de lectura comercial, 
porque no quiero que me en- 
casiuen para siempre en lo mar- 
ginal”, admite. 

No obstante (y aunque ésta 
es la segunda vez que su obra 
es editada por una editorial ma- 
siva como Lom), a Lemebel le 
agrada esa suerte de “complici- 
dad clandestina’’ con el lector, 
que implica que sus libros se 
venden “un poco bajo cuerda, 
sin saber mucho cómo se lla- 
man. Me interesa profundizar 
eso para no ser iluminado ni 
coartado por las luces del mer- 
cado”. 


