Ana Maria Risco
SANTIAGO .

edro colgélas pil-
chas. Yanolleva
el atuendo tra-
vesti con que po-
nia la nota alta
en los encuentros cultu-
rales chilenos, cuandoera
yegua. Yegua del Apoca-
lipsis, junto a Pancho
Casas, durante los ’80.

Pero a veces se le ve
reincidiendo, encumbra-
do en sus taco agujas.

Tan resuelto como
aquel dia en que leyé su
“New Kids del bloque”,
en un auditorio del Diego
Portales.

Era el seminario Uto-
pias llamado por los inte-
lectuales chilenos para
analizar asuntos contem-
poraneos. Vestido de con-
desa, Pedro no sélo dejé
con la boca abierta a
“Monsi” (su interlocutor
y una de las més promi-
nentes figuras de la inte-
lectualidad mexicana,
Carlos Monsivais), sino

Pedro Llemebel habla de su libro “la esquina es mi corazén”

ademsés a todos los quelo

escucharen curiosos

mientras demostraba que

no sé6lo era performance,
sino un discurso comple-
to.

Ahora Lemebel ha sa-
cado un libro, “La esqui-
na es mi corazén”, donde
cruza ese texto y otras
varias crénicas que escri-
bié para la revista “Pagi-
na Abierta” entre el ‘86 y
el '87. :

Recorriendo con ojo es-
perpénticolosrecodos ur-
banos, esas crénicas rea-

lizan un sector de la ciu-

dad y del mundo a punto

de esfumarse en el des-

precio de los medios. La
micro, el estadio, el circo
pobre, el cine rasca, la
peni, el persa o la pelu-
queria donde “las locas
tejenlacarapublicadela
estructura que las repri-
me”, se van sucediendo
en estas paginas llenas
de vouyerismo y clandes-
tinaje.

-,Por qué la créni-
ca, Pedro?

-La neocrénica, que-

rrés decir, porque esta
no esla crénica histérica
delsiglopasado. Da cuen-
tadel tiempo en que vive
el escritor. Asi, esta
neocrénica recurre a di-
versos géneros literarios,
asila a la narrativa, ala
poética y da posibilida-
des para ser muy critico
y muy reflexivo de las
politicas culturales que
se disputan en un tiem-
po.
-Esa critica la hace
desde fuera. Sus am-
bientes son como la
chatarra del sistema.

-De alguna manera la
mirada que escribe tiene
que ver con mi trabajo
anterior de artista visual
y sobre todo con cierta
mirada minoritaria que
va del margen al centro.
Como los centros se han
desplazado, pudiera ser
que esa mirada se diri-
giera también del centro
almargen. En los barrios
también hay cables y fax,
yyanoestanfacilhablar
de periferia. Pero mi mi-

margen para dar cuenta
de él. Me interesan sobre

todo los lugares de pérdi-

da en este triunfalismo
neoliberal, los lugares
agredidos, como son la
pobreza, la homosexuali-
dad, la mujer, la etnia,
etcétera.
~ -Es una mirada que
opaca todolo que toca.
-S1. Es como iluminar
lasruinas, los deterioros.
Esa ciudad que va deca-
yendo, que va desapare-
ciendo por sobre las to-
rres de espejos. Iluminar
los escombros, a través

deeste ojoescritural, que |

son las crénicas.

-.Y eso-es doloroso?
considerando que ha-
bla de un mundo que
le es familiar.

-Es que el doler es de
los hombres, pues nifia.

No, en serio, si hay un
ciertodolor porque yocreo
que se perdié un poco la
honorabilidad de ser po-
bres, y los pobres ahora
piden en la calle sin nin-
gun orgullo. Ademé4s hay
un cierto desdén oficial

\

sobre los lugares margi-
nados, un desdén sarcés-
tico. E1 humor sobre los
lugares agredidos es un
humor grosero. Se desa-
craliza al roto, al que se
sabe quelefaltanlosdien-

tes, al homosexual, a la -

suegra bigotuda, porque
todo en este pafs estd
manejado por los meca-

_ nismos de poder en con-

tra de las minorias. Aho-
ra, mimirada sobre estos
lugares desposeidosnoes
cristiana, mi mirada es
de afecto, por sobre todo.

-Pero no le ahorra
la crudeza, trata a los
homosexuales como
“locas”, a la empleada
doméstica como “chi-
na” y todo eso.

-Tiene que ver con la
hipocresiasocial, pues mi
linda. Yo. me rio un poco
de la “chilenitis eufemis-
ta”. De eso no tan fuerte,
que no se note tanto, que
por favor ese color no,
porque es muy picante.
Esacosa gris tan chilena,
es unaparanoiadela dic-
tadura que nos dej6 como
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“Las locas tejen
a cara piblica
ue ias
?eprime”, afirma
Pedro Lemebel,
autor de “La
esquina es mi
corazén”.

e

a medio tono, hablando
casi en susurro. Ese su-
surro yo lo revierto para
revelar esa hipocresia
que va' desde las altas
ctipulas hasta los luga-
res mas miseros.

“En todo caso mi trato
a los homosexuales y a
los pobres esun tratodes-
carnado, méis que peyo-
rativo, porque yotambién
hablo de mf mismo cuan-
do hablo del fleto, del co-
liza. Hay teda una rela-
cién de afecto entre los
homosexuales que se
construye con esas pala-
bras, con el linda’, con el
‘chela’. Lostravestisusan
mucho eso de coliza, pero
entre ellos es una rela-
cién de afecto”.

LA “LOCA”
COMO HIPOTESIS

-A propésito, jcree
posible algo como la
escritura homo-
sexual?

-Creoquetiene quever
fundamentalmente con
cierta forma de decirse, -

rada hurga y busca ese




de nombrarse, de escri-
birse, de contrabandear
folclorismos muy propios
dela culturahomosexual
al interior de la literatu-
ra. Tiene que ver con eso,
con pasar gato por libre.
Por ejemplo, cuando yo
hablo de la “loca”, algu-
nas personas piensan que
hablo de una mujer, por-
que loca es peyorativo
cuando se trata de algu-
na mujer. Pero un hom-
bre loco es un genio. Yo
rescato de ahi el “loca”
para la homosexualiddd
como una forma brillan-
te de percibir y de perci-
birse, de réarmar cons-
tantemente su imagina-
rio de acuerdo a estrate-
gias de sobrevivencia. La
loca esta continuamente
zigzagueando en su de-
venir politico, est4 pen-
sando siempre c6mo sub-
sistir, c6mo pasar, a lo
mejor sin que selenote, o
que se le note mucho. Y
esa es una forma de pen-
sar-deambulante, no es
la forma fija, sélida, del
macho. La loca es una
hipétesis, una pregunta
sobre si mismo. La mujer
. ylos nifios también prac-
tican esos zigzagueos.

-;Encuentra algiin

vértice, una esquina,
entre lo suyo y la lite-
ratura social chilena?
~ -Claro, porque ahora
que se acaban los gran-
des discursos... Quizas
estos sean pequeios su-
surros, pequefias voces
tan fuera de circulacién
como algunos de los per-
sonajes que aparecen en
ese tipo de literatura.

“Porque la ciudad tie-
ne un subterrdneo, un
gran subterraneo, por
donde respira la libido,
como son los cines, los
bares,losbajopuentes, los
mercados persa. En ese
subterraneo la ciudad se
rearticula permanente-
mente, burla sobre todo
elfichaje. Esta especiede
fuga permanente del ojo
censor es una forma mi-
noritaria de hacer politi-
ca, como por ejemplo el
mercado persa, donde se
puede encontrar a mitad
de precio un stper com-
putador un poco abollado
por el robo, que hace po-
sible que el neoliberalis-
mo llegue a los sectores
demenoresingresos. Asi-
mismo el jeans de la ropa
americana”.

-Dice en una de sus
crénicas que el persa
es el lugar al que acu-
den los nuevos ricos
para cachurear anti-
giiedades y encontrar

el pasado aristécrata

que no tienen...
-Cierto. En este sin

pasado, en este acabarse
la historia ti te puedes
inventarla historia como
quieras, pero el arribis-
mo malinche chileno
siempre se lo inventa en
los lugares de poder. Los
homosexuales
tienen esa fan-
tasiatambién,
de creerse
princesas,
condesas, du-
quesas y todos
los titulos no-
biliarios que
terminen en
“zaz”. Todas
esas cosas
siempre cho-
can,secruzan.
Estos arribis-
mos creo que
dicen algo de
lo que es la so-
ciedad chilena
de este mo-
mento. Los :
pequerios discursos que
encuentran su placer en
la sombra de un eriazo,
frente al gran discurso
del Parlamento.

- Y qué relacién tie-
ne su literatura con lo
que hizo antes, en el
plano visual?

-Mira, hay un libro
pendiente de Las Yeguas,
que hay que hacer con

“En todo caso mi trato
a los homosexuales y a
los pobres es un trato
descarnado, mds que
peyorativo, porque yo
también hablo de mi
mismo cuando hablo
del fleto, del coliza.
Hay toda una relacion
de afecto entre los
homosexuales”.

Francisco Casas. Allf se
ver4 si hay algin tipo de
complicidad con mis cré-
nicas. Pero tengo otros
cémplices, como la escri-

“Me interesan sobre todo los lugares de pérdida en este triunfalismo neoliberal”, dice el autor.

tora Carmen Berenguer.
Mis crénicas no son por
generacion esponténea,
unas demislecturasim-
portantes fueron Néstor

Perlonguer, Félix
Guattari, Deleuze, y de
allf articulé una poli-
tica escritural que
pudiera, nosésicom-
prometeraalgunade
esas minorias a que
hagamésomenos po-
litica, pero si lograr
cierta contaminacién
del pensar como for-
ma de hacer politica
atravésdelimagina-
rio.
-Algo peligroso.
-S1. Yo estoy segu-
ro de que cuando se
den cuenta que yo
estoy articulando
este tipo de politica
se me acaba la histo-
ria. Meiran a invitar
ala televisién o iré a
aparecer a todo gas.
-Yvaairalatelevi-
sién..,
-Voy a mandar a un
doble.




	MC0044766_1.tif
	MC0044766_2.tif

