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Comentario al libro 

De Perlas y Cicatrices 

Tomás Moulian 

Conocimos a Lemebel en la década 
de los ochenta, formando parte de 
las célebres Yeguas del Apocalipsis. 
Con ellas participó de los movimien- 
tos de agitación de la timorata es- 
cena cultural pinochetista. Como 
otras experienciasde la época, bus- 

quierda. Las acciones de Las Yeguas 
prolongaban la política más allá de 
lo estrechamente político, como 
una lucha contra la reglamenta- 
ción convencional de los placeres y 

como respuesta a las políticas con- 
servadoras del cuerpo y a las 

no clásico, la cicuta, mientras se 
escuchaban los lamentos de la viu- 
da. Todo estaba preparado para 
que el envenenado sobreviviera, 
pero se trataba de jugar con el ries- 
go de lo contingente, de lo incalcu- 
lable. 

caron subvertir los cánones del 
conservadurismo moral y de la hi- 
pocresía, restaurada con honores 
por una dictadura dedicada a can- 
tar  las glorias del occidente cristia- 
no. 
Las Yeguas ponían en escena de un 
modo agresivo y virulento su cali- 
dad de locas, interviniendo el espa- 
cio publico con su privado, pero 
para ejercer una politización de la 
sexualidad, para mostrar con sus 
actos que no se cuestionaba sólo al 
autoritarismo político sino también 
al modelo cultural conservador, del 
cual participaba también cierta iz- 

fijaciones moralistas de cierta iz- 
quierda partidaria. 
Las Yeguas intervenían la escena 
con sus asedios a los límites. En una 
ocasión fue exhibiendo un elabo- 
rado juego de deseo, que se realiza 
a trav2s del contacto entre los más 
prohibidos de los cuerpos prohibi- 
dos. Las Yeguas realizaron una ca- 
balgata desnuda, una especie de 
imitación de Eros alado, que para 
ellas representaba una forma de 
abrir espacio, de abrir a su manera 
las grandes Alamedas. En otra oca- 
sión se trató de una apuesta con la 
muerte. Una de ellas tomo el vene- 

Lemebel ha continuado bajo nue- 
vas formas haciendo política con 
su sexualidad. Por ahora ha adop- 
tado el papel del cronista. En 1996 

la Editorial Lom publicó el libro El 
loco afin, el cual comienza con esa 
joya delirante que es la crónica ti- 
tulada "Lanoche delos visones. O 

la ultima fiesta de la Unidad Popu- 

lar". Con ese libro Lemebel se con- 
virtió en el cronista barroco y des- 
lenguado del mundo de las locas, 

de los mariquitas De una sociedad 

peste, por el contagio. 
A propósito de ese tema escribe, 
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en las páginas finales de La noche 

los wsiones, este brutal sarcasmo: 

“Seguramente, el f i n a l  
común que compartieron la 
Palma, la Pilola Alessandri y 
la Chomilou, habla del SIDA 
como repartidor públ ico  
ausente de prejuic ios  
sociales ... Parece decir: hay 
para todos, no se agolpen. 
Que no se va a agota6 no se 
preocupen. Hay pasión y 
calvario para rato ... ” 

En este nuevo libro, publicado por 
Editorial Lom en el segundo semes- 
tre de 1998, Lemebel amplía el es- 
pacio de la mirada. En Deperlas y 

cicatrices, ya no es sólo el cronista 
delirante del mundo cerrado de las 
locas, deja de ser el cuentero sar- 
cástico de la tribu, para transfor- 
marse en un cronista de la etapa 
pos Pinochet. 

Lemebel elabora un tipo de crónica 
en la cual utiliza las armas del sar- 
casmo y de la hipérbole, pero tam- 
bién el arma de la simpatía y hasta 
de la ternura, para realizar la crítica 
de situaciones y personajes. 
Lemebel trata con ironía y hasta con 
crueldad a los poderosos y a los que 
se asimilan al poder. Con simpatía a 
los perseguidos y a las víctimas. 
Una de las facetas que muestra 
Lemebel en este libro es la de cro- 
nista de las desilusiones de la etapa 
pos-Pinochet. El tono suele ser 
amargo, como en esa pieza cruel y 
despiadada que denomina “Camilo 

Escalona o solo sé que al final olvi- 

daste elpercal: 

Compañero de población y de liceo 
con Escalona, Lemebel lo ve con 
una mirada en que se cruza un do- 
ble reproche: el del mestizo al rubio 
y el del niño marica al niño macho. 
Recuerda Lemebel, reconstruye: 
‘‘ veo entre los carbones oblicuos de 

los ojos mapuches, tus pupilas de 

aguamarina que te coronaban 17- 
dec. “. Y agrega más adelante: “Fuk- 

te el único que apretó cueva al exi- 

lio después delgobe, debe serpor- 

que los rubios siempre aprietan ca- 

chete cuando arde la selva del 

indaje : 

Más adelante Lemebel completa el 
sentido del relato con esta queja 
que es un lamento del deseo frus- 
trado: 

“Nunca te creí del t odo  
Camilo y tu nunca me viste. 
¿Cómo me ibas a ver desde 
las alturas del marxismo- 
leninista?. ¿Cómo ibas a 
mirar al mariquita de la 
pobla, un colijunto temeroso 
que no se atrevía a realizar 
las hazañas de los niños 
machos?. Un niño raro ...q ue 
se moría por tocar el pelaje 
dorado de tus muslos 
enrojecidos por el día de 
playa” 

La desilusión política se funde, se 
hace una, se aúna con la frustra- 
ción deldeseo. El Escalona del mo- 

mento en que Lemebel escribió la 
crónica escondía sus muslos dora- 
dos en la gravedad lúgubre de un 
terno de parlamentario y había 
emigrado, según imagina Lemebel, 
hacia los “barriospudientes’ 

La mirada de Lemebel jamás omite 
su identidad, la de un homosexual 
de izquierda, que busca siempre 
hablar en un discurso que funda 
los dos terminos. 

Lemebel manifiesta su ira de doble 
m’arginal en la crónica, también 
cruel, sobre el regreso de los 
“exiados dorados: En esa peque- 
ña joya sarcástica que es “Elexilio 

frufrU’Lemebel revela sus extraor- 
dinarias dotes de narrador hacien- 
do suyo el lenguaje de los persona- 
jes que describe: 

“Al igual que  esos 
aristócratas educados en 
Europa a comienzos de siglo 
los red-light hacen  
in s op o r ta  b 1 e c ua 1 q u i e r 
reunión ... gangoseando en 
francés la nostalgia del Te 
acuerdas Katty de ese café en 
Montparnasse. Me acuerdo 
Maca  de esa noche  c o n  
Silvio, los Quila y la Isabel. 
Fue total” 

Lemebel también toma como blan- 
co de sus críticas lo que denomina 
la “cursilería democrática La 
fofedad y la falta de aristas de una 
cultura del consenso y del optimis- 
mo, son blanco de su pluma iróni- 



ca; así como el reacomodo oportu- 
nista en la nueva escena de viejas 
figuras de la dictadura. Con su mi- 
rada sardónica pasa revista a las 
inamovibles instituciones del show 
televisivo, expresiones insignes del 
conformismo cultural, como Don 
Francisco, o como el Festival de Viña. 
El lenguaje de Lemebel hace un giro 
en el segmento del libro titulado 
"Sufro alpensar: Allí busca limitar 
la erosión de la memoria, recordan- 
do a víctimas de la dictadura o la 
muerte de su amiga Bárbara 
Delano. El recuerdo de las víctimas 
eslá datado en el Chile pos Pinochet, 
momento en que el sacrificio de 
esos hombres y mujeres revela su 
inutilidad respecto al futuro. La 
narración se purifica, pierde su ba- 
rroquismo y su tendencia a la 
sobresaturación y se vuelve con- 
memorativa y cómplice. 

Es muy hermoso el texto escrito 
por L.emebel a propósito de Ronald 
Wood, alumno de Lemebel en un 
colegio de Maipú y muerto en una 
de las protestas populares contra 
Pinochet. El relato revela el aliento 
poético que adquiere la prosa de 
Lemebel cuando se impregna de 
erotismo. Llama a Wood ese "bello 
de.speiflado"y recuerda su "mirada 
color miel", mezclando 
armónicamente el dolor público 
con el privado. 

También es muy bello el texto que 
Lemebel compone para Bárbara, 
donde se muestra otra faceta de 

Lemebel, la sentimental, alimenta- 
da en la cultura del bolero. La pieza 
termina así: 

"Hasta hoy, el cuerpo de 
Bárbara no ha sido 
encontrado ni la mar 
mezquina lo ha devuelto y es 
posible que navegue por los 
acantilados submarinos, 
buscando superla lunera que 
en el vuelo de aquella tarde 
naufragó con el sol '' 

Estas crónicas de Lemebel, escritas 
a la velocidad del rayo para saciar a 
los oyentes de Radio Tierra, nos 
muestran la mirada cruel o tierna 
de un cronista crítico, que destru- 
ye las máscaras y oropeles de per- 
sonajes orondos, que denuncia el 
conformismo aguachento, que a 
su manera rinde homenaje a las víc- 
timas, que desnuda sin pudor su 
alma, que pasea su mirada irónica 
sobre los falsos monumentos de 
nuestra cultura. 

Todas estas crónicas tienen una 
mirada propia, proveniente del sa- 
bio manejo a través del relato de la 
fuerza de la carga identitaria. Cu- 
peran el limitado efecto del forma- 
to testimonio, porque el autor sabe 
muy bien manejar los recursos 
narrativoc y nunca pierde de vista 
que los mensajes adquieren vibra- 
ción en el lenguaje. 


