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Que un pais chato, arratonado, gris como
Chile produzea a un personaje como Pedro Le-
mebel es casi una paradoja. Y que los textos de
Lemebel sean inclasificables es una consecuen-
cia natural de la llamativa, contradictoria perso-
nalidad de su autor. Llamarlos cronicas es re-
ducir su amplitud, porque muchas veces se
acercan al cuento, el relato, incluso la novela
corta. O fijarlos en determinado género litera-
rio seria ignorar el componente poético que po-
seen y que ha hecho exclamar exageradamen-
te a Roberto Bolafio: “Lemebel no necesita es-
cribir poesia para ser el mejor poeta de mi ge-
neracion”.

Complejo, inédito en el medio nacional, deli-
rante y audaz, nuestro escritor desafia todo in-
tento catalogador y aunque decirlo sea una pe-
rogrullada, la mejor forma de conocerlo es le-
yendo sus excesivos y siempre sorprendentes
libros.

Lemebel ha publicado en Chile tres volume-
nes de cronicas: La esquina es mi corazin, De
perlas y cicatrices v Loco afdn. Una de las mas
importantes editoriales literarias espaiiolas ha
lanzado recién el ultimo de elios, con las mejo-
res paginas del prosista. No debe llamar la
atencion el éxito de esta obra en un pais como
Espaiia, donde todo lo exagerado es aplaudido,
si bien una recepcion critica mas sobria, en vez
de la habitual verborrea peninsular, seria quiza
mas beneficiosa para el escritor.

Por supuesto, el mundo de Lemebel estd a
una distancia sideral de la sobriedad. Travestis,
locas, prostitutas masculinas y una amplia ga-
ma de variantes en torno a esa fraccién del uni-
verso homosexual, constituyen un paisaje hu-
mano dificil de asociar con la moderacion. El
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estilo elaborado para
pintar este panorama
es muy adecuado, pero
también tnico, perso-
nalisimo. Asi, Lemebel
puede ser ironico, sar-
castico, salvajemente
parddico, cursi, relami-
do, retorcido y, ade-
mas, tierno, divertido
y siempre intensa,
abrumadoramente liri-
co. Los retruécanos,
aliteraciones, metéfo-
ras y metonimias, los
similes e imagenes se
le dan con gran facili-
dad v tiende a abusar
de tales recursos. La
densa teatralidad de
este lenguaje se expre-
sa con desahogo en
“La muerte de Madon-
na”, “El tltimo heso de
Loba Lamar” y “El fu-
gado de La Habana”,
Sin embargo, pare-
ce haber un aspecto en
la produccion de este
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Pedro Lemebel. 180 pdginas, Anagrama.

El mundo homosexual, la opcion travesti y
el sida son algunos de los temas
de estas cronicas urbanas.
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autor que no se ha su-
brayado de manera su-
ficiente. Nos referimos
a la deuda evidente con
la cultura popular de
los ultimos 50 afios.
Desde las desgarrado-
ras letras de los bole-
ros, hasta la palabreria
de la propaganda co-
mercial; desde los codi-
gos y signos de la mo-
da, hasta la evocacion
de melodias baratas;
desde los giros cultos,
hasta las groserias
aceptadas oficialmente
o “culturizadas” en
ciertos ambientes
gays, todo ello y mu-
cho mas se manifiesta
en un idioma camaleo-
nico, una lengua como
esponja, que absorbe
todo y no rechaza na-
da. Los notables pasa-
jes dedicados a Lucho
Gatica, Raphael, Liz
Taylor, Rock Hudson y
otras figuras masivas,
son prieha de esta singular escritura.

Desde luego, no todo lo que escribe Leme-
bel es de calidad. El exceso juega malas pasa-
das, los adornos disimulan la falta de compa-
sion y las frecuentaciones académicas (léase
Derrida, Guattari y Cia) pueden estultificar
historias que se encuentran mucho mas a sus
anchas junto a las almas perdidas de las bala-
das, los corazones partidos de la cueca y el te-
rror de las noches en el callejon.

Loco afan, en todo caso, contribuira a la in-
ternacionalizacién de un cronista que la mere-
ce y atraera a quienes aun son reacios a cono-
cer la excepcional prosa de Pedro Lemebel. gp
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