COMUNIDAD Y HOMOEROTISMO:
LA TRANSGRESION Y LA POLITICA EN LA
CRONICA DE LEMEBEL

JAIME DONOSO
Universidad de Pittsburg

La normalidad es el lado malvado de la homosexualidad.
Jack Smith.

El siguiente ensayo explora la relacion entre practica politica genocida y activismo
politico de minorias. A través de la imaginacién cultural del travesti el ensayo va recons-
truyendo las estrategias de construccion y figuracién de la relacién entre politica y escritura
en la obra de Pedro Lemebel. El argumento de este ensayo es que la escritura de Lemebel
entrega elementos para deconstruir los fundamentos ideol6gicos que articulan la minacién
masculina que se realizé durante el régimen militar.

The following essay explores the relationship between genocidal political practice
and the political activism of minorities. By means transvestite’s (cross-dressing) cultural
imagination the text explores the strategies of construction and figuration of the relationship
between politics and writing in the work of Pedro Lemebel. The argument of this essay
is that Lemebel’ writing provides elements to deconstruct the foundations ideologies that
articulate the masculine domination under the military regime of Pinochet,

Como se sabe, el golpe de estado que tuvo lugar en Chile el 11 de
septiembre de 1973 no significé solo un proceso que terminé con la tradicién
republicana que se mantenia por mds de siglo y medio, después del proceso
de independencia'. También, significé desaparici6n; torturas sistematicas y
persecucién a una parte significativa de los chilenos.

Este es el postulado bésico de la teorfa del régimen autoritario, que piensa a la dictadura como un
proceso de interrupcién del sistema politico. Bajo este principio se piensa a la “transicion a la
democracia” como un medio a través del cual se recupera la tradicién democrética y se restituye el
orden. En tal sentido, la teorfa del autoritarismo opera bajo un principio evolutivo comprensivo de los
procesos sociales en la que se macro comprenden los efectos postraumdticos de la dictadura y quedan
impensadas las repercusiones que estos tienen en la cultura politica. Bésicamente, la teorfa del auto-
ritarismo opera a nivel del andlisis del sistema politico; bajo este principio la dictadura termina en
marzo de 1990, cuando se produce el cambio de mando. Posteriormente el debate se centra cuando
termina la transicién. Desde un punto de vista psicoanalitico los efectos traumiticos de la dictadura
no pueden ser lefdos como un proceso que solo tiene efectos durante el tiempo que esta tuvo lugar. Para
un debate sobre las consecuencias postrauméticas de las dictaduras y guerras ver: Trauma: Explorations
in Memory. Editado por Caruth, Cathy. Johns Hopkins University Press. Baltimore. 1995.

73 1



TALLER DE LETRAS N° 36

El método mds usual que los organismos de seguridad dispusieron para
efectuar la préactica de terror, que llevaron a cabo con el fin de reprimir todo
intento de rearticulacién de una practica de izquierda o disidente, fue la tortura.

La tortura puede ser pensada como produccién; es decir, como una
actividad en la que se inscribe una thelos que orienta su accién. Como tal,
dispone del cuerpo como materia prima y al torturador como instrumento de
produccién, de cuya suma surge un cuerpo otro, que aparece en el circuito
social como un artefacto, vehiculo que sirve para transportar y hacer retornar
un simbolo arcaico del poder: el terror.

Pensar que la tortura tiene por objeto extraer una verdad oculta, como
aquello que la victima decide concientemente callar, obliga a compartir con
el victimario un horizonte comiin de razonamiento: “Existe algo asi como una
verdad que estaria sujeta a la estrategia y las técnicas de la conspiracién y la
guerra.” De ahi en adelante la diferencia entre nosotros y el torturador seria
tnica y exclusivamente una diferencia sustentada en los derechos de un in-
dividuo particular. Aquello que nos salva de sucumbir ante la promesa de
eficiencia de la tortura es nuestro respeto por la ley del cuerpo, es decir, hemos
sido educados en una moral para la cual infringir dolor en el cuerpo de otra
persona, transgredir su sexualidad, humillarlo, violarlo, introducir elementos
de otra naturaleza en su cuerpo, etc., son cosas que no compartimos en
principio. Este tipo de aproximacioén al problema nos deja frente un problema
siempre a la vista respecto al debate sobre la tortura.

En situaciones extremas, en momentos de amenaza tales como la guerra,
el terrorismo, siempre enfrentaremos el problema de la aproximacién al otro,
en saber su verdad, su proximidad, su siguiente ataque, operacién o cualquier
otro tipo de accién orientado en contra de nuestra propia comunidad. En tal
sentido, la tortura serd presentada como un método vélido para desarticular
la estrategia del contrario con el fin de evitar pagar costos mayores. El sacri-
ficio de uno en beneficio de una mayoria.

Lo que este tipo de aproximacién no deja ver, respecto de la utilizacién
de la tortura, es que ella no es algo que opere exclusivamente sobre el cuerpo
de un sujeto particular, privado y aislado. Al contrario, los efectos de la tortura
y en esto reside su cardcter maligno, es que en ultima instancia apela a destruir
la moral, el sentido de pertenencia y seguridad del otro grupo, identidad
nacional o fraccién al que se opone. Es decir, la tortura es un “tipo de accién”
cuya finalidad es destruir y desarticular a la otra comunidad en cuanto tal. De
este modo la tortura es un elemento fundamental mediante el cual se realiza
un “genocidio.”
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Pensar en la experiencia de la tortura como algo que acontecié y cuya
amenaza interpelé a lo menos a una parte importante de la poblacién, obliga
a indagar en el modo en el que esta se produce como un método que busca
fracturar el modo en que una comunidad se representa en el espacio social,
destruyendo la lengua en la que se constituye su publicidad, su ser piblico
comunicante.

Dicha interrupcién opera como ejercicio de produccién de verdad, como
prictica de poder que produce un cuerpo social disciplinado en dicha verdad.
Esta verdad se impone como silencio, como omisién del estado de cosas en
resguardo de la preservacion del cuerpo, como evasion de la posibilidad de
ser alcanzado por el ejercicio del terror. En tal sentido la tortura afecta al
cuerpo, lo pone a circular como bien simbdlico a preservar. Desde ahi el cuerpo
se erige como un objeto en estado de amenaza, sometido a una regimentacion
que mienta el aglutinamiento y no su ser en comin. La comunién privilegiaria
el sacrificio como confesién de fe, de co-pertenencia en el cual la dimensién
existencial del sujeto revelaria a la comunidad como un estado de padecimien-
to, de sacrificio de su propio ser-comiin. El acto de confesién (confesarse libre
de ella en este caso), que produce la tortura, actia como ejercicio de purifi-
cacién del cuerpo de la sociedad del espectro de la comunidad, de la clase,
de la etnia, para ingresar como una mercancia en el espacio llano de la
circulacién de cuerpos, ahora de objetos, para aglutinarse en el mercado sin
rozarse, sin afectos. De tal modo, la experiencia a la que la dictadura da lugar
es a la experiencia como padecimiento del cuerpo comunitario, de ahi que el
comunismo sea expresado como un céncer, como una enfermedad fantasma-
gorica que solo puede ser exorcizada por la muerte: “el comunismo es una
enfermedad que debe ser extirpada de raiz’?. En tal sentido la operacién
efectuada por la dictadura adquiere un caricter terapéutico, como una opera-
cién que busca exorcizar el fantasma del comunismo.

En este contexto las consecuencias del golpe de estado no sélo deben
ser pensadas dentro de los limites del proceso politico®, sino también como
una experiencia que fractura al lenguaje, los nombres en los que se nombra
su ser-en-comun. Es precisamente a esta situacién experiencial a la que se
remite Patricio Marchant cuando piensa en las consecuencias del golpe como

Esta es una de las frases mds caracteristicas del general Pinochet en alusién al comunismo y que se
repite interminablemente a lo largo de la dictadura. Una visién mds elaborada de esta demonizacién
del comunismo se puede encontrar en el pensamiento politico de Jaime Guzmén, para quien: “El
comunismo no es un simple error, sino la suma diabdlica de todos los errores de la historia; acaso
el grado final en la expresién del mal moral en la historia de la humanidad” (Guzmdn 23).
Existen numerosos trabajos sobre las consecuencias del golpe militar en el sistema politico. Se pueden
consultar: Garretén, Manuel, Reconstruir la politica. Transicién y consolidacién democrdtica en
Chile, Ed. Andante 1987.
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una pérdida de la palabra y que Willy Thayer y Pablo Oyarziin lo comentan
del siguiente modo:

Con esto no aludia unicamente a la violenta inter-
diccién que pesé durante tantos afios sobre toda
emision siquiera microscépicamente puiblica de con-
tenidos o simbolos ideolégicos identificables con la
“cultura de izquierda,” que en los sesenta y a co-
mienzos de los setenta habia alcanzado visos de
hegemonia. Se trataba ante todo, de la relacién entre
el pueblo y los nombres, nombres de su habitar
histérico o, en todo caso, de la posibilidad histérica
del habitar. (Cf. Thayer-Oyarziin)

Se trata entonces de un acontecimiento que interrumpe la articulacién
entre experiencia y narracién. Un acontecimiento cuyas consecuencias se
realizan en el discurso, en la forma de nombrar la relacién del pueblo con su
historia y con toda la historia. Un momento en el que el lenguaje queda
separado del pueblo para aparecer en otra esfera de dominio, ya no publico
sino recluido y en donde la derrota se presenta como marca absoluta y denota
un rotundo quiebre con el pasado. Es un momento en el que “se borra la
consistencia de su lenguaje (el del pueblo); el correlato de realidad que acom-
pafiaba su proyecto mayoritario.

Este contexto de descomposicién de la experiencia y su imposibilidad
de narracién es lo que enfrenta la escena que se ha denominado narrativa
postdictatorial. Es una literatura que estaria bajo el sello de una doble deter-
minacion: la del imperativo del duelo y la decadencia del arte de narrar Esta
doble determinacién es la que marca la imposibilidad de satisfacer la exigencia
que de ella misma nace: El duelo y la narracion (cf. Avelar). Estos dos puntos
son activamente problemadticos ya que la exigencia del duelo hace imposible
la narracion, dado que solo hay narracién donde se ha ficcionalizado o simu-
lado el horizonte traumético. En este contexto la narracién se haria posible
ahi donde se ha forzado un olvido neurético (Cf. Oyarziin). Sobre este olvido
se ha constituido una actualidad desmemoriada que ha hecho del recuerdo un
momento para una memorializacién césmica. El golpe a la lengua, a la palabra,
a la cultura en ultima instancia, consiste en un constante reactualizarse del
golpe, como pequeiias reediciones del golpe a una escala menor que operan
al nivel del lenguaje. El lenguaje se articularia, entonces, sobre la base de un
silencio, sobre un resto innombrable que es expulsado de la dimensi6n de lo
decible, de lo contable.
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El ejercicio del poder, a través de la privatizacién del miedo, produce
un efecto de separacion: el dolor, el terror, la amenaza, la persecucion, serian
efectos que ya no resonarian en una dimensién comiin, sino que operarian en
una dimension privada, separada de lo publico y relegado siempre a una
dimensién de trauma, de enfermedad.

Es esta dimension de padecimiento, de enfermedad lo que opera en la
recepcion publica del discurso de las victimas. El dolor de las madres de los
detenidos desaparecidos, de las victimas de la tortura, de las violaciones
sistemdticas opera como frontera intransitable que los separa del resto del
cuerpo social.

En tal sentido, pensar las consecuencias y dimensiones del golpe de
estado en Chile no es un acto explicativo o de reapropiacion cultural que
ensancha las dimensiones hermenéuticas de la comprensién del cuerpo lati-
noamericano, es ante todo un ejercicio de escritura en la que se inscribe lo
que Primo Levi llamé: “resentimiento.” Esto es el ejercicio de volver a sentir
aquello que en la voluntad de representacion de la historia solo se puede
incorporar como instante negativo, como interrupcion del progreso, pero siem-
pre susceptible de ser superado. Desde el punto de vista de la dindmica del
progreso el golpe de estado queda suspendido en un tiempo pasado, ya su-
perado, como si ya no tuviera relacién con el presente, como si sus efectos
no se prolongaran mdas en el tiempo presente.

Es en este contexto de intervencion la cronica de Lemebel una escritura
que enfrenta la determinacién de un doble vinculo excluyente: Su dimensién
minoritaria, como sujeto que habla desde las postrimerfas de una diferencia
sexual y su dimensién de sujeto negado en la posibilidad de articular un
nosotros, en tanto miembro de una sociedad. Es precisamente a partir de este
nudo problemadtico que su labor articula vinculos entre la experiencia catas-
tréfica de una sociedad postgolpe y el trauma de la experiencia del SIDA y
la exclusién homosexual, como fenémenos que se entrelazan encontrdndose
en el lugar comtin del dolor, el padecimiento y el silencio.

En la crénica de Lemebel convergen dimensiones de un régimen simb6-
lico fuera de circulacién, desplazados por las operaciones discursivas efectuadas
por la dominancia del discurso de lo actual, de lo post. Se trata de la generacion
de una cierta identidad comun, puntos de contacto que se generarian entre la
“comunidad de las locas” y la sociedad chilena postgolpe y que Lemebel trata
de producir como lugar de didlogo, de encuentro de sensibilidades. Se trata de
un proyecto que busca reconstituir un vinculo comiin entre esta falla de identidad,
la comunidad de las locas y la identidad del “Chile actual.” La pregunta seria
(cudl es el punto comin, la zona de contacto entre los individuos aislados de
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la sociedad chilena y esta “Loca comunidad homosexual”? Aparentemente la
respuesta es simple: no hay nada en comiin, méis alld del lazo comiin de ser
ciudadano, que muestre los puntos de coincidencia entre la comunidad homo-
sexual y la identidad cultural de la nacién, precisamente porque la identidad
cultural se presenta como fundamentalmente heterosexual, expulsando la homo-
sexualidad a los confines de lo anormal y patolGgico.

Su pregunta es por el lugar de la diferencia, la diferencia como opcién
sexual en particular y como problema tedrico-politico en general, en una
sociedad que ha resuelto gran parte de su historia con la otredad (al menos
los dltimos treinta afios) y la constitucién de su ser nacional por la via de la
desaparicion.

Los puntos claves, a través de los cuales fluye dicha operacién critica
son: 1. lo que €l denomina las erdticas suburbanas respecto de la transicién
al mercado que ha operado en la sociedad chilena y que se despliega desde
la figura del travestido, o la loca figura que descompone la imagen de cuerpo
y normalidad que ha instituido el mercado, re-narrando vinculos inéditos
entre sexualidad y nacién. 2. La experiencia del transitar como un movimien-
to en el cual se configuran nuevos territorios que rearman la trama de la
ciudad desde sus limites pasionales, homoeréticos. 3. La problemdtica de los
afectos y el contagio. Se trata de una experiencia en la que se transmite un
afecto menor, menoscabado por las pricticas de la hegemonia. Afecto es
dejarse afectar con un efecto de lo Otro, lo extrafio, lo que desazona la rutina
de las diferencias.

Se trataria de otra estrategia escritural que figura otra forma de ser
intelectual, ya no un intelectual vanguardista o un intelectual orgdnico, sino
un intelectual que traficaria con los murmullos de la multitud en los espacios
letrados, desjerarquizando la relacién sujeto-objeto, dejando afectar a la aca-
demia por el devenir de la “Loca” diferencia que interpela politicamente el
ejercicio de traduccion e investimiento que la academia hace del margen.

En La Esquina es mi Corazon, libro subtitulado como de crénica urbana,
Lemebel postula a la mirada como estrategia epistemolégica. La mirada serfa
un ejercicio de pensamiento que no estarfa determinado como préctica disci-
plinar en que se estructura un saber académico, la mirada postularia una
epistemologia mundana arrojada a la inmediatez del efecto imagen. Esta
imagen se produciria a través de una mirilla que reticula y moldea el ojo en
el que vemos la ciudad postdictatorial. La esquina articula el cruce entre el
espacio metropolitano y la barriada marginal, entre “The New Kids” y “el
Bloque,” entre la consigna publicitaria transnacional y el espacio de intensi-
dades producido por la precaria politica estatal del SERVIU. La esquina como

78



JAIME DONOSO COMUNIDAD ¥ HOMOEROTISMO: LA TRANSGRESION Y LA POLITICA...

una zona de intensidades por donde circulan efectos de mundo, sentido y
trdnsito metropolitano.

Desde ahi la mirada penetra fundamentalmente en la “erdtica urbana”
del “ciudad-ano.” Podemos decir que la mirada estd puesta en lo erético y
no en la sexualidad. La sexualidad serfa un término que estaria poblado por
la retérica del estado interventor, en particular aquella que interviene como
medicalizacién de las conductas sexuales de los sujetos. Cuando Lemebel
habla de erética precisamente se instala en una zona intersticial, zona de cruce
entre las retéricas del mercado y las formas en las cuales el sujeto subalterno
se apropia de ellas. Ciertamente las eréticas urbanas estdn articuladas desde
el centro, desde lo que el eslogan televisivo articula como mensaje cuadricu-
lante de los cuerpos. La erética de la que el habla es esa zona en la cual el
mensaje es transcodificado y reeditado en una nueva inscripcién. Asi la cons-
truccién erdgena de los cuerpos es reeditada como gesto subversivo. Como
el gesto que busca desmarcarse del ojo vigilante del poder. El gesto escritural
acusa una irremediable complicidad con el delito, la escritura desea, desea el
llevarse a cabo la consumacion de lo prohibido. Por eso, complicita a pesar,
en contra de:

A PESAR DEL RELAMPAGO modernista que rasga
la intimidad de los parques con su halégeno dela-
tor... Aun asi con todo este aparataje de vigilancia...
Cuando cae la sombr4d lejos del radio fichado por los
faroles. Apenas tocando la basta espesura, se asoma
la punta de un pie que agarrotado hinca las ufias en
la tierra. Un pie que perdié la zapatilla en la horca-
jada del sexo apurado, por la paranoia del espacio
publico. (La esquina es mi corazon 11)

Se trata de un espacio publico reconfigurado por una racionalidad que
destruye el viejo parque en el cual se encontraban las masas para recrear la
revolucién. Frente a este espacio publico reticulado por la mirilla acusante del
poder, Lemebel levanta un “a pesar.” Ese a pesar carga con la derrota irre-
dimible de los espacios piiblicos poblados por miles pobres insurrectos en ese
espacio ahora poblado por la intensidad del poder. Es “un a pesar” en el cual
centellea la experiencia de la derrota y en el que existe una reserva de deseo
para diferir con el poder, A pesar de la vigilancia, de la usurpacién de los
espacios publicos, “que ahora adornan con faroles al estilo francés,” aiin asi
desafiamos la reglamentacion del espacio, realizamos ese pequefio acto como
desagravio a la politica de las buenas costumbres y la normalizacién social.
Ese *“a pesar” es uno de caricter inclusivo, en el que se revela un diferir con
la politica del deseo del poder.
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En este diferir se puede puntualizar la politica narrativa de Lemebel,
como un ejercicio de disentimiento cotidiano respecto a la forma de darse de
las relaciones sociales, a la delimitacién exhaustiva de las fronteras entre lo
piblico y lo privado como campo de ejercicio, en donde lo piiblico estd
desalojado de roce erdtico, condenado al transito excluyente del intercambio.
Desde este punto de vista y frente a la necesidad de imaginar una nueva
comunidad, en donde no primen la necesidad de definir todas las relaciones,
como mi esposa; mi amante; mi mujer; mi propiedad, obliga a pensar “otra
erdtica.”

La erdtica urbana es una figura retérica que Lemebel utiliza para
nombrar los desplazamientos de deseo que se producen en el errar travesti en
la ciudad postdictatorial. Se trataria de unos transitos de c6digos que recodi-
fican las disposiciones territoriales que efectia el proceso de mercantilizacién
mostrando el vaciamiento de la intimidad y articulando zonas de didlogo entre
la subjetividad homosexual y la postulada sociedad heterosexual.

La modernizacién llevada a cabo en la ciudad, como exigencia de un
proceso de mercantilizacion que se inserta en la economia mundial, ha exigido
una administracién espacial que ha desalojado los intersticios de la ciudad, el
pasaje, el conventillo, el cité, han sido desplazados por la avenida iluminada
funcional al trdfico mercantil, como metafora de la desaparicién de una so-
ciedad que producia su subjetividad en un laberinto de intensidades. El transito
obligado por la canalizacién de la ciudad es decodificado por un caminar
nocturno que deja la huella babosa producida por el caminar caracolo de las
locas en su exhibiciéon mercantil y que arrastra hacia zonas desconocidas de
contacto ciudadano.

Sin embargo, Lemebel sabe que las eréticas urbanas estdn llenas de
contradicciones. De hecho se sabe que las eréticas urbanas giran en torno a
la publicidad del centro. Es el encuadre publicitario el que extorsiona a la
sensibilidad proletaria 1lamdndola a consumir el objeto-cuerpo de la mujer
expuesta en la pantalla del televisor. Esa misma mujer, que contrastada con
la mujer ajeada por el trabajo duro, es la que violenta la imagen erética de
la multitud. Es por esto que la imagen-copia del travesti parodia la hiper-
produccion televisiva a través del excesivo retoque mostrando que detrds de
toda imagen hay produccion, desactivando los efectos adormecentes de la
publicidad.

La erdtica urbana que produce el travesti es un agenciamiento deseante
producido en los cruces de sensibilidades que transitan la ciudad postdicta-
torial. En esa erdtica se exalta la mercancia de la multitud que actia como
un murmullo adormecedor que embriaga el habitar de la ciudad.
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La erdtica es un desplazamiento deseante que quebranta la estructura-
cién social que ha impuesto la modernizacion, es una zona de contagio que
mina el trabajo de normalizacién. Indagar en la erdtica urbana exige un trabajo
que se deslice desde el pliegue y la superficie de los acontecimientos en la
rutina de la ciudad. La escritura deviene cartégrafa de las afecciones de la
miseria y recompone fragmentos de historicidad en lineas de fuga residuales.
Es a la vez una escritura que redimensiona el cuerpo substrayéndolo del
intercambio mercantil haciendo de este un campo de luchas de sentido en el
que se debate la historicidad de memoria social. Por eso, la observacién penetra
los lugares ocultos del discurso social, aquellos lugares donde se oculta no solo
lo ilicito, sino también lo vergonzoso de la ciudad dictatorial.

Loco Afdn: Cronicas de sidario, es el nombre que recibe el segundo
texto. Se trata de un pufiado de crénicas que se descuelgan del callejeo y la
vida prostibular de los travestis. En ellas podemos sumergirnos en la fenome-
nologia del mundo de las locas. En la errancia de un caminar, de un deslizarse
por las calles de la gran ciudad de estos muchachos que han decidido aven-
turarse en la loca idea de hacerle una mala jugada a la identidad, que en un
loco juego de mdscaras abren otro camino que se bifurca de las coordenadas
trazadas por la moral y seducen al ciudadano a cambiar de rumbo en el
encuentro casual con el “otro,” asi:

La noche milonga travesti es un visaje rdpido, un
guifio furtivo que confunde, que a simple vista con-
vence al transetnte que pasa, que se queda boquia-
bierto, adherido al tornasol del escote que patina la
sobrevivencia del engafio sexual... donde la tran-
sexualidad es otra ley de trdnsito que desvia el ru-
tinario destino del marido camino al hogar. (De Perlas
y Cicatrices 78)

El texto se convierte en pasaje por donde el lector, cual si fuera el
transetinte, es conducido al peligroso mundo del contacto. El contagio es una
palabra que no puede evitar un lector desprevenido que repentinamente se
encuentra habitando una proximidad demasiado acuciante en la que se des-
ploman los manerismos de la pose heterosexual.

Esta zona de contagio* se define como un lugar de promiscuidad en
donde acude una intensidad de afectos. La nocién de contagio estd intimamente

4 Utilizo la nocién de “zona de contagio” para sefialar el cruce entre diferentes dindmicas subjetivas.
Un desarrollo detallado de la nocién se puede encontrar en: Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel
Writing and Transculturation. Routledge. New York. 1992,
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relacionada con la de afeccién. Contagiar es pegar, dar, infectar de algo de
otro, a pesar de su voluntad. Sin embargo, para que se produzca dicho contagio
debe existir una proximidad, un pequefio jugueteo seductivo para que el
contagio tenga lugar. Contagiar es afectar al otro, impregnarlo de esa peste
que constituye su diferencia, su minoridad. El contagio y la afeccion son los
nombres que reciben en Lemebel el lenguajear de un sujeto que no tiene un
lenguaje representacional para mostrarse en la sociedad. La minoria, el devenir
minoritario, que se define no por una relacién de poblacién, sino por su
relacién al poder, habla a través del afecto del roce. Es mediante este afectar
al otro que el devenir de una minoria cruza transversalmente las logicas del
poder actualizadas en un lenguaje taxonémico y excluyente que transitan en
los cuerpos ordenados de la sexualidad sin riesgos.

El contagio, la plaga como punto problematizador es llevado a su
extremo en las crénicas en las que en su caminar intruso se detiene en el
alucinatorio mundo de la enfermedad. El SIDA es expuesto como una plaga
que ironiza con el drbol geneal6gico nacional. El SIDA es una infecci6n que
deconstruye la trama de los nombres, en un Chile con tradicion oligdrquica,
donde a través de los apellidos se conjura la historia nacional. El SIDA no
reconoce clases, géneros ni posicién social. El contagio atraviesa transversal-
mente la estructura social de un pais edificado piramidalmente en el que
siempre las enfermedades contagiosas han sido mal de los pobres.

La sombra, nombre que recibe la enfermedad en el lenguaje callejero
de los travestis, es un maquillaje que acentua el tono femenino en el sombrio
de los ojos del enfermo, agudizando la eficacia de la copia, se extiende sobre
el pais como una manta color gris que alegoriza el duelo irresuelto de la nacion.
El SIDA prolifera de manera rizomatica atravesando de manera insolente la
progresiva division reticulada que impone el orden de la ciudad. La enferme-
dad denota el cruce de sensibilidades que no repara en la procedencia de los
cuerpos, su origen social; se propaga en un inédito reparto igualitario del deseo.
Solo cuando se sabe del contagio de alguna persona la sociedad advierte la
rareza del sujeto. La muerte por el sida demarca una extrafia forma de afir-
macién de una identidad negada por la légica recia y macha del mercado.

En una crénica titulada “El 1ltimo Beso de Loba Lamar” se exhibe el
fatidico final de una diva del ambiente prostibular del puerto de Valparaiso,
en el que la crénica discurre por las ensofiaciones mas romanticonas de la loca
enferma mortal, de su chachareo marica, pero sin nunca encontrar un atisbo
de arrepentimiento. La fiebre infecciosa es representada como un delirar
deseante que prolonga el excesivo deseo del “cola” en querer ser mujer, en
ser diva 0 una mujer del especticulo pintoresco del puerto prostibular. La
enfermedad es delirantemente asumida por el enfermo como un acto de vida.
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Se transgrede la visién humanista, que condena al enfermo terminal a desear
su propia muerte como medio para terminar con el padecimiento, a través de
un delirio que hace coincidir muerte con parto. El infectado vive sus dltimos
momentos como un dar a luz, prefiada como siempre lo quiso, de algin amor
que no pudo ser: “El SIDA para loba se habia transformado en promesa de
vida, imagindndose portadora de un bebé incubado en su ano por el semen
fatal de ese amor perdido.” (44, 1999).

TRAVESTISMOS Y OPERACIONES DE IDENTIDAD

Digresion de los géneros, esa serfa una forma de nombrar la experiencia
en la que se trabaja la representacién de la relacién entre lo femenino y lo
masculino, como una retérica instituida por la fantasia especular del cuerpo
en el mercado. La figura que irrumpe y oblitera la dualidad masculino-feme-
nino se llama travesti o la loca; en ella se superponen o disputan el lugar de
la feminidad y en su revés se exalta la mentira del revestimiento. Podemos
decir que la politica de seducciones disputa la hegemonia erética de lo feme-
nino. El travesti ocupa un lugar, se produce como agencia erética que deco-
difica la relacién heterosexual. El travesti se presenta como un interdicto que
suspende la normalidad del deseo como discurrir en el espacio homogéneo de
la intercambiabilidad de las equivalencias. La “loca” estd referencializada a
una disputa del objeto erdtico, es en el transito de esta disputa en donde se
configura su agenciamiento menor. Tal disputa se realiza en contra de la mujer-
objeto, simuldndola, desoperando la produccién simbdlica masculina. Asi, la
crénica se anima por una fantasia delirante en la cual el travesti estd siempre
robandole un trazo de intensidad al siper macho, el que aparece como sujeto
que ordena y dirige el deseo en la retérica del mercado.

El travesti emerge como una figura desafiante del régimen simbdélico
que instituyd la dictadura. Se constituye como un deseo clandestino que habita
en la sombra de los c6digos de regimentacién de sentido. Segiin Nelly Richard,
esta figura socava el doble ordenamiento de la masculinidad y feminidad
reglamentarias y de fachada. La convulsion de la locura asimétrica del travesti
revienta en una mueca de identidad que gesticula la falta de los géneros
uniformados y de las informaciones de género... triza el molde de las apa-
riencias dicotémicamente fijado por la rigidez del sistema de catalogacién e
identificacién civil nacional (Cf. Richard).

El habla travesti, su manierismo, se distingue en el interior del discurso
literario latinoamericano como una voz soterrada. La voz del travesti, voz que
Lemebel mismo difunde en su crénica radial, plantea un problema a la repre-
sentacion del cuerpo latinoamericano. Se trata de un discurso que fractura la
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oficialidad del discurso dominante, a partir de la emergencia de una subjeti-
vidad fugaz. Richard plantea que el discurso travesti se convierte en una zona
privilegiada para ver las fracturas del discurso oficial, para ver como este se
ve obligado a inventar ciertos significados trascendentales que sirvan como
tapones para cerrar un discurso que se cae por todos lados. La voz travesti
revela la caida de los nombres, quebranta la materialidad desde donde emergen
las pricticas de nombrar y decir la verdad. Al mostrar como el nombre es sélo
un sentido fluctuante que disloca la verdad absoluta, como muestra la crénica
titulada: “Los mil nombres de Maria Camaleén.”

Como nubes nacaradas de gestos, desprecios y son-
rojos, el zooldgico gay pareciera fugarse continua-
mente de la identidad. No tener un solo nombre ni
una geografia precisa donde enmarcar su deseo, su
pasién, su clandestina errancia por el calendario
callejero... Una coleccién de apodos que ocultan el
rostro bautismal, esa marca endeble del padre que lo
sacrament6 con su macha descendencia... por eso
odia tanto ese tatuaje paterno que a los homosexua-
les sélo les sirve para el desprecio. (De Perlas y
Cicatrices 57)

El asunto de la fluctuacién de los nombres travestis esconde un soterrado
saber antipatriarcal. Existe una gran alegoria barroca que empluma, enfiesta,
traviste, disfraza, teatraliza o castiga la identidad. El problema del nombre se
convierte en una fiesta semi6tica animada por el clan sodomita que siempre
estd dispuesto a reeditar el nombre hasta el cansancio. La poética del sobre-
nombre gay generalmente excede la identificacion, desfigurando el nombre del
padre, de la ley. Hay un denso humor que atraviesa este acto en un acerca-
miento burlesco a las fallas y anomalias que se agregan como decorado a la
falta mayor. El sobrenombre es un agregado semantico en el que se significan
experiencias y marcas que densifican el gesto del nombre. El sobrenombrar
consiste en un acto que abusa del investimiento de la copia, redobla y afirma,
groseramente, la mentira que sostiene, cuestién que, finalmente, revela su
cardcter mercantil. Como objeto de intercambio simbélico, como objeto que
se ofrece en el mercado, en el acto de sobrenombrar se revela como pura
exterioridad en la que se desacraliza la imagen profunda que reviste la mer-
cancia, afirma su condicién a secas.

En la deriva travesti el sujeto estd en un incesante proceso de fuga, un
desplazamiento incesante obligado por su cardcter superfluo. El travesti esta
en fuga de su propio yo, el nombre no le sirve nada mas que para el proceso
de intercambio y para simular su identidad de las agencias e instituciones que
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reclaman su identificacion, su filiacién, lldmense: familia, policia, iglesia,
escuela, etc.

El nombre travesti se convierte en una fuga de identidad que desindi-
vidualiza el espacio de la firma. El nombre se convierte en un espacio dis-
funcional para los cédigos identitarios de bisqueda y rastreo que sujetan al
sujeto a una tnica identidad.

La continua dislocacién del nombre revela la méscara de la identidad
que afirma aquello que no posee. La pintura travesti y su cosmética barroca
remarcan la exacerbada tendencia a disfrazarse con lo ajeno. Como copia
fallida, muestra y desvaloriza la tendencia que nombra lo ex6tico como di-
ferencia. En este sentido, lo barroco en el travesti no es la afirmacién de una
identidad, sino que alegoriza su propia imposibilidad, reafirmando su carécter
de copia. En tal sentido lo travesti, como transfiguracion, problematiza la
canénica moda de nombrar en lo exético a lo latinoamericano.

Hay, también, otro gesto importante en la poética del nombre travesti
que debemos advertir, se trata de la irrupcién del fragmento. La crénica travesti
no estd intervenida por personajes provenientes de modas o tendencias lite-
rarias. No hay héroes, ni trdgicos ni romanticos, sélo hay fragmentos subjetivos
que fluyen por el espacio estriado de la ciudad, que la convierten en una trama
sin identidad. El nombre que emerge de esta crénica no puede ser inscrito en
tramas interpretativas que lo devuelvan a una tradicion o género escritural.
Como tal afirma una particularidad que se resiste a alcanzar ser metonimia
y a su incorporacién en narrativas que clausuran identidades.

La fuga o deriva personoldgica de la préctica travesti describe un pro-
ceso de decodificacién ante la embestida territorializante del estado, el mer-
cado, o la familia. El nombre es la adopcién fugaz como estrategia de mo-
vimiento en los intersticios urbanos. El nombre no alberga al sujeto en su
reticula identitaria; por el contrario, el sujeto usa el nombre para desmarcarse
de él.

TRANSITO, DEVENIRES Y ERRANCIA SEXUAL

El transito homosexual como deriva de una sexualidad no centrada
demarca un proceso de decodificacién que huye de los procesos territoriali-
zantes del estado y la policia. El modo de circulacién prostibular sigue la 16gica
de la mercancia, es un transito indiferenciado sujeto a las demandas de deseo.
La errancia sexual es un espacio de circulacion deseante. La deriva homo-
sexual constituye fundamentalmente una estrategia de bisqueda de un compa-
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fiero sexual, adaptada a las condiciones histéricas de marginacién y clandes-
tinidad de los contactos sexuales (cf. Perlonguer).

Un carreteo violdceo del patinaje, la yirada, el vitri-
neo o el cambiarse de local en cada vuelta de la
esquina, y este despiste, esta mariguancia teatrera, es
el viso tornasol que dificulta su fichaje, su cosmética
profuga siempre dispuesta a traicionar el empadro-
namiento oficial que pestaiiea al compds de los
semaforos dirigiendo el control ciudad-ano. (Loco
afdn 88)

El cruce erético se realiza en el minimo de tiempo posible y la co-
municacion es llevada a cabo con un rendimiento que permite la minimi-
zacién de los riesgos. La temporalidad y el espacio en el que se desarrolla
el intercambio estd exiliada del tiempo y la cultura occidental (cf. Focault)
de las relaciones, en tanto relaciones de contrato permanente. La forma en
que se erige el contacto exige practicamente la disolucion de la identidad
del sujeto. Es un estar dispuesto a lo impredecible en el que el sistema de
marcas se diluye en el fluir deseante de los cuerpos. Los cruces de subje-
tividades atraviesan la estructura social de manera rizomdtica. No se puede
explicar el cruce sexual recurriendo exclusivamente a nociones de gusto,
diferenciacién, seleccién o a toda la retérica del gusto, segiin distinciones
de clase o estatus.

Habria que interrogar sobre qué cruce se produciria entre economia y
deseo, o mds bien como se podria relacionar economia politica y prictica
deseante. En un capitulo del libro primero del Capital, llamado El cardcter
fetichista de la mercancia y su secreto, Marx se dedica a analizar el proceso
de transformacién de los productos del trabajo humano, que los hace o los
convierte en apariencias de cosas, en una fantasmagoria. En él, Marx se refiere
al cardcter mistico de la mercancia, a ese encantamiento que ella produce. Se
trata de un proceso en el que “el mundo se encoge, porque por su lado las
cosas hacen también lo mismo, en cuanto que desplazan cada vez més su
existencia en la vibracién del dinero, desarrollando en €l un género de espi-
ritualidad que rebasa hasta ahora su realidad tangible™ (cf. Agamben). Este es
el misterio que reviste la mercancia y consiste en aquello que lo separa de su
coseidad. Este proceso se debe a la sobreposicién del valor de uso por el valor
de cambio (cf. Marx). El cardcter mistico de la mercancia depende de un
desdoblamiento esencial en la relacién con el objeto, por el cual éste ya no
representa solo un valor de uso, sino que este valor de uso es el soporte material
de su valor de cambio. Este desdoblamiento del producto del trabajo, por el
cual vuelve hacia el hombre una cara y al mismo tiempo la otra, sin que sea
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nunca posible captar ambas al mismo instante, es lo que se denomina caracter
fetichista de la mercancia. Este valor simboélico que cobra la mercancia soporta
la imposibilidad de poder gozar plenamente de ella, convirtiéndola en un
objeto de sensacién extrafia.

Por lo tanto, podemos pensar que en tanto mercancia, objeto de circu-
lacion, el travesti puede ser concebido como conciente de su ser objeto de
intercambio, material de pura circulacion y consumo, ya que no se podria
pensar a si mismo como un objeto distinto de su ser. Benjamin en un pasaje
a proposito de sus comentarios a Baudelaire da una sefial para entender este
movimiento.

En tanto el hombre, fuerza de trabajo, es mercancia,
no necesita transponerse en estado de tal. Cuanto
mas consciente se haga de ese modo de ser que le
impone el orden de produccién, cuanto més se pro-
letarice, tanto mejor le penetrara el escalofrio de la
economia mercantil, tanto menos estard en el caso
de sentirse mercancia. (Benjamin 74).

Y un poco antes comenta sobre la prostitucién:

Exactamente esa es la poesia y exactamente esa es
la caridad que reclaman para si los prostituidos. Ellos
han probado los misterios del mercado abierto; la
mercancia no les lleva la delantera. (73).

De tal modo la experiencia de la prostitucién pone al sujeto en un més
alla del tiempo de circulacién. En tanto sujetos abandonados a los misterios
del mercado abierto acuden a una distancia que les separa de la experiencia
cultural moderna, viven la vida en la inmanencia del intercambio y como tales
no sucumben a la caida fascinante del fetichismo de la mercancia.

Asf expuesta, la errancia sexual del travesti lo conduce a una deriva que
menoscaba la forma de vida sedentaria, su transcurrir por la ciudad se corres-
ponde con una voluntad de nomadizacién en el que se expresa un deseo de
transgresion expulsado de las fantasias del ciudadano. Sin embargo, la deriva
no es totalmente cadtica, carga consigo una practica de la accién en la cual
se organiza el azar. Benjamin lo dice del siguiente modo: “La prostituta pasea
su mirada por el horizonte como un animal predador, la misma inestabilidad,
la misma distraccién indolente, pero también, a veces, la misma atencién
inopinada” (54).
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Se trata de una depredacién que busca arrancar al sujeto de su circu-
laci6n reticulada en el trdnsito ciudadano y arrojarlo al fluir inclasificable del
deseo. El travesti aparece como un militante de la fuga y en la préctica de su
cuerpo encontramos una economia libidinal que arranca a la ciudadania de su
normalizacién moral.

El travesti se apropia de los lugares instituidos para la practica de un
ocio instituidos para el consumo y los transforma en lugares que traicionan
la institucionalizacién de cédigos de la prictica de la ciudad/estado.

En una crénica de Loco Afdn, Lemebel describe el proceso de apropia-
cion sexual que se realiza en un cine de Santiago en periodo de dictadura. La
crénica describe la economia politica de los intercambios libidinales extramu-
ros, mostrando la transcodificacion que produce la errancia sexual. En ella,
la préctica sexual clandestina se apropia de un espacio de difusién cultural
metropolitana para convertirse en lugar de fuga.

Para el travesti el territorio no sélo estd compuesto por el espacio, sino
también por intensidades. Esto lo sabe porque su devenir es un devenir né-
made, €l ha guardado y ha hecho suya la vieja practica del transitar de la
multitud. Como tal, él no s6lo conoce el espacio en el que se mueve, sino que
también el campo de inmanencia en el que habita el lenguaje de la multitud.
Es una red de sefiales por cuya trama transitan los sujetos en la deriva de la
multiplicidad de los flujos deseantes que gestionan un territorio. No se trata
de entidades individuales, que definen concientemente el territorio, sino de la
configuracién contingente de su campo de operaciones, que estd propiciado
por la instantdnea y el azar de los encuentros. Se trata de una espacialidad
particular que estaria referida al lugar que ocupa el cédigo en un régimen de
signos. Moverse implica saberse situar en una dindmica territorial en la que
confluyen una multiplicidad de agenciamientos, tales como el de la delincuen-
cia, el narcotréfico, el tréfico de armas, la policia, etc. Asi, la palabra caminar
tiene un significado variado segin el lugar en que se enuncie, por ejemplo,
caminar en la jerga delincuencial significa moverse al acecho, robar, pero se
trata de toda una articulacion de cédigos que involucran un saber en el que
se disponen estrategias de desplazamiento, formas de observacién, disposicién
de planos, puntos de fuga etc. La palabra caminar tiene un significado variado
que esta asociado a la préctica de codigo de un agenciamiento particular. Es
interesante observar cémo los cédigos de la calle fueron apropiados por la
practica insurreccional y de clandestinaje de los movimientos revolucionarios
en el periodo de dictadura como un saber necesario para desplazarse por los
territorios que componen el espacio de la ciudad. Esta lengua es una lengua
propia de un saber nomadol6gico que estd en una constante fuga respecto de
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la ciudad estado y que se autoexilia constantemente de la escritura producto
de su fugacidad y movimiento.

ESTRATEGIA NEOBARROCA COMO POLITICA DE ESCRITURA

Escritura barroca, en ella se despliega una arquitectonica de las afec-
ciones que se desplaza a nivel territorial. La arquitectura del barroquismo de
esta escritura se desarrolla como una politica revolucionaria, ella necesita de
un pueblo, en este caso de una multitud indiferenciada mas que de una
identidad. Toda politica revolucionaria necesita de la recoleccién de nuevos
materiales y de nuevas escenas para su desarrollo. Se trata de reciclar como
nuevos aquello que la modernizacién arroja como desecho, en ello esta la
fuerza de lo barroco, en hacer de lo viejo algo novisimo, en eso reside su
modernidad no capitalista. La modernidad del capital no puede efectuar esta
operacién productiva. El neobarroco se erige desde la ruina, desde la caducidad
de los objetos y de los cuerpos y desde ahi afirma su revolucién. Accedemos
a una descomposicién del cuerpo, éstos devienen infames producciones que
se unen a la ley a través de una mofa estridente de dolor, se interpela al
humanismo sélo para burlarse de él. El dolor es expuesto para afirmar el mis
alla del deseo, del delirio por alcanzar un limite sin que se pueda acceder a
él. Es necesario arrastrarse como un gusano, a viajar como un viajero sin
destino. Perseguimos el cuerpo sin nunca poder acceder a €l, éste estd siempre
produciéndose, desterritorializindose de sus propias inscripciones. Atraviesa
flujo tras flujo y no se detiene nunca. No hay paz ni reposo, todo es pura
movilidad. El relato se desplaza de un cuerpo a otro, de una intensidad a otra.
No hay yo en el sentido psicoanalitico, el cuerpo no tiene fantasmas que le
acechen. La escritura no se figura para inscribir una huella en el cuerpo, por
el contrario en el texto se configura un campo de inmanencia que hace de la
escritura un poblamiento de intensidades de deseo, de flujos que avanzan
contra la arquitecténica de la ciudad letrada. La escritura mutila la letra en una
imagen de acoplamiento desconocido que hace estallar la significacion, la
escritura deviene consigna, un grito incesante que nos conduce al hastio de
la luz. Nos obliga ver desde un tropo desconocido, desde lugares inclasifica-
dos. Lezama Lima escribi6: como la verdadera naturaleza se ha perdido, hay
que inventar una segunda naturaleza. La sobre abundancia, la sobrecodifica-
cion de significados nos abre a un poder insospechado de estar afuera. Nos
hace habitar en una exterioridad radical, un enloquecimiento incesante. Cuan-
do se despliega el cuerpo del texto, éste se retuerce, gime de satisfaccién, de
pasién, de sonidos colmados, lame la superficie estirada de la sintaxis, se
muestra en lo sérdido mds alld de la desnudez, del lado de adentro de su
intensidad. No hay contenido prohibido en el desplegarse del relato, el cuerpo
soporta cualquier cosa, inscripcion desinscripcién. La enunciacién ha perdido
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el régimen del género, se convocan unas multiplicidades que nos conducen
al enriquecimiento de las practicas de deseo. Para conseguir una segunda
naturaleza o una forma mds elevada de ella se necesitan aparatos, herramientas,
artefactos; siempre se necesitan artificios y obligaciones. Pues hay que anular
los 6rganos, en cierto sentido encerrarlos, para que sus elementos liberados
puedan entrar en nuevas relaciones de las que deriva el devenir animal y la
circulacién de afectos en el seno del agenciamiento maquinico (Deleuze 263).

Hace surgir la miserabilidad de la experiencia, ella estd filtrada por una
condicion miserable en la cual se hace hasta incomprensible la reproduccién.
Se trata de una imagen que no llega a significar, en esto consiste la operacién
escritural, en producir imdgenes que no significan, pero que en el centelleo
de su luz nos hacemos de una visibilidad que antes no teniamos. Es una
economia politica de las imédgenes. En ellas no hay simbolo sino una operacién
especulativa de la “hiperalegorizacién de la miserabilidad.” Accedemos con
ésta a una comprension, a un despliegue que viene desde la profundidad, que
reviste la exterioridad de la imagen proletaria.

Plegar-desplegar la profundidad en la superficie es la operacién barroca
por excelencia. Las superficies plegadas hacen entrever las fisonomias, la
epidermis de esa carne ilicita que en un estallar luminoso se expone al ojo
furtivo del lector. Este debe ir personalmente hasta el fondo como un esca-
vador, el movimiento de la interpretacién es como una avalancha que se nos
viene encima, vemos algo en ella, se nos produce una imagen, pero no podemos
decir nada sobre ella, se escapa a la simbolizacién. Se trata de un aconteci-
miento en el cual solo accedemos a las intensidades. Vemos el acontecer de
un tiempo, un aion (265), es el tiempo indefinido de un acontecimiento, la
linea flotante que solo conoce las velocidades. Se trata de una imagen histérica
que no conoce la duracién, sino sélo la intensidad de un relampaguear, imagen.

Accedemos a un pensamiento, se trata de un pensamiento menor. Esto
es un pensamiento que actia desde el afecto, sabemos que el afecto no es un
sentimiento personal, tampoco es un caracter, es la efectuacion de una potencia
de manada que desencadena y hace vacilar el yo. Es la violencia de una
escritura regresiva en la que devenimos animales, es un pensamiento que nos
hace sentir inferiores, que nos aparta de la humanidad para producirnos como
potencia. Es un pensamiento que no se ve venir, pero que lentamente comienza
a roer las cadenas amuralladas de la ciudad letrada.

En el fondo son materiales, elementos que se reparten en un campo de
inmanencia. No se trata de personajes sino de fuerzas, de intensidades que
atraviesan estas corporalidades insignificantes. No se trata de representar la
conciencia desdichada, de esa tarea ya se habria encargado la fenomenolégica.
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No hay un sentimiento tragico de la existencia, sino que, por el contrario, se
busca afirmar la legitimidad de formas raras de experimentar la vida, que estan
por fuera de las 16gicas dominantes.

Se trata de una crénica que narra sucesos marginales que se conectan
negativamente, retorcidamente con la historia nacional rescatando niveles
fragmentarios de memoria. A diferencia de como Julio Ramos ha definido la
crénica de fines del siglo XIX, esto es por su caricter estilistico que maquilla
el rostro afeado de la modernizacién, donde la crénica serfa un adorno que
compensa los movimientos desestabilizadores que produce el proceso de
racionalizacién y secularizacion, es decir, se define por su funcionalidad
estratégica al interior de un discurso global que celebra la modernizaci6n
capitalista. La crénica retotaliza la fragmentacion reinstituyendo un sentido de
unidad que estd siempre desestabilizado por los cambios tecnologicos y los
procesos de complejizacion social. La crénica se inserta en una l6gica cultural
que reinstituye, ficcionalizando en una retérica modernista el avasallamiento
de la unidad natural de la comunidad. Resignifica los signos amenazantes del
progreso transformdndolo en un especticulo pintoresco y estilizado. En la
cronica modernista desfila el fetiche de la mercancia, en ella se hace alarde
de los muiltiples objetos que interpelan al ciudadano ahora en calidad de
consumidor. La escritura del cronista reterritorializa aquello que el movimien-
to del capital ha desterritorializado. Por el contrario, la cronica de Lemebel
no es funcién, es una crénica que no pretende reinstituir ninguna clase de
orden; por el contrario, es una crénica marginal de los lugares abandonados
y residuales en y al proceso de modernizacién. Se trata de una crénica que
redistribuye los fragmentos, los hace aparecer ahi donde el sistema cultural
dominante los ha condenado al olvido. En la cronica de Lemebel se rearma
la historia del olvido a partir de un collage del residuo humano que la mo-
dernizacién ha expulsado de su paisaje.

La crénica de Lemebel es una crénica que tiene un ptiblico que es
fundamentalmente marginal. Es un texto que pasa primero por medios masi-
vos, radios clandestinas, folletines, antes de llegar a convertirse en texto. Su
publico es antes la duefia de casa, la carreta carcelaria, el grupo de esquina,
el conventillo, la casa de putas, etc. Se instala en una imagineria marginal,
la del excluido, el lumpen, el travesti, el marica, la prostituta, que se mueven
en espacios urbanos marginales. Sus relatos no transcurren en los lugares
centros de la urbanidad modernizada, sino precisamente en lo que ésta ha
dejado fuera. Las antiguas casas de prostitutas, el cité, la esquina del barrio,
el conventillo. Lugares, por cierto, invisibles a la légica del ojo dominante.
Son espacios interiores de una subjetividad no cuadriculada y reticulada por
la urbanidad modernizada. Son espacios extramuros en los que se expresa un
lenguaje solidario con una comprensién inmoral, transgresora y melodrama-
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tica, es una crénica que no solidariza con el ideal estético del buen decir ni
con una estilistica del buen gusto, es por el contrario una crénica en el que
resalta la vulgaridad cotidiana del bajo mundo. El texto responde a su légica
social de emergencia sin vergiienza o complejos estéticos que lo repriman. Es
también un relato sin pretensiones estéticas programéticas o utilitarias que la
predefinan. El texto interviene, también, en un lugar en el que se disputa un
sentido de historicidad, apela a la produccién y rescate de una vida social
residual que ha sido identificada por las categorias traductivas de las ciencias
sociales como espurias o inservibles, es decir, Lemebel hace aparecer la
historia total a partir de fragmentos de una cotidianidad vulgar y soterrada.
La narracién no copta ni propone una interpretacién de si, por el contrario,
deja abierta la estructura de significacioén para que el oido y posteriormente
el ojo del lector lo complemente con sus prejuicios ideolégicos o visiones de
la historia. No se trata de la historicidad del movimiento social emergente sino
de fragmentos de una vida social soterrada en los que se inscribe una memoria
que atin guarda depositada en una cicatriz, la que dej6 la tortura, la miseria,
el dolor, el frio y la exclusién del marica. Es una narracién que recupera
fragmentos de historia que estdn contaminados de sensibilidad. Se combina
el dolor con la risa, el sufrimiento con la ironia, produciendo un efecto de
saturacién barroca de la imagen. Se trata de indicios en los que se puede leer
desde la débil sefial del adorno, del afiche publicitario, de la marca de la ropa,
el imaginario cultural de las l6gicas culturales dominantes y dominadas.

Podemos decir sin mucho miedo a equivocarnos que en la cronica de
Lemebel se encarnan los archivos culturales de una minoria sexual oprimida.
En ella se exaltan sus banderas de luchas mezcladas con sus pasiones bajas.
Es una crénica en donde no podemos rastrear un significante amo que subsuma
a los elementos simboélicos que aparecen en el relato, cada uno de ellos tiene
su vida propia, podemos leer en ellos el cruce de imaginarios simbélicos de
distintos sectores sociales. Lemebel desinscribe, decodifica, sustrae simbolos
culturales para transvestirlos en dindmicas de apropiacién inclasificables. Sus
cronicas estdn debidamente adornadas, maquilladas por una rubrica en la que
se exaltan los olores, los sabores, deseos y frustraciones, pero no dan lugar
a una dindmica de apropiacién y traduccién.

La escritura, para Lemebel, se articula como una Maquina de Guerra®
en la medida en que ésta logra producir un territorio de operacién. Es una
escritura que avanza desde el desierto polvoriento de la poblacién callampa
contra la ciudad-estado, arremete desde el interior de la ciudad marginal,

3 Utilizamos el término méquina de guerra en el sentido que ocupa en la obra de Gilles Deleuze.
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aquella con la que la modernizacién atin no ha podido arrasar, contra su propio
centro arquitecténico, las instituciones y su gramdtica. Su escritura se desliza,
cual si fuera un lumpen, por los intersticios de los pasajes clandestinos,
recomponiendo un territorio en el que prolifera una escritura nomddica, ora-
lizada, siempre dislocada. En ella nos regocijamos con los redoblamientos
nocturnos de la ciudad de Santiago, aquellos que se recomponen en las trazas
que marca la prostitucién clandestina de los colizas sidosos del Santiago que
no vemos. Aquellos que retrazan y desdibujan los transitos instituidos por la
ciudad programada, que dejan sus huellas inscritas como los caracoles noc-
turnos que mojan la vereda con su sudor marica. En el desfile travesti se
reinscribe el territorio en el que reaparecen los antiguos transitos, las viejas
callejuelas y pasajes en la que atin se puede camuflar la actividad ilicita. El
roce de los cuerpos sudorientos que se lanzan al paso mortal de la vida con
un loco afdn que no tiene destino, sélo afirmacién de una diferencia que
prolifera por contagio.

La crénica habla desde la herida sangrante de un dolor que acecha. Se
trata de una escritura en la que por fin puede hablar el cuerpo, pero que no
habla para nombrar la ley, sino precisamente lo que la transgrede. El cuerpo
impudico del travesti es constantemente desvestido. En el trdnsito entre ves-
tidura y cuerpo desnudo se ve la fuerza de la erética barroca. La escritura nos
arroja a un vértigo lapidario, que nos es ajeno al interés. No se trata de cuerpos
estetizados como los del gay norteamericano ya que: “Lo gay se suma al poder,
no lo confronta, no lo transgrede. Propone la categoria homosexual como
regresion al género. Lo gay acuiia su emancipacion a la sombra del capitalismo
victorioso.” (Loco afdn 127), sino de cuerpos en ruinas, enfermos de SIDA,
maricones desnutridos por la pobreza, en ellos aparece la ruina, la corrosién
de los gustos en los que desaparece el ojo de la institucion vigilante. Dirfamos
que se trata de una luminosidad que nos arrastra, que nos fascina, pero ya no
se trata de la luminosidad de la joya, del objeto de lujo, sino la luminosidad
de una huella, de una cicatriz que flamea para mostrar la pérdida de un yo
identitario. Se trata siempre de cuerpos en decadencia, casi moribundos, es-
pantosos en los que desaparece la imagen unitaria del individuo moderno. El
yo es despojado de su unidad y es arrojado a un delirio interminable que no
tiene trascendente. El deseo se inscribe en un plan de contingencia que hace
del cuerpo algo mds que una totalidad orgéanica.

No hay culpa, ni nada que lamentar, de la vida nada que renegar, del
dolor se salta al delirio esquizo del contagio, vemos como en la crénica “El
iltimo beso de Loba Lamar” una loca que muere de sida y que ya enferma
de muerte se siente prefiada de vida, la enfermedad es decodificada y conver-
tida en vida en un delirio loco de deseo de vida. Deseo de ser faraona, reina
que ordena remar:
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Y nos hacia remar a todas encaramadas en el catre
que amenazaba hundirse cuando las olas calientes de
temperatura la hacfan gritar: jAtencién rameras del
remo! jAdelante maracas del mambo! (Loco Afdn
1994).

Se trata de un delirio que, compartido por Lemebel, donde estd confun-
dido el sujeto de la narracion, los objetos estdn producidos todos por el delirio
de la loca sidosa. El deseo estd descentrado, no hay sujeto de la enunciacién
en sentido cldsico ya que incluso el narrador estd producido por el delirio de
la loca que es ficcién. Es un deseo que desterritorializa la crénica, la desins-
cribe de un “contexto real,” para afiebrarla con el delirio de la loca sidosa.
La escritura est4 agenciada en un loco afdn deseante que hace de la escritura
el devenir de una minoria.

Nos sorprende una afirmacién “el mundo se nos viene abajo,” ésta es
la constatacién primera para el anuncio de una nueva época, en el que la razén
teol6gica se ha hecho aiiicos. Lemebel nos abre el pliegue, es decir, produce
un acontecimiento en donde no habia nada. Este nos convierte en videntes ya
que nos deja ver ahi donde no estdbamos viendo nada. La escritura nos deja
ver mds alld de la esperanza, nos abre a una luminosidad centelleante en la
que vemos pero no podemos significar nada. El acontecimiento nos avisa de
su llegada pero no podemos interpretarlo. No se trata de un saber sino de una
produccion.

Produccion del objeto, del sujeto, flujo, transmisién, el deseo llama al
narrador quien acude a su llamada. Nada deja de moverse, esta todo afectado,
todo se roza, el lector, el protagonista, el que escribe, todo se produce por
contagio contando la escritura.

Se ha dicho que la escritura de Lemebel organiza los trazos de una nueva
etnografia urbana (cf. Poblete) ya que ésta trabaja sobre los sujetos marginados
por la modernizaci6én y que inaugura una nueva relacién entre sujeto y objeto
en donde se rompe la distancia clésica entre observador y observado, visién
con la que estamos en total desacuerdo ya que la obra de Lemebel no obedece
explicitamente a un proyecto programético y que muchas veces estd sujeta a
una infinidad de contradicciones, incluso proponemos de manera tentativa
suspender la nocién de obra en el tratamiento de su trabajo. El que irrumpe
contra la escritura, haciendo emerger la fuerza del deseo y la trasgresi6n.
También se ha dicho que es una comedia que desdramatiza ciertos pasajes de
la historia y que al hacer eso los despoja de su densidad. Pensamos que tanto
el decorado burlén, la ausencia de gravedad o fundamento, no quita seriedad
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a la representacion. Pero, esta es una profundidad totalmente subjetiva, la
subjetividad del melancélico que insiste repetidamente y de variadas formas
en lo mismo. Es una historia que se representa en lo fugaz, en lo caduco, en
la ruina. Es la historia de un decaer incontenible llena de tragedias, intrigas
y delitos, es una historia de la catdstrofe, de los desechos, de las ruinas que
irrumpen como anomalias y que descomponen la articulaci6n de la trama en
la narrativa nacional. Una escritura alegérica en la cual irrumpe el desecho,
los materiales arrojados por el discurso de lo nuevo y que son expuestos de
manera descarnada, sin una previa articulacién de un contexto de explicacién.
Es alegoria ahi donde la alegoria es al pensamiento, lo que las ruinas son a
las cosas. Una entrada del fragmento por la puerta trasera de la historia.
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