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La normalidad es el lado malvado de la homosexualidad. 

Jack Smith. 

El siguiente ensayo explora la relación entre práctica política genocida y activismo 
político de minorías. A través de la imaginación cultural del travesti el ensayo va recons- 
truyendo las estrategias de construcción y figuración de la relación entre política y escritura 
en la obra de Pedro Lemebel. El argumento de este ensayo es que la escritura de Lemebel 
entrega elementos para deconstruir los fundamentos ideológicos que articulan la minación 
masculina que se realizó durante el régimen militar. 

The following essay explores the relationship between genocidal political practice 
and the political activism of minorities. By means transvestite's (cross-dressing) cultural 
imagination the text explores the strategies of construction and figuration of the relationship 
between politics and writing in the work of Pedro Lemebel. The argument of this essay 
is that Lemebel' writing provides elements to deconstruct the foundations ideologies that 

. articulate the masculine domination under the military regime of Pinochet. 

Como se sabe, el golpe de estado que tuvo lugar en Chile el 11 de 
septiembre de 1973 no significó solo un proceso que terminó con la tradición 
republicana que se mantenía por más de siglo y medio, después del proceso 
de independencia1. También, significó desaparición; torturas sistemáticas y 
persecución a una parte significativa de los chilenos. 

l Este es el postulado básico de la teoría del régimen autoritario, que piensa a la dictadura como un 
proceso de intempción del sistema político. Bajo este pnncipio se piensa a la "transición a la 
democracia" como un medio a través del cual se recupera la tradición democrática y se restituye el 
orden. En tal sentido, la teoría del autorita&mo opera bajo un principio evolutivo comprensivo de los 
procesos sociales en la que se macro comprenden los efectos postraumáticos de la dictadura y quedafi 
impensadas las repercusiones que estos tienen en la cultura política. Básicamente, la teoría del auto- 
ritarismo opera a nivel del análisis del sistema político; bajo este pnncipio la dictadura termina en 
marzo de 1990, cuando se produce el cambio de mando. Posteriormente el debate se centra cuando 
termina la transición. Desde un punto de vista psicoanalítico los efectos traumáticos de la dictadura 
no pueden ser leídos como un proceso que solo tiene efectos durante el tiempo que esta tuvo lugar. Para 
un debate sobre las consecuencias postraumáticas de las dictaduras y guerras ver: Trauma: Explorations 
in Memory. Editado por Caruth, Cathy. Johns Hopkins University Press. Baltimore. 1995. 
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El método más usual que los organismos de seguridad dispusieron para 
efectuar la práctica de terror, que llevaron a cabo con el fin de reprimir todo 
intento de rearticulación de una práctica de izquierda o disidente, fue la tortura. 

La tortura puede ser pensada como producción; es decir, como una 
actividad en la que se inscribe una thelos que orienta su acción. Como tal, 
dispone del cuerpo como materia prima y al torturador como instrumento de 
producción, de cuya suma surge un cuerpo otro, que aparece en el circuito 
social como un artefacto, vehículo que sirve para transportar y hacer retomar 
un símbolo arcaico del poder: el terror. 

Pensar que la tortura tiene por objeto extraer una verdad oculta, como 
aquello que la víctima decide concientemente callar, obliga a compartir con 
el victimario un horizonte común de razonamiento: "Existe algo así como una 
verdad que estaría sujeta a la estrategia y las técnicas de la conspiración y la 
guerra." De ahí en adelante la diferencia entre nosotros y el torturador sería 
única y exclusivamente una diferencia sustentada en los derechos de un in- 
dividuo particular. Aquello que nos salva de sucumbir ante la promesa de 
eficiencia de la tortura es nuestro respeto por la ley del cuerpo, es decir, hemos 
sido educados en una moral para la cual infringir dolor en el cuerpo de otra 
persona, transgredir su sexualidad, humillarlo, violarlo, introducir elementos 
de otra naturaleza en su cuerpo, etc., son cosas que no compartimos en 
principio. Este tipo de aproximación al problema nos deja frente un problema 
siempre a la vista respecto al debate sobre la tortura. 

En situaciones extremas, en momentos de amenaza tales como la guerra, 
el terrorismo, siempre enfrentaremos el problema de la aproximación al otro, 
en saber su verdad, su proximidad, su siguiente ataque, operación o cualquier 
otro tipo de acción orientado en contra de nuestra propia comunidad. En tal 
sentido, la tortura será presentada como un método válido para desarticular 
la estrategia del contrario con el fin de evitar pagar costos mayores. El sacri- 
ficio de uno en beneficio de una mayoría. 

Lo que este tipo de aproximación no deja ver, respecto de la utilización 
de la tortura, es que ella no es algo que opere exclusivamente sobre el cuerpo 
de un sujeto particular, privado y aislado. Al contrario, los efectos de la tortura 
y en esto reside su carácter maligno, es que en ultima instancia apela a destruir 
la moral, el sentido de pertenencia y seguridad del otro grupo, identidad 
nacional o fracción al que se opone. Es decir, la tortura es un "tipo de acción" 
cuya finalidad es destruir y desarticular a la otra comunidad en cuanto tal. De 
este modo la tortura es un elemento fundamental mediante el cual se realiza 
un "genocidio." 
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Pensar en la experiencia de la tortura como algo que aconteció y cuya 
amenaza interpeló a lo menos a una parte importante de la población, obliga 
a indagar en el modo en el que esta se produce como un método que busca 
fracturar el modo en que una comunidad se representa en el espacio social, 
destmyendo la lengua en la que se constituye su publicidad, su ser público 
comunicante. 

Dicha interrupción opera como ejercicio de producción de verdad, como 
práctica de poder que produce un cuerpo social disciplinado en dicha verdad. 
Esta verdad se impone como silencio, como omisión del estado de cosas en 
resguardo de la preservación del cuerpo, como evasión de la posibilidad de 
ser alcanzado por el ejercicio del terror. En tal sentido la tortura afecta al 
cuerpo, lo pone a circular como bien simbólico a preservar. Desde ahí el cuerpo 
se erige como un objeto en estado de amenaza, sometido a una regimentación 
que mienta el aglutinamiento y no su ser en común. La comunión privilegiaría 
el sacrificio como confesión de fe, de co-pertenencia en el cual la dimensión 
existencia1 del sujeto revelaría a la comunidad como un estado de padecimien- 
to, de sacrificio de su propio ser-común. El acto de confesión (confesarse libre 
de ella en este caso), que produce la tortura, actúa como ejercicio de purifi- 
cación del cuerpo de la sociedad del espectro de la comunidad, de la clase, 
de la etnia, para ingresar como una mercancía en el espacio llano de la 
circulación de cuerpos, ahora de objetos, para aglutinarse en el mercado sin 
rozarse, sin afectos. De tal modo, la experiencia a la que la dictadura da lugar 
es a la experiencia como padecimiento del cuerpo comunitario, de ahí que el 
comunismo sea expresado como un cáncer, como una enfermedad fantasma- 
górica que solo puede ser exorcizada por la muerte: "el comunismo es una 
enfermedad que debe ser extirpada de raízv2. En tal sentido la operación 
efectuada por la dictadura adquiere un carácter terapéutico, como una opera- 
ción que busca exorcizar el fantasma del comunismo. 

En este contexto las consecuencias del golpe de estado no sólo deben 
ser pensadas dentro de los límites del proceso político3, sino también como 
una experiencia que fractura al lenguaje, los nombres en los que se nombra 
su ser-en-común. Es precisamente a esta situación experiencia1 a la que se 
remite Patricio Marchant cuando piensa en las consecuencias del golpe como 

Esta es una de las frases más caractexísticas del general Pinochet en alusión al comunismo y que se 
repite interminablemente a lo largo de la dictadura. Una visión más elaborada de esta demonización 
del comunismo se puede encontrar en el pensamiento político de Jaime Guzmán, para quien: "El 
comunismo no es un simple error, sino la suma diabólica de todos los errores de la historia; acaso 
el grado final en la expresión del mal moral en la historia de la humanidad" (Guzmán 23). 
Existen numerosos trabajos sobre las consecuencias del golpe militar en el sistema político. Se pueden 
consultar: Garretón, Manuel, Reconstruir la política. Transición y consolidación democrática en 
Chile, Ed. Andante 1987. 



TALLER DE LETRAS No 36 

una pérdida de la palabra y que Willy Thayer y Pablo Oyarzún lo comentan 
del siguiente modo: 

consi 
paña' 

experie 
can en el 
-- --  -a. 

:ado del 
recluido 

pueblo 1: 
y en don 
. - 

istencia c 
ba su prc 

."..A-. 

"cultl 
mien: 
l.,.-,.* 

ura de iz 
zos de 1 
-,.-ln Q, 

G a r u  iiu aludía únicamente a la violenta inter- 
dicción que pesó durante tantos años sobre toda 
emisión siquiera microscópicamente pública de con- 
tenidos O símbolos ideológicos identificables con la 

:quierda," que en los sesenta y a co- 
os setenta había alcanzado visos de 

iiviira. 02 trataba ante todo, de la relación entre 
nbres de su habitar 
posibilidad histórica 

ieblo y 1 
rico o, er . .. ,, 

los noml 
i todo ca 
-.m 

)res, no1 
so, de la 

abitar. (u. 1 nayer-uyarz 

:ión 
entre ncia y narración ~ntecimic as consecuencias se 
reali; discurso, en la fc nombrar 5n del pueblo con su 
historia y Gun toda la historia. u11 irlomento CII CL que el lenguaje queda 
sepa )ara apar~ ninio, ya no público 
sino de la der :ca absoluta y denota 
un rotundo quiebre con el pasado. hs un momento en el que "se borra la 

guaje (el >m- 
iayoritk 

ción: la c 

: determi . 11 

el horizc 
.onde se 1 
constitu 

Inte trau 
ha forzac 
ido una i 

aconteci: miento q 

ún) 

umpe la articulac 

- - 
nguaje. 1 
e un rest 
. ---*-Ll 

. Un acc 
Irma de I 
- TT- - 

:nto cuy 
la relacic 
-- -1 m-- 

ecer en ( 
rota se p - - 

>tra esfer 
resenta c 

:a de do1 
omo mar 

del pueb 
LO. 

e realidac d que acc 

Este contexto de descomposición de la experiencia y su imposibilidad 
de narración es lo que enfrenta la escena que se ha denominado narrativa 
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El ejercicio del poder, a través de la privatización del miedo, produce 
un efecto de separación: el dolor, el terror, la amenaza, la persecución, serían 
efectos que ya no resonm'an en una dimensión común, sino que operarían en 
una dimensión privada, separada de lo público y relegado siempre a una 
dimensión de trauma, de enfermedad. 

Es esta dimensión de padecimiento, de enfermedad lo que opera en la 
recepción pública del discurso de las víctimas. El dolor de las madres de los 
detenidos desaparecidos, de las víctimas de la tortura, de las violaciones 
sistemáticas opera como frontera intransitable que los separa del resto del 
cuerpo social. 

En tal sentido, pensar las consecuencias y dimensiones del golpe de 
estado en Chile no es un acto explicativo o de reapropiación cultural que 
ensancha las dimensiones hermenéuticas de la comprensión del cuerpo lati- 
noamericano, es ante todo un ejercicio de escritura en la que se inscribe lo 
que Primo Levi llamó: "resentimiento." Esto es el ejercicio de volver a sentir 
aquello que en la voluntad de representación de la historia solo se puede 
incorporar como instante negativo, como interrupción del progreso, pero siem- 
pre susceptible de ser superado. Desde el punto de vista de la dinámica del 
progreso el golpe de estado queda suspendido en un tiempo pasado, ya su- 
perado, como si ya no tuviera relación con el presente, como si sus efectos 
no se prolongaran más en el tiempo presente. 

Es en este contexto de intervención la crónica de Lemebel una escritura 
que enfrenta la determinación de un doble vínculo excluyente: Su dimensión 
minoritaria, como sujeto que habla desde las postrimerías de una diferencia 
sexual y su dimensión de sujeto negado en la posibilidad de articular un 
nosotros, en tanto miembro de una sociedad. Es precisamente a partir de este 
nudo problemático que su labor articula vínculos entre la experiencia catas- 
trófica de una sociedad postgolpe y el trauma de la experiencia del SIDA y 
la exclusión homosexual, como fenómenos que se entrelazan encontrándose 
en el lugar común del dolor, el padecimiento y el silencio. 

En la crónica de Lemebel convergen dimensiones de un régimen simbó- 
lico fuera de circulación, desplazados por las operaciones discursivas efectuadas 
por la dominancia del discurso de lo actual, de lo post. Se trata de la generación 
de una cierta identidad común, puntos de contacto que se generarían entre la 
"comunidad de las locas" y la sociedad chilena postgolpe y que Lemebel trata 
de producir como lugar de diálogo, de encuentro de sensibilidades. Se trata de 
un proyecto que busca reconstituir un vínculo común entre esta falla de identidad, 
la comunidad de las locas y la identidad del "Chile actual." La pregunta sería 
jcuál es el punto común, la zona de contacto entre los individuos aislados de 



la sociedad chilena y esta "Loca comunidad homosexual"? Aparentemente la 
respuesta es simple: no hay nada en común, más allá del lazo común de ser 
ciudadano, que muestre los puntos de coincidencia entre la comunidad homo- 
sexual y. la identidad cultural de la nación, precisamente porque la identidad 
cultural se presenta como fundamentalmente heterosexual, expulsando la homo- 
sexualidad a los confines de lo anormal y patológico. 

Su pregunta es por el lugar de la diferencia, la diferencia como opción 
sexual en particular y como problema teórico-político en general, en una 
sociedad que ha resuelto gran parte de su historia con la otredad (al menos 
los últimos treinta años) y la constitución de su ser nacional por la vía de la 
desaparición. 

Los puntos claves, a través de los cuales fluye dicha operación crítica 
son: 1. lo que él denomina las eróticas suburbanas respecto de la transición 
al mercado que ha operado en la sociedad chilena y que se despliega desde 
la figura del travestido, o la loca figura que descompone la imagen de cuerpo 
y normalidad que ha instituido el mercado, re-narrando vínculos inéditos 
entre sexualidad y nación. 2. La experiencia del transitar como un movimien- 
to en el cual se configuran nuevos territorios que rearman la trama de la 
ciudad desde sus límites pasionales, homoeróticos. 3. La problemática de los 
afectos y el contagio. Se trata de una experiencia en la que se transmite un 
afecto menor, menoscabado por las prácticas de la hegemonía. Afecto es 
dejarse afectar con un efecto de lo Otro, lo extraño, lo que desazona la rutina 
de las diferencias. 

Se trataría de otra estrategia escritura1 que figura otra forma de ser 
intelectual, ya no un intelectual vanguardista o un intelectual orgánico, sino 
un intelectual que traficaría con los murmullos de la multitud en los espacios 
letrados, desjerarquizando la relación sujeto-objeto, dejando afectar a la aca- 
demia por el devenir de la "Loca" diferencia que interpela políticamente el 
ejercicio de traducción e investimiento que la academia hace del margen. 

En La Esquina es mi Corazón, libro subtitulado como de crónica urbana, 
Lemebel postula a la mirada como estrategia epistemológica. La mirada sería 
un ejercicio de pensamiento que no estaría determinado como práctica disci- 
plinar en que se estructura un saber académico, la mirada postularía una 
epistemología mundana arrojada a la inmediatez del efecto imagen. Esta 
imagen se produciría a través de una mirilla que reticula y moldea el ojo en 
el que vemos la ciudad postdictatorial. La esquina articula el cruce entre el 
espacio metropolitano y la barriada marginal, entre "The New Kids" y "el 
Bloque," entre la consigna publicitaria transnacional y el espacio de intensi- 
dades producido por la precaria política estatal del SERVIU. La esquina como 
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una zona de intensidades por donde circulan efectbs de mundo, sentido y 
tránsito metropolitano. 

Desde ahí la mirada penetra fundamentalmente en la "erótica urbana" 
del "ciudad-ano. " Podemos decir que la mirada está puesta en lo erótico y 
no en la sexualidad. La sexualidad sería un término que estaría poblado por 
la retórica del estado interventor, en particular aquella que interviene como 
medicalización de las conductas sexuales de los sujetos. Cuando Lemebel 
habla de erótica precisamente se instala en una zona intersticial, zona de cruce 
entre las retóricas del mercado y las formas en las cuales el sujeto subalterno 
se apropia de ellas. Ciertamente las eróticas urbanas están articuladas desde 
el centro, desde lo que el eslogan televisivo articula como mensaje cuadricu- 
lante de los cuerpos. La erótica de la que el habla es esa zona en la cual el 
mensaje es transcodificado y reeditado en una nueva inscripción. Así la cons- 
trucción erógena de los cuerpos es reeditada como gesto subversivo. Como 
el gesto que busca desmarcarse del ojo vigilante del poder. El gesto escritura1 
acusa una irremediable complicidad con el delito, la escritura desea, desea el 
llevarse a cabo la consumación de lo prohibido. Por eso, complicita a pesar, 
en contra de: 

A PESAR DEL RELÁMPAGO modernista que rasga 
la intimidad de los parques con su halógeno dela- 
tor.. . Aun así con todo este aparataje de vigilancia.. . 
Cuando cae la sombrá lejos del radio fichado por los 
faroles. Apenas tocando la basta espesura, se asoma 
la punta de un pie que agarrotado hinca las uñas en 
la tierra. Un pie que perdió la zapatilla en la horca- 
jada del sexo apurado, por la paranoia del espacio 
público. (La esquina es mi corazón 1 1 )  

Se trata de un espacio público reconfigurado por una racionalidad que 
destruye el viejo parque en el cual se encontraban las masas para recrear la 
revolución. Frente a este espacio público reticulado por la mirilla acusante del 
poder, Lemebel levanta un "a pesar." Ese a pesar carga con la derrota irre- 
dimible de los espacios públicos poblados por miles pobres insurrectos en ese 
espacio ahora poblado por la intensidad del poder. Es "un a pesar" en el cual 
centellea la experiencia de la derrota y en el que existe una reserva de deseo 
para diferir con el poder, A pesar de la vigilancia, de la usurpación de los 
espacios públicos, "que ahora adornan con faroles al estilo francés," aún así 
desafiamos la reglamentación del espacio, realizamos ese pequeño acto como 
desagravio a la política de las buenas costumbres y la normalización social. 
Ese "a pesar" es uno de carácter inclusivo, en el que se revela un diferir con 
la política del deseo del poder. 



En este diferir se puede puntualizar la política narrativa de Lemebel, 
como un ejercicio de disentimiento cotidiano respecto a la forma de darse de 
las relaciones sociales, a la delimitación exhaustiva de las fronteras entre lo 
público y lo privado como campo de ejercicio, en donde lo público está 
desalojado de roce erótico, condenado al tránsito excluyente del intercambio. 
Desde este punto de vista y frente a la necesidad de imaginar una nueva 
comunidad, en donde no primen la necesidad de definir todas las relaciones, 
como mi esposa; mi amante; mi mujer; mi propiedad, obliga a pensar "otra 
erótica." 

La erótica urbana es una figura retórica que Lemebel utiliza para 
nombrar los desplazamientos de deseo que se producen en el errar travesti en 
la ciudad postdictatorial. Se trataría de unos tránsitos de códigos que recodi- 
fican las disposiciones territoriales que efectúa el proceso de mercantilización 
mostrando el vaciamiento de la intimidad y articulando zonas de diálogo entre 
la subjetividad homosexual y la postulada sociedad heterosexual. 

La modernización llevada a cabo en la ciudad, como exigencia de un 
proceso de mercantilización que se inserta en la economía mundial, ha exigido 
una administración espacial que ha desalojado los intersticios de la ciudad, el 
pasaje, el conventillo, el cité, han sido desplazados por la avenida iluminada 
funcional al tráfico mercantil, como metáfora de la desaparición de una so- 
ciedad que producía su subjetividad en un laberinto de intensidades. El tránsito 
obligado por la canalización de la ciudad es decodificado por un caminar 
nocturno que deja la huella babosa producida por el caminar caracolo de las 
locas en su exhibición mercantil y que arrastra hacia zonas desconocidas de 
contacto ciudadano. 

Sin embargo, Lemebel sabe que las eróticas urbanas están llenas de 
contradicciones. De hecho se sabe que las eróticas urbanas giran en tomo a 
la publicidad del centro. Es el encuadre publicitario el que extorsiona a la 
sensibilidad proletaria llamándola a consumir el objeto-cuerpo de la mujer 
expuesta en la pantalla del televisor. Esa misma mujer, que contrastada con 
la mujer ajeada por el trabajo duro, es la que violenta la imagen erótica de 
la multitud. Es por esto que la imagen-copia del travesti parodia la hiper- 
producción televisiva a través del excesivo retoque mostrando que detrás de 
toda imagen hay producción, desactivando los efectos adormecentes de la 
publicidad. 

La erótica urbana que produce el travesti es un agenciamiento deseante 
producido en los cruces de sensibilidades que transitan la ciudad postdicta- 
torial. En esa erótica se exalta la mercancía de la multitud que actúa como 
un murmullo adormecedor que embriaga el habitar de la ciudad. 
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La erótica es un desplazamiento deseante que quebranta la estructura- 
ción social que ha impuesto la modernización, es una zona de contagio que 
mina el trabajo de normalización. Indagar en la erótica urbana exige un trabajo 
que se deslice desde el pliegue y la superficie de los acontecimientos en la 
rutina de la ciudad. La escritura deviene cartógrafa de las afecciones de la 
miseria y recompone fragmentos de historicidad en líneas de fuga residuales. 
Es a la vez una escritura que redimensiona el cuerpo substrayéndolo del 
intercambio mercantil haciendo de este un campo de luchas de sentido en el 
que se debate la historicidad de memoria social. Por eso, la observación penetra 
los lugares ocultos del discurso social, aquellos lugares donde se oculta no solo 
lo ilícito, sino también lo vergonzoso de la ciudad dictatorial. 

Loco Afán: Crónicas de sidario, es el nombre que recibe el segundo 
texto. Se trata de un puñado de crónicas que se descuelgan del callejeo y la 
vida prostibular de los travestis. En ellas podemos sumergirnos en la fenome- 
nología del mundo de las locas. En la errancia de un caminar, de un deslizarse 
por las calles de la gran ciudad de estos muchachos que han decidido aven- 
turarse en la loca idea de hacerle una mala jugada a la identidad, que en un 
loco juego de máscaras abren otro camino que se bifurca de las coordenadas 
trazadas por la moral y seducen al ciudadano a cambiar de rumbo en el 
encuentro casual con el "otro," así: 

La noche milonga travesti es un visaje rápido, un 
guiño furtivo que confunde, que a simple vista con- 
vence al transeúnte que pasa, que se queda boquia- 
bierto, adherido al tornasol del escote que patina la 
sobrevivencia del engaño sexual.. . donde la tran- 
sexualidad es otra ley de tránsito que desvía el m- 
tinario destino del marido camino al hogar. (De Perlas 
y Cicatrices 78) 

El texto se convierte en pasaje por donde el lector, cual si fuera el 
transeúnte, es conducido al peligroso mundo del contacto. El contagio es una 
palabra que no puede evitar un lector desprevenido que repentinamente se 
encuentra habitando una proximidad demasiado acuciante en la que se des- 
ploman los manerismos de la pose heterosexual. 

Esta zona de contagio4 se define como un lugar de promiscuidad en 
donde acude una intensidad de afectos. La noción de contagio está íntimamente 

Utilizo la noción de "zona de contagio" para señalar el cruce entre diferentes dinámicas subjetivas. 
Un desarrollo detallado de la noción se puede encontrar en: Mary Louise Pratt. Imperial Eyes: Travel 
Writing and Transculturation. Routledge. New York. 1992. 
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relacionada con la de afección. Contagiar es pegar, dar, infectar de algo de 
otro, a pesar de su voluntad. Sin embargo, para que se produzca dicho contagio 
debe existir una proximidad, un pequeño jugueteo seductivo para que el 
contagio tenga lugar. Contagiar es afectar al otro, impregnarlo de esa peste 
que constituye su diferencia, su minoridad. El contagio y la afección son los 
nombres que reciben en Lemebel el lenguajear de un sujeto que no tiene un 
lenguaje representacional para mostrarse en la sociedad. La minoría, el devenir 
minoritario, que se define no por una relación de población, sino por su 
relación al poder, habla a través del afecto del roce. Es mediante este afectar 
al otro que el devenir de una minoría cruza transversalmente las lógicas del 
poder actualizadas en un lenguaje taxonómico y excluyente que transitan en 
los cuerpos ordenados de la sexualidad sin riesgos. 

El contagio, la plaga como punto problematizador es llevado a su 
extremo en las crónicas en las que en su caminar intruso se detiene en el 
alucinatorio mundo de la enfermedad. El SIDA es expuesto como una plaga 
que ironiza con el árbol genealógico nacional. El SIDA es una infección que 
deconstruye la trama de los nombres, en un Chile con tradición oligárquica, 
donde a través de los apellidos se conjura la historia nacional. El SIDA no 
reconoce clases, géneros ni posición social. El contagio atraviesa transversal- 
mente la estructura social de un país edificado pirarnidalmente en el que 
siempre las enfermedades contagiosas han sido mal de los pobres. 

La sombra, nombre que recibe la enfermedad en el lenguaje callejero 
de los travestis, es un maquillaje que acentúa el tono femenino en el sombrío 
de los ojos del enfermo, agudizando la eficacia de la copia, se extiende sobre 
el país como una manta color gris que alegoriza el duelo irresuelto de la nación. 
El SIDA prolifera de manera rizomática atravesando de manera insolente la 
progresiva división reticulada que impone el orden de la ciudad. La enferme- 
dad denota el cruce de sensibilidades que no repara en la procedencia de los 
cuerpos, su origen social; se propaga en un inédito reparto igualitario del deseo. 
Solo cuando se sabe del contagio de alguna persona la sociedad advierte la 
rareza del sujeto. La muerte por el sida demarca una extraña forma de afir- 
mación de una identidad negada por la lógica recia y macha del mercado. 

En una crónica titulada "El último Beso de Loba Lamar" se exhibe el 
fatídico final de una diva del ambiente prostibular del puerto de Valparaíso, 
en el que la crónica discurre por las ensoñaciones más romanticonas de la loca 
enferma mortal, de su chachareo marica, pero sin nunca encontrar un atisbo 
de arrepentimiento. La fiebre infecciosa es representada como un delirar 
deseante que prolonga el excesivo deseo del en querer ser mujer, en 
ser diva o una mujer del espectáculo pintoresco del puerto prostibular. La 
enfermedad es delirantemente asumida por el enfermo como un acto de vida. 
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Se trasgrede la visión humanista, que condena al enfermo terminal a desear 
su propia muerte como medio para terminar con el padecimiento, a través de 
un delirio que hace coincidir muerte con parto. El infectado vive sus últimos 
momentos como un dar a luz, preñada como siempre lo quiso, de algún amor 
que no pudo ser: "El SZDA para loba se había transformado en promesa de 
vida, imaginándose portadora de un bebé incubado en su ano por el semen 
fatal de ese amor perdido. " (44, 1999). 

TRAVESTISMOS Y OPERACIONES DE IDENTIDAD 

Digresión de los géneros, esa sería una forma de nombrar la experiencia 
en la que se trabaja la representación de la relación entre lo femenino y lo 
masculino, como una retórica instituida por la fantasía especular del cuerpo 
en el mercado. La figura que irrumpe y oblitera la dualidad masculino-feme- 
nino se llama travesti o la loca; en ella se superponen o disputan el lugar de 
la feminidad y en su revés se exalta la mentira del revestimiento. Podemos 
decir que la política de seducciones disputa la hegemonía erótica de lo feme- 
nino. El travesti ocupa un lugar, se produce como agencia erótica que deco- 
difica la relación heterosexual. El travesti se presenta como un interdicto que 
suspende la normalidad del deseo como discurrir en el espacio homogéneo de 
la intercambiabilidad de las equivalencias. La "loca" está referencializada a 
una disputa del objeto erótico, es en el tránsito de esta disputa en donde se 
configura su agenciamiento menor. Tal disputa se realiza en contra de la mujer- 
objeto, simulándola, desoperando la producción simbólica masculina. Así, la 
crónica se anima por una fantasía delirante en la cual el travesti está siempre 
robándole un trazo de intensidad al súper macho, el que aparece como sujeto 
que ordena y dirige el deseo en la retórica del mercado. 

El travesti emerge como una figura desafiante del régimen simbólico 
que instituyó la dictadura. Se constituye como un deseo clandestino que habita 
en la sombra de los códigos de regimentación de sentido. Según Nelly Richard, 
esta figura socava el doble ordenamiento de la masculinidad y feminidad 
reglamentarias y de fachada. La convulsión de la locura asimétrica del travesti 
revienta en una mueca de identidad que gesticula la falta de los géneros 
uniformados y de las informaciones de género ... triza el molde de las apa- 
riencias dicotómicamente fijado por la rigidez del sistema de catalogación e 
identificación civil nacional (Cf. Richard). 

El habla travesti, su manierismo, se distingue en el interior del discurso 
literario latinoamericano como una voz soterrada. La voz del travesti, voz que 
Lemebel mismo difunde en su crónica radial, plantea un problema a la repre- 
sentación del cuerpo latinoamericano. Se trata de un discurso que fractura la 



oficialidad del discurso dominante, a partir de la emergencia de una subjeti- 
vidad fugaz. Richard plantea que el discurso travesti se convierte en una zona 
privilegiada para ver las fracturas del discurso oficial, para ver como este se 
ve obligado a inventar ciertos significados trascendentales que sirvan como 
tapones para cerrar un discurso que se cae por todos lados. La voz travesti 
revela la caída de los nombres, quebranta la materialidad desde donde emergen 
las prácticas de nombrar y decir la verdad. Al mostrar como el nombre es sólo 
un sentido fluctuante que disloca la verdad absoluta, como muestra la crónica 
titulada: "Los mil nombres de María Camaleón." 

Como nubes nacaradas de gestos, desprecios y son- 
rojos, el zoológico gay pareciera fugarse continua- 
mente de la identidad. No tener un solo nombre ni 
una geografía precisa donde enmarcar su deseo, su 
pasión, su clandestina errancia por el calendario 
callejero.. . Una colección de apodos que ocultan el 
rostro bautismal, esa marca endeble del padre que lo 
sacramentó con su macha descendencia.. . por eso 
odia tanto ese tatuaje paterno que a los homosexua- 
les sólo les sirve para el desprecio. (De Perlas y 
Cicatrices 57) 

El asuntode la fluctuación de los nombres travestis esconde un soterrado 
saber antipatriarcal. Existe una gran alegoría barroca que empluma, enfiesta, 
traviste, disfraza, teatraliza o castiga la identidad. El problema del nombre se 
convierte en una fiesta semiótica animada por el clan sodomita que siempre 
está dispuesto a reeditar el nombre hasta el cansancio. La poética del sobre- 
nombre gay generalmente excede la identificación, desfigurando el nombre del 
padre, de la ley. Hay un denso humor que atraviesa este acto en un acerca- 
miento burlesco a las fallas y anomalías que se agregan como decorado a la 
falta mayor. El sobrenombre es un agregado semántico en el que se significan 
experiencias y marcas que densifican el gesto del nombre. El sobrenombrar 
consiste en un acto que abusa del investimiento de la copia, redobla y afirma, 
groseramente, la mentira que sostiene, cuestión que, finalmente, revela su 
carácter mercantil. Como objeto de intercambio simbólico, como objeto que 
se ofrece en el mercado, en el acto de sobrenombrar se revela como pura 
exterioridad en la que se desacraliza la imagen profunda que reviste la mer- 
cancía, afirma su condición a secas. 

En la deriva travesti el sujeto está en un incesante proceso de fuga, un 
desplazamiento incesante obligado por su carácter superfluo. El travesti está 
en fuga de su propio yo, el nombre no le sirve nada más que para el proceso 
de intercambio y para simular su identidad de las agencias e instituciones que 
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reclaman su identificación, su filiación, llámense: familia, policía, iglesia, 
escuela, etc. 

El nombre travesti se convierte en una fuga de identidad que desindi- 
vidualiza el espacio de la firma. El nombre se convierte en un espacio dis- 
funcional para los códigos identitarios de búsqueda y rastreo que sujetan al 
sujeto a una única identidad. 

La continua dislocación del nombre revela la máscara de la identidad 
que afirma aquello que no posee. La pintura travesti y su cosmética barroca 
remarcan la exacerbada tendencia a disfrazarse con lo ajeno. Como copia 
fallida, muestra y desvaloriza la tendencia que nombra lo exótico como di- 
ferencia. En este sentido, lo barroco en el travesti no es la afirmación de una 
identidad, sino que alegoriza su propia imposibilidad, reafirmando su carácter 
de copia. En tal sentido lo travesti, como transfiguración, problematiza la 
canónica moda de nombrar en lo exótico a lo latinoamericano. 

Hay, también, otro gesto importante en la poética del nombre travesti 
que debemos advertir, se trata de la impción del fragmento. La crónica travesti 
no está intervenida por personajes provenientes de modas o tendencias lite- 
rarias. No hay héroes, ni trágicos ni románticos, sólo hay fragmentos subjetivos 
que fluyen por el espacio estriado de la ciudad, que la convierten en una trama 
sin identidad. El nombre que emerge de esta crónica no puede ser inscrito en 
tramas interpretativas que lo devuelvan a una tradición o género escritural. 
Como tal afirma una particularidad que se resiste a alcanzar ser metonimia 
y a su incorporación en narrativas que clausuran identidades. 

La fuga o deriva personológica de la práctica travesti describe un pro- 
ceso de decodificación ante la embestida territorializante del estado, el mer- 
cado, o la familia. El nombre es la adopción fugaz como estrategia de mo- 
vimiento en los intersticios urbanos. El nombre no alberga al sujeto en su 
reticula identitaria; por el contrario, el sujeto usa el nombre para desmarcarse 
de él. 

TRÁNSITO, DEVENIRES Y ERRANCIA SEXUAL 

El tránsito homosexual como deriva de una sexualidad no centrada 
demarca un proceso de decodificación que huye de los procesos temtoriali- 
zantes del estado y la policía. El modo de circulación prostibular sigue la lógica 
de la mercancía, es un tránsito indiferenciado sujeto a las demandas de deseo. 
La errancia sexual es un espacio de circulación deseante. La deriva homo- 
sexual constituye fundamentalmente una estrategia de búsqueda de un compa- 
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ñero sexual, adaptada a las condiciones históricas de marginación y clandes- 
tinidad de los contactos sexuales (cf. Perlonguer). 

Un carrete0 violáceo del patinaje, la yirada, el vitri- 
neo o el cambiarse de local en cada vuelta de la 
esquina, y este despiste, esta mariguancia teatrera, es 
el viso tornasol que dificulta su fichaje, su cosmética 
prófuga siempre dispuesta a traicionar el empadro- 
namiento oficial que pestañea al compás de los 
semáforos dirigiendo el control ciudad-ano. (Loco 
afán 88) 

El cruce erótico se realiza en el mínimo de tiempo posible y la co- 
municación es llevada a cabo con un rendimiento que permite la minimi- 
zación de los riesgos. La temporalidad y el espacio en el que se desarrolla 
el intercambio está exiliada del tiempo y la cultura occidental (cf. Focault) 
de las relaciones, en tanto relaciones de contrato permanente. La forma en 
que se erige el contacto exige prácticamente la disolución de la identidad 
del sujeto. Es un estar dispuesto a lo impredecible en el que el sistema de 
marcas se diluye en el fluir deseante de los cuerpos. Los cruces de subje- 
tividades atraviesan la estructura social de manera rizomática. No se puede 
explicar el cruce sexual recurriendo exclusivamente a nociones de gusto, 
diferenciación, selección o a toda la retórica del gusto, según distinciones 
de clase o estatus. 

Habría que interrogar sobre qué cruce se produciría entre economía y 
deseo, o más bien como se podría relacionar economía política y práctica 
deseante. En un capítulo del libro primero del Capital, llamado El carácter 
fetichista de la mercancía y su secreto, Marx se dedica a analizar el proceso 
de transformación de los productos del trabajo humano, que los hace o los 
convierte en apariencias de cosas, en una fantasmagoría. En él, Marx se refiere 
al carácter místico de la mercancía, a ese encantamiento que ella produce. Se 
trata de un proceso en el que "el mundo se encoge, porque por su lado las 
cosas hacen también lo mismo, en cuanto que desplazan cada vez más su 
existencia en la vibración del dinero, desarrollando en él un género de espi- 
ritualidad que rebasa hasta ahora su realidad tangible" (cf. Agamben). Este es 
el misterio que reviste la mercancía y consiste en aquello que lo separa de su 
coseidad. Este proceso se debe a la sobreposición del valor de uso por el valor 
de cambio (cf. Marx). El carácter místico de la mercancía depende de un 
desdoblamiento esencial en la relación con el objeto, por el cual éste ya no 
representa solo un valor de uso, sino que este valor de uso es el soporte material 
de su valor de cambio. Este desdoblamiento del producto del trabajo, por el 
cual vuelve hacia el hombre una cara y al mismo tiempo la otra, sin que sea 
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nunca posible captar ambas al mismo instante, es lo que se denomina carácter 
fetichista de la mercancía. Este valor simbólico que cobra la mercancía soporta 
la imposibilidad de poder gozar plenamente de ella, convirtiéndola en un 
objeto de sensación extraña. 

Por lo tanto, podemos pensar que en tanto mercancía, objeto de circu- 
lación, el travesti puede ser concebido como conciente de su ser objeto de 
intercambio, material de pura circulación y consumo, ya que no se podría 
pensar a sí mismo como un objeto distinto de su ser. Benjamín en un pasaje 
a propósito de sus comentarios a Baudelaire da una señal para entender este 
movimiento. 

En tanto el hombre, fuerza de trabajo, es mercancía, 
no necesita transponerse en estado de tal. Cuanto 
más consciente se haga de ese modo de ser que le 
impone el orden de producción, cuanto más se pro- 
letarice, tanto mejor le penetrará el escalofrío de la 
economía mercantil, tanto menos estará en el caso 
de sentirse mercancía. (Benjamin 74). 

Y un poco antes comenta sobre la prostitución: 

Exactamente esa es la poesía y exactamente esa es 
la caridad que reclaman para sí los prostituidos. Ellos 
han probado los misterios del mercado abierto; la 
mercancía no les lleva la delantera. (73). 

De tal modo la experiencia de la prostitución pone al sujeto en un más 
allá del tiempo de circulación. En tanto sujetos abandonados a los misterios 
del mercado abierto acuden a una distancia que les separa de la experiencia 
cultural moderna, viven la vida en la inmanencia del intercambio y como tales 
no sucumben a la caída fascinante del fetichismo de la mercancía. 

Así expuesta, la errancia sexual del travesti lo conduce a una deriva que 
menoscaba la forma de vida sedentaria, su transcurrir por la ciudad se corres- 
ponde con una voluntad de nomadización en el que se expresa un deseo de 
transgresión expulsado de las fantasías del ciudadano. Sin embargo, la deriva 
no es totalmente caótica, carga consigo una práctica de la acción en la cual 
se organiza el azar. Benjamín lo dice del siguiente modo: "La prostituta pasea 
su mirada por el horizonte como un animal predador, la misma inestabilidad, 
la misma distracción indolente, pero también, a veces, la misma atención 
inopinada" (54). 



Se trata de una depredación que busca arrancar al sujeto de su circu- 
lación reticulada en el tránsito ciudadano y arrojarlo al fluir inclasificable del 
deseo. El travesti aparece como un militante de la fuga y en la práctica de su 
cuerpo encontramos una economía libidinal que arranca a la ciudadanía de su 
normalización moral. 

El travesti se apropia de los lugares instituidos para la práctica de un 
ocio instituidos para el consumo y los transforma en lugares que traicionan 
la institucionalización de códigos de la práctica de la ciudadlestado. 

En una crónica de Loco Afán, Lemebel describe el proceso de apropia- 
ción sexual que se realiza en un cine de Santiago en período de dictadura. La 
crónica describe la economía política de los intercambios libidinales extramu- 
ros, mostrando la transcodificación que produce la errancia sexual. En ella, 
la práctica sexual clandestina se apropia de un espacio de difusión cultural 
metropolitana para convertirse en lugar de fuga. 

Para el travesti el territorio no sólo está compuesto por el espacio, sino 
también por intensidades. Esto lo sabe porque su devenir es un devenir nó- 
made, él ha guardado y ha hecho suya la vieja práctica del transitar de la 
multitud. Como tal, él no sólo conoce el espacio en el que se mueve, sino que 
también el campo de inmanencia en el que habita el lenguaje de la multitud. 
Es una red de señales por cuya trama transitan los sujetos en la deriva de la 
multiplicidad de los flujos deseantes que gestionan un territorio. No se trata 
de entidades individuales, que definen concientemente el territorio, sino de la 
configuración contingente de su campo de operaciones, que está propiciado 
por la instantánea y el azar de los encuentros. Se trata de una espacialidad 
particular que estaría referida al lugar que ocupa el código en un régimen de 
signos. Moverse implica saberse situar en una dinámica territorial en la que 
confluyen una multiplicidad de agenciamientos, tales como el de la delincuen- 
cia, el narcotráfico, el tráfico de armas, la policía, etc. Así, la palabra caminar 
tiene un significado variado según el lugar en que se enuncie, por ejemplo, 
caminar en la jerga delincuencia1 significa moverse al acecho, robar, pero se 
trata de toda una articulación de códigos que involucran un saber en el que 
se disponen estrategias de desplazamiento, formas de observación, disposición 
de planos, puntos de fuga etc. La palabra caminar tiene un significado variado 
que está asociado a la práctica de código de un agenciamiento particular. Es 
interesante observar cómo los códigos de la calle fueron apropiados por la 
práctica insurreccional y de clandestinaje de los movimientos revolucionarios 
en el período de dictadura como un saber necesario para desplazarse por los 
territorios que componen el espacio de la ciudad. Esta lengua es una lengua 
propia de un saber nomadológico que está en una constante fuga respecto de 
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la ciudad estado y que se autoexilia constantemente de la escritura producto 
de su fugacidad y movimiento. 

ESTRATEGIA NEOBARROCA COMO POLITICA DE ESCRITURA 

Escritura barroca, en ella se despliega una arquitectónica de las afec- 
ciones que se desplaza a nivel territorial. La arquitectura del barroquismo de 
esta escritura se desarrolla como una política revolucionaria, ella necesita de 
un pueblo, en este caso de una multitud indiferenciada más que de una 
identidad. Toda política revolucionaria necesita de la recolección de nuevos 
materiales y de nuevas escenas para su desarrollo. Se trata de reciclar como 
nuevos aquello que la modernización arroja como desecho, en ello está la 
fuerza de lo barroco, en hacer de lo viejo algo novísimo, en eso reside su 
modernidad no capitalista. La modernidad del capital no puede efectuar esta 
operación productiva. El neobarroco se erige desde la ruina, desde la caducidad 
de los objetos y de los cuerpos y desde ahí afirma su revolución. Accedemos 
a una descomposición del cuerpo, éstos devienen infames producciones que 
se unen a la ley a través de una mofa estridente de dolor, se interpela al 
humanismo sólo para burlarse de él. El dolor es expuesto para afirmar el más 
allá del deseo, del delirio por alcanzar un límite sin que se pueda acceder a 
él. Es necesario arrastrarse como un gusano, a viajar como un viajero sin 
destino. Perseguimos el cuerpo sin nunca poder acceder a él, éste está siempre 
produciéndose, desterritorializándose de sus propias inscripciones. Atraviesa 
flujo tras flujo y no se detiene nunca. No hay paz ni reposo, todo es pura 
movilidad. El relato se desplaza de un cuerpo a otro, de una intensidad a otra. 
No hay yo en el sentido psicoanalítico, el cuerpo no tiene fantasmas que le 
acechen. La escritura no se figura para inscribir una huella en el cuerpo, por 
el contrarío en el texto se configura un campo de inmanencia que hace de la 
escritura un poblamiento de intensidades de deseo, de flujos que avanzan 
contra la arquitectónica de la ciudad letrada. La escritura mutila la letra en una 
imagen de acoplamiento desconocido que hace estallar la significación, la 
escritura deviene consigna, un grito incesante que nos conduce al hastío de 
la luz. Nos obliga ver desde un tropo desconocido, desde lugares inclasifica- 
dos. Lezama Lima escribió: como la verdadera naturaleza se ha perdido, hay 
que inventar una segunda naturaleza. La sobre abundancia, la sobrecodifica- 
ción de significados nos abre a un poder insospechado de estar afuera. Nos 
hace habitar en una exterioridad radical, un enloquecimiento incesante. Cuan- 
do se despliega el cuerpo del texto, éste se retuerce, gime de satisfacción, de 
pasión, de sonidos colmados, lame la superficie estirada de la sintaxis, se 
muestra en lo sórdido más allá de la desnudez, del lado de adentro de su 
intensidad. No hay contenido prohibido en el desplegarse del relato, el cuerpo 
soporta cualquier cosa, inscripción desinscripción. La enunciación ha perdido 
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el régimen del género, se convocan unas multiplicidades que nos conducen 
al enriquecimiento de las prácticas de deseo. Para conseguir una segunda 
naturaleza o una forma más elevada de ella se necesitan aparatos, herramientas, 
artefactos; siempre se necesitan artificios y obligaciones. Pues hay que anular 
los órganos, en cierto sentido encerrarlos, para que sus elementos liberados 
puedan entrar en nuevas relaciones de las que deriva el devenir animal y la 
circulación de afectos en el seno del agenciamiento maquínico (Deleuze 263). 

Hace surgir la miserabilidad de la experiencia, ella está filtrada por una 
condición miserable en la cual se hace hasta incomprensible la reproducción. 
Se trata de una imagen que no llega a significar, en esto consiste la operación 
escritural, en producir imágenes que no significan, pero que en el centelleo 
de su luz nos hacemos de una visibilidad que antes no teníamos. Es una 
economía política de las imágenes. En ellas no hay símbolo sino una operación 
especulativa de la "hiperalegorización de la miserabilidad." Accedemos con 
ésta a una comprensión, a un despliegue que viene desde la profundidad, que 
reviste la exterioridad de la imagen proletaria. 

Plegar-desplegar la profundidad en la superficie es la operación barroca 
por excelencia. Las superficies plegadas hacen entrever las fisonomías, la 
epidermis de esa carne ilícita que en un estallar luminoso se expone al ojo 
furtivo del lector. Este debe ir personalmente hasta el fondo como un esca- 
vador, el movimiento de la interpretación es como una avalancha que se nos 
viene encima, vemos algo en ella, se nos produce una imagen, pero no podemos 
decir nada sobre ella, se escapa a la simbolización. Se trata de un aconteci- 
miento en el cual solo accedemos a las intensidades. Vemos el acontecer de 
un tiempo, un aion (265), es el tiempo indefinido de un acontecimiento, la 
línea flotante que solo conoce las velocidades. Se trata de una imagen histórica 
que no conoce la duración, sino sólo la intensidad de un relampaguear, imagen. 

Accedemos a un pensamiento, se trata de un pensamiento menor. Esto 
es un pensamiento que actúa desde el afecto, sabemos que el afecto no es un 
sentimiento personal, tampoco es un carácter, es la efectuación de una potencia 
de manada que desencadena y hace vacilar el yo. Es la violencia de una 
escritura regresiva en la que devenimos animales, es un pensamiento que nos 
hace sentir inferiores, que nos aparta de la humanidad para producirnos como 
potencia. Es un pensamiento que no se ve venir, pero que lentamente comienza 
a roer las cadenas amuralladas de la ciudad letrada. 

En el fondo son materiales, elementos que se reparten en un campo de 
inmanencia. No se trata de personajes sino de fuerzas, de intensidades que 
atraviesan estas corporalidades insignificantes. No se trata de representar la 
conciencia desdichada, de esa tarea ya se habría encargado la fenomenológica. 



JAIME DONOSO COMUNIDAD Y HOMOEROTISMO: LA TRANSGRESldN Y LA POLITICA ... 

No hay un sentimiento trágico de la existencia, sino que, por el contrario, se 
busca a f i i a r  la legitimidad de formas raras de experimentar la vida, que están 
por fuera de las lógicas dominantes. 

Se trata de una crónica que narra sucesos marginales que se conectan 
negativamente, retorcidamente con la historia nacional rescatando niveles 
fragmentarios de memoria. A diferencia de como Julio Ramos ha definido la 
crónica de fines del siglo XIX, esto es por su carácter estilístico que maquilla 
el rostro afeado de la modernización, donde la crónica sería un adorno que 
compensa los movimientos desestabilizadores que produce el proceso de 
racionalización y secularización, es decir, se define por su funcionalidad 
estratégica al interior de un discurso global que celebra la modernización 
capitalista. La crónica retotaliza la fragmentación reinstituyendo un sentido de 
unidad que está siempre desestabilizado por los cambios tecnológicos y los 
procesos de complejización social. La crónica se inserta en una lógica cultural 
que reinstituye, ficcionalizando en una retórica modernista el avasallamiento 
de la unidad natural de la comunidad. Resignifica los signos amenazantes del 
progreso transformándolo en un espectáculo pintoresco y estilizado. En la 
crónica modernista desfila el fetiche de la mercancía, en ella se hace alarde 
de los múltiples objetos que interpelan al ciudadano ahora en calidad de 
consumidor. La escritura del cronista reterritorializa aquello que el movimien- 
to del capital ha desterritorializado. Por el contrario, la crónica de Lemebel 
no es función, es una crónica que no pretende reinstituir ninguna clase de 
orden; por el contrario, es una crónica marginal de los lugares abandonados 
y residuales en y al proceso de modernización. Se trata de una crónica que 
redistribuye los fragmentos, los hace aparecer ahí donde el sistema cultural 
dominante los ha condenado al olvido. En la crónica de Lemebel se rearma 
la historia del olvido a partir de un collage del residuo humano que la mo- 
dernización ha expulsado de su paisaje. 

La crónica de Lemebel es una crónica que tiene un público que es 
fundamentalmente marginal. Es un texto que pasa primero por medios masi- 
vos, radios clandestinas, folletines, antes de llegar a convertirse en texto. Su 
público es antes la dueña de casa, la carreta carcelaria, el grupo de esquina, 
el conventillo, la casa de putas, etc. Se instala en una imaginería marginal, 
la del excluido, el lumpen, el travesti, el marica, la prostituta, que se mueven 
en espacios urbanos marginales. Sus relatos no transcurren en los lugares 
centros de la urbanidad modernizada, sino precisamente en lo que ésta ha 
dejado fuera. Las antiguas casas de prostitutas, el cité, la esquina del barrio, 
el conventillo. Lugares, por cierto, invisibles a la lógica del ojo dominante. 
Son espacios interiores de una subjetividad no cuadriculada y reticulada por 
la urbanidad modernizada. Son espacios extramuros en los que se expresa un 
lenguaje solidario con una comprensión inmoral, transgresora y melodramá- 
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tica, es una crónica que no solidariza con el ideal estético del buen decir ni 
con una estilística del buen gusto, es por el contrario una crónica en el que 
resalta la vulgaridad cotidiana del bajo mundo. El texto responde a su lógica 
social de emergencia sin vergüenza o complejos estéticos que lo repriman. Es 
también un relato sin pretensiones estéticas programáticas o utilitarias que la 
predefinan. El texto interviene, también, en un lugar en el que se disputa un 
sentido de historicidad, apela a la producción y rescate de una vida social 
residual que ha sido identificada por las categorías traductivas de las ciencias 
sociales como espurias o inservibles, es decir, Lemebel hace aparecer la 
historia total a partir de fragmentos de una cotidianidad vulgar y soterrada. 
La narración no copta ni propone una interpretación de sí, por el contrario, 
deja abierta la estructura de significación para que el oído y posteriormente 
el ojo del lector lo complemente con sus prejuicios ideológicos o visiones de 
la historia. No se trata de la historicidad del movimiento social emergente sino 
de fragmentos de una vida social soterrada en los que se inscribe una memoria 
que aún guarda depositada en una cicatriz, la que dejó la tortura, la miseria, 
el dolor, el frío y la exclusión del marica. Es una narración que recupera 
fragmentos de historia que están contaminados de sensibilidad. Se combina 
el dolor con la risa, el sufrimiento con la ironía, produciendo un efecto de 
saturación barroca de la imagen. Se trata de indicios en los que se puede leer 
desde la débil señal del adorno, del afiche publicitario, de la marca de la ropa, 
el imaginario cultural de las lógicas culturales dominantes y dominadas. 

los decir sin mucho miedo a equivocarnos que en 1; . de 
Lemebel se encarnan los archivos culturales de una minoría sexua ~ ~ l l i l i d a .  
En ella se exaltan sus banderas de luchas mezcladas con sus pasiones bajas. 
Es una crónica en donde no podemos rastrear un significante amo que subsuma 
a los elementos simbólicos que aparecen en el relato, cada uno de ellos tiene 
su vida propia, podemos leer en ellos el cruce de imaginarios simbólicos de 
distintos sectores sociales. Lemebel desinscribe, decodifica, sustrae símbolos 
culturales para transvestirlos en dinámicas de apropiación inclasificables. Sus 
crónicas están debidamente adornadas, maquilladas por una rubrica en la que 
se exaltan los olores, los sabores, deseos y frustraciones, pero no dan lugar 
a una dinámica de apropiación y traducción. 

La escritura, para Lemebel, se articula como una Máquina de Guerras 
en la medida en que ésta logra producir un territorio de operación. Es una 
escritura que avanza desde el desierto polvoriento de la población callampa 
contra la ciudad-estado, arremete desde el interior de la ciudad marginal, 

- 
Utilizamos el término máquina de guerra en el ~V.~UYV 1d obra de Gilles Deleuze. 



aquella con la que la modernización aún no ha podido arrasar, contra su propio 
centro arquitectónico, las instituciones y su gramática. Su escritura se desliza, 
cual si fuera un lumpen, por los intersticios de los pasajes clandestinos, 
recomponiendo un territorio en el que prolifera una escritura nomádica, ora- 
lizada, siempre dislocada. En ella nos regocijamos con los redoblamientos 
nocturnos de la ciudad de Santiago, aquellos que se recomponen en las trazas 
que marca la prostitución clandestina de los colizas sidosos del Santiago que 
no vemos. Aquellos que retrazan y desdibujan los tránsitos instituidos por la 
ciudad programada, que dejan sus huellas inscritas como los caracoles noc- 
turnos que mojan la vereda con su sudor marica. En el desfile travesti se 
reinscribe el territorio en el que reaparecen los antiguos tránsitos, las viejas 
callejuelas y pasajes en la que aún se puede camuflar la actividad ilícita. El 
roce de los cuerpos sudorientos que se lanzan al paso mortal de la vida con 
un loco afán que no tiene destino, sólo afirmación de una diferencia que 
prolifera por contagio. 

La crónica habla desde la herida sangrante de un dolor que acecha. Se 
trata de una escritura en la que por fin puede hablar el cuerpo, pero que no 
habla para nombrar la ley, sino precisamente lo que la transgrede. El cuerpo 
impúdico del travesti es constantemente desvestido. En el tránsito entre ves- 
tidura y cuerpo desnudo se ve la fuerza de la erótica barroca. La escritura nos 
arroja a un vértigo lapidario, que nos es ajeno al interés. No se trata de cuerpos 
estetizados como los del gay norteamericano ya que: "Lo gay se suma al poder, 
no lo confronta, no lo transgrede. Propone la categoría homosexual como 
regresión al género. Lo gay acuña su emancipación a la sombra del capitalismo 
victorioso." (Loco afán 127), sino de cuerpos en ruinas, enfermos de SIDA, 
maricones desnutridos por la pobreza, en ellos aparece la ruina, la corrosión 
de los gustos en los que desaparece el ojo de la institución vigilante. Diríamos 
que se trata de una luminosidad que nos arrastra, que nos fascina, pero ya no 
se trata de la luminosidad de la joya, del objeto de lujo, sino la luminosidad 
de una huella, de una cicatriz que flamea para mostrar la pérdida de un yo 
identitario. Se trata siempre de cuerpos en decadencia, casi moribundos, es- 
pantosos en los que desaparece la imagen unitaria del individuo moderno. El 
yo es despojado de su unidad y es arrojado a un delirio interminable que no 
tiene trascendente. El deseo se inscribe en un plan de contingencia que hace 
del cuerpo algo más que una totalidad orgánica. 

No hay culpa, ni nada que lamentar, de la vida nada que renegar, del 
dolor se salta al delirio esquizo del contagio, vemos como en la crónica "El 
último beso de Loba Lamar" una loca que muere de sida y que ya enferma 
de muerte se siente preñada de vida, la enfermedad es decodificada y conver- 
tida en vida en un delirio loco de deseo de vida. Deseo de ser faraona, reina 
que ordena remar: 
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a la representación. Pero, esta es una profundidad totalmente subjetiva, la 
subjetividad del melancólico que insiste repetidamente y de variadas formas 
en lo mismo. Es una historia que se representa en lo fugaz, en lo caduco, en 
la ruina. Es la historia de un decaer incontenible llena de tragedias, intrigas 
y delitos, es una historia de la catástrofe, de los desechos, de las ruinas que 
irrumpen como anomalías y que descomponen la articulación de la trama en 
la narrativa nacional. Una escritura alegórica en la cual irrumpe el desecho, 
los materiales arrojados por el discurso de lo nuevo y que son expuestos de 
manera descarnada, sin una previa articulación de un contexto de explicación. 
Es alegoría ahí donde la alegoría es al pensamiento, lo que las ruinas son a 
las cosas. Una entrada del fragmento por la puerta trasera de la historia. 
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