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por Juan Castillo 

El  auditorio de la 
universidad está repleto, 
como nunca antes en una 
conferencia literaria. Viejos, 
es t ud ian tes universitarios, de 
enseñanza media, pintores, 
escritores, intelectuales, 
médicos, psicólogos, negros, 
judíos, amarillos ... 

Demasiadas veces he intentado comprender 
qué es realmente la diversidad. La impresión 
que tengo es que se trata de una cualidad que 
nos permite respetar la infinidad de mundos 
que coexisten en nuestro megamundo. Pero 
las definiciones revientan. .. 

El racismo de gente disfrazad: o incons- 
ciente de sí misma te la cara. Convivir 

esotéricos que invaden el oblado de San 

lu areños que, en la pobreza, observan con 
ra E ia cómo el cielo se les cae a pedazos. 

Un montón de matices están a la puerta, y 
la homosexualidad es uno más. 

El escritor Pedro Lemebel aborda el tema de 
la diversidad y la homosexualidad desde 
adentro y lo interpola a ámbitos como la 
denuncia política, la marginalidad, el sida, el 
odio y el amor. 

Su difícil posición la defiende desde la 
literatura creando por primera vez en Chile 
(y tal vez en latinoamericana) una voz ga 

nocido que muchos dicen comprender y 

Pedro de Atacama roban x o el alma de los 

marginal cu o tono viaja siempre junto a P 
prejuicio de r" público ante un mundo desco- 

res etaL 
E Y arte de Pedro Lemebel le permite romper 

el hielo y hacer de su condicidn un instru-- 
mento transgresor. 

En octubre del 99, en el comienzo de su 
conferencia literaria en la UJSO, después de 
que el Director de Extensión diera su amplio 
y reconocido currilum artístico, Pedro, 
trasvestido, se sentó en la testera, golpeó dos 
veces el micrófono con sus dedos para probar 
el sonido, y con voz ronca saludó: 

-Buenas noches -dijo al tiempo que se 
impresiona y rectifica-: ay, me salió como 
hombre ... 

RATO ANTES 

Lemebel está sentado al fondo del auditorio 
de la universidad. Cansado. Pre untas pán- 

día. Y pronto vendrá el plato fuerte. Coque- 
tamente toma un pequeño bolso y saca un 

filas y sagaces lo han estrujado t urante el 

v6 

espejo con el que enfrenta su cara. 
-¿Pedro, consideras que Oscar Wilde fue 

un gay cuico? 
-Era un arisócrata y se le propone como 

paradigma de la aceptación de la homo- 
sexualidad. Wilde era homosexual, pero 
también un gran poeta y escritor. A mi juicio 
es como el pasaporte para entrar a la cultura 
de los homosexuales". 

Antes ha colocado al rededor de su cabeza un 
gran pañuelo negro con estampados blancos 
que lo acerca a un kamikaze. Más de una vez 
precipitó su cuerpo, mente y sentimientos en 
suicidio social como un tren descarrilado en 
cubos de hielo. 

-¿Y en Chile existe una diferencia marcada 
entre el gay cuico y el marginal? 

-Evidente. Hay clases sociales, ero existen 

deseo. Ahí el deseo homosexual borra un poco 
las clases sociales. También están los gay cuicos 
que fueron el arreglo floral de la dictadura. 
Aquí no hubo una razzia contra la homo- 
sexualidad como la hubo en Brasil o Argentina. 

-¿Y a qué se debió? 
-Es que hay una parte de la comunidad gay 

que es reaccionaria. Como el Gonzalo Cáceres 
ue peinaba a la Lucía Pinochet. Debes enten- 

%er que Pinochet no iba a re rimir a ese tipo de 

discos gay estaban aiiertas cuando había toque 
de queda. En el Fausto todas tenían un tío 
almirante, eso lo traduce un poco El beso de la 
mujer  araña". 

El maquillaje absorbido es el casquete de la 
máscara que se enfrenta a la calle, o al público 
como la luz roja de un auto marginal, y ella 
continúa sin mirar atrás cambiándose las 
zapatillas por unos za atos rojos de tacos 
medianamente altos. Eruñe. Debe quedar 
energía para lo que viene. 

-Aquí en Antofagasta se presentó Madame 
de Sude, de Mishima, y muchos la catalogaron 
como "un grito histérico homosexual". ¿Te 
parecen necesarios los gritos? 

-Sí. Siempre a las mujeres se les pone el 
mote de histéricas. Para imponer una conducta 
censurada, hay que hacerlo a gritos. Se habla 

Esparce base en su rostro y comienza su acto. 

puntos en los cuales se juntan: los Y ugares de 

afeminado. Por ejem lo, en P a dictadura las 

que los Mapuches son violentos, se habla que 
los obres son violentos, ue los negros son 
vio Y entos. Y si no gritan Llónde quedan?" 

Un aire enrrarecido comienza a surgir. 
Lentamente llegan admiradores, admiradoras, 
rémoras culturales e intelectuales, y otros 
santos oyentes. Pedro se distrae. Queda poco 
tiempo. 

como si reprodujeran la tele? 

de la televisión. 

-¿Qué opinas de los escritores que escriben 

-No me atrae reproducir la hipnosis inepta 

-¿Y en Chile tenemos mucho de eso? 
-Demasiado. Pero uno puede usar los 

medios para revertir la situación. Yo escribo de 
la televisión para criticarla. Lo que dice la 
Rigoberta Menchú es válido en este caso: 
aprender la lengua patriarcal, pero para maldecirla. 
Esa es su visión desde el unto de vista 

revertirlo". 
El rimel, las pestañas y el resto del disfraz no 

concuerdan con el ánimo mustio que se crea en 
el aire cabezón de la sala donde una impecable 
y gran mesa refleja nuestras caras disconformes 
y difusas. 
-Ya, me aburrí -me dice para cortar el hilo. 
-Yo también -le respondo. 
Llega el diario, el fotógrafo y su parafernalia. 
El aire enrrarecido va cambiando hacia un 

espacio de diversidad. 
Verdadera. 
El auditorio de la universidad está repleto, 

como nunca antes en una conferencia literaria. 
Viejos, estudiantes universitarios, de enseñanza 
media, pintores, escritores, intelectuales, 
médicos, psicólogos, negros, judíos, amarillos ... 

gays, por supuesto. Es extraño el encanto de 
To diverso ( ue se puede confundir fácilmente 

La cháchara melodramática de Pedro 
Lemebel es efectiva y honesta. Va de la risa a la 
emoción y el sobrecogimiento, de la crítica 
social a la política. Nunca antes una conferencia 
fue tan entretenida. La reina de corazones 
olvidados no dictó cátedra. Habló como sabe: a 
través de su vida y de su obra. @ 

indígena. Hay que usar e P tema, pero para 

con un fetic 47 e). 


