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LA MUSICR ¥ LAS LUCES NUNCR SE APAGRRON

Como cualquier sabado que pica la calle por darse un
reviente, un pequeno placer de baile, musica y alcohol. Por si
aparece un corazon fugitivo reflejado en los espejos de la disco
gay. Cuando todavia es temprano para una noche porteia,
pero elloquerio esta que arde en la Divine, batiendo las caderas
al son fatal de la Grace Jones. Esa africana de lengua ardiente
que nos lleva por “la vida en rosa” de la costa francesa, en un
auto sport tapizado de armino. En la fantasia coliza de sonarse
jet set en Marbella o Cannes, bailando la misma maisica,
salpicadas por las mismas luces, juntando las monedas para
otra piscola y no deprimirse viendo el sucio puerto y sus latas
mohosas. Otra piscola para el cola recién banado en su nube
Old Piece. Otra vez la Grace por favor, para lucir en Ia pista el
jeans Calvin Klein de la ropa americana, que bién planchado
parece nuevo. Sobre todo en la oscuridad estrellada por los
focos. Que la musica y las luces nunca se apaguen, que no
lleguen los pacos pidiendo documentos, que nada ocurra esta
noche magica que parece ano nuevo. Que siga el dancing y las
piscolas locas corriéndose mano en el rincon. Por eso nadie se
da cuenta del olor a humo que sube la escalera, que hace toser
aunaloca con asma, que dice que tiene asma de losca. “Que se
quema el arroz”, grita alguna. Y las ensaladas también nina,
pero la musicay las luces nadie las apague; ni siquierala bomba
incendiaria que un fascista arrojo recién en la entrada. Ese
resplandor amarillo que trepa los peldanos como un reguero
de pélvora, que alcanza las plumas lacias de los travestis infla-
mando lasilicona en chispazos plrpuray todos aplauden como
si fuera parte del show. Total la musica y las luces no se apagan
ysigue cantando la Grace Jones por eso nadie lo toma en serio.
Como darse cuenta que la escalera de entrada se derrumba en
un estruendo de cenizas, si el sonido es tan fuerte y todos sudan
en el baile. Que mas da un poco de calor si las locas estan
calientes atracando y al gritito de: fuego, fuego, no falta la que
dice: ;Dénde? Aqui en mi corazon. Pero en un momento el
chiste se transforma en infierno. Como si la musica y las luces
acompanaran la escena dantesca que arde a puerta cerrada.
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Con demasiado calor para seguir bailando, demasiado terror
para rescatar la chaqueta Levis en el guardarropia. Atrapados
en el choclon de locas gritando, empujando, pisando a la
asfixiada que prefiere morir de espanto. Buscando la puerta de
escape que esta cerrada y la llave nadie sabe. Entonces a los
banos dice alguien que lo vi6 en una pelicula. Atravesando la
pista encendida entre las brasas de locas que danzan con la
Grace y la musica que sigue girando. Pisar las vigas y espejos al
rojo vivo que multiplican la Roma disco de Neron Jones,
atizando la fogata desde los parlantes. Sin mirar atras las parejas
gays calcinadas en los carbones de Pompeya. Encontrar los
banos para refugiarse en el frio falso de los azulejos plasticos.
Como si en tltimo momento se eligiera el lugar del placer,
recordando chupeteos y escenas de fragor, reviviendo en la
emergencia la humedad sexual de los banos del Cinelandia.
Mas bién abrir todas las llaves de los lavamanos, pero la gota
mezquina que sale esta hirviendo y el humo ahorcala garganta
en un asma de losca que no quiere morir. Un asma de losca
rasgunando las baldosas que estallan en lenguas ardientes. Y
esa asma de losca quebra los espejos para apagar al menos el
reflejo del fuego. Encontrar una salida a una boca de oxigeno
parasu asma de losca sofocada que asma tanto lavida, que sabe
que ira al infierno y quiere vivir como sea, quemandose las
manos, encaramandose en los andamios del humo hasta en-
contrar una ventana en el tercer piso, tan alta, tan arriba. Con
tanto publico abajo esperando morboso que la loca se tire al
vacio. Sobre esa multitud de curiosos que miran indiferentes
los incendios. Decidirse a dar el salto, porque es posible que su
asma de losca flote en el aire dorado que la quema. Atreverse
ahora que la cola esta ardiendo y el mar tan lejos es un vertigo
de olas que la aplaude. Apenas un paso empujada por la
hoguera que inflama el pelo en una antorcha. Un paso, solo un
paso en la pasarela de vidrio y el especticulo de locas en llamas,
volando sobre el muelle de Valparaiso, sera recordado como
un brillo fatidico en el escote aputado del puerto. Porque aun
asi, aunque la policiaasegura que todo fue por un cortocircuito
eléctrico, la musica y las luces nunca se apagaron.

(Discoteque Divine, Valparaiso, 4 de Septiembre, 1993)

62



