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tintos sectores

JUAN BALBONTIN / Eseritor, en vias de publicacion “E| Paradero"

Toda actualidad mantiene formas, esquemas de su pasado. La mejor
manera de producirla y entenderla es mediante la iluminacién de los rema-
nentes que alimenta. Ese es un trabajo riguroso, pero no es la carencia de
rigor sino de espacio lo que pospone ahora ese esfuerzo.

Por esto asumo la transcripcion rdpida, desordenada de impresiones
huella de mayor urgencia, obligando a mi cerebro a su actividad de desple-
gar sobre |3 pagina ese lento proceso (para la escritura) en que aguello (la
vida) genera un lugar particular (un pensamiento).

Creo que aquello que entendemaos por “‘critica actual™ se ve desvalori-
zada por carecer de una situacion en que ella se mida a s’ misma, es decir,
refleje su propio trasfondo técnico-idecldgico evidenciando la temporalidad
de su mensaje.

Pienso —también— que entre la creacion mas reciente editada en Chile,
persiste una concepcion casi naturalista que lleva reiteradamente a narrar
tematicamente lo que imperfectamente denomino: "las propias vidas, las
simples vidas'', en lugar de practicar una toma de conciencia sobre la materia-
lidad que precisamente nos define como escritores: el lenguaje. (Por cierto
existen excepciones, lo paradojico es que estas no la constituyan los creadores
mas joveneas).

Foucault decia que el discurso no es solo aguello con lo que se lucha,
sino ademas por lo gue se lucha.

Hablo entonces de la necesidad de una nueva lecto-escritura, entenda-
monos, no de una foto que ensefias a los ojos de una cultura prevista, sino
de la capacidad de establecer nuevas relaciones sobre la pagina que el tiempo
ya ha encargado de establecer sobre la vida aun cuando la misma cultura las
Haya cubierto. Entonces desde mi perspectiva, hablar de panorama es hablar

por aquellos que comparten conmigo la capacidad —suicida finalmente—
de poder afrontar un doble silencio: el de los interesados en perpetuar viejas
palabras “literaturizadas’ que vienen a confirmar o legitimizar sus propios
cdnones de pensamiento; y el de los otros que sin mala fe, simplemente no
pueden entender

Porgue Chile es un despoblado, la imagen de un peésimao suefio donde
infinidad de hombres sobre un descampado damos vueltas en torno a noso-
tros con el dnico propdsite de no detenernos. Por eso, prefiero referirme tan
sblo a dos, a lo sumo tres esfuerzos que permanecen en el limbo de las inedic
ciones y cuyos puros titulos son la reiteracion fatal de esta situacion: el
“Mein Kampf de Radl Zwrita™, "El Paradero" de Juan Balbontin, o “Par
la Patria” de Diamela Eltit, trabajos que se constituyen desde un lugar otro
al convencional y eso seguramente porgue surgieron desde una situacién otra
no convencional, no previsible, jamas consultada.

Mi novela “El Paradero", comparte hoy esa marginalidad que madana,
sin embargo, debera integrarse productivamente, junto a otras obras, a la
constituciéon de upa nueva cultura. Ella no es nada mas que un recorrido
de pensamiento desde la maxima estratificacion fisico-corporal que com
porta “el rostro impavido ciudadano", en oposicion a su vitalidad recluida
al interior de la masa craneana.

Mi novela “'El Paradero”, es entonces la compulsion del silencio obje-
tivado en la carencia de acontecimientos, de sensualidad, de vida. Es de algin
modo, para nosotros, hoy, un documento que pretende en ultima imstancia,
la recuperacion fisica de un lugar de Santiago de Chile que es el soporte real
de la obra y el intento es gue ese lugar (Alameda entre Morande y Teatinos)
sea leido concretamente junto con la ficcion gue la novela de por 51 constitu
ye y gue como ficcion es siempre un pre-texto.

Ese es el panorama de la literatura chilena.

AL.FONS0 CALDERON / Critico Literario de *

El critico debe poseer una informacion amplia y una solida base formativa
—que incluye los principios de la ciencia, las lenguas clisicas, los sucesos
fundamentales de la historia, las nociones de antropologia propias de su
tiempo, el dominio de la teoria del arte y de la estética, nociones esenciales
del pensamiento filosofico—, pasion por el objeto de su interés y un elemental
buen gusto.

El critico no hace del dogma el nucleo de su quehacer, sino que debe in-
tentar, con la mayor modestia posible, decirle al publico cémo es una obra
como se puede abordar, qué relaciones tiene con sus tiempo y con el pasado
qué rol cumple en la vanguardia estética y cémo esta construida, usando un
lenguaje lo mas claro posible, sin caer en el extremao de la logomagquia ni en e
simplismo de opinar sin saber.

Siempre un critico ha corrido un riesgo, el de aceptar un modelo critico
de |a moda dominante y hacer de & una especie de sucedanec de la fe, un
elemento de salvacién. Los esquemas suelen tener validez en quien los crea,
¥ s algo asi como su torrente sanguineo. Ya en el campo del discipulado

del que se aprovechan |os snobs, los catedraticos a la page vy los desprovistos
de imaginacién creadora—, los esquemas tienden al rigurismo y con ello a 13
estratificacion. “Contra la interpretacion®, titule Susan Sontag a uno de Sus
mas notables ensayos, en la década del sesenta. Quizas alli' haya una clave.

Qué puede hacer la literatura en una época caudalosamente sensual como
la gue nos toca sufrir. No dejarse tocar par |a publicidad, por la perpetuacion
de un modelo mercantil, glorificado por la apetencia de poder y por la sed
de lucro, y pasar de |a constatacién del testigo a la accion de su escriturd
Todo escritor, por norma moral, por funcién histérica, es un disidente ©
a_poy-! una contracultura o se sirve del idioma para mostrar su insatisfaccion
El escritor conservador, dispuesto de algin miodo a tener una estatua y un
rango social como plumario de una sociedad gue drena las bases morales,
€5 un ave rara y tendrd que extinguirse con los cambios.



El escritor es un ser que piensa su sociedad, un hombre que desea cambiar
el hombre, la sociedad, la vida. ¥ esto es subversion pura. Por su naturaleza
el escritor es un ser subversivo y quien, hoy, se confiesa conservador, —en
vez de confesarse un logrero— resulta un absurdo légico.

El critico debe despertar o suscitar confianza en los lectores. Aln no
compartiendo los puntos de vista gue el profesa, se le tendra por hombre de
verdades y de buena fe y se confiard en su criterio y en sus puntos de vista.
Si uno exalta io efimero, el lector perdera la confianza.

Todo critico debe ser un paradigma moral y un custodio de valores eternos
que se le han confiado en el relevo de la historia de la cultura, Quien olvida
esta labor ligeramente prometeica —para no exagerar— estd condenado a
ser un ocasional mistificador o un Fray Gerundio de Campazas, ése personaje
del padre Isla a quien se le “habia metido una legién de espiritus sutiles en el
cuerpo™

‘Veo signos moderadamente apocalipticos en la cultura de Chile, si cabe,
La Universidad de Chile ha dejado secar o morir en la nada a los Anales de la
Universidad de Chile, la revista mas antigua de Ameérica, fundada por don
Andrés Bello. Mi un solo ndmero ha aparecido desde septiembre de 1573, Los
suplementeros de los diarios —con excepcion de “E| Mercurio"— han reempla-
zado la cultura por los malabarismos paracientificos, el sexo a granel, la cha-
bacaneria y el folklore de peluche de la calle Ahumada, v la glorificacién
de |as beligerancias nacionales elevadas a categoria del espiritu y han tocado
a rebato por levantar los postes de alta tension de un nacionalismo vocinglero
v excluyente. iDe qué cultura, entonces, se puede hablar en Chile, hoy?

MARTIN CERDA [ Ensayista y critico literario.

Estudié filosofia en la Universidad de Paris. Ha ejercido la critica en diferen-
tes publicaciones nacionales y extranjeras. Ex Director del Taller de Critica
Literaria de la Universidad Catolica. Ex-asesor literario de Monte Avila Edi-
tores (Caracas, Venezuela). Ha dictado cursos y conferencias sobre eritica y
sociologia literaria en y fuera de Chile.

(1) Pareciera, después de todo, que la mas sumaria referencia a la critica
literaria arrastrase siempre la sombra de un acto bélico (social, ideologico o
humaoral): la amenaza de una eventual “agresion’ simple, doble o multiple.
El parco T.L.S. de Londres pudo, de este modo, llamar “guerra civil” a la
discusion desatada, durante la década pasada, por la nueva critica francesa.

Correre, pues, el riesgo.

Resulta dificil, desde luego, referirme hoy a la critica chilena. Hace diez
afios, aun cuando fuese como proyecto utdpico, era posible hablar de una
nueva critica. Ariel Dorfmann (y Ana Pizarro, Luis Inigo, Jaime Concha)
en el exilio, Filebe, Alfonsa Calderon v yo dedicados, en lo sustantivo, a la
marginalia, tqué queda de esa utopia? Solamente, v no sin dificultades,
Ignacio Valente. El resto es, en verdad, “sopa de letras”, logorrea o desalifada
(v, muchas veces, indigesta) “'mesoneria’’.

(2) ElI critico literario (llamese Roland Barthes, Harold Bloom o Guiller-
mo Sucre) no es, en nuestros dias, un censor social de los escritores, ni tam-
poco el consejero u orientador de los lectores. Tiene una funcidn propia,
autonoma y, por ende, problematica: hacer “hablar” lo gue cada texto calla
irremediablemente, y hacerlo hablar en un lenguaje literario e intelectualmen-
te coherente. Fue lo que hizo Georg Lukadcs en los ensayos de su juvenil
libro El alma y las formas, v lo que hicieron Gaston Bachelard, Walter Benja-
min..., ¥ lo que hacen Maurice Blanchot, Octavio Paz, Roland Barthes,
Edoardo Sanguinetti, Marthe Robert y otros.

(3) La critica actual no “habla” un solo lenguaje, ni emplea siempre los
mismos parametros (véase Los caminos actuales de la critica editado por G.
Poulet), pero evita, eso si, retomar el texto como si este Tuese una “cosa’’,
un epifendmeno o, simplemente, un sintoma de una sociedad o de una per-
version. Evita, asimismo, confundirse con un mondlogo afiebrado, entusiasta,
aburrido o “edificante’. No cosifica (o reifica) a la obra, ni la encubre ego-
céntricamente. Distingue sus estratos textuales, sefala el intertexto en que 58
configura, e insinua, algunas veces, sus contextos (grupo social, sociedad
¥ cultura).

(4). Resulta dificil, asimismo, fijar el “nivel medio' de la lietarura chile-
na de nuestros dias. José Donoso acaba de publicar una importante novela
(Casa de campo) que no es, justamente, un membrillo de reposter (a. Tampoco
lo &5 Los convidados de piedra de Jorge Edwards. Adolfo Couve tiene, tengo
entendido, una nueva novela concluida. Gonzalo Rojas, luego de Oscuro,
ha editado, en Espafa, otro poemario. Jorge Teillier publicd, el afo pasado,
un excelente recuento de su ultima poesia. Micanor Parra le colgd una segun-
da parte a sus Sermones y prédicas del Cristo de Elqui. Son datos fragmenta-

rios e insuficientes pero que iluminan un poco el “mercado persa™ en que
vivimos, y desvivimos: sin editores alertas, ni revistas, ni suplementos litera-
rios. Son datos, en suma, de una literatura que no ha dejado de hacerse y
rehacerse,

(5) La critica literaria vale e importa por lo que muestra, devela e ilumina
;n cada texto y, posiblemente, por el sentido social e histérico que lo atri-

uye.

(6) Encuentro, retomo y surcribo la siguiente descripcion de Maurice
Blanchot (El didlogo inconcluso): “Hemos leido un libro, lo comentamos.
Al comentarlo nos damos cuenta de que ese libro mismo es s6lo un co-
mentario. Lo puesto en un libro de otros libros a los cuales remite’’.

La experiencia del critico es, justamente, la de este perpetuo comentario,
de este "'didlogo inconcluso™ que las obras establecen, revelan o insindan a
traves de su escritura. Barthes habla de una permanente “‘mimesis de lengua-
jes"”, Girard del “poder seminal’’ de la obra literaria y Bloom de la “angus-
tia de las influencias". Posiblemente, en su terminal, todas estas determinacio-
nes apuntan al mismo blanco: la literatura se hace (y rehace) siempre a par-
tir de s{ misma, ¥ la critica, en cuanto “"metaliteratura’, es no sélo la con-
ciencia de esta metamorfosis sino, asimismo, un ejemplo mas de ella. Mo se
puede, en nuestros dias, criticar un libro sin otra apoyatura que el gusto
(v el disgusto) del sujeto que critica. Por eso, justamente, ensayé difundir,
durante la década pasada, algunas de las principales orientaciones de la cri-
tica actual (Barthes, Goldmann, Weber, Girard...). No reencuentro una huella
d‘e ese ensayo en la papeleria (Flaubert hubiese dicho, sin duda, en el estu-
pidero) de nuestros dias.

{7} La carencia mas grave de la critica literaria chilena de hoy es, desde
luego, su amable y cuidadosa carencia: su inesistencia social, su ausencia en-
tre tanto papel recordatorio.

FERNANDO EMERICH f Director de Revista ' Andreés Bello"

Hay un critice que sobresale en el medio: lgnacio Valente. Ademds hay
otros tres o cuatro escritores incorporados a I1a critica, que en este campo
Io hacen bien... casi siempre. Hay también unos buenos sefiores gque encuen-
tran elogiable todo libro por el sélo hecho de haber side publicado, v otros
que se sienten “criticos” —y muy benevolentes— cuando el amigo o el compa-
dre ha publicado algo. Pero estos dos ultimos casos nada tienen gue ver con
la critica.

iQué papel cumple la critica en nuestro pais?

—Cumple el papel de criticar...

—éCudles son los parametros usados por el critico?

Mo sé. Debe de ser un secreto profesional, supongo.

Nivel del medio literario chilena.

En cuanto al manejo del lenguaje, los escritores chilenos en general —sal-
vo honrosas excepciones— muestran un nivel eguivalente al que es dable exi-
gir a alumnos de tercero o cuarto basico. En ¢uanto a cultura, sabre todo
cultura literaria, el nivel general me parece también deficiente.

Validez e importancia de |a critica.

La actividad del critico estd basada en un impulso ancestral y permanente
del hombre: el de transmitir a los demas su entusiasmo ante lo que considera
bueno y su repudio a lo que considera mala.

Por otra parte, la critica mantiene ecupades a los critices. Tal vez este
les impida incursionar en otros géneros, le que eén muchos casos puede resul-
tar beneficioso para todo el mundo.

iHabria necesidad de reestructurar el enfogue del criterio?

Paso.

—£Cudles son las carencias mas graves de la critica nacional?

Zarencia de mas y mejores criticos.

Carencia de una mejor informacion sobre lo que se publica fuera de Chile,

Carencia de una perspectiva mas acertada para criticar lo que se publica
en Chile (como los autores chilenos estin muy cerca del critico chileno —en
Chile todos nos conocemos—, éste tiene tendencia a verlos mucho mds gran-
des de lo que realmente son).

Carencia de mas tribunas para la critica.

Quisiera agregar una acotacion sobre los jurados de los concurso literarios,
quienes, como tales, en cierto modo cumplen una funcion critica. Los veo
demasiado atentos a las modas literarias, en desmedro muchas veces de va-
lores literarios mas permanentes.

DiIiNninial
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CRISTIAN HUNEEUS / Licenciado en Filosofia con mencién en Literatura
en la Universidad de Chile, Post-Grado M. Litt. en Universidad de Cambridge.
Director Departamento Estudios Humanisticos 1972-1976 Universidad de
Chile.

Algunas proposiciones sobre literatura y critica:

1. La literatura es una cestion de métodos.

2. Cualguier momento de una tradicion ensefa obras “moldeadas’ por el
esfuerzo de ajustarse a meétodos consabidos y consagrades y, como con-
tracara de tales ejercicios de albanileria, propone obras cuyo sentido se
da en la produccion de métodos gue respondan a percepciones no co-
dificadas de eso que llamamos “'l1a realidad".

De esta perspectiva puede entenderse el trabajo de Huidobro, el de
Juan Emar, el de Parra, el de Lihn. Mas recientemente, el de Zurita o el
de Juan Luis Martinez.

3. Todo método nuevo es un proceso que la critica conformista estima
incomprensible, y/o voluntarioso.

4, Por lo demas, un método nuevo es una investigacion, algo abierto: una
propuesta cuyas claves no son descifrables sin un poco de reflexion ni
fuera de su oportunidad.

5. La oportunidad es lo dificil. Nadie sabe cuando llega.

6. Lacritica se ocupa de descifrar claves metodicas.

7 La critica también se ocupa de otras cosas. Por ejemplo, de irritarse
cuando no entiende. Esta, me imagino, en su derecho. Aungue hay
derechos que no le hacen gran honor a su funcion.

8. También se ocupa la critica de promover o combatir al que sirve o no
sirve a determinadas nociones de la utilidad moral, social, politica. To-
do esto es demasiado humano: pero no tiene mucho que ver con la
literatura: por otra parte, no es en absoluto ajeno a la literatura.

9. La busqueda de metodos nuevos es algo propio de la aspiracion humana
a la libertad.

10. Es una constante de la insatisfaccian, nada en si fuera de lo comun.

11. Cuando se habla de lo nuevo —o lo inédito— hay que retirar el término
del plano de lo absoluto y ponerlo en relacion a criterios historicos. Es
con respecto de estos que una manifestacion estética aparece como
renovadora o comao conservadora.

12. Lo inédito es, propiamente hablando, rescate, reinterpretacion, trasla-
do: una reubicacion del objeto y de sus partes componentes fuera de
los contextos espaciales y temporales acostumbrados.

13. Lo nuevo puede volverse viejo y lo viejo puede volverse nuevo a la vuel-
ta de la esquina y aun dentro de |a obra de un mismo autor.

14. MNada es definitivo salvo el movimiento.

MARIA EUGENIA MEZA [ Escritora

Munca he sabido, ciertamente, si la critica (en todos sus aspectos y bonita
contradiccién) es necesaria o no. Por una parte creo que, tal comao siempre
han sido las cosas, ha resultado perjudicial para el creador, cuanto para el
lector. Pienso que Sabato tiene mds que algo de razon cuando escribe en “El
Tanel”: (...) Los criticos. Es una plaga que nunca pude entender. 5i yo fuere
un gran cirujano y un sefor que jamas ha manejado un bisturi, ni es medico,
ni ha entablillado la pata de un gato, viniera a explicarme los errores de mi
operacién iqué se pensaria? Lo mismo pasa con la pintura” (—generalicese
para este caso—) "'Lo singular es que |a gente no advierte que es lo mismo™ (1)

Esto, por una parte. Por otra, creo que una critica que trate de transfor-
marse en un serio, abierto y claro mediador entre la obra y el publico, es
algo que a todos serviria. Es decir, a todos en términos del receptor. Al autor,
la critica —que mds de alguna vez se ha dejado |levar por sentimientos extra-
artisticos, ha desechado a grandes como Balzac o Brahms, por sélo nombrar
a dos— en general no es algo que deba tocar. Como tampoco la reaccion
del publico. De este lado, lo importante es la autocritica, ese barometro,
termometro y timon, que desarrollan los que ven mas alla de las narices del
eqo.
Ahora bien. En la critica chilena aparecen a simple vista algunos proble-
mas.

El primero es que se trata de una actividad tentadora y por alli surgen
aquellos buscadores de status intelectual, quienes sin ser creadores ni tedri-
cos pretenden elevarse a la altura del critico. Grave.

Lo segundo es que quienes por sus conocimientos y obras ejercen este ex-

trano oficio, suelen pecar de tal oscuridad a nivel de lenguaje para traspasar s
erudicion que resultan inaprehensibles para el lector comun. No se trats
de rebajar la critica, sino de ayudar a subir al lector,

¥ todavia un tercer pecado: la falta de argumentacion. Tomemos un
ejernplo casual. lgnacio Valente en “Rubén Dario: cuentos fantisticos" {2y
dice en el penultimo parrafo:

“La obra se cierra con un ensayo de Dario sobre Edgar Allan Poe y jos
suefios, que no contiene  ninguna novedad”.

Mo me cabe |a menor duda que el Sr. Valente tiene razon y sabe o gue
estd afirmando. Pero el deber del lector, en estos casos, no es el hacer actor
de fe. S5i no he leido |a coleccion de relatos, no sabe a qué se refiere el critj-
co. Si la lee, pero desconoce otro ensayo sobre la relacion entre Poe y |
onirico, tendria todo el derecho a pensar que lo alli expuesto es ariginali-
simo.

Es decir, la critica no ha logrado lo que a mi |uicio es su sequnda gran mi-
sidn (aceptando su existencia): ser un elemento didactico.

Temo que si existe algo dificil de asir es la creacion artistica. ¥ gue sva
luarla es alge mds dif icil aun. Desconociendo los pardmetros en 1os que se ba-
sa la critica actual, la cual me parece todavia en un nivel razonablemeants
subjetivo, pienso que la unica medida posible es la comparacion de la obirg
con los objetives persequidos por el autor, objetivos gue, aun en ausencia
de declaraciones de principio, pueden extraerse de la totalidad de la obra
Juzgar asi, desde adentro, develando claves para el lector.

Todo lo anterior supone dos cosas:

un interés de los medios de comunicacion de masas por la difusidn de la
cultura gue vaya mas alla de un breve suplemento semanal o unas escudlidas
paginas en las ediciones periodicas, lo que, entre tantos otros males, limita
ostensiblemente 1a posibilidad de profundizacidn.

Y sobre todo supone una actividad cultural incentivada por las posibili
dades de mostrar al publico lo que se hace. Creo que el nivel del medio |i
terario chileno es bueno, inclusive alto; pero que no es posible que cada uno
de nosotros deba conformarse con mostrar su obra nada mas gue a los amigaos
Y digo que el medio es bueno, porgue apenas tenemos |a posibilidad de sacar
a relucir los nuevos valores, aparecen buenos poetas, narradores o dr
turgos jovenes que trabajan, aunque sea como dice Dario Osses (uno de los
buenos) "para 10 afios mas’™".

Creo, también, que si las antiguas y nuevas generaciones tuvieran la posi-
bilidad de expresar masivamente su quehacer, muchos de aguellos falsos pos
tas o escritores irfan quedando en el camino con mas facilidad y provecho
para la literatura nacional, que lo gue se estila actualmente, en que la falta
de contacto autor-publico, facilita la carencia de autocritica, ya gue permite
que los criticos serios y responsables tengan poco trabajo.

(1) “El tinel”, Sabato Ernesto. Ed. Sudamericana. 1970 Pags. 21-22
(2) “El Mercurio” Suplemento Cultural. Domingo 10-6-79. Pag, E3

ERIC POLHAMMER / Poeta U.E.J.

1) Mivel de la critica literaria en Chile.

Siento que me queda un poco grande la pregunta. No soy critico y 58 muy
poco de critica literaria, de manera que seria un atropello que me pusiera 3
“'criticar” a los criticos. Seria como si un critico se pusiera a criticar a un ar-
tista, Creo sinceramente que solo un critico puede hablar de un critico ¥
solo un artista puede decir algo verdadero de un artista.

E:! ?nule el mas profundo me parece Ignacio Valente. (Que también es
escritor

2) Qué papel cumple ésta,

) Criticar significa examinar, separar. El critico quiere examinar una obra
literaria (que es algo enteramente misterioso y subjetive) para objetivizario,
para hacérselo accesible a su intelecto. El critico tiene necesidad de claridad.
Ve el fruto, se admira de €|, pero quiere ir a sus raices. Quiere saber por QUE
€sas rafces producen ese fruto. Y ahi —a mi juicio— se confunde, porgue in-
dudablemente el fruto es mas claro que las raices, pese a su infinito misterio
en cuanto a indagacion en la realidad (y a eso debe tender en Gltima instancia
tado critico literario, puesto que la literatura no es otra cosa que una Inter-
pretacion de ello).

3) Nivel del medio literario chilena,
Enrique Lihn, Nicanor Parra, Miguel Arteche, Eduardo Anguita, Jorge



Tellier: todos estos son buenos.

El resto somos todos malos. (Perdon por la simpleza).

Para qué decir los jovenes. El otro dia Fernando Emerich decia que los
escritores jovenes escriben al lote, son desordenados, no tienen estilo, etc
Tiene toda la razon. Yo he trabajado bastante con escritores jovenes, y me
he dado cuenia de que —incluyendome a mi— son realmente despreocupados.
Hay inspiracién pero no hay trabajo. Pero cudl es la verdadera causa de esto.
Yo creo que hay un sentimiento de que la literatura no puede colmar una
expectativa; la Gnica y real expectativa: lo de dar "'sentido a |a vida"™, No un
sentido cualguiera, sino un verdadero y esencial sentido. Porgue no crea us:
ted que ser escritor es jugar a las bolitas. Un escritor “es™ un escritor. Es
decir, “dedica’ su vida a escribir

Se imagina usted lo que significa eso, Borges dice gue la literatura ha sido
para &l “una forma de felicidad"”. Fijese bien en la frase “una forma de feli-
cidad’. Qué derrota Borges estd ciego y ateo. (“'De una sola cosa estoy se-
guro: Queé Dios no existe™)

Antes los escritores se entregaban de lleno a escribir porgue sentian que
escribir les iba a dar una experiencia esencial. Quizas a veces sucedia. Yo no
sé. Pero yo siento que los escritores jovenes —y 10 veo— ya no Creen en eso.
Mo es que no lo crean intelectualmente. Es muy probable que muchos de
los gque estan leyendo esto digan que es mentira. No es que racionalicen el
problema. Es simplemente un “sentimiento”. Estan ahi en sus escritorios
Escriben veinte minutos. Una hora. Afuera esta el sol brillando. Se levantan
de su silla y salen a ver el sol. Eso es 1o que ocurre: 105 escritores jovenes no
quieren perderse el sol. ¥ no solo |0s escritores. Nadie quiere perderse el sol.
El problema esta en gue el sol tampoco es la experiencia definitiva. Pero
ese a5 otro problema.

4) Los parametros del critico.

Qué palabra tan rara: Parametro. Realmente no sé cuales son los parame
tros del critico.

5) Mecesidad de la critica.

Para quien puede ser necesaria la critica, {Para el artista? No, naturalmen-
te el artista no necesita del critico.

Yo no & si la critica le sirva al artista. Tampoco sé si le sirva al lector.
Comao labor de divulgacion me parece positiva. Siempre es necesario alguien
que cono2ca y gue guia. Todo esto hablando de una critica liviana. (Pagina
literaria de E| Mercurio, etc.) Con respecto a la critica pesada (Michel Bre-
ton, los estructuralistas, etc.) la veo como una necesidad creada, como un
juego del intelecto al servicio del intelecto

Es indudable que quien esta enamorado del intelecto va a sentir algun pla-
cer leyendo un estudio estructuralista. Hay estudiosos (alumnos entre elios)
que se fascinan leyendo el estudio de Levi Strauss sobre el poema "'Los ga-
tos'* de Baudelaire. & mi me basta con el poema.

Eleritico v la literatura:

Lo que encuentro ne muy sano en la relacion entre el critico v 1a literatura
es que se encierra en ese mundo y hace de él algo mucho mas importante de
la que realmente es, y lo grave es que sabe tanto y llega a dominar tanto ase
campa de estudio que forja un lenguaje v da una imagen de algo esencial.

La gente llega a creer que la literatura es algo imprescindible... iY sila
literatura no es algo imprescindible, qué es imprescindible entonces, se esta
rd preguntando un lector inteligente? Lo unico que puedo decirle es que esa
25 una buena pregunta
6) Hay necesidad de reestructurar el enfoque del critico:

Mo sé. Quizds, Tal vez hay necesidad de des-estructurario.

uy sl msoge
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JAIME QUEZADA f Cronista literario Revista “Ercilla”

De inmediato: yo no creo en la critica chilena de hoy, si es que la hay.
Mo creo que en la critica de chisme baustismal que halaga o vanagloria a tan-
tos escritores, ni en la critica de improvisacion gue se nota a primera frases
de escritura, ni la hecha a matamaquina a trasiuz de las solapas. Es cosa de
mirar los suplementos de la prensa, porgque eso es lo que ve, —y 5& supone—
lee el plablico. iMi hablar de las revistas universitarias!, en otra época ahi
estaba la mas viva, actualisima, pensante e inteligente, vy a su vez respetable
vision de criticos y creadores. Es una indignidad ahora para un pais con dos
premios Mobel, y otros que podrian andar cerca, llevar la critica literaria a
dato de vida social escrita por sefioras o a nivel de receta dietetica y consejos
culinarios. La critica en el repostero de la cocina: el raspado de la olla. iPo-
bre Kayser, pobre Tomas de Aguino, pobre T.W. Adorno, pobre Mircea
Eliade, pobre T. 5. Elliot,pobre Levi-Strauss, pobre Barthes, pobre Alfredo
Lefebwre! Otros, no muchaos, sin ser aristotélicos, son los peripatéticos de esta
hora: tdonde dar sus lecciones y erudicciones y analisis trascendental, si
abunda el “critico’" ocasional que quiere celebrar con elogio el libro malo
de su amigo bueno?

La mera relacion de gacetilla literaria caracteriza a la critica. O mas
honestamente ésta casi no existe: la objetividad, el sentido analitico, la pers-
pectiva de valoraciones se ha perdido. Todo esto diche en la categoria que
debe entenderse la verdadera y unica critica literaria: no un genero mas; un
acto de creacion mas, “gue llegue a competir con el texto que estudia”. La
literatura chilena también hace agua por todas partes. Muestros escritores vi-
ven en el periodo de los simbaolos, en la poesia de concurso, en la inmortali-
dad de pagina de diario. iMaravilloso el fermento literario chileno: cinco
mil cuentos en un concursa! Tenemos asegurado el siglo de las luces a pesar
de los apagones. Faltan talleres, becas, encuentros, publicaciones: estimulos
dignos para creaciones dignas.

Pero hay excepciones dice la norma comun, y por norma comun va-
ledera: hay poetas, narradores, ensayistas, criticos, conscientes y que traba-
jan con oficio, que escriben y/o hacen critica, que una y otra cosa viene a ser
lo mismo. En estas excepciones creo, no en los falsos testimonios (diria
Pound). Despues de todo, el rigor de unos pocos —poquisimos— puede salvar
la Iinea de conducta de los mas. La crisis aventan lo bueno de lo maleo, v la
literatura no esta ajena.

JOSE LUIS ROSASCO [ Critico literario de revista ""Qué Pasa" y Radio
Cooperativa

£Qué papel cumple la Critica?

La Critica cumple dos funciones fundamentales; una ante los lectores
y otra, no menos importante, ante los escritores.

A los lectores la Critica entrega informacion selectiva respecto de las
obras en plaza y orientacion razonada respecto de ellas.

De qué tratan |as obras, queé es lo gue el lector puede encontrar en ellas,
5u posicion en el ambito respectivo, la calidad lograda y las caracteristicas
del autor,

nininlain
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literotura—

A los escritores la Critica puede ofrecer una Interpretacion vy filiacion
comparativa. Es necesario asumir la idea de que el Critico “‘sabe” mds de
Literatura que el Escritor; en el fondo v en la prictica su oficio nace de ese
conocimiento, y de la posibilidad de que de ese conocimiento se derive el
descubrimiento de lo auténtico y diferenciado que cada autor posee.

—Pardmetros usados por el Critico, en qué se basa en sus andlisis, La
mayoria de las personas que hacen critica literaria en Chile, son escritores
que la ejercen como una labor adicional a la creacidn que les es esencial.
También en la mayoria, la aproximacion a |a obra tratada es intuitiva. Esto es
vdlido en diarios y revistas fo especializadas. En érganos universitarios y aca-
démicos es posible encontrar profesores y escritores que aplican en sus
trabajos elementos de juicio derivados de cuerpos orginicos de pensamiento
critico; por ejemplo, inclusive en textos diddcticos, gravitan algunas escuelas,
altgunos. factores de analisis e interpretacion como el estructuralismo, entre
otros.

—Nivel del medio literario chileno.

El nivel literario chileno es alto, masivamente desconocido, nacional-
mente menospreciade, institucionalmente no estimulado y, lo gue es peor,
danado por politicas culturales precarias y sordas al drama de la caida de la
lectura; esto particularmente respecto de la juventud. La lectura es un habito
que rara vez se adquiere en la madurez. El que no leyd, no leerd.

La Poesia chilena es una cumbre de la lengua castellana. Los jovenes
chilenos que entran en el territorio poético se encuentran procedidos por
gigantes de tal estatura, que de partida les significa un rigor y una severidad
vocacional incomparables. La Prosa no tiene nada que envidiar de las vecin-
dades “boomisticadas”. A partir de la Generacion del Cincuenta se abre a las
influencias de la Cuenca Cultural del Plata y de la Narrativa norteamericana,
entre otras, ¥ en consecuencia se enriguece haciéndose mas conflictiva, sico-
Ibgica, citadina, contestataria, suelta. etc.

—Carencias graves de la critica nacional.

Acaso la carencia mas grave resida en el interés menor gque parece sus-

citarle la literatura chilena actual,

ADRIANA VALDES [ 1965-1975. Profesora de Literatura en Universidad
Catélica de Chile. Diversas publicaciones en Chile y Extranjero.

Una de las definiciones de escritor que he leido ahora ditimo dice que es
alguien gue escribe, no por dinero, sino porgue los libros que podria comprar
no le gustan, Creo que el hecho de escribir critica por amor al arte y en forma
ocasional (me gano la vida de otra manera y no tengo ahora obligaciones uni-
versitarias) es en si mismo un signo de insatisfaccion respecto de la critica.
Aqui, ¥ lo que lo diferencie de otras practicas tendria que verse en los escritos
criticos, gue es donde se puede juzgar si sirve de algo. Por ahora, los mios son
muy pocos y muy heterogéneos, creo.

Sostengo, sin embargo, algo que dije en otra parte®, porque sigue parecién-
dome evidente: el medio literario chileno se ha empeqguenecido, la falta de
contradictores es fatal para los inteligentes y mas aun para los tontos. Ante
ciertas paginas literarias creo que la Unica reaccian posible es la risa, pero
como esta es privada, no logra crear un ambito en que se pueda siquiera hacer
el ridiculo. Los prejuicios vienen a confundirse con los criterios, efc., v se
exponen sin el mas minimo pudor, como si s& hablara solo. A lo mejor
es cierto. Cuando me pongo a escribir esto (a tomar la palabra, una situacion
en que siempre uno se se siente un poco absurdo) pienso gue en estas cir-
cunstancias nacionales me cabe acordarme otra vez de versos de Vallejo:
“Todos mis huesos son ajenos [ Yo tal vez los robé! / Yo vine a darme lo que
acaso estuvo /[ asignado para otro; / Y pienso que, si no hubiera nacido [ otro
pobre tomara este café'. Agqui hay quienes hablan porgue otros no pueden
hacerlo; y que estos no puedan gacerlo es una privacion no solo para ellos,
sino para los que pueden efectivamente escribirlo todo, y sin deformacio-
nes por miedo. La deformacion es general. Al gue no le toca el miedo le toca
la impunidad, el vacio, ¥ yo no sé cudl es peor, en términos de la suerte de la
critica.

Otro problema de hacer critica es tener que hacerla a pulso, casi sin libros
y con vericuetos en vez de canales de informacion (sobre libros y teoria li-
teraria). Uno sabe perfectamente que el estado de los estudios criticos tiene,
en el mundo, un nivel que nadie puede alcanzar aqui aisladamente, y gue
no se da tampoco (salvo excepciones) donde debiera, que es en las universi-
dades o en el medio literario. ¥ reaimente hay pontificaciones que estin de
mds y gue no s harian, por verguenza, si hubiera mayores posibilidades de
informacion. Une mismo, cuando cita textos y propone métodos, recuerda
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con cierta incomodidad de haber leido alguna vez (en EI Patito Feo) lo que
sigue, sobre los patitos que salieron del cascarén: “.. exclamaron: —iGQué
grande es el mundo, mama! Porque efectivamente aguello era bastante mas
grande que el interior del huevo donde acababan de salir. Pero la madre pata
se echo a reir: —iOs figurdis acaso que el mundo concluye aqui, en este cam.

po?, —exclamo—. Oh, no, el mundo es inmenso, y me han contado que llega
hasta la finca del sefior Alcalde".

En fin, con las limitaciones expuestas, no queda mas que conocerlas, subra-
ydrselas a uno mismo, hacer lo que se pueda por esta chifladura antiecana-
mica de prestar una atencion feroz a ciertos textos, de escudrifiarlos buscan-
do la propia autojustificacién sino |a propia insuficiencia, de pergefar como
s pueda todas las referencias que harian de la critica una prictica lo mas
avisada posible, lo menos ingenua, porque a estas alturas (de tedo) se sabe
o deberia saberse gque es muy peligroso confiar en la propia “sensibilidad”
o en el propio "buen gusto', qué de restos hay aguf, y cudntas arbitrarieda-
des.

Habria que preguntarse tambieén si la critica (dada ahora no solo al disparate,
sino también al escaparate, de acuerdo con los tiempos que corren) ne hace
otra cosa que reflajar un estado de cosas que |a excede y no depende de ella.
A lo mejor es cierto que las actuales formas de organizacion social y econd.
mica en tantos paises —y el acelerado aggiornamiento chileno al respecto—
acentuan la falencia de una idea de formacion basada en la capacidad del
individuo para alcanzar una experiencia realmente cultural, es decir, la de un
trabajo cuyo fin no solo sea |a supervivencia y la reproduccion, y que tambign
necesita tiempo v esfuerzo, como cualquier cultivo, En ese caso, para la enor-
me mayoria de nosotras, los restos de la formacion vendrian a transformarse,
anquilosados y muertas, en otro signo mds de status, como |os que podemos
adquirir en el mercado (el gran mercado, guiero decir).

* Revista Mensaje, enero / febrero 1979,

RAUL ZURITA / Poeta. La Primera parte del trabajo del Purga-
torio, aparecera bajo el sello de la Editorial Universitaria.

Para quienes trabajan en la elaboracion de estructuras que tratan de
definir, desde el arte, modos viables de realidad, el plantearse frente al panora
ma artistico chileno actual (y en este caso especifico, frente a nuestra litera-
tura como subsistema privilegiado) es, antes que nada, un compromiso de
clarificacion sobre la propia tarea. En mi caso concreto, entiendo esta res-
puesta como otro vehiculo mas de nominacion, de clarificacion y de propa-
ganda del trabajo y del proyecto de vida que es el Mein Kampf de Raul Zu-
rita.

Asi debo sefalar primeramente, que privilegio mi propia practica sobre
las otras, y que desde ya defino un lugar que es |a irrupcion de mi propio fe
nomeno en el exilio de estos pobres lugares sudamericanos, la estructuracion
del paisaje que conformamaos y la aplicacion —como trabajo de arte cons
ciente— de un modelo sobre su devenir.

De ese modo me referiré —y en forma solamente operativa— a un as
pecto de las manifestaciones de arte actuales en Chile y, concretamente, de
nuestra literatura como practica de arte especifica, que creo podria sernos
util. Sumariamente dicho, ese aspecto es el modo con que esas practicas s
relacionan con la perspectiva historica de su entorno v con las formas de su
desarrollo. Esto porgue primeramente la totalidad de nuestras manifestacio-
nes de arte se nos revela compartiendo una caracteristica comun, detectable
tanto en los productos literarios como en los otros fendmenos, y esto es; la
confianza absoluta (ingenua o conciente) en la autosuficiencia de sus propios
medios, es decir, en la capacidad que tiene la obra de agotarse en su produc:
cion y gue, en nuestro caso particular, se ha traducido primero en la absoluta
falta de interrelacién entre los distintos subsistemas de arte y segundo, en 12
creencia, por lo demas burguesa, de que el producto de arte es capaz de su-
plantar en si mismo lo que entendemos por realidad.

Esta creencia, gue seguramente hoy casi todos los autores negarian perd
que finalmente los productos confirman, significé —en el caso concreto de
nuestra literatura— el surgimiento de la denominada nuestra 'Gran Poesia’
que decidoramente se inicia con el maestro de la suplantacion: Huidobro, ¥
cuyo término, también decidoramente, es la conciencia —antes sublimada—



de sus propios mecanismos productivos, es decir, es la toma de conciencia
de constituir una retorica entre otras y que, como tal vez diria Enrique Lihn,
puede leer en el pasado de los otros sistemas retdricos la comprobacian de su
propio fin
Es precisamente el surgimiento y la finalizacion de esa poesia y final-

mente la incapacidad de ella de rebasar |os marcos de su propia constitucion,
lo que define en forma tajante la situacion de nuestra literatura y en conse-
cuencia de los otros sistemas de arte, revelando al mismao tiempo la carencia
no ya de un diagnostico, sino de una reformulaciéon de los planteamientos
teoricos gue subyacen en la actual concepcion de hacer arte o literatura, para
impugnar ya no determinados sistemas, sino el espectro total en gue la acti-
vidad de arte se constituye como un quehacer

Porgue aun al margen sus indudables logros (entre lo que as funda-
:ntal l1a toma de conciencia ya sefalada, especificamente, el trabajo de la
poesia de Parra como la prod on de Lihn), el sistema de cualquier li-
teratura y de |la nuestra entre ellas, se afirma en la negativa de dejar de ser
solo obra literaria v por |lo tanto, la obviacion de la vida como soporie
real de arte, para conformar en cambio, sistern intelectivos cerrados, en el
mejor de los cas autoimpugnato pero donde la perspectiva de un
desarrollo concre ya no en el arte, sino en la realidad sociabilizada, ha que-
dado siempre (y no solo para la literatura) fuera de toda sospecha. Digo que
a pesar de todo siguen siendo practicas inocentes. (Es obvio gue Meruda, por
la encarpacion social concreta gue finalmente ha tenido su obra, escapa en
cierto modo a estas consideraciones, pero referirse a ello excederd con mucho
e &

porgue esas obras sin jamas entrar a cuestionar la certe-
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En entonces no antes— el Mein Kampf habra terminado como
| fetichismo de arte a integrarse, como otro lugar mas, al desa
del gque dependera su propia consumacion. Esto significa asu
ruccién de un nuevo modelo social como lugar fisico de cumpli-
miento de la obra, incorporada a la produccion del Area Mundial en que cada
» ERIGIRA SU PROPIA EXPERIENCIA ¥ LA DE LOS OTROS COMO
EL UNICO PRODUCTO DE ARTE QUE MERECE SER COLECTIVIZADO
Ese Ultimo recorrido de la obra se ha titulado para el Mein Kampf:

Llamo Paraiso a esa posible, todavia hipotética « umacion de este
Proyecto, por mientras una pagina en blanco, porgue en el mundo, en este
trabajo, él aun mo estd comstruido. Aqui decim wverdadera ""Humana
Comedia"

Ese es el itinerarie de la prictica que propongo. He dado por comen-
zado el Purgatorio de este trabajo en el acto autoexpiatorio de haberme
quemado un pedazo de la cara en Mayo de 1975, el comienzo de su verdadero
término es la proyeccion final de la propia vida en la utopia (por el momento)
del asumir la vida de todos como unico producto a colectivizar. Asi, el Mein
Kampf se inicia en la maxima soledad y encierro del acto de haberse gue-
mado la mejilla en un bafo, concluye; en el cumplimiento social de la mas
grande aspiracion colectiva: asumir la vida en un espacio habitable para
todos.

Par ultima, si me he referido a esto, es porque sé gque el Proyecto del
Mein Kampf abre una nueva practica surgida desde la precariedad de nuestra

situacion compartida de latinoamericanos y qQue es ese paisaje finalmente
el trasfondo real de su lectura. Pero es tambien la ereccion, desde estos
mismaos descampados, de un modelo de correccion de la propia experiencia
y gue alli, entendido eso comao trabajo de arte, ni Pound, ni Joyce, ni Du-
champ, ni Vostell, nadie, absolutamente nadie, podra disputarnos la soledad
y el privilegio comun, junto a agquellos gue en sus propias practicas decidan
compartir conmigo este camino, de abrir en este exilio: en la patria chilena,
el comienzo de la unica via que tal vez a nosotros pueda sernos pertinente
Raul Zurita [ Nel mezzo del cammin / 5antiago de Chile - 1979
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