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2 fragmentos/
el rincon de los nifios, huneeus

nmer una unigad, de lo que se trata
a5 de indagar sus posibilidades, de
crearla, por primera y unica vez,
y siempre 2| filo del caos

Asi , la energia que unifica
esta serie quebrada o mosaico roto
de fragmentos no resulta de una su-
puesta o presunta visién de univer-
so unitario alguno. Por el contrario,
el abandono de la ilusién en este de-
licado punto — abondono que no
deja de acarrear consigo algo de
nostalgia y algo de furia (es lo pro-
pio del que se retira, sobandose las
posaderas, expulsado a patadas del
paraiso) — estd en lu base de una
presunta teoria del fragmento pos-
tulable a partir del texto, teoria en
funcion de la cual la escritura se da
soga para inventar los nucleos que
surjan de 5i misma.

El rimcon de los niflos - para
decjrlo de otro modo - no termina
con su ditima palabra. Mo puede ha-
cerlo, en la medida en que niega |a
nocion misma de ultima palabra,
mientras no sea como la dltima pa-
labra de cada dia. Tal es la razdn de
que los fragmentos de este primer
fragmento aparezcan datados con
la fecha exacta de su escritura:
Son lo que se escribio, no lo que se
escribiria, ni lo que se escribira. A-
ves de paso, al fin. Cuando ademas
50m pajaros de cuenta, reiteran su
aparicibn — con predecible insisten-
Cia — pero ya no como los mismos
de antes: ha pasado a ser otro el
tiempo de su escritura.

El tiempo, en su accion
concreta sobre la pagina que se es-
cribe, sienta asi sus reales en el cen-
tro del discurso narrativo, el que re-
nuncia, apoyandose en los métodos
que o estructuran , a toda preten-
sion de eternidad, de verdad consti-
tuida, por convenio, de moral abs-
tracta, abriéndose plenamente a la
Pasion y al eros, al trabajo germi-
nativo a vista y presencia del pabli-
£o.

El texto se escribe re-escri-
biendose o des-escribiéndose: por-
Que acumulaciones sde fragmen-
10s - y sin gue esta enumeracién sea
taxativa, restrictiva ni limitativa
105 estrella por vias como la compa-
racion, el paralelismo, la contradic-
clon, 1a negacion, el analisis, la dia-
Iriba, la mofa, el destripe, la ironia,
14 parodia o simplemente el cambio
:i':n“JS puntos de fuga o las lineas de

¥ basta ya de predmbulos.
EL;‘[?QNEMO que se ofrece a conti-

i6n es uno de los muchos v di-
Yersos gue El rincén de los nifios
Pone en su juego.

(Novela de proxima aparicion en Editorial Mascimento)

4-12-75 Investigaciones 1

El grafico me ha dejado inquieto: ilustra un repudio colectivo francamante deplorable y no me sorprenderia
que Gaspar, bajo cualquier apariencia que asuma, se sienta marcado con la A del adiiltero v la M del morderer, lo que
€5 gravisimo cuando se estd en mala situacion economica.

. Al respecto no poseo detalles, debo admitirlo; como Susana , ignoro en qué se gana la vida (si es que se gana
la vida en algo, como ella misma) pero es un hecho cierte que no circula come en tiempos de la UP cuando tomo a su
cargo los asuntos de su madre y convertido en administrador multiple y equivocs se case momentaneamente con Susa-
na — su segunda y acaudalada esposa, respondia, en efecto, al mismo nombre de su madre —, almarzaba en el Crillén ¥
daba comidas vistosas en su casa con piscina, frecuentaba las discoteques, v no s& perdia fin de semana en Zapallar, lu-
cia corbatas extravagantes y planeaba negocios espectaculares que se deshacian como los cubos de hielo en los innume-
rables whiskies que le devastaban sus amigos de entonces. En una de mis venidas a Chile en aguellos tiempos dificiles me
llevds a comer al Club de Golf. No puedo |levarte a mi casa, me explico graciosamente, porque el mozo partio esta mana-
na. Lo tuve que echar, me agarré a patadas al perro. No era el mismo Gaspar de Cambridge, sobra decirlo, con su preo-
cupacion por la poesia y el subdesarrollo. Pero disfrutabade su rol imprevisto y novedoso, eso saltaba a la vista.

: Segun me cuentan se le veia siempre en todas partes porque nunca estaba en ninguna, demasiado ocupado en
SUS propias cosas.

Una revision sumaria de los papeles de esos afios indicaria que.entre sus propias cosas, la principal eran los
papeles mismos. EI hombre tomaba apuntes como un enfermo, obseso por la transitoriedad de sus impresiones y por
el especticulo — “inverosimil” lo llama — del cambio diario que los sucesos politicos producian en le gue siempre habia
considerado un sistema estable de relaciones psicologicas con el mundo material. We are such stuff as dreams are made
i'::.l"l, and our little life is rounded with a sleep. Sir, I'm vexed, escribe por ahi, a la manera de un nuevo y anglofilo Pierre

enard

Investigaciones 2 {una comida)

Susana ( la segunda esposa, no la madre) anuncia matrimonio con un gerente de apellide impronunciable, menos aficio-
nado a las corbatas pero mas solido, bancariamente hablando, que Gaspar en sus fugaces mejores tiempos. Lo acompana
en viaje de negocios a Colombia. Se la ve espléndida, netamente renovada, de buen humor, piel lozana, pelo negro lus-
troso, ropa a la Uftima moda, hablando como un loro, nadie diria que alguna vez fue la mujer del impredecible Gaspar, y
menos que nadie ella misma, lo cual debe ser |la primera entre las muchas incégnitas no despejables de su vida. La he ob-
servado largamente, a todo lo largo de sus piernas, diciéndome que haria una magnifica actriz si sélo tuviera conciencia
de aquella filmadora invisible que lleva en su interior y ante la que actua sin descanso. Ya conoce mi interés por todo lo
referente a Gaspar, no me caben dudas de que se interesa en mi frustrado matrimonio con |a baronesa Hohenzollern (en
Santiagp todo se sabe) y aunque manifestd entusiasmo por conocerme ( dijo que se moria por los diplomaticos y que sa-
bia de mis colecciones de mapas y monedas), me evade. De un modo algo histérico pero cabalmente encantador. No es
para menos. Ya hablaremos de eso. No puedo forzarla y me va a resultar dificil fabricar otra comida como ésta.

Investigaciones 3

Por otra parte, me ha resultado facil verificar que los servicios de sequridad disponen de antecedentes nume-
rosos acerca de Gaspar. Pero son desconcertantes y contradictorios desde el punto de vista ideologico. Es indudable que
un agente no es la persona mas indicada para formarse un cuadro del estilo y las actuaciones de un Gaspar. Pero se diria
que estdn empefados en algo como esto porque, para su infortunio, lo tienen bajo observacion y parecen haber encori-
trado cierta coherencia interpretativa recurriendo a la especie siempre Gtil y provechosa de la infiltracion. Me lo han
confirmado y no hay nada que hacer salvo ponerlo sobre aviso — si uno supiera como y donde — de que pesa sobre el
la acusacién de ser un submarino comunista especialmente comisionado para navegar bajo las aguas mansas y brillantes,
si bien turbias y agitadas por la legitima defensa del interés creado, de la alta burguesia.

Un encuentro

Hubo un segundo encuentro con Susana (la madre) en la Lubret_:a Stuu!n en Providencia. Yo salia, desalenta-
do por la escasez de libros extranjeros. Cruzada de brazos, Sug.ana esludlat_;a la vidriera, con la ater_mlém dividida por los
Oltimos Burdas y las novedades literarias nacionales (algo disminuidas en virtud del proceso que vive el pais) entre las
que, por cierto, no habfa ni habria pedide haber nada de Gaspar, que, segun entiendo, ya no escribe. Al ver que yo se-
guia la division de su mirada Susana se sintio cogida en_falla y dijo, que tonterias tan grandes estan llegando de afuera, a
o que yo repuse; asi es, claro que si, pero también que tonterias mids grandes estin saliendo de adentro. Hace un par de
afios, observé, eran mucho peores, éno te parece? ; i

Maturalmente que admiré la perfeccion con gue este intercambio 58 tla_nslonrmp en 5u proplq cortina de humo
y al mismo tiempo alcanzé resonancias no previstas. A la vez, entend( que si mi Ir_lten:ldn era llegar al tema de Gaspar
{cuyos debatibles Gltimos trabajos, sea dicho en honor a la verdad, se publicaron bajo Allende y no le eran adversos) no
debia referirme a su literatura. Prohibido estacionar en esa zona.




