TOMAS HARRIS: MACRORRELATO CON CARROZAS
Jaime Giordano

Los poetas de las altimas generaciones en Chile se han
construido diversos macrorrelatos que reemplazan a los desfi-
les, las marchas, las mano alzada, los encuentros con la autori-
dad en los que se solazaba la imaginacién anterior al golpe
militar de 1973. El macrorrelato triunfalista de los anos sesenta
es reemplazado por macrorrelatos derrotistas en que la reac-
cion de la derecha econ6mica se entiende como actuando gra-
tuitamente, en forma inesperada, contraria a los derechos del
hombre. Este patetismo de los afos setenta va a ser completa-
mente superado por los poetas en los ochenta cuando la catds-
trofe se ha hecho vida. Los macrorrelatos fragmentarios, sin
tiempo, de Tomds Harris, Juan Pablo Riveros, Gonzalo Millan,
Clemente Riedemann, Mahagaly Segura (o como se llame)*,
Carlos Decap, Javier Campos, Raiil Barrientos, Enrique Giorda-
no, Raiil Zurita, José Angel Cuevas y muchos otros, son aherro-
jantes y cumplen la funcién de desplazar los macrorrelatos
anteriores, en una situacion comparablea lade esperaral borde
del abismo, a punto de darel paso hacia el desolado y liberador
grado cero en que culmina la modernidad.

Veamos s6lo un caso, porque esel que masintencionada-
mente busca un efecto demoledor. Se trata del poema “La calle
ultima” de Tomds Harris, poeta nacido en La Serena en 1956 y
que vivié mucho, quizds demasiado, en la ciudad justa: Con-
cepcion. Intentaremos percibir el macrorrelato en el entendido
de que este término se refiere a esquemas de mundo que
sobrepasan el poema, y que se instauran por encima de la
“poesia de los poetas”, aunque no necesariamente llegue a
formar “mundo poético” en el sentido que le dan a esta expre-
sion Bachelard y Durand.

Este es el poema:

*Segura firma también como Maha Vial (N. de los editores).

Paginadura. N? 2 (segundo semestre 1994)



10

Nosotros tenemos una visién pegada a las pupilas

que data de nuestro primer afio de vida

en este barrio sudamericano;

como en la novela de Genet, todos los dias,

una carroza de pompas fiinebres atraviesa frente al
frontis desquiciado del Yugo Bar.

El Yugo Bar es una esquina miserable, amarilla y triste
de Prat.

Vemos, todos los dias, una carroza de pompas fiinebres
descender lentamente por Prat;

Pero no sabemos si son datos de la conciencia o restos
del suefio que permanecieron engafosos hasta las
primeras luces del dfa.

Nosotros tenemos una visién pegada a las pupilas:
vemos cada hora, una carroza de pompas fiinebres
descender lentamente por Prat;

puede explicarse por ser Prat la calle de Concepcién
que conduce al Cementerio General.

Nosotros tenemos una visién pegada a las pupilas

que data de nuestro primer minuto de vida en este barrio
sudamericano; como en la novela de Genet,

todos los dias, minuto a minuto,

se verd una carroza de pompas flinebres descender por Prat
la tiltima calle de Concepcién,

la que conduce al

vacio.

Vamos por parte:

1. Nosotros tenemos una visién pegada a las pupilas
que data de nuestro primer afio de vida
en este barrio sudamericano
1.1”Nosotros”. Un sujeto en primera persona plural que
dice mucho de este grupo de poetas y, en especial, de Tomds
Harris. No es un “nosotros” retorico. Nos habla, no desde su
singularidad, sino de su condici6n colectiva. Se siente que estd
participando de una misma situacion y que la vive de acuerdo
a un tono comdn reconocible. Se sabe un sujeto indiferenciado
de los otros poetas, una persona a quien le pasa lo mismo que
alos otros que caminan con él por la calle. Se trata de una trampa
espacial e historica en la que todos ellos estan. Es un “nosotros”
ingenuo, sin ninguna duda de estar hablando desde una situa-
cion compartida. Una situacion avasalladora, que no sélo es el



espacio de una ciudad chilena singular, sino que parece ser
también una mala pata histérica. Esto ocurre tanto en el primer
libro de Tomds Harris, Zonas de peligro (1985) como en los
siguientes, Diario de navegacién (1986), Alguien que sueria, Mada-
me (s/f), El iltimo viaje (1987).* “Nosotros” remite a “nuestra
poesia”, “nuestrorelato”, nuestras obsesiones, nuestro caminar
por esquinas deterioradas. El lector puede escoger incluirse en
ese “nosotros” cuya explicitacién, al ser gramaticalmente inne-
cesaria, puede ser captada como un gesto lingiiistico agresivo
por un lector que no se incluya en ese “nosotros” sino que se
sienta alejado en un implicito “ustedes”.

1.2 “tenemos una vision”. Expectativa de posesion, se-
guidadelaexplicitacion delo que se posee. Comose verd: jpoca
cosa! Lo que se posee no es una totalidad, que permitiria cierto
grado de accesibilidad al ser. Lo que se posee es fragmentario.
Pero siendo fragmentario, son mds que simples pedazos de
imdgenes. Son “visiones”. Es decir, imdgenes que se repiten
compulsivamente, no por efecto de una paranoia, sino porque
serepitenahiafuera, delantede “nosotros”,aquimismo,en una
inmanenciaalucinante. Todos “nosotros”, situados enese mismo
espacio y ese mismo tiempo, podriamos “verlas”.

1.3 “pegada a las pupilas”. No son fragmentos visiona-
rios pegadosal alma, al espiritu, a la conciencia. No son entida-
des de valor ontologico. Son simplemente imdgenes que se
pegan a los ojos; mds bien, a una parte de los ojos: las pupilas;
son basura traida por la contaminacion de las calles. Imdgenes-
desechoquenose puedenrepeler. El gradovisionariono puede
ser mds fisico, méds material, mds contingente. Pero su contin-
gencia se repite, y se repite, como se vera, “cada hora”.

1.4 “que data de nuestro primer afio de vida”. Estas
visiones no son caidas que la existencia imprime al ser. Ni
siquiera existe la nocion de caida; no hay pecado original, no
hay instante de partida, no hay despojo o expulsion desde una
arcadia. Estas visiones empiezan a imprimirse en las pupilas
desde el nacimiento.(Comodicen los puertorriqueniosde Nueva
York: “nacimos exiliados”). Se abren los ojos por primera vez y
la vision ya estd alli.

*La poesia de Tomds Harris ha sido reordenada en Cipange. Santiago: Docu-
mentas/Cordillera, 1992 (N. de los editores).
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1.5 “en este barrio sudamericano”. No se trata de un
nacimiento privilegiado, sino marginal. La ciudad es simple-
mente un barrio, y un barrio no americano, latinoamericano,
iberoamericano, hispancamericano, sino sudamericano. El
prefijo “sud” precede a la determinacion espacial. Estamos
“aqui”, omdsbien, “aquiabajo”, noen unbarriosudamericano,
sinoen “este” barrio sudamericano; el barrio que rodea nuestra
condicién, en la cual estamos y del que parece que jamas
emergeremos.

Ya tenemos atisbos del tono: lo pegado (a “nosotros”), la
innatez, lo barrial.

2. como en la novela de Genet, todos los dias,
una carroza de pompas flinebres atraviesa frente al
frontis desquiciado del Yugo Bar.
El Yugo Bar es una esquina miserable, amarilla y triste
de Prat.

2.1 “como en la novela de Genet”. Quedara claro ahora
que estamos frente a la anunciaciéon de un “macrorrelato”. Lo
que se nos contard puede ser comparado, no a una novela de
Genet, sino a “la novela de Genet”, que "nosotros” conocen, la
que “nosotros” han leido. O, probablemente, la que mds direc-
tamente se asocia a la vision: Pompas finebres, de 1947. O ‘la
novela que es la vida de Genet’, y que puede seguirsealo largo
detoda la obra de esteextraordinario santo sartreano, margina-
lidad descarada si es que la hay, marginalidad osada, desafian-
te.

2.2. “todos los dias”. Veremos, pues, cudl es ese ‘macro-
rrelato’ queimpregnara todoel poema de suobsesion, y que nos
persigue a través de toda la poesia de Harris, todos los dias,
todas las horas, y que se quedara pegadoalas pupilas del sujeto
lirico. No se trata de una contingencia, sino de una tortura.

2.3."una carroza de pompas fiinebres atraviesa frente al
/ frontis desquiciado del Yugo Bar”. / El Yugo Bar es una
esquina miserable,amarillay triste / de Prat”. La perspectiva se
sale del Yugo Bar para presentar la “carroza”, pero es evidente
que “nosotros” estamos dentro del Bar. Los datos que definen
el Bar estdn proporcionados por: a) el “frontis desquiciado”,
como a punto de desmoronarse que constituye la fachada de
este Bar; b) el nombre “Yugo”, cuyas connotaciones son ‘kitsch’
a la vez que chabacanas, o nostdlgicas en el recuerdo de algiin



extraviado inmigrante yugoeslavo; c) el término comun “Bar”,
es ya de baja estofa: no tan baja como cantina o chinchel, pero
imposible de competir con un pub o un cocktail grill; es como si
las palabras también se deterioraran y murieran. Los datos ex-
plicitos son: a) su definicion como “una esquina”, pura exterio-
ridad, como si el espacio interior s6lo adquiriera alguna nom-
brabilidad cuando se lo menciona junto a la definicion de la ex-
terioridad en la que estd localizado el Bar; b) “miserable”, una
de las palabras més extremas del paradigma de pobreza, c)
“amarilla”, con su connotacién de desgaste, y d) “triste”. Los
tonos estdn, pues, definitivamente dados para todo el resto del
poema y aunque éste se leyera solo, no como final de libro,
incluso fuera del contexto del libro o del circulo hermenéutico
de toda la poesia de Harris, no cabria duda de que no hay aqui
efecto ni embellecedor ni ir6nico ni pobremente patético. Ade-
mads, los adjetivos pueden entenderse como mudamente des-
criptivos: el Yugo Bar de la situacion de comunicacion es
miserable, es amarillo y es triste.

No cabe interpretar esta imagen/vision como metoni-
mia, nicomo lugar simbéliconi menos como cronotopo. Es sim-
plemente un lugar. Un espacio que no es dador de ser, ni
positivo ni negativo. Es una imagen sin salvaci6n que no pide
ser salvada. Es una vision escueta y simple que carece de toda
salud. Es donde nosotros estamos; un ‘dasein’ sin manzanasni
el aire sospechosamente puro de la selva negra.

La calle “Prat” se nombra como un simple deictico.
Palabra hueca, sefializadora, como cualquier nombre de calle
de cualquier barrio. Y es alli donde estamos.

3. Vemos, todos los dias, una carroza de pompas flinebres
descender lentamente por Prat.
Pero no sabemos si son datos de la conciencia o restos
del suefio que permanecieron engafiosos hasta las
primeras luces del dia.
3.1.”Vemos, todos losdias”. La obsesion es plural: todos
la vemos. El “nosotros” se intensifica. Este es un documento de
un grupo de amigos, 0 un testimonio generacional. “Todos los
dias”: no es broma. No la vemos ocasionalmente. estamos
presosen ella. La imposibilidad de sacarse esta imagen empie-
za a comunicarse al lector. El lector va dejando de ocupar el
huecode un “ustedes” implicitamente escrito; se hace también
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un “nosotros”. No s6lo “yo” me siento estrangulado por esta
imagen, sino “todos nosotros”.

3.2. “descender lentamente por Prat”. Esta vezlacarroza
no atraviesa frente al frontis, sino que sigue su marcha por la
calle, accion que se explicita como “descender”, ardid de una
bajada, trampa que empieza con el prefijo “sud” y continda en
un descendimiento hasta llegar al vacio. La “lentitud” es fac-
tual: todas las carrozas se deslizan lentamente cuando llevan
muertos a enterrar al cementerio. Y se puede decir que en tal si-
tuaci6n, todas descienden. Y la calle se erige con su misma se-
quedad dedeictico,nombreirrelevante mcluso paraloslectores
que la recorren todos los dias.

3.3. “pero no sabemos si son datos de la conciencia.” El
sujeto se enfrenta ante la duda de la realidad que ocasiona la
vision. Pero el “no saber” se escribe sin patetismo. No hay ese
orgullo de la ignorancia, ese orgullo de la ambigliedad de la
poesia moderna. Simplemente la imposibilidad de saber, e
incluso, la no relevancia de este no saber. Es decir, puede ser y
quizds indudablemente sean datos de la conciencia. Porque la
vision puede seguir adherida a las pupilas sin que esté pasando
carroza alguna frente al Yugo Bar.

3.4. “orestos / del suefio que permanecieron enganosos
hasta las / primeras luces del dia”. Incluso, el sujeto puede ya
no estar en el Yugo Bar, pero la imagen seguird persiguiéndolo
en cualquiera que sea su alojamiento nocturno. O puede que
siga en el Bar, y, en medio de la noche, cuando no pasan ya
carrozas, la vision sigue pegada igualmente. Sin que se mencio-
ne en ningin momento el ingrediente alcoholico, el poema se
empiezaaimpregnarde trasnochada, de “restos desuefo”,y ya
huele a vino barato.

4. Nosotros tenemos una visién pegada a las pupilas:
vemos cada hora, una carroza de pompas flinebres
descender lentamente por Prat:
puede explicarse por ser Prat la calle de Concepcién
que conduce al Cementerio General.

4.1. “vemos cada hora”. Se intensifica el pasar de la
carroza:antesera “todoslos dias”;ahoraes “cada hora”; pronto
serd cada minuto. Son todavia datos factuales, 0 ‘de conciencia’,
pero también puede que sea solo la vision. La carroza sigue
siendo desconocida, pese a la repeticion. Es “una” carroza. No



‘la’ carroza, como deberia ser si después de tanta reiteracion
este vehiculo se hiciera familiar. La repeticion no despeja el
misterio. Es claramente una vison que, aunque reiterada y
“familiar”, nunca se la reconoce como un dato rutinario.
4.2."puedeexplicarse por ser Pratla callede Concepcion
/ que conduce al Cementerio General”. La explicacion es casi
obvia, peroaqui se presenta comos6lo una de tantas explicacio-
nes posibles. La vision puede tener su origenen el hechosimple
y objetivode que para llegar al Cementerio General de Concep-
cion la calle Prat es la tinica alternativa. (La tnica, claro, si las
carrozas vienen desde el centro.) Pero los datos objetivos no
importan. Para los que conozcan Concepcién, Prat no es la
ultima calle delaciudad, y lascarrozas tienen otras alternativas
de acceso al cementerio. Pero Prat es la calle mds usada y por
donde mas frecuentemente se ven estas carrozas. Por eso la
relatividad del “puede explicarse”: se asume que debe haber
otra explicacion que depende més bien de la pupilay del Yugo
Bar. Estar bebiendo vino pipeno adulterado en el deprimente
Yugo Bar, sentir el sueiio y laambigiiedad de la trasnochada, es
suficiente macrorrelato que muchos pueden compartir. Pero
que ademas pase cada hora una carroza pareceria exageracion.
Por eso, hay un asomodeduda y de biisqueda de verosimilitud
cuando el sujeto lirico intenta una ‘posible explicacion’. Parece
perfectamente posible quecada hora pasenalli carrozas porque
ése es el camino al cementerio. Pero la implicacion es mayor.

5. Por fin el poema culmina en el macrorrelato. Ya pode-
mos saber cudl es la “novela de Genet” que estos sujetos se
repitendia trasdia, hora tras hora, minuto tras minuto, durante
los momentos en que la conciencia estd liicida asi como cuando
no lo estd. Es un macrorrelato no simbélico, no metonimico,
mucho menos alegoérico. Ni siquiera es un cuadro surrealista.
Porque cualquiera que se instale en el Yugo Bar verd lo mismo.
Se trata sélo de ir alld a esa “zona de peligro”, beber del vino y
mirarhacia afuera. Quizds no sea necesarioni siquiera entrar ni
ver carrozas. Es un macrorrelatoaherrojante. Enél el poeta / los
poetas de Concepcidén / de Chile, encuentran salvacion. No es
un sitial masoquista. Parece ser la pura objetividad, la tinica
vision posible cuando se estd en ese “barrio sudamericano” es
esa “esquina miserable’, y lo tinico que vemos moverse es una
carroza que dia tras dia, hora tras hora, minuto a minuto,

15



16

deposita sus muertos. Y esta es una trampa de la cual el sujeto
no puede salirse. Sobre todossi las “carrozas”, loque se llamaba
“carrozas” (las tiradas por caballos), hace més de treinta afios
que no circulan por Concepcion.

El macrorrelato se completa en los siguientes tiltimos
versos donde la frecuencia dela vision llega al minuto, y donde
ademds adquiere esa impresion de implacabilidad queledael
cambio a futuro: “se verd”:

Nosotros tenemos una vision pegada a las pupilas

que data de nuestro primer minuto de vida en este barrio
sudamericano; como en la novela de Genet,

todos los dias, minuto a minuto,

severd una carroza de pompas flinebres descender por Prat
la dltima calle de Concepcion,

la que conduce al

vacio.

Y asi, como Riedemann, Riveros, Decap, Segura, Milldn,
Cuevas, Giordano, Zurita y tantos otros completan la figura de
sus poemas en la situacion que los retine, en un libro y un méds
alld dellibro. Es el macrorrelato de la muerte, perono la muerte
existencial, personal, sino la muerte repetida, reiterada como
fenbmeno diario; la muerte de “ellos” como ominosa carga
sobreel “nosotros” y laimplicita culpabilidad de un “ustedes”;
la muerte que apunta al genocidio como dato de nuestra situa-
cibny denuestra historia. La carroza que viene del pasadoy que
“desciende hacia el futuro” crea un monumental macrorrelato
de la muerte. Las sucesivas carrozas (con caballos o motoriza-
das, da por supuesto lo mismo) se han transformado alli,
delante de nuestros ojos, en muerte diaria, persistente, trivial:
muertes ajenas (las carrozas) superponiéndose a muertes per-
sonales (el Bar), genocidios con algo de suicidio.
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