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TOMAS HARRIS: MACRORRELATO CON CARROZAS 

S-E Jaime Giordano 

Los poetas de las últimas generaciones en Chile se han 
construido diversos macrorrelatos que reemplazan a los desfi- 
les, las marchas, las mano alzada, los encuentros con la autori- 
dad en los que se solazaba la imaginación anterior al golpe 
militar de 1973. El macrorrelato triunfalista de los años sesenta 
es reemplazado por macrorrelatos derrotistas en que la reac- 
ción de la derecha económica se entiende como actuando gra- 
tuitamente, en forma inesperada, contraria a los derechos del 
hombre. Este patetismo de los años setenta va a ser completa- 
mente superado por los poetas en los ochenta cuando la catás- 
trofe se ha hecho vida. Los macrorrelatos fragmentarios, sin 
tiempo, de Tomás Harris, Juan Pablo Riveros, Gonzalo Millán, 
Clemente Riedemann, Mahagaly Segura (o como se llame)*, 
Carlos Decap, JavierCampos,Raúl Barrientos, EnriqueGiorda- 
no, Raúl Zurita, José Angel Cuevas y muchos otros, Son aherro- 
jantes y cumplen la función de desplazar los macrorrelatos 
anteriores, en una situación comparablea la de esperar al borde 
del abismo, a punto de dar el paso hacia el desolado y liberador 
grado cero en que culmina la modernidad. 

Veamos sólo un caso, porque ese1 que más intencionada- 
mente busca un efecto demoledor. Se trata del poema ”La calle 
Última’’ de Tomás Harris, poeta nacido en La Serena en 1956 y 
que vivió mucho, quizás demasiado, en la ciudad justa: Con- 
cepción. Intentaremos percibir el macrorrelato en el entendido 
de que este término se refiere a esquemas de mundo que 
sobrepasan el poema, y que se instauran por encima de la 
”poesía de los poetas”, aunque no necesariamente llegue a 
formar ”mundo poético” en el sentido que le dan a esta expre- 
sión Bachelard y Durand. 

Este es el poema: 



Nosotros tenemos una visión pegada a las pupilas 
que data de nuestro primer año de vida 
en este barrio sudamericano: 
como en la novela de Genet, todos los días, 
una carroza de pompas fúnebres atraviesa frente al 
frontis desquiciado del Yugo Bar. 
El Yugo Bar es una esquina miserable, amarilla y triste 
dePrat. 
Vemos, todos los días, una carroza de pompas fúnebres 
descender lentamente por Prat; 
Pero no sabemos si son datos de la conciencia o restos 
del sueño que permanecieron engañosos hasta las 
primeras luces del día. 
Nosotros tenemos una visión pegada a las pupilas: 
vemos cada hora, una carroza de pompas fúnebres 
descender lentamente por Prat; 
puede explicarse por ser Prat la calle de Concepción 
que conduce al Cementerio General. 
Nosotros tenemos una visión pegada a las pupilas 
que data de nuestro primer minuto de vida en este barrio 
sudamericano; como en la novela de Genet, 
todos los días, minuto a minuto, 
se verá una carroza de pompas fúnebresdescender porPrat 
la última calle de Concepción, 
la que conduce al 
vacío. 

Vamos por parte: 

1. Nosotros tenemos una visión pegada a las pupilas 
que data de nuestro primer año de vida 
en este barrio sudamericano 

1.1 "Nosotros". Un sujetoen primera persona plural que 
dice mucho de este grupo de poetas y, en especial, de Tomás 
Harris. No es un "nosotros" retórico. Nos habla, n o  desde su 
singularidad, sino de su condición colectiva. Se siente que está 
participando de una misma situación y que la vive de acuerdo 
a un tono común reconocible. Se sabe un sujeto indiferenciado 
de los otros poetas, una persona a quien le pasa lo mismo que 
alosotrosquecaminanconé1porlacalle.Cetratadeuna trampa 
espacial e histórica en la que todos ellos están. Es un "nosotros" 
ingenuo, sin ninguna duda de estar hablando desde una situa- 
ción compartida. Una situación avasalladora, que no sólo es el 
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L.,y..L.” .._ m a  ciudad chilena singular, sino que parece 
también una mala pata histórica. Estoocurre tantoen el primer 
libro de Tomás Harris, Zonas de peligro (1985) como en los 
siguientes, Diario de navegucidn (1986)) Alguien que sueña, Muda- 
me (s/f), El último viaje (1987).* ”Nosotros” remite a ”nuestra 
poesía”, ”nuestro relato”, nuestrasobsesiones, nuestro caminar 
por esquinas deterioradas. El lector puede escoger incluirse en 
ese ”nosotros” cuya explicitación, al ser gramaticalmente inne- 
cesaria, puede ser captada como un gesto lingüístico agresivo 
por un lector que no se incluya en ese “nosotros” sino que se 
sienta alejado en un implícito “ustedes”. 

1.2 ”tenemos una visión”. Expectativa de posesión, se- 
guida de la explicitación de lo que se posee. Como se verá: ¡poca 
cosa! Lo que se posee no es una totalidad, que permitiría cierto 
grado de accesibilidad al ser. Lo que se posee es fragmentario. 
Pero siendo fragmentario, son más que simples pedazos de 
imágenes. Con “visiones”. Es decir, imágenes que se repiten 
compulsivamente, no por efecto de una paranoia, sino porque 
serepitenahíafuera,delantede”nosotros”,aquímismo, en una 
inmanencia alucinante. Todos”nosotros”, situadosenese mismo 
espacio y ese mismo tiempo, podríamos “verlas”. 

1.3 “pegada a las pupilas”. No son fragmentos visiona- 
rios pegados al alma, al espíritu, a la conciencia. No son entida- 
des de valor ontológico. Son simplemente imágenes que se 
pegan a los ojos; más bien, a una parte de los ojos: las pupilas; 
son basura traída por la contaminación de las calles. Imágenes- 
desecho que no se pueden repeler. El gradovisionariono puede 
ser más físico, más material, más contingente. Pero su contin- 
gencia se repite, y se repite, como se verá, ”cada hora”. 

1.4 ”que data de nuestro primer año de vida”. Estas 
visiones no son caídas que la existencia imprime al ser. Ni 
siquiera existe la noción de caída; no hay pecado original, no 



1.5 ”en este barrio sudamericano”. No se trata de un 
nacimiento privilegiado, sino marginal. La ciudad es simple- 
mente un barrio, y un barrio no americano, latinoamericano, 
iberoamericano, hispanoamericano, sino sudamericano. El 
prefijo ”sud” precede a la determinación espacial. Estamos 
”aquí”,omás bien, ”aquíabajo”,noen un barriosudamericano, 
sino en ”este” barrio sudamericano;el barrioque rodea nuestra 
condición, en la cual estamos y del que parece que jamás 
emergeremos. 

Ya tenemos atisbos del tono: lo pegado (a ’hosotros”), la 
innatez, lo barrial. 

2. como en la novela de Genet, todos los días, .L 

una carroza de pompas fúnebres atraviesa frente al 
frontis desquiciado del Yugo Bar. 
El Yugo Bar es una esquina miserable, amarilla y triste 
dePrat. 

2.1 “como en la novela de Genet”. Quedará claro ahora 
que estamos frente a la anunciación de un ”macrorrelato”. Lo 
que se nos contará puede ser comparado, no a una novela de 
Genet, sino a ”la novela de Genet”, que ”nosotros” conocen, la 
que ”nosotros” han leído. O, probablemente, la que más direc- 
tamente se asocia a la visión: Pornpusfúnebres, de 1947. O ’la 
novela que es la vida de Genet’, y que puede seguirse a lo largo 
de toda la obra deesteextraordinariosanto sartreano, margina- 
lidad descarada si es que la hay, marginalidad osada, desafian- 
te. 

2.2. “todos los días“. Veremos, pues, cuál es ese ’macro- 
rrelato‘ que impregnará todoel poema de su obsesión, y quenos 
persigue a través de toda la poesía de Harris, todos los días, 
todas las horas, y que se quedará pegado a las pupilas del sujeto 
lírico. No se trata de una contingencia, sino de una tortura. 

2.3. /luna carroza de pompas fúnebres atraviesa frente al 
/ frontis desquiciado del Yugo Bar”. / El Yugo Bar es una 
esquina miserable, amarilla y triste / de Prat”. La perspectiva se 
sale del Yugo Bar para presentar la “carroza”, pero es evidente 
que ”nosotros” estamos dentro del Bar. Los datos que definen 
el Bar están proporcionados por: a) el ”frontis desquiciado”, 
como a punto de desmoronarse que constituye la fachada de 
este Bar; b)elnombre”Yugo”, cuyas connotaciones son’kitsch’ 
a la vez que chabacanas, o nostálgicas en el recuerdo de algún 
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extraviado inmigrante yugoeslavo; c) el término común “Bar“, 
es ya de baja estofa: no tan baja como cantina o chinchel, pero 
imposible de competir con un pub o un cocktail grill; es como si 
las palabras también se deterioraran y murieran. Los datos ex- 
plícitos son: a) su definición como”una esquina”, pura exterio- 
ridad, como si el espacio interior sólo adquiriera alguna nom- 
brabilidad cuando se lo menciona junto a la definiaón de la ex- 
terioridad en la que está localizado el Bar; b) ”miserable”, una 
de las palabras más extremas del paradigma de pobreza, c) 
”amarilla”, con su connotación de desgaste, y d) ”triste”. Los 
tonos están, pues, definitivamente dados para todo el resto del 
poema y aunque éste se leyera solo, no como final de libro, 
incluso fuera del contexto del libro o del círculo hermenéutico 
de toda la poesía de Harris, no cabría duda de que no hay aquí 
efecto ni embellecedor ni irónico ni pobremente patético. Ade- 
más, los adjetivos pueden entenderse como mudamente des- 
criptivos: el Yugo Bar de la situación de comunicación es 
miserable, es amarillo y es triste. 

No cabe interpretar esta imagen/visión como metoni- 
mia,nicomolugarsimMliconi menoscomocronotopo. Es sim- 
plemente un lugar. Un espacio que no es dador de ser, ni 
positivo ni negativo. Es una imagen sin salvación que no pide 
ser salvada. Es una visión escueta y simple que carece de toda 
salud. Es donde nosotros estamos; un ’dasein’ sin manzanas ni 
el aire sospechosamente puro de la selva negra. 

La calle ’Trat” se nombra como un simple deíctico. 
Palabra hueca, señalizadora, como cualquier nombre de calle 
de cualquier barrio. Y es allí donde estamos. 

3. Vemos, todos los días, una carroza de pompas fúnebres 
descender lentamente por Prat. 
Pero no sabemos si son datos de la conciencia o restos 
del sueño que permanecieron engañosos hasta las 
primeras luces del día. 

3.1. “Vemos, todos los días”. La obsesión es plural: todos 
la vemos. El “nosotros” se intensifica. Este es un documento de 
un grupo de amigos, o un testimonio generacional. ”Todos los 
días”: no es broma. No la vemos ocasionalmente. estamos 
presos en ella. La imposibilidad de sacarse esta imagen empie- 
za a comunicarse al lector. El lector va dejando de ocupar el 
hueco de un ”ustedes” implícitamente escrito; se hace también 
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un "nosotros". No sólo "yo" me siento estrangulado por esta 
imagen, sino "todos nosotros". 

3.2. "descender lentamente por Prat". Esta vez la carroza 
no atraviesa frente al frontis, sino que sigue su marcha por la 
calle, acción que se explicita como "descender", ardid de una 
bajada, trampa que empieza con el prefijo "sud" y continúa en 
un descendimiento hasta llegar al vacío. La "lentitud" es fac- 
tual: todas las carrozas se deslizan lentamente cuando llevan 
muertos a enterrar al cementerio. Y se puede decir que en tal si- 
tuación, todas descienden. Y la calle se erige con su misma se- 
quedad de deíctico, nombre irrelevante incluso para los lectores 
que la recorren todos los días. 

3.3. "pero no sabemos si son datos de la conciencia." El 
sujeto se enfrenta ante la duda de la realidad que ocasiona la 
visión. Pero el ',no saber" se escribe sin patetismo. No hay ese 
orgullo de la ignorancia, ese orgullo de la ambigüedad de la 
poesía moderna. Simplemente la imposibilidad de saber, e 
incluso, la no relevancia de este no saber. Es decir, puede ser y 
quizás indudablemente sean datos de la conciencia. Porque la 
visión puede seguir adherida a las pupilas sin que esté pasando 
carroza alguna frente al Yugo Bar. 

3.4. "o restos / del sueño que permanecieron engañosos 
hasta las / primeras luces del día". Incluso, el sujeto puede ya 
no estar en el Yugo Bar, pero la imagen seguirá persiguiéndolo 
en cualquiera que sea su alojamiento nocturno. O puede que 
siga en el Bar, y, en medio de la noche, cuando no pasan ya 
carrozas, la visión sigue pegada igualmente. Sin que se mencio- 
ne en ningún momento el ingrediente alcohólico, el poema se 
empieza a impregnar de trasnochada, de "restos de sueño", y ya 
huele a vino barato. 

4. Nosotros tenemos una visi6n pegada a las pupilas: 
vemos cada hora, una carroza de pompas fúnebres 
descender lentamente por Prat: 
puede explicarse por ser Prat la calle de Concepción 
que conduce al Cementerio General. 

4.1. "vemos cada hora". Ce intensifica el pasar de la 
carroza: antesera "todoslos días"; ahora es "cada hora"; pronto 
será cada minuto. Son todavía datos factuales, o'de conciencia', 
pero también puede que sea sólo la visión. La carroza sigue 
siendo desconocida, pese a la repetición. Es "una" carroza. No 
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’la‘ carroza, como debería ser si después de tanta reiteración 
este vehículo se hiciera familiar. La repetición no despeja el 
misterio. Es claramente una visón que, aunque reiterada y 
”familiar”, nunca se la reconoce como un dato rutinario. 

4.2. ”puede explicarse por ser Prat la callede Concepción 
/ que conduce al Cementerio General”. La explicación es casi 
obvia, pero aquí se presenta como sólo una de tantas explicacio- 
nes posibles. La visión puede tener su origenen el hecho simple 
y objetivo de que para llegar al Cementerio General de Concep- 
ción la calle Prat es la única alternativa. (La única, claro, si las 
carrozas vienen desde el centro.) Pero los datos objetivos no 
importan. Para los que conozcan Concepción, Prat no es la 
últimacalledelaciudad, ylascarrozas tienenotrasaltemativas 
de acceso al cementerio. Pero Prat es la calle más usada y por 
donde más frecuentemente se ven estas carrozas, Por eso la 
relatividad del ”puede explicarse”: se asume que debe haber 
otra explicación que depende más bien de la pupila y del Yugo 
Bar. Estar bebiendo vino pipeño adulterado en el deprimente 
Yugo Bar, sentir el sueño y la ambigüedad de la trasnochada, es 
suficiente macrorrelato que muchos pueden compartir. Pero 
que además pase cada hora una carroza parecería exageración. 
Por eso, hay un asomo de duda y de búsqueda de verosimilitud 
cuando el sujeto lírico intenta una ’posible explicación’. Parece 
perfectamente posibleque cada hora pasenallícarrozas porque 
ése es el camino al cementerio. Pero la implicación es mayor. 

5. Por fin el poema culmina en el macrorrelato. Ya pode- 
mos saber cuál es la ”novela de Genet” que estos sujetos se 
repitendía trasdía,hora trashora,minuto tras minuto, durante 
los momentos en que la conciencia está lúcida así como cuando 
no lo está. Es un macrorrelato no simbólico, no metonímico, 
mucho menos alegórico. Ni siquiera es un cuadro surrealista. 
Porque cualquiera que se instale en el Yugo Bar verá lo mismo. 
Ce trata sólo de ir allá a esa ”zona de peligro”, beber del vino y 
mirar hacia afuera. Quizásno seanecesarioni siquiera entrar ni 
ver carrozas. Es un macrorrelatoaherrojante. Enél el poeta / los 
poetas de Concepción / de Chile, encuentran salvación. No es 
un sitial masoquista. Parece ser la pura objetividad, la única 
visión posible cuando se está en ese ”barrio sudamericano’’ es 
esa “esquina miserable’, y lo único que vemos moverse es una 
carroza que día tras día, hora tras hora, minuto a minuto, 
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deposita sus muertos. Y esta es una trampa de la cual el sujeto 
no puede salirse. Cobre todo si las ”carrozas”, lo que se llamaba 
”carrozas” (las tiradas por caballos), hace más de treinta años 
que no circulan por Concepción. 

El macrorrelato se completa en los siguientes Últimos 
versosdonde la frecuencia de la visión llega al minuto, y donde 
además adquiere esa impresión de implacabilidad que le da el 
cambio a futuro: “se verá“: 

Nosotros tenemos una visión pegada a las pupilas 
que data de nuestro primer minuto de vida en este barrio 
sudamericano; como en la novela de Genet, 
todos los días, minuto a minuto, 
severá una carroza de pompas fúnebresdeccender porPrat 
la última calle de Concepción, 
la que conduce al 
vacío. 

Y así, como Riedemann, Riveros, Decap, Segura, Millán, 
Cuevas, Giordano, Zurita y tantos otros completan la figura de 
sus poemas en la situación que los reúne, en un libro y un más 
allá del libro. Es el macrorrela to de la muerte, pero no la muerte 
existencial, personal, sino la muerte repetida, reiterada como 
fenómeno diario; la muerte de ”ellos” como ominosa carga 
sobre el %osotros” y la implícita culpabilidad de un ”ustedes”; 
la muerte que apunta al genocidio como dato de nuestra situa- 
ción y de nuestra historia. Lacarrozaquevienedel pasadoy que 
”desciende hacia el futuro” crea un monumental macrorrelato 
de la muerte. Las sucesivas carrozas (con caballos o motoriza- 
das, da por supuesto lo mismo) se han transformado allí, 
delante de nuestros ojos, en muerte diaria, persistente, trivial: 
muertes ajenas (las carrozas) superponiéndose a muertes per- 
sonales (el Bar), genocidios con algo de suicidio. 
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