Tomas Harris y la cultura
de la imagen

Algunas reflexiones sobre la poesia
chilena de los 80

En las tardes son dulces los neones

y las luces de mercurio, pilidas v bellas

Y la estrella roja de una torre de radio

en el cielo crepuscular de Managua

es tan bonita como Venus

y un anuncio de ESSO es como la luna

Otro significado

no lo conozco

Las crueldades de esas luces no las defiendo...

(«Managua 6:30 p.m.», Ernesto Cardenal)

Es bastante sabido que cada escritor tiene sus particulares y diversas
influencias, lejanas o recientes, que debe procesar para configurar su pro-
pio producto artistico. Los que logran superar la repeticién o las copias de
ellas, a través de un reprocesamiento imaginativo-reflexivo, convertirdn
aquel producto en una obra significativa dentro de su propia generacién o
promoci6n y del contexto cultural de su tiempo. Creo que en cierta medida
aquello ocurre en el reciente libro del poeta Tomas Harris (1956) —Noche
de brujas v otros hechos de sangre (Mosquito editores, 1993)— quien previa-
mente habia publicado Zona de peligro (1985), Diario de navegacion (1986),
El diltimo viaje (1987), Alguien que sueria, madame (1988) y Cipango (1992);
éste altimo libro gané el Premio Municipal de Santiago de Chile en 1993.
Los materiales con que Harris construye Noche de brujas... son en su
mayoria imagenes tomadas, por un lado, del cine de horror (probablemen-
te también de las imégenes de los comics) desde el clasico Drdcula (1931)
y otros de las décadas de los 30 y 40 —interpretados por el actor hingaro



Bela Lugosi (1882-1956)— pasando por Las brujas de Salem (1957) hasta
la sofisticacién del horror en los filmes de la década del 80. El cine de cien-
cia ficcion —quizas la influencia de la serie norteamericana Star Trek—
estd presente también en la descripcion detallada del poema «La nave».
De igual modo se incorpora aqui la lectura visual del cine «postmoderno»
del director alemén Wim Wenders quien junto a Werner Herzog y Rainer
Fassbinder constituyen la triada mas importante del Nuevo Cine Alemén
de comienzos de los 70. Finalmente, Harris construye su libro recurriendo
a las imégenes pictoricas del expresionista alemén Otto Dix (1891-1969)
cuyos temas dominantes refieren la violencia de la guerra (después de la
Primera Guerra Mundial), exagerando lo grotesco para expresar en amar-
ga protesta la corrupcién de su tiempo. Dix creé asi una «nueva objetivi-
dad» en reaccién a la vanguardia de moda (dadaismo, surrealismo, etc.)
cuyo resultado fue el de un magico realismo e iluminacién alucinatoria de
sus temas. De alli que no sea ninguin azar el epigrafe que Harris toma de
Dix puesto que con esa cita nos introduce tanto en los temas de Noche
de... como en la naturaleza de sus imagenes: libertad artistica del hablante
sin «someterme a dogma alguno»; la libertad sensorial (visual preferente-
mente); el compromiso actual del hablante para observar y testimoniar la
vida, principalmente la violencia visible o invisible; y la fealdad dominante
de los margenes (lo lumpérico), la cual es bastante persistente en muchos
poemas de este libro, recreando de esa manera aquel realismo de Otto
Dix. Con estas influencias reprocesadas, entremezclandose a manera de un
pastiche postmoderno, el lector de estos poemas tiene ante si un texto
construido predominantemente con lecturas visuales que el hablante reasi-
mila desde el espacio sudamericano sin llegar a la reproduccién mimética
de esas lecturas originales. Por ejemplo, lo interesante del poema «Paris,
Texas» (del mismo nombre del filme de Wenders), y que se constituye a
nuestro modo de ver en la concepcién formal/imaginativa de este libro, es
que el hablante del poema reprocesa su propia lectura visual de un filme
que su vez es otra lectura que hace un director de la cultura norteamerica-
no (sus filmes Paris, Texas (1984), Alicia en las ciudades (1974) o Reyes del
camino (1976) son los ejemplos mas notables). El filme Paris... es la histo-
ria de un hombre (Travis) perdido emocional vy espacialmente que busca
respuestas en las gigantescas y espectaculares ciudades norteamericanas.
Sin embargo, lo que es diferente en el poema de Harris es la contempla-
cién més desencantada y mucho mas violenta que a Wenders (también a
Herzog vy a Fassbinder); por el contrario, no le interesa destacar tanto, sino
mas bien fascinarse como el director alemén con la cultura pop, la musica
rock, la moda, la mitologia vy las ciudades norteamericanas. En fin, creo
que lo que Harris hace aqui, asi como algunos poetas y artistas dentro de



Chile a quienes les interesa la cultura de la imagen, es leer una cultura
postmoderna del primer mundo desde la perspectiva de nuestras propias
regiones mezcladas entre lo semimoderno y una modernidad acelerada
por las regulaciones del mercado.

Tomas Harris pertenece, a partir de los 80, a una linea o tendencia —es-
pecialmente con este libro tltimo— dentro de la poesia chilena, cuya sig-
nificacién mas notoria creo que no radica tanto en las influencias de «lec-
turas literarias» propiamente tales sino mas bien en la «lectura de lo
visual». Una poesfa que se va construyendo mds que nunca con la lectura
de la «cultura de la imagen» que algunos poetas chilenos a partir de la
década mencionada vienen haciendo cada vez mas del cine, los medios
visuales de alcance masivo, la fotografia, la pintura, la publicidad comer-
cial nacional o transnacional, asi como la nueva y alta tecnologia que
reinventa la belleza en hibridas, nuevas y sofisticadas imagenes. Atin asi,
hay en todo eso una prehistoria no muy lejana de la atraccién por la ima-
gen visual en la literatura latinoamericana postboom de los 70. La narrati-
va de Manuel Puig es un ejemplo bien destacado donde gran parte de sus
mejores novelas reprocesan la influencia del cine norteamericano de los
40 y 50. Hacia fines de los 50 y los 60 el poeta Ernesto Cardenal (1925)
escribia poemas sefialandonos la atraccién poética y estética (y conflictiva)
de la publicidad comercial transnacional en las regiones centroamerica-
nas. En la poesia chilena de la llamada «generacién del 50», ciertos poe-
mas de Jorge Teiller (1935) mostraban, mas que conflicto, una atraccién
magica que ejercia el cine norteamericano de los 30 y los 40 en las provin-
cias del lejano y larico sur chileno. En los comienzos de la década de los
70 es la poesia de Gonzalo Millan (1947) la que mas llevara una notoria
incorporacion reflexiva y atractiva de la cultura de masas a la poesfa. Sus
materiales son los comics o «historietas», la musica juvenil de la época, la
descripcién «objetalista» de diversos objetos de consumo masivo que cons-
tituyeron la materia prima del pop-art norteamericano desde mediados de
los 60 (Andy Warhol y Roy Lichtenstein principalmente).

Pero es en la década de los 80 cuando esta cultura de la imagen
comienza a penetrar con més fuerza y ejercer una influencia poderosa y
desconstructiva en ciertos poetas jévenes quienes crecen dentro de la dic-
tadura militar y dentro de la aceleracién progresiva de la concepcién neo-
liberal de la sociedad chilena. Por ello no es nada curioso que haya un
grupo de obras poéticas (escritas dentro de Chile) que van mostrando en
forma progresiva v eronoldgica la incorporacién y complejidad de esa cul-
tura de la imagen (puede haber otros textos, pero pido disculpas por mi
desconocimiento). Por ejemplo, Exit (1981) de Gonzalo Muiioz es el pri-
mer libro de poesia de esta promocién posterior al golpe, que se estructura



a la manera de un guion filmico para presentar el ambiente marginal de
sus personajes; Virgenes del sol (1986) de Alexis Figueroa es ya un pastiche
postmoderno sudamericano por el entrecruzamiento y diversidad de dis-
cursos de la alta cultura, culturas marginales y el mundo de la cultura de
masas con su sofisticada imagen visual creada a su vez por una sofistica-
da tecnologia audivisual; Miramar Hotel (1985-1987) (inédito atin) de Egor
Mardones, es el entrecruzamiento de técnicas filmicas con la recuperacion
y reprocesamiento, veinte afios después, del pop-art; En algunos poemas
de Primer arqueo (1990) de Clemente Riedemman, se registra la invasién
de la moderna tecnologia computacional vista como una rara e interesante
maravilla en los espacios de la provincia.

Entre ciertos poetas fuera de Chile, los que han escrito desde sociedades
postindustriales, su poesia también incorpora y reprocesa esa cultura de la
imagen v/o el quiebre entre la alta cultura y la cultura de masas propia-
mente tal (la hibrida seduccién visual y la neobelleza del video musical y
la publicidad comercial), la incorporacién de una sofisticada alta tecnolo-
gia de fin de siglo, el nuevo arte pop, las culturas de los margenes (el
voyeur anénimo/erético de las urbes postmodernas, el discurso homose-
xual, el de minorias y diversidad étnicas, etc). Esas obras y poetas serfan:
Gonzalo Millin, Vida (1984, especialmente la seccién «Vida»); Federico
Schopf, Escenas de pee-show (1985); Enrique Giordano, El mapa de Ams-
terdam (1985); Javier Campos, La ciudad en llamas (1986) y Las cartas
olvidadas del astronauta (1991); Radl Barrientos, Libro de las imdgenes
(1989). Como se puede ver, ya existe un corpus de obras (dentro y fuera
de Chile) que vo llamaria ahora y sin ninguna duda la «tendencia o linea
postmoderna» en la poesia chilena de fin de siglo. Bernardo Subercaseaux
en su articulo «El postmodernismo en Chile» (Miradas, 1988) afirmaba
entonces que el entrecruzamiento de distintos discursos (alta cultura y
cultura de masas) correspondia a una estética postmoderna en cierta lite-
ratura chilena en los ochentas. Sin embargo, €l no hacia referencia a la
cultura de la imagen visual que para la critica que se ha preocupado de
las manifestaciones culturales postmodernas del primer o tercer mundo
(Fredric Jameson, John Beverley, Néstor Garcia Canclini, entre otros)
constituiria el niicleo principal de esa nueva cultura. Por ello es que los
dos textos de Diego Maquieira —La Tirana (1983) y Los Sea-Harrier en el
firmamento de eclipses (1986)— son nada mas que textos de variada inter-
textualidad. Son lo que el mismo Subercaseaux sefialaba en su articulo res-
pecto a ellos: <aglomeracion de restos de discursos culturales: discurso
mistico, religioso, pornogréfico, del drogado, discursos parédicos del con-
quistador, Rambo apocaliptico, voces eclécticas de raigambre renacentis-
ta...» (p. 27). Atin cuando nadie disminuye el valor de esos dos textos den-



tro de la poesia de los 80, estrictamente «postmodernos» no lo son. Ellos
si pavimentan el camino —principalmente por esa multiplicidad de discur-
sos, entremezclando la cultura oficial y los diversos géneros discursivos de
los margenes— e influyen directa o indirectamente en algunos poetas de
la década como también lo hicieron Juan Luis Martinez con La nueva
novela (1977) o Enrique Lihn con Paseo Ahumada (1984).

La discusién del «postmodernismo» en América Latina no nos puede ser
indiferente segtin los mas serios estudios sobre el problema. Para Garcia
Canclini, por ejemplo, los analisis de modernidad (en una regién donde
ésta nunca llego del todo ni a todos) y postmodernidad no pueden dejar
de lado la discusién de lo que suele llamarse «premoderno» o «tradicio-
nal» en América latina. Para Beverley, un aspectc del postmodernismo es
el colapso relativo de la alta cultura y cultura popular, siendo esto tltimo,
esencialmente, la invasién abismante de la cultura de masas (aquella que
produce la sofisticacién visual por la a su vez sofisticada alta tecnologia y
una nueva belleza) trayendo una renovacién en las artes. Beverley sefiala
que el debate no es estar a favor o en contra del postmodernismo o si éste
es reaccionario o progresista sino reconocer qué es lo que estd cambiando
en nuestro mundo, y por extensiéon en América Latina, con la aceleracion
de transnacionalizaciones y gobiernos neoliberales.

Los versos de Cardenal, citados como epigrafe a estas reflexiones y
escritos en los 60, fueron el vaticinio de la cultura nacional/transnacional
(comercial e inevitablemente atractiva para bien o para mal) que nuestro
continente en este fin de siglo esta viendo como la ya inevitable invasién
visual a escala universal, cambiando la direccién de nuestros arte y litera-
tura. O la desaparicion de esta tltima por la lectura-entrenimiento visual.
Quizés a algunos/as poetas que no son ya tan jovenes les venga la idea que
van (vamos) siendo cada vez mas unos exéticos y olvidados péjaros de
colores. Una especie cada vez mds cercana a su extincién. O ruinas arque-
olégicas hundidas para siempre bajo toneladas de aparatos de television a
color, carteles o maravillosos cortos de publicidad comercial, discos lasers
que reproducen la realidad (o la inventan) con una imagen y belleza jamas
antes lograda, discos compactos (CD-roms) que contienen sin limites de
almacenamiento cualquier tipo de informacién (desde recetas de cocina
hasta toda la pintura de cualquier siglo) combinando la imagen y el soni-
do. Pero, por otro lado, muchos de los artistas que han crecido a partir de
los ochenta y los de fin de siglo no podran obviar la cultura de la imagen
ni menos lo que en estos momentos se estd convirtiendo en los paises del
primer mundo en la nueva revolucién de la informacién con insospecha-
das consecuencias en las relaciones interpersonales (y transnacionales). Es
decir, lo que se llama the information superhighway (autopistas de la infor-



macién) o los gigantescos grupos de informacién conectados a través de la
comunicacién electrénica a los que cualquier particular de cualquier parte
del globo y con un computador tiene va en estos momentos acceso sin
limites. El panorama de fin de siglo puede ser desencantador o maravillo-
so, pero influira en el arte y la literatura del siglo XXI dentro del nuevo
orden Norte-Sur del planeta.

Javier Campos



