
¡TACA, DE TOMAS HARRIS 

uiera el cielo que el lector, animo- 
so y momentáneamente tan feroz 
como lo que lee, encuentre sin 
desorientarse su camino abrupto 
y salvaje a través de las ciénagas 
desoladas de estas páginas som- 

brías y rebosantes de veneno; pues, a no 
ser que aplique a su lectura una lógica rigu- 
rosa y una tensión espiritual equivalente 
por lo menos a su desconfianza, las emana- 
ciones mortíferas de este libro impregnarán 
su alma, igual que el agua impregna el azú- 
car. No es aconsejable para todos leer las 
páginas que seguirán; solamente a algunos 
les será dado saborear sin riesgo este fruto 
amargo". 

Quien habla en estas líneas es Mal- 
doror, el engendro del Conde de Lautrea- 
mont, y no una de las muchas máscaras 
que encubren al hablante del libro haca del 
poeta chileno Tomás Harris, pero el escalo- 
frío en la columna nos resulta familiar. Este 
poemario, que se articula con otros anterio- 
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res de Harris (Cipango, Los siete náufra- 
gos, Crónicas maravillosas), supone -a 
través de sus siete secciones- una especie 
de odisea virtual, intemporal y estática, o 
quizás sea mejor decir una antiodisea, des- 
pojada de todo alarde épico o lírico, y cuya 
culminación es una Ítaca atravesada por el 
Bío-Bío. Aquí el hablante no es un héroe ni 
mucho menos, y aun parapetándose tras la 
máscara de Teseo, Gericault, el actor Ray 
Milland, famoso por su delirium tremens en 
laspantallas de los años ' S O ,  o el hijo del 
Hombre, pero sin brazos y sin (obviamente) 
crucifixión, o el hombre de visión de rayos 
X, el voyerista pasmado, el Malcom Lowry 
de Chiguayante, el señor A. o el señor K. , 
da lo mismo, frente a Ítaca. Se trata de un 
mismo testigo alucinado y marginal de un 
no-tiempo coagulado que se muerde la som- 
bra y hace arder la precaria identidad del 
escribiente con frías llamas infernales. 

¿Quién soy ahora?, le pregunto a mi 
sombra./ En realidad no le pregunto a mi 
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sombra./ La pregunta cuelga en un letrero a 
la derecha del escenario./ LQUIÉN SOY 
AHORA ?/ Tú, me responde mi sombra./ 
Tú es un adverbio y yo soy un hombre, ana- 
tematizo a mi sombra;/todos los hombres 
son adverbios, contesta mi sombra, muy 
Paidós ..., ¿ Y yo, él, nosotros, ustedes? Im- 
ploro a mi sombra./ Los adverbios son inter- 
cambiables y todos los adverbios son más- 
caras,/ dice la sombra, gramática y metafí- 
sica”. 

Este hablante multifacético, proteico 
y coloidal, amarrado al falo onanista del 
control remoto navega en las aguas proce- 
losas del zaping, delira, imbrica espectros e 
imágenes, hibrida tradición y heavy metal, 
se convulsiona bajo los efectos inyectables 
de la Coca-Cola, y resiste dopado la embes- 
tida de la Bestia, encarnada en los 666 ca- 
nales de la televisión digital, claustrofóbico 
y paranoico en el inextricable laberinto de 
papel, transformado en estas páginas en es- 
peluznante videogame del absurdo, donde 
los peces rojos del film Rumble Fish se me- 
tamorfosean en mariposas negras, lo que 
contribuye a subrayar la atmósfera gótica 
que domina el universo poético de este nue- 
vo texto de Tomás Harris. 

Obviamente, el hablante no se propo- 
ne erigirse en guardián del mito, ni intentar 
la alquimia del verbo, ni menos preservar 
los objetos del lar traspasándolos al mundo 
invisible a través del corazón de la palabra 
poética. Como en un trance autista asiste al 
panorama de un viaje de incierto destino, 
semejante a una cinta Moebius enrollada al 
cuello de un feto prematuro. Más bien tras- 
toca y profana los viejos mitos e íconos de 
Occidente, haciéndolos entrar en contuber- 

nio con elementos de la cultura pop canoni- 
zados por los medios de masa, convirtién- 
dolos en eslabones de un thriller entrópico y 
terminal, no exento de un negro humor pro- 
veniente del genoma antipoético: 

“Yo creo que la poesía debe ser como 
esa viejas películas de terror (...) pero al re- 
vés, una catarsis satánica, sumándole al ho- 
rror y a la conmiseración una carcajada bru- 
tal, que muestre todas las fétidas caries de 
las mediaguas, y que haga una yuxtaposición 
con todos los laberintos del Minotauro, con- 
fiesa en el poema “Ars poética” de la sec- 
ción “El minotauro” sin su laberinto”. 

Después de todo, Ítaca no es más 
que un salón de billar y las vidas son las bo- 
las que van a dar a las buchacas. «Ya ha- 
brás comprendido las Ítacas qué es lo que 
significan», cita a Cavafis, viajero prece- 
dente. 

Ítaca parece ser un cebo, una carna- 
da, la zanahoria por delante de las narices 
instando a proseguir un viaje sin sentido (no 
sabía que estábamos varados en la propia 
Ítaca, acota). Las voces de las sirenas re- 
medan a Poe, a Ciorán, a Celan, a William 
Blake, al Príncipe Hamlet y los Heraldos 
Negros, a Jesucristo sin brazos, a Otto Dix, 
Eliphas Levi, David Lynch, Wim Wenders. 
Mientras que Circe y Nausica se transfigu- 
ran en starlettes de la pantalla grande, pero 
no consiguen hacer desistir al alumbrado, o 
al asombrado debiéramos decir, que va tras 
Ítaca. Y al llegar a destino, la cita de Cava- 
fis resulta no exenta de ironía por parte de 
quien la inserta en este contexto: “Ítaca te 
dio el bello viaje/ Sin ella no hubieses salido 
al camino”. 

Por último, diré que este libro me ha 
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conmocionado. Casi me atrevería a decir 
que me ha escandalizado. Pero he conse- 
guido recuperarme ... y comprender lo que 
encierra esta propuesta escritura1 de Ha- 
rris, cuando todo parece haberse derrumba- 
do (este texto fue escrito antes del 11 de 
septiembre) junto con el poder de la palabra 
poética, arrollada por la fuerza invasora de 
la imagen reproducida por otros medios. 
Digamos que Harris apura hasta las heces, 
pero con distancia, la copa de las abomina- 
ciones e incluso se queda corto. A comien- 
zos de los ’ 80 intenté algo parecido con Te- 
rrores Diurnos, pero más tarde desanduve 

lo andado. Creo que la poética de Harris 
toma el riesgo y se abandona a las corrien- 
tes de lo ineluctable; a su manera, y a la de 
Orfeo y Dante, se atreve a propinarse una 
«temporada en el infierno», y va estampan- 
do unas huellas que van detrás de otras 
huellas, y que no niegan ni reniegan de la 
vieja tradición, aunque la revuelquen por el 
lodo. Me atrevo a afirmar que la escritura 
de Harris es la que marca en la poesía chi- 
lena el cambio de siglo, el cambio de sensi- 
bilidad, el paso a otra mirada. ¿Y mañana? 
¡Qué sabemos del mañana! “El mañana es 
un acto fallido de Dios”, remacha Harris. 

Poemas de /taca 
EL DESEO Y LO MAGRO 

Soy Teseo, un holograma yonky, 
el Hombre Invisible + su doble 
y comienzo a carbonizarme; 
esto no es a la fuerza, me gusta carbonizarme, 
carbonizarse cobija y consuela, 
(no soy el arbol ni el grillo cansado de su canto) 
Voy en tránsito hacia lo estéril sin adjetivar. 
Es energía pura, un aerolito reventándote los sesos. 
Te pones este aparatito en la cabeza y puedes 
revivir coitos pasados, tuyos o de otro carbonizado, 
que los dejó como los primitivos erectos 
dejaron sus bisontes destripados en Lascaux, 
para cualquiera o para mí. 
Siempre que me carbonizo, me masturbo y lloro 
cuando eyaculo con las tetitas de Juliete, 
canto letanías, me voy en el canto, 
hasta que caigo como un sudario ahogado 



por las lágrimas reales y la virtual ilusión. 
Entonces, entra mi sombra por la izquierda de las tablas: 
ya te estás masturbando me dice la sombra 
cuántos años tienes 
y aún te masturbas con la virtualidad. 
Ssssht: escucho a mi sombra entre las voces 
(las voces que siempre oigo) 
las voces que se entreveran con los cables de mi mente, 
las voces piadosas 
de los santos que susurran vanos 
hacia mi última y deliciosamente calcinada 
circunvalación cerebral. 

LAS VIRTUALIDAD DEL DESEO 

No, le digo a mi sombra, 
orando para que ella sea una corriente alterna 
hacia mis santos más devotos; Juan, Tomás, Agustín, 
no es virtualidad; 
cuando eyaculo, siento la tibieza rancia 
de las tetitas de Juliete entre mi pene. 
Y por qué estás todo manchado de semen, 
dice la sombra 
si eyaculaste entre los pechos de Juliete. 
Esto no es virtualidad, le imploro a mi sombra, son recuerdos. 
No, me insiste mi sombra petulante 
los recuerdos se esfuman, 
se desintegran, 
se desvanecen 
son partículas viejas de tu mente, 
holografías añejas, 
cuando eyaculas sobre los pechos de Juliete 
eyaculas sobre una holografía añeja; 
los recuerdos están diseñados para olvidarse, 
insiste mi sombra y se sienta en el verde sofá destartalado 
de las ficciones viejas que siempre ocupa 
y yo oigo esas voces de iguanas cornudas, 
de lémures de Madagascar. 
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TODO HOMBRE PROVIENE DE UNA GRUTA O CAVERNA 
POR ESO HA DE CARGAR TODA SU VIDA CON UNA SOMBRA 
DE MARCADAS INCLINACIONES PLATÓNICAS 

Podrias al menos traer papel higiénico, 
ruge mi sombra, 
mira como tienes los pantalones 
todos manchados con semen, 
recuerda que los lavé ayer nomás 
en un instante anterior al principio de los tiempos. 
Pero si el tiempo se ha detenido, 
le recuerdo a mi sombra, 
mientras no le eche el guante al Minotaur0 y lo traiga 
a Tebas, el tiempo continuará detenido. 
Hablas como si estuvieras en una tragedia griega, 
observa mi sombra, 
como si estuvieras roeado de Ménades rockeras. 
El tiempo detenido asfixia a las personas y las sombras; 
destruye y desintegra las ciudades, los países, 
los buenos deseos, 
las buenas conciencias y los lacerados atardeceres, 
le repito a mi sombra, 
mientras las voces apelantes me susurran. 
Escucho disparos, ráfagas en la calle, 
le digo a mi sombra. 
Sueñas con tiempos idos, me dice la sombra, 
pero iré a ver, 
y sale por la izquierda del escenario 
y me deja abandonado la sombra 
la muy puta sombra; pero 
la sombra es mi Padre, mi Madre y Yo, 
la perfecta Santísima Trinidad y su Misterio; 
ella nació en el Siglo V antes de Nuestro Señor Jesucristo, 
en una caverna húmeda e imaginaria. 
Es como el humo que señala el fuego, 
la sombra siempre será lo irreal en relación a lo real, 
siempre aparece como lo que existe repecto a lo otro; 
pero necesito mi sombra, 
aunque me abandone a veces, 
ella es fuego que señala mi humo, 
aunque los escolásticos terminaran convirtiendo a la pobre sombra 
en símbolo del símbolo. 


