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ARTE POETICA

ESPEJISMOS.

Supongamos que me llamo Ismael. Y que como Ismael, cuando sient,
que debo regular mi circulacion, cuando los noviembres hiimedos y
lluviosos se apoderan de mi alma, cuando me detengo frente 3 los
depositos de ataudes y, tambien, Yo, Ismael (el Otro) cierro la marchy
de todos los funerales con que me encuentro, sé que es hora de partir
a la mar, en todas las naos de la 1mag1nac1on la Marigalante, ¢
Demeter, La Juana-Guy, el Pequod o el mas imaginario S.S. Achab.
Esto sustituye para mi (Ismael, el Otro) la pistola. El espacio impreciso
que media entre La Realidad y el Deseo: la Poesia. Entonces, SOy 7. Los
7 Naufragos, "primos hermanos de Los Siete Locos del loco de Arlt", 7
asidos a un madero, a un madero que tiene la forma de la cruz o un
ataud salvavidas que campea el altamar. Y por esto narro, por el gu-
sano en el madero, por el viento en el atatd, por el semen en el
madero, por el polvo en el ataud, por la corrupcion en el madero. Solo
por eso narro. Para hacer relacion de los hechos. Para que de ellos se
tenga noticia y se les tome por ejemplo. Como soy 7, a veces las voces
se me confunden. Me llegan superpuestas las unas a las otras, en off,
por altoparlantes, o en pleno silencio: la de los poetas latinoamerica-
nos contemporaneos Alvaro Mutis, desde la saga del Gaviero que se
inicia con Reseria de los Hospitales de Ultramar y Ernesto Cardenal atra-
vesando el Estrecho Dudoso. O la bruma luminosa de la literatura go-
tica, desde Maturin a Lovecraft. También los filmes mas azumagados
de la serie B: los de Roger Corman, Tod Browning, Terence Fischer,
Wes Craven, George Romero, John Carpenter, Jack Scholder y Clive
Barker. Y los textos fundacionales de América, la poesia desmesurada
del Almirante, el ajuste de cuentas con el hecho metafisico de la jus-
ticia, de Bartolome de Las Casas, el farrago sin sintaxis ni orden de
Bernal Diaz del Castillo. Y el mayor cronista, Don Miguel Angel
Asturias, que ya en 1930 aludia a la ciudad americana, la que transita-
mos, victimas o victimarios, voyeurs o flaneurs, como un palimpsesto.

(Especial para esta Antologia)



