Mauricio Amster

EL MEDIARRISA

FI EXTRANJERO pregunté por el comisario de la compaiia, se
cuadré, le tendio sus papeles y recité:

—Fulano de Tal, voluntario polonés, a sus érdenes.

~ Nos llamé la atencion tanta solemnidad. Eramos un ejér-
cito improvisado y no nos tomdbamos muy en serio. El cabo
Ysern le miré con gesto zumbon, le entregd un mauser y le
sefial6 una tronera, junto a la mia. Habia calma en el frente.
Nos pusimos a charlar y pronto ¢éramos amigos. Cuando mu-
ri6 a los pocos dias le amortajamos entre Ysern y yo. Le re-
cuerdo con simpatia.

El hombre tenia paralizada la mitad del rostro y el cabo
Ysern, que no acertaba a pronunciar su nombre, prefirié lla-
marle “El Mediarrisa”. Reia electivamente con sélo la mitad
de la boca y causaba extrafieza verle hacer gestos.

Por chocante que resulte tal deformacion en un compa-
fiero, uno finge no notar nada. Pero el cabo Ysern no llevaba
gafas ni tenia educacién burguesa.

Dias mds tarde, mientras comiamos los tres de la misma
lata de conservas, le preguntd con naturalidad:

—Oye, polonés, ¢qué te ha pasado con la media cara?

—Es de una paliza que me dieron.

—:La bofia?

—La bofia.

—¢En tu tierra?

—S8i, en Polonia.

—La madre que los pari6—, comenté Ysern. —A mi me
saltaron estos dientes en la Brigada Social, en el 34.—Apart6
el labio y mostré un hueco en la dentadura.

—No sé como era vuestra policia, —dijo €l polaco.— Pero
he hablado con muchos camaradas de otros paises y parece
que en Polonia es donde mis pegan.

—¢Ha sido recientemente?

—No, en el 24.

—Hace doce aiios,— calculé Ysern. Pero entonces serias un
chaval.

—Poco mis o menos: tenfa dieciséis anos.
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Mientras tanto se habia formado un corrillo alrededor
nuestro. Wenceslao Moles, el bromista sevillano, rié:

—Asi que en tu tierra la pardlisis infantil se sirve en las
comisarias . . .

Pero el polaco estaba excitado por el recuerdo, con ganas
de hablar y no le hizo caso:

—Fué¢ por un atentado. Mataron a un provocador, un
confidente de la policia. Cogieron al que dispard, le monta-
ron un juicio sumarisimo y le fusilaron a las 72 horas, como
era de rigor. Pero la policia se volvié loca. Queria mds cul-
pables. Empezaron los arrestos en masa. Yo estaba en casa de
mis padres, pasando las vacaciones, a mds de quinientos ki-
lémetros de distancia, absolutamente ignorante de todo. Pero
me detuvieron lo mismo, por la noche, y enseguida comenza-
ron a interrogarme. Un comisario y varios agentes.

—No tenian ninguna prueba contra mi. No podian te-
nerla. Pero se empenaron en hacerme confesar mi participa-
cion en el atentado. Me decian las cosas mds absurdas. Por lo
visto hacian lo mismo con todo el mundo. A ver quien picaba.

Todo esto duré horas. Yo era muy muchacho y estaba
asustado. Era la primera vez que me detenian. Decia no y no
a todo. Decia la verdad. No tenia otra defensa.

Me tenian muy cansado, pero también yo a ellos. Ya
de madrugada cambiaron de musica. El comisario me tendid
una declaracién escrita y dijo sin mis explicaciones que yo
tenia que firmarla para quedar libre.

Iba a leerla pero ¢l no me dejé. Dijo que se trataba sélo
de una formalidad, que habia perdido ya demasiado tiempo
conmigo, que yo era muy terco y que era muy malo ser tan
terco, que su paciencia tenia limites, que yo tuviera cuidado
con lo que hacia, que firmara la declaracién y podia irme a
casa y asi seguidamente.

Hablaba muchisimo, sin interrupcién, como para ma-
rearme y no dejarme pensar. Pero yo no iba a firmar nada sin
leerlo. No tenfa ninguna experiencia, pero tampoco era tan
nifio como para creer que tantos policias se daban tanto tra-
bajo por una mera formalidad. Dije que queria leer la decla-
racion. Que sin leerla no la firmaria,

Entonces me di6 una bofetada y me tumbé al suelo. En
ese momento perdi toda mi dignidad y me eché a llorar. El
se hizo el arrepentido y me largé un discurso. Dijo que ¢l ya
me habia advertido que le haria perder la paciencia con mi
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testadurez. ¢Qué si yo no comprendia que ¢l tenia una tarea
que cumplir? Una tarea sagrada. Defender la integridad na-
cional, la independencia de Polonia. Que Polonia era un ba-
luarte de la cristiandad y que los nifios extraviados, como yo,
que jugdbamos a la revolucién bajo la instigaciéon del Anti-
cristo, haciamos peligrar las instituciones, la fe, Ia patria, to-
do lo bueno. Y dale otra vez con que reconozca mis errores,
que le ayude en la tarea, que, como estudiante y persona cul-
ta, deberia darme cuenta, que firme, que no le exaspere . . .
En fin, todo eso.

Figuraos un discurso asi en boca de un policia. Me dio
asco. Senti tal desprecio por él que ya no me asustaba otro
punetazo. Le grité: —Pero, ¢qué errores quiere que reconoz-
ca? JQué quiere que firme?

El tipo debia estar muy cansado ya porque, sin decir
palabra, tendi6 la declaracién a un agente y éste me la leyo
en voz alta.

Yo la entendi a medias, pero lo suficiente. No era nada
grave. Confesaba pertenecer al partido y otras cosas meno-
res. Pero, lo mismo que antes, eran cargos falsos. Yo no per-
tenecia a ningun partido. Tenia amigos revolucionarios y eso
era todo lo que podian saber de mi. Tenia mis simpatias
pero no me decidia por nada. Era todavia hijo de mi papd,
cursaba el bachillerato y mi educaciéon era mas bien burgue-
sa y hasta religiosa. Es verdad que no era catdlico pero
tampoco era conspirador. Toda la situacion me parecié una
pesadilla. ¢Cémo podian exigirme a mi, un estudiante ino-
cente, que confesase delitos falsos para meterme en la circel
y hacerme perder el curso? Era algo irreal. Veia al comisa-
rio, a los agentes, el suelo sucio, la escupidera y la declara-
cién sin firmar. Estaba lloroso, no comprendia nada, pero
por nada iba a firmar la declaracién. Se lo dije asi.

Entonces el comisario suspiré con resignacién, como quien
se da por vencido. Me senti triunfador cuando dos agentes
me agarraron de los brazos. Queria dormir, dormir, dormir,
aunque fuera en un calabozo.

Me metieron al despacho por una puerta que daba al
pasillo. Ahora me sacaban por otra. Lo noté al transpasarla
pero me daba lo mismo. Fué lo tltimo que vi, porque al
cerrarse la puerta me encontré a obscuras y en seguida co-
menzaron a pegarme. Eran unos golpes como adoquinazos.
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Nunca hubiera imaginado que los punos pudieran ser tan
tremendamente fuertes y tan infatigables. Todo eso su-
cedia a obscuras para que no pudiera identificar después
a ninguno de los matones. Recordé¢ lo que habia oido de ello.
Pero no tenia tiempo para pensar mds, Me sentia como en
un matadero, descuartizado por una maquinaria imposible
de detener. Era horroroso cémo pegaban. Tenia en la boca
un sabor metilico, oia mis propios aullidos y el jadear de los
agentes. No tenia ni pizca de fuerza. Creo que cai en segui-
da y ellos continuaron castigindome a patadas. Todo se me
hizo muy confuso y perdi el conocimiento.

Desperté en el suelo de cemento, todo mojado de orina
y del agua queme echaron encima, cubierto de barro y tiri-
tando, Me castaneteaban los dientes y no pude apretarlos. La
sangre me chorreaba de la nariz pero no tuve fuerzas para
tapirmela con un panuelo. Me llevaron al despacho y firmé
la declaracion. Un agente me sostenia la pluma entre los de-
dos y me guiaba la mano. Después comparé la firma con la
de mi carnet. Todo el tiempo sentia la sangre corriéndome
por la barbilla y mojindome la camisa y el traje. Algunas
horas antes entré alli como un gallito, asustado, pero sabien-
do mis derechos y dispuesto a_defenderlos. Ahora era como
un cerdo colgado en la carniceria. No tenia ni voluntad ni
proposito alguno. Hice todo lo que quisieron.

—¢Fué esa la paliza que te dejo lisiado?— preguntdé Mo-
les.

—S§i. La pardlisis me vino después, en la circel. No pu-
dieron probarme nada en el proceso, mi padre movié in-
fluencias y me soltaron. En seguida ingresé¢ en el partido. Se
ri6 con la media cara: —después de todo no firmé en falso.
Y ahora estoy con vosotros, Franco también se dice el ba-
luarte de la cristiandad.

—El parapeto de las hostias— dijo Moles. —Ya empiezan.

Caian granadas alrededor y el tren blindado saltaba so-
bre los rieles. Sacamos los mdusers por las troneras a la espe-
ra de un ataque. Nuestro cafioncito de la torre disparaba
ya. De vez en cuando sonaba un silbido de los proyectiles
antitanques que pasaban de largo. Uno di6 de lleno y mato
a cuatro hombres apostados en las troneras altas. Entre ellos
al “Mediarrisa”. Estuvo pocos dias con nosotros. Dejé buen
recuerdo.
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