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PROLOGO

Deésde que mi ilustre y sabio maestro Dr. Rodolfo Lenz predico
con férvido entusiasmo en su citedra de Castellano del Instituto Pe-
dagégico la importancia del estudio de nuestra literatura popular;
desde que se canalizaron todas estas ideas y disciplinas en la Sociedad
de Folklore Chileno, fundada en 1.0 de agosto de 1909; desde que
se escribieron las Monografias que forman los dos volimenes a que
ascendio la cosecha de esa época clasica del folklore chileno, na se
habia publicado hasta ahora nada tan extenso y tan completo como
la obra que hoy presenta al piiblico don José Maria Munoz Reveco.

Es la primera parte de un trabajo que constara probablemente
de unas mil paginas ¥ que se ird publicando en cuadernos de unas
doscientas a doscientas cincuenta paginas sucestvamente con la inter-
calacion en el texto de unos cien dibujos a pluma hechos por artistas
nacionales de mds reputacion.

El seiior Muitoz Reveco, persona modesta y sin ninguna pre-
tension literaria, ha consagrado treinta aios de su vida y toda su
fortuna « vagar por campos y poblados para satisfacer una voca-
cion irresistible: observar con toda acuciosidad y benedictina pacien-
cia el panorama general de las costumbres populares y anotar con
escrivpulosidad y rigorismo todo lo que ha caido bajo su ojo obser-
vador ¥ perspicaz.

Como es de presumir, su espiritu observador se afinc paulatina-
mente y la técnica de anotacion se perfecciond tanto que al cabo de
algunos aios el material coleccionado formé un arsenal tan inmenso
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» al puiblico? gwfanafe’ Y sin guia que lo condujera.
vés del laberinto de tan heterogéneo material, opté por Jm'e el
m y desarrollo con que aparece esta primera parte.

%I ella encontrard el lector como fondo una copia exacta de la
d y podri saborear la forma agreste y natural de la expresion
‘ eramente popular de millares de palabras, dichos y expresiones
‘? todo ¢l mundo ha oido y olvidado con los aiios, y que tienen ese
" _envidiable sabor criollo que nos hace estallar la risa en los labios, la
~ malicia en los ojos ¥ la admiracion en el alma.
G El servicio que—sin pensarlo—bha prestado el senor Muiioz a
 la ciencia etnologica y al folklore con la contribucion gue hoy em-
g pieza a ver la luz piiblica es de un valor inmenso. Todos los impeni-
- tentes adoradores de estas disciplinas cientificas deben estar de pld-
~ cemes. Y con razon, pues tienen aqui una montaia de material que
- hade servir en los paises hispano-americanos y especialmente en los
- centros docentes universitarios del extranjero como base compara-
i’ tiva del folklore y en seguida como base inductiva para la etnologia.

' : Santiago de Chile, 1.0 de abril de 1932.

Evioporo Frores Torevo.
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por su amor al projimo, al igual D. Zacatias Encina C A
mamm¢mmﬁﬁmmw?m :
amado, ejercitando entre los deshersdados de la fortuna el evangelio de
la caridad.

En memoria de los benefactores del pueblo dedicamos esta pagina
de honor, colocando para imperecedero recuerdo de los que nos sigan,
los nombres de los filintropos que a continuacién expresamos:

Sefioras:
JUANA ROSS DE EDWARDS, Valparaiso.
EMILIA HERRERA DE TORO. Santiago.
MAGDALENA VALDES DE VALDES. Santiago.

& BLAZA GONZALEZ DE ARRIARAN, Santiago. E

DOLORES REYES DE LARRAIN, Sannago.
CARMEN TORO DE ISAZA, Sanriago.

Sefiores:
CARLOS VAN BUREN, Vilpasaiso.
FEDERICO VARELA, Valparsiso.
MANUEL ]. ARRIARAN, Santiago.
RAMON BARROS LUCO, Santiago.
FEDERICO SANTA MARIA, Valparaiso .J
ENRIQUE DONN, Constitucin. 1
CIPRIANQO . AVELLO, Concepcion. ]
LUIS MARCHANT PEREIRA, Santiago.
PEDRO LEON GALLO, Aracama.
Dr. EDUARDO DE GEYTER, Rancagua.
Dr. ARTURO GUZMAN, Santiago.
Dr. MANUEL BARROS BORGORO, Santiago.
Ds. ROBERTO DEL RIO, Santiago.

Pbros. senores:
CRISTOBAL VILLALOBOS, Sannage.
FIDEL. MARIA PALLERES, Placilla - S. Fernando.
AGUSTIN GOMEZ, 8. Felipe - Gorbea.

Por los que de ellos recibieron y reciben el bien,

EL AUTOR. 1




BOSQUEJO PRELIMINAR

Al margen de cada vida
Hay escrica una historia.

LA MUJER QUE VENDIO SU CORAZON Y MURIO DE AMOR

CORNELIA LEONTINA

Ubicado a quince tiros de lazo (1), contando desde sus extramuros en
!a pintoresca aldea de MARIPOSAS, sita en un hermoso rincon del va-
lle de Aconcagua. en el recinto de una colina que domina en sus contornos
¢! mis bello panorama del rio v de los campos, fértiles en vegetacion v
cubicrtos de lozanos rebafios, hay un cementerio que guarda entre sus
muertos l] m:is emocionante i’listorl:l .‘:\’ un amor gue fuc |m_posﬂ:*lt

Alli, inmediato, donde los primeros moradores de esos campos fe-
races delinearon las calles donde construyeron sus viviendas y los cercos
donde pastaron sus ganados. acordaron levantar su Campo Santo,
morada final de los que eran y de los que vinieran.

Al murmullo del agua nacida entre las vertientes que limpia y clara
se escurre aprisionada entre lajas y cascadas, en busca de salida, aquel
cementerio, que habia a su entrada su linda casita y seguia al interior su

(1) Un lazo estirado, corresponde a doce brazedus, v cada brazeds de
fombre equivale a un metro sesenta Centimetros exactos.



 comcesion que le daba el Parroguial (2) para que pudiese criar sueltos

~ su par de chanchitos, que no hozaban por estar destrompaditos. daio a
pdiden hacian ni encomodaben en lo mis minimo.

~ Fst¢ recinto, cerrado desde que fué fundado, com cercas vi-

 was (3);semeja el paraiso ideal que invita al descanso al rendido pere-
grino.

E' ~ Bajo la sombra de un afoso sauce, friste y agobiado como el
- simio donde emplaza, y cuyas flexibles ramas descienden hasta besar los
- suelos, hay un cerco formado por una modesta verja de hierro que ostenta
* uma cruz v cierra una loza que el tiempo y la piedad de los hombres ha
~ respetado, en cuyo dorso puede distinguirse, en caracteres vaciados a cin-

cel, esta inscripcion que fué el epilogo de una historia de amor.

~ "Bajo esta loza yacen los despojos del ciudadano francés Muciii
" Cornelio S. y los de su adorada hia CORNALINA, viuda de don
- " ZACARIAS ENCINA, que fué el padre protectdr de los pobres; fa-

- llecida la mifia el 25 de agosto del afio 1888, a los 19 afios de edad”.

~ (2) El tdta cura que gobierna la Parroquia.

B . (3) Lindercs hechos con plantaciones de drboles frutales. Ahi entran: ol
~ membrillo, los granados, la tuna v ramajes de espino, para que no se frropa-
n los comedidos, ni los perros hambreados se entraran a hurgar de noche

" . ik s 117 -
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CAPITULO 1

DOS VIDAS Y UN DESTINO

Lirio del valle: ;Por que has dejado
marchitar tus pétalos vy merir de
amor?

¢La triste historia de un amor que fué imposible, hemos dicho?

Relatan las cronicas del lugarejo cémo brotd, como emergié y cémo
murio, la planta del amor en ¢l hado de la heroina de esta novela inédita,
hija mestiza de padre extranjero y de madre criolla; la que, jugando con
el corazén de los hombres, los manejara presionados a impulso de su rara
belleza, cual fué la causa del suyo propio y de otros muchos sufrimientos
que solo la muerte pudo remediar.

Narrando, cuentan las cuitas:

Corria el ano 1872.

Pocos dias hacia, habia puesto pie en el paradera (1), al
margen de la pequena aldea de Mariposas, un competente wvini-
cultor que recientemente llegande venia desde la remota Franaa, v pro-
pietario era de unos mostachos grises que, en de que llego, se los llevaba
atuzando todo el tiempo lomesmo q'el gato casero, y bien se los hubiese
querido para si el mismisimo Humberto, justamente Rey de [taha por
csos entonces; y llevaba visto no sacarse por jamas la cachmba de la

boca.

(1) Parte solitaria, fuera de camino transitable, donde se dezenia <l tren
por algin motivo justificado,
-

e



12 JOSE MARIA MUNOZ R.

Y si venia, no cra para estarse a brazos cruzados, sino porque habia
sido contratado en su tierra para plantar en este apartado y desampa-
rado rincén del mundo CHILE juna vina! que hubiese cunarteles, hile-
ras niveladas, alambrados con estacas y camellones de cepas de burdeos
hechos venir exprofeso de su pais para un acaudalado estanciero que era
previsor v se las sabia todas.

El gabacho éste no andaba solo.

Lo acompafiaba su mujer, una hacendosa y jovial chilenita (?),
la cual, aunque regordida su poco, y se afanaba en no serlo, era pispirigua
como ella sola: y el fruto de aquellos amores, el pimpollo de una pre-
ciosisima criaturita que la idolatraban ciegamente ambos esposos y con-

taba 2 la sazon  un lustro.

Con su catita de serafin alado, era la nifia la admiracion de
todos. iGrandes y chicos, pobres y ricos, cuantos la veian. quedabanse
embelesados mirindola, admirindola v echindole iDios te guarde! ;No
la sayen a ojial; se parece tantaso a la propia Maria Santisima,
cuando estaba en panales! ;Si llega a vieja, no va a tenel buen fin!

Tal era el decir y el sentir de aquellas buenas gentes; y, los que no
la conocian, espazmados ante tanta beldad, abrian tanta boca creyendo
que era gallo la pollita! .

Por esto, comparandola con ¢l Niiio Jesiis, decianla, con toda inge-
nuidad: ;Adwini! jQuién pudiera besarle el trastecito! .



jArcanos de la vida!

El francés, al poco de sentar reales (2) en la aldea, de resultas de
las cornadas de una vaca brava que le sali6 a través en una noche de luna,
y como que le anduvo haciendo mella el zamarron, porque, por no ca-
tearle ¢l bulto (3) a la bestia, la bestia lo cotones de lo lindo con los
cachos, no dejandole hueso bueno!

Padecio montén de tiempo, ya cayendo, ya levantando, hasta que
vino por ¢l la Pelada (4).

Viuda e hija, después de este percanse continuaron viviendo en
¢! campo, ayudadas de escasos recursos.

iA nadie le falta Dios!

jAvudate, que yo te ayudare!

jAlgo es algo!

iQué le vamos a hacer!

El Cénsul francés de la época, que habia intervenido en la venida
del Mucii a CHILE, después de los funerales y de haberse per-
catado que era arte harto dificil eso del capéo y de los guites cuan-
do el corntipedo es bravo, no se es perito en el asunto, ni se tienen
aptitudes para torero, ofrecié ayuda a la viuda y promesas de educar a
la nina una vez llegado el tiempo.

Ofrecimientos que fueron cumplidos escrupulosamente.

% * #

Crecida la criatura, siguiendo las costumbres de la tierra de su padre,
y llevando los habitos nacionales de la madre, fué mandada tres afios mas
tarde, como interna, jcon beca, por supuesto!, 2 un colegio de mon-
jas francesas, arraigado en Valparaiso, donde al cabo de cinco afes mas
de darle y de cabarle, hizo estudios suficientes para ser uma seforita de
sociedad.

No fué, pues, ¢l sitio donde se funde esta novela el lugar preciso
donde nacicra la heroina de ella.

.‘Dcﬁvado de Cornelio, que asi, dijimos, se llamaba el autor de sus
dias, y de Leontina, que era su madre, habianla puesto en la baustismal

(2) Haber hecho del lugar donde se vive su residencia unica.
(3) Quitarle ¢ cuerpo a tiempo.
(4) Quiere significar la muerte, que viene en persona.
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a veces, LEONA.
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 que decepcionada de un amor fatal, ddle que le habia firado por meters:
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"ﬂdmnmd&mhdtdcunmddeﬁm que, para no

arrepentirse, importaba en esos afios el derecho de yocacion. wvo la
humoristica ocurrencia de armonizar aquellos dos nombres, refundiéndo-

~ los en ¢l de CORNALINA cuando fuese bien portada; y, asd feo, co-

‘mo suena la palabra Cornaleona, cuando se tormara en rezongona, ma
fosa o desobediente con sus mayores.

CORNALINA daba a entender piedra preciosa, clasificada en la

' categoria de las dgaras. Viste de color cobrizo, y va salpicada de pin

titas negras, verdes, rojas, asi como el tamano de un granito de arena.
* &N

No ensalcemos en estos renglones la maravillosa y sin par hermo
sura de la heroina de esta historia de amor, que lo fué veridica; limiré
mosnos a analizar, jsil, con pausa y detenimiento, como en sus condi-
ciones de humilde sefiorita en pugna con sus ideales de grandeza, indu-
cidos por seres depravados y corrompidos, dieron al traste con sus fan-
tasias de mujer, arrastrando en su caida la vida del hombre que fué su
prometido v debia ser en tempos no lejanos el paraiso de su dicha.

Dejemos a Cornalina, por todo el tiempo que podamos, adormecida
en el letargo, quicta. en su ataid, en ¢l Cementerio de Mariposas.

Prescindamos, por el momento, de encontrarnos en el recinto fine-
bre, con criptas, nichos, mausoleos, Capills y hueseras rebalsantes de
osamentas, tibias, dedos con falanges y uhas crecidas después de la
muerte, calaveras descarnadas y de Gseas frentes, faltas de narices, de
hundidas cuencas, aparte del mal hedor que despiden las grictas de los
sepulcros; menos nos embelesemos en detallar la angelical belleza de la

melu.pthm:cld:ﬁnuh no es tarea facil.

: Vdvmamxun(i}dondelomdu;craeldtdod:ldnmo
- ¥ do morb, por algunos aiios, el cadiver viviente del que fuera el mis
hmmnmmmﬂmmdomdmmmchb:hmhepna y

(5) El Manicomio,




dmmm&m&thawl en ciernes: FER-
NANDO VALDOVINOS.

Y digamos caddver, porque muertas las ilusiones de la vida al
recibir el mas duro golpe de impresion que haya soportado amante al-
guno, al tener noticias después de una prolongada ausencia del pais
quic su novia, la mujer tierna y buena a la cual €l habia entregado
otrora su corazon = era la viuda de otro hombre, como fulminado por
un rayo, rodo su cuerpo, inerte, pesadamente desplomado.

* % #

Al margen de sus ensueios color de rosa, quedabanle en la mente
al adolescente el espejismo de su inmenso amor transformado en ven-
ganza; que, jcual el odio!, es profundo y jferoz!

Su novia, la luz de sus 0jos, SU encanto, su dicha, su embeleso, ;al
idolo de su amor! en su ausencia, jcruel y despiadadal, por satisfacer
las ambiciones de su madre desnaturalizada, habialo traicionado.

Espiirea hija del placer libidinoso, habiale sido infiel a la promesa
de su abnegacion.

El lujo, los placeres, las malas compafias en unién de mujeres no
conocidas, los grabados obscenos, las lecturas malsanas y los perversos
ronsejos de una madre falaz, habianla corrompido su conciencia de nifa.

iLa ley inexorable del destino habiala conducido hasta alli!

Por dinero habia vendido su pureza de mujer, uniéndose al hombre
(cual ¢l odiaba). con el impetu de una rabia satinica; mds, ese hombre
JaC existia ya; jhabia pagado con la muerte su osadial

iSu delito cometido estaba vengado!

&smannasdcplmdcﬁqunnvdzﬁbtfud,hprmdapu
ciada de su vida habia® desbaratado de un golpe jtres ewistencias!: la
del que, gozindose de su virginidad, la trajo a la apotedsis de las riquezas;
{a de su novio, que no conforme con las promesas de un fingido amor,

s¢ tornd loco de pena y de dolor; y, la suya propia, que murid tron-
.-hada en la plenitud de la vida, como muere el licio flor de fango, aplas-
tado por la pisada del animal salvaje!

Fernando, en su inconsciencia, transportado su espiritu a mundos
ultra terrenales, incierta su vista y esquivo su mirar, no existia en si, ni
atinaba a nada!

Sus finicas frases, vagamente liicidas que se escapaban de su gar-
ganta, las concnetraba sélo en ella.



PR I o e LR e
e i . .
. JOSE MARIA MUNOZ R.

]
—

- -
........

" Esta lucha, palpada y desarrollada tan violentamente en el cere-
bro del joven marino, concluyeron por reducirlo a la impotencia.

Sin tino, sin experiencia de lo que es la vida, amando mucho, sin
limites!, fulminado por la fuerza misteriosa de un gran querer, perdio el
control del caso.

La suerte impia desvanecié al abismo sus esperanzas, esparciendo
al éter sus ensuefios color de rosa.

Todo aquel castillo de ilusiones que habia construido en el Edén
de su alma para el bicnestar y la felicidad de su amada, ondularon en
el espacio esparcidos por el huracin de la desdicha.

En el paroxismo de su dolor acerbo, vencid la fatalidad a la dicha,
cavendo exanime, abatido, jverto!, por los sufrimientos del dolor y del

pensar.

Nada hubo comparable a la escena de desengano y de dolor que
experimentaron los empleados, los transeunces y los que presentes esta-
ban en la pequena estacion de X, al ver tumbarse inerte al joven cadete,
convencido de la realidad de su destino.

En su magnanimidad de imberbe, ¢l joven Fernando juzgé con la
clarividencia del héroe, perdonando, asi lo manifests, impertérrito, a la
que acaso por un infinito amor hacia él, pero no por maldad, jugara
apacible y quieta en la ruleta del destino la gran partida: o felicidad
tnica, o desdicha eterna!

Su martirio de vivir una existencia de penurias estaba profetizado.

Desde entonces en adelante, falto del amor de ella, seria un hom-
bre sin ilusiones, lo que equivale a decir, razonando: un cuerpo sin alma
que vive muriendo, azaetado por sus propios enemigos, las pasiones de
la came y del senrido.

Initiles fueron los esfuerzos de la ciencia médica para volverlo al
estado normal; de fuerte y dgil, tornése en idiota consumado: sus miscu-
::.,: acero doblaronse como juncos agitados por el soplo del ven-

El crepisculo incierto de la noche de su vida invadié su nimo y
lo avasallé por completo. Su voz, melodiosa y pura, ahogése para siem-
pre en su garganta.

Solo articulaba palabras incoherentes, jsilabas perdidas!, que al de-
finirlas significaban la idea del pasado. [Recuerdos idos, de tiempos que



COSTUMBRES CRIOLLAS 17

habia agobiado el turbién de la desgracia, y, jnunca, nunca mas, lle-
garian a ser!

iEl Oceano! ;Tu madre! jTerminamos ya, CORNALEONA!

Hemos de dear que Fernando Valdovinos llevaba el blason de
cadete de la Marina Nacional, debido a los merecimientos que hubo su

difunto padre, que fu¢ también marino y murié gloriosamente en la con-
quista de las Cautrvas.

Las provincias de Tacna y Tarapaca fueron anexadas al termitorio

de CHILE por la propia voluntad de los hij

derrota a¢ Lima, segun rezaba el tr

patron (6) que conoceremos mas adel:
pesinos y forasteros que acudian a ¢l en busca de conocimientos de cual-
quiera indole.

Antiguamente, chilenos y peruanos eran como dos hermanos me-
llizos, nacidos de la misma madre, que de pequefiitos hubicra cobijado
¢l tinico regazo, amamantado el mismo pecho y cubierto el propio techo;
eso si que cuando mas grandecitos se separaron, y tirando cada cual

(6) Caballero anciano, rico y respetado por cuantos le conocieron.
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para su raya, dieron en la goiiicha de encontrarse (7), porque el uno le
‘tenia aversion al ofro, y corrian los dias interminables.

Lueguito empezaron a tutearse, a mostrarse los colmillos.

Los peruanos, que eran bastante apifucados y metidos en leyes, tra-
taron de mirar en menos a los chilenos; y, escondiéndose detras de las
pircas, les sacaban la lengua a cada rato, por lo cual, los chilenos, que
lo eran unos rofos descamisados (8), indignados, le respondian hacién-
doles tamaiias con ambas manos a los peruanos; y, asi se lo pasaban fo-
mentando ¢l descontento, toda vez y cuando.

Por cualquier cosa, jay!, se sacaban la madre. Habia que ver la mala
atmésfera que corria en los campos al norte de Chile, que todo estaba
como maleado. porque nadie trabajaba gustoso y el mal cundia.

Los peruanos, pasando los sopores (9) alli en sus canchas, bien
enzapatados y vestidos a la moderna: de levita y dorman (10) cediido al
cuerpo, y come que come platanitos y camotes maduros, zopeaditos en
giazdpo (11), pasaban una vida parecida a la del zorzal; mientras, los
de acd, a manta y ojota, la dejaban correr batiéndose a puros porotos
con color, queso, pan amasado, causcos picantes y pongale chacoli y

pihuelo cabezon.

Por cuestiones de unos deslindes, iz que principié el enredo.
S'ianduvieron agriando los animos, y la cosa pasd a marca mayor; ya
no se saludaban, ni se miraban, ni menos darse los buenos dias.
iSi te hay visto, no me acuerdo!

Mas prosudos se pusieron los peruanos cuando el 6 de enero, alla
por el invierno de 1879, en una rtarde deliciosa como pocas habia ha-
bido ese afio, cuando rodos estaban distraidos en asuntos mejorcitos,
ellos, encerrados en un séano y alumbrados por la luz de un candil,
después de haber merendado unas bolunchas calientes y picantes, sin
acordarse ni esto que Chile era para los peruanos una reliquia, puesto
que a don Bernardo O'Higgins y a don José de San Martin, que unidos

(7) No hacian mas que verse, se iban a las manos y por mada se ma-
faban, defendiendo cada cual su derecho.

(8) El hijo del pueblo nunca usé en Chile la camisa aplanchada (es-
tando en trabajo). Debajo de la mantaca Hevaba puesta la blusa y mis es-
condidito ¢l camisén, hecho en jerga de coti o de lana merino.

(9) En verano el sol tropical mortifica los lomos de los nartivos, que
con trabajar y sin ello los hacia transpirar enormemente.

0 (10) Blusa bastante ajustada que usan los bomberos y los militares,

(11) Miel extraida de la cafia de Paita.
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formaron la expedicion para ir a batir a los godos que se habian en-
sefioreado en este continente y pernoctaban a las goteras de Lima, le
debia el Perti mucho de su independencia.

Fueron bastante mal agradecidos los amigos del Rimac, cuando con
toda la tranquilidad del mundo, después de haber deliberado porcion,
teniendo la cachada de pisco en una mano y la pluma de escribir, que
era arrancada de un ganso viejo, en la otra, suscribicron el pacto de
alianza con Bolivia, que venia a ser como una prima hermana soltera del
Perii, a fin de darle la zopa a los indios pegiienches, como nos llamaban
en la Uropa, en el Canaridn (Canada), en el Africa y en los Polos, cuan-
do se creian que CHILE era habitado por indios, y nosotros, con ser
descendientes de ellos, éramos poco menos que salvajes.

Mejor es sonreirse y que de ello no nos acordemos, porque ni ob-
jeto tiene.

iHan transcurrido tantos anos!

Un ral Lucho Rivas (un cuerpo sin alma), y otro que tan bien
bailaba como el citado, llamado Santos Benaventes (que era negro de
los de la jeta vuelta), v tan buenos uno y otro para los cabezazos como
para las patadas (12) y el de Locumba (13), jque en eso ocupaban sus
vidas!, y lo apuraban en tragos cortos, fueron los promotores de este
acomodo.

Desde entonces principiaron a alistarse, jhijito de mi alma!, para la
camorra.

Hay que ver cémo se cuchucheaban en secreteos los cholines de la
Paz para hacerle la guerra a CHILE, unidos con los chacareros del
Potosi y con los chalacos (14) del-Callao; la cosa era que nadie los vie-
ra. La custion se mostraba escabrosa.

El Perii, armado hasta los dientes, en tono de gallo cocoroco, pro-
voco la salida, atacando toda politica chilena. Nada les parecia bien. E
igual cosa que sciiora mujer mal humorada, de punta con el mando, de
cvalquier nada resultaba un enojo; v, hasta el patriotismo del rotito nor-
tino, que ni se metia con ellos, les hacia dafio y lo tomaban en conside-
racion.
iVaya si lo tomaban!

Los cuicos, es decir, los bolivianos, poseian en Tarapaci esos terre-

(12) El nativo permano uso los pies y la cabeza en vez de los pufios
para defenderse en el ataque, o para aceptar la pelea callejera.
(13) Pisco que se fabrica en el valle que lleva este nombre.

(14) Oriundos del Callao.



nos con caliche y yodo, que gracias al sudor, a los callos en las manos y
al peso fuerte (15) chileno, estaban a punto de dar fuego; pero ni agua
que los caballeros peruanos fueran a invertir de lo suyo jmedio!, ni menos
a gastar tinca para sacarles provecho.

El hijo del rigor (16) tenia que hacerlo todo: plata, fiegue (17) y
cuanto hay!

Wmhﬂaﬁd&mmnudemalimm,mm
quien dice un canarito de oro encerrado en su jaula, vivian contentos y
sin aspiraciones los bolivianos; de ahi la tentacion de los amigos pe-
ruanos que les ofrecicron este mundo y el otro: darles salida al mar y
puertos con malecones donde atracaran los buques en la cordillera, o
Mdlﬂlﬂhﬂbﬁtﬂ.ﬁ&szﬂdﬁ,a fruqutd:mtrmrlm.

Hasta que después de tantisimo fullerear salieron con la suya.

Si aguello no hubiese ocurrido asi, muy segurisimamente que en
CHILE no habriamos tenido Veteranos del 79, ni don Arturo Prac ha-
bria salido a relucir en parte alguna; ni mi general don José¢ Manuel
Bagquedano estaria encumbrado en su mulato, donde debe estar, ahicito:
jen la Plaza que es suya!

No habrian corrido torrentes de sangre en Chorrillos, Miraflores,
Pisagua, La Compaiia, Sangra, Mejillones, Dolores, etc., para quedar
endey jen las mesmas!

La torre del Hudscar con sus grandes caiiones (18), ni las astillas de
la Esmeralda (19), como las mechas y los sesos de los chilenos muertos
en ¢l asalto del Morro de Arica, no habrian quedado desparramados y
pegados en la cubierta del Hudscar para ser recogidos después como re-
cverdo piadoso, y guardados junto con las banderas aportilladas y des-
véidas de los peruamos y bolivianos, que se encuentran expuestas a la
contemplacion de las generaciones, jpa sécula!, en el Museo de San-

Y, ;a qué se arribo con todo esto?
Las Cautivas, ;donde estan?

(15) Plata fina, sin ningdn aditamiento de niquel ni de cobre que 10

(16) Acostumbrado al sufrimiento.

(17) Esfuerzo, penurias, dinero y el sudor de la rrente.

(18) El gran buque blindado Monifor peruano, que comandé el bravo
capitin Graw, y, capturado, fué trofeo de guerra para Chile.

(19) La vieja Corbeta que, acribillada por las balas de los caiones pe-
ruanos, s¢ hundid gloriosamente en las aguas de Iquique el 21 de mayo



........

¢Qué de bueno para Chile trajo la revolucion de 18912

ijCompanero: échele tintal

La parentela de Fernando la componian: su madre, dofia Efigenia
Castro, y su hija Claudina, que contaba a la fecha de esos acontecimien-
TO§ catorce primaveras. .

En el fisico, donosa también, éralo un tanto esta chicuela.

Tal familia, si, oriunda era del lugarejo, asegurandose que sabia
vivir con relativa comodidad: una casita pintoresca, dotada de su lindo
bmmcﬂlucubiumdcmmja]csydedﬁﬁmmpanﬁna}fondo,
arboles variados, plantas, flores y hortaliza que seguian la evolucién de
sus antepasados a través de los afios, constituian la heredad que, agre-
gado a la modesta renta viralicia recibida por la viuda por montepio del
que fué el jefe de aquel hogar, muerto en la guerra de la Indepen-
dencia, completaban los entros v haber.

El futuro les estaba reservado a la carrera de marino que seguia
Fernando, el cual, terminados sus estudios, deberia ayudar a su pequefia
hermanita.

A pocas pretensiones aspiraba el magin de aquellas buenas per-
sonas.



CAPITULO II

LA CONFIANZA Y EL PELIGRO

Historia del anciano acaudalado -
mado el Pafriarca.

Al oriente del caserio de Mariposas, separada por el remanso (1) y
por la apacible corriente del estero, que en invierno era brazo de rio (no
le encontraban vado) y salvaba para los de a pata (2) un puente de
cimbra, se encontraban las hermosas casas de la hacienda llamada de Los
Pingiiinos (3), cuya entrada principal la formaba un callejon ancho,
jmuy ancho!, que delineado a cordel, se estiraba para adentro; habia a sus
costados profundas zanjas e hilvanaban al lado de ambas seis hileras de
dlamos de gruesos troncos, altivos cuerpos y tupido follaje: verdecitos en
el verano; yertos, escualidos, deshojados y flacos como fantasmas dolien-
tes que ensefiaran sus huesuras, alla en el erudo invierno.

Las casas se encontraban aentro, decimos, y para alcanzar a ellas ha-
bia, por ley (4), que dar la vuelta por el recodo, ya que al frente estaba
la reja, elaborada en hierro, y que soportaba una de empostas, de ladrillo
de nunca acabar, sobre la cual trepaba asi, como en forma de enredadera,
el rosedal, que en su tiempo era una preciosura como lo adornaba el matiz
de sus colores y trascendian sus fragancias; y, ese par de pimientos que,
cuales centinelas gigantes, en otofo, el viento arremolinado los volvia tu-

(1) Aguas profundas que, calmadas ¢n la superficie, se deslizan pausa-
das en el fondo.

(2) Los que trajinaban de a pie.
(3) Sindnimo del ave marina conocida con ¢l nombre de Pijaro Nifo.
(4) Debia ser asi, y de ninguna otra manera.
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rumba; cuyo propietario lo era por aquellos entonces el acaudalado sefior
don Zacarias Encina y Donoso.

Un caballero bajoncita, huasote un poco, aunque entrado en afios,
harto francore, quitado de bullas, bueno como el sol, bueno como la jalea
de membrillos y bueno como el pan de grasa amasado: y rico hasta. decir
basta.

Como que se decia que con los entros de un afio de sus cosechas, la
venta de sus ganados de engorda, lo que tenia acaparado en arcas v talegas
(secaba la plata y el oro en cueros (5) tendidos al sol, temeroso de que
se le enmohace en las tinajas). Los billetes que ibanle cayendo los des-
pachaba tan pronto como podia para la capital, donde los acumulaba
de a poco en poco en los Bancos del Pobre y otros, en los cuales él era
accionista principal.

Por lo expresado, y conste que ello era asi, bien pudo haberse com-
prado la aldea, con habitantes, animalada, aperos, carretas, ganado, y
todo un cuanto hay.

iBien!

Este caballero, que de contino habia llevado en su fundo, insula
o feudo (que da lo mismo decir), una vida patriarcal: justo, apacible y
generoso, vivia preocupado con raro empefio y bien marcado interés, en
remediar las necesidades pecuniarias de los habitantes del contorno, a
quienes amaba como st hubiesen sido sus parientes cercanos, arendién-
dolos v socorriéndolos en sus trances dificiles y buscindoles por todos
los medios conocidos que imaginarse pueda la manera como hacerles
mas llevaderos su tiempo y sus vidas.

{A quien Dios no le da hijos,
los Santos le dan sobrinos!

Sostenia feliz y dichoso, afanando siempre, y siempre el mismo, el
magnanimo ciudadano.

Nadie acudia a él sin obtener la promesa de ver cumplidas sus es
peranzas, En medio de su sencillez, el hombre era valedor, v era hos
pitalario, no gustandole en su filosofia el recibir lisonjas ni adulacio
nes de parte de nadie, que a nada conducen.

En su tuicion, vivia a la pata la llana: jpan, pan, y vino, vino!

Su altruismo, nacido del alma, érale innato.

(5) Sacados a la estaca, y por el lado de la carnaza: espolvoreados de sal.



dnagnh cuanto podia y cuanto tenia, llegando en ocasiones
hmmnﬁummhnuwcmmsdemm;mm,mpammn-
tes, ni sonarlo siquiera, eso de obtener compensaciones.

Al buen don Zacarias, que firando mas para la otra que para ésta, se
_ alimentaba, para no daar las quijadas, a puro puré de papas con fran-
gollo cocido, y frisaba en las sesenta y cinco cuaresmas bien contadas, todo
s¢ le hacia panchitas (6), impidiéndole nada ser un sempiterno ocurrente
¢ un algo jocoso en sus chistes, chascarros, refranes, cuentos y dicha-
rachos que se los lanzaba oportunos y se los sabia por centenares.

Asi discurria con suma gracia, leia la Gaceta cotidianamente, El
Mercurio de Valparaiso, El Ferrocarsil y El Chilenito a cobre (7) de
Santiago, a los cuales estaba suscrito desde sus fundaciones; ya que des-
de las Uropas le llegaba La Hustracion, de Madrid, que traia artisticos
grabados y cromos que relataban hechos maravillosos. La mar de nove-
dades.

Disimuladamente servia de comadron (8) cuando el caso lo re-
queria; y, respondido que era, que al paciente (9) le doliera la cabeza,
por ejemplo, jtras!, sin pérdida de tiempo, le aplicaba sobre las sienes el
parche santo, de papel en circulo picoteado con la punta de la tijera,
con el agregado de polvos de tabaco, zumo de hojas de palqui ceroteado
con gotas de sebo de la vela; acto seguido, venian las pildoritas de Bris-
tol o las homeopdticas al que le creia, que el que nd, se lanzaba mas que
de prisa onde el méico yerbatero, u onde la aivina, que nada pedian por
despachar un cristiano para el otro mundo: como si hubiese sido un cer-
nicalo o un buey empastado.

jEra un encanto pasarlo en su grata compana!

Oyéndolo disertar, se corrian las horas; y mas, cuando matizaba
su charla amena y discrera, adornindola de ribetes graciosos y sabrosos
calembours.

Por otra parte, don Zacarias, que habia aspirado toda su vida el
ozono del campo y de la montana, desde las sierras de Tamaya, que las
habia recorrido tranco a tranco sélo por el placer de conocer los lugares
donde nace la plata y que nadie le contase cuentos, hasta la lejana la-
guna de Villoté, donde pequeiio y desapercibido nace el Bio-Bio, que,

(6) La cosa mas natural del mundo.

(7) Un centavo importaba cada ejemplar del dichoso diarito, que lo leian
wlo los pobres.

~ (8) Algo asi como médico especialista en las enfermedades de las se-
finras mujeres contaminadas del mal del parto.

(9) El enfermo que aguanta y sufre calladamente cuanto hagan con él,

:
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recogiendo deshielos, esteros, derrames, vertederos y raudales, se trama a
caminar corriente abajo hasta llegar al Océano, arrastrando tanto cau-
dal. Después-de haber tratado de escalar las altas cumbres del Antuco,
que sabido es {no se casa con niiden! (10), porque luego que penetra que al-
guien (ser humano nacido) quiere ascenderlo, al momento se torna en
huraio y receloso, se descompone el tiempo y cual el lesn que viendo
estd que le van a arrancar sus cachorros, rompe en ronquidos terribles, se
encapota la atmésfera y en muchas ocasiones, aunque el dia esté relindo,
se descuelga el aguacero. Asi como don Zacarias conocié la laguna y
el rio Laja, tracoted el Maule y le vi6 la punta al Perquilauguén, parajes
donde vivia el Huingdn (11), donde saltaba el Huemul y habian los
mallines (12) que elevaban el chorro a tanta altura y tan hermosos co-
lores daban al ser quebrados por los rayos del sol.

Don Zacarias, el tercer héroe de esta novela, al decir de todos, era
un hombre fuerte y sano, aunque pequefio en estatura; y, tan asi, si se
quiere: agil y liviano de cuerpo, como un mocito a los veinte anos.

Su carita de luna en menguante, rapado bigote y mosca, jcomo se
pide!, siempre dejindose crecer el cerquillo de barbas y patilla, unidos
con los pelos zarzillos (13), formabanle un circulo ligeramente oval, que
a veces causaba risas; pero que, consigna era, o blasén de orgullo rancio
en los hombres acomodados, que no sabiendo a punto fijo por qué se ra-
paban asi, sabian muy perfectamente del resultado de las cosechas, y
esto lo corroboraban tomando en consideracion el grosor de la nieve
caida durante el afio que habia infiltrado en los cerros, y la cordillera
guardaba en sus entranas; lo sabian por el buen color que llevaban los
sembrados, tomando en cuenta la calidad de la semilla que habian des-
parramado bajo tierra; y les constaba que con la llegada al pais de las
avecitas llamadas golondrinas, que capiandole a los nublados que em-
pafiaban los cielos, a las aguas tempraneras, a las escarchas y a los frios
del mes temido, habian emigrado en abril.

Las guaguas, al nacer, ya lo sabian, que:

jAbril, aguas mil!

Sabian también los hombres de esos tiempos, fieles a la tradicién, que,

(10) Era parejo para todos.

(11) Animalejo acudrico, de manos cortas con dedos estirados, hoci-
quito pequefio y largas barbas, que se domesticaba ficilmente al hombre.

(12) Vertederos de aguas medicinales, en los cuales se banaban los in-
dios aborigenes, dueios y sefores de esos campos.

(13) Que unen los pelos de la cara con los cabellos, en el hombre.
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a partir desde el Transito (14) en adelante, los dias estiraban una pa-tadc
eso lo tenian muy en cuenta en sus memorias; pero lo que mis les
preocupaba y lo largaben cuando encontraban la oportunidad, para sacar
sus cuentas sin errarla, antes de entrar o cruzar la apuesta con el ladino
vecino: del chanchito abierto, del pifiito de lechones, de la montura ape-
rada, o de la vaquillona contra el chamanto bordado, o la tarea arada y
eruzada apuesta, que debia definir el Almanaque Pintoresco Divertido, o el
de Bristol, que lo repartian gratuito
las boticas, era el recordar en sus
mentes, ¢l adagio que lo oyeran re-
citar tantas veces a sus mayores:

{Treinta dias trac noviembre,
con abril, junio y septiembre
Veintiocho trae febrero
y los demas: treinta y uno!

También podian juzgar por el vo-
lumen, y calcular mas que ligero
por la carita risueia o atingida del
que los llevaba, los puntos que cal-
zaban sus bototos.

No tenia, pues, necesidad de son-
dearle el bdho (15) a nadic, ni de
besarles el trasero tampoco; muy
por ¢l contrario!

Habia que verlo a don Zacarias
€6mo se afanaba y como se entusias
maba para afajar en los corrales
guinchados o de pirca, construidos
con grandes piedras de rio, o con bolones (16) de cerro ligados con ba-
zro; luego, correr en las dpartas de ganados, siempre que fuese llevando
€omo compaiiero a su viejo capataz Miguelito Poblete, que iba bordean-
do a su lado los cuarenta afios de nobles y no interrumpidos buenos ser-
vicios; y, andaban en edad jpor éy!, a las topaditas con el patron.

Esto, al decir del viejo servidor.
(14) El 15 de agosto de cada afio.

(15) Andarse temerosos de indagar, creyéndose que los van a hacer firar
la carreta.

(16) Piedra arrancada a cincel y combo de la gran peda.
¥
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Se acercaba don Zacarias a pasos agigantados al ocaso de su vida,
no habiendo tenido hasta entonces la desgraciada humorada de haber
contraido estado. |Ni siquiera pensarlo!

A pesar de que se susurraba entre los compaires y las comaires del
lugarejo que el taita Cura parroquial, antigiie andivole buscando afios
steds, por cielo y tierra, muy afanoso para acoyundarlo y ponerle el
yugo; porque detras de la Iglesia habia tenido gato encerrao (17) en
ias propias casas de Los Pingiiinos, lo que significaba mucho decir.

Pero la mayor novedad era que el sefior Encina y Donoso, envuelto
en sus costumbres pacatas, vivia como el pelicano, jtodos los dias del ano,
solo!, jsolo y mostrencol, aislado, en las espaciosas casas de su hacienda;
y todos los quehaceres domésticos eran ejecutados por mano de hombre,
eliminando a iia Chuma, vieja sefiora, achacosa y mal humorada, que
le servia de ama de llaves y de cocinera desde los tiempos de NAUQUE.

La que frecuentemente se hacia acompafiar de una chinita, menu-
dita de facciones. que se llamaba Casilda.

La cual chinita se amorataba de rabia todo el cuerpo, los ojos casi
se le arrancaban fuera de sus érbitas ¢ llegaba a quedar tembleque cuando
el Patrén Viejo, o cualquiera otro, la dijeran que: por mandadosa o por
soncidca (18) la iban a mandar para el Puerto (19) con una piedrecita
en la boca, para que se contuviera el mar y la tuvieran compasion los
buzos y los otros pescados, ya que estaba pronosticado que iba a ser de-
vorada por el tiburén, porque no queria casarse con Poca Pena. el ne-
grito facico color de ¢bano, que tenia menudita su cabellera como pasas
de Corinto, y aunque estaba mudando (20) habia los dientes albos como
la leche, al cual négo, segiin razonaba la pegiienchita, mirandolo con ojos
de malas ganas; peor, cuando el negro perverso, en su media lengua, la
desafiaba, mostrandole los incisivos y brindandole las coplas que apren-
diera al pisar el suelo chileno:

iA los rayos de la luna
y al resplandor del sol,
aunque tengo la cara negra,
a nadie espanto con mi color!

(17) Mujer joven y donosa que vive su amor separada de su amante, ¥
oculta su talante de las miradas indiscretas,

(18) Torpe para todo.

(19) Valparaiso, én la extension de su mar.

(20) Cambiaba la dentadurs.
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Adrede lo hacia Casildita, después de una correteada, en que caian
marcornados al suelo negro y china, al convencerse que era para ella el
verso, venian las retadillas: jnegro curiche!, jnegro hediondo, arrancao
der carbén! jDios ha de querer que no te destifids nunca!

Le hay de icil a fior Cucho (21) que no gaste mis agua ni legia pa
despercuirte: jnegro jeton y mal encachaol

De cuya personita (el negro) cuidaba el Patrén con celo y afin,
como se veri en los capitulos siguientes de esta narracioo.

Guardé el recuerde la generacién, refiriéndose, cuando se trataba
de definir la edad avanzada de una persona, al indio pegiienche que, al
decir de los ancianos, habia vivido en los campos curicanos y de vicjo
le estaban reventando los dientecitos nuevos.

Este aborigen fluctuaba entre los 150 o los 160 afos, llevaba el
rostro apellinado, el cogote apergaminado y usaba chapecdn (22), el
cual, al preguntarle ;quién era y como se llamaba?, presto, sin dar mas
datos de su vida ni de su procedencia, sélo atinaba a decir que habia
nacido parado (23) y se llamaba Naugue!

Era rumor entre las gentes que, en su mesa, don Zacarias era un
gastromomo, y a veces se daba la vida del oso.

iNa Chuma aqui, y ia Chuma aca!

iQue remedios! [Que lavados de pie al patron! jQue pega boto-
nes! jQue ropa al enjuague! jQué las gallinas, los huevos, la comida
para la trailla de perros! jQue el gato, el loro chordy, que hurgandolo
todo y rezongando solo todo el dia, formaba parte de la familia! jQue
la harina tostada fresquecita para el nimero uno de la casa (24)! jQue
la peusina (25) pal patroncito, cuando no le andaba la huata (26)!
jQue el cepillo pa los dientes y eso de quitar la tohalla mudrienta pa
ponel la nueva! [Que el guilléi, pal pijaro dordo, que le taladraba las
orejas con el zumbio! jQue la agua pa la redoma de los pescaitos
colocios! Que el embetunio pa la capellé (27) de los zuecos d'élla y
los del patrén,

¢Quién le tendia la cama al patron, ejindosela desponjaita como a

(21) El llavero del fundo.

(22) Los indios chilenos usaban aros y trenzas, como las mujeres.
(23) Era muy afortunado.

(24) El Parrén, que tenia todas las prebendas.

(25) Pepsina de avestruz, para digerir las comidas,

(26) No andaba bien de salud,

_g??} La parte que cubre,



€l le gustaba? ;Quién se agenciaba en ramonearle las ufias de los pies
con la podadra (28) cuando le crecian en demasia? ;Quién le zurcia el es-
carpin (29) saltado de puntos o el piquete en la cudca; y le ponia el
santo de cuero al pantalén en las posaéras o en las pantorrillas de las
plernas, y quién se atrevio a hacerle n'iun reparo (30) al wiejaiio (31)
cuando en su contentamiento, jalegrindose de verse vivo!, le brindé ani-
mado y tuvo frases elocuentes para galantear a la apuesta dama (tal
como lo hacia en sus buenos tiempos), o se propasé en rueda de amigos
un algo mas de lo necesario?

¢Quién le acondicionaba el huevo duro, el charguecito machacdo y
molio al patron y le rebanaba el manrion (32) pa ponérselo en la alfor-
ja (33) junto a la gallina peld v al capén fiambre, quién?

¢Quién, a la desimula, le colocaba el paiiuelo de mocos, planchadiro
recién y le rellenaba la tabaquera con el tabaco molido pa que no le es-
casiara, dia a dia? ;Qui¢n le preparaba el candial mafana a mafiana, ba-
tiéndole las yemas de los huevos en la leche, después de haberle dado los-
tres hirvores consabidos, y afadidole su poguichicho de canela de la en-
tera, su clavito de olol y su miajita del anisio de substancia?

¢Quién habida de sel si no fia Chuma?

pantalones muy gastados por el uso a fin de hacérsclos durar un poqui-
¢chicho mds y no fuera a desperdiciare esos medios que le podrian hacer
falta para otras cosas al ser querido que gobernaba la casa, al cual todos
le volvian los ojos blancos en caso de apuros, siendo que el parche lo fuera
hecho de otro género muy distinto del que lo fué hecho primitivamente
por manos de la sefiora aficiond, lo llamaban jsanto!; ya que los pequefios
desperfectos zurcidos los denominaban suples.

Na Chuma, jtodo fia Chuma!, que a veces solia volverse cuatre y se
acostaba rendia.

Chismosa, ardilosa, rezongona, alharaquienta, pucherienta y mal en-
cachd era como ella sola, slo el patrin la aguantaba!

Bendiga cuando amanecia con las pretinas de sus ampulosas po-

(28) Tijers para podar.

(29) El calcetin hecho a palillos.

(30) En buenos términos: increparle su conducta poco caballerosa.
(31) Derivado de vicjo malo.

(32) Pan de grasa, que lo rellenaban con chicharrones y presas de ave,
iales para durar mucho tiempo en las alforjas o traidoras.

(33) Bolsones de lana tejidos que se llevaban debajo de la montura.
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lleras, torcidas para el lado del reves, o con el gorcico (34) colgando, en-
tonces era la terrible Pérez!

iMiedo! le tenian los grandes, y temblabanle los nifos al verla tan
asina y sobre todo cuando le entraba por cantar en la ronca vihuela que
tenia roto el traste v remendada la cimtura con los restos de su camisa
cortados en forma de parches adheridos con cola de pegar.

jCuando me vine de mi tierra,
me vine de alli pa aca;
y st no m'thubiera venio,

entuavia estaria alla!

La tal fia Chuma .[lcvaha adornado, durante todo el tiempo, su cogote
€ - un par (33) de chapes (36), que sin pizca de gracia descansaban so-

(34) Bolsillos.
(35) Dos, justamente dos.
(36) Trenzas corras.
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bre sus mansas ubres, que en tiempos remotos fueron redondos y duros,
como globos terriqueos, pero ahora, con los afios, {Dios libre!, iban que-
dindole fofos, y mostrandolos a todos, jpa qué los miraban, pus?; ne-
mycﬁhmmﬂcheESysujﬂdapomtnnada,mlcomohlmgm
del loro, :

Y, jcomo no tban a guedarle grandes los senos, cuando en su moce-
dad, recién casada, le cargo de alimentarse bien; por eso, tarde y manana,
se bebia (sin hacerle gestos) el zumo de la huatita de vaca, sin sal y sin
alifio na, y hervido en Polla hasta que hacida mercocha, con el fin de criar
bien a los hijos cuando los tuviera, pa que le bajara la leche?

No por su fealdad, ni porque era rulenga; al andar, una pata le pedia
permiso a la otra, haciendo con ambas piernas un gracioso movimiento de
caderas que daba gustito el verla, cuando trataba de caminar a roda prisa.

Por eso, siempre y siempre, aconsejaba a todos: jAl pasito!, jAl pasito
por las pieiras! |Espacito, s'ianda lejos!

No por lo que dejamos expuesto, ni tampoco por su empella que la
invadia pescuezo y cuerpo, como la papada del pavo; aunque se ha dicho:

jLa gordura es parte de la hermosura!

Na Chuma infundia pavor, si no por su tarazca, que como serrucho
travao (37), abria al patron con el fin de congraciarse con él; y el pa-
tron la ponia oidos, pasindole por tales expansiones mas de un argo por
la bajuja (38).

De esta suerte, cualquier dia armaba la safacoca, v todo el mundo en
la hacienda, hasta los mesmos perros, estaban dispuestos a que les llegase
el pan del campo (39)!

Como por via de entretencion, fia Chuma, en su cara, que era cha-
llona (40), andaba triendo siempre colgdos en sus pequenas orejillas sus
grandes aros de plata con pasadres d'ioro y sendas pelras finas a caa lao.
Durmia con ellos, y no se los sacaba ni pa mial.

iSon recuerdos, decia, muy compungidamente, de mi guarizapito!

Advirtiendo que su tal guarizapito, habia sido su propio hijo Va-
lentin, que guainita habia perecido en la cordillera tantazos anos antes. Un

(37) Los dientes del serrucho despues de afilados: se tuercen para un
lado v el otro.

(38) Por lo bajo, sin que lo notara nadie.

(39) Un enojo con varillazos,

(40) De facciones abultadas, ancha de pémulos, ojos irregulares, tosca
en si.
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rodéo (41) tamafazo, que sin motivo n'iuno se habida desmoronio desde
cerquita del cielo y que llegaba a dal miéo el zumbio que traida cuando
venia embistiendo los montes cuesta abajo, por las laéras, y guic (42) onde
mesmo estaba acampd la trope, jqué calamii tan regrandaza!, lo andio
aplastando al pobrecito, y a la alimala tamién!

Y como el guaina habia sido en vida medio enfelmén al estogamo
(se rascaba la cabeza), un argo lerdén de patas, y su poco arridgo a les-
puela; y tamién tenida su racion de pasao pol debajo de la cola del traro,
ey fué que no las raspé (43) a tiempo.

jCémo sufria fia Chuma cuando se acordaba del findo Valentin!
que, fuera de los defectos morales expuestos, habia sido pati-zambo; na-
cié asina, el pobrecito, arqueaito de pielnas, librando Dios que n'ubiese
quedio tullio, jpa nuncal

iYos, tuve la curpa, pol novedsa! Sostenia firmemente convencida, al

recordarse como el cachete, el ojo y o el lio zurdo en la cara del hue-
fiecito (44) llevo en vida una mancha amoratada opalina, que mis pa-
recia combo bien acertado, o patada de mula carguera, mal anivelada,
que cualquier otra cosa. jVilganos Dios!

¢A qué fin jui a miral pa la luna, glestaba clisd, cuando sabéida
gindes preii det chiguillo?

iBien fcen glen lo ajeno reina la esgracia! Suspiraba tiernamente
condolida, era de Dios, y Dios, Guestro Sifiol, se lo llevé pal cielo, ral
como se llevo a su paire!

Too el empefio que puse pa g'apriendicra el arte que m'ienseia-
ron mis mayores, no l'ientrd  [Jué contra na!, en re Aunquichicha!

El primer mario que tuvo fia Chuma, que al fin y al fallo:
iSuerte te dé Dios, hijo,
que el saber nada te vale!

Y acla le cupo la frionera de haber echado al hoyo sicie maca-
h""*’];iué'jmﬂ'o(“l;ﬂﬁdﬂthmnidlptsi&n,ylcﬁrécndc

q. ’- - -
(41) Avilincha de nieve que se ipits desde lis cumbres
(42) Se cayé. -

(43) No se hizo un lado,

(44) Nifo de dos ados, i
LS T S S e d Pibescien -
i,(“)&dodiuﬁnnmnm o
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{Arriesgando la via, a cd nd, las embelaba pol los montes, v echan-
do a rodal pefiazcos cerro abajo, se metia con caeza y too, aentro de
las cuevas abandonis de los mineros, onde comaireaban los liones! Con
t6o, era bien consederdo pol los patrones (47) y polcion de preduto que
le ejaba cuando solida bajal de las serranias con la tracald de perros y
su pal de caezas de ternero con caras de gato o de cachorros mamones,
que a las parejas con el buitre (48), con la huina (49) y con la chilla (50)
tanto estrago hacian en las haciendas entre los cabrios y los lanares. Esto,
cuando en el rigor del invierno no se descolgaba el rayo bramando y rom-
piendo los nublaos jtoo aparatoso!, pa vinil a reducil a ceniza a las pobre-
citas!

En una nevazon regrandaza q'iubo, en que tamién perecio bastante
animala, le llegd la mala: se lo tragd la cordillera; jmurié como mueren
los pajaros! Sollozaba confundida la buena sefora, hecha un mar de la-
grimas.

iSin amparo n'iuno! Sin conficion y sin na! (51).

Y, lo piol, jué que n'oubo un arma caritativa que s'ubiera condoliv
d¢l y Pubiera arrimdo su giiena frizca d'iazotes en el espinazo, ni le
pasara un trago de guariznaqui (52) pa habélo confortao y hecho en-
tral el cuelpo en calol  y no ejalo moril con esa risa bulrresca, con que
suelen icil jadios! a los vivos, los que mueren caldos hasta la méula e los
huesos, los sepultdos en las nieves.

Que si a fia Chuma le picaba el pidiye (53) y se ponia como la
vinchtica (54) del mal humorada, cuando la mentaban la lima sorda o
la maeja sin punta, y se acordaba de su hijo Valentin; era peor cuando
en los meses de invierno, mientras afuera la nieve se deshacia en plumilla,
el granizo les rompia los lomos a las bestias y la lluvia caia a cantaros,
tal que si se hubiesen roto las regaderas del cielo; seguian bramando los
puelches (55) y la escarcha endureciendo las aguadas, élla, mate en
mano, el corpifio a medio abrochar, teniendo el quiltro a un lado, y en
sus faldas al gato regalon; mientras lo golpeaba (al mate) por el culito
contra sus rodillas, pa llamal I'agua pa la gombilla, jrazonaba a solas!,

(47) Cualquier hombre acomodado.

(48) El gran Condor.

(49) Gato montés, color cobrizo, azotado.

(50) El zorro comin.

(51) Sin ningun auxilio religioso.

(52) Aguardiente muy fuerte.

($3) Pequena lombriz que le nace a la guagua en el ano y la hace
incomodarse, llorando inconselable.

(54) Insecto saltén.

(§5) Bravos vientos del otofio.

a4
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st Charo; su pobre hija Charo, ya también, finada!

Contaban los malas lenguas, que fia Chuma, con su cuerpo fofo y
desmadejado, en su mocedad, no habria tenido precio para vaca lechera.
Pniirpuh.siempnlopanba,yhnuuhumopa_ﬂaiatl:m-
neri (57) ipa qué icill _

De los siete marios que sabemos eché a la zanja (58), unos murieron
de la picd (59), que hacia estragos en los campos por csos entonces;
otros, del tabardillo (60) ; aquél, de la membriana; ése, ahogao en la avenia
grande (61); no faltando Brisio, el que lo devord el hambre y murid
trancao; otro, en un salteo; y el drtimo, Criséforo, que muris de la terrible
enfelmeda der mal der tordo! (62).

Brisio, el Cristo padecio, cierta ocasion que caminaba monte aentro,
cumpliendo como peon obligio las obligaciones de la hacienda en un
arreo de capones (63) q'iba con rumbo pa l'invernd (64) cordillerana, en
¢l cerro de las Tres Pascualas, s'iandfio peldiendo en unos coliguales, onde
se l'ouscurecio la noche enramdo!

Y como la lluvia arreciara, con el mesmo frio y con la mantaca
moja hasta los mesmos jundillos, ey jué, que s'iandiio apunando.

Dey que li entré como una malura de caéza, y al otro dia, andando
a la sin rumbo, con el drtime wlpo (65) gq'izo, perdio el conacimiento y
perdio tamicn las ganas de comel.

Asina jué como lo encontraron los vaguednos (66) que salieron a
campearlo, jbotdol, jtiraito en el sueio!

iQué de friegas y qué de sobajeos! jNiiden atinaba a icil que juera
d'esta vida o de l'otra!

Hasta que con la leche Aumana que la chupaba del pecho de la mu-

(36) Nombre que s Ia da 2 la ceniza, en & sur.

(57) Sus propios hijos.

(38) La fosa commn ¢n el Cementerio.

(39) Ternble enfermedad que ke apunta al ganado vacuno y & nociva
al cristiano.

(60) Suefio y dolor de cabeza.

(61) Una gran crece de rios

(62) jLas piernas flacas y el poto gordo!

(63) Novillos (terneros recién castrados).

(64) Campos de cordillera.

(65) Comida de harina cocida.

(66) Hombres miuy conocedores de los pasos malos en el cerro y en el

Eh.':igg._,_,- o e SRR i o et e s o ey e
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nuevo los colores a la cara!

mnmm!ammhsmqtunlemmunmhahdque.m
pa qué, los angelichos se hacidan sal y agua!

En los hombrecitos, escapando Rebustiano, el que no tuerto, rulen-
go (67), o la di no, dio al juego, o al trago! Y las chancletas (68), cual
mas cual menos, jtoas esgracias!

Charo (se llamaba Rosario, pero la mentaban Charo), que jué la
menolcita y la regalonasa, hizo giienasa suelte: se saco la sin pepa (69),
al carsarse con Hilarion Machuca, un guaina parco (70) cuando andaba
en sus deberes; bien chantdo (71), jganaol de plata!, y na calavera (72),
como q'era capataz mayol en I'hacienda Culitrin arriba (73), pal lac de los
Huines (74).

iGieno!

iCharito (de too hay que picar), con los aios g'iban pasando y lo
feucona q'era, antes de contrael estdo, habida sio una moza haciendosa;
giiena duefia de casa, juiciosa y humirde com'un perro apalido; espués,
jigo yo!, una vez casd, ilo que son argunas mujeres!, revelo un genio tai-
mao, amurrdo y prostio que daa mico. jNi ella sola s'aguantaba!

¢Q'l tiempo andaba ringular, o giieno? jCharito, a lo propio, ni
chicha, ni limona: giiena ramién!

;Quel tiempo estaa fiulio o como pa lluvel, o la luna viniera sen-
ti (75)? Tonces, [puro vinagre pa la ensali! Er genio de Charito ex-
perimentaba una perrera en el cuelpo y le bajaba toa la ching a los nervios!

El corazon encerrao aentro de la caja der cuelpo, se espantaa lo
mesmo que caballo encabritao, jpa qué le igo, ifol!, d'iun lao pal otro, que
se li gorvia taravilla, jse esesperaba sola!, se descoyuntaba y se lamentaba

(67) Dejaba una pata, al andar.

(68) Hijas mujeres.

(69) Es augurio de mucha suerte para la persona que rebana el melén
dar con la tajada en el casco que carezea de la pepa,
(70) Prudente, circunspecto, no bebe ni habla nada mis que lo nece-

(71) Siempre elegante a su manera.
(72) Nunca se propasa en el licor,

(73) Buscando la corriente del rio.
(74) El viejo pucblo de Buin. _
(75) Con los cachifos para arriba, ' B

sario.



com’un quebrdo (76)! O, al igual g'el culco (77) echando herejias en el
invielno cuando el tiempo esta encapotdo y quiere lluvel!

Eymmndole&hlamrdffudq.nquﬁdanondima:mlo.s
desconcertaba toa v se costaliaba de lo divino, lo mesmo que ternera hu-
fafia recién enlazd; y, aguanti, que seguida haulando y pataliando, hasta
que llegaba ¢l mario!

Tonces, iz, que las pagaba a nueve el pobre Hilarién, que a la fian-
ga y flanga (78), la gueria a su sefiora esposa legitima, como cepa de
trafhuén, pa echarla a Foguera y hacerla carbén.

Tratindola con toda suavidad y delicadeza, tal como 2 una iforita
palticulal: en too le daba en el dusto, jno tiofendan mis palabras, le icida,
bien re dio a loreja, llevindole el amén, en too, lo mesmo que el san
Cristiano, en l'iglesia, a los pairecitos sagrios!

¢Que tia dao la mulata otra vez, hatita linda?

¢E nuevecito habis empesdo a bailal er baile de San Vito?

;O es que te escuece la callana, pol casuvalida?

La platicaba con toda pruencia, jhijito de mi arma!

jAl fin, si el hombre abomina:
a la mujer, sin razon,
no le cause admiracién
que le juegue la talquinal

Sin mas q'eso, Hilarion, cormao hasta las remesmas agillas de
habel lirtao con su mujer, le entrd por ulmil en cama separa, ca y cuando
la Charito se I'encaramaba en el macho (79)!

Guiiandose pol los consejos de unas migas que tenida, empezo pol
celarlo y pol cobrarle sentimientos cochinos con toas las conocias. |No
Io ejaba solo, ni a sol, ni a sombra, ni en paz con naidenciro!

En visperas de unas Pascuas de negros (80), espues de habel estao a
las puertas de la sepultura, casi tieso, jpataliando!, der tabacazo en humo
de cigarro de hoja que le dio a chupal, la compaiera (81), que lo habida

(76) Una caida de 2 caballo lisisba 2 los hombres y los dejaba indtiles
para toda su vida.

{77) Curcuncho. A consecuencia de los frios se le endurece la potra,
se desespera y, desconcertado, feroz, habla lo que se le viene a1 la cabeza: jlo
suyo y lo ajeno!

(78) Por fuerza, quieras que no, era su mujer.

(79) Se ponia altanera,

(80) 6 de enero de cada ado.

(81) Su propia consorte.
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preparao la méica aivina fia Calmen Quiroga, en que entraba: er porvo
de la culebria overa, los sesos del raton capao, la cresta del gallo castizo,
un pernil de grillo acatarrao, la lengua der zapo soltero, un pufizo d’hormi-
gas del Ciminterio y siete pelos der agraciao revolcaos en la leche de I'igue-
ra, saca a las doce de la noche del dida de San Fuan, que era el secrero
para atraer al indino traidol, que se dejataba d'iabel dejao abandoni al
garete a la sefiora propia legitima, tan solamente pol darle dusto al cuel-
po, varial (82) y hacéla sufrir; jey, le di6 la torte alind, y s'iarmé la rosca
ol

MSI' no son santos, na, los hombres en la tierra, ni han hecho votos
sagraos como los pairecitos de misa v cerquillo, que igamos.

Er compaire Hilarion, cormao hasta er gollete en después de la via
crucis que lo habida hecho pasal su sefiora esposa, y a pesal de la indolu-
gencia que gasto con ella: las paro (83), que lo que querida I'indina: era,
montilsele encima y gubelnalo a pueblo.

;Comu se vi a compriendel que un hombre dorao de giiena con-
ciencia, sin estal curao, va a tenel estogamo d'iacostalse a ulmil con una
mujel tirana, desengana de fauciones y taima pol anadidura?

Con su sinol moo que tenida, antes de dal mal ejemplo a 'umanida
en l'acienda, la zaranded pa un lao y ey mesmo barrié el suelo con ella;
y se las aplico en solfa (84), esto, juera de los moguetes y de las more-
tiauras, que la ej6 marca pa los restos de su vial

iContra na, me desgaiiito,
pol frayelte argin regalo:
€OmO ya no me queris
cuanto hage, me sale malo,
toito se lo pasais al otro

sin vergiienza: care-palo!

iLe ijol, y, endey de aclara la banca (85), jué y sacé su macho a
mial (86), raspandolas pa ofro partio (87), ejando la peleria (88) y a su
Charito, lo mesmo que quiltro en cuaresma, lairandole a la luna (89).

(82) Irse a remoler ¢l dinero con otras mujeres.

(83) Lo supuso, y con razon.

(84) Mientras le hablaba la castigaba con la chicotera de las riendas.

(85) Le hablé claro, y le razond cuanto quiso.

(26) Se fué con toda prudencia.

(87) A otros campos no conocidos.

(88) Todos confabulados, hablando mal de &l

(89) Durante los dias de la cuaresma, todos sufren las hambranas, sin
excepcion,
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Y toichicha la veleidi que le bajé a Hilarién,

i ey
* debio a las inderéutas que a la descuidi le plantifico el discretito de fior

Nica (90), ¢l payaol, en el velorio, cuando vino a despedil al angelicho,
en lo las Tres Candelas (91), én los cogollos, cuando le eché la talla:

iQué glorioso el angelicho
que pal cielo va en camino!
;En gué se parece al tdita:
cuando es iden al pairino?

Y tan bien rebienazo que se veida el pobrecito (92) adornao como
pa acompaial a la procesion, en una fiesta de gala.

iBastante iluminaol, sus ropitas recién aplanchaitas, jalbitas! (93).
Pal viaje pa la eternidad; su carita, como riéndose, pintaita con oléas (94)
y con coloretes, como que el que lo acondiciond jué el marica Jloridol, q'era
el mandao hacel pal rezo, pal planchao, pa viral un telno de pano casimil,
y pal canto en la chingana!

iJlores de cala, jlores de clavel, jlores laborias en papel de sea colol
suspiro (95). {Bastante toronjil, arbaca, velas de esperma y velas de las
de cebo, jtoo blanco!, jcopocito!, y sentio en su trono de gloria, los oji-
chos entornaos v las alichas (96) platids, q'estaba como haciéndole sefas
con la megallita que lo acompaiié en toa parte (97) a los angelichos der
cielo! jCon zahumerios y con téo!

iQué glorioso el angelicho,
que va camino pal cielo
a rogal, pol paire y maire:
¥ a mi que me salga pelo!

(90) El Hamado Nicanor.

(91) Vecinas que canfaban en la guitarra y las habian bautizzdo con
este

(92) El nifio fallecido.

(93) Blancas, muy blancas.

(94) Obleas de harina (primando los colores chillones) de las mismas con
que se pegaban las cartas para cerrarlas, antes que se conociesen los sobres.

(95) Blanco y morado, alternados.

(96) Alas superpuestas.
~ (97) Medallita de plata que le colocaban a la guagua, al .
! 4ol ral de ojo q guag nacer, para

. . ; 3 i
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Agora. ;pa que icil der trago: mistelas. mostos, gloriaos. causeos, con-
& G 5 5

tra punto a dos razones y laboreos en la vihuela, con canto apropiao?
F proj

iQué glorioso el angelicho
q'esta sentao en alto
no se vaven a descuidal,

que puce pcgaI el salto!

Esto, cuando sus padres, que debian hacer de tripas corazon para no
verter ni una sola ligrima por el hijo querido que se les iba, lograban
sepultar el cadiver antes de-las 24 horas y no esperar que viniese la in-
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fluencia y los empeiios de los compaires: a conseguirlo prestado, y llevarselo
para velarlo en sus casas jcomo se lo merecida el pobrecito!, que al ocu-
erir asi, seguia una de velar a la guagua en los diferentes domicilios, hasta
que le salia pasto (98).

iNo lloréis, madres amables
aunque le tengdis amol;
s'entristece ¢l angelicho,
y se noja Giiestro Sinol!

Pero no s¢ jué na mostrenco (99) el gallémetro, proseguia la senorona,
se jué acompanao.

Acoplé con ¢, de supli-falta: jbien icen: que no farta un roto pa un
descocio!, la Zenobia Campusano; aquella moza bizarrota, arha de cun (lle-
gaba a ser azul de blanca), livianita de sangre, alta de encuentros y ergai-
cha de cintura que la mentaban pol buen nombrie y sin dnimos de ofendel
a naiden: ;borcita de amol!; y daba miles de dustos del véla tan bien re-
confolma de toas paltes! (100).

iQué mata de mechas tenida, que parecida una champa, cuando se la
ejaba secal al sol, espués de una refregd en la artesa, que la mezclaba con
quillay serenao, hasta que hacia espumita!

Cuando estaba en panales, iz que, jAve Marida Purisima!, como si hu-
biera tenido empacho; pol mis que le daban el azogue (101) a romal, ¥
Viaplicaban el terron de aziicar, ¢l romero, la yerba mate, la palma ben-
dita, el tabaco y los tres granitos de sal que los desparramaban al juege y
en el humito revolcaban a la guagva para envolvela después en los panales,
y dejila que se azucarase, siempre golvia los ojitos tilnios, y echaba espu-
maraja por la goquicha, jque daba que sié qué!

Tonces, tenidan pol ley que llevila seguiito onde el Taita Cura y sa-
bel aflojal el real (102) pa que le pongara los Evangelios Sagracs. ;Taba
contamini del mal de ojo seco, colado entre cuero y carne que le tomaba a
la vena y se le recogia a la orina con ficbre al corazoncito, dolamas a la
caeza v espanto al resuello!

iToo se pagen esta via! [Veley! Digame, jqué juicio hacida de la
maire, cuando estaba en la giiena, la pegiiencha?

e —

(98) Se ponia mal oliente,

(99) Hombre que vive solo, sin acompanarse de alma nacida.
(100) De muy bonitas hechuras.

(101) Medicamento especial para los nifitos medianos en estos casos.
(102) Varias monedas, hasta completar doce centavos y medio.
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La chasconaza, la zamba, la paiienta (103), moiio e cuete (104), bogue-
zueco, cejas calzas, apirguini de cuelpo, mechas tiesas como de quilines
de yegua, patas hediondas, jfof!, que hasta brigotes tenida.

Niuno! jNiunito, m'iarmal

Atenida q'era 'hermana de Rebustiano; y, que Rebustiano, el peine,
estia en la regiiena con el patron on Zaca, andda la chirpienta con el mo-
no ticso,

{Espués, a duras penas, pol la ausencia d'Hilarién, la galla vino a
confolmalse sola!

Bien icen:

Q'el bien no es conocio:
hasta que n’oes perdio!

Y, que al hijo der rigol, jtoo bien le enfada!

Estas, v otras cavilaciones sostenia fia Chuma, hablando sola: jso.
lita su almal, al gato regalén, que febril la escuchaba, hecho rosca en
sus faldas, pero que empezaba a impacientarse por algo grave que pudiera
acontecerle; puesto que, paulatinamente dejaba de rumrunmear y. estiran
do sus patitas inguiefo, lamiase con su lengiiita coloradita y aspera como
la carda, uno de sus flancos; mientras empinaba el espinazo, mostrando
sus colmillitos afilados como espinas de algarrobo.

Si fia Chuma levanta al animalejo con sus flacidas y descarnadas
manos, es porque lo quiere, y si le prodiga dos o tres palmetazos sobre
las nalgas, es también por lo mismo!

;Qué seria d'iuna si no tuviera con quién regalonial y con quién
desahogal su pena? Filosofaba la anciana sefora, completamente con-
vencida que el bruto acurrucado en sus faldas la comprendia todo cuanto
ella le conversaba.

jComo que son alimales!, terminaba diciendo; pero, too lo sden v
lo comprienden mejol que muchas personas mal agraecias que dey que
le eben el servicio a una se mofan!

jHaguele voste una desconocia (103), y vera como pol encanto cam-
bian de parecel!

Y, uniendo las acciones a las palabras, jtras!, el pobre animalejo,

(103) Que tiene manchas nzgras sobre ¢l c'utis de su cara.
(104) Mofio muy parado y empingorotadu que monta sobre su cabeza.
(108) De stbito, le atraca un palmetazo,
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: en el mojinete del tejade.

Porque fia Chuma: _
iQuien la hereda, no la hursa!

Estaba con la zambada. ;Tenia callana! (106), tal como la tuvo su
abuela, v la tuvo su maire que la parid; ella fatalizo a la hija, les venia
como herencia del malulo (107) en las sefioras mujeres.

" Com'un jardin de drillas, toa desguaiiangd, hecha una flila (108),
tetorné al hogar, tiempo mas tarde, la pobre Charito, cuando s'iacords

que tenia maire:

Una maire, jpa cien hijos!

Razomaba fia Chuma toda compungida. La cosa es que tenmendis,

. que no paris la cola; y que no le vayis a dal la oreja al primel hombre

que tempalique pol casualida! Le ijo la maire, o que te enga a dal la
perrera en casa’jena . polque yo no tliguanto planes, moléera, como
Viacidais con el compaire Hilarion, que pol mas jarabe de membrillo (109)
gue te andio dando a preval, no te pio quital la mala mafia.

iVos vis que te hay recogio de purita lastima!

Pero donde mas efervescencia gastaba fia Chuma, era cuando al
tiempo de acostarse, sentada al borde de la marquese (110), o metida
debajo de la cobija, se inspiraba orando por el alma de la parentela ida,
esto, después de los rezos consabidos por los Santos de su advocacion;
ahi entraban: San Peiro, San Andrés, el glorioso San José, San Jeronimo,
San Nicodemus, San Judas Tadeo, San Jenato, San Rogue, el patrin con-
tra la peste; San Damaso, etc., no dejando descontentas tampoco, ;por que?,
a las dlimas enditas, que en espera de los responsos y de las misitas que

(106) Un manchén opalino cubierto de vellos negros y sedosos que le
apuntaba al recién nacido sobre el potito, cuando descendia de mala cepa.

(107) El diablo.

(108) Flor de jardincillo que cae al nacer y no dura nada.

(109) Una frisca con varillas de membrillo 4 calzén quitado.

(110) Catre de madera, multiplicadero de chinches.
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le mandarian dicil los dolientes, que s'iavidan orvidao del too, d'ellas,
penaban en el Purgatoriol

Un Paire Giiestro, gloriao (111), después del consabide en el nombrie
sea del Paire, del Hijo y del Santo Espiritu. jAmen!, siete sarves, un ben-
dito, un alabao y un yo pecaol, pal alima der findo su suegro, fior Be-
nito Chaparro, que jué el paire de su mario Lauriano, que tio tantos hi-
jos: jtoos Chapa:ras!, jque jueron tan regiienazos sus cunaos!

Luego, mirando de reojo la rueda (112), cateando el mazo de ci-
fiamo tazcado, o a pestanadas con la alfombra de misa, que era de cue-
recito de leén y las tenia en su cuarto, al alcance de su vista. mientras
buscaba repaso en su mente y arrellenada en la almohadilla sacaba a re-
lucir tna risita irdnica, se recordaba con bastante mala intencion del To-
rito (113), el jdiscretito!, que la sacaba a las trillss y que de rantazo
amol que la tenida, en cierta ocasion la empujé rio abajo.

jHay cosas que sen para calladas, otras para comentadas, y otras:
para bien habladas!, versaba jadeante y sudorosa la pobre fia Chuma.

El Torito, el gallometro, que no le trabajaba a ndiden un dia, ni
se comedia tampoco, v solo vivia a dirpensa d'ella; ey jué tan y solamente
onde ella aprendié a tenel taita (114), hasta que, por fin, lo supo domal
a pueblo: a juerza de pirctin v de polvos pal amol. {En esto, Dios se
acoldo d'él!

Otras cortas oraciones, menudiaba, para intercedel pol el alma de
fior Justo Awilés, q'era cantero y murio al tragarse una espina de pescao,
después de los golpes en el tungo que le prodigaron los que sabéidan el
giien remedio; fior Justo, jué el paire d'Hilarién, jcasi estaba en la segu-
veral que el huefiecito (115) ende que mamaba el pecho jué afortunao
y ganaol de plata; y, monton dlialivio que le dic a la maire!

Como q'iunos caballeros letracs, pol mas senas nombriaos pol el
Gobierno, que solidan salil pol los campos a vacunal a los cristianos, al
insaminalo q'el huerie tenida giiena sangre, lo tomaron pol su cuenta con
maire y too; pa pasal una via regald y ganal ocho riales pol dia: jey es!

Y el trabajito n'oera na; l'escalbaban los granitos que tenida en los
lagaltos de los brazuelos con unas pincitas chiconcitas, y endéy del cero-

(111) Glorias Patris.

(112) Una rueda de carreta a medio concluir.

(113) Hombre diablo, valiente y capaz de hacer cualquier obra mala.

(114) Hombre que sin esperar razones, castiga al aue quiere, solo por-
que se le ocurre,

(115) Nifo pequeno, que empieza a gatear, pero hijo de padres muy
pobres.



lianquempunh.cmmfmteﬁmbimaﬂisulummm:l
doliente que pillaban « trro (116), y, jna mas!
{Ey iban dejando la pringazén!

En efecto, ia Chuma, conservaba patentito el recuerdo de sus ma-
ridos: el uno que habia sido ruedero; hacia la cama (117), partia el rayo
y le perforaba el vaciado en las mazas, dejindolo en punto para que el
maestro herrero le colocara la bocing, y orillando el radio finalizaba la
rueda colocindole la yanta, con esto terminaba la operacion.

El otvo, que fué caiamero, es decir: desde principiar la tarea, sem-
Eraba el cdiiamo, lo cosechaba, lo dejaba podrir en los pozos, lo fascaba
en la maza y lo preparaba en las bobinas hasta dar hilada la hebra y he-
cho el ovillo!

Y aquel, jAvaloi!, que antes hemos conocido, y era leonero.

& % *®

El arte de fia Chuma consistia en la cerdmica.

Fabricaba tiestos, pailas, cantaros, fuentes callanas (118) para tostar
el trigo, librillos (119), cancos para las plantas del jardin; y cacharros de
greda, que tanta aceptacion tenian en la recoba y sabian comprarse las se-
fioras mujeres dueiias de casa: a medio y cuartillo (120).

Por eso, pica (121) le sacaban, que llegaba a berrear (122) cuando
con su gué (123) los muchachos perversos y los hombres malévolos, cual
cue los abogados y los tinterillos de baja estofa se mofan de la desgracia
ajena, hacian risa de su imposibilidad fisica. gritandola desde lejos:

iMaltes hoy, maltes manana:

maltes, toa la semana!

iTué, e, weé, tue!

(116) Costaba para que s¢ entregaran las' personas para inocularles la
vacuna humana.

(117) Madera confeccionada para hormar la rueda.

(118) Una fuente plana para tostar el trigo, hecha de barro cocido.

(11%) La misma fuente, pero bastante honda.
; (120) Seis y wres centavos, en moneda de vellén, cobre nativo, respec-
tivamente, ’

(121) Una rabia concentrada y terrible.

(122) Se lamentaba, gritaba v se desesperaba.

(123) Modo jonjisto v burlon.
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iSe fué Valentin,
se fué pa Vichuguén!
iA aprender pa brujo:
y no pudo aprender!

Amén, que cuando se les ocurria, al verla pasar, le priduntaban, con

harto desplante:

jlunes, y martes; y miercoles: tres!
jJueves, y viernes, y sabado: seis!

Que la gravaban en la cabeza de fia Chuma, recordandole que el
domingo caeria en siete (124).

Dey, los chuscos, le quemaban su cogollito de oifvo revuelto con ho-
jas de palma bendita; o le disparaban sus granitos de sal o de incienso
al fuego: para alborotarla, llegando en ocasiones a sacarla de juicio y ha-
cerla perder las chavetas, cuando en el suclo, raspadito. le dibujaban con
un cuchillo, cuya punta iba dirigida hacia ¢l cielo, la cruz de Saloman!
Mientras le canturreaban en su propia cara, las doce palabras redobladas:

iUna!

Una, no ¢s ninguna, y siempre la Virgen pural

iDos!

Dos, son dos; las dos tablas de la ley, que grabs Moisés. por donde
pasd el Virrey (125) con sus Doce Aposteles a Jerusalem; juna, no es
ninguna, y siempre la Virgen pura!

iTres!

Tres, son tres, las tres Maridas: la blanca v rubia maire de Dios M
Reina, Marida Santisima: la prieta (126), Marida Salomé; y la Maria
Maudalena, la pecacra (127). Dos, son dos, las dos tablas de ley por
onde paso Moisés a Jerusalem; y una noes ninguna, y siempre la Virgen
pura!

iCuatro!

Cuatro son cuatro, los cuatro Evangelistas que acompafaron a Jestis

en sus paccimientos: San Fuan, San Liicas, San Marcos y San Matedo,

(124) Cuando cae en domingo, es pernicioso para el brujo.

(125) Suponian Virrey al propio Jesus Nazareno.

(126) De color moreno no llegando al obscuro.

(127) Hecha un mar de ligrimas, Magdalena, arrepentida, al conocer
!a bondad de Dios, dejo de llevarse esa su vida libertina de antes y se torno en
una buena mwjer.



'q'ﬁ:ﬁhi&ﬂﬁhﬂ&hliﬂ,hﬂ:ﬂbypimdomahviwhviamm&f

1 Niazareno cuando vino a asistir a este mundo; tres son tres, las tres Ma-
ridas: la blanca, la prieta y la de las trenzas d'ioro, que estuvieron pre-
sentes cuando enterraron al Sefior!; dos son dos, las dos tablas de Moisés,
¥ una n'oes ninguna y siempre la Virgen pura!

iCincol

Cinco son cinco, jlas cinco llagas!, que I'icieron a Mi Dios los judios
y tantaza sangre erramé, cuando se lo comieron vivo los perros sarrace-
nos: una, en el sagrao costao, dos en los empeines de sus piecesitos y dos
en las divinas manos, que lo ejaron giieno pa na!; cuatro son cuatro, los
cuatro Evangelistas, que haimos mentdo, tan recaritativos, y tan reletores
que licieron la leénda del Sidicl, pa que juera a queal estampao en el pa-
pel cuanto sufrié el Pobrecito; tres son tres, las tres Maridas, llamis ta-
mién: las tres chepas; dos son dos, las dos tablas de la ley, que jué a bus-
cal al monte on Moisés, llamado tamién el Patriarca; y una no es ninguna, ’
y siempre la Virgen pura!

;Seis!

Seis son seis, las seis candelas, q'ialumbraron a Mi Dios, cuando hi-
cieron etonomias con El, los judios!; cinco son cinco, las cinco llagas pol
onde erraméd toa la sangre Mi Dios, pol reimil a los pecadres!; cuatro son
cvatro, los cuatro Evangelistas, que tantasos recueldos giienos ejaron es-
criturdos pa sécila en los sagrios Evangelios, p'escarmiento de los ma-
sones!; tres son tres, las tres Maridas, cual mis de toas mas compungia
cuando velaron al Sifiol espués de descendélo de la Santa Cruz!; dos son
dos, las dos rablas de la ley, con los diez mandamientos por onde paso
Moisés a Jerusalem; y una es una, pa siempre la Virgen pura!

iSiete!

Siete son siete, jlas siete plagas del Egiuto (128): I'hambre, las gue-
rras, la peste negra, la sed, las lluvias, el rayo, la lepra!, cuando hacida
estragos entre moros y cristianos dentro del pueblo d'Israel, alcanzando
hasta el litoral, onde n'cescapaba niiden; jmés q'tban a descapal mayol-
mente!; seis son seis, las seis candelas que después de alumbral 2 Mi Dios
en el Huerto de los Olivos, se fueron pal cielo, onde se devisan claritas,
cuando ¢l cielo no estd empafiao; cnco, son cinco, las cinco llagas que se
trastornaron en ¢inco misterios, jey es!, jdigamé!; cuatro son cuatro, los
cuatro Evangelistas tan mentdos en los libros gihablan del pueblo d'Is-
rael!; tres son tres, las tres Maridas: la primera, la der megio y la dr-
timal;duilnudm,iudnsuundelahypotdondtpaséhdoisésmn
sus dos apstoles pa Jerusalem; una es una, y agora y siempre la Virgen

(128) Egipto.
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jOcho!

Ocho, son ocho, los ocho bienaventurados hijos de Eva; ahi entraban
los mtios, los orates, los ciegos, los curcos, los faltos de sentio, los de-
mentes, los mansos y los burros! jA cual de toos méas esgracidos! Siete son
siete. las siete plagas que asolaron al Egiuto, por causa de la prevarica-
cién de los malos gubernantes que, abusando de la inorancia del pueblo,
los abatié: cuando no a multas a céimas, y jué la plaga mayol que azotd
a 'humanidad! Y, jDios libre de cayer de nuevo en manos de tales indinos!
Seis son seis, las seis candelas, que por falla de la luna escondia entre los
nuldos, alumbraron malamente a Mi Dios, en el Huerto de los Olivos, pero
:qué hacéle!; cinco son cinco, las cinco llagas que Ihicieron a Giiestro Sifol
los perros judios cuando lo sacaron en anda cuzpaito. chicoteiandolo por
los callejones g'estaban de lo piol. en esos tiempos; cuatro son cuarro, los
cuatro Evangelistas, profetas de los buenos giablaban por boca d'iangel
ipoco y giieno, sin errarlal y, samos apuntando = hasta g'hicieron la
Biblia, pa discordia de los que arriaron el ganio de Dios, que jueran los
mesmos pairecitos!; ftres son tres, las tres Maridas: la mas gonicha, que
fué la maire de Dios encarnio; la otra de las trenzas d'ioro, que con
ellas le seco los santos pies a Mi Dios Noun Cristo, en después d’habér-
selos lavao con aceite del giieno; l'otra, que la mentaban la Marida Sa-
lomé pol lo bien atrasa d’hambres gliandaba de contino que llegaba a
safomal; dos son dos, las dos pieiras que bajé del monte el gran Moisés,
que diez sentencias grababan, pero borradas lo jueron pol los paires fa-
riseos, que a dos las redujeron; una es una y siempre la Virgen pura!

iNueve!

Nueve son nueve, los nueve lamentos del Sifiol, cuando lloro Ila
ligrima viva pa redimil al pueblo de Judea, a sabiendas q'iba a sel un
mal agraecio. De guainita le lloré a su Sacarrial Maire pol el pecho, y
le echd sus lagrimedos a los reyes prietos, que los mentaron Los Magos,
polque llegaron de quicnsabe d’ionde pa encontrarse en la paricion de la
Vilgen, junto con la vaca que le calenté al Nifo, con Mi Padre y Sifiol
San José y la burriquita que en toda opoltunida los acompaiié a los tres,
y se dice que no envejecio nunca, y le llord al primo Fuan cuando le des-
corgd cogote abajo la cantara d'igua en el rido de Jordain =~ Ocho son
ocho, los ocho bien aventuraos que no silven mas que pa estorbo de la
humanida. jDios libre y los renga compasion de verlos cémo se lamentan
cuando los otros se mofan d'ellos, los pobrecitos, ey entran hasta los cu-
<d0s, que no saen lo g'iacen!; siete son siete, las siere plagas del Egiuto,
que jué con temerida lo que asolaron al pueblo d'Israel, cuando se co-
laron como Peiro pol su casa, no ejando rancho ni casa de rico onde no
acabaron con casi la totalidd de los seres humanos, tanto racionales como
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alimales, sin respetar a alma nacia!; seis son seis, las seis candelas que
alumbraron la llegé der Nidito Jestis, en el portal de Belén, onde la Vir-
gen pasé las crujias mayores; cinco son cinco, las cinco lagas que [hicie-
ron a Mi Dios los Sarracenos, cuando hicieron hetonomidas con El, los
perros arestinientos que /gué se estarian afigurando?; cuatro son cuatro,
hmmEmEMhmhugfmmyquiﬁmdebulhalo
propio de Mi Sefiol San José y que el propio on Zacarias Encina, que
enredos con ndiden tiene y Mi Dios le tenga deparao un rinconcito en
los cielos; tres son tres, las tres Maridas: la una que lo jué la propia
Marida Santisima y Maire de Dios Paire Celestial; la otra, que lo
era la Marida Salomé, y la tercera, que era Piltima, que lo jué la
chusca arrepentia; pol eso se dice que mds gale un arrepentimiento a
tiempo que too lo demas, y no esperal la drtima hora!; dos son dos, las
dos tablas de la ley por donde pasé el Virrey pa Jerusalem; y una, una
n'oes ninguna, y siempre la Virgen pura!

iDiez!

Diez son diez, los diez mandamientos que li entrego Mi Dios al
viejo Moisés en el monte de Sinai, pa que los trajera cerro abajo, pa
que con ellos se rigiera la humanida, pero jué caso perdio, polque toos
salieron con la suya, jca uno tira pa su raya, y el hombre no manda na!
iSon las sefioras mujeres las que s'estan poniendo los pantalones, a l'otual!
Nueve son nueve, los nueve lamentos del Sifol, al vel como conti-
nuaban sus paeceres, jcuando una viene no viene nunca sola! Cuando le
lloié al Paire Eterno, pa que se condoliera del mundo y le wviera pieda
y carida; cuando le lloro al apdstol San Peiro, que estuvo con intencio-
nes de quitarle las llaves de las puertas del cielo, pol habelse avergiien-
zado de ElL y asi jué como lo nego pol tres veces ante Poncio Pilatos,
cuando lo llevaban pal Calvario!: ocho son ocho, los ocho bienaventu-
racs hijos de Eva, como no entren ey hasta los navegantes que tambalean
a la sin rumbo pol los mares, los caminantes que se pierden en los mon-
tes, como los inocente que han padecio persecuciones por la justicia. Los
que han sio corretiaos pol el lion y pol los duendes, tamién quean a un
lao; y Dios los tenga caridi y misericordia! sicte son siete, las siete pla-
gas que asolaron a los malos que hicieron sufrir a los mas débiles pol-
que eran capaces, y no siacordaban que Dios les podia mandar un cas-
tigo; seis son seis, las seis candelas que alumbraron a la Vilgen en el pe-
sebre de Belén, cuando la Santisima Vilgen alumbro a Mi Dios; cinco
son cinco, las cinco llagas qu li entraron los judios al Nazareno cuando
lo anduvieron traendo de Heroes a Pilatos, de aqui pa alla y de alla pa
aci, antes de crucificarlo como un cualquier lairén, siendo la mas grande
la que le pego el Longino en el sagrao costao; cuatro son cuatro, los
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cuatro Evangelistas: Matedo, Marcos, Licas y Fuan. que acompanaron
al Hombre Dios en todos sus paecimientos, no avergonzandose de tenel
que dicil glera su Madestro Querio!; tres son tres, las tres Maridas que
se las compusieron pa sufril con paciencia cuanto veian en el Salvador
del Mundo que sufrida y sufrida callao, jsin decir chus ni mus!, cuando
lo azotaban los judios; dos son dos, las dos tablas de la ley, por onde
pas6 el Virrey pa Jerusalem; y una, una no es ninguna y siempre la Virgen
pura!

iOnce!

Once son once, las once mil hembras que paecicron lo que Dios ha
servio y prefirieron la muerte antes que entregarse a vivir amancebas con
los fariseos, {hijos de una grandisima!

Unas que murieron esperecias por el hambre en las prisiones, las otras
de las enfermedades que Dios manda y las mas comias por los liones
hambriaos que se los soltaban en el triato, en esos tiempos naiden pagaba
por la entrd y toas las junciones eran gratitas; diez son diez, las diez ta-
blas de la ley pol onde past el virrey pa Jerusalem y lo siguio en pro-
cesidn too el pueblo d'Israel, hasta vel q'éran sus miras; nueve son nueve,
los nueve lamentos del Sifiol de los altares; entre los cuales: cuando lo
negdé San Peiro (lo que no se li orvidé nunca a Mi Dios) antes que
cantara tres veces el gallo g'estaba como se pie en el gallinero, esto, ho-
ritas antes que le echaran el guante los Sarracenos a Mi Dios; y 'otra:
cuando tuvo alma el discretito de Tomacite pa no creyerle 2 la Santi-
sima Vilgen y a los emas apéstoles cuando le ijeron que Mi Dios habida
resucitao y estaba entre ellos: que lo habidan visto bajare de los altos cie-
los jen cuerpo y almal, y él, el novedoso, quiso entrarle el deo acntro de
la heria pa cerciorarse por sus cabales que ello era verda; vy glera el
mesmo Diosecito en calne y hueso, ¥ no era ni un aparecio el Sifol. Pol
esto ha de sel que Dios conjunde a los incrédulos que no dan credito a
10 que se les dice; ocho son ocho, los ocho bien aventuraos que cuando se
incomodan es como la grasa de caballo, polque los pobres de espiritu
no silven mas que pa dar rabia a los semejantes; siete son sicte, los siete
pecaos capitales, cuando entraron al pueblo d'Israel, diezmando con toos
y ejando la gritaera cuando jormo la rosca, ey entra la soberbia, la ava-
ricia, la ira y la envidia, ‘que en n'iun sélo caso es giiena; seis son seis,
los seis mandamientos de la ley de Dios, que vienen siendo las seis can-
delas que alumbraron a Mi Dios y adin se columbran en el cielo, y mas
cuando las miran las seforas casas en meses mayores; cinco son cinco, las
cinco llagas quel'icieron a Mi Dios, a cual de toas lo tenida mas pren-
dio, q'era con temerida; cuatro son cuatro, los cuatro Evangelistas, que
tan bien se avinieron con Giiestro Sifiol hasta ejarlo en la sepultura,
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pero harto que trabajaron, que Dios se condolio de ellos y les promerid

. consuelo y que s'iacoldarida d'ellos; tres son tres, las tres Maridas que
acompanaron en su solea al Sifol, a cual de las tres mds arrepentia, [y
con razon!; dos son dos, las dos tablas de piedra que baj5 el Profeta desde
¢l monte Sinai. pol onde pass el Virrey pa Jerusalem: y una no es nin-
guna. para siempre fia Virgen pura!

iDoce!

Doce son doce, los doce apéstoles del Sifol, que tan bien se aveni-
dan con El, siendo que entre pescaores, chacareros, albaniles, hortelanos
y maestros carpinteros los deligio pa que le acompafiaran en las taredas
de enderezar a 'humanida; y juera de los Evangelistas, ey estaban fio San-
tiago, fio Andrés el peras cocias, fio Bartolo, fio Simon (San Pedro), fio
Judas el Tadeo, hermano de leche con Santiago, y que na tenida que vel
con el Iscariote, el que vendis al Sifiol. jNunca quiso ocupal Mi Dios a
los ricos, pa los puestos que no podian desempefial mayolmente!

Once son once, las once mil vilgenes puras (algunas viejanconas y
otras con la cria al pie), que se las causiaron los liones en el cilco ecues-
tre en presencia del rey Neron que gubernaba al pueblo de Roma, onde
agora estd el Santo Paire; ;jcuando no lo pasaba en fiesta el rey Neron?
De ahi que curao se le ocurrio de mandal matal a su maire porque le
habida negao mas d'iargo. jEra terco el rey Neron!

Diez son diez, las diez tablas de la ley que grabé Mi Dios y se las
entreg6 a Moisés, que las sentencias tenidan pa regir con ellas al pueblo
dlsrael, y era lo mesmo que habidan profetizao en afios anteriores Je-
remias (el llorén), Isadias, Exequel y Daniel (el que murid en la ca-
verna de los leanes, pero no comido por ellos, que le tuvieron respeto y
caridd, si no que de pena, al ver y considerar en la perversidad de los
hombres ya maduros).

Nueve son nueve, los nueve lamentos del Sifiol, que jueron tan sue
mamente conocios los lamentos, toos tendentes a salvar a humanidad, pero
ni con esas polque los hombries cada dia se ponen piol, a consecuencia
de que fallan los jueces, en las sentencias! No lo igo pol toos, lo igo pal
que le venga el sayo, que si el juer fallara a conciencia, otro gallo le
cantara a la humanida!

Ocho son ocho, los ocho bien aventuraos hijos de giiestra maire
Eva, que es sabio fué la sefiora esposa de giiestro paire Adan. Con dicile
g'estos (los tontos), no se acabarin nunca y cada dia cunden como la
corrigiiela, la gualputa y el cardo santo, ey le toca la rocid al gaznachero,
al maricon, al torcio, que se giierve pal lao dionde mas calientan los so-
?:,u al! juerte de patas, al pidigiieio y al petardista, que toos arrancan

s



COSTUMBRES CRIOLLAS 51

Siete son siete, las siete plagas del Egiuto, que caminaban pol pa-
rejo con los siete pecaos capitales, que han hecha tantasa mella entre
los giienos hombres, ey entra el soberbio, el avaro, el sodomista, el go-
loso hasta dicil basta, el envidioso y el flojo que no trabajaba en tras que
Dios y le dusta que las cosas se las den hechas.

Seis son seis, las seis candelas que alumbraron al Sifiol en el Huerto
de los Olivos y en después se encumbraron pal cielo, acompafiando a Mi
Dios; cinco son cinco, las cinco llagas que l'icieron al Hombre Dios los
judios, cuando lo maltrataron en demasia rtratandolo a la baquerta;
cuatro son cuatro, los cuatro Evangelistas eligios pol Dios mesmo, entre
los doce aposteles, los cuales, sin sabel leel ni escribil, hicieron la Biblia,
jey esl; tres son tres, las tres Maridas, la que le lavaba los pafiales al
Nifio Jests, polque era su maire, que lo amamanté vy le dié su leche,
mientras el viejo José tendia los panales:

iLa Virgen lavaba
San José tendia
v el Nifo lloraba,

del frio que hacia!

Y, jcon su hijo no mis lo hacia, era su maire, y yasta! La mesma
que en después se la llevo derechito pal cielo encumbrd en una nube de
plata v rodia de angelichos el dida de [a Purisima. Eso lo saec uno ende
nifo chico! L'otra que lo jue la Marida Salome, que les servia el ran-
cho a los apéstoles; y la drtima, que jué la uleraja, que habiendo sio una
chusea, al pasarse al partio de Dios se tornd en nina gtiena v honra; dos
son dos, las dos tablas de la ley que grabo Moisés, por onde paso el Vi-
rrey pa Jerusalem; y una no es ninguna, y siempre la Virgen pura!

* % %

Y fuego agarraban los pobrecitos hablando de la historia de los
Macabeos, de los Apostoles, del profeta Jonas (dentro del vientre de la
ballena), de Elias, cuando se elevd en el carro ardiendo, y, jcudntas per-
sonas hubieron que lo vieron ir? jIncontables!

Dias enteros, semanas y meses, s¢ entretenian haciendo bartulos acerca
del como fue aquello.

No atinaban a nada, y en muchas ocasiones se desvelaban noches en-
teras, haciendo comentarios y pensando en las cosas ultra terrenales, en es-
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pera de que despejara para ver las estrellas y ubicar dénde se se encontra-
ban al fin de cuentas: fuera de Stpiter y Saturnio, que eran los grandes
planetas que guian al hombre cuando se encuentra sin rumbo: perdio en
la soleda de los mares o enmarafao entre los montes tuios; fijaban tam-
bién, hasta dar con las tres Pascualas, que lo eran en resumidas cuentas
las tres Chepas (y quien dice Chepa dice Marida); las tres Maridas, la
cruz onde murié el Sifol, las siete que brillan (las candelas), los doce
apéstoles, las once mil virgenes, etc., y la pasada de Moisés por el rio
Jordan (via lactea).

En estas disertaciones terciaban los eruditos, tales como el Patrén
Viejo, Cotollo y Taita Anselmo, hombres leidos y que naiden les contaba
cuentos; cuya opinion era bastante autoridad para sacarlos del error en
que se encontraban sumidos.

Con esto, llegaba la tranquilidad a sus espiritus, harto quebrantados
por la necesidad de saber cosas trascendentales y de tanta importancia
para ellos.

iCémo le tenia ojeriza (129) al espantajo de fia Chuma, Venancio,
el maestro jabonero, de Los Pingiiinos, que, a pesar de las hojas de pu-
cho (130), las habas y los porotos para el corrimiento, que llevaba pues-
tos, por mano de la vieja, debajo las orejas, las sienes y alrededor de los
ojos que le palpitaban en demasia, deseabala con todas las ansias del
alma para pescarla del cogote, cotonearla y zamarrearla a su regalado
gusto, para echarla a hervir en las pailas de lejia con estopa de palqui
majado y zumo de corteza de quillay, junto con los despojos de las ye-
guas viejas y destroncadas; siendo de advertir que éstas tuvieron el delito
de haber nacido bestias, y ella, ia Chuma, era la abominable calchona!

Pues, contibase entre los murmuradores, como hecho cierto y veri-
dico, que, infinidad de veces, la habian aguaitado cuando se untaba el
pellejo de guata y ombligo con unos menjurjes diabélicos que guardaba
en un pomito de lata, y después de renegar de Dios y de Marida San-
tisima por tres veces consecutivas: jtras!, que montando en la escoba de
ramas de cicuta, que la tenfa al ladito, las envelaba volando en viaje
hacia Vichuquén, a Talagante o al infiernillo, hasta llegar a la Cueva
de Salamanca.

(129) Fastidio.
(130) La colita del cigarro de hoja.
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El bodogue de fia Chuma era, pues, peligroso, por lo come cré-
dito (131), por lo verduga, por lo voltaria y por lo orejera (132).

iMas!, si para nadie era real de carita (133) en las casas de la ha-
cienda, el bueno del patrén solia exclamar, compadecido:

iCuatro ojos, ven mas que dos!

iMucho de lo que tengo y poseo, se lo debo al celo de fia Chuma!
Creo que si yo llego 2 morir antes que ella, no quedard mal colocada.

Por su parte, ia Chuma, confiada en los diceres del patrén, ahu-
yentaba sus penas: aflojandose como queria; y, dandole soltura a los nu-
dillos de sus manos puestas en jarra, en el redondel de su descomunal ba-
rriga, seguiales con la mirada. mostrandoles las coyunturas, y, a veces,
levantabales el redondel del refajo. sacibales a relucir la lengua a los im-
pertinentes, para sostener, al fin, firmemente convencida:

iEstando en la buena con Dios,
los santos son inquilinos!

Y, san se acabé, jdiablos lesos!

En repetidas ocasiones el anacoreta patrén era visitado por un enjam-
bre de amigos, entre los cuales podianse contar: politicos, congresales y ha-
cendados, entre los cuales el que menos contaba con sus diez mil cuadras
de terrenos, de cabida, entre plan y monte, y sus dos o tres mil cabezas de
ganado mayor. Hombres de la banca, jtodos varas gruesas de sonoras cam-
panillas y de encumbrado copete, que mandaban fuerza!; v, diz, que en
cierta oportunidad se habia permitido el lujo de haber tenido alojado por
corto lapso, a un sefior obispo, de birrete, bicoca, esposa y zapatillas de
seda color lila encarnada!

A la esposa (134) nadie en las casas del fundo la vié, por mis ojo,
mafa y empefio que gastaron en devisarla; contentindose los campesinos
con decir ahitos:

(131) Amiga de hablar mal del préjimo en su ausencia.

(132) Andar atisbando tras las paredes y los matorrales para pasarle el
soplo al pacrin.

(133) Monzda de dos caras, que les servia para jugar brujo a los ju-
gadores de profesion.

(134) El gran anillo de amatista que llevan en su indice derecha.
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iTodo puede suceder, y nada también!

Esta visita del obispo era comentada en la aldea y sus contornos, en
términos mas o menos: que, el fal monsefior habia venido enviado por el
Sumo Pontifice de Roma para velarlo en vida, no como a un cualguiera
chivato descarrido; que lo velaba el hombre guapo autorizado y con las
prebendas que le otorgaba el clero, sino como un verdadero cordero apar-
tado del rebafio de Dios.

En el Santo Nombre del Sefior, debia espantarle el diacho el Obispito,
corriéndole responsos, uno detras de otros, sobre su cuerpo tendido en el
ras del suclo, tal que si hubiese sido un verdadero muerto; su cruz a la
cabecera, sus cuatro cirios prendidos, hisopo de ramas de olivo y bastante
agua de la pila (135), fucra de estarse enflorado y esparcidas alrededor de
él, pseudo cadiver, muchas ramas de romero, jAnanai, colita de puchol,
para que no se le entrara el diablo por ningin lado.

Asi, por estas abluciones santas, era que, como por obra de encanta-
miento, desaparecia Satands antes de rayar el alba, de dentro del cuerpo del
pobre infeliz que le suponian que el diablo se le habia colado entre cuero
y carne.

Una vez resucitado, debia convencerlo, por la razon o por la fuerza,
atrayéndolo al buen sendero y haciéndolo confesarse porque si; arreglar su
vida, porque si; y casarse por fin, con la gatita aquella que tuvo encerrada
en sus mansiones tiempo antes de la guerra, también porque si!

Se ha tenido siempre como verdad de fe en la tradicion de las personas
que viven en los campos: que ¢l liombre que prospera en sus negocios, es
afortunado en sus empresas, 0 en el amor; y, le resultan las cosas cabales,
jtodo se lo debe al diablo!, con el que ha entablado el pauto de entregarle
su alma después de sus dias o en fecha aciaga, a trueque de las riquezas,
honores y poderio, que goza o hubiera en vida.

Item, mas: de la gatita se le colgaba (136) un mjerta (137), el que
sostenia y cuidaba el caballero a sus expensas, por mano ajena (138). Pero
don Zacarias, que era rehacio al matrimonio como los hubieron pocos; y
un tanto ladino en materias curiales, invariablemente, sostenia, con la ve-
nia de las sefioras presentes:

(135) Agua bendira.

(136) Aseguraban con toda firmeza,

(137) Un hijo nacido fuera de la ley.

(138) Lo habia mandado criar ecultamente.



iNo hay como darles en el gustol, aducia, sombreando sus ojos, en

forma de pantalla, con la mano invertida puesta sobre sus cejas, cuando

lo pillsban contra la resolana, haciéndoseles el tococo (139) a los que le

instaban con tanto afin; y, punto seguido, fletibales en sus caras, si

a Ud. le hace cosquillas el matrimonio: casese, no mas, jque yo no me
'

Por ahora, mi curita, mi amigo o monsefior, jno me toque ese ins-
trumento, que suena mal en mis fardas,

;Hemos dicho que don Zacarias hubiese sido un hombre torpe?

iNo! ;Nada de eso! Huaso, si, hasta la pared de enfrente, a conse-
cuencia del rolo que hubo después de su mocedad con los pobres; v,
coma disponia de muchisimo clonquibus, y todo cuanto se necesita en el
mundo para ser feliz y vivir regalado, jnada le hacia falta!

A mayor abundamiento, le abonaba que a todo el vecindario y na-
tivos del pueblecito, él los habia visto nacer y crecer.

Se creia el buen sefior, con gran fundamento en el sano sentir de
su conciencia, con el sacro deber de lanzarle cuatro frescas o filipicas,
fuesen guertas o fueran derechas, al mismisimo lucero del alba si de-
lante de € se le hubiese atravesado; pero, siempre advirtiendo que todo
fuese expresado dentro del terreno de la equidad y de la sana razon, ca-
bilando con toda sinceridad.

Trataba don Zacarias a sus pobres con la misma acendrada pacien-
cia, con que otrora Nuestro Padre San Francisco de Asis trats a los
suyos, llegando en su humildad y filosofia a llamar: bijos al guairabo, al
jote, al gavilin y al cemicalo; y hermanos, al lobo, al chivo, al becerro,
al cocodrilo y al borrico! '

¢Dijimos que al caballero, asi como le gustaba el pavo asado al
homo, la ternera mechada y la pierna de cordero calafeteada con ajos y
olores, le gustaban también, y harto, los chistes y los refranes, poseyendo
de ellos un caudal, en sus privilegiada memoria?

Anadiremos, segiin sus textuales frases, que su chdchara la habia
aprendido en sus libros que guardaba como huesos de santo, y consul-

| (132) El desentendido.

.
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taba seguidito; o bien, en sus jiras que habia efectuado cuando mozo;
pues, se conocia al pais de Chile al revés y al derecho, es decir: al de-
dillo: del monte al valle, de mar a cordillera y desde el desierto a lo po-
blado, en todos sus contornos.

;Cudntas veces, con su carita picaresca y apristiiada, que parecia
picarén de a cobre (140), habia atravesado la loma alta en sus diferen-
tes pasos y boquetes, para encontrarse en la Rioja, en San Juan. en Men-
doza, en ¢l Neuquén, o en Bariloche, donde iba en busca de caitas (141)
y de capones (142), demorandose en estas andanzas meses y meses?

Se embarcaba (143), comprando barato (144), es decir: tenia
idea! (145), para cambalacharles a los cheyes que habitaban en las caba-
ftas ultra andinas, parte de los encargos que les llevaba, como ser: ca-
Hanémetros (146) de oro o plata, monturas, frenos, aperos de monrar,
ponchas de Vicufa, etc., por ganado en pie, que arriaba cordillera abajo,
exponiendo su vida, para vendérselos, a su regreso, a los abasteros afo-
cinados, que rellenos en sus poltronas de totora, con anchos braseros, donde
descansaban los codos y les servian de mesa de comedor, de escritorio,
de almohada para echar su mauquedita (147) a la hora de la siesta, ve-
getaban en el Matadero de Santiago, teniendo por costumbre: el pucho
ardiendo en la boca, y al fiato diablo (148) amaestrado para las vacas,
que dormia con un ojo (149), velando por ellos, acurrucados a sus plan-
tas; y ocupaban sus vidas pelando (150) al amigo ausente, o poniéndole
cualquier porqueria al vecino, sobre la cabeza, para canwrrearle al final:

iEl burrito de mi teniente:
tiene carga, y no la siente!

(140) Menudita y wvivaracha.

(141) Novillos argeatines criados en las pampas, muy braves.

{142) Carneros cwyanos desbinzados los coquizos.

(143) Era valiente para adquirir mis de lo que podian sus fuerzac

(144) Barato no quiere decir nada, s palabra que suena hoeca.

(14%) Pensaba con raciocinio.

(146) Relojes de bolsillo, enormemente grandes.

(147) Una pequena siesta después de las comidas.

{148) Perros fatos, de presa, que donde agarraban no soltaban.

{149) El perro de campo, siempre en vela ¥ atento al peligro que ame-
naza al amo, dormita pero no s= duerme jamas, por muy rendido que esté.

(150) Denigrar al prégimo en su ausencia, suponiéndole acciones o he-
chos inverosimiles, que contaban terceros.

Bk
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Otros se divertian echindole piales (151) en las de atrds (152), con
el lacillo (153) alpmoqaimnloboqmseamﬁuapamccm:!rello&;
y,aquéllm,qniténdnlehsiﬂaalﬁ:mpudeunnmalamigoiuwndo.o
muﬁndnhmdhymnﬁudd:mmukdetdnmpaﬂmdhﬂcel
gnhyqaéaﬁnpwdrhdsmﬁmmclmlomlupatapandas
hacia arriba.

Quedindole en compensacion de tantos sacrificios un buen porcen-
taje en utilidades.

Siempre el ché (154) fué grande amigo de los hombres de este con-
tinente que los visitaban: ya fuese para conocer sus costumbres y modales,
o ya por vias de negocios.

El argentino, fiel a la tradicion de sus antepasados, era carifioso,
atento, jovial y asequible, hasta el punto de dejar a un lado sus quehace-
res para atender a sus visitas, a las cuales retenia a su lado por meses y
meses, para hacerlos pasar momentos agradables.

Llevando nuestra propia sangre, han las mismas costumbres, llevan
nuestros habitos, usan los mismos diceres. y disfrutando del mismo cielo
que nos cobija, diferencian solo en el jchey, vidal, en el jvidalital, y en
las monturas, que mas que aperos de montar parecen una cama com-
pleta encumbrada sobre los lomos de la bestia.

El argentino que habita las pampas, llamado también el gaucho, no
desampara la guitarra, ni deja a un lado el mate, que lo chupa amargo;
en vez de la guitarra y el ulpo caliente que alienta y alimenta al chileno.
También cambian el pericon, el gato y el zambito por la cancion plebeya,
la paloma y la zamba; alla, como aca: el vino, es vino; y el pan, es pan; la
verdad, es bella; y los dias de la semana son iguales; el hombre bueno es
guerido y respetado, siendo que al perverso se le persigue sin tregua y se le
vuelve la cara. La cueca, jes cueca! en todas partes.

Y, si la jcueca! es cueca, y el jmalambito! es malambito, el jcuchillo!
es cuchillo, nadie lo puede negar: eso si, que diferenciando de forma, cam-
bia el modo de usarlo: el argentino, lo tira recto y lo dirige al defeuto (155),
iche!; cuando el chileno lo carga curvo y lo recoge a la guata, jesto es!,
cada vez que haya motivos para sacarlo a relucir.

En sus canchas (156), por sus recursos, por sus trazas y astucias; y

(151) Manera de engarzar por los pies, con el forzal del litigo, vendo so-
bre andando, al ganado, al prdjimo o al quiltro sin escapatoria.

(152) Las piernas del hombre.

(153) Corrién que horma la montura y sirve en casos extremos.

(154) Gaucho, cuyano o mendocino, da igual,

(155) La cara del adversario.

(156) La tierra que los vid nacer.
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por sus habilidades innatas heredadas desde sus antepasados, cada uno:
chileno o argentino, separadamente, vale por cuatro de los otros.

Don Zacarias, viejo y todo, donde lo ven Uds., se encontrd sal-
vando criaturas en el incendio de la Compaiiia, ocurrido en Santiago alld
por ¢l afo 1863,



Casualmente, celebraba la iglesia la conmemoracién de la Inmaculada
' Gmup:i&nd:bh:iu&ndsinﬂ,yéluubluﬁﬂa (157), era en
i visperas de hacerse la te.

' hfmkmm%d&hﬂhnhfﬁuqﬂ:thpﬂﬂﬁu&m
luntariamente el cristiano en ambos biceps, la cual herida o fistula supo-
raba constantemente los malos humores del cuerpo del paciente; y debia
llevarse, una vez realizada. por los restos de la vida.

La llaga, o incision, tenia forzosamente que ser calada por manos del
Proto Médico (138}, y requeria a la larga un cuidado especial y sumo:
“tanto, que debia ser lavada cotidianamente para inyectarle en el huraco:
la mecha de pabilo desinfectada, la que a la vez iba cubierta por el ven- ®
daje y, por sobre éste, ligada al lagarto por la placa de plata, que, a la
medida del desco, la elaboraba el platero (159).
iUn verdadero suplicio!

Nos hemos desviado, jcompanero!

Muchazos anos habian transcurrido desde el incendio aquel, en que
sucumbieron marrtires del catolicismo Romano un cirimil de persenas;
mas, el recuerdo tragico de lo constatado, bailaba macabro en su memo-
ria, relatindolo cuando venia el caso, con gran acopio de datos, tal como
si hubiese ocurrido ayer.

Las fases de la hecatombe las tenia presente.

Pero, ;como no podia ser asi, cuando en el incendio rindieron la
vida, horrorosamente carbonizadas, mas de dos mil almas: flor y nata de
la sociedad santiaguina?

iQue los de la plebe no eran parroquianos en aquel templo del or-
gullo!

Los Padrecitos Franceses, que mandaban tinca, no les permitian ni
acercarse a €l, apoyados por el litigo de la autoridad edilicia: jles pro-
divian la entrada!

& % =

iCudnto le atraia y le embargaba a don Zacarias el ejercicio com-
binado de los bomberos!
Eﬂh:ulidad de hombres buenos, fundada a raiz del siniestro na-
rrado; jhay que ver!, decia el caballero, y lo repetia halagiiefio, lo que
. rinde el poroto bayo, cuando trabaja la bomba a vapor!

(157) Prepirando ¢l cuerpo para soportar algo grave.
(158) La mds alta jerarquia médica.
(159) Artifice que se ocupaba en la confeccion de articulos de plata.



COSTUMBRES  CRIOLLAS 61

La bomba a vapor, que arrastrada era por esa pareja de soberbios nor-
mandos, que vivian atentos al sonido de la campana y se tornaban in-
quietos, al ver el uniforme del bombero.

El agua hirviendo dentro de su caja, tenia una fuerza brutal, tan
sélo que el sonido estridente de su pito de acero hacia arrancar fuerte a
hombres y caballos!

i{No hay comparacién!, volvia a sostener el buenisimo sefior, entre
la bomba a vapor y los bombines movidos a esfuerzo muscular.

El, personalmente, él, don Zacarias Encina, Correa, Ibacache, Toro,
Ledn, Valiente, Blanco, Gallardo, Rubio, Rio, Reinoso, Amor, etc., mas
de una vez, mientras paseaba de punto en blanco por la canada, pudo
ayudar al pueblo varonil, en unién de otros dandies, a achicar, por los
flancos, las palancas de los famosos bombines, que aspirando el chorro
por el chorizo grande, espelianlo con fuerza de mil demonios por el agu-
jero del piston, después de haber recorrido las flacas mangueras, que,
cuales culebras enroscadas, iban esperezando sus anillos y estirindose in-
dolentes, al paso del elemento que sentian escurrirse por su vientre,

Pulgada y media, de diametro, median las fripas de suela curtida de
que estaba hechas, y para que no fallaran, ligadas iban por toperoles de
cobre, que les remachaban; cosa que ni la paciencia de los chinos, cuan-
do construyeron su gran muralla, la habrian tenido acaso.

Acoplando las unas con las otras, por medio de uniones de hierro
batido, pesaban y gravitaban sobre los hombros de los bomberos, algo
mas que si hubiesen sido las penas del purgarorio.

Achicando uniformemente las palancas, el chorro iba parejo: y muy
bien hubiese sido que en todo el rigor del empuje bruto, habrian alcan-
zado a elevarse hasta doce metros bien contados, distancia mas que su-
ficiente para apagar cualquier incendio, pues que, por regla general, los
edificios con su camica para sostener las tejas y ligazon de barro empa-
jado que las amarraban, japenas llegaban, y con mucho!, a encumbrarse
sus ocho o diez metros sobre el nivel del suelo raso.

;Cémo les quedaria de blandicha la cabeza a los fabricantes de estos
artefactos ideados para extinguir el fuego?

iTal que papita o camotes cocidos!

Ahora, harémosle un parao a las escalas, porque bien vale la pena
ocuparse de ellas: aunque no tan largas que digamos, seis u ocho me-
tros a lo sumo, eran pesadas como caballos recién salidos del potrero de
engorda; como que de canelo o de luma eran labradas, tanto que diez
hombres rollizos, bien comidos y mejor mantenidos, cuales disponian
mias fuerza que un elefante en la trompa, se volvian unos ZANARTUS
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para levantarlas sujetas a los vientos, que los eran de cueros de novillos

pelados a cal y sobados a mano.
Echando sus pulmones, podian ponerlas en la vertical y, hecho, ten-
dian a la altura donde morian éstas la horizontal, haciendo con cuatro

o seis escalas esas prodigiosas pirdmides que tanto admiraron huasos y
abuelos.

Nunca dejaba de echar su
piropo don Zacarias a Cus-
tro Remos, aquel famoso u-
po que, encarnado bajo las
apariencias de un vulgar can,
habia visto afanado traba-
jando entre los bomberos, tal
que lo hubiese hecho un cris-
tiano, cada y cuando le to-
caba ir al Puerto; y lo ha-
cia con tanto empefio, como
un ser dotado de inteligen-
¢ia superior animado de los
mejores  propositos; no fla-
juedndole ni fuerza ni volun-
tad.

Pero, al margen de escalas,
bombas, perro y bombines,
quedaba la abnegacion sin li-
mites de aquellos hombres de
capomas v casco de cuero,
que, haciéndoles luar sus
frentes limpias, caiales sobre
sus espaldas; vy esas soberbias

botazas que les sobrepasaban
de las rodillas; piola (160) v
llave de bronce, que les colgaba al cinto; los cuales, hombres ciudadanos
ungidos bomberos, dejando su hogar, comodidades y reposo, acudian pre-
surosos en el dia o en las altas horas de la noche a combanr entre las
lagrimas y los agradecimientos del que acaso nada mas habia; el des-
tructor elemento, tanto en la mansién del mas encumbrado sefior, como
en la choza del mas humilde artesano, sin parar mientes, ni esperar re-
compensa alguna!

(160) Cordeles de lienza que servian al bombero en casos apurados,
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El tirano Comendador espaiiol Zanartu, que dictara leves siniestras,
alla por los afios 1750, fué el que inspird en el alma del pueblo chileno
el vocablo: se volvieron unos Zanartus, cuando hay materia para hacer
juicios dudosos. No obstante, a €l se debié: la represa de los tajamares
del Mapocho; la hechura del puente del cal y canto, que unia la Canadilla
con la arteria del comercio principal; la recoba de San Diego Viejo, que
la abatié la moderna, e hizo en sus canchas el prado de Almagro; y las
piramides que ornan atin en el margen del Mapocho arriba y en las afue-
ras, camino del llano de San Miguel.

La del llamado Callejon de Negrete (hoy Av. del Brasil), limite
urbano, suburbio de Santiago, hasta donde llego el agua potable que
fué conducida en cafios de loza vidriada en sus primeros entonces (sira
en la esquina de San Pablo, fué mandada construir 45 afos mas tarde,
como reza la inscripcion, por don Ambrosio O'Higgins, padre de don
Bernardo y a la sazon Barin de Vallernary.

* # *

Lleguemos hasta don Zacarias, que nos mostrard su coleccion de
libros, empastados y con liminas, por supuesto, a los cuales les sabia
colocar en su portada, previendo el caso de extravio, porque “en todas
bay gue estar, menos en la que se van, la siguiente inscripcion, que, entre
antiguos, fué¢ bastante respetada:

Si este libro se perdiera,
como suele aconrecer;
suplico, al que lo encontrara,
que me lo sepa devolver

No es dulce, ni es de manteca
que se lo puedan comer,
por eso, y no se asombre;
por eso eso, y no se asombre;
en letras grandes, tamarias
si no me sabe mi nombre
aqui, se lo voy a poner:




Decimos, su coleccién se componia de obras selectas, un Don Quijote

.. ' de la Mancha, Las mil y una noches, Genoveva de Brabante, Los Doce
* Pares de Francia, una Imitacion de la Vida de Cristo, las Aventuras de
" Pancho Falcato, Veinte leguas de viaje submarino; fuera de saber la mar
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de cositas de un Baroncito de Foblis, novela colorada y picante como un
ﬁm“dha&mﬁammmvﬂm&am&?&
dro Urdemales, que de puro guariznaqui (161) entregd a un padrecito
franciscano después de una confesada, y el sacerdote, juramentado de
devolverlas a su duefio, supo quedarse con ellas.

Don Zacarias se encontraba zorro viejo en cuestiones de lecturas y
de amores, para que nadie tratara de abrirle los ojos.

Y, a propésito del matrimonio, tomaba muy a pecho aguello del
refran:

iTe casaste y te fregaste!

Si alguna vez ocurriera que me llegase a casar, jDios nos libre!, de-
cia, mi mujer, cualquiera que ella fuera, trataria de entrar a mandarme
como a chiguillo motero, como lo hacen todas!

Por eso, no hay como ser jlibrecito!

No se casaria con viuda, porque las viudas jpiden rienda!, ni con
mujer ya formada, porque a la brota de los arboles, después de una
zampada de porotos crudos (162) se rornaban en palanganas y metetes!
Ni menos con una chiguillona, porque éstas, mientras mais pisisiticas lo
fueran, las consideraba mas ariscas, prosudas y revoltosas.

iDios me libre!, y me tenga caridad, como me la ha tenido siempre;
era ¢l constante repetir del anciano caballero, acosado por las insinuacio-
nes. Déjenme solterito y mostrenco (163), que les tengo ley a las suegras!

Y diganme, con confianza, preguntaba a sus amigos, ;jpor qué ese em- -
peio de casarme y de joderme a toda costa?

Su ajuar, es decir, los recuerdos que guardaba de su juventud. cons-
tituian para su capote el mas preciado de todos sus placeres; por esto,
solia mostrar a sus amigos y a cuantos lo visitaban, que le inspiraban
confianza: un salterio (164), del tiempo del rey Perico; un calvicordio,

(161) Hombre confiado por demis.

(162) Al encontrarse en estado de embarazo.

(163) Solo en ¢l mundo.

(164) Especie de arpa y piano a la vez, que se tocaba en plano ho-
rizontal, tal que la citara y la cubria su correspondiente tapa.
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' (165) y un canapé, que pmenmn:ual:ml:m,quesc

‘en un rincén; sus regios muebles de origen pelucon: mon-
de todas clases y edades; chamantos bordados en seda y ponchos
de largas flecaduras; riendas, frenos de muezo y de palanca; espuelas,
lazos, encimeros de cuero de carpincho (166) viejos y quebrajados, e
infinidad de aperos de montar; dejando guardados en el escaparate (167):
los premios y medallas obtenidos en concursos de rodeos y topeaduras.

Ahi estaban: colgando de un jemal (168), forjado en la fragua,
hasta el corrion con que preparaba el bozal del potrillo nuevatén cuan-
do los adiestraba en las primeras enmsilladas; y ahi también. pendientes
en sendos marcos que adornaban el muro, orillando la fels que delinea-
ba a pluma la extension del fundo, con la ubicacion de las aguadas,
montes, laderas, lo plano, el bosque espeso, la division de los potreros
y hasta las pueblas (169) de los inquilinos; muchas forografias de ca-
ballos desnudos y ensillados, de corrales, cancheros y de varas topeado-
ras, en qQue aparecian framados los pingos que cruzaban sus cogotes
jcomo un cristiano!, para defenderse, y, con poquito empefio de parte
de los jinetes, hacian la barrida de ras a ras!

1Bum cosa de tiempos, aquellos!

De escenas campestres; de amigos y de sirvientes, que habian cola-
borado con él, luciendo en hazafas omnimodas sus dotes de buenos
jinetes, hablaba don Zacarias, mostrando el montén de monos pinta-
dos (170}, trofeos eran que le traian los mas graws recuerdos de epo-

peyas que pasaron para no volver tal vez jjamas!

A wveces solia hacer entre sus cumpas la reminiscencia de los mejores
animales que hubo y fueron sus favoritos: wnos que se fawalizaron en cl
trabajo; otros, que regalase a sus amigos; aguéilos, que obsequiara ensilla-
dos a la mujer bonita, jcual! (171), sdlo porque le dicté (172): y esos
otros, que se muricron de viejos en su poder.

(165) Caja toda de cuero del siglo XVL

(166) Animal silvestre parccido al chancho, que habira los riachue-
los argentinos.

(167) Mucble de madera y vidrios, del tiempo de la Colonia.

(168) Clavo de hierro toscamente labrado.

(169) Posesiones de vivientes hechas a la ligera y techada de carrizos
0 de totora.
(170) Caricaturas y retratos.
a7y Los hombres para exteriorizar ¢l culto a la belleza de las mu-
les hactan sus regalos.
(172) Quiso hacerlo, era una humorada v se pagaba de su gusto.
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iEn los animales se ensuelve!, afirmaba el caballero (y lo constaron
rpados y se tornaba apenado.

los antiguos), mientras se limpiaba los pa

La PA_RCA {173) detiene su marcha, y hace sus desconocidas en este
?'a.“l: de quimeras, buscando su manjar en ¢l humano, sin entretenerse en
indagar quién es, ni como rie, de donde proviene, ni para donde va, jsin

distincion!, ser viviente que viaja por el mundo: todos le pagan su tributo.

(173) La guadafa de la muerte.
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iTan pronto coge al cordero;
como arrastra con el carnero!

iTodos son iguales, para ELLA!

A la guagua, al verla tan tierna, de lastima no se la lleva; al nifo

adolescente, lo palpa suavemente y por algo, lo deja abicito, come el arbo-
lito prendido (174): al hombre de paz le da plazo para que termine sus
labores; v, al otro, tiempo le concede para que recapacite el dafio causado
a sus semejantes, s¢ regenere, y no espere un tardio arrepentimiento para
que se lo lleven los diablos; v, al terroncito (175). a despecho de los que
le arrancaron el testamento para heredarlo malamente, le otorga la gra-
cia de unos poquiritos dias mas, que lo agradecen los que lo aman y ve-
neran.
Para no irse de vacio, la gran dama: jterrible!, para algunos; jdulce
y apacible!, para otros  suele cargar con la bestia mansa, con el paja-
rillo enjaulado, o con el animalito querido, que fue el companero del
hogar.

;Eso es todo!

Sélo a sus camaradas de mucha confianza solia mostrarles orgulloso
v confiarles halagiienio el secreto de un algo mas: un verso alinado de
amores y empapado en liagrimas; y el retrato al cromo de una guapa mu-
chacha, cuya historia guardara el silencio de su voz.

jRecuerdos gratos de sus veinte afios!, cuando apenas dejaba de ser
colegial en el Liceo de Talca, donde se deletreaba el catete (176), y el 6-
rano rector solia en persona aplicar la palmeta con agujeros en los extre-
mos en las manos de los educandos, porque en esos entonces estaba en
rigor:

jLa letra, con sangre entral

(174) Que ha echado raices y le repuntan los brotes.

(175) Que ha pasado los limites de la ancianidad y estd viviendo so-
bre lo natural.

(176) El libro en que aprendieron los rudimentos de estudio nues-
Lros. mayores.

.



'El verso, decia asi:

;Estas flores que te envio:
de mi jardin las coji;
como yo, lloro por ti!

Con ser polloncito, recordaba, jtenia su qué en decirlo!, le quedaba
el recuerdo de haber sido bastante enamorado y terriblemente pechugudo
en sus tiempos; como No pocos que trataron de ofenderlo en su amor pro-
pio, s fueron sin probar el peso de sus manos, o la argolla del rebenque,
no les partié un jeme (177) de cabeza! Esto, al decir de él: pero, jquién
sabe!
Qué wl?

Asi, pues, sus bienes, no los habia adquirido con modorra (178), ni
haciendo TUTOS, sino que por el contrario: en parte provenian de las ga-
nancias obtenidas cuando era comerciante en gamados; es decir: con la
pujanza de su talento, jcon su trabajo de hombre honrado y sin rachal, y,
en parte: con unas cuantas barritas de la famosa mina Coro Coro, en Bo-
livia, que le habia donado fiduciariamente un tio solterén, que por mas
sefia habia fallecido en alta mar después de un viaje de peregrinacion a
los Santos Lugares y a Roma, que hizo por ver al Papa; y otro algo, ja
Dios gracias!, que le habian dejado como herencia sus mayores.

iDon Zaca nunca se qued urmiol, decian los huasitos y hombres de
campo, continuando muy calmados: a pesar de haber sido hombre lacho!

Al bajar a plan con sus arreos, si no le encontraba cabida al ganado
granado, lo beneficiaba en vara por su cuenta, buscandole compradores que
salian a correfear las carnes!, jo la di nol, volteaba las reses y las char-
gueasba para enviar el preduto al Norte (179), donde entre los mineros,
a contar desde el patron hasta el dltimo gaiidn que trabajaba de apir (180),
el de vacuno a media gordura. era bastante apetecido para eso de los ajiacos
con huevo, y de los valdivianos picantes.

(177) Espacio que forma el ingulo de la yema de los dedos pulgar
¢ indice, obligados a mantenerse rectos.
(178) Flojera y sueiio a la vez, que le cargaba al cristiano.
(179) Coquimbo, La Serena, Elqui, Tamaya (Bolivia), epicentro de
mineras,
(180) Pedn, que cargaba con los capachitos de metal, escalera arriba.



pir tutos unos llitos compactos hechos de masa, que
an las mujeres con el agregado de agua y manteca; por

A

jCon agua y harina, cunde la masa!

Cuyos lulitos unidos en dos y dada la forma esférica, después de
homeados, quedaban de hecho: jhechos panes!

Luego entraban los repartidores, que montados en diestros mulos, o
bien: en fornidos burros, que llevaban sus cajoncitos que lo eran de
madera. haciendo con ellos el tercio, lo pregonaban a domicilio; o por
calles y caminos, con el consabido mote: jpan de petaquero!

Esto, cuando no de a pie, bien arropado y en canastos que los ma-
n?ejlhanwlglﬂdﬂﬂhrunohacimdocquiﬁbﬁosobmlacabaa.!o
gritaban con rabia, a toda voz: [Pan amasao de mujel caliente!




X CAPITULO III

UN ASALTO EN DESPOBLADO

Recuerdos de la juventud de un
mozo diablo.

La amaba con delirio.

Era ella una gallarda muchacha; pues, si apenas podria contar los
18 abriles!

El, bordeaba en la edad de Cristo.

Lo recordaba perfectisimo; corria el afo 1848.

Se llamaba Lastenia, y tenia sus carrillitos coloraditos como la pe-
chuga de la loica, sus carnes eran tersas y sonrosadas como las del nifio
en la lactancia; su cintura era fina y su cuerpo esbelto: en conjunto, era
armonioza v frescc como el fruto de una tuna en sazon.

Aunando a todo esto, un caricter jovial y asequible, que a muchos
causara apelito

iNo temia el diantre por donde desecharla!

Cuando, como las loqn!tas de cuerpo, cabecita de mirar Interroga-
tivo, colita parada cortoncita y uhitas rajadas, las empinaba cuesta arri-
ba escalando los escollos pot las laderas serranas: era una cabrita mon-
taiiesa, alegre y vivaracha.

Hija tinica de un hombre acomodado (1), que ademis era abastero
y cascarrabias, la conocié en la ciudad de Curico, punto donde él so-

(1) Su casa donde vivir con muebles y elementos para trabajar con
lo propio.
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lia pernoctar cuando de Talca se remontaba a la feria de Chillin
Viejo, o mas al sur alcanzaba, donde también tenia amigos entre los
MAPUCHES vy pegiienches, que a la voz de la mirada obedecian callau-
citos a los cacigues, con quienes: may may, peni se avenia mano a mano,
sin lenguaraces (2), porque les champurreaba el idioma y les llevaba
el amen!

Mapuche jpegiienche!, éralo el indio surefio: de talla y caletre, pero
de costumbres sanas y nobles; eso si, que siguiendo la rutina del vivir de
sus antepasados, si en el vestir usaba el chamal (4) que le hormaba el
cuerpo y llevaba el chiripao (5) entre las piernas, amarraba su cabeza
con una lanza de jerga; aparte de esto, tocaba la trutruca (6), rezaba
el alabao que le habian ensefiado los misioneros (7) y sostenia en sus
orejas el colgajo de los aros y pendientes de plata, segin sus ritos, el
cacigue que hacia de jefe era casado a la vez hasta con siete mujeres:
iporque era capaz!

Coraje de ledn, fuerzas de gigante y corazon de nifio, siempre lo
hubo el indio chileno, ademas de probar serlo, valiente y fiero: jpero da-
do a la razon!

Siendo que el joven Zacarias tenia sus negocios diseminados, el pa-
dre de la maravilla, conocedor de sus amorios, le habia manifestado po-
niéndolo de wuelta y media (8), que en jamas de los jamases consenti-
ria en ver a su hija tnica casada con un hombre que no ruviese cr-
mientos (9).

En su concepto de hombre con experiencia, estaba escarmentado con
la treta de los solteros ambulantes (10), por mas boyantes que fueran y
dijesen pertenecer a una familia empingorotada.

Como hombre de honor, puesto que mucho habia oculto entre él v
la nifia, que en diferentes ocasiones se habian jurado amor eterno, de-
mostrandose la moza toda confiada y sumisa al novio, hasta el extremo

(2) Sin intérpretes.

(3) Talento para pensar y discurrir,

(4) Albornoz de lana,

(5) Mantaca que la colocan bajo las piernas.

(6) Instrumento de madera hueca, que mide tres o mas mecros y s
toca con un pito de marfil, o de hueso.

(7) Sacerdotes catdlicos que enseian la moral eristiana entre los indi-
genas.,

(8) Le dijo cuanto se le vino de¢ malo a la cabeza,

(9) Su casa, donde vivir.

(10) Que andan de parte en parte, picando y picando, eligiendo mujer
para que los traten bien, pero no encuentran nunea el drbol donde horcarse,



de haberle dicho diitas antes de este relato: contigo, pan y cebollas, en
cualquier rinconcito del mundo; fraguaron el plan que Lastenia aceptd
jiﬂilﬂﬂ,pmgmlnllemahmlidld.

Tanto en el ayer como en el hoy, el siempre y el pasado, en mate-
rias de amor, jtodo fué igual!

Dupunnhela]hatﬁd&imoqﬁnmdh&lmmgndoala
Partria.

Ya el émnibus (11), que habia salido de Talca un dia antes, y rar-
daria en llegar a la capital por lo menos seis u ocho dias mas, habia
llegado a Curicé, se encontraba atestadito de pasajeros.

No obstante, hubo un rinconcito donde pudo acomodarse otra ca-
minante, que viajaba con lo encapillado (12), jsolita su alma!, a pesar
de ser apenas una nifa.

Arrebujada dentro de su fichi (13) de malle con solapas que e
caian sobre las faldas; su manteleta de falla y bigona (14) con canesi y
motivos bordados; su capota (15) estilo Princesa, y guardadas sus ma-
nos dentro de una regalia de cuerito de coipo despelado a mano, con in-
teriores colchados en seda: jno miraba a nadiel, y a juzgar por las apa-
riencias, vinda no mas podia ser; porque solo a las viudas les era otor-
gado el privilegio de correr la caravana, andando solas, rodando el mun-
do como la bola huacha.

Y, ademas, porque de llevar los ojos gaches y llorosos, hondos sus-
piros se le escapaban de su pecho acongojado, demostrando, sin que-
rerlo, su amarga pena que oculta llevaba, por algo que al ausentarse de-
jaba al olvido.

Tras del carromato, cortando por la escueta llanura, envuelta en
una cortina de polvo, y a galope tendido (16), iban los postillones, a los
cuales, esta vez, se les habia unido cabalgando en potrillo cuartago (17),
de pelo trintre (18) y pintado overo: recio de encuentros, redondo de
lomos, enjuto de nudillos, un algo levantadoncito de cruz; y que, por lo

{11) Armatoste que era tirado por caballos cuarteados y recorria
grandes distancias,

(12) Lo que llevaba puesto.

(13) Vestido-caps a la vez,

(14) Trapos de la ¢poca.

(15) Sombrero de mujer, caido de alas,

(16) Sin wvagar.

(17) Que se tramaba de paso al extender < galope.

(18) Crespo, muy sufrida es la bestia que lleva asi el pelo.
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goiicho, como por sus cualidades, no tenia precio (19): un huasote ri-
cachon, mas bien bajoncito de talle que alto, de chuletas, mosquita (20)
y pera, cuidados con gran esmero, trajeado de maucho arribano (21},
que no les perdia: jpie ni pisada!

Hermosas botas calzones, de cuero de vaca acharolado; cuajadas de

hebillas y de chacharachas, que causaban admiracion y surtian gran efec-
to, adornaban el jaez del mencionado huasito; fuera de sus soberbias ro-
dajas, fuera del albornoz (22) y fuera también del lazo de cuero de
huanaco trenzado y del guapo guarapin de pita que le caia al ojo, y e
sentaba al picaronazo.

Demis esti decirlo: que el chamanto. la banda que hormaba su cin-
tura, la testera del cabezal que soportaba la frena, eran de pura seda de
la gran China; y que a las indumentarias que llevaba el arreo ahi, esta-

(19) De gran valor.

(20) Cadejito de mechas que le nacia al hombre después de los veinte
anos, al ladito abajo del labio inferior,

(21) Tomando las riberas del Maule, al sur, ¢l hombre renia otro pecu-
liar modito de hablar, ¥ maneras arrevesadas.

(22) Charlina, bufanda o cachinez, tejido a telar.
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ban el aspa que montaba las espuelas, la llanta de los estribos, la argo-
lla del pigual y la de la chicotera de la penca, jtodo estaba repujado en
pura plata! Siendo de notar, porque viene al caso, que las cabecillas de
la enjarma y los ribetes de la festera, eran genuinos del codiciado metal.

Y, aunando a lo expuesto, su conversacién afable y ese su modito
de mirar y de hablar, que parecia reirse con toda gracia: jel jutre se
recomendaba solo!

Cuatro leguas llevaba andada la caravana por el camino de rue-
das (23), desde su salida del pueblo, cuando del recodo de la carretera,
por entre los matorrales y chireales, que crecian y abundaban entre los
monticulos y promontorios del terreno, como si hubieran sido espiritus
o monstruos del Averno, montando briosos corceles, aparecieron simulta-
neamente, como en bandada, doce o mas individuos de fiera catadura vy
de siniestro mirar, jcaras que jamas habian conocido el jabén!: redon-
das como vejigas de cebo, o apergaminadas como verijas de viejas.

Haciendo zafarrancho, a boca de jarro, cercando en circulo al ca-
rromato y gritando endemoniados, apuntan al rostro de los caminantes,
trabucos, revolvers de espoleta, que daban fuego a golpe de garillo dado
sobre el fulminante, pistolas, arcabuces del tiempo del rey Perico, ma-
chetes acerados y de gran peso; y, ojos siniestros de que iban provistos.

Intrepidos, avanzan hasta el convoy, y en un abrir y cerrar de ojos.
las lazadas de los desalmados habian acogotado y traido por los suelos a
los aurigas, y trabado por las manos a los pobres pingos con las bolea-
doras (24), los que, hartados de piafar indrilmente, resoplaban sus angus-
tias apialados y sin dar sefiales de moverse para ningdn lado.

Tantos y mientras, el que hacia de jefe, levantando el reverso de
su poncha, que lo era de bayeta del pais (25), cuyo extremo hace ade-
man de voltear sobre sus hombros, acaricia son sorna sus indémitos ca-
bellos y la mescolanza de barba, pera, bigote y patillas que han brotado
en su cara como los matorrales y los zarzales han brotado en los montes
a la inclemencia del riempo, en desgrefiado grupo.

jHecho!, jerémolo!, yergue su cuerpo hacia arrds, y preso de un fe-
roz arrebato, clava a la bestia que monta en sus ijares, lanzandola a
campo abierto en desenfrenada carrera, para hacerla desnalgarse de pies
y manos, una y repetidas veces.

De sibito, jquieto el pingo!, empinase sobre sus estribos, dispara

(23) Lo transitable.

(24) Juego de bolas de madera forradas en cuero, que usaron y usan
los argentinos en las pampas, para cazar los huanacos.

{25) De gruesa lama torcida.
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las riendas sobre la tuza de la bestia, que tiembla soportandolo, y en esta
postura criizase de brazos, como para demostrar a su gente su intrepidez
y valor.

Impetuoso, sofrenéalo de nuevecito con las bridas, frunciendo entre-
tanto el entrecejo.

Mal humorado, vomita maldiciones y blasfemias, que lanza contra
Dios y los santos todos, solo porque la bestia resopla sus narices v mueve
sus orejillas tratando de esquivar el embate.

jTerco!, clavala por terera vez, y hacela repetir de nuevos sendas PE-

LADAS!

La escena de la pelada consiste en hacer parar de sabito, a impulso
de las riendas y de las buenas piernas del jinete, a la bestia ida en verti-
ginosa carrera, haciéndola resbalar en tierra firme sus cuatro patas a la
vez, hasta sentar ancas en el suelo: y hecho, levantarse rapida, repitien-
do esta operacion con exactitud simétrica cuantas veces sea dable, hasta
dejarla apailada, que significa decir en castizo lenguaje. sosegada: jquie-
recita!

Por fin, entre esquivo y bulrezco, echando hacia atras el ﬁ..rdTur de
su maulino (26), que deja colgar a sus espaldas, fija su vista inyectada
en sangre para mirar y re mirar a los de la diligencia, e imponer su voz
entre su gente, cuya verba relajada repercute en los contrafuertes de los
cerros y en el dmbito de aquellas soledades.

:Y qué. piis?, jAlto eyl, Naiden se mueve d'ionde esta parac!. aren-
ga a los minos (27) sen tono imperativo, pausado y siniestro.

iToos calleuques! (28). iEy esl, y, jar que hagel menol amago le va
la via! ;Yo lo apaiio (29) y le doy el bajo!

Y agraézcan que s’ian encontrao con gente jormal y de respeto,
porque losotros semos giienos minocos! Ni'uno es mandaoso, ni prosio
iTa decretao!

iGiieno es que aparezcan, de cuando en cuando, comedios a ejatle a
uno lo que montan de farta los hace!, que a veces los toca pasal harras
pellejerias.

Matar, y tapar con ramas, como lo hace el lion, jcompaneros!

Esto rije con los embaraos de lomo y duros de hocico, que lo gles a

(26) Sombrerén de ficltro abatanado, hecho en las riberas del Maule.
(27) Los bandidos que obedecian al jefe de la banda.

(28) Todos calladitos, como en misa.

(29) Con toda sangre fria, se encargaba de asesinarlo, sin moverse de

ahi.
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Con las leyes, que son cosa sagra, jno se mofal, ni se juega jnai-
den!, ni se las tiene ¢l mis pintao; y, ademds, n'ohay que equivocalse,
como lo pregona el bogueriento de Pancho Falcato (30) cuando icida que
la fusticia era en pais de Chile lo mesmo que la flol de I'higuera y q'el
bolio de los brujos; que toos se despercuden hablando d'ellos, y cuando
los cachan que si se acercan defeutivos, s'encogen d'thombros y sihacen los
muertos,

Endey, volaera, se I'thacen pocas las piernas pa arrancal pal monte,
ia la sin rumbo! Sin agravios, siendo la ley pareja, n'oes rigurosa!
*  iEso es d'ihombre!, contestd a una voz y de un solo golpe, el grupo de
malhechores, y principio al patragueo.

El castigo que imponia la ley para expiar la culpa del derata que
hubiese cometido graves delitos, asesinatos, salteos alevosos, parricidios,
mxoricidios, o atentados salvajes, era en Chile la bala, que venia a termi-
nar con la vida del individuo criminal en nombre de la ley.

El zer adulto, hombre o mujer, convicto de delito, y confeso, después
de declarado reo, era sentenciado a la pena capital (31).

iAb, chitas!

Tres dias antes de ser fusilado le era leida la cartilla por el propio
notario, en su celda, donde esperaba el veredicto; luego se le llamaba el
ajusticiado, se le acomodaba en su CAPILLA, y junto con el pairecito que
le acompanaba, iba al banguillo en la celular (32).

Quien dijo capilla, quiso indicar sitio horrendo, como quien dijera
un cementerio en vida. El pueblo entero, sabedor de esto, les rezaba en
SUS casas sus cortas oraciones, y los mas ingenuos, haciéndoles la ronda
alrededor de la Circel. les pedian, con fe, lo que deseaban conseguir con
Diaos.

El pairecito puesto a su disposicién lo auxiliaba, lo atrincaba, lo pre-
E:.halacmfmﬂd,ylnponia.aldmdrdeeﬂm,mlahumm

Antes de morir, el pobrecito tenia las prebendas de ver cumplidos
sus diltimos deseos, por eso se le BANQUETEABA,

(30) Famoso bandolero de los campos de Chile.

(31) La pena de mmuerte.

(32) Carroza cerrada con trabas, colocadas ‘por fuera, donde se tras-
.lnl'h a los reos desde la Penitenciaria a la Circel, y luego de ahi al Ce-
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- Cuanto antojo bucdlico se le ocurria nada se le negaba, jpor no
 irritarlo, tal que a sefiora avanzada, temiéndole por la desembuchada!

~ Pero después de esto, jvengan los apuros!; el amigo licenciado (33)
que lo habia defendido a brazo partido, y muchas veces arrancidole sus
cobrecitos manchados con la sangre de las victimas hechas en algin sal-
teo, lo abandonaba a la buena de Dios y lo dejaba al garete.

-

La pena capital era el cuco, temido para los nifiocos de corvo, choco,
garrote, pufial, tonto, diablito, laque, machete, etc., que pululaban por
campos y poblados, y fueron el terror de los caminantes.

El forajido de anwfio le aguantaba al azote (34), que se lo apli-
caban a culito pelado, al decir de ellos; gustosos toleraban la celda so-
litaria (39), que no era afrenta; pero, temblaban ante la idea de ser pa-
sados por el trance del BANQUILLO, que les alcanzaba a los paires, a
los pairinos, a los ahijaos, a los compaires, a la mujer, hijos, parientes y
conocios. jNo porque a ellos le doliera morir!

El veinticinco de enero,
me llevaron prisionero,
al calabazo primero:
y a la Carcel endey

Onde un fuez care-carnero,
viejo, jeton y lampino
me sonsaco lastimero
m’hijito: jeudnto te quicro!
¢Vos, curdo, hicist’esto:
de matal a tu vecino?

En esta prision malvada

sepultura d'thombres vivos
onde n'hay paires ni hermanos,
y onde sc muestran tranos:

los amigos mds querios!

iHay que vel q'echay padeciol

(33) Hombre que estudia leyes, ya proximo a termin.. .a carrera.

(34) Golpes de varilla de membrillo, que por lo general se contaban
“hasta ciento, y los hacia cantar clarito antes que les saltara la sangre.
~ (35) Sita en las circeles, y do jamds penetran los rayos del sol.

e »
Lo e



78 JOSE MARIA MUNODZ R.

La tremenda prueba del banguillo reprimié por muchos afos el ban-
dolerismo en el territorio de Chile; después, con las cortas y las largas
de los Cédigos, los testigos falsos, los leguleyos entromeridos, las leyes
eldsticas, la benignidad de los sefiores jueces y el intringulis de coimas,
pagadas con el dinero de las victimas, jrodo se ha ido a la porra!

Un tablén grueso enterrado en el suelo, colocado semi vertical, que
a manera de asiento llevaba un tblillo y afianzaba en dos patas de ma-
dera en bruto, colocadas a la diablo y embadurnadas de alquitran, era el
instrumento de la muerte.

En el respaldar de este grotesco mueble se amarraba al infeliz, que,
pelado a lucotones (36), aguantaba o no a que le vendasen la vista, para no
contemplar su desdicha.

Despues, el redoble del tambor, ¢l resplandor del fogonazo, el eco
seco de cuatro tiros de fusil, v el golpe de gracia (37) que lo disparaba
el cabo de bagueta (38), y le perforaba el crineo, pasindole los per-
digones por los sentidos, venia a poner fin a la vida, del que otrora
fuese el valiente matador de cristianos.

(36) Cortado el pelo a tijeretazos, tal como se esquila un borrego.

(37) Tiro de fusil—bala—dado a boca de jarro, en la cabeza del ajus-
ticiado.

(38) Grado del subalterno, que, lavindose las manos como un Pila-
tos, obedecia las drdenes que mandaba el oficial del pelofin.



Desde lontano, presa de terrible angustia, contemplé, contredido,
el joven Zacarias la escena de terror y de desesperacion que envolviera,
como envuelve el huracin, a los confiados viajantes que ocuparan el
vehiculo; jdo iba su dicha Gnica, su ilusién, su Lastenia del alma!

La mujer que, por su querer, habia abandonado su hogar, dejando
a su viejo padre perdido en la soledad del mundo.

iRaptada! Asi la veia: jdoblemente raprada!

iEl que sale de su casa:

nunca llega como sale!

Adujo, confuso y agobiado, al acordarse de su abuelito don To-
bias Donoso, a quien apodaban el amma bendita, el cual jamas salio de
su casa en dia que fuera martes, y siempre que salia, previos los persig-
nados de estilo y los consabidos en el nombre sea de Dios, debia saber
pronunciar estas tétricas frases que ahora le venian y le cuadraban al
pelo:

iDia martes,
no te cases, ni te embarques!

Luego, hizo esfuerzos para contraer sus nervios, y calldse, tratando
en vano de mitigar su dolor.

:Y? ;Qué le quedaba por hacer a él, solo y mostrenco, en esas sole-
dades? ;Como aventurarse ante aquella gavilla de bandoleros, dispues-
tos al masacre, que a su menor insinuacion le habrian acribillado el
cuerpo, partido el craneo y arrancidole las entrafias?

Pnr el ruido de las armas de fuego, cuyas detonaciones llegaban
hasta él, por el chivateo de los pechugones que se rajaban gritando al-
rededor de sus victimas, a fin de infundirles pavor; por los ayes las-
timeros de los caminantes y por el humo del incendio del carricoche que
chisporroteaba en lontananza, creyd, justamente, que nadie habria que-
dado con vida en aquel campo de Agramante.

Los sirvientes de a caballo que acompanaban a los viajeros, y que
departieron tan amistosamente con ¢l, dandoselas de valientes, al ver el
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~ desastre de los del del vehiculo: jcomo almas que llevan los diablos ha-
‘bian arrancado desaforados!

o habia de ellos, jni luces!

N

Al dia siguiente, los alguaciles y las autoridades del lugarejo, que,
apﬁdo&!dmpmdnmuehhbﬁnllepdu}nmulﬁ,almcbey
moche, jcuando ya habia pajaritos nuevos!, encontraron en los cerri-
llos solo un montén de ruinas, un puiiado de cenizas, fragmentos de
vidrios, hierros, cueros calcinados y cadenas rotas.

El bagaje, tesoro, joyas y ropaje, habian desaparecido en la vo-
ragine del saqueo.

Las bestias de tiro, habianlas ocultado en los matorrales, o solia-
dolas al valle cordillerans, lugares conocidos solo por ellos, por el puma
que, golpeindose su cola larga y lisa, paseaba arrogante su silueta, y
por los gigantescos condores que en grupos aislados, jatraidos por el olor-
cito!, se descolgaban desde los piramos de la montafia y revoloteaban im-
pavidos, husmeando su manjar, que esta vez habianlo encontrado en el ca-
diver de uno de los de la horda, el cual, sin decir: a tri tri, lo habian des-
pachado para el otro mundo sus compaiieros, cercenindole la cabeza de un
solo tajo, y vaciadole los intestinos: jsepa Dios por que!

El gobernador civil, que, de enfermo, cotipado, como se encontraba y
isin animos!, después de haberse despabilado en la noche anterior un
cocimiento de flores con aguardiente, se habia levantado a la rastra, por
cumplir con su deber, armado con su baston de estoque, que llevaba ca-
chiporra de plata, forrado en madera de cuadro (39), insignia de man-
datario del Cabildo, poniendo de sibito semblante cadavérico y haciendo
aspavientos con ojos, boca y narices, descubrid su calva para rascdrsela
a su regalado gusto, olvidindose que no llevaba puesta su inseparable pe
luca; y mesandose sus cuatro pelos que usaba de parillas, como trigo de
riego sembrado en rulo, al unisono que temblibanle las pienas y le tra-
queaba el conducto respiradero del corazon; arengé a su vez, en grave
tono, helado el cuerpo y castefieteandole los dientes:

jDonde fuego ha habido, jdiacho!
jCeniza queda!, jcaracho!

Eso bien lo sé, por experiencia propia: jaqui fué el asalto, ahi en
esos codgulos estin las demostraciones fresquitas! ;Qué mas?

(39) Preginteselo al abastero.




jAplaca, Sefior, tus iras.
- tu justicia y tu rigor:
! que en manos de un Gaspar Martus:
. m%m

Esta, y no otra, es la gavilla que capitanea el bandido Gaspar Ma-
tus, que recien separada del cumplido don Ciria (40), merodea por es-
tos lieres (41).

i{Santo cielo!, volvic a repetir, ahito y abatido, e hincando sus
rodillas al suelo, paré al espacio la parte posterior de su humanidad,
baj6 sus labios fofos hasta tocar con ellos la tierra, que besé fervoroso:
y, paseando entre los presentes una mirada extrafia e inquieta, como si
implorase socorro, dejé a su lado su altanero y prosudo tono que le era
peculiar, para trocarlo en manso y sumiso,

Y es este canasto brevero (42), [piernas de Judas!, el que me la tiene
sentenciada (43), adios jmi platal, jsilveme Mi Sefior Jesucristo!, ru-
mored en tono imperceptible.

Ciriaco Contreras era un santo al lado del tal Gaspar.

*# * =

Aparte que los sefores jueces de la época, lejos de admitir lisonjas
ni adulaciones de nadie, menos regalifos para sus familias, en especies
o en dinero, ponianles a los menguados que les venian con zalamerias y
requiebros, verdaderas caras de Nerones (44), los mandaban a mala par-
te (45) y los llamaban leguleyos o tinterillos de baja estofa.

iUn gallo, con tantas plumas;
no se sabe mantener
¥, un tnterillo, con una:
mantiene: chey y mujer!

(49) Ciriaco Contreras, cotizado entre los bandidos famesos, robaba
para hacer el bien a los pobres, no fué, conste, un hombre malo.
(41) Contornos. No estd Iejos de aqui.
(42) Hombre perverso.
(43) Ha jurado matarlo, y lo hace.
_ (44) El mis vil de los emperadores romanos, mandé matar a su pro-
g pia madre, y borracho, como un cuero, incendié a Roma.
(45) A la fiofa




No cundian, ni por un pienso, los abogados metetes, llamados mis
tarde: gestores, cuando venian de parte de nadie a condolerse del delin-
cuente, jpor la pagal

Lo que liegaban a conseguir éstos, era: el desprecio del sedor juez
y ¢l horror de sus amigos, parientes y conocidos, que lo llamaban en alta
voz: juraidor!, jalcahuete de bandidos!, jbearo!, jhipécrital, jfarsantazo!,
ihi isima!

: msaupmphmujulowpuﬁah,ylualannbacmlmcpimmde
Cain, jno te quiero!, jte aborrezco y te odio!, por perro (46). y porque,
incapaz de ganarte tu vida honradamente, buscas a los pillos para que te
aviiden. Mafiana me levantaras un crimen a mi o a fus hijas, y te queda-

“ras tan lucido!

;Asqueroso!

Era por esto, y no por otra causa, que los malhechores de antigiie
vivian en los repliegues de las serranias, donde abatidos por la quietud
del silencio llegaban a durmirla en el dia; a la inversa que los buhos, ga-
vilanes, cernicalos y tricaos (47), que habiendo hinchado sus buches
arrasando con sementeras, arbolados (48), chacarerias y jardincillos, re-
gresaban al dormidero renegando y metiendo una bulla ensordecedora
de cien mil demonios, alineados militarmente. Igual que los batallones
de /inia: con su cabo o su sargento al frente.

Y norma fué que, fuera de los asaltos como éste narrado, verificado
en campo traviesa, los forajidos, antes de efectar una cubrida (49), la for-
malizaban anunciindosela caballerosamente a los moradores de la propie-
dad que habian filiado, cuyo amo o patrén, haciéndose el desenrido, se
hubiese comprobado que lo fuera: tirano, tacaiio o palo cagado, que es
como si dijésemos, hablando en puro y legitimo chileno: abusador con
sus semejantes y no llevase camino de enmendarse.

Y desdichado de aquel que larguero (50), se le ocurriese poner
resistencia en el ataque, jearito le solia costar!, porque en la represalia
se les enardecia la sangre al decir de ellos, jsin tutial, no siendo extraiio
que quedase en la refriega: jritere con cabeza!

Asi expresibanle al Alejandrito en pufio, a quien solian llamar tam-

(46) Hombre de malos instintos,

(47) Loros chicos, pintados verde obscuro y con su mancha grasienta.
que espelusa debajo de sus aliras.

(48) 5S¢ comian las hojas de los dlamos, cuanto encontraban a paso.

(49) Al premeditar ¢l sitio donde iban a dar el golpe.

(50) Se descartaba expresando razones estapidas, para no largar <l di-
nero que sc le pedia bucnamente.



~_bién: jhuevo de yegual, jpastell, o jchancho que no da mantecal; y te-
‘nian elegido como causeo: jqué laya de amigos renimos?, jagora le toca
a vosté!

Er siiol fior Paminonda (aqui el nombre) que pase muy felices
Pascuas y que tenga a bien deposital (aqui lo que deseaban) en tal sitio,
en el hueco del arbol, o en la ranura de la peda, etc., como bien pudie-
ron entregirsela al portador; y, pol si s'anda con apeguends y no lalga
la cachd y dice que jgiieno!, lo miraremos toos los nifios de la gavilla co-
mo calne de cogate (51).

Y acuéldese que sus sementeras estan re lozanas, hartos ganaos hay
esparcios por los montes y en los campos, y bastantes curvias tienen los
caminos.

Vosté es palo breso (52) (le afiadian), y no se los hague el lesano.

Una cruz, tehida con sangre de cristiano, contrasellaba aquellas ma-
cabras misivas.-

* * *

La garirta regalona que tuvo encerrada don Zacarias en las casas de
Los Pingiiinos, afios antes de la guerra, no era otra que Lastenia, la hija
de su prometida raptada en los cerrillos de Teno, que instada por ciertas
monjitas en la cual orden habia entrado como postulante, fué a conocer
a su padre, cumpliendo las disposiciones de su difunta madre.

Por ella supo que Leontina, resignada despues de cuatro afios de vida
marital que hubo con el jefe de los bandidos, durante los cuales, como
para tantearle el genio o mofarse de ella, la canturreaba con todo sar-
casmo: "jNo se le dé na, m’hijital, q'thombres bay por montones, pero
que la quieran, la estiméen y la aprecéen a vosté y la efiendan como I'ohace
este pecho, le da sus fartas y o lo qliapetece, n'ohay n'iunito!”.

El hombre, pa sel hombre: hecho y derecho, proseguia el bandolero,
ebe sel: inegro, feo, peliio y hediondo! jHuela numas, m'hijita rical, jjlor
de la canela!, que a los apitucios que no saen defendel a la mujel y se les
hiela la chacra al tiempo que ga a jlorecer, esos, no galen ni lo que gale
una cascara de nuez.

iMecon! (53) y chirriando (54).

(§1) Lo que por drro no lo comen ni los perros en el animal vacuno.

(§2) Hombre adincrado y que no le significa nada botar unos psos el
pobre que se los pide.

(53) Palabra plebeya, dura y terrible, que significa llamar al dieblo
pata que venga por ¢él, en caso de incurrir en mentira y se lo lleve en cuerpo
y alma.

" (54) Lleno de la mis saiiuda rabia.




No obstante, el tal que asi se expresaba, supo guardarle a la lle-
gada del cielo, como la llamaba cuando mis borracho estaba, toda clase
de miramientos, como que en sus reductos donde mandaba fuerzas era
taita (55), yhmmmmada.mhmmmhhmoquuul{:m
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recibié con los brazos abiertos.
Del bandido no hubo hijos.

Después del fallecimiento del abuelito murié también Lastenia, cual
la habia obligado bajo juramento que aunque gastase zapatitos de hierro,
algin dia fuese hasta el autor de sus dias y le refiriese la historia de sus
desdichas.

En resumen, el destino lo habia querido as

Las visitas del obispo, que las habia agarrado con juria (56), vein-
tiocho aiios pasados antes de este relato, obedecian al mismisimo fin: que
reconociese a su nieta abandonada al ventestate, como su tnica y legiti-
ma, y le diese el dispense para entrar al monjio. Pero, jse fué por
ojo! (57).

A cada momento los sacerdotes del Sefior estaban encima del asunto,
firmes en conseguir, ya fuese por medio de la palabra escrita o por me-
dio de la pechuga y la verba, lo que deseaban, esto es: pavitos o galli-
nitas gordas, el huevito fresco, el chanchito abierto, los patitos asados
al hommo, o bien el testamentito bien afianzado para después de los
" dias del anciano caballero o de la dama de abolengos, que en el trance
de la muerte, mientras los deudos afanaban por los remedios, ellos no
abandonaban ni por un pienso lo que deseaban!

Habia desperpajado la Curia que el caballero poseia montaiias de
oro, sabia que era un algo fanfarron, ademis eso de ser bueno y catdlico
por anadidura.

éPor qué, entonces, andarse con frivolidades?

Ante rodo,

iToda ley, a quién le duele!
(55) El que pega mis fuerte en <l pueblo,
(56) Con la tenacidad mis



La iglesia de Dios necesita de dinero, jmucho dinero!, y con la dote
-d!!quc le di6 el ser, la presunta seria monja, muy probablemente Madre
Generala, y desde el claustro, donde la encerrarian sus directores (58)
rogaria a Dios por su abuelo, por su bisabuelo, por la parentela toda, y
por su madrecita querida que en el cautiverio en que la sometic el jefe
de los bandidos, habia padecido en la tierra las penas de San Clemente,
purgando en vida sus pecados, y de yapa los de don Zacarias. -

jQué de nostalgias vagaban en el recuerdo de don Zacarias, al con-
templar aquel retrato de mujer que tantas escenas de su juventud le re-
memoraban!

Como no hay nada que oculto quede bajo la boveda del firmamento
que, otrora. los antiguos dieron llamarlo cielo (59). hemos divulgado
el secreto de Lastenia, la Magdalena arrepentida, y del noble viejo, el
Patriarca de Mariposas, don Zacarias Encina.

Jactabase a veces, don Zacarias, como en su mocedad. juna vez a las
perdidas!, le habia gustado encontrarse de jaleos, es decir eso de tener
sus ratos de entretencion y de solaz, entre amigos y con vecinos de mu-
cha confianza. advirtiendo que siempre que ello ocurris, lo hacia por
puro patriolismo.

Asi, saboreaba su taco (60) dentro del recinto de la fonda en Pas-
cuas, Afios Nuevos, y en los 18 de septiembre de cada afio. ran y sola-
mente.

iEsta noche, es noche buena:
noche de parar la oreja;
asomate a la ventana
mientras que ronca la vieja!

Donde quiera que fuera, y se hubiese encontrado hombre chileno de
cepa, para los dias patrios, dile que tenia no mas, por ley, que ha-
berle buscado los tres pies al gato, celebrando jalma mial, como lo man-
daba el deutol, las epopeyas de la Patria Vieja.

(58) Los sacerdotes tienen la prerrogativa de escudrifier por medio do
la confesion lo que acontece en los hogares, ¥ aun dirigir a los jévenes v
ninas acerca de cudndo deben rebelarse contra sus propios padres o guardadores,
si de ellos han de sacar piltrafa.

(59) Por lo azulito que era.

(60) Una cachadu de chicha, absorbida con ansias, hasta aplacar la sed.




jCon qué entusiasmol recordaba del regocijo popular en aquellos
buenos entonces, cuando en el llano de la pampa (61) se rajaban, to-
nando los cafiones y gomitando balas las curenas de los artilleros, como
los jusiles de los de linia, acoplados con los cifices (62), que no les iban
en zaga, ni les aflojaban un pucho.

Ni mella que les hacian, aunque reclutitas,

Veley como retucaba en los oidos ¢l estampido de los canones, igua-
lito como si hubiera sido un fuego graneado.

(61) La Nlanura donde se celebrabs una fissta militar,
(62) Los paisanos, que voluntariamente dedicaban su tiempo para ejer-
citarse en la milicia, los dias domingos v festivos.



lﬁmﬂummm el llano, alld, afuera, en el estrado (53) de
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ladito de la carreta entoldada, era de ver cémo los Pobletes revueltos con
los Riquelmes (64), jrodos ciimpas!, y muy unides, se despercudian can-
tando y hailando de punta y taco, al son de guitarras, pianas, acordso-
nes y rabeles, con sus consabidos huifas y requichros!

jArrisca la cola cabro! [Todos pigues! Todos a medio filo!

Cuatro camisas tengo,
y yo las vendo:

para comprar un novio
que por ¢l muero!

Nadie lo reparaba, ni el paco lo llevaba preso, porque ¢l 18 de sep-
tiembre, el 19, el 20, el 21 v el 22; ¢l 12 de febrero, el 5 de abril, el 24
e diciembre, ¢l Afilo Nuevo, el 6 de enero, el 4 de agosto, el 24 de junio
v el 19 de marzo, habia que celebrarlos con bastante alegria.

Asina, hasta ¢l Excmo. sefior Presidente de la Repitblica, terciada Ia
banda sobre el chileco, que lo era de pigué blanco, cabeza libre y cacho
¢n mano, brindaba su soberano trago a la importante salud de los Pa-
dres de la Partria; también cufifo!

iCuando te vedo urmia:
Imagino que me quieres
mas, cuando se abren tus ojos:
empiezan mis padeceres!

Enardecidos los inimos, por efecto del tirotedo, del calor sofocante
de la temperatura der sol, como lo definia una huasita vecina, o del L
cor libado, ¢l pueblo chileno jolvidaba sus penas!, pues, a refosilarse s=
habia congregado ahi; otros, a distracr la nifia del ojo; y los mas  a
cchar una cama al adre.

jLos ojos tienen sus ninas,
las ninas tienen sus 0jos
v los ojos de las ninas:
son las nifas de mis ojos!

(63) Picza o cuarto que lo cubria una estera o pefate.
(64) Pabres y ricos.
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que entre: la luna, tenga de mar y un algo de amol.

iReflujos tiene la luna,
reflujos tiene la mar,
la mujer tiene reflujos:
y ¢l hombre, no tiene jni!

Unidos hagamos un aro (65), transportémosnos por algunos ins-
tantes a convivir esos momentos con los entusiasmados huasos y huasitas,
que acaso fueron de la parentela, y se atracaban en circulo para no per-
der ¢l final de una de pata en guincha (66) que la bailaban dos, que bien
se merecian y ni mella se hacidan!

jLa araha caza a la mosca;
la mosca chupa la miel,
y en el hombre enamorio:
la que manda es la mujel!

* %+ #

Infestos, atosigados, con el humo de la pélvora que tenia todo el
campo fiuldo; y azorados por el estrépito de las curefias, naiden habida
repario la gran hazafia de los Granaderos de la Muerte, regimiento de
caballeria conocido mejor con el nombre del General San Martin, que
llevaban pantalones de color azul fuerte, de corte bombacho, con fran-
jas carmesies, bototos con vuelta al llegar a la rodilla, kepies de abul-
tadas viseras, charreteras sobre los hombros y altos morriones con fla-
mimes de plumas de garza, que les tapaban los ojos.

Para formar parte de este pelotin se requeria antes que todo, ser
hombrecitos, doy gracias!: hombres de paleta (67), decimos, y de pelo en
pecho, seleccionados de gran talla, poseer fuerzas de mono orangutan,
como ¢l que menos levantaba a su compaiero en el adre, por juar, to-

{65) Entre un pic y otro pic en la cucca, hay ¢ frago que lo toman
a la reciproca y ¢ general.
(66) Una cueca bailada ligeramente, en que todos los espectadores se
esmeran en aplaudic a los bailantes.
(67) Fornido y fuerte para los rudos trabajos, cuya edad fluctia entre
Jos 25 y los 35 afios.
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- mandolo por la faja que hormaba sus cuerpos alrededor de los ijares,
en una sola mano. Ser, ademis, verdaderos domadores de potros salva-
jes; mo beber, ni comer en demasia. ni cometer desatinos que fueran a
menoscabar su reputacion, ni la del regimiento.

Con todo, y sin saber leer ni escribir, eran los mandados hacer, para
con toda pausa y raciocinio, echar una blasfemia cuando venia el caso,
o rebanar a un hombre de un sablazo.

Obraban, ;Dios mande!, como verdaderos cosacos, y su lema, que
lo fué a la vez la mis rigurosa consigna: {Dios, ante todo, y la Patrial, y
a ella obedecer y callar, lo llevaban grabado en su alma.

El peligro mayor fué para ellos una pitijana.

Decimos, esos del peloton cargaban en endemoniada carrera; cual-
quiera hubiese creido que aquello era de verdad! Ellos!, como si fueran
a matar, 0 a matarse!

Montados en sus tordillos, de cabecita pequena, de largas crines y
colas no tan cortonas, anca partida. gruesos de encuentro, cortos de ta-
lle, blandos de hocico, finos de remo, y de un solo pelo; desenvainados
sus chafles, que afilados como para rebanar un queso, destellaban cen-
tellas y reflejaban ante la vista resplandores que guebraban los rayos del
sol, eran los bestias para ir contra el enemigo, que se lo imaginaban en
SUs mentes.

Habiase espaniado la caballada de los paseantes, (nativos no mili-
tares), y esto entraba en el contentamiento de los peatones, que: impa-
viclos, se recreaban contemplando: zen qué estuvo que no hubiera habio
una averia?; pues, jresucitamos de nuevo!, decian, murmurando frases:
iia, ja, ja!

Los anduvimos escapando jabonados jcon las mujeres y con la chi-
quillal de debajo de las patas de los chuzos, que al haber ocurrio la es-
gracia, la muelte habreida sio tantania.

jCuando n'osta de Dios!

No obstante, haciendo comentarios. refan a mandibula batiente de
lo que acontecia a los otros, no perdiendo el estribillo que cantaba una
buena moza, ni los manipuleos del minero que se destestuzaba volviendo
1a cabeza, que la hacia niritar sobre el tungo, mientras bailaba desssperado
de cintura abajo, llevando a rodo esto sus brazos caidos como si no hu-
hiesen sido suyos, la vista nublada, y en su rostro dibujada la exacra tris-
teza linguida y apacible de un monje recién disciplinado, o de un Cristo
Nazatreno recién, ahorita, salido de la presencia de Pilaros; y. asi y rodo,
se volvia turumba sobre el tabladillo:

\
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iCon ¢l timbiri, timbiri y timbiri tan:
sz canta y = baila con facilidad!

Se desfojaba el puchas (68), que hacia la miseria de cuatro afios que
no bajaba a plan (69), y cuando lo hacia, lo era enchanchado y trajeado
de sus aprestos de trabajo: sus corneas babuchas de cuero de potro, so-
badas a mano, el capachito costino en gue llevaba el cocavi, el tacho de
cobre colgando al cinto y el recordado culero con que se tapaba el rabo
cuando hacia de apir, o entretenia el tiempo como pirguinero en unitn
del colegato (70), que era tinterillo; mientras éste las componia con el
solegao (71) para trampearle la patenta (72).

jBailaba!, decimos, el minero al lado de la apuesta muchacha que re-
banaba los vientos; pizpireta y zalamera, rozindole con sus cachetes colo-
raditos como la panana (73), tanto por el efecto de su lozania como por

(68) Hombre atrevido y galante, que ha estado sujetindowe durante
mucho rato de lanzar una de las suyas.

(69) Qus no s¢ comunicasba con sus amigos por haber estado traba-
jando en las montafias,

{70) Un igual 3 €.

(71) Subdelegado.

(72) El permiso necessrio para trabajar la mina antes que otro vi-
niese a pedir €l privilegio para explotarla.

(73) Como el bofe del animal vacuno.
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es0 que la daba que sic qué, que la mirase el hijo del patrén. jque lo ha-
‘beida devisao por ey!, al cual ella le tenida amol y miramicnzo, pol lo
suavecito q'era (74); tamién pol el sofoco der sol; y, por dltimo, por el
solimdn frotado a medias que ibalo dejando estampado en la cara del
compaiiero al rozarle con la cuts de su piel la barba del huefie, que la
componian: bigotes, pera y patillas jlacias v caidas!

La cual picaronaza, en tallecito (75), jveley! (76) como la mismi-
sima culebria que atraviesa la resolana en busca del agua del bache (77)
para aplacar su sed. se retorcida pa toos laos, y se daba giiertas sin quirar-
le Ia vista de encima, hasta mavienizarlo con sus quereres y tan re hartas
contorsiones, jburlindose como le placida! 3

iSi te ije que te querida:
jue pol hacelre la bilra!

;Quién te ga a querel a vos
pellejo con tantas purgas?

El, ;quién dudarlo pudiera?

Rendido de pasion y de vergiienza, al oyir que pol mas efeuto que
le puso al escobilldo, fuera de las arqueadas de lomo y el mayol empeno
que gasto pol hacerlo mejol, resultaron contra na, porque fueron para
ella los aplausos, como que se anduvo achunchando, cuando lo rocié con
su despanzurrio, y, para no dar su brazo a torcer, jtras! que aprovecha:

iDicen que ya no me queres,
porque te hay dao mal pago:
volvéme a querer de nuevo
que un clavo saca otro clavo!

Y, contrito, el hijuna (78), cual que penitente arrepentido, de hino-
jos postrado, puede ofrecerle a la prenda, ;jqué tanto sera?, en prueba de

{74) Muy diplomitico, se les iba calladitamente y les hablaba de amor.

(75) Su puro vestidito de percal, recién lavado.

(76) Hez ahi.

(77) Aguas estancadas, en las piedfas y peiascos, que dejan las Huvias,

(78) Hambre dizblo querido de todos por lo ocurrence que lo habian
de ver,
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cabezon (80), que lo equilibra en su cabeza (81), rebalsando hasta los
bordes.

onde yo me refalé
dame tu mano, jchinita!,
que yo te libertaré!

3 All3 va la bala,
por la Caidilla (82)
matando a las viejas
ejando a las ninas!

Acompanada estas mariguancias con el consabido: salustriano, sa-
quele ¢l veneno, seiiorital, jse I'hago con la mita!

Mientras ella, que ha recibido el potrillo (83) con la puntita de sus
dedos. con los cuales, a su vez, acaba de sonarse sus narices, que ha se-
cado con el ruedo de la nagua (84), esquiva el cuerpo para mirar de
reojo al galdn, hasta que, por fin, se alima. Advirtiéndole en tono capcioso
y decidor, para ello ha hecho la mar de respingos: yastd, jcabayero!, le
cumplo y lo oblige! (85). jLos juimos!

Endey ira onde otras y les platicard lo mesmo que a una, son asina
los hombries cuando se ven querios! [Tan re veleidosos! Er consuelo que
me queéa es que:

;Er que a cuchillo mara:
a cuchillo muere!

En tanto, el compaiiero, copado y acorralado bajo el peso de tantas
reprimendas, de un repentito, mientras se reposa y cabila lo que ha de

(79) Mucha intimidad.
(80) Mucho alcohol.
(81) Sin tomarlo con las manes.
(82) Al otro lado del rio Mapocho.
(83) Vaso grande Wamado doblero.
(84) Prends de vestic que usaban las mujeres bajo del vestido.
. (85) Acepra, sabedora que se tomard ¢l contenido del vaso hasta no
kpf nm sola gots, ¢ igual ha de hacer el compasicra, va en ello la palabra




: smnhqmmlubmvmmlummd:mwda (86), dale que
ha de pegarle el dltimo agarrén, para soltarle el piropo:

jLas mocitas de mi tierra,
yo le diré como son:
dergaichas en la cintura;
y blandichas en el corazon!

Y a la par que el minero, el hombre de mar (87), el palurdo soldadi-
llo (88), el pampino (89), el fiitre, el petimetre, el huaso allecagiie. d=
altos tacones y de sonoras rodajas, que al andar le sobraban las flecad-
ras (90), el bohemio rotito zandunguero, de ojota, chupalla caida al ojo v
de pata rajd, el celaol, el menistro que mandaba juerzas en 'hacienda, el
soldao, el arguacil y ain el fraile mismo, cuando estaban de humor: ar-
queaban sus cuerpos, quebraban sus ojos y altaban sus hombros batiendo
sobre la cabeza de la compafiera con la cual, despueés del consabido engér-
fiese d'este gancho, siforita giienamoza; y, aceprado que lo fuera el brazo
del invitante, apercoliaban (91): dama, criolla o plebeya, que llevaba ya
preparado de antemano el blanco pafiuelo de seda o de batista, limpio y
perfumado en la alorosita agua de florida de Murray & Lamman, para ba-
tir a discreto compds y enhebrarlas chicoteado en el curso de la aplaudida
cueca chilena: chilena: hasta los huesos de chancho cocido! (92) re chi-
lena como el mosto asoleado de Caugquenes, como la rucia volteadora de
Aconcagua, el chacoli de Coinco, los ponderados poretos bayes rancagiiinos.

Como el cindor, que en su libre albeldrio, remonta y gravita su
vuelo sobre la cumbre de los Andes; como el puma (93), el culpéo, el
huemul, el pijaro carpintero, la chinchilla, el loro bruto y el pajaro tril,
inorante y dao a la trampa (segin el comentar de los campesinos), que
maapmadoyume,cullumpsaudompcmmm!acopadclm
carrizales; igual que el bagre, ¢ igual que el pajaro flamenco, de cuerpo
linguido y rosado, que vivia en las riberas de nuestros mares; como los

(86) Nunca antes la habia conoaido.

(87) Llamado vulgarmente costino.

~(88) Homibre inteligente.

(89) Que habita y s¢ ha criado en las dridas tierras nortenas, donde
existe ¢l caliche.

(90) Lo que le sobra a la faja que horma el cuerpo del hombre de
<

(91] Habian clegido para bailar. :

(92) Blandos a consecuencia del mucho hervir en las pailas.

(93) Leén oriundo de Chile. -
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picantes (94) de San Francisco del Mostazal; como las bo-
Imfw los chunchules y el causeo de patas alifido con cebolla y mos-
mmdboqudyelcopdm:_qucmmdlabruptomlarmgambud*
los robles seculares, peumos, litres, quillayes, olmos, araucarias o pinos
gigantes, verdes siempre en su follaje, de copo extendido y de corteza
pthdalusuelmmm,qmpun“mhssclmmnm

Lucero del resplandol
¥ no me igais que no,
que con tus helmosos ojos:
m'ias robao el corazén!

Y er corazon, m’ais robao,
y no lo podéis negal
si osté no me corresponde:
solita m'iay de matal!

Al seco, anadidas las palabras salustriano, significaba decir: jsalud!,
con est¢ trago signaremos nuestra eterna amistad: y, clavandose la vista
fijamente ambos bailadores, debian vaciarse de un guargiierazo el con
tenido del fiestecito en sus bocas.

Para mayor regocijo era jpor ley! que tenian que invertir la cachada,
probando con ello que no quedaba una sola gota de licor; y al hacerlo,

En estas amagancias terciaban los amigos, que le increpaban al que
anduviese timido, de no andarse con cuchufletas, se acaloraban los ani-
mos, y porcion de veces (95) obligaban al cobarde a beberse otra ca-
chada sin ganas, jpor mauloso! Todo a la importante salii del duedo de
casa, aunque no lo conocieran ni de vista, la fiesta se celebrase en un
potrero, o fuera pagada en una chingana; o la di no, los vasos llovian, y
llovian también las rendidas (96):

(94) Empanadas pequedias, alifadas de ccbolla y aji.

(95) En muchos oportunidades.

(96) Palabras groseras, que las lanza ¢l hijo del pucblo cuando esti en-
rabiado, nunca en orras ocasiones.




iDicen que no me queres:
PORqUE 1O eSO

los calzones cocidos

con hilo negro!

Cuando no solas, alternadas iban las cuecas con ciertas canciones ralas,
que terminaban en de jpate en quincha!, ramboreos, razgueados en la
vihuela, animados de viva voz hasta quedar enronquecidos, y palmotea-
dos por los huaches mirones (97). Y mis que tode, jzapateados! en el
suelo, jde punta y tacol, jsil, y a medida que se acercaba el final, mis le
cargaban lo garboso, hombres y mujeres ihasta guedar transpirando!
a la espeta del otro pie.

Y en esas tonadas de amol la fragil refalosa:

iRefalosa me hais pedio:
refalosa te hay de dar
refalosa en la manana,
refalosa al merendal
refalosa al medio dia; v

refalosa al acostal!

iNo llores mi arma!
No llores, jno!
No llores zamba:
que aqui estoy yo!

Y ¢l cindido jeuando!

iGuay, cuando!, con jumo que se comida (95) sobra! Indicaba a las
clavas advertic que uno de los comensales debia pararse, tomar el po
trillo con licor entre sus manos y ofrecérselo a la cantora, porque no-
taba que, por falta de trago, como que se iba secando el guare (99):

(97) Amigos de tomo y lomo, que les agradaba esta expresion mas que
si se les rociase con agua bendita.

(98) Dejar al asiento y afanarse por servir a los bailarines,
(99) Guare, ewello, buche, gozmate, cogote o tragadero, es lo mismo
decir. '
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iCuando llegara ese cuando,
perrito, y esa manana:
que los lleven a los dos
el chinculate a la cama!

La pandorga, jel bailecito de la palomal, estaba bastante en boga y
se efectuaba: una muchacha del pueblo, arremilgada de blanco, llevando
sus naguas albas y almidonadas que llegaban a crujir de lo puro tiesas,
callindonos el decir como ha dado a su rostro su manito de gato, como
indicando a las claras: jaqui estoy buscando novio!

iDicen que no los querimos
polgue no los oyen hablal
A t corazén y al mido:
se lo puéen priduntal!



Manos en cadera, haciendo posturas bizarras (100), mirando por
sobre sus hombros la punta de su rabo; o pisindose con sus pies la punta
de sus pies, contoneandose enfitica, cabilosa va y viene jla moza!, ha-
ciendo mohines, suspirando hondamente y volviéndole sus ojos blancos
a los jovenes jde pura diabla!, segura de sus aplausos, que los obtiene
frenéticos entre los mirones que la codician para si y la obligan al bis.

jAndan diciendo:
que no te quiero;
una y mil veces te digo:
que por ti muero!

—iUna sin otre no vale! (La dice el uno).
—iNo hay primera sin su segunda! (Alega aquél).
—iEsta si que es la flor de la cancla! (Replica el tercero!.

iEnde el Cautin o Malleco;
no hay poncho que laga fleco! (Cabilan todos).

Hasta que por fin, obligada a mis, jgira y giral; va y vuelve!, en
vertiginosa carrera, dibujando sus contornos y mostrando sus chaclos (101)
en cada aro.

Dejando al auditorio masculino jseducido! y al otre jpasmado!, lleno
de tirria (102) y de envidia, cuando paraba de bailar, para percibir la co-
pla a ella dirigida que le recitara un devoto admirador:

jCorazon confitao:
pecho d'ialmenrra
Melon azucario:
quién te comiera!

(100) Haciendo lo posible por parecer bien a los mozalbetes.

(101) Las pantorrillas de las mujeres, cuando son regordidas v bien
torneadas.

(102) Rabia que no se manifiesta.

T
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Vamos a escuchar, jamigos todos!, de labios del huaso enchauchdo on

| Balta Rebollero (103), que era hombre de recursos (104) y de callandme-

tra (105), ¢l cual ostentaba cuando era necesario, e ibalo mostrando a unos
para que le viesen las tripitas que él las escudrifiaba con un palito cualquiera.
cuando les daba por chantarse; al otro, para que se cerciorarse y se desenga-
fiase por sus ojos cuando le preguntaban la hora, a la sefiora mujer cu-
bierta para que no fuese a ser cosa que fuese a perder jlo trabajado!; y
a la guagiiita tierna para que cscuchara con sus oiditos al pajarito que
cantaba aentro!

Mientras, ¢, acariciaba con dejos de orgullo el tremendo colgajo
que le sobraba a la cadena, que lo era de oro y lo llamaban: el mosgue-
tom (106). Y llegara decimos, caracoliando la bestia y atropellando la
venta; todo: jporque era el mentdo! (107), el cual, después de una sonajera
de cofictes que le dispararan sus amigos entre las patas del chuzo, em-
peiic en darle un suave galope a rienda corta, en una reducida pista que
s¢ la trazara imaginaria, esta hazpna la repitid una y otra vez, para dar

, & conocer cuin humilde y cudn maestra era la bestia que asi le obede-

cla y era de su propiedad; v como era que, clavada y espueliada, escara-
muceaba obligada a impulsos de su voluntad que s¢ aduenaba del cere-
bro del animal.

Tanto la trabajo, que aquello parecia cosa de juguete; y, al final,
como despedida: la volvié una taravilla (108), al ras de la carnaza de un
cuero de vacuno colocado dentro de la ramada, donde la hizo beberse con
el potrilio tomado entre su jeta, un buen resuello de ponche con malicia,
y,zgluhm:nw acostarse y smmular morirse en el ras del suelo.

{103) Baltasar Rebolledo.
(i04) Posciz fincas, amimales y dinsro como trabajar ¥ wivir inde-

(105) Gran reloj de bolsillo, foesen sus tapas hechas en oro o en plata.
o bien, <l inmenso monograma esculpido por manas del platero, que hacia
juego con el reloj y la cadena.

(106) Monedaza de oro o plata, circundada de su respectiva coroma;

(107) Conocido v t‘dn{or, con terrénot propios, mujer legitima, hijos
muchos: chey, vna o varias, no imporea, que con crias o no; harta animalada
en e monte y bien cdpacito para pagar s algo quebraba en el boliche dond:
»e encontraba,

(108) Mpahnqupepnhfdbcpv:qwdﬂwgwdmguv no se
fasgue, formando ese ruido que no cesa jamds =n el molino fricdo, se le Tlama
tavaville; ¢ igual Nlamé ¢l caiiamero 3l doble, triple o cuidrup's carrete que
hebra v hilada; estas favavillas giraban 2 razén de doce, quince o
més vueleas que daba la rueds madre, 1a cual era movida 3 esfuerzo muscular.

E.




Y endey de saborearse una cachada que fué general (109), y la ofre-
¢ié de su ditime, a los mirones, las enderezs en el guitarron, wl y cual
que la cosa hubiese resultado en el puro ciclo, donde los santos habidan

iEscuche, la compaiia:
lo que les goy a canral;
¢l guitarron (110) va a sonal
con su canto v alegria!

Dijo, y sentandose sobre las ancas de la bestia tendida, como quien
se recuesta sobre un mullido canapé, después de haber tosido, gargajea-
do a su regalado gusto y mirado por todos los lados, didse por dar a saber
a los que e rodeaban, lo que acontecia en la Gloria.

Habrin de saber, que un dia
onde Dios, los santos, fueron
y licencia le pidieron:
plarmar una remolicnda.

Y el Senor, sin soltar prenda:
concedia lo que pidicron!

iSacé tragol, el patroncito: asi hablo uno de los comedidos. Bebid
don Balta, apurando el contenido del vaso hasta secarlo, y las raspé con
¢l segundo:

iSan Pedro, como patrn!
mandd a duscal: jchicha y vino!
Arrollio con tocino .
y patitas con salpicon,

(10%) jTodos alzaron la copa por el!

(110) Instrumento de mayor porte que la guitarra, hecho por el maes-
tro carpintero de campo y que habia 30 cuerdas entee primas ¥ entorchados
de wripas de cabro.

- 4
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Un ponche bien cabezdn;
un canasto de tortillas,
un limon y unas jrutillas,
ya que toos estdan d'iumol
y hay que alegral a las chiquillas
de la Corte Celestial!

iEn ¢l Ciclo esta lo giieno! jEchela con el tercero!

i Tocaba I'alpa y vihuela:
Sant’Inés y Margarita;
tamboreaba Santa Rita
y Santa Elena cantaba,
pol toas paltes bailaban:
la cueca, el adre y el cuando;
San Nico andaba ganando
las tres mitdes, que giienol,

y San Fuan Nepomuceno
a toos los iba alimando!

(Huifale, miéchica!

En esto, San Nicodemu
llego y dijo a toa prisa:
tréigan a Santa Clarisa
y escuchen toos vostedes
que la Vilgen de Mercedes;
toque, y cante Sant’Ana,
y veran: que San Juriana (111)

jEchenle vino: jechenlé!,
hast'el dida de manana!

jPichas, que m'estoy mariando!

(111) jQue alboroto mias grande!
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iS'estaba poniendo tarde,

cuando-entrdé un Santo Antonio,

y dijo: pol los demonios,

qlestd la fiesta Gue s'iarde!

Echare mi cana al'adre;
como lechan los demas
Y con twa suavidas,
a Santa Ersa un capote (112);
sin que miunito lo note:
se lo goy a dal. nomas!

Esta escena de costumbre, tal como se describe, asi como los versos-
que se cantan, son copias tomadas inéditas, que palpara el autor de esta
obra en un pueblecito surefio.

Y aparte del baile y de la tonada confianzuda a campo raso, tenian los
pobres el palo encebado, que tentaba a los que andaban de a pie (113).
con sus treinta reales en plata, colocados en la efspide, onde estaba la
bandera chilena que llegaba a crujir con el viento; su par de gotellas der
anisdo de sustancia; un chileco, un lazo, un pal de chaldlas pa qué icil,
un corbo nuevecito, con cacha de asta de giiey repujada con arrechunchos
de plata  y, fuera de esto, el manso aplauso que le deparaban los mi-
rones que se habian arremolinado al pie, lo cual era un gran consuelo,
aunque ¢l rotito se desvaneciera en lo alto y se resfalara palo abajo!

Las bravas topeaduras. el jueguecito del embogue, el de las chapitas.
el otro de la perinola, y tambren: la chueca!

Sin contar las carreras en burro, las de ensacados y las de gato, que
atraian a la concurrencia a costalearse de lo lindo y a gozar por su parte
como unos babiecas.

Los aficionados al diablito, en que figuraban pintados en las faces de
un dado hecho en madera a la diabla (114): el sol, la luna, una estrella,
un pato, una moneda de oro y un diablo feo.

iAl orito y al diablito!, gritaba el tahiir, que llevaba los callos en las
charchas de la cara o en las aponsentadurias, ya que su vida lo era pa-

(112) Bailaban con ella, hasta que la dejaban completamente cortuds,
hasta darle fatigas de muerte.

(113) Sin Cristo en dinero, el bolsillo completamente pelado.

(114) Hecho en cualquier forma,
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sdrselo sentado y comiendo; jbebiendo, no!, porque al barajar las cartas s=
le habria tupido el seso, y se le conocia: POFqUE SUS MANOSs eran suaves Como
la guatita de una rana recién salida del charco; y, no andando, JCOmo en
los pies le iban a salir?

iAl diablito y al patito!, combinaba las frases el puchas, y las me-
neaba (115), metiendo el dado dentro de un tacho de lata, que lo blan
dia y lo sonaba, dindole una y mil vueltas a la vista del respetable pu-

(115) Se daba trazas,



0

blico que lo veia hacer; instandolos a que dejasen la cobardia a un lado, 2
fin de ganar dinero; puguninclolu ufane: ]A}mranmmca,niﬁm!

Al orito, y al orito,
como yo, tampoco, he de perder:
los sentidos, por amarte!

Por otro lado: ahi estaha la famosa maraquita, en que jugaban con
toda mana: un dado, un cacho de asta de buey (auténtico), que caia
invertido sobre una carpeta viejisima que lo fu¢ hecha sobre un cuero
pergamino, ¢ indicaba el cuadrilitero al cual correspondia ganar.

Asi, el pillastre tiraba y perdia uno, cuando le quedaban cinco pro-
babilidades de genar, todo bajo las barbas de la auroridad edilicia, que
lo toleraba impasible.

Y en cada tirada de cacho amayaba el roteque peonino (116) la to-
tal utilidad robada, dejando a la vista del soberano piblico: jsiempre los
ocho reales! (117). Los demds se los embuchaba: jpa entro!

—iPonerles, rotos, que plata tiene la banca!

—iAcercarse guainas a hacer jortuna!

—iUno se murié esperando, y ofro que no tuve mién, compro una
hacienda en un afo!

—iDer cobarde, na que s'iaescrito!

—;iMe goy pol lo puesto!

iLejos!, otros gallos, afanosos por mirarle las patas al caballo, la ce-
becita a la zota, o la coronilla al rey; o bien: leer las marcas en el librito
de las cuarenta (118), tenian rueda bastante donde tantear sus suertes, de
claro en claro!

{Entonces, y jsolo entonces!, era cuando se solia descarnilar
don Zacarias; y en mas de una oportunidad le dio en la goiicha de per-
derse por semanas enteras, en Lo las Pan de Huevos, o en Lo Na Pancha
Lecaros, donde los de reloces d'ioro, los de caénas con arrechunchos vy
colgajos, y los de poncha de Vicuia tenidan lianza (119).

(116) Roto en sus hechos, ademads de ladrin de oficio, conciencia negr,
emberrado, alma de judas.

(117) Un peso justo.

(118) El maipe completo para jugar.

(119) Crédito mucho, pidieran lo que pidieran, no se les cobraba. porque
sabian de fijo que pagarian su dinero y con creces,
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Los cuales, después de pescarse una turca (120) de las tremendas,
eran tratados a cuerpo de reyes: y, al despedirse, les solian acogollar la

jAral, jarol, jaro! y jarol,
dijo fia Pancha Lecaro:
onde me canso, jme paro!
Pongo la pechuga al viento
y ¢l espinazo el reparo:

iYa llego la mula méiz?
iCarne crita come el triro!

;Cémo se corrian de mano en mano los soberbios potrillos de caf¢
con leche, llamado también cola de mono, porque estaba alinadito con
sus yemas de huevos, para sustanciarlo, su docis del anisado para ma-
tarle el duzano y sus clavitos de olor para quitarle el dejo (121).

iAbran quincha, abran guencha (122), abran cancha!

iLa canela es cascarita (123)
de sabol disimuldo;
pengale gente a la contra
que cruza la vara for Bedo:
en su alazdn tostao!

Nor Befio Ormeiio, hombre soltero y entero, con sus cien aiitos que
le'catgaban encima, habia sido en sus tiempos:: campafiista, amansaol, arrie-
ro, vaquero, empezando por marucho y viajero (llevaba la corresponden-

(120) Una soberana borrachera.

{121) El olor al aguardiane.

{122) Nunca se ha podido averiguar la etimologia de la palabra guencha,
que acaso 13 dijeron para armonizar el verso.

(123) Cuando el vejerz zchacoso e incapaz de nada, ¢l mozo o la moza
(tomados por la tuberculosis), la guagiiita de prebo, o el ser miserable o avaro,
se amostazaban por cualquicr nada, o por un alge que no valiese la pena, en-
tonces los que les soportaban sus rabietas ¢ imprecaciones, al momento, vi-
niéndoseles 3 la imaginscion el saborcito amargo de la cancle—no de otra
planta o arbusto—, sin esperar a que se le pasase la zambada, les llamaban
su atencion, diciéndoles en voz de significativo reproche, esta sola y unica
palabra, que significaba un mundo de retos: jcascariral
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cia al pueblo), nunca habia conocio mujel ni enfermedad jen los restos
de su vial, a no sel los golpes y los machucones en los pingos y en los
corrales, o apartas de ganio; no se habida encontrio en jamas de los
jamaces en pendencias, solo una que otra vez con sus rotwras’ da caéza
por defendere a sus amigasos, o cuando se hubiera tratado de cobrare
sentimientos cochinos.

La wieja cicatriz que se le bifurcaba entre el mate y la ceja, que le
tomaba a l'oreja, era debio al liqui.

En una marcorna, en que se tramaron muchos en la vara (en el
partio de Nilagiie), onde al atajare se I'impusieron otros comedios, jué
q'hubo de deshojalar (124) pa darse a conocere .y, jpegar mis negros!
hasta que perdié el sentio!

Agora, jantigiie!, viejo y mostrenco, jviviendo allegfm! (125). pero
con sus ahorritos dando para los gastos, y sus vaquitas diseminas en las
haciendas de sus amitos (126), jquerido de todos! y respetado como un
caballero profesional (127). Debido al carifio que profesara por roda
custion onde entrada la vacada, las buenas bestias, y conocer los hom-
bres nuevos, era lo que lo llevaba a dar fe del rodeo.

Por eso jDios le prestaba la sala v la wial, y vigilado por todos, que
lo cuidaban como a una nina bonita o a un nifito mediano, y lo vene-
raban en lo que valia, montado en su huacho, que, al decir de él, lo crida
con mamaéra y jué hijo d'iuna yegua muy mestra en sus tiempos!

jAlazin tostao:
antes muerto que cansao!

Era que se asomaba a dave sus giieltas al rodeo, y corte le hacidan
los huasitos nuevatones y las mozas del dia, hasta el extremo que lo
dejaban llegare a la vara topadora, dofide los otros le abrian cancha, y
quitandole caballo lo permitian hacere sus pasadas, mientras las ninas
cantoras, encumbradas desde el soberdo. le acogollaban la ronada, que
andando el tiempo se hizo popular.

(124) Sacar rapido la chicotera y disponerse para la lucha,

(125) Al reparo de una familia honrada.

(126) Sus antiguos patrongs, que, reconocidos de sus méritos, lo dejaban
i por donde quisiera v atn le entravaban la conversa,

(127) La mis alta expresion en ¢l concepro de definir que lo era un hom-
bre libre e instruido.
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O esa aloju, golpeadita en culén, ya que también los soberanos ma-
 tes (128) de la cruda (129). o de la baya (130), por esto, el refrin:

Me gusta la chicha en mate,
y el aguardiante en botella;

y una nina, buena moza,
para casarme con ella!

Liquidos, que sin sentir y como si hubiesen tenido aceite, se colaban
del chiiico al cuero, del cuero al cacho y del cacho a la guata, pasando
E_ por el embudo del tragadero, vaciandose guargiiero aentro, de hocico en
- hocico:
7 T e |
que p'atras rempuja solo!

{Qué gloridgos (131) con panales! (132).
iQué chuflais (133}, con precesitas de laranjas!
iTodo puro vy sin falsifiques!

Y jéchele cardito Fuana:
que ya me goy mejorando;
q'el que s'enfelma tomando,

con el mesmo licol jsana!

i im&m%mh:ywa!,wcswhayqinakgrm,y

iPongale gente a la loma,
1 y perros en la guebrd (134)
hartas nifias glenas mozas
¥ prepare otra ensald!

(128) Cascaron del vegeral que Heva su nombre.

(129) La uva de tees dias refregada, que se aconcha =a o lagar, be-
bida #n tragos largos fermenta en 1 gwata,

(130) La misma rruda cocida hasta dar punto.

(131) Agua con aguardiente y olores.

:uz) im]m de claras de huevo, cocidos al horno.

133) Agua y vino, con presas de naranja y su poco de aguardiznte.

(134) Clamor de alarma, que expandian los hombres cuando heches
- unas Pascuas salian al monte a correfear al ledn cebado, juramentados que lo
~ traerion a plan: vivo o musrto.

JI




Mtﬁthhm
y paseles otra cachi;
mn'i:ﬂip,na(.'lmn.

y éjese de chavacands!

{Pongale no mas, sin tardanzal
iQue no ve qliay golunta? (135).

;Vosté ta crendo qliuno juera:
de los mesmos de pu alla,

De los que pien al fido:
embroyan y no giierven mas?

Cierre la java (136), patrona,
y ¢jese de apequends.

;Pa qué aflijilse sin causa:
cuando too se li ga a pagal?

Pongale sobre los bienes,
pa eso mi suegra tiene:
hartas fincas, bien plantis;
hartas vacas, hartos giieices,
harto trigo en el granero,
harto ganao en el cerro;

y una vifia bien podal

iHarra plara en el borcico:
y hartas veguas redoms!

iQ'entre ponele y no ponele:
mas gale, mas bien: ponele!

Y endey, las cazuelas aderezadas con chuchoca pal medio dia, los
valdivianos hechos con semillonas (137), y adornado con el brotecito de

(135) Dessos inconteniblss de seguir fomando y remoliendo, sin mo-

verse de ese sitio,

(136) La boca un tanto abierta, jperplejal, sin atreverse a decir que

si, ni que no.
(137) Papitas chicas que se dejan para la siembra,

r :
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la cebolla de guarda, que se comian mondados con cacho de cabra (138),
al amanecer; v, a mas de ello, los meteques (139), los cardos de caéza y
las criaillas, llamadas por los aficionados a los causeos: ibolunchas!

Los chunchules asados al palo con espolvoreados de harina tostada
a la callana y molida a la piedra; igual que las jmalhayas!; y esos arro-
vados de ternera, picantes y con cuero (cuando lo eran de chancho), que
llegaban a trascender por el alorocito!

Y esperar no mas, como llamaban trago seguidito: las autoridades,
las seitoras mujeres y los atordos, cuando les llegaba la carraspera.

Los caballeros ancianos llamaban a las bolunchas cuando las ape-
tecian, pidiéndolas disimulados al oido del sirviente, mientras le alar-
gaban su gaje (140), jtriigame unas escrititas!; y las damas de copete,
para no ser menos y no hablar en sentido obseno, indicaban discretas:
jdeme a mi unas embueltitas!

¢Qué delicias, fiato, no?

iEnde que te vi, te ame:
Y vivo tan re enamorio:
que como un giiey empastio
me lo llevo pensando en tiis!

Estas v otras puyas dichas en tono sentido, zalamero y alicurco,
de verdadera llanesa, atraian al mas rehacio para meterle en la gloria,
es decir: en la mullida cama que les esperaba, tal y como se las habian
propuesto.

Cual en su propia casa, para continuar alli la jarana, j;nadie los
incomodaba!

Que cuando se acercaba la hora de acordarse que habian abandona-
do a los suyos, v avisaban a la patrona que pensaban retirarse, ésta. arro-
gante, puesta en sus trece (141), en jarras sus manos y en forma termi-
nante sus razonamientos, les insinuaba con la sinceridad del alma:

(138) Aji, oriundo de Chile, picante como un diablo.

(139) Un inmenso troso de carne, acondimentado con un par de hue-
vos, cebolla, vino y bastante pan.

(140) Su pequena remuneracién en dinero en compensacion a la aten-
cion prestada durante el tiempo que fué servido.

(141) Habis romade su reselucion y nadie la movia de ahi, aunque se
viniera el mundo abajo.
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iSi el amo se quiere d'ir.
hay camas en que durmil;
y si se quiere quear
hay quien lo vaye a dejal!

Y torciendo el pescuezo, a veces, cuando el marchante era pezda (142),
muy seguramente que terminaban:

iQue se valle: impolta poco,
que se quee: impolta mas
Si se tuerce (143): jun tonto menos!
Si se encacha (144) : jun tonto mas!

iComo han pasado esos tiempos!, protestaba hasta por los codos (145)
don Zacarias, meditabundo y silencioso, contraido en el pretérito, mien-
tras se mandiucaba su trozo de sustancia (146), que lo mantenia sujero
entre sus dedos, todos pegazosos; se recordaba de sus buenos entonces:

iEn habiendo temporal:
cualquiera caleta: es puerto!

Era de verlo, a don Zaca, en actitud hostil, impacientado, pero en-
tregado a la razén, cuando con el pufio de su bastwon golpeaba el suelo
apenas haciendo ruido, enteramente convencido que, metido dentro de
su pellejo, no valia para el bello sexo: un pucho, del ma! tabaco. jsi, y
como asi!, por todas partes le canturreaban cualquier cosa:

jCuatro camisas tengo:
y yo las vendo
Para comprar un novio:

que lo apetezco!

(142) Pesado de sangre, cargante, no les gustaba su trato.

(143) Como se llegase a enojar.

(144) Se enrabia,

(145) Se desesperaba solo y lo manifestaba a todos,

(146) Swmo extraido de la gorda gallina de vientre (siendo las negras
las preferidas), herbida y cocida hasta deshacerse en la olla, junto a la cola de
la vaca (que habia dado pumto por su cuenta), y una vez hechos julea, sendos
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rado siempre y nunca con dnimos de casarse, todo el tiempo: jhaciendo la
, W"M (148), y, jclaro escabal. que era correspondido por las pavita:.
que por todos lados se le atracaban. Entonces habia donde elegir:

iNifios, echenlé con Folla:
que, con el cucharom, es broma!

Y lo malo era: que en la farra solia entabacarse (149), y muchas ve-
ces quedar en lo peor; por eso el refran:

{El gallo, en su gallinero:
a las cuatro se levanta
El que duerme en cama ajena:
aclarando, hace otro tanto!

-

Este verso singular resulta una pdpa, porque a la alborada, enredado
entre las sibanas, jno sabia del mundo pizcal, hasta que el Sefor de los
altares cchaba sus luces; o, hasta que las velas no ardian ya en los can-
deleros.

De otra man¢ra. no habria habido alegria posible.

iCada vez que considero,
gue tengo un amor mgrato:
no sé¢ como no me doy,
contra un colchén v me matol

En la blonda cama, al aclarar, escuchaba ¢l canto del gallo, que le
taladraba los oidos, y ¢l musitar de las avecillas del cielo:

mpnmaumdnumhuhnddhumbmdohmahawupm

¥ puesto en moldes de papel que se colocaban en la lats, se echaban a cocer
(147) jTucutacutecucu!

© (148) Suelto en ¢l huerto, andando metido entre lae demis aves del

(149) De tanto haber, no tenia dinde elegir, se le iba la vista.




A veces, recordaba entusiasmado, el avispado caballero, de un Gumi-
cindo Pefia; afamado romancero v trovador, que por mas sehas tenida
charchitas debajo de la barbada, ¢l cual aparecié por aquellos contornos
en los memorables entonces, cuando él era guainita y diablo, por ana-
didura. El tal Pefita, menrado también E! Rwiseiior, andaba nadita peor:
razgucaba ¢l guitarrén a las mil maravillas, contrapuntedndose con el mas
pintado que se le hubiese puesto a filo.

Entrego la palabra a Miguelito Poblete, mi capataz y mi amigo, que
no me dejard feo; jactabase don Zacarias, porque va a hablar de cosas
muy sumamente importantes.

iA lo divino, y a lo humano! [No quito, ni pongo rey! Regocia el
aprecio del patron el buenisimo sitviente, que estaba, hacia rato, a la
espeta, porque cachaba que al amo, como fatigado, se le iba acabando el
tabaco (150).

iCantando, paso la vida:
aunque sufra hondo quebranto
Y es que el dolor s¢ me olvida:
solamente cuando canto!

Continuaba esbozando Miguelito; pero, como estd visto, que jonde
bay unos, bay otros!, de los lios riberanos (con el dedo grueso indicaba
hacia la cordillera que quedaba a sus espaldas), llegd un portento (151),
que entendia el arte, y las rasguiiaba en ¢! violin, cantando de lo delicao;
es que s¢ tramé mano 2 mano con fior Peilita, y en alfabetos lo echo a
las pailas!

jComo que li andio remeando la filmal

S fueron de coche (152), thaciéndose a jaital Uno le pridutaba y e

(150) Le iba qued.mdo bien poquita cosa mis que decir.
(151) Un hombre que lo sabe todo, jsuper hombre!
(152) Alternindose uno habla v el otro esperd ¥ contesti.

i bh -‘Jn: et . -
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otro le respondia al tenor. jGiieno que payaron filme, hasta quear roncos!
Hacia aspavientos (153), mirando las ficonomias de las caras de los cir-
mms.anmdopwclgrmqwmdemamovmjopam

Siguieron payando, de pie forzado, toa la santa noche, jde punta
a punta, hasta que aclard el dia!, venciendo el llegao.

roto punteaba el guitarron, que lo habida de antemano bastante
bien afinao, y le tocaba al tauto (154), bien escupetias las clavijas, pa que
con lo terzo de las cuerdas no juera a sel cosa que se jueran a desafinar,
hnnmdohhaﬂarmnlzg:ntz.i.odnubrf (155) era un ardid del

peine, para tantearle el pulso al payador con que se abocaba, cercarlo (156)
y conocerle el rumbito por ver si era del oficio! Al que después de unas
cortas y de otras largas, lo ejo afontao, y a los que le oyian: jpasmaos!

Al otro dida, pego el regiielo, jshizo humito, el puchas! ;Naiden
le encontro la huella!

Yo me credo que era el mesmo diacho, forrao en cuero d’hombre en-
mantao, o el ante Cristo; ya que bien podia ser tamién el Judio Errante,
sostenian firmemente, por separado: amo y sirviente.

Recogio condores, doblones, chaucheo y moneda de bellon (157), que
fué con temeridal {En los vastos dominios del Senor, no hiimos conocio
otro igual!

Maliciosos y bien humorados, solian hilvanarles en retabillas a dos
razones:

Dice el uno:

iPol les riles, corre el tren
y pol el alambrie la palabria

“ontesta el otro, afectado de indescriprible gozo:

Debajo de la quirolina:
el afligio es el que habla!
Ayleme compaiiero:

a cantar a dos razones

(153) anm}racién excesiva o afectada de admiracién o sentimiento.

(154) Inspirindose en algo celestial.

(155) Violin hecho de maderas pobres, a la d:abla

(156) Encerrarle solo.

(157) Quintos (los llamados cincos, cobres y medios cobres, conocidos
por los pobrecitos: por jchicos!, como asi también al chico se le llamaba; me-
dip centavo,



y Do ‘plise 500 los gotones (138)
que llevan los cabayeros!

iMe dusta w:l-.m costino:
cuando entra en una arbolera .

........

y €on cueicos las cntgﬁ:hs!

iDe la cordillera vengo:
a caballo en un peguén!

El, a pequends conmigo;
y yos a pequenas con él!

{En Santiago, esta la gloria;
en Rancagua, el medio cielo;

En 'Rengo, esta el purgatorio;
y en San Fregando, el infielno!
iUna nifia, en un baledn,
y un estudiante d'iabajo:

Se reida, el picarén,
porque le véida: el refajo!

iVino Jesucristo al mundo:
a converrir los herejes,

No los) péo conveltil:
y herrao le que el ¢je!

iSan Peiro, siendo pelao,
al Siiol le pidié: jpelos!

Y el Siniol le respondic:
ejate de leseras, jPeiro!

(158) Equivale a decir: botones:



iTagua Tagua, giiena tierra;
Malloga, para lloral;

Mejol es mi San Fernando:
q'thay uraznos que pelal!

iQué grande es el filmamento;
qué grande es: la vida eternal

Mas grand'es ¢l monumento:
que hay en la sierra morena!

iMaiiana, me goy pa Tarca;
q'es una bella ciuda:

Viyase a la micrda, tdita:
que a mis no m'ilpolta na!

Mas, luego, haciendo ambos una pausa, como para sacar el resuello,
refrescan la memoria, v del conchito, después de hacer fino elogio acerca de
lo que significaban los botones de plata que usaban los cabayeros, entraban
a hacer detallada reseiia de la crinolina que hormaba el talle a las damas
de copete; prenda que era formada por una tupicion de aros de barbas de
ballena o de alambre acerado.

A las altas. a pesar de llevar escondidas las caderas, les sentaba por-
que les hacia resaltar su esbeltez; pero, no asi a las chicas, jDios!; porque
parecian, al andar, una pirinola cucarra, echada a hailar!

Después venian los secreteos entre ambos hombres, respecto del corsé
(con barbas rambién), cuyo adminiculo y prendas interiores de vestir en
la mujer necesitaba bosquejo por separado.

iComo se las componian para detallar el tormento del aprete, que les
deformaba el abdomen, les oprimiza las carnes y las hacia dar vuelcos al
corazon. siendo que hasta hambres tendrian que pasar las pobres por an-
dar 2 la moderna!

Una vez expandidos, amo y servidor, decimos, sacan aliento para ja-
ranear a lo humano. Rompe el patran:

ijLa mora! jLa mora, madura, ¢s negra!

" -
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Al il B e 1o,

A lo que responde el sirviente, en rictus de significativo desdén:

iNegra!

iNegra es la saya de luto (159), y el rico tiene monedas!
iMonedas!

iMonedas, son las que corren!
iCorre!

iCorre, aquél, que va de prisa, y entierra los maurones!
iMaurones!

iMaurones, dan el vino: y el vino, a mi, me consuela!
iSuela!

iSuela es la de mis zaparos, y de forro la badana, es buena!
jBuena!

;Buena es la fiel memoria: que por ella uno se acuerda!
jCuerda!

{Cuerda es la de San Francisco, que canta los maitmes (160)

santos!

iSantos!

Los jsantos!, no son completos; porque tienen més de mil manas!
{Manas!

Manas tiene una hechicera, que urde la maldad v la teje!
iTeje!

Teje la arana la red; y a la mosca es la que cuela!
iCuela!

iCuela!, la mujer q'es limpia: y el trigo seco se ciega!
jCiega!

iCiega es la que no ve nada, y va a la mar y se entra!
jEntra!

Entra en la Iglesia sagrada, donde el parecito saca!
iSacal

Se saca, la leche a la vaca, y la vaca no dice nada!
jNada!

iNada el pescado en el agua; y el agua hirviendo es la que pela!
jPela!

iPela la pava, el que puede; o la di né: jpa qué se mete?
iMete!

(159) Ningun cadaver caminaba con destino 3l Campo Santo sin haber
sido previamente amortajado en el hibito dal monje desechado por el uso, o ¢n
Ja thnica negra que la lamaban sayal,

(160) Una tripulina de cantos que lo entienden los curitas, en los tiem-
pos de la Semana Santa,



iSe mete!, la zorra en el hoyo; y el perro bravo, la muerde!
iMuerde! ‘

jMuerde!, el payedor, jhermano!, cuando la razén le falla!
{Falla!

iﬁﬂu:liammelpom‘lla,nnndn:“x:dwﬁma[o!

Malo es lo que se desecha y el inorante las raspa!

Estas, otras, y cien coplas: versos, refranes, dichos y proberbios rete-
nia la privilegiada memoria de don Zacarias, como si los hubiese oido
fresquecitos, indicando indiferente jpuyas, hombre!; de mis tiempos, que
no las volveré a oir!

Y micntras asi observaba, desenvolviendo su larga tabaguera (161)
de cuero de huiiia (162), que ostentaba guarniciones en oro; cuando no,
dandole zoga al poto (163), donde guardaba el tabaco, lidba wno, por
hacer (164), con las sobadas a mano, que las arrancaba del fibrillo (165).

Con tiento (166) desparramaba el tabaco, y con tiento retorcia el ci-
garrillo, cabeceandolo (167) como el mas experto; para encenderlo al fi-
nal, con gran cautela, en el pabilo (168) que humeaba y daba llamas a
fuerza de yesquero y de pedernal (169).

Pausado, tranquilo, inmutable, grave: aspiraba el suave aroma que
luego escapaban sus labios trémolos, en volutas de humo nicar
y perla, que contemplaba embelezado! Admirando las espirales que, al
gaso del viento ibanse disipando en el espacio: lentas, muy lentas!

jAlgo callaba, que rememoraba su mente!

* ® *

Pero, ja todo estol, tenia metido, entre ceja y ceja: un consejo que
debia dar a la madre de Venancio.

Venancio, era un pergenio malaso encachado, que parecia tuciiguere,
ypauumd:umma:asmbn;amqmnn,pnnhmadm;qmatu:m

(161) Adminiculo donds guardaban ¢l tabaco.

(162) Animal silvesrte parecido al gato.

{163) Boluguito redondo de abre y cierre, hecho de caucho.

(164) Un cigarrito hecho 2 mano, donde lo deseaba la persona.

(165) Librito hecho de hojas de maiz, sobajeadss por mano de mujer.

(166) Con gran cautela.

(167) l“om:’:nduh la cabeza, en ambas extremidades.

(168) Mecha, que ardia al recibir ¢l chispazo que formaba el golpe entre
S Al i pazo q golpe

(169) Piedra de rig, blanca y muy fuerte al golpe, que daba 1a chispa al
ser golpeada por el yesquero, que lo era a la vez un pedazo de acero bruiido.

e e T TSR] T N T e
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de escupos y de goma de membrillo, habiale domado los pelos que le cal-
zaban la frente, a fin de que no se lo encontrasen tan fiero (170), y se lo
llamasen ave chucho.

iOnde habra como la maire:
g'en too pone cuidao,
que, muriéndose la maire:

quean los hijos jbotaos!

Dciemos a Venancio. a la maire de Venancio, a los hijos botaos!. v

cscuchemos, a pedido d= den Zacarias, el relato que nos hara for Migue-

(170) Un hembre feo que causaba espanto.
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lito, que tanto conocemos, acerca de la formacién del mundo y del naci-
miento de Addn, el primer hombre, cuando habité el Eden.

ieno!

_Cﬁ_

Cuando Dios Paire, jGiiestro Sifiol!, hizo er mundo, que lo mento
Malparéiso, jl'ohizo de puro giieno!, pol tenel argo en qué entretenelse y
no estar d'iocioso too er tiempo, como l'chacen los pueblinos acomodaos.
que se lo llevan por ey, sentaos en los escanios de la Plaza o en la Caiid
con las patas estiras!, fué el preambulo de Miguelito.

Antes q'ihubiera mundo, jesto era un conglomerao de mudres!

Una pura tronqueria y tupicion de pieiras sueltas: liunas de azogue
y de plomo derretio colol a sandre espesa. A mas, era como de noche, no
s'ialcanzaban a vel ni las manos! jToo a escuras!

Giiestro Sifiol, glestaa cansao de flojial y de no hacel jtras que Dios!,
ijo entonces: esto no puee quedal asina, yos hago mas di argan disparate
de aquis! Enfoco al caos, y pol la bajuja empezo a hacel los preparativos.

iEn argo hay que ocupal el dempo!, seis dias tengo de tareda, pa ti-
rarme el corre, le secretié al Paire Eterno; y comenzo a trabajal, hijito de
m’iarma. com’un negro esclavo y jeton, de sol a sol, sin tenel tiempo ni
pa sentalse a merendal, hasta que sali6 con la suya y lo ¢jo tal com’uesta
a 'otual.

jCémo quearida de alodorio mi Dios, en despues d’estos tragines, que
se sento a durmirla en una nube de jlores que venida pasando de lalgo
La llamé, al oyirlo, corto erechiro onde la estaba esperando, jcom’un chi-
f6n!

iGiieno que qued contentaso el Sifiol, cuando cacha pol sus ajitos.
q'eran sarcos. tanthermosura!

Ey mesmo le bajaron ganas de echal una cana al adre, en una cueca
que I'entonaron los angelichos; y El la bailé zapatia de punta y taco!

Pero, en pensindalo mejol, noté que un argo hacida farta en el men-
tao Malparéiso; y, jcatey!, dijo entonces, aquis hay un huecos, jfarta un
gallémetro, que corra con esto y lo aministre; y yos Jo fabrico jal tiro!

Tonces, iz'que tilo una conversa con el Espiritu Santo, que s'ioponida
a too esto, y después de convencerlo y de hacéle vel polcion de cosas, s'iafans
en brujuliale a un pedzo de barro latigiio que li trajeron unos monigotes
que tenian alitas como los matapiojos, decidan g'eran angeles, y estaban
por ey, apequenaos, esperando las érdenes de Dios Paire.

iGiieno que porfio!, {Giieno que llegé a sudal!, en su sagra astro-
aomida, hasta g’hizo un mono feo, con su giien cogote, lo mesmo que
novillo atorunao, bien lagaltiao en los brazuelos, bien compartio de lomos
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v regordas las pantorrillas, harto pecho y giienas nalgas!; lo mird, y lo
requete mird, una y otra vez; y, jtras! que toma su resolucion; sacando
er resuello de su sagrao purmén, li andio plantificando er soplio paire

v sin mds, qued hecho de giienas a primeras: el primer hombre!

Solo y mostrenco, el rofo andia como el pidén, tanto pol lo rabon
que s'encontraba, comu polgue no tenida pareja, siendo que toos los emis
alimales q'iandaban por ey a la sin rumbo, ihan ca una con su ca uno.
acolleraitos, jcon gancho!

iTriste v desganao, bostezando, apenao, se batia solo el Paire Adan;
jtoo corrio!

Como Dios es tan regiienazo, una vez que se habida fijao en los
paeceres del Paire Adan, s'iandiio apiadando d'él; y fijandolo que I'thubie-
ra agarrao el suefio, una talde, después de una lluvisna, glestaa como s:
pie, roncando com’un puchero aentro de l'olla, arrimao a un lion que lo
miraba como saboriindose; y al lao der lion habida un cernicalo, y mas
pallacito habida un alcatras; dey: un loro papagallo y un monito de la
Quinta (171); al otro lao cantaba un traro del pico cubio; cerca: un
pajaro cirindango (172); mas pa alla: un zapo overo, un conejo platiao,
un huanaco lantio y un pajarito pitio (173)

Tonces el Sifiol: iz que se andiio como acercando de punrillitas
y como que le hizo cosquillas en la palma de las de atrds (174}, eso por
ver tan insolamente si erun argo esquivo o delicaon al purmén; y dey,
con un punalito d'ioro q'el Sinol nunca le hacida farta, ni se lo despegaba
de las pretinas (175), por siaca, iz que de soslayo Iandiio haciendo un
corte a lo abastero pol un costillar, y le saco una d'ellas con la mayol
pispicia (176).

Demashscuahdadesqucadomn ylm&feamqluenvﬂgcgn;

(171) El antiguo Soo estuvo instalado en la Quinta Normal de Agricul-
tura, ¢l mowo fué siempre la admiracion de! hijo del pueblo, que Io aplaude v
contempla horas tras horas.

(172) Pijaro bastardo: -mescolanza de diucin y de zorzal mera.

(173) Pequedo pajarillo de la familia de los trepadorss, que todo ¢l tiem-
po se lo pasa cantando despacitamente, por lo cual, los pobres dijeron que se o
pasaba resongando solo.

(174) En las plantas de los pies.

(175) Tiras de trapo, con que s¢ amarraban sus vestiditos v sus de-
lantales nuestras madres v abuelitas,

(176) Con ¢l mayor cuidado, se trataba de un alge muy delicada,



#Que fior Adin ques giieno pa na, con la sangrida?, jtan red’equi-

Si Mi Dios le sach la costilla, jno jué na pa atolmentalo!, jué con sv
Gué, pa ponésela 2 ofro momo de la mesma masa ligia, con que habida hecho
E ol Paire Adin. Como lo temida & la manito, n'ohizo mis. que aplicile la
costilla de durmilon: cuando qued hecha la companera! jPa sécula!

|

iMis alegrida pal Paire Eterno? Pol Dios, glestia bien recontentazo!
jCarreras pa alld v carreras pa aca, con las polleras a megio arremangal!
[ Y, jqué sustaso pa Adan! {No hallaba pa onde arrancal, cuando s'en-
contro con el espantajo al lao.

jLuego le entrd pol tencle lastimal, y como que se le jué atracando
de a poco; Jespacito!, jal pasitol, pa no metéle tanta bulla; hasta que i
preduntd: jquién era?, ;d'ionde habida salio?, ;cémo se llamaba? y, glera
lo que esperaba por ey, jer fastidio!

iNa, que li contesto la patrona; polque inocentones: uno y otro, espe-
rando q'eran las miras der priduntén, como los nifios menores cuando les
hablaban del cuco; entuavida estaban espantaos!

iGiiena cosa d'thombre s este Adin!, dijo entonces Dios paire, bas-

tante abochornao, jejindose de gromas!: jrenrré glensefiile yo mesmo la
" leccidnl, y se qued como pensindolo detenidamente.

Tonces vino y lo llamé pa un laito; y le plarico en puro chileno: mira
vos, Aviles (177), jaquis t'entrego esta fatita!, jafijate q'es regofiicha!, cui-
dila montin porque va a szl como cosa propia tuya: tratila con bastante
cannito y suavidi: sacala a pasial al dpa si queris, cuando la vedis aburria,
pol o0s los rincones; jnunca te cansis con ella, ni te le portis engréido! Con-
tile montén de adivinanzas, pa entretenéla a t regalao gusto, jsé giienol,
E&hb a jugal al sito (178), al ;quién soy yos? (179), al arroz con

—

(177) Fué el apellido que dié Nusstro Sefor al Padre Adin, cuando lo
formd 3 su imagen v semejanza.
| (178) Al pillarse, arrancando para perderse tras los robles, entre las rocas,
1 ¥ ain detrds de Jos animales feroces, que se dejaban manocear y se jugaban
<on ellos.
(179) Cubriéndole Ia vista (con »mbas manoi), l: preguntaria imitando
una voz excraia, pars que ella le respondiese al punto: ;Eres tis, Adancito miof

|

X




Al Manséque (180):

iEl Manséque y el aculegue
en mi vida he visto yo;
que pongan los huevos juntos:
la gallina y el capén!

Al Chincol, al Correcaballito, a la jCatita, Jd!, y a la Payaya!:

jCarita, Ja!
;Quién manda?, jja!
;Cuantos panes hay en el horno?
iVeintifin: quemados!
;Quitn los quemd?
[Pancho: peldo!
jAbranme lao:
que aqui voy yo!

No te le vayis a metel 2 agraviao, jno fartarida mas!; v, adisciirpale si
en argo falla, polque la mujel, pa sel giiena hembra: es mejol que seda un
poguichicho quebranta de carauter, que no muy fortacha!

Too cuanto ve la vista, Adancito, jes tuyo! ;Propito tuyo, y de nai-
den mas! Yo te lo entrego, sin escrituras, jsin compromiso n'iunc!; sin re-
cibos, sin testigos, sin estampillas y sin que tenga glintervenir ni un tinte-
sillo.

Ende agora sois bastante rico jhombre Adan!, mas, ['inico que te pio

(180) Entretencion, juego de plabras en los colegios e internados de
manjas, con que se contentaban las ninitas de hoce cincuenta afos.
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es que no te vais a poltal muy ergulloso, ni con la rucia, esa, ni con niden!
;Vos mandais!

Perc, veni pa aci, pa iclte un secreto en la oquedi de P'oreja: “hay
que sel bastante hombrecito, Adan, vostenifio, pa podel vivil en este mundo
v con costilla™!

iCon moderacién! {No vaye a sel cosa que te vayis a tental en dema-
sia y te vaye a dal pol ponéle fronteras al campo, ni pol hacele el amol a
la fiata!

i{Ni menos que te vayis a emocional y te ejis hociguial pol la tren-
ca (181), polque las sefioras mujeres casas, cuando quieren conseguil al-
guna giiena troncha con el mario, son zalameras de por si; y cuando mds
querias: jhijito!, jmas consentias!

No sea cosa de que te dejis embaucal pol la mocosa, pol poco y na que
te platique s capaz de golverte el seso al revés, y una vez giielto el seso pal
lao de la carnaza; pois cayer en la trampa muy facilmente.

Ain que tiofrezca este mundo y el otro, jna!, voz no lientriguis
l'oreja.

iDios libre, una vez entrega 'oreja a la mujel, es juicio perdio!

Pol mas empefio que gaste, saliba que estruje, te loriguée y te lo
desija una y mil veces, y t'empalique poniéndose en una positura apena,
o te manocede y t'entusiasme llevindote e/ amén (182) y te cuente
el cuento del Pajarine Amol (183), vos, Adancito, jfilme com'un pe-
ral afiero! ;

jEs mejolcito que te haguis el lesano, pero no aceitale lo que ella
te pia ni pol un pienso! {Ni menos si tinvita a comel la jrutita del ar-
bolicho ese, q'esta detrds de aguella lomita, polque has de sabel tis, que
lo g'thay es, que contiene la esencia que da a conocel al novicio el secreto
del bien y el secreto del mal, a la vez; y el que lo préba: jes hombre
perdio!

Razones tenrra el Paire Celestial, le ijo Mi Dios al Paire Adin,
pa prodivirte que siais goloso ni voltario (184) con Migo que te hay
dao la luz del dida y t'ihay jormao a la imagen y semejanza del Paire
Eterno, sin tenel que pasar por la vergiienza de haber sio chiguillo mo-
€050 arguna ocasion.

jHombre altiro, barbao y too, antes que cante un gallo!

(181) La ingenuidad de la mujer tierna era comparada con la avecita que
por mis penas que sufra, nunca regana de ellas.

(182) Diciéndole siempre que si v que esti bien.

(183) Arruyarle al oido endechas v frases de amor.

(184) Hombre atrevido, que se propasa en su vida que debe llevar.



Y, jen tuavida te parcce poco?
;No te entregué, primerito el palo, y en después ¢l mando, pa que
pasirais una via regald en compafa de tu fiata alza?

De tocala, jsi!, a la Evita, y de manaciala tamién, con ambas manos
v a toa hora, pa eso es tuya, na que te tengo que icil Yos; pero no co-
mértela jindino!, polque pronto te empachard, y si la sigues, es capaz
que tiostigue en na de tiempo!

iPolque m'ihabis quéido en gracia, es que te doy este gran con-
s2jo, que a cualquier’otro no se lo daridal

La jruta manzana, onde es coloraita pol el lao d'encima, jtoos cre-
den que no hace dafio, cualquiera se dequivoca y puede cayer en la
tentacion!, y la tentacion qles dulce y sabrosa com'un caramelo pol el
lao de la costra: es mmicle (185) al palaar y amargasa pol el lao de la
pepa.

La manzana tiene la propieda de ponel en el estao de arizco (186)
al que la manditque en ayunas.

Fautible sera que la fata (187) endey de habelte dao z_prcbai la
manzana le entre pol dalte a golocial de las calabazas que crecen hua-
chas en el trumao: una y otra son cosas pa la vista, pero no pa que se
las coma asina no mas el hombre poco acostumbrao: polque al mazcalas
s¢ le puée rodal el rial, empanal el entendimiento y hacele bajal al moro
o al cristiano juertes dolores de caéza.

En los pasos apurados, donde ubicaron otrora las grandes estancias
que pertenecieron al acaudalado sefor Juan Francisco Rivas (después
separadas y hechas trizas, y las mentaban: El Durazno, El Chami-
co, Las Mercedes, El Palo y Zemita, internandose Virgiiin adentro, an-
tes de pisar el suelo argentino por el boquere (u ojo de cordillera) nom-
brado San Fabian de Alico; aca: San Carlos, provincia del Nuble
al otro lado: Chosmalal, departamento del Neuguén: al margen de los
caminos vecinales o los de las propias haciendas, hemos dicho, que tenian
por deslindes los diafanos rios del Perquilauquén y del Nuble, exten-
diéndose hasta el mar ~ dominios que los fueron de los indios abori-
genes, poblados de leones, jabalies y ciervos (cuandos de ellos) v

(185) Amargo, acre, dspero al paladar.

(186) Alzado, soberbio, vuelto un ltorito guapo,

(187) Epitero para dulcificar el aprecio que se le debe a la compadiers
de su vida,
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su fronda de incomparable belleza no tienen igual en el te-
- Las que han en su subsuelo esos yacimientos de fierro que contienen
 en parte mantos de imdn, v se comprende cuando cansan a las bestias
que trafican cargadas o a la hacienda que camina apurada (en arrcos
que sc mueven), hasta el extremo de hacerlas jadear.

Asing lo relataban los troncos (188), nacié en forma del guintral
que arraigara en los corpulentos robles, cuyos, en su base, no los abar-
3 |Jgunocbdhnwlim(yancumbuhndmdzcmelcopigﬁe),mnpé-
~ cimen de planta rara, la cual, a la mversa del fruto llamado guilldve,
~ que nace del espinudo cardon v da esa agiiifa que ha la propiedad de
“calmar la sed al peregrino, este otro fruto (bellota o ;qué?), semejante
a la semilla que da la rosa 0 a la pagilla del arbusto llamado carmin
parecida, dijeron, fué, en su estructura, a una calabaze redonda o 2 un
manzanuelo coyo nombre le dieron.

No hizo mas que chupar su juguito el ser humano, no al tanto de
ella, para que empezase a deponer su salud y entrar en un estado de
" risteza que dzba gué sio qué el mirarlo tan amarillento, cdmo se iba
r: _trasminando.
< Cm&ani,[astpuubmdnmm,lciu&mquc no, jy qué nol,

~ pero éL, dale que lo ha de probal, jinorante!, creyéndole que son mentiras,
L'- cvando lo hace para su bien; y pedor aim lo trata al que sobre aviso se
. apbeleza y lo paladea con deleite.

: iDespués viene el desencanto!

.

. Giiesero Sifol, Dios Paire!, el mds viejo de las Tres Personas Dis-
- tnmas que jorman la Santisima Trinidd, con sus afios, jque no pasaba
- dia por Ell. apenao pol demis, le echaba la reprimenda al Paire Adin,
-mostrandole con la vista el alto cielo onde se paseaba la Palomita Sagrd,
- que era ¢l mesmo Espirity Santo, en persona; y con el deo ascarbaol (189)

e sciialaba un Pero Joaguino (190), qlestaba atestaito de jruta, que lle-
. gaba a trascendel o aloresito.

= Eu.;nbim!,duia.mmmb.agmimdonlpaht&:mo,que
Fnoja0 mis que otro poco, li hablaba golpeao al desgraciao (191), jte-
~miendo pol ¢l futro de mis pa'ilante!

—_—

(188) Vicjos octegenarios que no supieron jsmis mentir.
(189) El indice de la mano derecha.

(150) Manzano camuezo de piel fina y rosada.

191) Hombr: que sufre infini v cells, porque es culpable de

“




Yos te lo aviso polque te quiero y es pa tu bien, jviejo feol, jué la
Grtima palabria g'el Paire Eterno le cachiporres al Paire Adan, que es-
cuchaba la noticia sin darse cuenta en lo mis minimo de lo que querida
icirle al Paire de 'Humanidi, jDios mesmo!

iNo m'iandis con cuchufletas, le cargé Dios, con toa Pinfundia al
hombre Adan, instindolo para que no fuese a ser mas voluntarioso en
los restos de su vida, ni desobediente para con El, haciéndole notar, por
vez postrera, que si s¢ desmandaba en algo: lo arrojaria del Paradiso.

iSi no tz echo: te rempujo!

Dios, a todo esto. le habia bautizado a nuestro Padre con el nom-
bre de Adan, y le habia puesto a su vez por apelativo Awilez (bien cier-
tos estaban los antiguos que lo fué asi); pero, esta vez, colmado de ver
tanto desengafio, con un mal gesto, que le llegé a bajar estornudo, lo
llamé para un lado, a fin de no avergonzarlo, y le dijo: jMe has hecho
pasar un mal ratw; si la sigues, no me veras en el resto de tus dias! jN:
pintao; y, Pérez seras!

Sin contar que tendrds que salir a rodar tierras, entrar a experimen-
tar voluntades y a sufrir lo que Dios ha servido trabajando de sol a
sol para ganarte el pan con el sudor de tu rostro; y ain, todavia es poco,
supuesto que con lo que han hecho ambos dos, nada valen wno ni otra
ante los ojos de Dios.

iAhora vendrin a saber lo que es bueno!

Tendrin que entrar a experimentar los rigores del hambre, ¢l miedo,
la fatiga, la sed, el calor, jla envidia, que es lo peorcito! En fin, y nada
seria, si no tuvieran por delante las penurias mis espantosas, que traen
los contratiempos: jpellejerias!, jcalamidades!, jruina tras ruina!

iQué de pestes! jQué de dolores de cabeza y muelas: un malestar
continuo! ;Qué pensamientos mal sanos! ;Qué calambres al cuerpo! Ay,
Adancito!

Entonces entraris a conocer en carne propialo que son los flagelos,
los temblores de tierra, las plagas; y lo que mids mata: jlos celos!, cuan
do azotan seguidamente a I'humanidad, jsin compasion!, hasta que os
llegue I'hora de la cuenta! (192).

jLo mds, pa qué icil!
Toos semos sabeores de lo de la treta del diantre cuando se trajormé

(192) El preciso instante de la muerte,

e N T



Agora, espués de cjal colcuncho al Paire Adin y toa matrera y al-
Eorotd, abostezando la boca, cosa que nunca antes habia hecho y rascin-
dose la callana, a giiestra Maire Eva, a juerza del raspa cacho que oye-
ron de labios de Dios, considerando mayormente que ya no tenian mas
pito que tocar en ¢l puerto del Paradiso y debian confolmalse el uno con
la otra v la otra con el uno, listos pa ponel el cuero duro en caso de apu-
ros, pa experimentar unios hasta morir las penas del tacho (193), ga-
mos al cuento.

Si el mestro de escuela que hemos dejado a tras mano, hemos dicho:
se manducaba los portes (194) que, como senal de carino, solian lle-
varle los guainas educandos (de miedo para que no los volteasen a pa-
los), éralo un hombre rechoncho y obeso, cuya fenomenal panza tenia
fama de ser redonda como un bollo afiejo, por lo cual, sus amigos y los
parientes, desde que estaba guagua. le llamaban con el dulce epiteto de
Guata de Bollo, ¢l otro, es decir el monitor (195), o sea: el que aplicaba
los sopla mocos (196). dejando estampados en cada golpe un huevo (197),
o los tolondrones consiguientes, del cual (monitor) nos ocuparemos mi:
adelante, porque entrambos casi se comian a los pobres huachos (198).

(193) Abollado por los mil trabajos que se ke daban y debia resistir, so
pena de ser un cobarde si le quitaba cuerpo.

(194) Regalitos consistentes en dulces almibarados, gallinitas o perdices
fiambres, etc.

(195) Joven aplicado que le ayudaba al Precemtol en las pesadas tareas
del profesorado. Enseiiaba 2 los alumnos las primeras letras.

(196) Una guanfada o un charchazo dado o pegado a la descuidada (1
traicion) sobre ¢l infeliz muchacho; pero, con ¢l consentimicnto ticito de sus

o 3

(197) Un feroz cofofo que demoraba diez dias en samar, y no completa-
mente.

(198) Desamparados, tal como si no hubiesen tenido padres, jnadie se
sondolia de su desgracia! De aqui el odio que le tomaba ¢l alumno al colegio y

- luego: jla cimarral
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A fin de infundirles el respectivo respeto para darles el ejemplo a los
Otros: y. como por escarnio, a los mis atontaditos los sehalaban igual con
un bonete laboreado en carton, que decia en grandes caracteres: por porro!

Lo mismo que cuando el nifio mediano (199) se meabe (200) en la
cama, aparte de sujetarlc de pies y manos para darle con el faita padri-
no (201) en las posaderas. los chamuzgueaban en las llamas que, para el
efecto, prendian con paja o papeles, asi como quien zollama un paro pe-
lado para arrancarle la pelusa, esto jen el nombre de la Santisima Trini-
dad! (202).

Luego, sus padres, se lo llevaban al maestro para que le pusiera ¢l
otro gorro, que decia: jpor mion!; y, al tercero, que habia tomado a hur-
tadillas: un trompito, o el alfiler. la pera o el gajito de uva, que perte-
necia al vecino, en vez de reconvenirlo con sanas frases, no trepidaban
en mandarselo retobado al preceutol, el que les bajaba los fundillos por

(199) Menor de tres afos,

(200) Se hacia pichi.

(201) Chicote de suela currida, que Hevaba muchos ramales, vy no fal-
taba en ningin hogar.

(202) Por tres veces consecurivas.



Pmpuh tenemos nuestra mente, en Venancio, el depeutol (203),

3 que, como sabemos, era un hombrecillo: tacuaco (204), jhato!, nariz de

rabadilla de rana, con cabeza de melén guigue (205), ademds de ser ¢i-
'imynﬁcmmﬁlmlmspnujomlmhmmopnhalule
mhmyalcudlo,ma]udn,dupuésdclammlu-
bria tenido precio; pero, cobarde y pucheriento era como una moza con-
sentida lo estaba en espera de tener ¢l primer parto,

Al tal monitor se lo llevaba tapatarro, y sufria como un San Lo-
renzo colocado en la parrilla, cuando le gritaban: jtaca-tacal.

Con todo, taita Cura, catindolo mejor, habia observado en él que
tenia las reales para ser sacerdote: jmetodicol, {ladino!, jcauto en rodo!,
jobediente!, jtirano, para fustigar al projimol, jbuen sacador de parti-
do, de donde se lo proponial, jfirme de cardcter! y jbastante duro de mo-
llera!

Por eso, el gallo, creyéndose de las nuevas del viejo Cura, que sos-
tenia a pic en juntillgs como ¢l joven estaba predestinado (206), se daba
infulas con propios y extrafios, hasta el colmo de tratar a los educandos
a la baguewa! (207).

Su pobre padre, que era zapatero en cosido (208), a puro cuero
francés con cabrestillas, desechando las verijas, se estilaba en aquellas
épocas!; devoto de San Crispin, y por ende: cascarrabias y embustero
como un abogado pechofio: jtoma chicha y cuaresmero! (209), al verlo:
tan ciitico, tan aficionado al arpa, que muy bien la brujuliaban con
acompanamiento de rabel y de wibuela, las hijas de una comadre de sus

(203) Inspector.

(204) Detorme, ancho de espaldas y corto de piernas, las manos muy
pequedias y cabezin en demasia.

(20§) Clase dc melones: largos, duros siempre y empedernidos, que
crecen degenerados.
(206) Tenia remolinos dobles en la cabezs, que significaban inteligen-
cia despejada.

(207) Duro, tal como el fierro que ataca la pélvors para preparar el
tiro dentro de la escopeta o fusil.

{208) Hecho con hilo, ahi no entraba la estaquilla,

(209) No probaba sorbo de licor durante los cuarenta dias que pa-
decié N, S. J.. porque quiso, cuando vino a recorrer ¢l mundo, jayer no
ms!



padres que vivﬁnqnomis,ahvuluaudehlnm{zm},damk
nlzn'mhtmpr (211), volviendo la cabeza de un lado para el otro

sostenia desesperado:

iEn cojeras de perros,
"y en llantos de mujer:
no hay que creer!

A este chiclin (212) too se le ha ido en guidas jy zapallos na!

Cierta vez, una manana de ivierno, muy de madrugada, jcon la
fresca!, a carzon quitao, iz que el paire aburrio li andio dando una ensald
de pencas (213) y le aplico el tirapiés (214), haciéndolo bailar como un
payaso en la cuerda; y cantar como un berraco, en ayunas, creyéndolo
firmemente un Juan Lanas!

iBastantito equivocados estaban los que asi lo juzgaban!

iSeria sacerdore!, le rememoraba a su ser, puesto que en la willa,
vendo siempre a trote de chancho, ¢él, que se las comprendia todas, jto-
das las ciudades del mundo (215), que en el Atlas o en el Mapa o
tenia a su alcance, en mil ocasiones, solito su alma, habia saleado sobre
las nieves eternas que coronan las cordilleras; él, que repetidas veces
habia salvado las encrespadas olas de los mares; ¢l, que conocia exacto
el nimero de habitantes que poblaban el Universo = y en el pizarron
era el faita en saberes, jcondenado a vivir entre esos huasos!, llevaria ro-
da la vida, entre los suyos, la del que es pobre:

iEl que es pobre,
atras se queda!

S S

(210) El cerro escucta, de conformacion ondulants, que al parecer
estaba cercano, pero, al andarlo, estiraba leguas y leguas.

(211) Pocas talonadas puede dar la vicpecita, acompanada de su paliio
para salir 2 hacer s diligencia.

(212) Hombre, animal o pijaro que lleva solo un testiculo.

(213) Una azotaina feroz ¢on la pemca, que formaba fernmo con las
riendas.

(214) El corridn sin fin, con que sujeta ¢l zapatero Ia horma entre
sus piernas, tomada de uno de sus pies.

(215) El globo terriqueo a su vista.



pillalas a tientas y maralas callando (216).
iSeria grande!, bien segura las llevaba, tendria onzas, merecimien-

tos y polleras! jNo se babian hecho sus manos para cortar cueros, ni ba-
#ir (217) suelas! ;Cémo se Fiocurre, golpeindolas después de humede-
" cidas: con ¢! martillo, en la cara de la plancha que descansaba sobre las
rodillas, sujeta por el trapifs; ni trazar medidas en los pies sudados del
apurado parroquiano!
Percibir, siquiera, la extremidad de un zapato que se reia solo (218),
Iz cansaba nduceas; eso de hacer calamorros de pipiripavo, el afanar pa-
ra practicar una remonta (219), o, el poner una media suela zaternigue
en las chancletas gastadas al peor que €l (220), no le causaban gra-
cia; mas: cuando el hedor de los pifienes llegaba, jay!, a sus narices.

Y romper terrones, como lo habian hecho sus mayores (221), jja-
mas! [Era su muerte!

Al solo oir hablar de la corredita esa (..!..], era cuestion que em-
pezaba a temblar de arriba a abajo; {no es ranto lo que me duele, sino
el sentimiento que me da, que me pegue mi taita y que se lo cuents 2 o
demas!, decia amedrentado, apretando cuevas (223) como almas que
llevan los diablos, o como si lo hubiese ido cuzpando un tore guapo.

No lo fregarian a él, pifiandolo al pasar, con el molesto refran:

jZapatero:
tra cuero,
toma chicha
v embustero!

Al columbrar que en casa se preocupaban de su persona, acerca de
lo afeminado que lo presumian; presto, arrizeaba la nariz como olfatean-
do el peligro; y, mirando con ojos fatales a los que se encontraban cerca
de ¢l, dabase a llevar la serie de sus sufrimientos que le podrian sobreve-

(216) Disimuladamente.

(217) Apermuzar a golpes uno dewras de otros,

(218) Abierto en la punta, que dejaba verse ¢ dedo.

(219) Colocarle un suple al calzado, donde le vewge, cuando esti de-
teriorado.

(220) Que lo fuese mis pobrecito.

(221) Los abuelitos y toda la ascendencia.

(222) Refiriéndose al tirapies.

(223) Arrancar fuerte, sin mirar obsticulos,



nir en el fumm.md--mnmhedtl&hrhndo la Columna; al
cual Cristo y no a otro, encomendaba su cuerpo y su alma, inspirado en
la eterna confianza que dominara a sus émulos: los que hemos nacido con
este vocacion, decia socarronamente, tenemos que luchar: contra el mun-
do, contra el demonio =y, contra la carne!

Ay, jcontra la carne!

Todos, jen la transicion!, antes de tomar el estado sacerdotal, sojuz-
gaba quedo, han debido pagar el noviciado, sorportando penurias y ba-
jezas. Yo, jpor qué no?

iNo hay enemigo chico!

Después, me las pagaran todas por junto: jlas hechas y las por
hacer!; mientras, me queda el desquite:

jComamos, bebamos, pongdmonos gordos!
Y si el mundo algo dice:

nos hacemos sordos!



CAPITULO IV

LO QUE ESTA DE DIOS :

{Qué queda, entonces, para los pro-
testantes, para los ateos, los herejes,
los incrédulos y los masones?

Una catervada de veces, iz que se habian encontrado en los cami-
nos que van y vienen, el oligarca don Zaca y el anciano taita Cura de
Mariposas, que, por razones de su estado eclesiistico, tenia la bula de
Pumanque (1), para subirse a las nubes y andarse encachado (2) y mal
humorado con todo el mundo, cuando se le ocurria ridiculizar con di-
chos y con hechos a los pobres e infelices labriegos, a los cuales. después
le cantarles en sus oidos:

jOciosos, a trabajal,
si queren tener mujel!
O la quieren mantenel:
icon agua, porotos y sal?

Solia aplicarles, donde cayera de sus cuerpos, sendos rebencazos con
la huasca (3) de pergamino trenzado, que arrancando de la argolla
que la sostenia pendiente del mango, en el extremo, terminaba en un
agudo ramalejo; y lloviera o tronara, llevaba colgando al cuello, por la

(1) Pucblecito cercano 2l lugarsjo de Lolol, que conduce a Matanzas,
por sus curas, que fueron siempre de armas tomar.

. (2) Duro de cefio, de caricter  indolente.

3 (3) Larga, muy larga.

]

5




COSTUMBRES CRIOLLAS 133

sencilla razén del porque sil. y, porque si. les remecia las barbas y tira-
bales las orejas cuando le dictabs y le daba la real gana!

—iCurita! ;Curita peorro!, saliale al encuentro don Zacarias, ata-
jandolo. lazada en mano, a la onlla del barrancon.

jAyer llegué de la capital (4), que dicho sea de paso, estd chantada
donde mismo; v buenas noticias he rraido para Ud.!

—;Cuales seran?—interroga, avido de conversa, el respetable senor
Cura.

—iQue el Santo Padre de Roma, en sus sanos sentires, ha dictado
un decreto para que todifos los padrecitos y los curitas del mundo sean
casados!

—;Que los curas seamos casados?, cabila y bartila, en términos za

lameros, el Cura, y atin le echd un requicbro en latin, al ser tomado de

(4) Se referia a Santiago.



sorpresa, con su carita ita de pristifio remojada en almibar, risuefia casi del

—;No! jMe he equivocado! ;O me ha entendido Ud. mal! jQuis>
decir jeastrados!

Aphnbh}ndgmdtlamﬂndu.mdouhmclccﬁom
iracundo y feroz, y azareado por la noticia tan mal argumentada, como
capciosa y ramplona que le aboca su amigo; y folleado, ademis, por lo
fmptbyfulcmqucscpmia:kn&mriu.cumdoagmaﬁamn la
candings; no hallando razones qué aducir, en el sumun de su ira, mal
contenida, trataba indtilmente de descartarse de su contendor: evadizn-
do, cuerpo y respuestal

Pero ¢l huaso, firme en sus trece (5), volviendo 2 las andanzas,
atraialo de nuevecito: jnal, curita; jcurita bellaco!, yo llevo el lado! (6).
De manera que nos vamos a almorzar a lus casas (7) vy después

—;Me saldra con otros disparates mayores!, replicé incomodado el
sacerdote, alcanzando las palabras de don Zacarias, cansado de soportar
tantas y tantisimas bajesas y cuchufletas. {No tenia por quél, termi-
nando en tono agriado: jNo voy, ni voy! jLo he dicho!

—iEs que va no mis!, o la de no: apegualado me lo lleve, afirmé el

caballero al rebelde curita.

A veces don Zacarias tenia ideas de macho flaco, que cuando s:
encachan o amurran, no hay poder humano para hacerlos torcer para

Tal acontecis, como lo dijo el curita:

iQuien no t= conoce:
que te compre!

Después del almuerzo venia la parviedad (8), y después de ésta,
para pasar la resolana: una cabeceada y un secreto.

(5) De ahi, no lo movia nadie.

(6) El costado derccho para el que no es zwrdo, es 12 gran ventaja en
los hombres d: campo.

(7) Residencia del patrdn en |z haciends, donds es proverbial abunda
ds rodo; quisn entra a las casas, es porqus tisne fusros,

(8) Gran comida qus demoraba dos horas sentados 2 la mesa, en que
s= engullian, entre charls y charla, multitud de guisos, v, para pasarlos: vino
exquisito, dulces, tortas, jaleas, mistelas, ete.



—iMe habia quedado medio fraspuesto, mi querido amigo Cura,
por las entre flautas!, irrumpe ¢l caballero, que, sumido en su SILLON
FRAILERO o en ¢l BALANCIN, avido de conversa, habia roncado du-
sarte tres horas mortalistas, en puros escarpines (9) y a barriga suelea,
como que le habia hecho efecto la yerba de la ventosided (10), que 1a ha-
hia bebido sorbida en traguitos cortos, disuelta en infusion, para amino-
rar ese flato, que cuando le venia lo agobiaba tantazol

Llamaron frailera los conventuales y los entendidos, al esqueleto ar-
mmado en toscos palos a medio sacar de canto por el cepillo y la garlopa
dcl masstro carpintero, que ilevaba atarugados con cola y golpes de
mazo sus braceros; y, para terminarlo, se le colocaba como asiento y es-
paldar sendos cortes de cuero crudo, que a la medida del deseo tban re-
machados en la madera por clavos de cobre que los forjaba la mano del
herrero uno por uno. Cuando se gastaba el primer cuero lo trocaban por
otro.

Horas y horas permanecian calentande el mueblecito (rezando y
orando) por las sacristias, sentados en estos sitiales privilegiados, cons-
truidos solo para los sacerdotes del Sefior, v era pecado grave, jse eno-
jaba Dios!, si cualquier ser humano empecatado se hubiese atrevido a
usarlos,

No obstante, los ricos que daban limosnas a la Santa Madre y ha-
bian oratorios en sus fundos, podian tenerlos en sus casas para su uso
unipersonal, siempre que los dedicasen para entregarse al recogimiento
a la hora de la siesta, o a la de la meditacion, entradita la noche.

Balancin llamaban a la silla de balanza, de grandes dimensiones.
hecha en madera de haya, con asiento y respaldar en mimbre, que les
ilegaba de Francia a los acaudalados. Arrelienado en este muebiecito. el
patron esperaba la venida del hueite que lo cullumpiaba tirandolo del
cordelito, hasta que le bajaba el sueho.

jArribando de la cuestal, dice una vez despierto, en rono socarrén,
el caballero a sus quisquilloso huésped. entre despanzurrios van, v des-
panzurrios vienen: mientras estira sus huesos, escarba sus orejillas, bos-
teza y restrega las laganas de sus ojuclos, siempre vivarachos.

(9) Calcetas de gruesa lana, laboradus a palillo (hechas en Ia Uropa).

(10) Yerba dz carro, qus serbida como bebida, produce casi instan-
vinezments ¢l fermento de los alimentos en ¢l vientrs y lo hace espandic
sonores follones, por mas siitico que lo sea ¢l individuo que se aventure en
tragarlo.
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—Lo que le conté esta manana, curita, jes cierto!

Enl!mlnnpmmpn&:a:«luramdmlunmdowsd:la&-
silica por orden y autoridad del Santo Padre; y, jcorteme esta oreja
que no!

—;Pero, don Zacarias, vilganos Dios! jDe ello estoy al corriente:
v listima muy grande es que Ud, siendo una persona tan instruida, tan
capaz. tan perpicaz y tan cardlico, apostlico y romano  esté tan erro-
neamente equi

iNo lo diga ni por un pienso, mi querido amigo y sefior; ni menos
contarlo delante de los nifios o de los pobres, lo que realmente acon-
tece; y a Ud. no le consta, ni lo sabe a ciencia ciertal

{Ud. se refiere a los seisses de la Catedral de Roma!

Esos seisses no son justamente sacerdotes de misa, ni de prédica, co-
mo los somos nosotros, son meramente monigotes; o, mejor dicho, ha-
blando en términos eclesiasticos: jayudantes del sacristan! [Talan, tan,
tan! f

Y si se les castra es para su bien. Para que conserven su linda voz

que poseen: fresca, argentina y suave hasta llegar a una edad avan.

zada.

El Altisimo lo ha querido asi. Y envidia deberian tenerle los hom-
bres en la tierra a esos jovenes, que entre Queribes, Serafines, Angeles,
Arcangeles y Santos que hay en los cielos, elevan sus preces por los pe-
cadores al Divino Redentor.

—iEy es! Muy bien! jCosa bonita! jCurita, por las entretelas del

!

En la bonita esti dando el Santo Padre; a para pelada y con leva.
Escoge ¢l Padre Santo a los nifios de buena talla y voz para: primero,
desvinzarlos, y después, jesto es lo mismo que darle galope al burro!,
los manda refobados a canturrearle alabanzas al Sefior, en los altares!

iS5t la envidia, fuera rifia:
muchos tifiosos hubieran!
¢Y si la tifia se acabara:




Vmahgﬁm_;-km-,dmdtud el Santo Padre, y soplesela (11)
alli, Ud., a ese caballero; que hay por aci jquicnes acaso lo aplauden,
pero lo que es este pecho: ni amarrado con cuartas (12) me llevan!

Yo no envidio a nadie, jni nadal, y, por otro lado, jle tengo lis-
tima a los capones! (13).

Tal como lo habia previsto el taita Cura, acontecid.

Después de una pausa, doblada la hoja y considerando que habia
quedado en mada lo de los nifios capados el anciano sacerdote, reanu-
dando la conversa, pudo proseguir, no sin recelos: Cumplidamente, mi
guerido vecino y feligrés, aprovecho la oportunidad del ranto feliz de
encontrarme en su grata compana para expresarle mis disculpas y ma-
nifestarle que: 30, jdigo asi, no mas!, es cierto al fin y al cabo

—Espiche no mis, jeurita! ;Qué teme? jMérale por las hileras!
Hunda no mis el arado, no se fije, que jel tiempo avanza!, y rompa las
melgas no mas, para adelante: jabrebie y no se me le quede plantado!

—Es un asunto nimio! jBaladi! ;Poca cosa! ;Casi nada, que m:
preocupa para mi mal, mi sefior don Zacarias! jEso es! jUd. lo sabe me-
jor: ;no esta palpandolo Uld., propiamente, lo que Ud. esta haciendo
conmigo? jEn una palabra: Ud., mi amigo don Zacarias, me juega mal
la talquina: su competencia me perjudica, guiero decr, me arruma!

¢Hace visto? Un caballero, hacendado, ;rico!, jpodrido en platal,
filantropo. como los llaman los griegos a los dadivosos como Ud ~ jHay
que ver! ;Qué gana, digamé, con hacerme perder esos realitos? jAl buen
entendedor, pocas palabras le bastan!

—;Espiche claro, y no me ande con tapujos (14), curital. que lo
que es yo, esta vez, estoy como en veremos de lo que hemos hablado;
cuente que no le he entendide ni la J.

—iLo del bayo!. mi querido contendor, respondio el clérigo, algo
asi como entre esquivo y jonjisto, en un rapto de valiente empefio, pro-
siguiendo: entre las entradas que tenemos nosotros, los parrogmiales,
sonrid el cara de ostra, esta el bayo (15), pero, jmucho me temo! que

(11) Llévele el cuento lo mas ligero, a fin de congrajearse con el

(12) Apero de labranza que unia las parejas de los bueyes carreteros
cuando iban tirando en conjunto de dos, tres o mas yuntas. A veces lo era
de fierro y otras de litigos unidos que resistian fuertemente.

(13) Novillos, corderos o gallos, a los cuales jpobreciros! le han arran-
cado los coquitos.

(14) Como que la larga y no la larga

(15) Especie de angarilla, que en los campos transportaban a los
muertos cuando eran sumamente pobres.

i AL gl e L =)~ SRl



‘de mi parroquia se vaya a apolillar de guardado antes que de-

a mm:i&wﬁﬁadodnmdedpa!nﬂnl

~ —jAh! {Ya caigo! iLe aforrd el chancacaze, con su boguita de

pitia! (16). jYa me doy cuenta, jcurital, y me santiguo, entiendo a las

En mis haciendas, Dios ha hecho crecer muchas maderas, y ha
puesto también un carpintero en las casas de Los Pimgiiinos.

.~ —En Mariposas, como en los linderos de la parroguia hay rantisi-

. .ﬁp&laqneﬁmmdmjmﬁnhoju;ymha&rdadnel
. kilo ¥ regado el campo durante sus vidas con el sudor de sus frentes,

cuando mueren, jtriste cosal: los sepultan de la caridad! (17). Por-

que a sus deudos les hace falta ese real!

g —;Bueno! Le contaré, mi curita madrugador (18). No hace mu-

 chos dias ¢l vaguero Pedro El chino, me dib el aviso que de sus vacas: la

FE aguileia rosada, la aguaneza (19), con campanills (20), y la clavel
~ mocha (21), habian salido con bien y los terneros jramanos de

i[ gordes! Las otras andaban que ya reventaban!

y Mande por las paridas, jcurital, para que aproveche de los que-

] ‘sillos, que los de apollo, ya lo sabe Ud., asaditos al palo: json cosa
- pebre!

¥ Y no se le vaya a olvidar raita Cura: que en mis campos cabe
| mucha animalada, vy nada cuesta el talaje ni la puera (22) para
| los amigos come Ud.! Cuando se le apolille el baye hacemos otro. y
| iSantas Pascuas!

! La plata y el saber en el hombre de bien: deben irse a los pies,

1 pero no ceharse en la cabeza; asi, como asi: jroda laguna debe de re-

~ mer su desagiie, amigo Cura, porque de otra suerte se rebalsa, peligra,
y con el peso de las aguas puede romper el precl!

(16) Pequefio pajarillo, que nunca quicto, inocenton, hasta se acerca
al hombre para decirle lo que siente.
(17) Entee el pobrerio se juntsban, y siempre teniendo presente: o
" boy por ti y masiana por mi, tenian como entzrrarlo, jpor amar a Dios!
(18) Pide antes que k= den, 3 sabiendas que no le negarin lo qus so-
licita, sunque otros queden a las emelgas.
~ (1%) Barrosa, con una lista nzca que, de rabo a cruz, la partia por
= perduzca q partia p
~ (20) Un corez d= cachillo, dxdo al pescueza del vacuno al nacer. qus
le deja un pequeiio colgajo ¥ le sirve d= seial, en vez de 1a marca a fuzeo.
(21) Sin cachos.
~ (22) Derecho =n efective aue pava el extrifio por cada carrstads de
- lefia 0 d2 carbin que extrasn de las montafias y las sacan fuera dal fundo.
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ca ocasiones el chijete caballero a su contertulio y amigo.

{Cura tacaiio, cura mercachifle! 1Cura apocaliptico! ;Que no com-
prende que solo se ha pisado la huasca? Digo asi no mis, y me
chanto! (23),

iAvivate curita, por las chudtas y por las zanguijuelas!, exclamaba

iA mi no me hablen de penas,
que las penas, penas son;
no siendo las del infierno
Con la barriga bien lena:
las penas siempre son buenas!

Yo sélo pienso y desco tener a todo ¢! mundo contento 2 mi lade,

pero no jeon ¢ moco quéide! (24, afanaba don Zacarias.

El lince Cura, blogieado por el bombardeo de las frases hieriricas

que le lanzara como un chubasco el viejo amigo v feligrés. ea sus es-
pnc'msdthmnhudtcam‘po.qmmlmrcsmsdcsun{h (25) ha-
bia conocido otro mas chascarrita y fregado; y, picado el amor pro-
gio, porgque le chocaba que en su cara lo Bmm zanguijuela, jmadru-
gador y gaznachero!, apsirofes que le cuadraban a las mil maravillas,
pero no le placia que se lo recordase, menos ain delanie de terceras
personas; paseando su vista cn los contornos do estaba como prisio-
nero en un baluarte, ¢ inspirado en el doble sentido de la zlerra. pudo
esquivarse mohino: jes hora de que me retire, dijo. porque me espera un
enfermol!

—FEso del enfermo, jes chuchinga!, contestd alzandos: de brazos

el buen seior; todo lo que Ud. me dice, continud, son puros paliques y
entorchados para zafarse de mi!

¢Diénde esti ese enfermo, que yo no lo veo?
;Por qué noticias de sus dolencias no han llegado a mis oidos?
Ud. es el idem de su colegato el de la Ligua, replics don Zacarias,

en impetu de soberano arrebato, el que se volvia un bacilisco cuando le
llamaban Cura de Petorca. {Yo no me impaciento, decia aquél, porgue
me digan Cura de Petorca, sino que por el retintin con que me lo
dicen!

(23) Lo demis ¥a s supons.
(24) Triste, cari acontecido por algo malo que 1o sucede.
(25) En sus largos aios no se habia topado con otro igual.
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~ gallineros y fué abusién que lo ponia el gallo, nace incubado por el calor
~ del sol: un pequedio lagarto alado, que fué tomado en todo el mundo
como un engendro del demonio. [Este bicho naseabundo no se esti quieto

En fin, vaya Ud. con Dios, y jDios le asista! Todo lo comprendo,
porque si la mentira no fuera cierta: jpalabra!, que con la venia (26)
ddmchq:nlepmgochmgavmpsalpugnqmmnylohgn
wver burros negros y escupir tachuclas, a rebencazos!

Luego, rodeando al Cura. para que le escuchase calmado, prosi-

. guié en su tono bondadoso de siempre: jDespués del rayo, mi amigazo,
| suele venir el trueno y con él la tormenta!

El Cura estd llamado a edificar el templo de Dios en la tierra, no
con barros ni ladrillos cocidos en la hornilla al calor de las cepas de
espinos v de plastas (27), ni con pilares, aunque scan de roble, monta-
dos sobre bazas de piedra canteada superpuestas sobre los heridos de-
fraguados con mezcla de cal y guijarros (28), si no con el buen ejem-
plo: diciendo la verdad desnuda a potito pelado, aunque ella sea en su
contra y sepa que por decirla va a morir ahorcado.

Practicando el bien, con actos positivos de verdadera llaneza; per-
donando al prajimo en su debilidad e ignorancia; con afectos de amor
nato hacia nuestros semejantes; mas, no, con cursis zalamerias, porque
escrito esta por la mano de Dios:

iObras, son amores;
y jno! buenas razones!

El plomo, el compds, la escuadra y el catete (29), son en los hom-
bres los buenos actos ejecutados durante sus vidas; que los malos sélo
sirven de ruina y suelen volverse polilla.

3 Y, repito, con amor y afecto, porque polvo somos y en polvo, al
- fin de cuentas, nos hemos de convertir luego de muertos; y, después de
| muerios: jbueyes negeod

A jNadie lleva nada para la otra banda!

(26) Con ¢l beneplicito.

(27) Huano de vacuno tal como sale del animal, sscado por ol res-
y g!m&wddulyomdnpmdmmlmputm
- (28) Piedrecillas pequenas.
" (29) Tabla cepillada, donde oscila ¢l plomo en la seial que deja el gramil
4 al trazarlo por su centre.

i
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gotas de sangre en el Calvario, hasta que revents en la Cruz por re-
dimir las almas de los pecadores; y Ud., jeurita!, apéstal de Cristo so-
bre la tierra, desde que llegd a esta aldea, esta torciéndose para el lado
de los quesos de don Licas Gomez:
iQue ti te los traes:
y ti te los comes!

Como que donde esta ganando platita, se esta hinchando como la
rana, antes de entrare ¢l tiempo en agua; y con amostazarse, szgun y
como, por cualquier nada, o con meterse a gracejo, jlas quiere com-
poner todas?

iNo, no, no y no! Curita paliquero, zalameraso y peligroso!

Ya se lo he repetido infinidad de veces: muéstrese con el cjemplo,
mas, no, gastando vanas palabrerias.

iDe lo que viendose esta:
todo puede suceder
En este mundo falaz,
tenemos mucho que ver.
El pobre puede ser rico;
y ¢l 7ico pobre también
Las nubes cambian el tiempo,
y dejan todo al reves:
no es sefior Quien senor nace,
no quién lo sabe ser!

No me venga a mi con aguello que fia Maria maté el traro, ni con
las peripecias del godo del Empedrado (30}, que cobraba por las misar,
cotizando a los finados.

El entierro de un copeton (31), lo llamaba CULPEQ; y el de un po-
brecito de solemnidad, que no habia en el mundo quién se condoliera de
él y sin cobre dejado para que le dijesen un misero responso sobre su
aporreado pelicjo, lo mentaba por sarcasmo, estirando la baja jeta: jéste
es un simple chilla!

(30) Sacerdote espaiol que fué vicario en la parroquia que Heva tal
(3'1) Un hombre adinerado.
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El culpeo es el zorro de dos pelos, muy dificil de encontrar; al zo-
rro comiin, que salta de cualquier tronco hueco cuando menos se piensa,
5= le llama chilla.

12 codicia de los hombres, la escopeta dé tiros hechos, y la falta de
Eyudepmmﬁnvdemadfndcnmminulimshancxﬁnguido
lz raza. Han barrido con cuantos ejemplares quedaban.

Los bebuales (32), ¢l pudi (33), el huemul (34), los huanacos vy
los avestruces, ya no existen. Los buitres de blanca golilla (35) se han
acabado, las perdices s extinguirdn seguramente, ya que el ave cazina la
paladesn acaso los gastronomos de copete; las poroteras y el pajaro car-
pintero; como ¢l avecita pitigiie, tan bellos que eran, no lo encontramos
en ningén campo. El jilguero y la chirigiiita, las avecillas menudas d=
Bello plumaje, de sutiles alitas y de sonoro canto que volaban en car-
diimenss, para posarse en los espinales que poblaban los potreros y alz-
graban la vista, esto afin dentro de los huertos en las ciudades, ;quiénes
Ia.s Vm?

De la bandurria de patas y pico prolongados, que en bandadas bus-
caban los espacios para irse a posar a la vega solitaria o al himedo pa-
jonal, va no se oye hablar en los campos, ni siquiera entre las viejas
comadres, a quienes tanto les preocupaba la vida de estas avesuelas mis.
teriosas,

A la garza de flamin y de largas patas. como al gran cisne de cogote
negre y moco rojo, bellisimos ejemplares degla fauna chilena, se las co-
noce embalsamadas en los escaparates de los museos; al coipo, le hacen
batidas sin cuartel, a palos y a perros, hasta exterminarlos, solo para
.wﬂf!ﬂ Cl flmifﬂ qut, dpmri’fddﬂ. 5e lo "ﬂmn a Iﬂs gl'l.l:lgos cur-
tiembreros, que pagan por ellos una miseria.

s % %
Sin decir esta boca es mia, buscando modo de capear el chubasco,

yerguese ¢l Cura, haciendo la ploteforma de salir fuera del recinto dond:
. se encontraba peor que reo en capilla, a pretexto de hacer una deligencia

(32) Venados silvestres del tamafio de una cabra, v pintados primo-
rosos que llevaban enmaranados cusrmos segin su edad y abundaban en
porcion en las selvas de roble, que ubicaban a las margznes del caudaloso
(33) El mis psquafio de los cervatillos del mundo.

(34) Eminentemente chileno, de rabo pequefio v escaso de cuernos, que
poblaba las montafias cordilleranas en la linde de las nieves eternas.

(35) El cdndor mache.
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urgente, pero caché don Zaca que era un ardid para arrancar 2 campo
raso,

Por tal, listo como un zorro viejo y agil, cual leopardo avezado:
de un zopete, izclo, por la esclaving, y con otro par de zamarrones que
le prodiga porque estd en su derecho y en su deber, lo somete y me lo
vuelve turumba.

Acoquinado, jcon ¢l agua que le llega hasta el cogote!, el viejo Cu-
ra, mientras en su boca fruncida mastica una interjeccion en latin, que
revento a flor de labios, la cual invocacion hacia alusidn citando en pa-
rabolas la vida del gran San Agustin, que fuera escarmiento para la
apostasia alla en el ciclo 34 de la era cristiana, pudo oir de nuevo. do-
blemente atormentado, esta chocante reprimenda que le Ilego al perno:
"Si el Cura no se enmienda, nt se modera como debe, y no deja de an-
darse con los pobres, que son mis amigos y mis compaderos, como los
Talaveras y ¢l capitin San Bruno con los patriotas: fautible (36) serd que

(36) Lo decia casi sin equivocarse,



m-cwfak-m del jabonero (37), donde: el que no cae jres-

|'- \;&ngmhmymm:cpceltd&n&mmm&mui-
litar fué fraile framciscano, de los mismos tris-tabacos (38) que Ud,
A 2%
Y ademis de ser fraile, el tipo cargante de San Bruno, era ambi-
cioso y sin entranas: un algo asi como picado a la arafa (39).

Pero se lo juro por las cenizas de mi madre, y por ésta (hace la se-
fal de la cruz), que de Mariposas Ud. no sale vivo, ni se me vuela para
~ ningiin lado, hasta que dejemos aqui el pellejo o nos llegue al tronco.

Por de pronto, reciba Ud. esta bolsa, que alegria trae; y del con-
tenido: mitad se la guarda para Ud. y la atra, con disimulo, la dividira
entre los pobres.

Que si le toca a Ud. enterrarme, se olvidard del bayo y se ahorrara
de andarse buscando curatos o parroquias con parroguianos incautos, vie-
jos ricachones y beatas que vivan a las puertas de la sepultura; y acaso
llegari a convencerse de eso que llaman ramafia verdad, ateniéndonos al
factor dolor, lo del dolor del desengafio; porque para mi, tengo que:

Las penas, con pan: json buenas!

jPrudencia! {Prudencia y paciencial, hermano curita. [Justicia!, jFor-
taleza! v {Templanza!

Sobre todo, le encarezco la templanza; que en cuestion de jueces y de
curas, mis valen: pocos y buenos, que no; muchos y malos.

Y ahora, para rematar la obra y para pasar el mal rato, tonifiquemos
nuestras tragaderas remojandolas con un chuflaicito en jalea, de las que
sabe preparar mi vieja Chuma, tan y solamente.

Durante el tiempo que don Zacarias tenia a su alcance al curita d=
Mariposas, no cesaba de motejarlo duro y parejo, atenido a aquello del
' refrancito:

iQuien mas re quiere:
mas te aporrea!

- (37) A a circel, por orden del juez.
(38) Se hacian los

pequenes.
(39) Queria atraparlo todo para él, solamente.
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Mientras el resbaladizo y un tanto resabiado presbitero, sorprendido
de que don Zacarias estuviese al tanto de todo lo que ocurria en su grey,
nubhdamviiuyapestai:dasmsumala estrella, vagaba su alma sobre
una tembladera o bajabala al criter de un volcin en erupcion, cuando se
despedia del discretito caballero, que parece que le hubiese visto las cani-
llas, porque a manera de estribillo, tenia que decirle y de canturrearle. quie-
ra que fuese donde fuera, o estuviese con quien estuviera, su indispensable
corrido (40), que tanto bochorno le sacara.

El Cura no sabe arar,
ni sabe enyugar un buey;
pero, por su propia ley:
sabe que ha de cosechar.

Sentao, estando en su casa:
toito lo sabe el Cura;
quien mairuga. Dios le ayia,
dice el adagio vulgar
Y al Cura lo ayda el diablo
sin tener que mairugar.

Adin gue no lo hiaigan llamao,
en toas partes jse metel,
en unas: con cara de placemes
v en ofras con cara dum!

Con su sancristano al lado:
el misal y el agua bendita:
pase lo que pase, al lado:
el Cura: ;pa qué se agita?

En ocasiones, ¢l Cura:
antes que le entre el mogquillo,
le pone el dleo al chiquillo,
y a la moza: la acoyunda
con el que puce, jpor cierto!,
que siendo por la justa paga:
el que la traga, la traga,
y al hoyo va: jel que estd muerto!

(40) Una hilacidon de palabras de nunca acabar,
10



Sin dudamente, opinc que es una crasa ignorancia creer que existen
os brujos; pero, no es bueno fiarse de ellos!

Argumentaba solemnemente el leguleyo curita de Mariposas; mas,
temblibanle las carnes, como 2 hombre corrido por el ledn y que de llapa
le hubiese cantado el chuncho, o como rana desollada el dia anterior pues-
ta en adobo (41), al convencerse que don Zacarias cabalgaba el padri-
lo zaino {42},quesigniﬁah=plnelabudmroMinimochScﬁntmn
el verlo montado en un brujo de carne y hueso o en el mismisimo de-
monio.

;Todo porque don Zacarias andaba de buen bumor!, y de buen
humor, don Zacarias gastaba chanzas con todo el mundo. Para nadie se
andaba con pedos atajados, ni con santos tapados (43).

Y, dale, que cada vez que el santo Cura le escabullia el bulto a don
Zacarias, don Zacarias, rebenque en mano. se afanaba por atraerlo, con
toda suavidad y dulzura, al camino del deber, expresindole: jDénde va,
curita, con tanta noche? jAsi es la vida, y lirdy!

—;Ya anda, vicario, quitandomele ¢l traste a la jeringa?

—;Quién?, indagaba el Cura, bastante impercicitico.

-—iEl pequén!

iLe levanta la cola:
y se la sopla bien!

Terminaba el caballero, amostozado por completo.

—iYo, yo, nol, atinaba el curita, confundido en extremo; y, zafin-
dose del gran pafolon que le cubria su cabeza a manera de zarcillo (44).
dejibase conducir como pingo cabrestiando sujeto al pigual, donde el
destino lo llevase, refunfuiando entre dientes:

:De qué le sirve al cautivo:

tener los grillos de plata,

y la cadenita de oro:

si la liberrad le falta?
(41) Dejada remojar en vinagre, condimentada con bastantes alifos.
{42) De un ojo azul cielo, y ¢l otro pardo,
(43) Durante las semanas de Dolores v de Pasiin en Cuaresma, cubrian
_}os curitas 3 lis imigenes de los samfor expuestos en las iglesias, para que
€stos no se percatasen de las lindezas que cometian ellos con los fieles cre-

(44) Cinta ancha que anuda y aprieta.
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un gargajo, que a la postre ibale a invadir ¢l padolote floreado en pintas, v
{loreado en mocos, el cual, a la vez que le servia para las narices, le servia
para liar los atabales, prosiguiendo en tono vengativo:

—Este don Zaca es mis anciano que Matusalem y mas espinudo que
una carpa (45).

—iNo, curita! s¢ le oye repetir al viejo sefior, que esta vez, con ade-
man brusco, saca a relucir su satira exguisita y locuaz: no son las espinas
las que mortifican y clavan en los hombres, sino las verdades, cuando son
jamarga:!, pero es bueno el hacer memoria_ que quien re las dice: te estima;
come quien te adula: te embarga!

Por alge han dicho los sabios, y no me vengan a mi, con unas cortas y
otras largas, que:

iNo sabe tanto el diantre por lo diablo;
si no que: por lo viejo!

;Eso es!

Pero este curita es recalcitrante como ninguno; jno escarmiental, ni
menos que se vaya a enmendar: ;Que no sabe, Cura mio, que quien siem-

bra vientos, suele cosechar tempestades?

En riempos de mi mocedad, los sacerdotes del Sefior no era zampones
como lo es Ud., lagrimeaba don Zacarias, leyéndole la cartifla 2l solapado
frailucho, que al verse acorralado como un guigne (46) en el atolladero en
que lo habia colocado su avaricia desmedida y su audacia temeraria, no
hallaba una ramita de salvacién de donde asirse.

Por esto, cortado el cuarenta, y dado su juego por perdido, puesto
que con lo del

i{Mas ficil es que entre un camello por el ojo
de una aguja que el rico avariento se salve!

el

(45) Pez de agua dulce, rico en sabor, pero que al comerlo se vuelve todo
inas,
(46) Animalejo de pelnfe negro ¢ igual al chingne, clasificado en 1a fa-
milia de los roedores, que vive en los terrenos humedos y salen de noche para
asolar las sementeras,
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Que le habia razonado en un rapto de dura clocuencia ¢l hombre do-
tado de gran corazén y de tan humana verdad: habia reventado la papa
hirviendo; y, para colmo, la recitacioncita que oiremos, y con su gué se la
habia refregado el enojado caballero entre diceres y jaculatorias:

"Alld, cuando el chancho vuele y la perdiz crie cola; cuando forezca
* la higuera; cuando el gallo ponga huevitos; cuando el gavildn deje de
* comerse el pollo crudo y con plumas; cuando la rana crie pelos, al zapo
* le nazcan alas y al elefante lana; cuando la pollona embista contra el
* alacrin; entonces sera, y entonces, que el avaro deje en paz a la Hu-
* manidad y el mundo se vuelva otro™.

Don Zaca, al ponerle las peras a cuatro al pobre clérigo, ibalo de-
jando ante la opinion publica como la nd y la cosa niuna; por esto, optd
por tomar las de Villadiego.

Y, ;quitn era ese Villadiego, tan mentado?

iVilladiego era un soldado;
que de Pedro (47) en la prision,
estuvo en toda ocasion
asistiéndolo a su lado.

Vino un Serafin alado;
que con semblante de fuego,
dijo a Pedro: jvetz luego!,
y toma las calzas tuyas

Pero, Pedro, algo turbado:
con lo del angel llegado
por tomar las calzas suyas:

tomé las de Villadiego!

Don Zacarias, sin decir chus ni mus del .asunm, a nadie, presa
su alma de horribles conjeturas, habia mandado ensillar su macho rosi-
llo estampado con patacomes y listas negruscas, que lo esperaba a la
sombra bajo ¢l nogal.

iQuel, si lo llega a montar  ;Virgen Don!

Seiiita era que Rebustiano debia ejecutar alguna orden irrevocable
del viejo patrén.

iMuerto el perro, y callado ¢l amo!

(47) El mismisimo Sefor San Pedro que guarda las llaves de los ciclos,
cuando estuvo prisionero de los judios y negé a Cristo por tres veces,
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{El macho alazan del patrdn estd a las cuelgas! (48), corria la voz,
volviendo los humanos la boca chueca, sin hacer amago de mover el tron-
co del cogote, ni por un pienso!

Y la noticia se extendia como la fiebla y la garuga por la calle an-
cha, por el caserio y por doquier; y el que estaba en ayunas (49) de
la nueva, porque recién venia llegando de sus quehaceres, preocupado al
verles el semblante tan asina a sus vecinos, y el sigilo con que se trata-
ban los amigasos, lueguito les interrogaba:

iMiren que secreteos!

;Qués lo qihay?

;L'id pasao mas d'iun argo al patroncito con el careguata?

Enojado. jSolamente furibundo (50), cuando el asunto era gravi-
simo, el hombre del pueblo se permitia llamarlo careguata al sacerdote,
que era el nico ser, segiin ellos, que mo usaba barbas ni pelos en la
cara; con excepcion de los Capuchinos, que la conservaban enterita, sin
chapodarla jamas!

Entonces habia que ver como se destutanaban los labriegos por darle
en el gusto a don Zacarias, jel buenisimo senor!

i{Como se llevaban a efecto las rogativas y mandas de velas al alima
del finado: tal o cual, que esperaba su candil al lado del zanjon, a la
orilla del camino de los lagartos, o al pie del sauce de las mulitas (51),
que orillaba el remanso del estero, en el recodo de la quebrada, a man
derecha, entrando al laito aentro del tranquero del potrero del maitén,
en la loma blanca: o al lado de la PALMA GACHA, torciendo el cerri-
llo al empinar por el SENDERO DE LAS CABRAS.

Por muy grande que lo sea el rebafio, los cabrios al ir o al volver del
pastoreo, en el cerro escueto o en el boscoso, caminan hilados de uno
en uno al igual que los patos, siguiendo las huellas del que los guia co-
mo puntero.

Con el tiempo, las pisadas multiplicadas de madres e hijos, dejan
ese caminito que botra por afios v afos las senales donde nacié y crecio el
pasto. y sirve a los humanos mortales para que se trafiquen cuando han
de ir a sus andanzas.

(48) Ensillado, espzrando que lo monten horas y horas.

(49) No sabia lo que sucedia en el lugargjo.

(50) Desesperado, por lo que acontecia.

(51) Ranatas que viven sobre la superficic de las aguas e igualan a
los zancudos con sus patas largas y cuerpos pequenos.
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Esto fué lo que dio origen al hombre de campo, al expresarse cuan-
do algin chambin titubease en contestar discretamente algiin asunto de-
terminado, ya fuese en diilogo abierto de hombre a hombre, o en rueda
de cumpas y amigos, que criticaban al ausente o al presente (no im-

porta), cuando se las daba de habilidoso:

iQué, pus, inol;
s s'iéste no sae ni pol onde gan las cabras!
< -

Otros, viles, ruines y pateros, como los
bautizé la buena gente: firmemente con-
vencidos que tanto en esta vida como en
la otra debian estar en la buena con
todos, por esto, afiemando la chapa (52),
dirigian sus siplicas al Arcangel San
Miguel (el que tenia aplastado al dia-
blo), poniéndoles: al santo, un velén; y
al diablo, un eabo, jpor ciaca!

jPalma gacha! Vieja palma, que de
raiz nacio torcida, jpor eso! y porque
1ﬂdl(£lba un enfierro, era que f;{ respeta-
ban (53).

Versiones decian: que la cuidaba
el anima del finado que fué su due-

(52) Poniendo ¢l cuero tizzo.

(53) Bien pudieron haberla fajeado a su regalado gusto, para que hu-
biese estrujado la agifiita, que recolectada en ol mate (calabaza) v hervida en
las pailas hasta dar punio, les proporcionaba la riquisima miel. '



fo; ¥ que de noche se sentia la alharaca como peleaban v chillaban
los brujos que, en apariencia de gatos pardos, subian y bajaban en pan-
dilla del tronco al cogollo y del cogollo al tronco, afanosos en tantearle lo
granado v lo maduro a los cogquitos.

Le faltaban rezos a la pobre alimita; pero, jool, la plegaria de los
hombres empecatados, si no qué: jmisas y responsos!, dichos al lote, o
por corridas gregorianas que las rezongaban en latin los padrecitos sa-
grados, a tanfo en dinero!

De otra suerte, era dificulton que se le aplacase la zambads al pa-
tron, y la cosa quedara en nal

Y la manda es deuda, que si no la paga el mortal en esta vida, tiene
el desquite que se chancela en la otra. y con réitos!

Algo malo andaba entre el linaje, y eso debia arreglarlo seguramente
Rebustiano, o Cotollito, con bastante energia.

IGuay, como se Jf.rpepitdban por agradarlo, bien agrddado. al pa-
trén!

Donde iba ¢l patron, como perros hermanados unidos en la desgra-
cia, sin separarse, jinconscientes caminaban ellos!, y aunque ¢l patron
fuese a la capillita o fuese al retrete, por hacer la persona (54). no lo
dzjaban solo. ni a sol ni a sombra!

iComo se cuchuchaban y dabanse cta, atracandoesele a don Zaca-
rias, en son y ton de inquirirlo, si era defeutivo que sufrial, ;y por que?

Don Zacarias, sin ambajes, respondiales a todes, subrayando las
frases: asi, y como asi, aqui estoy jcallado!, y pasindolo ignaitto que el
mes de agosto: jque llueve y que sale ol sol!

Y, seguidamente, entraba a mejor relatarles el motivo de sus suffi-
mientos; explayandoles a labriegos v campesinos como si hubieren sido de
igual a igual, lo que le acontecia. Argumentindoles con dejos de supina
tristeza, les recalcaba adn mas: lo dmico que Nuestro Sefior sintié cuan-
do vino a morar en este valle de lagrimas y de miserias: fué el mal agra-
cecimiento de los hombres.

—Giien dal! Too esta que llegue a conocimiento de fior Rebustiano,
argumentaban los labriegos.

—iO que no llegue!, contestaba al punto don Zacarias, y lo repetia
con su gué, al mismo tiempo de imprimir sendos papirotazos sobre las

($4) Obrar el cuerpo.
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alas de su de Monte Cristo (55), a fin de espantar el polvo adherido y
sus angustias que las habia, porque: como a una guagiiita chiquitita,
que angurreaba (56) por la teta, se le descomponia el semblante, y ha-
ciendo pucheritos que trataba de reprimir, se le rodaban las ligrimas.

Nervioso, golpeaba ¢l suelo con sus plantas; el suelo agradecido,
que nunca a nadie falt.

% ® ¥

Que si fior Rebustiano merece saberlo que el patron ha montado en
el Caifaz, que asi se llamaba el macho, seguramente hace la del buey
tapanca.

Caso ocurrido, que se atribuia, segin el viejo relato de un tal Ge-
deén (57), a un lozano y manso buey de matanza, que estando encobra-
do (58) asi, cortoncito, a la estaca, esperando pacientemente para que lo
volteasen (59) v lo carncasen, como quien dice mejor: lo mandasen para la
otra vida, asertd a mirar por entre la palizada la arrogante figura de un jo-
ven leén que merodeaba por esos contornos: espantado con tal vision, jhuyo
despavorido!, arrazando en su desesperada carrera con cuanto encontra-
ba a su paso.

Del cruzamiento habido entre burro y yegua, nace el macho y tam-
bién la mula; mas, como baldon de la raza cabalgar, de esta generacion:
el macho nunca engendrd hijos, como ella, jjamas!, tampoco, hubo par-
tos. Por eso, jcuanto bochorno le sacaba a las mujeres que siendo casa-
das no habian tenido hijos!, cuando les gritaban con ironico modito:
jtis]. jtus!, vostenifia. sos una pura mula machorra!

Y que les sirva de escarmiento para las generaciones de curitas que
vengan mis tarde, para que se moderen y dejen a un lado los escripulos
del Padre Gargajo.

Contaban el otro caso de un anciano cura, que en su supina igno-
rancia apostolica y craso fanatismo romano, opinaba toda vez firmemente
mistificado. que el salivar en la iglesia era pecado mortal; por esto, cada

($5) De pita finisimo, traido para €l desde las Filipimas.
(56) La guagua busca su alivio en ¢l seno d= la madre, y si ella no se

fl’ trazas para alargarle presto los pezomes, se desespera y rompe a llorar
¥

(57) Nombre sui generis del hombre que no piensa mas alli d: donde
ven sus 0jos, ¥ cresz a pie en juntillas rodo cuanto |z dicen.

(58) Amarrado, fuertemente ligado.

(59) Enterrarle ¢l cuchillo después de maneado de pies y manos.
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v cuando le venia el desgarro o el gargajo, que es lo mismo decir, jDios
libre!, corria presuroso hacia la sacristia, donde espectoraba a su rega-
lado gusto: floreando el suelo, a diestra y siniestra, puesto que ello no

significaba pecado: ni venial.

No faltara alguien, jdigo!, que le sople a Robustiano, sostenia don
Zacarias; que jRobustiano es juez que no se vende!, ni se anda con chi-
quitas (60), y, jvendiga su estampa!, porque puede ponerlo al cepo (61)
apenas s¢ convenza de la verdad y hacerlo pasar al taita Cura la mar de
apuros. jEstd acostumbradito a hacerlo!

Por menos, tuvo colgando de las de atras, no hace muche, al cura
antigiie: v eso que antes de darle la bota (62) le ufic las aposentadurias
con alquitran, quitadito ¢l hielo (63).

Y como a cada santo le llega su dia, y esta visto: que

No hay bien que por mal no venga

jAilante con los jaroles!

Por eso debemos atenernos al dicho de nuestros mayores. coando al
considerar la mala fe y la indolencia que los de misa se gastaban con los
humildes, se quedaban perplejos repitiendo una y mil veces:

iEl habito, no hace al monje!

Y, ademas, le anadian el refrancito:

iDebajo de una mala capa:
se encuentra un buen toreador!

Asi, bien podemos convencernos, entonces, los feligreses, que el Cu-
ra de Mariposas no es ningin dengue, ni alfanique tampoco, para que
se deshaga solo.

(60) Nada tiene oculto, dice todo cuanto debe decir y nunca se arre-
piente de ello.

(61) En la barra, donde se colocaban a los delincuentes, sujetos por
los pies con grillos corredizos.

(62) La salida, indicindole ¢! camino con un par de patadas.

(63) Recalentado, para hacerlo aclarar,



b

Dios, II. ;%; (64), ya que harto lo

M soportar, por amor a

ba mortificado con su faquezas e impertinencias durante afios y afios.

r Lm.PﬁuySeiorS&.Jué,bmhumo.qmﬁviaahmﬁ-

 giie, nunca se enfadaba por nd, ni mal a naiden le bacida, ni que juera
2 tenel un mal vicio, ¢l sc acomodaba con too, nunca tuvo aspiraciones

mayores y confolme con su suerte, a todo decia: jgiieno!

* = &

Un tal Severico Mof6, hermano de corrias (63) con fior Isadias
Cavieses, que se encontraba ausente en sus quehaceres en el monte, apo-
dados ambos: los reves magos, por representar los personajes de Mel-
chor y de Baltasar de la leyenda sacra, en Pascua de Navidad y la
otra (66), y por ende: muy versados en misticas custiones, metiendo
su criolla sabiduria por encima del Pawrén Vicjo y de los presientes.
puesto que el patron les abonaba y les dejaba la guéida (67), pudo po-
neele punto final, a la discusion, expresindose en estos términos:

iA caballo muerto,
la cebada al rabo!

jA mi, poco y na m'ilpolta sel entrometio! Pero soy bien harto ca-
pacite de tirarme cvatro filos con el mesmo raita Cura y ejarlo callaucito
en cucstiones de lotrinas y de las tragerias que paeco Giiestro Sinol
cuando ej0 que los judios jsarracenos! lo azotaran y lo enclavaran en
la Crii, pol venil a reimil 2 los pecaores.

Y B0 en vano soy hermano tercero de mi Paire San Jrancisco, que
no me ejara mentil.

ijLa noche del pacimiento,
del Mesias verdadero,
le cants el ki ki ri ki:
el gallo en el gallinero!
(64) Casi significa lo mitmo qus ¢l cepo.
~ (65) Se conocieron en los santos sjercicios, donde aguantaron como
‘hombres cuando lss zurraron la badana.

(€6) Scis de enero, Pascua de Negros,
(67) Los dejaba hablar haciéndose € <1 desentendido.
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mundo cobijan bajo el amparo de un triste obrero artesano: mestro car-
pintero, que trabajaba en puros pololos, esperando a que le cayera tra-
bajito: si llegaba, jgiienol. o la di no: jgiieno tamién!
A duras penas, esperanzao como pasarlo el dida.

:Guainita, icen las Sagraas Escrituras, iz que de giienas 2 primeras,
una mafana, al tempo de empezar a cantar las diucas (esto lo vieron
los mas mairugadres), tuvo la regrande con los finaos pairecites de su
tempo, polque habidan agarrao en la gonicha de ponel al lao aentro
de las pueltas de I'ilesia, gles la casa de Dios: jtoa clase de negocios!

Ey habidan bararillos, tiend'etrapos, zopaipillas pasas, mote con hue-
sillos, su gran puesto de sandias y melones, carbn y lena de monte,
vigiielas, alpas, rabeles y cordionas, chunchules, manrriones, prietas, en
fin, de too un poco, habida corderos lechones, conejos vives, cajones pa
muertos, cilgueros enjaulacs, jabén, velas y azicar, volaores, pieiras pa
afilal y piciras de juego pa raspile la chispa al yesquero, sacos costale-
ros, picos pa pica.| la pieira de molel, alcones adiestrados para cazar pa-
jaritas, y hasta burros en cuatro patas vendian los pairecitos en la recoba,
que les ejaba bastante preduto.

Y lo piol era la pelotera g’earmaban infundiéndales a los caseros el
pavor de las penas del infierno, caso de no comprarles a ellos.

Por ley, ante tanta jarana, habidan de vendel la mercacria acachd a
precios mis que de lairones.

iGarrotiar, q'es giieno!

Se habidan vuelto unos Zanartus (68), empalicando a la gents, sa-
cindole la pepa del alma a los que trabajaban a la buena de Dios, las
premicias a los chacareros y hasta a los mesmos costinos que bajaban ae
l2 mal traendo la =al, el pescao seco, el luche v el cuchayuyo en trolas, pa
vendelo al menudeo; jtras!, que fuera de los diezmos (69). que no se los
despintaban ni al mas pintao (70), tamisn se los arvancaban jdaol. a la
juerza, poco menos que robao.

iToo pa ellos, y pa naiden mas!

Pol esos mismos tiempos, cxplicaba de nuevo, mientras acariciabase
los pelos de la cara, iz que aparecis en el pueblo onde habitaba el §i-

(68) Esta vez quisre decir paliqueros y ladrones.

(69) El 109 en especies, ganados o de lo que les producia ¢! sudor
de sus rostros durante el ado.

(70) Al que tuviese mis fucros.
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diol (71) un helmitafio de las balbas crecias, harto patriota y serioco, a
pﬂ&bgﬁmnq'mclqmpolmisutcpubatlmdiomlpo: y el
rabo, con un pellejo de oveja liguana (72), pa wapal la vergiienza y que
ndiden lo viera tan rabén, y lo mentaban el San Fuan Guatta (73). Este
hombrecito no tenida otra que preical a twos los vientos que se provinieran
plquedﬂrisdeélumiaclhksith&qmtwloemiehrhporlagﬁfna.
lo larida a pucblo (74).

= ‘:’r’i:gempcm npu;cplnl la camita (75), al tal Mesidas, gera pa-
riente suyo; primo hermano carnal, en primer grao, por el lao de la
maire!

iGiieno!

Los pairecitos, crendo g'el Mesidas er’un cualquiera, no dieron naita
de crédito a las habladurias de la gente jormal; pero, en triojo (76) to-
maron al ral San Fuan, cuando cacharon q'éste acristianaba a los rote-
ques de balde, sin cobrarles ni una ficha.

Los llevaba a l'orilla del rido, onde espués d'iuna conversa poca, lis
hacida unos garabatos a cuero pelao. y en seguida les descorgaba en la
cacza una cantara d'iagua de la corriente y los convertia ds matdnos (77)
en carolicos y chilenos, altirichicho!

Tonces jueron los apuros pa los pairecitos, cuando se convencieron
por sus cabales g'el Mesidas habida llegao, y estaba como sapiandolos al
laito d'ellos. {Naita de bien que les entro la noricia!

iGiiena cosa de susto regrande!, tuvieron Mi Sifiol San José y su
queria esposa, que l'oera la remesma Vilgen Marida Santisima, cuando
una ve, al tiempo de salil er sol pol detris de los montes, se les andiio
perdiendo er Nifo Jesils,

iNo hallaban a qué santo clamal!

iCémo lo duscaban afanosos entre la vecinda, ofreciendo albricias
al que lo encontrase primero! jPero jué en contra na!

Er Nifio estaba apequenao etras d'iuna coluna, al laito aentro de
I'ilesia Cateiral, afijindose en lo giieno y en lo malo que hacidan los

—

(71) Dios, encarnado hombre.

(72) En Ligna multiplican los pastores la paricion del ganado menor
cruzando entre el cabro traido de Angors y la oveja bruta, dando un pre-
€050 TIpo ovejuno.

(73) San Juan Baustista.

(74) Pondria las cosas en su lugar.

(79) Formindole buena armésfera.

(76) Todos lo juzgaron mal.

(77) Mahometanos.



pairecitos, tal como lo veidan sus ojitos, con el ojeto de soplale la voz al
Paire Celestial.

Y Dios libre!, que, con lo vido, no puo aguantal mis; y, cormao
hasta ¢! remesmo gollete de vel tanto latrocinio, iz que les andiio dando
la carda (78) con toa la zamba!

Vanas jueron las palabreridas que gastdé Giiestro Sifiol pa que se
enmendaran los pairecitos, hasta que no tuvo mis remegio que agarral
una varilla de pdalqui, créndose qleran culebrones, y con ella les cormio
guaraca hasta echarlos puelta ajuera.

jComo arrancaban los indinos! jComo pollos gomitaos! (79), dando
tumbos contra el suelo; maniataos pol el ruedo de las polleras y ataos
por el peso de los pecaos comerios: ciertos y sabedores, que no les que-
daba otra!

jGiieno que se lamentaban, endey, los pairecitos! {Como que les
andiio escociendo (80) la callana, cuando se las hizo humial el Sifiol.

Y, jcomo era que n'iba a tenel tinca el ral Mesidas, cuando era er
mesmo Dios Verdadero qlesti sentao en los aelos y disfrazao de roto
perigiliento habeida bajao a la tierra a imponelse de lo mds minimo que

queridan hacel los mandaosos con los menos avisaos?

¥ * *

iChitén! Y no me levante el tarro, jraita Cural, polque con las cha-
petonds que li ha hecho al patrén viejo tan y solamente, pue salirle er
jutre vestio de huaso coltauquino y coltale el seredto al tiro. [Veley! Si
pol este camino endilgamos los pairecitos  jIgame!, la santa religion
de Dios, con el tiempo va a queal lo mesmo que las huifas!

jEndey, entonces y en seguida, vendra a sel un peligro pa los que
arreden el ganao de Cristo, mas patracito paire!

Contimis, que uno n'ces ningin Peiro (81) que igamos; y la fus-
ticia yo llego y I'hago, pol angas o pol mangas, jcallaucito!, da lo mesmo.

iSoy jué!, y se onde duerme el diacho caray!

iY naiden me par'el gallo!, que jonde manda capitan no manda ma-
rinero!

iEl que I'hace: la paga! jOnde no gobielna la razén y hay monos

(78) Los castigd severamente con furia, sin esperar razones y con
_ algo que llevaba entre manos.

(79) Gargajos lanzados a toda fuerza de los pulmones.

(80) Les quadd el dolor, por lirgo rato.

(81) Hombre que fuese fonfo, para no pensar detenidamente en lo que
debe hacer,



;mu' rangoso ha llegio aquis?
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blidas, pa que se conduelan d'él y le tengan compasion?

iPa espantar un cotipao,
no habiendo mejol remegio,
que un giien sudol galopiao:

con cosquillas entre megio!

{No, n'uaguanto planes!

A Giiestro Sifiol Jesucristo Nazareno, g'era el rey de los cielos y
de la rierra, con mares, montafas, minas y entierros d'ioro y plata sells,
¥ too un cuanto hay, nunca que le pics el piduye (83), v humirde com’un
«cordero huacho jué!, prefiriendo andalse cuando vino a recorrel er mundo
con lo encapillao (84), a pura pata peli y hasta sin chupalla, con tal d=
dal el giien ejemplo a I'humanida!

¢Cudntas veces lo tents el malulo pa que juer'otro?

gc&nomdﬁodel‘kﬁnsal’ihm,diaquipazllé y di alla pa aci,
pa hacel que os juéramos giienos?

¢N'oesnaao,loqmmm los pairecitos en las misiones y lo que
los han enseiao a uno los mayores?

iNo te viis a cotipal
ni viis a pasal bocholno:
polque en la puelta del pan,
se suele quemal el holno!

(82) Usurpadss, creyéndose que el afro no lo notara, '
(83) Pardsito igual al piojillo de las rosas que pica en el hombre en
- las partes himedas hasta hacerlo desesperarse.
; (84) Nadx mis que con lo que llurwba puesto en el cuerpo.
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iDe la zandilla, el pezon (85)
y del melon, la flor!

jLa claridad conserva la amistad! ;Y no hay mis!

jAgora: vaye arremangandose las polleritas; y, en bajindose los
churrines, no s'impaciente ni le renga vergiienza a naidencito; solo a Tata
Dios, que lo ha mirao y mira d'ionde esta: lo giieno y lo malo que hacen
las eriaturas, y a vosté, pol su estao religioso, lo ha estao oservando jaii-
tos! jA Dios no se l'engana, polque El lo sae too y no se escapa ni la
mudre!

iTa corma hasta er tope la media haneguera (86), paire!

iPor el tronco, se llega al cogollo!, y

iTanto hace la zorra en un aiio
que en un rato las paga!

Iscurpando der mate (87) pa bajo, vosteniiio, jhijo pario de mujel!,
es hombre jormao de la mesma masa real que semos jormaos los emas
hombries; y, acmas. onde esta atorunao y na fraginao, es goloso pa qué
icil.

Si los pairecitos sagraos que eben dar el ejemplo, ser la paz del mun-
do y la condolidé andando, andan con apequenis, duscindole d'ionde
sacal partio, aparentando que too lo pucen con Dios y aprietande al po-
brerio jhasta decir hastal, que llega a dal mieo, ;qué quéza, entonces, pa
los masones, pa los herejes y pa los matinos?

Contimas, jque yos no soy ningin arcagiicte de ndiden!, y si el
mesmo patron viejo, g'esta bien abonao con este gallo, hiciera por ey ar-

——m—

(85) El lado donde nace.

(86) Un artezén hecho en madera, capaz de contener colmados o:ho
slmudes de trigo.

(87) La cabeza.

Bl
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guna payasd, me con (88), jtamién se las aplicaba, aunque me juera er

iVeley! Si uno no les ataja er pasmo a vosteniio, lueguichicho an-
daridan los demis curitas: ja la que salta!, armaos de trabuco y con el
corbo atravesao a las pretinas, a pretexto g'era pa efendelse de los perros
bravos que le salieran al encuentro o de los facinerosos que los poian
agreir en argiin dequivoque; jlistos pa-atracal al pobrerio!
~ {Creo en Dios Paire!, glen los restos de mi via no ha habio ni habra
en toa la reondez de la tierra un hombre honrao, reuto y jormal, que
efienda a brazo partio pol peines (89), giandan por ey maiiosiando, a no
sel que sedan de la mesma cuairilla que se las pasan por giienos, y van muti
a miti con los lairones!

JEn qué gqueamos?

jTa bien quivocao, taita Cura!
iEn esta villa, naiden es saca tronchas! jPobre poira sel uno, pero
shila (90) bien redergaicho,
Y piol agora g'el patrén anda triendo er poncho atravesao v er
sombrerito queido al ojo! (91). ;No i fijao, curita?
¢En glestuvo q'ithubiera montao en el macho alazin?
jN'estamos a Fotual: a la der que pestafieda, pierde!
jEl que sentencia una causa:
sin oyil a las dos partes:
adin que sentencie lo justo
injustamente, sentencia!

iljo el patron on Pancho Castillo (92), y esa es la repural

Si vosté, paire, tiene que icil un argd en su abono, aquis toy yos pa
dal mi parecel! Que no goy a quemal mi alma cuando tenga que com-
parecel a dal cuenta de mis auciones en l'otra via, a Dios Paire Too
Poeroso!

(88) Me condenar: e iria derechito al infierno si no fuese verdad lo
que digo y afirmo en este instante.

(89) Hombres amalditados que 70 s espera nada de bueno de ellos.

(90) Se hila

(91) Ands de mal genio, ni se acuerda de acomodarse el sombrero:
cuando anda en este estado, €5 porque ke pasa algo grave, yo no me animo a
sostener una conversacion con él,

(92) El recordado poeta don Francisco Antonio Concha Castillo, que
huyendo del mundanal ruido, vivié sus dltimos dias en los campos de Mi-
Hagiie, departamento de Caupolicin, vecinito a la aldea de Changueabue.
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y pol la otra queriendo bienes!

Yo l'iaplico, numas, la ley, jmi pairecito!

Con la vara que puco midil a los demis alacranes jme pareuce! que
pueo midilo a vosté tamién; y endey tan cimpas como d'iantes.

jA ca santo le llega su dida!, y n'ohay que sel tan prosiio del too
mi taimalse, con quien le ice la repura y santa verdad:

iQuien na hace: na teme!

Endey, s'iuno que ispone de la ley de la razén no lis hace un parav.
lueguichicho andaridan los pairecitos duscando onde ponel agencia o
tiend'etrapos, establecel tambo (93) con ruea de gallos, cancha de bolas
y mesa de juego (94) onde se despellejen los nifios, pa venderles la mer-
cocha (95), y el queso agusanao, y pongale trago jlitriao!

Son muchazos los calgos que tenimos que rendil en lotra via los
fueces y los sacerdotes de la tierra, cuando lleguemos a freil los huevos
alli onde vive mi Sifiol San Peiro, que manija las llaves de las puertas
del cielo; onde los santos no amiten coimas, ni regalitos en plata, ni re-
comendaciones de niiden pa que este pecho vaye a emudrentarse las
manos!

N'os toy yos, paire, pa sopoltal n'iun contratiempo, ni tenel n'iun
enreo cuando tenga que comparecel ante la Potesta der Paire Eterno.
Bastantito q'hay sufrio en esta via con los supositorios (96) detras de
Poreja y, con el pelambre {97) de los torcios (98}, jpa que me quéen
mas ganas de paecel en Potra!

iErechito com’un chuzo. y jna mas!

(93) Sitio de remolienda del bajo pucblo, donde se baila y = sirve
trago que se lo hacen pagsr biem caro, y cuando han agotado su dincro los
arrancan las prendas que Hevan puestas y los arrojan a la calle 2 latigo 0 a
puntas pies.

(94) Donde se juega al monte para arrancarles la coima.

(95) Conchos de licor.

(96) El parche de moscas de Milin,

(97) Los que puedan hablar mal de él.

(98) Los afectados.

i
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iJuisteis tirano y prosio pa con wmos!, le priduntarin los letraos
en el cielo; y el discretito de San Beiio (99), que por lo buena boca qus
tuvo pa hablar contra los curas (siendo del oficio ;no les iba a conocer
toas sus manas?). Por eso jué que Mi Dios lo deligio pa que jormara
niimero en la Corte Celesial. Y endey, poniéndolos en la balanza de
los delitos cometios, que estd aceitaita en los descansos, y no es na bruja
como la que manija fior Peiro Caro, le diran: ;y habis tenio pana (100)
pa sel verdugo de los otros?

A malhora que no tenidan a niiden que los apairinara, ni recibis-
teis talegas de platita: al hombre sosegao y dotao de giiena golunta le
levanzasteis falso testimonio y lo condesnasteis a velas apagis, senten-
ciandole en contra . v, al otro, chimplan y de mal vivir, jhijito de mi
armal, que como quien se come un quesillo asao al palo, te presientd tes-
tigos goltarios, y unios tramaron las mentiras paa sacrifical al justo,
las echaron jurando con una cruz en las manos y poniendo a Dios de
espantajo, siendo fis: juez y parte, ;le distes la largona?

;Qhicistes, judio, arma de genio arrebatao, con las coimas que
te pasaron por la bajuja pol las payasas que te mandaron hacel?

;Trajistes argo en las alforjas, jdiablo leso!, pa la eternida? ;Pol
qué te calldis y te achicdis agora, si juisteis tan sumamente guapo y tan
mandarin en la rerra de los desamparaos?

No te vengiis a hacel el zorzal, jindino!, en el Cielo = polque a
too esto: jn'oes tiempo!

iPicaro! [Fascineroso! jAlacran! ;Fariseo! jBeato! Hijuna!

Este colegato s'iacriming solo, cuando estuvo desempenando las ta-
redas de fuez en el partio de Chile. Aemas que se andaa dejatando de
las porqueridas que hacida 2 la sombra de los articulos de los coigos:
va esterrao p'al 5.0 nfielno. jPa sécula!

= ¥ #

Limpiandose con toda mansedumbre el sudor que le emanaba del
rosiro el tufo que le sarpicaba la proximidad de la boca del juez de
campo, que a medida que cargos le reprochaba, ibasele acercando mas y
mas al pobre fray Anselmo, que esta vez, dado a la mas justa razon,
amoldindose a las circunstancias, atracado como dicen: entr= la espada

(99) San Bernardo.
(100) El valor suficiente.
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CAPITULO V

TIPOS CONOCIDOS

Un casamicnto criollo, don Juan de
Aguilar; ¢l roto Ibinez v ofros.

Asociéguese, jfor éste! (1), y no seda cargoso ni urguete, le icen;
jdale con la candinga, Tonito!

Tan colto de genio que parecia el mocoso agrandao, pal caso gles
mas castizo g'el gallo paire!

JQue no li amarraron na las manos cuando estaba chico. le icen?

iYo se lo goy a salil contando tichicho a mi taita!

En estos términos lamentabase la tristucha Mariquita Gonzilez, ca-
piandole a los desmanes del joven visitante, que asi la mima y asi la
acaricia, a hurtadillas de los comensales que celebraban con gran bene-
placito el santo del duefio de casa, que, de guata, jtirado!, a la som-
bra de una afiosa higuera, se encontraba a medio filo! (2).

Si la muchacha se gueja, lo hace con su gué, puesto que hay de por
medio un misterio que es imposible revelar.

Y como la libélula que en rictus de coloquios, revolotea sus ali-
tas en torno de la flor, segura en su pasién, de artarse de su méctar:
la muchacha campesina que habita en la choza de la quebrada, o la
moza que afana en la apacible calma de la aldehuela; a la igual que la
hija del rey, la sobrina del mariscal, la hermana del obispo, la cufiada

(1) Incomodada, no quiere llamarlo por su nombre.
(2) Durmiendo las rasca botado en el suclo, cosa corriente en aque-
llos afios.

A
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legado, que indague

del marqués v la nifa que no le tré para monja,
por ellas amor, coloran de amapolas sus mejillas y embriagadas por la
pasion del no sé qué pasa por mi: véselas revoletear agiles y vaporosas

a!rcd:dnr \.Il’l [-.um'hrr ama;‘!u. tr.‘lran:}'u J( .17.’.!;‘!!1\ {on Sus encantos

1 1
¥ no ?a:—.m mientes ius:a que consigucn 1acerio suyo, ;mL'-- bil\-'i.‘:

iDime, mi bien, que me adoras
que me amas mucho: eso, di;
v si no me has olvidado:
di que re acuerdas de mi!

Asediada por las empalagosidades del prete (3), entre apenada y
alegre, la tibia (4) Maricuchita, que en los tiempos normales no guie-
Fra un huevo, modula en silabas cortadas un preludio de rernezas que

(3) Pololo, antes de comprometerse €n matrimonio,
(4) Desganada siempre, ignorante en materias de amor.
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dicen un mundo de endechas: jolvididolo todo!, y con mal contenido
disimulo, devuélvele al ser que adora: caricias por caricias.

iPiensan los enamorados,
piensan, y no piensan bien;
lic.nsanqm‘nadiclosmin:
y todo el mundo los ve!

zAquél, le corrid mano por debajo de su talle, sin su permiso, y,
sin miramiento alguno, en sus oidos le vacié un secreto?

Ella, jse venga!, asestindole con marcada intencién un tremendo
zurdo (5), que lo deja timbimbe.

En seguida jvase!, llevando esta vez encendido el rostro y pren-
dido en su pecho un cominillo extraio, que nunca antes lo habia sen-
tido.

iSecretos de dos:
no son de Dios!

iSonrié la moza, mordié sus labios, y didse por madurar en su ca-

letre!
% & #

iUspierta!, si estas durmiendo;
abrime las puertas: jcielo!
De noche te vengo a ver
porque en de dia no puedo!

Razga al aire el eco del esquinazo, forjado y llevado a la via de
los hechos entre los compaires mas querios y apreciaos, que, armados
de vihuela, de mosto, de horchata con malicia (6), de mistelas a dili.
gil (7), su fhambre d’iave; ponche bien batio y cabezon y desedos de
remoler y de alargarle la vida al santo (8), se encuentran a las puertas
de la choza, esperando: hasta que las destrancan de adentro.

(5) Un pudetazo dado con la mano izquierda.

(6) Con bastante aguardiente.

(7) A elegir.

(8) La persona a la cual celebraban con tantisimo regocijo; y ella

gozaba con esto.
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iMi sifior, don Fuan del Pino:
cascarita de grana
YO me MUEro por vosté,
y a vosté ni se le da na!

Inter, el joven galin, de corta manta, que parecia un relicario (9),
y de largas y durisimas ufias, porque nunca se las habia ramoneado,
verfora el barro del rancho con el indice de su derecha, a manera de pasa-
tiempo, dvido de echar al olvido jcosas que pasaron!, y que no tienen
remedio.

De nuevo, véese surgir entre los contertulios la graciosa figurina
de la muchacha que ha mudado de delantal v viene ostentando, recién
arregladito: el cachirulito de pelos que tanta gracia le hace y tan rebien
le sienta sujeto por el cintillo de terciopelo que le presiona la nuca, al
desprenderse en forma de onda en la regidn de la frente. Y en la ra-
mazon de sus trenzas un clavel tamanazo, rojo como la sangre y fresco
como el aire, que con tiento lo desprende y atolondrada ofréceselo al
atortolado mozalbete, haciéndolo probar, todo casi a la vez: la mas
cada de una madurita pera cereza que ha mondado con sus dientes, v
caldo se vuelve en sus labios; discurriendo en dulee tono y haciéndosele
la chiquitita (10):

—Muerda vosté. tamién, ;Toditol; ta re alorosita y re calduita,
Jno?

—iCache!, prosigue, qué monton de tiempo, vosté, Tonito jqueri.
da icilme mas d'iun argo a mis?

~—iCiertito es! Pero, jno me alimo!, responde el mancebo, embobado
en dulces aforanzas, reteniendo entre las suyas el pufio de aquella mano.
que primero lo golped airada y después le ofrece la gloria.

Y contemplado a la moza, jembelezado!, distraido en el éxrasis de
una veneracion extrafia, entrégase de lleno en adivinar en el rostro de la
muchacha que, linguida, le observa, para largarle brusco:

(9) Los santos que los veneraban en busto Nevaban falmitas tan pe-
quenitas que apenas si le tapaban la guatita. Relicario llamaron tambicn a un
pedacito de género bordado, donde las muchachas casaderas colocaban a Ly
cabecera de la cama: las joyas preciadas o el retrato del bizn amado.

(10) La mimada, ella era la tdnica querida.



Formulada que fué su salida, acentuando con cabeza, cogote y fodo,
enjigase los labios con la lengua, en venia de haberle encuadrado cudnto
penetra en la nifia, para continuar mas admirandola: el perfil de las Ii-
neas v curvas que forman el primor de su cuerpo, su talle ondulado, el
torneado de sus piernas; v, hasta aim, le llama la atencién la cmtita que
le igaba la colita del chape, con el cual las muchachas de veinte afios, para
emperifollarse como se pide, liaban sus cabellos para formarse la trenza.

A todo esto, basado en los encantos; poniéndole cara de carnero mo-
ribundo, estira sus manazas (11) y la atrae hacia si, para acariciarla so-
bre las nalgas, cuya embergadura palpa y examina, estitico; arruyandola
quedo:

—jAgora si, jque hay encontrao I'horma de mis zapatos! jVeniiga la
maire que la pario, m'hijica!

Y otras cuantas palabras lisonjeras, que ellos solo pudieron compren-
derse.

—;Ya llego, ya? Yo creida que m'ihabida echado en el saco der ol-
vido! (12). jO que m'iba a cobral sentimientos cochinos!, le replica.

No les importa un comino que ¢! mundo entero los cate hacer, jqué
ocho cuartos, ni qué nino muerto! Si no les atajon el pasmo, les llega al
corazon. jGua, que les llega!

iTus ojos, me dicen jsi!
Tu boca, me dice jno!
Entre la boca y el ojo:
al ojo me atengo yo!

Y el timido, el San Juan de Buena Ventura, que a nada se atreve en-
tre las redes del amor, haciéndose el zorro rengo, picado en el huesito de
Ia alelulla, espindese en ditirambos curiosos y bien armonizados, que con-
testa la prenda, dejindole la queida: recondita de pasién y ivida de co-
eresponder al hombre que la ha comprendido.

jPor querer, m'estoy muriendo, m’iarma!

(11) Sus manos, extremadamente grandes.
(12) Creia que no se acordaba de ella
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jAyer me ijisteis que hois
Hois me diras que mafiana:
y manana me diras:
me I'than pasao las ganas!

jSerenid, Tofito! Con paciencia y con saliva, jse consigue: el cielo
y la gloria! No se le dé na, mi perrito choco, le ha currucuteado embele-
zada, dejandole bislumbrar la mar de promesas y permitiendo, como la
mansa bestia: tocarse y ser palmoteada por él, en todo su cuerpo.

Es que, plena de fe, después de bien sondearle, le ha ozorgado toda

su cumﬁanza.

iGiieno!, me dijo y sonrio:
toa llena dialegrida
¢Y como iba a icil que no:
cuando enterita era mida?

A cada momento, dejatindose, lleva hacia ¢l su risuefio semblante,
confiada toda en el picaronazo; mientras esos sus ojos, que los entorna.
los aprieta y los vuelve turumba dentro de sus cuencas, le repiten, una y
mil veces: jtoy da! (13).

iSi no me casa, mi mama,
en la semana que viene:
le priendo juego a mi taita;

yo la yeré con quién duerme!

Los vecinos ¢ invitados que conocen a los jovenes desde que los pa-
saron por el pairon (14), los comprienden en demasia y saben hacerles
giien gancho.

Por esto, reunidos: compaires, ahijaos, amigos, conocios y parientes,
aue toos son nnos, los dejan hacer, porque concordes estan que los huin-
cas estan enamorando callaucito, y pensando en el amol:

(1:‘.} Estoy entregada a Ud,
(14) El censo, levantado afios atrs.
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{El amol, que dusta tanto: ~
y a todo pobre consuela!

Nopnromana,wmdmuqu:dmysigilmossemiun,mmdu
bien perciben y mejor oyen: la voz de la nifia que murmura por lo bajo,
mientras distrac el rabo del ojo para mirar a su gancho con marcado di-
simulo, sin hacer ¢l menor amago de darse por agraviada:

iLa laranja es colora,
¢l limén es amarillo;
jcomo queris que te quiera,
si no m'ihacis ni un carino?

—;M'iarden las orejas de la cara, Toiiito! jEjese de chacoteos y no
seda chinchoso, ni urguerte, le icen! ;Ya le cargo a Machuca (15), de
nuevecito otra vé?

iTa intutible (16) est'thombre caco! (17).

iNo me venga a hacel quel en la tentacion, I'igo!

iGiien dal, miren s'ies; dale que s'ia de lleval a puros agarrones con
una v n'oentiende en renuncal

Endey, ;si lliachunta?

—Giieno, pus!, entonces, responde con sorna, en bien consabidos
términos, dandoselas por agrabiado el atrevido galan, que no pudiendo
por menos disimular que la nifa tenga entre manos otro amol (18), bas-
tante apenado se da por definir:

iMariquita: si me quieres;
si me tienes goluntd,
dile al ofro que se vaye;
se vaye y no glerga mas!

Acto seguido, tomando el ademan de dejar la tertulia, termina di.
ciendo: jseri el destino!

(15) Entregarse de lleno a escudrifiar algo que les interese
(16) Incorregible.

(17) Mozo joven que se las quiere dar de hombre formado.
(18) Otro hombre que la quisra y esté cuidindola para si.
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iTomaré la cachanlagua,
y del membrillo: la flol
Que no hay cosa mas amarga:
que ser pobre y con amol!

—;iYa se jundio er tacho de nuevecito, otra vez? ;O es que no me
tiene compasicn, Tofiito, q'estd juando a la payaya conmigo?

Yo no I'igo ni pol un pienso que yo tenga otro amol, ni menos que
tome la cachanlagua’ Lo que le igo es que endey si le ackunta y ung
sale con su emingo siete (19), jeso igo!

—iPa eso, t'ois yos! [Palomita queria! ;Que no m'ihaya forro que
seda bastante hombrecito jormal, y puea trabajal em pa los dos?

Los gamos onde el taita Cura pa que vaye liendo las ploclamas (20),
q'iargunos realitos tengo ahorraos y naiden puée oponelse!

iMe pareuce,
ql.ie en I'Egaﬂdo la. Planta: icreucc,
y abotonando jloreuce! (Sostuvo el mancebo).

Pero, fia Maclovia, que estaba toda espinuda por aguello que sc le
estaba desgranando la mazorca (21), v por mas: ha oido el romance con
que saliera ¢l joven, tonificado por las frases alentadoras de su prome-
tida:

iSi yo juera pajarito:
chiquinito y volador
a la nifia mas gonicha
le picaba el corazon!

Que, como corolario de tantas emociones palpadas, le lanzara en su
carita el peor es nd (22), a la hija menor que lo escuchaba atenta:
afrontalo con la escoba de ramas de espino con que ha barrido el hor-
no (23), que empuiia en su diestra, y con el estropajo con el cual ha

(19) Parida del hombre amado.

(20) Dands aviso a los feligreses de que &l matrimonio sz :nuncizby
por 11 via legal de la Iglesia

(21) La ultima hija mujsr que le iba quadando a la madre.

(22) Hombre que se ha presentado como postulante al motrimenio
a falea de otros.

(23) El horno donde se hacia el pan en las casas de campo.
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~ limpiado ¢l culito de las ollas tiznadas, que trac en su izquierda; como

en sus ojos, el siniestro dejo de una rabia mal contenida, replica midi-
quera, bufando en altanero tono:

iEy es! ;Jloripondiol:
;qué esto. que no se entiende?

;La maire cria a sus hijas:

y ¢l Cura es el que las vende?

Ustaquio Villarroel, conocido con el nombre de Vuela Poco, con su
sombrero cazador de pollos (24) encasquetado hasta la cachita (25),
desde que empezaba a apuntar el dia hasta que atinaba por irse a acostar,
no habia forma posible de persuadirlo de que se lo sacase, porque in-
variablemente contestaba a todos: jque nol!, porque era suyo y le habia
costado jsu giieno! (26). Y porque si le daba soga, se le jcotipaba la
nuca!, oido que hubo el relaucheo, alienta a los jGvenes:

—¢Contando platita, ailante de los pobries? [Giieno estd, pero no
vayen a causialse el pavo a solas (27), polque puée atocigalse la novia!

Dusquen a este gallo, si es que en argo puéa ayudalos, que arcabo
con un argo me portaré (28); tengo giiena mano para ahijal (29) y no soy
na pairino cacho! (30).

En efecto, on Villarroel era hombre aspierto; pues, para la arranca
y la trifla de los porotos, la plantacién, la limpia y la aporca de las ce-
bollas y ajos, como para la deshastamadura de los papeles y otros queha-
ceres aptiraos, era voz sabida en el lugarejo v sus contornos y a nadie le
extraiaba, que, como giien pairino Q'era convocaba 2 toos los ahijaos y
a los compaires a un mingaco (31), y con ocasién al mingaco que les ser-

via y era suculento, venia la remolienda que duraba sus tres o cuarro

(24) Gran sombrero muy alén y en estado lastimero.

(25) Hasta &l cogote si es menester. -

(26) Un dinero ganzdo con o sudor de su rostro.

(27) Que comunicass 3 sus amistades el acontecimiento para qus todos
lo supiesen y asistiesen a él.

(28) Tendrisn un regalo de su parte para la boda.

(29) Buena estrella para que viviesen felices sus ahijados.

(30) No seria ningin cofiete para quedarse haciéndosz el leso.

(31) Una cems completa, que derivaba en fandango, en Ja cual todo
eran como de la casa, ninguno valia mis que ¢l otro.



- ﬁnupon'nbéminoahuredadelacmcha, de haber
e ; que pa-

: _:ﬁoa'maﬁmuhbmdmdomykhabrianlidom

. Yfﬁ%mamdelmmvidadm,unalgodﬁn,enmnd:du

~su asentimiento tacito. Pegue o no pegue, jcual mas, cual menos, todos

elogian a la pareja!

iSeis veces en la semana:
se castiga a la mujel
pa que bote la vergiienza,
y aprienda al hombre a querel!

—iQuien no s'iarriéja, no pasa el rido!

—ilNo P'ihaga juicio, m'ihijita; que me da que si5 qué icile gles me-
llicero! (32).

—iTa intautita de pies y manos, enjutita! (33). ;Sin resabios na!

—iNi cosa mas acerta! Ni una palabra mis! Recaba Juan Caralin,
llamado también Juan Carachas, por aquello: que, porque le pica y le pica,
sus ufias se lo llevan en su cuerpo y en su cabeza, jrazca que razca!

—iEr uno se ha hecho pal otro!

—jAnde bien la venta de zuecos!

—iSe sacd la rifa el pichinduja! Maricuchita era la ditima nifia que

le iba quedando a fia Maclovia.

iLos dos son agenciosos y busca vias! (34). Ella, en tratindose de
catimbaos, era otra vicja powo! (35); a él, ni con un cabo de vela g'se
liencuentra companero,

jGale una carga d'ioro en pepas!, exclama Salustio Méndez, que era
solteron paveza, porque a pesar de ser cincuenton (36), no habia encon-
trado quien lo quisiera; y, donde quiera que fuese, antes de hablarles de
amor a las mujeres: dale, que habia de salicles no mas, con el despanzu-
rrio de decirles, muy cumplido:

iNo hay mula, sin tacha!

(32) Siempre engendraba hijos mellizos.

(33) Sana de nudillos.

(34) Emprendedores para hacer un buen nigocio que se presente.

(35) Vieja sefiorons que vivia en los barrios apartades d= Santiago,
y se hizo célebre por juntar cuanta mugre rastrojeaba, a fin de que llegado
su tiempo le encontraria colocacion,

(36) Mis de cincuenta aios a la cola.

™ .
- -
EL "
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{Humo, gotera y mujer gritadera
echan al hombre de su casa, afuera!

—;Tan guainita y tan estrujaito de verijas que lo han de ver! Y pa
hacel un LAZO DE KILIN como pa tocal ¢l rabel, o pa suasal un peaso
de charqui, gorpierlo en la picira y preparal un vardiviano a lo pobre; des-

cogotar un pollo, des-
. | plumarlo y zollamar-

| lo en las brasas: tan
altive y ran pruen-
e y tan empeno-

so! jCualquiera se de-
qul"m!

—iY tan iscreto!
jRoba las atenciones!

—jAdin que en
§ eda esta apenas des-
L plumaito, el pollo, se
viste ¥y come so-

—iCorre la pluma de lo delicao!

—iY sae deletrial (38) de corriol, atestigud, moviendo la cabeza, fior
Domiciano Arao, llamado también: el Lechuza, porque era zarco y tenia
el pelo rublo, tirando para blance.

(37) Trabaja Y Bana para vestirse y parda comer.
(38) Ha asprendido a escribir, lee sin tropiezos én cuslquier papel.
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—iTa o hecho un hombre! Como que cuando jué a la guerra a
pelial contra los cholos, na que se le hiels la chacra (39), y si pilén estd,
es polque I'oreja que li hace fartsa (40) se la andiio causiando un paisano
curiche (41) d'iun mordisco! i

Como si hubiera tenido monos pintados en la cara, lo agarraban a
deseo: jmirenlo, que yo lo miro! No le despintaban los ojos del defeuto;
a veces se apimiaban a contemplarlo, priduntindoles prudentes, acerca de
si le descocia, jde si le ardia, y como jué que quedd asing; y, mas de uno,
i ton, para mal de sus pecados, le recomendd que se pusiera una de
burro!

Arte dificil era, v de gran paciencia, el unir los erines de las colas,
pescuezo y gatillo de los cabalgares, para hacer un lazo trenzado, que
poco precio tenia, pero muy fitiles servicios prestaba.

—iDios lo guarde, pus!, vostenifio, pero I'thay de aconsejal que afil-
me bien la chapa (42) pal dida que se case; jno hay mas que hacel, pol-
que las escupetas las carga el diablo, no es bufond; los entierros, cuando
mas seguros estan, jlos mudan los brujos!, y las swegras son las condends,
cuando se les va el conchito! (43).

—iY esol, que apenas esta destelao el ternero, metio su cucharon fia
Trina Moya; ella es una palomita sin hicl (44), obediente con sus mayo-
res, hacendosa (43), giiena mano pa oldefal! (46), y en renunguichicha
s'id oido decir nada malo d'ella, respeuto q'ihaya sio templa.

—jCon naiden!, continuaba Chumingo Jlores, medio traspuesto (47)
y los ojos un argo piturrientos a riesgo de haber dicho una chovada (48).

{L’Gnico que, como es albina (49), es pecosal, y como es tan ar-
ca (50), tiene los ojitos megio piires (51), y legafiosita, es su poco!

(39) Nunca se asusté de nada ni le tuvo miedo 1 madie.

(40) Efectivamente: le faltaba una oreja.

(41) Negros de la jeta vuclea, micidos en <l livoral peruano y que
pelearon a mordiscos en la guerra del 79.

{42) S¢ ponga enérgico.

(43) La oltima nifa de la casa.

(44) Una nifia por demis inocentona.

(45) Trabaja a cada instante

(46) Saca la leche a Ja vaca, sin necesidad de :yud::.

(47) Se conocia que habia echado su regular susiio,

(48) Alguna disparatada sin nombre.

(49) Los cabellos rubios se han tornado en blancos.

(50) Ojos muy azules.

(51) Ribeteados en el nacimiento de las pestafias.
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—jAllegindosele bien, como es fatita, hasta hedionda de nariz es! {Con
esto se lo igo too!

—iParece perrita choca!. vociferaba ¢l vecino flaco, fior Ulogio
Ulloga, y aimas: como jué siete mesing (32), es un argo apirgiimaita
y seca de verijas.

_ipmyuhayqélﬂeaglﬂlu (53).

iNolﬂygﬁidni‘m(k&um;
ni feda sin su gracia!

—ilas mechas (54) si bien se escarmenan, no pasan de ser si po
una colita de raton, no falto quien saliera con su despanzurrio.

—ijAh, brutos!

—Pol lo mesmo gles aflautaita, tiene las d'iatras (55) como patas
de treguil (56), y pol mas zapallo asao que ha comio detris de la puel-
ta, na que li han engoldao las caiillas!

=Y él, como jué tambol (57), I'id quedao la aficion pol los pa-
lillos, rerminG Fermin Pantoja; que, todo cachudo, miraba con ojos de
comedio y con marcado despecho la custion del casorio de Maricuchira;
¥, jclaro eral, puesto que ¢l también andaba interesado a la polla.

Por eso, y por la mazorca de calabazas huerteras que le daba la
novia, al aceptar otro partido (58), era que le saca a relucir los cue
recitos al sol (59).

iChas!, digo, que tengo pena:
enamorao, sin plata
¥ con ganas de comer;
iCazuela!

(52) Nacié a los sicte meses del embarazo.

(53) Muy flaca, sin carnes.

(54) El pelo.

(53) Se referia a los pies.

(56) El queltegiie.

(57) Tocé el tambor, durante la guerra, en el campo de batalla,

(58) Cualquier hombre que no era él.

(§9) Le dijo cuanto sabia de élla, sin miramiento alguno y en voz
fuerte, cosa que lo supieran todos.

R
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El huacho (60) Jovino Lolca, que era tamién hombre corrio (61)

~y embarao andaba, porque detris de sus orejas soportaba sendos con-

 fortativos para prevenirse del adre colao, lanza o te su des-
quite al cachiporreado (62) for Fermi, buscindole ia camorra en son
de defender a los novillos (63).

—iNol!, fior Fermi  le increpa, en duro tono, jyo n'uguanto pla-
nes!; v al punto, parindosz frcnteafrmtcasuarmgn,enacnmdu-
rioca (64), jle aboca sus ojos, a sys ojos!

Esto, despues de haberse cerciorado que se aglomeraban a la puerra
los novedosos, a los cuales los rosea con ofra salide, que para algunos
de ellos significo una sentencia: y tornar de nuevo al cirado:

I‘—i

iNo te levantis ¢l tarro
q'es bien poco tu saber;
ojos de purga pedorra:
mechas de miadero de giiey!

—iMes, miren que rtocale! Aquis en este rancho de pobre, onde
los encontramos reunios, losotros venimos a pasal un giien rato, pero
no a duscal sin razones, ni menos a cobral sentimientos cochinos, jque
igamos!; y le afiade de yapa. yo no soy partidario de la trifulca, I'ihay

de icil.
iEs contra na, tratal de hacel la mula d'iancas, cuando ha nacio
cuyana! (65).

iSi la Maruca (66) mo lo ha apetecio en renunca a voscé nino pa
mario, pa que si ande dejatando pol la pura pieiral

iBurro grande:
ande 0 no mdf!

iN'ohay pa qué confundilse solo!
jEr que se case Todiro con la Marica, con la Fuana, con la Mi

(60) Hijo de¢ hombre desconocido,

(61) Que habia andado mucho y sabia por experiencia propia lo que
los otros ignoraban.

(62) Muy sufrido.

(63) Novios cnmprometidos.

(64) Bastante serio.

(65) Es soberbia y poco obediente al freno la originaria de Cuyo pro-
vincia de la Republica Argentina.

(66) Quicre decir Maria.



iﬂl.mh&mmnomhﬁmumam la carecallo, da lo
jvoste n'oes el que se maneda!

;Que no sac, fior Fermi (67), los reglamentos y las obligaciones
der mguilino en 'hacienda, y lo que cuesta mantenel al peon obligao, ar
sobre peén, a la peond, a la mujel y a los chiquillos, pa que enga a
dalse pol agraviao?

iHay que scl bastante patriots (68) ¢n cstos tempos pa tomal
estao! La carga del fardo del matrimonio pal renfaiioso com’uno: jes-
cuece!, v cuand’uno no tiene puntales (69) que lo acompafien, es bastante
pesi! ;Pa qué andalse con cambullones?

iSoy hombre de pelo en pecho:
y de rifiond tapd,
v onde pego la guanta:
hago salil el afrecho!

Pero sucedio lo que tenia que suceder: que mientras fior Jovino
palabreaba (70) a for Fermi, éste callaba, preparando su desquite, y los mi-
ranes, mios, jcomo en misa!l

—¢Pa qué se extiende la verdolaga, cuando no es tan superitante
digamos? = (Fué su inica alegacia). ;Lo va vosté a sacare d'iapuros
a uno?  jEl mas boyante!

iNi uno de los dos se alimé, y la cosa quedé en na!

& * @

Desde el dia que la muchacha era solicitada en matrimonio, ofi-
cialmente, jipale ya!, y jpobre de ella!, era una matanza (71).

Nadse, ningin hombre se le acercaba, y ain en la misma casa:
para sus padres, hermanos o parientes, pasaba a ser harina de otro costal!

(67) Fermin.

(68) Hombre que soporta sin chistar, calladimente, cuanto contra-
tiempo s¢ le venga encima.

(69) Quien lo ayude pecuniarizmente 2 salvar su situacion financiera
Hegado <l caso.

(70) Ni es valiente, ni tiene fortuna, y sdlo obra a impulsos de un
arrebuts momentineo,

(71) La molestaban sin miramiento, 1 cada instante y sin motivo.

h T TR N P TR
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iPal juicio que yo les hago:
la golunta que les tengo!

: Era el Gnico decir de la sentenciada al matrimonio; y esto lo repetia

heroicamente, alentindose a si misma, con el fin de darse fuerzas y va-
lor para resistir a los embates de los moscardones que la zumbaban a cada
rato; encendida la cara como unas brasas y con el pensamiento entre-
gado a Dios, y al prete. Segurisima que siendo de él, él sabria defen-
~ derla con ufias y muelas en cualquier terreno, der pesuiiento que se atre-
viese a requiebrarla de amores, porque: jno lo necesitaba!

:Qué le come el zorro a vosté:

cuando ni gallinas tiene?

Argiifa en tono de insdlito desdén la polla, lile (72) de no poder
verse libre de los empalagosos que la asediaban a retéricas y cumplidos.

Y, a la disimulada, llenos sus ojos de ligrimas, jlloros acaso, de feli-
dad o de sentires!, arrancaba a verter sus lagrimas: rancho adentro.

De nuevo, reparando al punto su albeldrio, vuelve, y quieta se queda,
dispuesta a no bartular mds, por mds que la pichonéen.

Pero, el apitucado (73) Tiburcio Matamala, que, con los iervios
de punta, habia permanecido ahicito no mds (74), a la espectariva, lo
mismo que ¢l tiempo crudo (75), y era el que recibiera la expresion de
la concertada, le devolvié la hablada:

—;Llegastes tis de Chillan? (76). Pu alli me tirastes #is con tus

ios: jcara de pan con anis! (77).

A lo que ella, sin poderse reprimir, pudo contestar:

;De tus desprecios, me rido:
cara de perro piorido!

(72) Tembleque, desatinada, sin saber qué resolucién tomar.
(73) Hombre que sc arreglaba como un caballero.

(74) En el recinto.

(75) Que hace frio y va a llover.

(76) Estaba enfadado. ¢Por qué chillaba tanto?

(77) Habia pecas en la cara.
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Y agarraban con la candinga: jGual, la novia esta amurra (78). jLa
novia esta de giiena! jCon pena, amanecié la novia! jA la novia se li an-
duvieron k'endo los refajos! jLa novia estd acalora! jGual

Y la joven nifia, colocada en este estado, pagaba el pato de la boda.
ijLa novia era el blanco de las miradas de todos!

La gatita enamorada se afeita su carita, por parccer bien al gato
amado; y la mujer acalorads, para acertarla mejor, se refresca el cntis

con polvos de arroz, y soplindose con el abanico.

&Si carid tenis la muela:
por qué no te la saciis?

jPorque otro remegio no hais:
para que el mal no te ducla!

Repercutio en el rancho la voz morbosa del vaquero fior Sofanol Pé-
rez, que se Tugurraba era pariente cercano de Giiestro Paire Adan: tanto
por su rostro atezado que habia, como por el apelativo que llevaba.

Como era Pérez, los huasitos comentaban al respecto; que N. S. Je-
sucristo, al colocar a nuestro padre Adin en el Paraiso, lo obligo bajo
juramento y después de haberle suplicado o bastante, que no comiera de
la frutita prohibida.

Giiestro Paire Adan se lo prometié pol lo mas sagrao, que comeria
riscos y hongos de los que nacen en los troncos de los irboles, antes que
quebrantar su palabra empeiiada, y, por tanto, ni aunque se cayera al
suelo, de madura no la probaria. porgue no la apetecia!

Si la prebas, le ijo el Sifiol, y lo miré de pics a cabeza, poniéndole ca-
ra de juez alepiniao: perecerds!

Y asina sucedis: tentado por los encantos de la mujer, que la prebs
primero, y con la carita llena de risa, entusiasmadisima, se le acerco a él y
le pelé los dientecitos, diciendole que estaba jcose papa!, jué que farté a
la palabra empefiada: jeomid!, y al punto jPérez, fue!

Decimos: el vecino Sofanol jera reuto en too!, se le conocia hasta po!
los trancos, y asina como era hombre que le gustaba el mosto, el pibue-
lo (79) en cacho (80), las mujeres, las tonadas y una cueca bien zapa
teada: le dustaban también las cosas claras y el derecho.

(78) Emperrada, con el genio atravesado.

(79) Harina de trigo remojada con vino.

(80) En el auténtico cacho (asta), sacado del cuerno del vacuno, que
no lo separaba de la enjarma,
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iLa mujel que a mi me engaiie (estallé altan
s'id de ponel pantalones >
el trabuco en las alforjas:

y el cuchillo en los corriones!

Sin contar, ;para qué contar?, mas vale no menedlo, que cuando
0iros mozos que visitaban el rancho, las paraban (81) que, realmente, la
nifia amaba a su novio ausente y a ellos no los llevaba ni en los tacos,
prontiro las raspaban, diciendo:

jPor el peto prcan las abejas!
iPrienda con duefo:
da suefio!

Pero si se convencian que la muchacha era lista, no faltaban trova-
dores que tomando la vihuela jpor juarl, hicieran oir las melodias de su
voz, templando el instrumento en cadenciosos arpegios:

iLa nifia que quicre a dos
no es tonta, jes advertida!
Si se le apaga una vela:
la otra le queda encendida!

Ia muchacha bonita servia, sin quererlo, en los pueb!ccims pequefios,
como la manzana de la discordia; y, mas aiin, entre amigos que lo fueron
de confianza hubo en muchas ocasiones lances de honor que terminaron
con la muerte de uno de los adversarios.

Por eso, las mas duchas, jcuantas veces lo expresaron?

jLos hombres de hoy en dia,
no se pueden ni tratar,
primero esta la picardia
que el arte en el amar!

(81) Convencidos de que lo que se trataba era cierto.
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Nos hemos desviado del hilo de nuestra narracion, mis apreciadisi
“kmywmqmmmmhneunc“mhﬂ
Criollas: cosas indiscretas, latifundios, que acaso mortifiquen
o fastidien en misticos oidos; pero, enriclemos, cortemos por lo mis de-
uﬂioc fué el dnimo del autor ofender al hombre noble y bueno.

iMi sefior don Pantaleén:
vosté que sabe d'iasunto
Zqué remedio puede haber:
para que viva un difunto?

Tal hacia un suspensivo don Zacarias, dindose maquinalmente un
golpe con la falanje de sus dedos sobre la frente, para recordaral roto 1bi.
fiez, aquel relajado vagabundo que fuera el delfin mimado de los acaudala-
dos sefiores S., en su época.

El roro Ibifiez era su bufén y hazme teir.

: Tanto, uno de los presentes, no pudiendo resistir a la tentacién de
quedarse callado, puesto que él sabia el secreto, y todavia que a é iba di-
rigida [a pregunta, pudo contestar en forma redonda:

jLa respuesta va ligera:
meterle el deo en el traste; y
sale el dijunto a2 carrera!

£ & =

iE! roto Ibdiiez sabia el secreto de pasarlo muy bien!

A]&po,qnlomm;m&:mcmaﬂu hacianlo vestir en las mas ele-

-mm&wymmmmhm“@a&lﬁm

a fin de tenerlo grato para que les costeass su diversion. jAsi, él, se sentia
como entre ellos! ‘

En los tiempos cuando no se conocia el teléfono, ni las alpargatas, ni
se analizaba la orina, cuando a las sefioras mujeres se les hacian pocos,

los gargajos, a falta de almidén de trigo hecho polvos, para escupeteir-




oto de _mnﬁn&q&muhfmacmrmh
miadecitos y con ello criarse atrasados, en vez de haber usado
ereta que en montadas las habia en ¢! interior de las cordilleras; v, dale,
e habian de embarcarla con rumbo al extranjero, para que de alli vol-
s2 transformada y adosada en cajitas o frascos que traian motes rum-
 Eozos; y, tal acontecia con los cueros, con las nueces, con la echada, con los
g M}'mlasytﬂ!unwdmmks cuando, seguimos, no existia en-
I_Juhgmﬂm pecha por la empleomania fiscal, porque rodos opraban
* por trabajar buenamente en las labores del campo o de la cindad; v. entzc
- los comerciantes, que los fueron modelo de honradez, no habia el empefic
- de empalicar al projimo pasindole gatos por licbres, ni vidrios retomneados
en cuenta de brillantes de primera agua; cuando sdlo las grinéas egoistas
sabian ¢l arte de tejer a palillos las calcetas de sus hombres; cwando no fal-
szaban las personas su palabra empeiiada; y, mucho mis antes que urdieran
los mortales la brujeria de la luz incandecente en los mecheros a gas; cuando
cra un mito hablar del carburo y se creia fabulas o cuentos de hadas que los
liombre volasen por los espacios del aire; o anduviesen debajo del agua
como los peces, en aparatos construidos por ellos; cuando se decia que los
gringos Clarck, llamados mejor, los tocaos (82), estaban gastando lo suyo
v Io ajeno (habiendo ya empeiiado hasta la camisa}, para abric un bo-
guete en la cordillera andina hasta topar con la ofra banda (83); cuando
s> comentaba tan a lo vivo que andando el tiempo se verian cosas extra-
vagantes, tales como que por obra y encantamiento del diancre: los ca-
rros urbanos (84), los coches de posta, y aim las carretas, movidas hasta
es> entonces por caballos y por los tardos bueyes, se verian arrastradas por
la eleutricidad.
iPero, listima que sélo pocos crisiianos creian en eliol, porque a los
demis no los hacian lesanos, jmiren que tocale!, ni menos cuando los
venian a embaucar que por alambritos llegaria a las ciudades desde la
distancia: la luz del sol que s colaria dentro de las casas para ilumi.
~ narlas con sus m:phdnﬂ:s, dejéndolas como de dia; no habia otros
medios como pasarlo mejor.

En cierta ocasion, en una festa campestre, hiciéronlo desempediar el
papel de chancho, doradiro al horno; a lo cual, el perverso no twvo in-
conveniente en prestarse para ser servido en medio de una colosal mesa
(que dicho sea de paso, en los grandes fundos las habian con sus patas
:.L  (82) Débiles de espiritu.

- (83) Llegar a vér la luz del dia en la Repiblica Argentina.
~ (84) Tranvias de sangre que s¢ movian con indecentes cabulloc y co-
rrian en contadus calles.

T T
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enterradas en el suelo), y esta vez se encontraba adornada de frutas, le-
gumbres, verduras, banderitas de colores y la estupenda algarabia de los
libertinos anfitriones.

Grande fué el estupor de las respetables damas, candorosas mucha-
chas y personas sensatas que formaban el grupo de invitados, cuando
descubrieron el marranito, que, todo horondo, aparecié desperezando sus
perniles, pulpas y espaldillas completamente desnudos, tal como tenia en
cueros pelados como vino al mundo todo su cuerpo, pero aderezado con
ramas de maitén, de arrayan, de hinojo, de toronjil, de yerba mota y
de cilantro; sus cuatro flores de maravilla flotando en el aire, que hacian
suave efecto con las varias de zapallo, de calas de cardo santo y de co-
pihues: amén de las banderitas, naranjas, apio en rama, tomate colora-
dito y aji verde, que rodeaban el bandején.

El burro éste, permanentemente andando de punto en blanco, era el
encargado de divertir a los invitados en toda oportunidad, aunque para
ello se valiera de atropellos inauditos; asi, por ejemplo: mientras el »e-
cino fior Jlorencio Monje, que era hombre moderado y de buen vivir,
echaba su mauqueadita (85), el roto se le acercaba despacito y con todo
sigilo le pintaba la cara con carbon, para que al despertarse se mofasen
de ¢l o para tantearle que era su partidario; al cual le plantificaba a la
descuidada una teja por debajo del sudadero de la montura para que
al montar el pingo, empezase a barquinear al sentirse dolorido, con esto
él s= convencia de que fuess o no, un buen jinete.

Al tercero le brujuliaba una zancadille a la descuidada o le ponia
en los pies las maneas de la bestia, y luego le imitaba un temblor, por
ver si era espantadizo o era de los pacificos; y al otro le colocaba un
monroy, de los que crecen en el palqui y los llaman troimoy, para que le
picase el cogote.

Y como era taita, nadie podia decirle: jesta boca es mial, porque al
haberle reprochado su estilo, pronto el hereje para hablar: por primera
los habria encumbrado a impropetios, y por segunda, jse los habria tra-
gado en cruz!

Para imponer su prestigio, el rofo, mientras los palabreaba a su re-
galado gusto, los presionaba a la fuerza con sus manazas, y les taconeaba
con cebadills las narices; o les hacia ingerir la mentada pichoga en el
vaso de licor, que, sin ganas, debian bebérselo a su importante salud.

Los patrones, con sus soberbios empefios, lo salvaban de apuros y
le disculpaban sus bufonadas ante la autoridad, pagando religiosamente,

(85) Un sueio pequeio sobre sentado.



si era menester, las multas que le solian aplicar para que no cayes: en la
capacha y obtuviera el sobreseimiento temporal el alacrin.

iY asi, todo!

jBuena cosa d'ihombre guapo:
le dijo el pequén al zapo
¢Que porgue tenis cuatro ojos:
me mirais de arriba a abajo? ®

Por aquellos entonces aparecié en Santiago el famoso andarin don

Juan de Aguilar.

Era ¢l un formidable
moceton, de caja (86),
que siempre trayendo
sobre si los dos cuartos
y el espinazo, iba por
ahi tratando d= hacerse
el livianito de sangre a
los que le caian en gra-
cia, a los cuales, y jsolo
a los cuales!, les inda-
gaba muy cumplido bus-
candole con sus ojos, el
cje de sus ojos, para
enhebrarles el hilo de su
oratoria, con toda ter-
neza;

—:Le gustan los po-
rotitos en su casa?

A lo que respondicn-
do que si, o que no,
venia el cantito: jdel
infielno pa la gloria!, o
jde la gloria pal infiel-
no!, que lo recitaba cas-
taieteandole los dien-
tes: jsegiin! y, seguida-

(86) Bastante corpulento.



&m chencaquita, que '
-ﬁmyémuhmdhmdmw
to al de un ga'lo con pepa (87), con el ruido de dos soberanas
@ghpwnampsmh:hh.hlmhshsmu
nia enter sus puiios, terminando con el mondtono decir:

;Yo soy ¢l mentao don Fuan de Aguilar
que tender, render

- En efecto, don Juan era muy limpio, le chocaban las personas min-
drientas, que oliesen a chivato (88), v nunca nadie tuvo el recuerdo de
kabetle lvisto por sus ojos: un piaén, un bicho, ni mucho menos un

* piojo parado o gatedndole sobre su pobr: indumentaria.

Qne a los que le eran pesades o le contestaban indolentes que no
lés gustaban los porotifos en su case, al punto les cantaba el pasaje d-
las CARACHAS y les ponia cara de aceituna en la mata, indagdndoles
cierto:

d ;Quién manda aquis?
¢{Manda vosté, o manda el burro?

i iQue Ie ure y no le maure!
jCarachas, carachas, carachas, carachas, carachas, carachas!, ewc

Por esto, por lo humilde de su semblante, y por lo malicioso que era,
"-Mhhahhhnmtémimp&andm (89), muchos dieron en lla-
- marlo zonciaco (90), y otros le creyeron idiota; pero el tal, no tenia un
- pelo de leso, cuando antes de chancelar el mis misero chipe, por algo pe-
dido (91), que era la menuda moneda de bellén, de valor de medio cen-

| —

lt"'_' (87) Con carraspera al nizcimiento de la lemgusi mujeres prolijas se
- d: arrancarle la pepa a la galling, al pollo o al g:llo, no imporra.
(88) Cabro vicjo, mayor d= 10 afios.

(8%) Palabras cortas pero exprasivas, dichas ¢n tono de doble sentido,
indican I mar dz cosar, y =0 los campos s2 acostumbra decirlas y salen

)) Medio pisado por debajo de Ia cola del traro.
. I.nqmuhtmgull:duy lo ha solicitads olo de palabra.
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Imme&o,pﬁahmaluumwmwdaw
Hal y desfacharer.

Y, jdesdichados!, si notaba la merma en ¢l mercado; o no le alarga-
- han de antemano, en forma de un trozo de chancaca de Paita, 12 lonja de

= jah& verado: o el destajo de chirigiiizas (92), que sz vendian en los

~ badegones pichiruches: de a dos por cobre!

ilio que n'oss goluntd, n'ces juerzal

Les increpaba en su media lengua; y, al punto, después de regatear
y de apocarles la metcaderia, jdesesperadol, igual que un azogado (93),
scguiales enhebrando la retahilla, poni¢ndolos de vuclta y media; y bau-
tizindoles con los epiteros mas contundentes de su pulera vocabulario:
canacas, jpillos!, pichifiques, gatroteros, defraudaores, que le quieren co-
ml a umno IM Fﬁm a mal l'lﬂfﬂ. PQ; quf lD ven Eh!cﬂ!

iEn Thora de la muerte las han de pagal toas; alla !z verdn con
Dios! -

Y, iDios libre!, cuando con toda gracia, alegre el semblani: y ple-
torico de estipida somrisa se echaba al hombro a rodos, es decis los tra
taba de vo5 y de fus: jvostenifio acriba y vosteniiio abajo!

Tonces, coando estaba de buenzs, era cuando a quisn l= quisicra
o'r, le contaba el cuento del Orinoco (94).

Era voz pépuli (95) que don Juan de Aguilar, cuando solia sen-
tarse al mesén de la chingana, porque lo venia apurando don Juan Del-
gado (96), a manduquear la cena o cualquiera otra golocina; zampar of
chunchul o a comesse al detalle su pecazo de queso con aji, ccholla y ci-
lantro: al desenfundar su CUCHILLITO BELDUQUE (97), quz !
cuidaba como a la nifia de sus ojos y no le daba zoga de entre las ma
nos, sostenia Alosificamente llamarse don Fuan Orozco.

(92) Panccillos pequedos con grass y muy sabrosos,
(93) En punto de lanzarlo al precipicio (o0 1 la sternidad), desde o pulo
4= 11 horca, puesto qu: ya estd con ¢l cordel al cuello.
(94) Que Ud. no lo conoce ni yo rampoco,
(95) Voz del pucblo,
~ (96) La necesidad del hambre que To devoraba y que como hombrz A
saportar por mis tiem,
pdhf!?} S;_l-‘.‘;gde' la hniﬁa 1a hechons, y que Nevaba toda vez: jeachita
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iYo me llamo: Fuan Orozco (resongaba)
que cuando como: jno conozco!
{Pero en acabando de comel
los vuelvo a conocer!

Y mientras le daba trabajito a los molares, preparando la otra mas-
cada, discurria solo, crevéndose que nadie lo avistaba:

iYo vivo de lo que como:
y bebo lo que me dan!
;Pero, frago argunas cosas:
que no las pueo mascar!

El cuchillito beldugue, siempre oculto, disimuladamente, mordido en
la papita seca (98), o ajustado en la vaina de cuero, o guardado en la
zoga de trapo de nunca acabar de estirarla, era arma blandita o terrible.
iSigfin!

Tan presto devanaba un corrion como despalmaba la bestia en el
candado (99), abtia un huraco en la quincha, rompia la trompa al me-
rrano tieeno, desvinzaba un novillo, despostaba el cuero del vacuno, ras-
faba un cuerno, hasta dejarlo [isifo; cortaba el ramalaje de las cercas vi-
vas, cuando estorbaban la pasada: y a la rés en el estado de difunto la
hacian charqui en un santi amén; rajaba el haba (100) al ganado cuando
estaba jodio; rebanaba una sandia y rebanaba también un cristiano por la
guata si el caso era apurado y habia menester.

Don Fuan de Aguilar, estoico ante la realidad, a rodos contaba, se-
guro de sus palabras, como, antiguamente, los hombres tenian el om-
bligo en la frente: y, despues, con la mudanza, afirmaba en su sencillez,
la custion era que se les habia trasladado a la panza.

En cierta oportunidad, unos gracejos, para mofarse de él, a tiempo
que se deslizaba un triste cortejo, no dejante que venia despreocupado,
le priduntaron de manos a boca:

(98) Una papa cualquiera, tomads al azar, que pronto s= tornaba ade-
i3, en 1a cusl s clsvuba la hoja del cuchillo, y tenia la propiedad de con-
seevarle su filo v limpieza,

{#9) Debajo de las uiias.

(100) Especie de yema (puz), que le apuntaba al vacuno bajo del pa-
ladar, haciéndole dificultoso €l rumear o masticar las yerbas v el pasto que
recogis en la lengua,
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—¢Conoces tis al que llevan a enterral?

A lo cual €l contests, muy orondo, seguro de decir la verdad:

—jAl dijunto, cadiver, muerto, que esti metio aentro der cajén!

Prosiguiendo en voz harto tranquila: cuando era hombre y estaba
com'uno, vivito, lo mentaban el ENDIVIO, y dey, que pase argiin tiem-
po, y los dolientes haguen giienos recuerdos d'él, porque n'ohay mucrto
malo, lo seguiran llamando el finao!

El crédulo don Juan pululaba por los cuadros y ramadas de ma-
tanzas (101), donde y cuando, por su honradez reconocida, servia de co-
rreo y de balijero a los patromes, soliendo llevar y traer correspondencia,
dinero o efectos, hasta los pueblos mis distantes que imaginarse pusda.

Cabalgando a lo burrero (102), en cualquicra de sus pingos (103),
el gran troton, a pata pelada, nada le arredraba: ni el frio, ni el calor
(aunque el sol estuviese paradito) (104), ni las lluvias, ni las grandes
nevazones; ni respetaba al mismisimo diantre si a su paso se le hubiess
ocurrido ponerse.

+Qué laya de mojadura es esta:
que m’iatiento, y m'thayo scco?

iNo m'ihago; ni me deshago!

Sostenia, palpindose sus ropitas, engolfado en su discrer Inocen-
cia, después de haber soportado una manga (105), en que todos los de-
mas, esquivando ¢l bulto, habianse cobijado bajo soméra.

El solo arinaba a sacudirse, y al hacerlo, romando las apariencias de
una diuquita que s: bafia en uma pocita, la imitaba en Yo divino, ha-
ciendo los mismisimos movimientos: ni mas, ni menos.

Si por algin acaso, preciso; por algin contratiempo fortuito. o
causa ajena a su voluntad, debiera estarse en rezago, don Juan no podia
tener sus manos desocupadas; pues, entonces, le daba a la vanlia (106).

—_—

(101) Donde se mataban pifadas numerosis de vacunos.

(102) Echado hacia arris.

(103) Uno de sus caballos de maders que habia

(104) A la hora del medio dia.

(108) Lluvia™ torrencial que cae de zopefe y descuclgan los ;'l.'!rml]o‘
de paso en el firmamento, cual si se hubieren abierto las regaderas del ciclo.

(106) Hacia canastos, secadores para la guagua y otros artefacros con
varillas de mimbre, previamente pelado.

B s s



El peor epiteto, que no lo soportaba alma nacida, sdlo comparado
con ¢l de canaca, era cvando llamaban al hombre: endivido. que daba
a entender que lo era un perverso, un malvado o un paribulario.

Pacra probar cimo andaba en bueno don Juan, y que sus piugos no
estaban caldeados (107), ni resabiados (108), los revolvia a las dos ma-
nos, azotindolos con el rebengue a mas y mejor; encabritindosele a vecss
los chuzos, que €l imitaba a la realidad, resoplando fuertemente las na-
rices y dando brincos a diestra y siniestra, vuelto una raravilla, cval que
reparte palos el ciego al ser bromeado, que las de Cain (109) pasaban
los mas cercanos:

iLa mucha confianza,

es causa de menosprecio!

Habian dicho los antiguos, él, se les venia encima, sin decirles jagua
val, irtemisiblemente.

Y asi, montado, puesto en camino, trasmontaba los cerros por los
desfiladeros; badeaba los rios, cortaba esteros y devoraba distancias por
campos, deshechos y sembrados; pues, conocedor era del terreno que ho-
yaban sus plantas, que una vez husmeados por él, no se le despintaban
jamas.
Para él, no cabian diablos con cachos, ni fantasmas, ni ducndes, que
le salieran a través, porque por lo pobrecito que andaba, y como era
zonciaco, no le hacian caso.

A mis, ni ruido metian las pisadas de las bestias que cabalgaba don
Juan, en las orejas de los habilidosos que aprovechandose de la inorancia
de los mas débiles, solian salir a patraguiar montados en ances en los ca-
llejones 0 a campo atraviesa, simulando duendes o apariciones del otro
mundo; y, cuando el transeunte que iba pasando su camino les paraba
gallo, por casualidad, eran capaces de bajarles el mono y darles el
bajo (110), a pretexto de su propia defensa.

“.An.tlelhwmrdelpcligmqu:lnmd:muem (111) (bro-
mias pesadas que le tramaban para amedrentarlo y hacerlo desesperarse) ;

(107) Golpeados en las manos por causa del mucho trabajo.
(108) Gastados de tanto andar.

(109} A palos Cain matd a Abel.

(110) Los mataban como que hay Dios.

(111) Con el cuchillo desenvainsdo le salian a través,
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- ante la emocién que lo embargara; o ante la apuesta figura de una hem-

- bra que le cautivase su corazon: cuando el hombre andaba de a pie (112},
se hacia rastra (113) y se le caia el real (114), haciéndosele caldo la
boca, jlloraba las penas amargas!, cual que ejercitante arrepentido:

jCuando ¢l alma duele tanto,
la pena a los ojos sube:
busca espacio, forma nube,
se deshace y llueve llanto!

Pero, iDios libre!, cuandc montaba en buen pingo: escarhaba «!
suelo con ambas manos (115), relinchando como el mas soberbio po-
tro, y ponicndo risueio semblante echaba al hombro sus penas, em-
;m.ndimdo de sithito veloz carrera; no, sin antes dejar de lanzarle su

piropo a la agraciada, que lo paladeaba con ansias:

iCuando yo sea Gobierno
como lo hay de ser alcabo;
con las mujeres acabo:

mandandolas p'al infierno!

Entre los hombres de humor, que han brotado los campos de Chi-
le, huasos canilludos y bulrrezcos en demasia (116), han habido v los
hay, que en la apacible calma de la aldehuela, en el pueblo animado, o
donde quicra que han ido toda vez y cuando sin importarles saber gué
dia es, ni a como estamos, fueron y van, echando bolas a la raya; pero,
donde rematé el colmo de la brutalidad de estos ingenuos de oficio, que
han en su alma destellos de perfidia, fué en la triste aventura ocurrida
a don Juan de Aguilar entre los cuadrinos don Loreto Reveco y el dic-
cretito on Panta.

A éste, siendo Pantaleén, quitibanle el medio nombre, dejindolo
en ior Panta!

Igual que al que se apellidaba Salamanca, le capaban la manca

(112) En uno de sus palos mis malitos del rogueteo.

(113) Trataba de evadir la conversa.

(114) Le corria la baba.

(115) Esta vez eran los pies. 1

(116) Faltos de respeto, que hacen risa del inocente, porque son ca-
paces y tienen como pagar ol abogado que los defienda.

&
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—_—
Je aumentaban la yegua, apellidindolo a secas: el Salayegua; al Fran-
cisco, le llamaban: Pancho: al Tedfilo, le llamaban: tio Filo; al Grego-
rb.lelhmahmGdb,cmmbmhmbr:denlhypuo,qntnnndo
era menudo le llamaban Gollito a secas. jToda la wida: Gollito!; al
infeliz contrahecho que arrastraba sus huesos torcidos por el mal de la
parilisis y temblequeaba al pretender dar paso, haciendo con su cara
visajes y contorsiones mil, a ese, sin estar de acuerdo: llamabanlo el
guaroso!

El otro, era el »izco (117); aquél, el turnio (118), y el que tenia
tutuma en ¢l lomo: lo mentaban jel curcol; asi, también, como pudie-
ron haberlo llamado: jel camello!

Al que veia pot un ojo, le llamaban el tuerto; al que era fino y rela-
mido de cuerpo, le bautizaron por el calambrito, o bien el fideo o el jpe-
lo de choclo!; al obeso, le apodaban el guatén; al que habia partido los
labios, le brujuliaban para decirle el cheuto; y al pusilinime y pobre
de espiritu le dijeron siempre y en toda oportunidad: jel dnima ben-
dira!

Nadie tenia su nombre de pila, porque todos obedecian al de su
apodo. Era cosa comin.

Al corto de vista que usase anteojos le llamaban secamente: el cna-
tro ojos; al cojo, que cullumpiabe su cuerpo balanceindolo de una pata,
le aplicaban que venia llegando de Rengo: y si por casualidad se jun-
taban dos, de los cuales: el uno lo era grande y grueso y el otro lo era
pequefio o atrilado . al punto se paraban a contemplarlos y los lla-
maban: la escasez y la abundancia. Tgual que al que era Jesis Maria,
le habian de llamar estornudo; y sucedia asi, que cuando un transeunte
que fuera pasando a su lado estornudase por mera casualidad y esto
lo norase Jests Maria, éste, al momento, se volvia hacia el romadizado

" para llamarle la atenciin en términos bien cumplidos: ;Me llams, ca-

ballero?

Al desgraciado que a causa de un incendio hubiese perdido su ho-
gar y nada mids hubiese en el mundo, le llamaban: jel quemado!; v al
Angel o al Serafin (no importaba sexo), no habia poder humano posible
para que el pobrerio lo llamase por el nombre de pila; pues, le tiraban el
boguillazo, y le decian: jdiablo o demonio!, porque aunque lo repasasen
€n sus mentes una y otra vez, nadie conocié entre los antiguos un Angel
pasable, un José Santos regular, ni un Serafin bueno!

iTodos fueron: zolapados, perversos, ruines, mentirosos y desleales!

(117) Abria los ojos para ambos lados al mirar,
(118) Mirdbase la punta de la nariz al tratar de mirar fijamente 2

las personas.
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Y reclamen de ello los modernos querubes; que pueda suceder, que
cambiando los tiempos havan cambiado también los pareceres.
Para ¢l caso, daba lo mismo, ellos bien se entendian en sus rancias

Arizbando el chaparrén (119), pues corria Norte, era en el pleno
invierno, las nubes estaban brezas y ya el agua se descolgaba sobre los
campos: don Reveco estaba en un pecado (120).

Don Juan de Aguilar habia partido a Til Til, llevandose esta vez
una razon y un encargo; y, a juzgar por los daros dados por el propio
andarin, éste, deberia entrar como Peiro por su casa al Maradero de
Santiago. al rayar el alba de tal referida manana, adin que lloviera o
tronara.

El contendor, que veia en la pujanza de don Juan, su juego per-
dido; puesto que era sabido: que el hombre, tal como era de firme y do
seguro cuando era bien tratado por los patrones, con quien el destino
lo acomodara y montaba en buen pingo, era de firme y de consscuent:
cuando empeiiaba su palabra.

El ocurrente abastero on Reveco (que conocemos), sin parar mien-
tes, se did maras para salir del atolladero en que s¢ encontraba engol-
fado.

Por eso: germind en su meollo, que con untar la mano (i21) a
toda la gente cuadrina, atajaria a don Juan a la entrada del callejon
v se las tendria todas consigo.

Asi fué como tramaron la grezce, y al toque de un pitucho, que
era la consigna convenida entre aquellos salvajes, armaron la de San
Quintin, o la jDios es Cristo!, que equivale a lo mismo entender; y die-
ronle la mas formidable corrida de baqueta que registra la historia al
invencible y nunca bien ponderado don Juan; es decir, el morrocotudo
cuadrillazo, la feroz corrida de bofes, panas, higados, entrafas. ubres,
cachos, colas, menuos y piltrafas, de los alimales volteados del dia, y los
del dia anterior, que habian aporrotado, y guardaban apertrechados para
reventar al pobre andarin.

(119) Aguacero de nubes sueitas.
(120) No podia convenir que fuera cierto lo que pensaba su mente.
(121) Darle a cada pobre un algo, para que lo ayude en una maldad.
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iNo me quisiera acordar.
de cuando me patic la oveja:
mientras mas me le distanciaba,
mis me las daba en Porejal

En aquellos tiempos, f menuo, es decir: las visceras de los ani-
males muestos para el consumo en el Matadero de Santiago, se le bo-
raba a los perros, y nadie hacia caso de aguellos desperdicios, que los
Hamaban piltrafes, y con patas y colas pertenecian al que enterraba el
cuchilio v a su décil cuadrilla.

Tal contaban, era la aspiracion de toda madre, que tuviera su hijo
grande {pu:gmslla] de arrenguin en el cuadro, La esperanza del hogar,
como llamaban al primogénito de la familia, recitando asi, tan cam-

pantes:

jCuando estara mi hijo, de arrenquin,
en el cuairo de matancero
Panas pa la maire:
gofes pa los perros!

Medio real por cabeza (122), costé al huaso bruto tal humorada,
guie llevé al infeliz don Juan a rascarse la hallulla (123) al hespital,
por dos semanas mortalistas, durante las cuales, mientras hacia gargaras
de piedra alumbre por el buche, y se frotaba los machucones con palma
baja, se contentaba con mascullar entre dientes:

—iEndito sea Mi Dios!  jHoy semos, y mafiana no semos! jEn
este cuairo el pescao mas grande se come al pescao mas chicol

Por cierro v entendido, que: de antafio, como de ogaiio. no falto
por ahi algin mefete, de esos que con todo rango dieron en aparecer
en estos (ltimos tiempos; y dado en llamarse pomposamente gestores,
es decir: que ;hacen gestos! de diestra a siniestra, sacando piltrafa por
lado y lado: el cual, arregld la cuestion y tan cumpas como de antes,
quedaron las partes.

Habiendo indemnizado al infortunado don Juan (a trueque de da-
fios y perjuicios): con dos caballos de palo, que llevaban cabeza labrada,

(122) Cada hombre pagado.
(123) A meditar a solas su desdicha.
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ya que el dinero le servia de espinas y era coutra para él gque no lo
apetecia para nada; y una cuarta (124) de mosto de los PADRECITOS

DOMINICOS.

Los Reverendos Dominicos cosechaban en sus vifiedos que habian

al pie del San Crstdbal, un excelente caldo mosto, dulce cual la miel,
que fuera de la reserva que dejaban para las misas v lo que solia salir
en retorno de los innumerables regalos que, en efectivo v en especies, los
pechoios y las beatas se desgaiitaban en enviarles durante todo el ano
¢l resto, lo expendia por decas, medias decas, arrobas (123) y galo-

(124) Cuarta parte de la arraba.
(125) 40 litros justos.



 nes (126), el hermano mocho, trajeado con habitos color golondrina, en

¢l bodegn de la calle que aiin conserva su nombre: al futre, al de man-
teo (127), al militar o al plebeyo (128), que acudian a cualquier hora, a
phhr.mldwﬂ;&&hmdmfmbkmgullo:

;Clmpa,cmfufuyupn'ﬁa
y llama la digestion;
hace levantar el espiritu:
y hace bajar la oracion!

Razonaban los Padres Priores, saboreindose los labios; e impregna-
dos de serafica mirada, continuaban con swicidio (129) al considerar co-
mo por el espichito (130) ibales mermando, poco a poco, el de la tinaja.

Y mis que todo esta visto:

iDisipa las tentaciones,
v atrae sobre nosotros:

las bendiciones de Dios!

Fama, y mucha, dz volteador y de puro (131), habia ganado ¢l licor-
cito Dominico, a ral extremo, que en las mscripciones y en las eleccio-
nes (132), tanto para un partido como para el otro (a los padrecitos no
les importaba nada la cachada), era el apetecido.

Y prueba de ello al canto: que en botijas, en odres, en madama juanas.

(126) Medida de tres y medio litros, S. E. u Q.

{127) Los sacerdotes.

(128) El infeliz rotito ignorante y a mal traer, que vivia en ¢l mundo
sin aspiracion alguna.

(129) La pena detenida en ¢l alma.

(130) El pequedito agujero que se le abre al tonel, por donde s in-
troduce un cafito de madera agujereads, o la pajucla y se chupa (absorbe)
o se retira ¢l liquido para palparle e sabor.

(131) Sin agregarle sgua ni ningin otro contenido, como lo hicieron
en tiempos mis tarde.
~ (132) En ¢l momento de elegir al hombre que ha de defender en la
Cémara, ¢n la Municipalidad o en la Presidencia los destinos del pueblo,
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bordalesas terciadas (134), lo retiraban los candidatos (135) fijos (136)
mmm&mmmwlamgm&mmm
ves (137), y segurisimos que al sdlo probarlo en sus bocas les daria el va-

* lor suficiente para sostener a campo abierto las reyertas que a combo lim-

pio y a garrote se suscitaban en estas oportunidades por defender la causa

de Dios o el predominio del diablo.
éQue tal?

jComo costura de costall

Que si los hombres, siempre libertinosos, franqueando los umbrales
de la porteria, las enderezaban al bodegin a definir la litriada: ya fuegp
jugando una inocente brisguita o tratando de picar una quemada con el
tejo en la rayucla, al reparo de las murallas bardadas v ante la rueda
de pairecitos y de nmovicios, que acudian a apostar fuerte y fiero, desde
la mafiana a la noche en los solares del convento, y contibase que entre
estos vy los asistentes no se encontraba un solo temperanie.

Las beatas y los no enviciados, acudian por el mosto anejo, que
lo recetaban los médicos para retirarlo oculto (138) y levarlo como
quien conducs un tesoro o viniese arrancando de un tzrremoto o con un
algo robado: donde hubieran enfermos convalecientes, o s2 celebrasen
jolgorios, al cual caldo basico era lo bastante adicto el nunca bien
ponderado don Juan de Aguilar, que, al empmarse la dlrima cachada,
junto con el consabido jhasta verte Cristo Mio!, solia exclamar ufano:

jLas piciras no dan sangre!
iLa tierra no tiene ojos!

(133) lnmensos cachos, que fucron d: bueyes que duraron Kasta los
veinte anos bien contados y bizn trabajados.

(134) Barriles alargados, que cargan sobre la bestia a los costados, v «l
que hace de sobre carga, forman el rtercio.

§135) Los que penin y muercn por llegar a fgurar anee la opinion
piblics, aunque cllos sean unos necios.

(136) Van a la segurera.

(137) El pucblo: a veces consciente, es decir: s capacitado para deli-
berar, y las mis de las veces no sabe los pies que le cargan.

(138) Bien tapado y disimulando que fusse otra cosa, por ejemplo: uni
guagua. que la craspusicsen de contrabando porque asine lo requerian las
circunstancias.
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{Vino, vino, vino y vino;
que me hacen parar las patas:
myn,si:mpnt:mpiﬂo!
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En ocasiones, encaminabase don Zacarias hacia las cuadras (139)

por echar su ojeada; y, dirigiéndose a sus caballerizos y fieles servidores.

de ese carifio que le era innato con sus semejantes y para con

las avecillas del cielo; les suplicaba una largoncita al potrero enfalfado

¢l Sacristan, para el Moro, para el Melado, para ¢l Gringo Pobre

o para el Huacho (140) del hocico tabagueado (141), sendos padrones,

mezclas de drabes y de guilamutas, nacidos en los potreros de Alhué,

para los lados de Aculeo, entrando por Hospital adentro, hacia el lado
de la mar.

Pingos, viejos y destroncados, que en los tiempos pretéritos fueron
clegantes tipos de montura, descendientes de pura cepa chilena, en los
cuales, él. una y mil veces habia paseado su talante.

Cierra ocasion, lo recordaba perfectamente, siendo muy jovencito,
habia acompaiado, en escolta en uno de esos padrillos, al propio don
José Joaquin Pérez, cuando era Presidente de la Repiiblica, y acostum-
braba a platicar la amistad con las personas que montadas seguian su
direccién en atraviesa por esas calles de Dios, con rumbo hacia el llano
de la pampa, llamado también: el tajamar, por estar ubicado en las
margenes del Mapocho, donde habian las prramudes, hacian ejercicio
dominguero los de linea (142) y se alistaban los civicos! (143).

Mas, en la actualidad, los pobres brutos, a fuerza de cuidados y de
atenciones solo podian resistir para llegar a encontrarse meros despo-
jos o pingajos vivientes,

iQué lindas crias me han dado estos pobres esqueletos!, se le oia

(139) Sitio cerrado y con gelpones, donde s¢ cobijaban los caballos del
coche o del patrom Gnicimente.

{140) Criado manoceado y con mamadera, sumamente docil.

(141) Sefalado por la Naturaleza en la barbills o en la baja jeta, con
pintas overas.

(142) Hombre que dedican su vida solo para ser militares.

(143) Hombre en estado de civil, que en tiempo de paz, tomaba las
armas para adiestrarse en el arte de la guerra.






CAPITULO VI

LAS PERIPECIAS DE UN MOCHO

jDiezmos y primicias 2 la Iglesia
de Dios. Una corrida de ejercicios pa-
ra hombres de pelo en pecho, alld en
1870.

Por la Cuaresma (1) todos los afios, invariablemente, antes de
quemar los roces (2) para levantar (3) las tierras y sembrar el de
rulo (4), traiales don Zacarias a los mis guedados a la raya (5) y de-
mas moradores de Mariposas, las Santas Misiones, que ellos recibian:
torba la mirada, esquivo el semblante y semi alelados.

Los que mas distanciados vivian, llegaban hasta do ubicaban las
Misiones: jellas, en zuecos (6); ellos, en el caballo de San Francis-
o (7), los que podian, y los mas viejancomes, en carrera; los otros enan-
cados (8); y los mas acomadados, en berlinas (9), birlochos propios o

(1} Tiempo de oricion v d: recogimiento que celebraba la Iglesia
para honrar los padecimientos d= Cristo que ocurricron el ado 1.

(2) Los sarmientos nacidos <n la montais, entre los drboles seculares.

(3) La faena de mover las tierras con el arado.

{4) El terreno, cerro o plan, que lo riegan las aguas de los cielos,

(5) Al disparar &l fejo, los rayueleros, unos levantan por demis la
punteria y otros s¢ quedin atrds a fin de no propasarse y se quedan cortos.

(6) Horma de cuero con plamtas de madera, con que forraban las mu-
jeres sus pies desnudos, y otras lo usaban, pusstos los botines, para andar du-
rante ¢l invierno y atravesar los charcos y los berros.

(7) En pie pelado.

(8) Montados a la grupa de los caballos.

(9) Sindnimo de carruaje americano, que llevaba vidrios y hermosos
faroles, cortinajes al interior ¥ sus asientos eran tapizados en brocatos de

wed i
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en el brek que viajaba al pusblo dia a dia, y debia forzosamente lla-

marse carretela,

Las manos juntas, metidas dentro de sus anchas snangas, cala-
das de capucha, sus cabezas orladas de cerquillo, jtodos corrides! (10)
y pisando en puntillas: tales que pidenes (11) que los hubiese venido
corriendo el peuco; o como los cuervos, en bandadas de a tres o de a
cuatro: no mas, llegaban al partido (12) los pairecitos, que vestian za-
val azul, reiido en nnta color chocolate, o baveta (13) color casteila
no (I4), y para resguardarse del frio, de las miradas profanac (cuan-
do no estaban de humor) y de las diatribas de los que los conocian en
sus perversidades y no les soportaban sus descarados negociados), cu-
brian sus peladas con el capuchén: y amarraban ¢l tamal (15) de su
barriga, que mas parecia ronel sin zunchos que panza humana, con un
cordel anudado, fuera ademis: que calzaban CHALALAS, las que les
permitian it mostrando por do quier: las de atrds (16), negras algunas;
florcadas, las otras; no faltando las bayas y peludas, que ensefiaban al
mundo (17) hasta mas arriba de los tobillos!

Antes de esta historia, los frailes Franciscanocs, como casados mal
avenidos, vivian alarmados, refiidos, jen continua controversial, defi-
niendo el color de los habitos que llevara en vida Nuestro Padre San
Francisco.

Los Recoletos, juraban que fueran plomisos, y los usaban caste-
llanos: los Franciscanos, Cafiada arriba, aseguraban que eran azules y
los teiian en tinta de este color; y los Carmelitos, al otro lado del Me-
pocho, echaban pestes contra los otros conventuales y los paseaban co-
lor chocolate.

Gracias a la intervencion de un padre, que era el tnterilio mas
jodio (18), en el sentido de decir disparates, y ocurrente a la vez, del
trio conventual, alarmé a la Comunidad, diciendoles de esta manera:

;Qué tanto da, ir tefido de un color o de otro?

(10) Asustados, mirando de un lado a otro.

(11) Pijaros acudticos.

(12) Al Jugar determinado.

(13) Paio lamado Castilla.

(14) Asi, tramadito, entre blanco v negro.

(15) Algo hinchado, v. gr., la bumita apretada por la amarra.

(16) Los pies. _

(17) Lo formaban las personas que los admiraban. :

(18) Hombre ocurrente, que tiene a flor de labios una salida para
cadn eosa cuando viene el caso.

.



Justo es que rifiamos convento adentro, pero no que se ria en nues-
tras barbas el vulgo y el incrédulo de nuestras cuestiones, volvio a re-
petir, y convocs a un Concilio que se llevd a efecto a velas apagadas,
reunidos los pairecitos; y en pleno capitulo, como ellos llamaban a uma
panzada de pollitos asados al horno, vino generoso, queso que lo sabo-
reaban como una manteguilla, dulces almibarados, mantecades, prepa-
rados especialmente para el caso, y tortas de masa real que la sopeaban
en chocolatorum con vamilla y canela, batidas por los mochos con el
consabido molinillo, para servirlo en jarros de esos de forma cilindrica
y con agarradero, que eran hechos en loza vidriada made en Europa, ex-
profeso para el uso; y fueron repetidos (19).

Después del Concilio, pactaron jugar a las chapitas: el color a firme
que debian llevar las tres sectas que habian vivido hasta ese entonces se.
paradas. Desde esa memorable data, quedaron café tefido en leche,

El Padre Santo de Roma, después de este arreglo, les adjunto desde
su trono de gracia y de gloria, su apostolica bendicion, que, cruzando
tierras, mares y cordilleras, llego al fin para paz y concordia entre ellos,
y san ciaca!

La chalala fué la ojota echa de piel de vacuno que adaptaba en Ia
planta del pie y se sostenia sobre el empeine, liada con tientos (20) de
cuero, sobados a mano.

Todo hombre de bien, en el monte, en la colina, en el valle v en
plena cindad: las llevaba y no era delito; que, las seforas mujeres a
duras penas solian ponerse medias, temiendo por aguello que pudieran
volverse calcetas.

Ellas, calzaban en el pueblo el botin de satin con botoncitos y elis-
ticos; y en ¢l campo, se las componian traqueteando en puros zuecos.

*+ % %

At-hba.ndo con el rabo del ojo, igual que lo hacen los pajaros yeros
que orillan los pantanos, llevan plumaje negro y tienen por tragaders

(19) Servidos una y otra vez
(20) Cuero cortado en hebritas delgadas,
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una caverna tan honda como si fuese el socavin de San Pedro. que rom-
p:ulmmnn de hierro que serpentea entre Santiago y Valparaiso; y
‘ubhmuﬂrpﬂuyahmpmsmmias.pordcua]pmcmmdm
los trenes; la punta del pico la Hevan en forma de garfio, v al tratarlos =2
hacen los humildes y los mis awrdidos, siendo que lo son los mis ha-
bilidosos entre las aves acuiticas.

Dia por dia se engullen los mis sabrosos pejerreyes; pero cuando
penetran que son observados, se amainan, se acurrucan y se hacen los
que estan a la atrapa de coltrahuitos v de renacuajos.

% # *

Desde el primer momento de su llegada al punto donde iban a es-
tablecer st campamento, los propagadores de la fe, a fin de inspirar
confianza y de granjearse las voluntades: ofrecian medallitas de los
santos a los nifios y tierra de Jerusalem para los grandes, que era re-
partida en paquetitos lacrados y sellados, tal como si hubiesen sido se-
millas de hortaliza, polvillos de rapé especial, o flores para el jardin;
previas las reconvenciones que de buenas a primeras les lanzaban a boca

‘de jarro en sonsonete, remedando a un francés patois, para mds o menos

cantarles que eran sus miras:

iSé que he de mourir: mis no sé dande!
iSé que he de mourir: mas, no sé cudndo!
iSé que de mourir: mas no sé como!
iMas, yo sé que hey de mourir!

Tétricas profesias que les helaba la sangre; y, donde iban. las iban
meditando y dindolas vuelta en su cabeza, que se les tornaba abombada

Una vez ya inculcada esta reprimenda suave y verdadera como que
lay Dios, les era ficil continuar sometiéndolos al mas escrupuloso re-
portaje para sonsacarles con arte lo mis recondito del alma.

El hermano lego (21), trayendo los atabales, furundungos y taran-
dajas de los de misa, llegaba a la vanguardia de ellos.

Un moceton fiero (22), trajeado con habitos de fraile, que mis
bien parecia chonchen de la via sacra que ser humano, pero que no can-
th misa porque era roto; y, ademds. muv cerrade de mollera, cargaba

con ¢l santo que hacia el milagro.

(21) No sabia nada de lo que hacian los otros.
(22) Muy feisimo.



Y, premunido de tal religuia, llegaba y se colaba rancho adentro sn
%'iqmdadmnaddmoﬁedéndoluahm:hspieccﬁm
" sagrados de un Nifio Jesis en el pesebre, o la estampa milagrosa que la
Wn&eclvﬁhmiwindukn‘iumdmocbn,qmlm
moradores de la choza estuvieran en pafios menores o no se hubiesen le-
* yantado aém de sus humildes camitas; él, de todas suertes, jles pasaba ei
mﬂam:m:ddeddwb&hmhxhahm los bra-
=05 v restregindose los ojos, esperezaba el suciio, guagua recien-
rhleuupaﬁda:':lmaldnﬂl:m:]afmbooahmuchxhadm-
cella. y también al leproso o al que viniese ahorita convaleciendo: del
zarampion o de la membriana.

¢No eran acaso todos al igual: feligreses y cristianos?

El chino este, mas conocido que el palgui (23), jporque sil, poblaka
su mate (24) que era tan duro como un rizco, y tenia trazas de un coco
ds palma de Panama: una sementera de cabellos tiezos y rebeldes como
las cerdas del chancho: que bien pudieron servir como rasquetas o c:-
cobillones, en cualquiera oportunidad.

_ El hermano de marras, en medio de la estupefaccion de los fieles
cristianos que lo miraban consternados, y le gritaban como para tan
tearle el genio:

iPelao locho (25):
que tocais las ocho;
con el deo mocho
en la calle del Dieciocho:
v pan dz bizcocho!

Creyéndolo que fuera o no fuera el mismisimo que viniera el afo
jasado, rezaba el sacratisimo rosario; y en idioma extrano, las enve-
laba con las letanias de los santos todos, que mascullaba en mistico y
firgido sonsonete.

Cabalgando su mulo (26), desde el cual disparaba los certeros
mm&gm-yﬂuﬁm&gmﬂoukmmba,gobcmabaa

(23) Arbusto muy conozido por sus propiedades curativas.
(24) El crinco del hombre propiaments hablando.

(2%) Perennzmente, esquivando lu fiin que estaba mis abajo.
(26) Macho, en la familia de los mulares,

EF
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[p:eblngo] hmmnl;wdcquibuomisdc la misma familia de
mon que seguian a la yegua madring (2.
adclante: cabresteaba cI'MARp;J?HOI i e e il

Y marucho llamaban al pobre arrenquin, que no pasaba de tener
sus ochio o doce afios, pero estaba decretado por el sino para ser el mds
aporreado de los seres vivientes.

Lloviera o tronara, ca'ados los huesos y moiado hasta el alma, !
pobre desgraciado embelezaba comiendo tortillas duras, o rumiands los
higuitos o peras sccas, que remoiaba en la lengua, perdido cn los pello-
nes de la enjarma o entre los montes a enorme distancia del cdpataz y
sus arrieros caminaba su vida; pegado al mulo y guiando la vegua mai-
rina, decimos, que, por lo general, lo era overa o tordilla (29), levaba
colgando (la yegua) en su cuello: el cencerro que llamaba a la tro-
pa (30) y éstas, cada unma de las mulas, soportaba sobre sus lomos
sendos capachitos o drguenas que lo eran de cuero peludo y deso.

Salia el mocho por campos y poblados, dispuesto a hacer la arriada.

jPerro que no anda, no encuentra hueso!

Era su constante dilema, y las emprendia presuroso, barriendo con
pifios de vacunos, cabrios y lechones (31); trigos, harina, cera, man-
teca, meices (32), miel, nueces, y cuanto encontraba a firo, hasta juntar
un rinero, que le entregaban sin titubear: quietecitos y humildes, y, més
ain todavia, dandole las mas esplicitas discurpas acerca de lo poco v
de lo malo: feligreses y parroguianos.

Por cierto, que ¢l macuco mocho, pletirico de toda indolencia, sin
arrugarse, acaparaba lo bueno y desechaba lo fallo, por tratarse de que
io que el recogia era para el sustento de los pobres pairecitos que mor-
tficaban sus cuerpos ayunando todo el afio a pan y agua, y s¢ morian
de hambre (si no los socorrian los devoros), encorralados en las celdas d=
Su convento.

Para el caso que los de misq, ciféndose a las pacatas costumbres de
los antiguos, comian como el sabaidn, hartindose de fiambres de pavos.

(27) Los tenia someridos bajo su presion sutoritaria. A

(28) Bestia que caminzba desnudi y que servia de lazacillo a la ani-
malada dispersa.

(29) Color blanco. i

(30) La unidad de varios individuos de la especie, que se conocen en-
tre si.

(31) Hijos de la paricion del ano.

(32) Muices, derivado de maiz

.
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rico queso hediondo, y dhusamado (33), pero bien regado (34),

traido de Francia; de conservas exquisitas y de tortas v manjares en
'-'..3(;05 por !h FOTes monjicas, v Iil' cuantas \'ianéas I-,!E cosltas ricas con
dulez adentro se¢ hacian en esos entonces, que ellas, las beatas lesas, de-
jaban de comerlas para entre flores, detentes bordados (33), cojines pri-
morosos, almohadones y perezosas que los dngeles del cielo sdlo las hu-
pieran tenido iguales; madrigales y sonetos que les inspiraban sus musas
mandibanselos, decimos, a los malos agradecidos, que se los zampaban
de una sentada (36), sin advertir: que dia a dia iban echando guata
y cola, hasta que les reventaban las panzas!

(33) Le apuntaban los gusanos.

(34) Pasado con buenos tragos de licor.

(35) Pequenas insignias hechas en pado, que imitaban &l corazon dv
Jesais, del cusl brotaban las llamas sacras, y lo cargaban los fieles para pre-
servarse de las fentaciones y males 1 que estamos expuestos a cada instante
fos seres mortales,

{36) Sin moverse de donde se sentaban a comer.
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los fieles (37) que acudian a practicar los santos ejercicios una vez al

afio y tenian lugar en las mentadas casas de Ejercitantes, construidas
por el clero con la limosna de los ricachos cuando estaban en las puertas
de la muerte, que la largaban, temerosos de no alcanzar las delicias del
ciclo, si no hacian tal desprendimiento.

Era frecuente ver como se apifiaban quinientos o mis borregos (38)

& las puertas de las mentadas casas en cada corrida (39).

Los tales que habian concurrido hasta alli, trayendo comsigo los
libros de sus camas, cobija y arabales, para tenderse a meditar en Dios,
sufrian la gran decepeion cuando eran obligados a quedarse con la baca
pegada, como si hubiesen estado en misa, durante los nueve dias que
duraba el encierro, en el cual tiempo dibanse en considerar: no, jes
claro que no!, en la Pasion de Cristo, ni nada que se le pareciera. si no
que ensimismados vivian pensando y repasando en sus mentes, como
era que hubiesen hombres que se dedicasen a ser religiosos. Pensaban en la
wida que llevarian estos monasticos en su convento, v les miraban sus ca-
ritas atingidas en medio de la soledad en que vivian. cuando tan grand:
era ¢l mundo.

Y este pecado cundia y cundia entre los penitentes, a medida que
avanzaba el tempo y la presion de los pairecitos se hacia mayor.

Primero les entraba la tonferia de saber qué hacian los sacerdotes
que gastaban con ellos tanta potestad cuando se encontraban en el
caso de confesar a una penitenta que fuera joven y gonicha. siendo que
ellos eran solteros y bien comidos; despucs, les entraba por pensar en
sus mujeres y novias. jtodo, la tentacion del diablo!

Y esto provenia porque los pairecitos al trasegarlos (40) a la entrada,
les habidan quitao la entretencion que habeidan traido para el caso de
aburrimiento.

A las perdidas los ejercitantes tramaban entre ellos estrecha amis-
tad, y en pocas cuchuchadas se entendian y se decidian cuanto ellos de-
seaban saber, terminando estas conversaciones con la imoimidad, pu-

(37) Los pobres ignorantss labricgos, o lo llamado o pobrerio en
ias ciudades.

(38) Hombres buenos, buenisimos, pero faltos de criterio ¢ incapacss
de pensar con voluntad propia.

{193 Celebres fuzron la de don Tomasito Argomedo, en la Quinta
ae Cailloma, la de San José, en Santiago; la del Padre Escolipio, en Cu-
vimon; la de la Isla, en Rengo; y la de Constitucion. ‘

(40) Por verles si llevaban armas, licor o ¢l naipecito escondido,
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mangs, ¢ dulce nombre de hermanos. que perduraba por toda la vida.

Y era a los Pobletes a los que alcanzaba el santo sacramento de
la penitencia en vida; que a los Riguelme, con dincro para pagar misas
y responsos a la hora de sus muertes, se hacian los tardos de oidos.

{Cémo luchaban y cémo pechaban! Dios Eterno!, los pobres ba-
Biecas, en su afin de obtener lo mas pronto la gracia del celo, antes
de entrar ol encierra! Para ello iban mostrando a todos la papeleta, en
que constaba como habian contribuido con el dbolo.

¥ el 6bolo eran sus veinte realitos (41) del ala, contantes y sonantes,
que va habian cncapachado los pairecitos. La abstinencia de muchos meszs
de trabajo ¥ de ayuno, que era el valor intrinsico de la corrida. y no sz
la despintaban ni a Cristo Redentor que hubiera venido bajando de la
constelacion ctérea.

Peor que ermitaiios desamparados, humildes y atribulados, con
mis tino que un ciego de nacimiento buscando la querencia en pueblo
extraio, donde habia el peligro de los perros bravos y de los pifios de
animales que cruzaban los caminos, salian mayormente (42) los pobre-
citos de la corride para irse derechito con rumbo a sus chozas, al decir
de ellos, confortados por la voz de Dios, para seguir cascando en la vi-
da, y santificados por la Gracia Divina que habia echado raices en sus
corazones.

Era verdad de fe. y habia que creerlo a pie en junallas, eso: que,
después del lapso el pecador quedaria curado del mal de la brujeria,
jlimpio de roda culpa rerrenal!, tal como si hubicse sido una guagiiita
de meses, 0 un angel bendito bajado del cielo; aunque antes hubiese
sido un bandido que lo persiguiera la justicia por deber el hermano
veinte vidas.

Advirtiendo, ademis, que si cien veces caian reincidiendo en la ca-
chiporra del pecado, llevados por las tentaciones, debilidades o flague-
zas humanas, mstados por el lucro ficil o por instintos atdvicos, otras
tantas podrian levantarse, pero debiendo tener, jsi!, antes que nada:
confianza en si mismos, jciega fe en Dios!, su poco de arrepentimientc
y haber contribuido para la obra de la Iglesia a la medida de sus fuer-
zas con el consabido abolo!

(41) Dos pesos cincuenta centavos.

(42) jSeguritamente que iba ser asil



Elmwbo,mmojmdeminruénito,ugﬁnpmlnmqm-

" ran las circunstancias, tanto le brujuliaba, apegado al pairecito, al se-

erificio de la misa, como les preparaba la colacion, tocaba la matraca.
les zurcia los fundillos, les hacia las chalalas y les lavaba los cofones (43)
a la vista de los seglares empecarados. Ya entrada la oracion, 2 la horita
consabida, ayudibales a los austeros padrecitos en las tareas de la Santa
h:;:an. cuando los Reverendos sometian a los adultos a la Santa Dis-
ciplina.

Encerrados dentro de las cuatro paredes de los graneros de la
hacienda. donde en su debido dempo se acumulaban las cosechas, sin
escapatoria alguna; ;jpa onde?, los redentores de almas se encargaban
de hacerlos comprender que todo tiene remedio v no hay que desesp:-
rarse en esta vida.

Asi, en compensacion al rigor con que otrora los judios trataron
a N. S Jesucristo, antes de llevarlo al calvario, obligabanlos, mientras
mas infelices lo fueran jmejor!, a pagar las habas que se comid el bu-
rro; jzurrdandoles la badanal

En medio de la ignorancia mids supina que existio en el territorio
de Chile: vivian sumidos v confundidos, aquellos desgraciados seres.

Era entonces cuando los Ministros del Seiior los exhortaban. para
definic a fuerza de azotes y de latigazos, misterios ultra terrenales, que
cllos jamis comprendieron, jni los frailes tampoco!, siendo que los po-
brecitos no conocian la Jifia ni la O, por lo redonda!

Primero, con diplomacia instintiva, les arrancaban sus ahorros, co-
tizindoles por un precio ambiguo un rinconcito en el cielo; despuss, jel
mejor causeo! (44), se encarachaban con ellos, y, para mayor gloria de
Dios, les daban catatin (45), bhasta hacerlos entre persignarse y per-
suadirse.

Esto, que para mayor afrenta, va les habian urgado sus bolsillos, ¥
cuanto llevaban entre sus ropitas y atabales, para libraclos del pecado
de la baraja o del aguardiente. que efectivamente lo entraban de con-
trabando los tahires y los beodos!

Alternadas con las oraciones dirigidas a Dios: Justo, Divino, Mise-

(43) Camissta de lana genuina. Al fraile le fué prohibida por el
sinodn Pontificio, el ponerse ropa que no fuese de pura lana. El Obispo va
vastido de seda interiormente.

(44) Su peor desdicha.

(45) Los hacian golpearse mutuamente & Su manera, con azotes o

- palos y donde cayera, mientras ellos esquivaban sus cuerpos.

"



ricordieso y Omniporente para ablandarle el corazin y que les perdonase
sus. culpas, venian el jayayay!, y los quejidos lastimosos y plafideros
que se escurrian de sus gargantas desfallecidas por el dolor
yolunterio (?), soportados en sus carnes y huesos jmolidos! por las
€s0s cuerpos pecadores ¢ inquietos; esas manos insolentes y urguetes; sus
bocas murmuradoras: sus ojos perversos y sus sentidos, que no atinaban
a cosa buena!

gQuéIayudelmmhu,mm?

;Ananay, soplame este ojo!

Nunca se supo, entre los seglares acomodados (46) de aquella
época. por qué lloraban y por qué se lamenraban tan aciagamente esos
infelices; si, arrepentidos por la quizi cosa de haber obrado mal en esta
vida y haber ofendido a Dios; o por el dolor soportado durante la re-
friega que daban en llamarlo, con estiipida resignacién: jla Santa Dis-
ciplina!

* # »

Pero, ;qué significaba aquello de zurrar la badana?
iMisterios!, jmisterios!, jmisterios!, y toda la vida: jmisterios!

Encerrados en el bodegin de la hacienda, hemos dicho, jDios mande!
(47}, como quien dice: en chirona (48), empotrados dentro las cuatro
paredes de una cércel, en la penumbra cercana a la obscuridad y a puerte-
citas cerradas: mientras escurriales gota a gota el sudor que les banaba
sus frentes y espaldas; y de sus lagrimales vertia el lloro, deberian so-
portar, jsin chistar!, porgue si, y por no perder del todo los veinte rea-
les arrancados en dinero efectivo, la etonomia (49) del tormento, que
sz les venia encima.

Principiaban los sacerdotes de Cristo por hacerlos alinearse mili-
tarmente: unos enfrente de los otros, guardindose una pequena dis-
tancia. Advirtiendo que cada cual llevaba ya en sus manos temblorosas,
encallecidas por el roce de la mancera del arado, por el astil del hacha
hbﬂdnu;pw:lmdelapicm;porcl descomunal peso del chuzo:
esto, fuera de las demis herramientas que se empleaban en los rudos

(46) Que habia dinero suficiente.

(47) Verbi gracia.

(48) En el Presidio.

(49) Léase anatomia, que en lenguaje vulgar significaba decir: una
paliza sacerdotal.

Bl s
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trabajos del campo: en la reparacion y construccion

20s en los caminos que se abrian; o descarpando

hacer la honda cueva, a fuerza de pélvora y picota, para darle

l’l'l'!_'fd‘ que ]0 c.]r.ﬂ:au !us El'i!l?l"l\l‘!-,_{u\:

coteras, latigos, recién engrasados, y m
membrillo desnudo de hojas v de corteza, con las cuales deberia casu-
I - 1 [
gar: al hermano., al cufado, al pariente, al amigo; y. acaso §

mismisimo padre que le dis el ser, si le

. 1 1
¥ !U tenia a nro; CL‘I’I’OL‘;‘.-’_’.lndI_‘ con esto: que el que

1
dos veces, y en muchas ocasiones: el que pega mas fuerte, jes taital

Anocheciendo, instantes después del refrigerio (51). se verific

el sublime acto de la misian, en la cual: los pairecitos se permitian
safiar a los mas empecatados, como eran de valientes v de chilenos, v es-
taban bastante arrepentidos de sus culpas cometidas, debian quedarse
a la Santa Disciplina,
(§0) La penca que acomoda con las riendas, 1l montar a caballo,
(51) Una poca comida para enganar al estomago.
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" hasta el nivel de la barriga, en ¢l barril que les servia de palpito: pero-
 pibalos ¢ instibalos con verdadero denuedo y catecismo (53), a prac-
ticar los sagrados deberes de la contriccion, es decir: que confesasen sus
pecados a los padrecitos, ya jcada uno en su puesto! (54), y recibiesen
_ con toda uncién, con el nuevo dia. a Nuestro Amo (55), siendo que por
medio de estos procesos ahuyentarian seguramente al espinitu maliu-
no (56) que llevaban encerrado dentro de sus cuerpos!
Sélo asi, y entonces, podrian contar con las bendiciones del ciclo.
lmgqmdwoqlzmimhhcaiaﬁ?],mmnmbanam-
cender las de cera que ardian en sendos candelabros, que a veces lo eran
forjados en plata, en bronce o en cobre, como bien pudieron ir en la
cana hueca; v representaban los Doce Apéstoles de Cristo, y tras de
una a de cinticos extranos y estupidos que les hacian tiritar las
barbas de la cara al mds valiente y llamaban maifines, un candil iba
muriendo (38).

iSélo el pecado y el mal,
perduran en la vida humana
porque la dicha cabal:
pasa como sombra vana!

Explicaban cuando estaban en su elemento los misioneros, esto, di-
rigiendose a los mas pafo gruesos; inter, con santa uncion y tramando
la voz para trocarla en sonsonete, ¢l fregado mocho, que habia errado
la vocacion de vendedor de araides, o de gallero, o de recepror de infi-*
nitesimal cuantia; ya que tambifn la errd de grupier de los que en la
mesa de juego estando de parte del falledor, instan a los mirones para
que hagan juego, copando la banca cada ver que su compafiero ha pre--
parado un arrastre y quedan tan frescos como si nada hubieran hecho;
como bien pudo también haber nacido para verdugo o eshirro  de

(52) Un refanfuiio dicho en latin

(53) Haciendo gran muanipuleo con lo que se estd diciendo.

(54) Sentados en sus sillas Hamadass fraileras,

($%) La Sagrada Forma.

(56) El diablo que s acercaba.

(57) Em la manera de encender las velas en las iglesias, como lo
sabrin demostrar las personas antiguas.

(58) Lo apagaban a su vez con el gorrito de lata invertido, que lle-
vaba la caiia 3l lado contrario del éncendedor.
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Frﬂ"r* y razga, atrona el silencio de los tartiifos, que bafiados de sudor

it o i B i B el

sus cuerpos y espaldas, sélo meditaban en {Dios Paire! que los
estaba aguaitando.

iFuera ropitas!, jfuera fundillos!, jfuera camisitas!, jfuera pon-
chos!, indicaba el zotanudo; y daba la sefial de apagar el dltimo cqndil.
is¢ armaba la rosca!  hasta llegar a romperse la crisma a rebencazos;
¥ @ veces: reventar en sangre, que vertia a raudales de los werdugones

abiertos y de los cardenales que quedaban estampados a raiz de sus

cames.

Mientras, atrincherados quizas donde, como las viscachas dentro de
sus cuevas, solo llegaba al bodegén el eco de los canticos del coro de per-
versos, que ajenos a todo dolor, recordando a los inguisidores de Es-
pafia y de las Antillas. de aciaga memoria, en los tiempos de la Reina
dofa Isabel, llamada por su alma de hiena: la Catdlica (ciento cincuen-
ta afios atras), continuaban fervorosos e impasibles quejandose de lo
lindo, como si a ellos les hubiese ido algo en la parada.

iUn cudado sin cesar
me atormenta, noche y dia

Que al punto era contestado por los hermanos penitentes, que, mis
muertos que vivos, respondian a una voz:

jAy, hermano del alma mida;
apliquemelas sin pensar!

Afuera. rompiendo sus rodillas en la dura loza, 0 a la raiz de la
tierra pelada, las sefioras mujeres: gimiendo y llorando, a moco tendido,
imploraban y se lamentaban pidiéndole a Dios para que se le compusiera
¢l genio al mario; o apareciera lo robao durante el afio en la hacienda del
patroncite  jcon tal que no hubiesen presos ni azotes!

* & %
Y como ¢l manso buey ungido al yugo, soporta el puntiagudo

acero de la picana del embrutecido carretero, que con un jreza pa arras!,
le agijonea sus hijares, soportaban los cindidos y bienaventurados, to-
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do cuanto venia sobee ellos. Porque, embuidos por la Divina Gracia de
la sugestién de los Reverendos que los dominaban a su antojo: estaban
completamente convencidos que mortificando asi, tan estiipidamente sus
cuerpos, y aflojando la pepa (59), librarian sus almas de cayer des-
pués de muertos, en las llamas y tormentos del infierno: jea wno cuida
su arma como puée en esta y en P'otra vial, sostenian con toda potes-
tad (60), y a naiden 'impolta na!

Al llegar a sus moradas, saturados por cierta aureola de santidad
de que venian premunidos los penitentes, la vista atémita y sus sem-
Bblantes amarillosos, cual que zopaipillas sin freir: recibidos eran por la pa-
rentele de toda su familia, por sus amigos mais queridos, por los com-
paires, por los vecinos  y por los conocios, que merodeaban por ahi
ahitos, y llamibanse en esos ratos, con toda humildad: jindinos, pe-
caores!

Puestos en movimiento de curiosa ansiedad, postrados de hinojos
ante la figura del recien llegado, que quebraba corazomes al solo ob-
servarle lo que fué antes y lo que era ahora arrepentido, jestando en la
buena con Dios!. sosteniendo entre sus manos una cera encendida, da-
banse en tratarlos como a Santos Mocarros (61), es decir: con toda
ternura y respeto, porque el pobrecito era una alma de Dios.

Al demente, al desvalido, al viejo achacoso, al loco de remate, al
tullido, al tonto de capirote amarrado, al jorabado en demasia, al ino-
cente nifio, al borracho consetudinario, al leproso, al infeliz que yaciera
en el camino con las entrafias vaciadas fuera de su vientre por el cer-
tero golpe de uma feroz punalada, al bandido convicto y confeso de
una docena de asesinatos, que expiaba en el partibulo sus delitos co-
metidos: afianzados sus pies con barras de hierro y sus manos encade-
nadas con esposas de oprobio, daban en llamarlo muy compadecida-
mente: jel pobreaito!

Era frecuente que éstos, después de muertos, resultaban milagro-
s2s. Por eso: veianse en campos y poblades, como la piedad, o la supina
ignorancia- prendida en los corazones de los pobres, encendia centena-
res de velas al dlima del podrecito!

Bajo el sucio techo de latas y de fierros enmohecidos por la intem-

(59) Los realitos, que habian largado.

(60) En altanero tono.

(61) De los qus exponian en la bermita en los concavos que deja-
ban exprofeso a los costados en la entrada de 1o puerta de las iglesias.
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afos veianse enmohecidas por ¢l humo de millares de pabezas, ardia pe-
rennemente al reparo del viento que pasaba zumbando, el recuerdo del
finado, que murio inocente.

Le llegd (62) en una travesura que por la pura picira tuvo con otros
nifos .y por cazuela (63) loanduvieron pinchando mal, en parte de-
licd (64).

Yerbas y arcos de flores adornaban la entrada a la triste vivienda
del hermano penitente; y flores y yerbas esparcidas cual alfombra orien-
tal, hoyaban los pies de la avergonzada y contrita criatura, que aungue
fuese en la plena canicula y el sol reverberante quemase sus lomos, lle-
gaba forrado y entraparrujado de regreso de la corrida. sin advertirsele
ojos, boca. ni narices, jtoda tapada su cabeza en el rebozo (63), como
la del arizco macho, o la soberbia mula, que pica pal monte, espantada
por mas de un algo; y se torna en un basilisco, si el paciente marucho
que ayuda al arricro y conduce la yegua mairing no ha atnado a tiem-
po para taparle las orejas v cubrirle los ojos con el reverso de su poncha.

Cabistivo y pensabajo. adclorido bajo el peso de la cobija. sstilando
como si viniera reciencito saliendo del bafio o le hubieran corrido un su-
dor galopiado: compungido y atrilado, como el burro garaiion. que entre
quebraderos de cabeza considera su desdicha, al comprender que con su
figura y elegancia, tienc el don de calentar el agua para que los caballe-
ritos se ceben el mate; fija su mirada en el suelo sin atreverse a mirar a
niiden, Luego, dirige su mirada y conduce sus pasos hacia el altar, que,
vestido de gala, ostenta las albas sabanas del vecino mas pudiente de la
lﬂcﬂ.lidad. quﬂ esta vez Sil‘ven C[l: mantel, Vi Sﬂbrc el mﬂntel, 13 cruz y
montando la cruz: el Cristo, débilmente iluminado por la opaca luz de
cuatro candiles que arden parpadeantes, encancanados en sendas palma-
torias, ante el cual crucifijo ora y medita brevemente para volverse de sa-
bito y bendecir a los presientes (66) con un formidable: “;Secula secu-
lorum!™, aprendido en las corndas.

Al lado de la peaia que sorportaba al Sifol, casi tocande con sus
vaivenes al crucifijo, jeullumpiindose de la viga!, colgaba la chigua, he-
cha de coligiies montafieses, o de mimbre, en forma de canasto azafa-

(62) Lo pillé de sorpresa el cuchillo del contrario.
(63) Por casualidad.

(64) En lo mis sensible del cuerpo,

(65) El paiuelo de apnros que tizne la mujer.
(66) Los ahi presentes.



de pergamino; o de boguil (67), donde
| : esperanza del hogar el que mas tarde
~ reemplazaria al padre, en las obligaciones de la hacienda y defende-
ria 3 sus hermanas del aguifucho de cabeza negra (69), que cuando
estuvicsen polloncitas podria venir por ellas. Y mueble también donde
se secaba la chuchoca, se' colaba ¢l almidon, y a veces sc extendia el
liuto (70).

Al bgeiie. por de pronto lo sabia cuidar el hijo de la vecina; v
si se esmeraba en cargarlo (71), al hacerle el tuto guagua, lo hacia
demostrandole tanto carino, era porque el paire del huenecito le ha-
bids prometio: que cuando pariera la yegua, pa ¢l iha a sel el potri-
llo!, y Iz maire del chiquillo le habia jurao que si no se poltaba con
el nifio: le aguardaba una giiena frizea con el chicote de ramales, lla-
mado también el taita paivino, ja poto pelaa!

Volvamos de nuevo nuestra atencién al huefiecito, que con ojos
tamafazos atisbaba pucheriento, apretando fuertemente entre sus ro-
llizas manecitas el cordco (72), o el wozo de rosca recién sacadito
del horno, que engullia con visible dejadez; pues harto (73) estaba
de chupar la tera de la mama; digamos mejor, de la cabra criada do-
méstica, que al sentir el llanto del pequeiivelo acudia presurosa, ¢ hin-
cando sus rodillitas se afanaba en ofrecerle sus pezones que adozaba
:n la goguicha del mamdén, con todo ingenio, sin hacerle el menor
dafio, a fin de llenarlo con la gorda leche que guardara su poche
ubrecita,

Los otros pergenios de la casa, digamos mejor: la gente menuda
del cuchitril, con el triste al aire y el tambembe también, afanadisimos
con ¢l tuto del ave o el muiicn (74) que les habian dado para en-
tretenerlos, abrian descomunales ojazos; y las paraban como los co-
nejos escondidos entre los costales cargueros, aperos de labranza, o los

(67) Arbustillo qus enrsma en los montes suredios y reemplaza al
litigo mis fuerte.

(68) Sc balanceaba.

(69) E! joven enamorado.

(70) Chufio que produce la féculs de la papa.

(71) Andarlo trayendo siempre consigo.

(72} Figuritas hechas en masa de huoevo, que imitaban: psjaritos, ani-
malitoi y hasta sapos y culebras enroscadas, que se guardaban dias y se co-
mian fizmbres.

(73) Muy lleno ya no le cabia mis.

(74) Pernil de porcino o de ovine, cargadito de carnada.

i ol _L‘:H_:-‘L._';u“j,ﬁ'bl;_:. e Lo il
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lampazos (75) apertrechados para el frio del invierno: penetrados de
cuanto ocurria en la choza.

Sobre la mesa del Swiol, que miraba desde el ciclo cuanto ocurre
en la derra: y ello es asi: de un jema! (76), forjado a yungue y fuego
por obra del maestro herrero. pendia la limpara de reverbero (a para-
fina), que iluminaba la estafcia: cuando no: el chonchon. o las de cebo
y pabile pegadas al muro rebocado con el calor de su propia luz, que
despabezaba mientras se iba corriendo (77) la tijerita especial que lle-
vaba muezca v guardijo.

Detris de la puerta, que al rozar tierra tenia perforada la indis-
pensable gatera (78) y giraba afanzada en bizagras de cuero cru-

do (79) y engrasado, yacia la tranca o garrote de pesada madera y de

(75) Trozos de madera que forman la ciscara, de ahi al interior sale
la tabla.

(76) Clavo hecho por mana de herrero.

(77) Gastindoss de tanto estar prendida.

(78) Orificio por donde cabia ¢! gatito para salir y entrar a su re-
galado gusto,

(79) Tal como sale del animal.
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MMWMM serviria de arma contun-
Mis alli, diseminadas 2 la diabla, entre las troneras y ranuras del
colgados en garabatos que s¢ arrancaban a los drboles, es-

‘quinchado,
taba terciada la balanza de brazo y platillos, donde le tanteaban la

honradez al casero y apurado lo tenian cuando les mermaba en las on-
zas y adarmes; donde colocaban los cuartos (80) del chanchito o el
jamon, ya salado; el hulero, el pico para picar la piedra; la rodela de co-
rontas para desgranar el maiz a su debido tiempo; ¢l caballote de palo,
donde habian las monturas y los aprestos de repuesto para los dias de
gala; el cedazo harinero (81), la guita penas (82), el atao con las
fepas (83), el ajicito en vaina; la cola de la yegua, en cuyos kilines se
colocaba el arricro (84), ya lo fuese de carey (85) o fucl_-a de hueso
o de raiz de guayacdn (86); el rosarito roto, el secaol, donde en invierno
se colocaba el poncho estrujado (87) del hombre, o los panales miaos
de la guagua, lavados a lorilla del cequion o del estero despucs de
haber sido desprendios y jabonaos en la artesa, siendo que en el verano
se extendian en el cordel para que los secara el solcito; el pultre o la pa-
jarilla para el cuajo (88), el lazo y el bozal con que se achicaban los
terneros al traerlos o al llevarlos al chiguero; en fin: la piedra de mo-
ler, con su mano (89): la callana, donde se tostaba el trigo, anadién-
dole en el fondo su puiiadito de arena; la cabrita que descansaba en
tres patas (90), la olla colorera (91), el chuico donde se guardaba
el arrope el saco con huesilos y ¢l con orejones (92); la botija de
barro cocido que contenia el agua fresquecita recién tomada de la noria
o de la vertiente; la calabaza que guardaba las granzas para la zwrzulita
o el cucwli; y la de dos guatas, que conservaba el tabaco prepara.
do (93).

(80) Un costillar que toma espaldilla, pierna y paleta.

(81) Para cermir sobre frio y scco.

(%2) "La guitarra encordada.

(83) La semills seleccionzda.

(84} El peine.

(81) Sacado de Ia tortuga, segun creian cllos porque asi s= lo habian
dicho los entendidos.

(86) Madera apellinada y dura, oriunda dz Ia pravincia d= Coagquimbn

(87) Mojado y apretado para qu= estile.

(88) La hiel del vacuno, que tizne la propicdad de corfur 12 leche pa-
ra formar <l suern que deshaguado forma el quesillo,

(89) P:aueia piedra qus acompada a la de moler.

(920) Olla de hierro.

(21) Doand: == gueedabs la color par< ¢l condimanta.

(92) Rebinadas de zomllo. svc-dvs ol sal,

(93) Listo, en punto de liar e cigarrillo.
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Mis distante estaba el maqui seco, la harina tostada o la de yayi,

para el ulpito que consumia el huefie; cada cual con su sedalcita y en
scparados tiestos.

La gallina giiera (94), la francolina (95), consentida y rega-
lona; la marinama (96) y el maricon patojo (97), que era el gallo cas-
trado ¢ inocenton, puesto que no sabia del mundo jpizcal, pero que era
fachache (98), vy aguantaba que le hortigasen la pechuga cuando se
afanaba en cuidar a la parvada (99); el quiltro lairaol (100); el loro
Juanito y el tintgue llamado Mateo, tenian los honores de vivir como cris-
tianos; tal como la pulseada de la primera postura y los palomos paires,
desparramando los cutres (101), las fiiguas y las bravas pulgas dentro de
la choza; la primera: porque estaba clueca en el nidal; el otro, porque el
zorro cebado (102), lo atizbaba toda la santa noche de Dios, siendo que
en el dia el peuco, el gavilin, el cernicalo, el aguilucho o el Halcon le
daban monton de trabajo para defender a sus polluelos: el guiltro, por-
que avisaba el peligro; v la d’otra: pa que se juera acostumbriando, pol-
gue era nuevona.

El gallo paire, las gallinas de vientre, el pavo y las pavonas, igual
que las gallinetas, dormian encaramadas en el mojinere del rancho, o en-
cogollados en las ramas de los arbales.

Los patos y los itagiies (103), conversaban de los asuntos caseros ocu-
rridos en el rancho o en la vecindad, por ahi, reunidos en consejo, o des-
parramados a todo patio: y el pollo moquillento, inerme, estornudando sus
angustias, suspiraba aténito capiandole a los encontrones y a los picotazos
de los mas alentados. Los terneros huachos, pensando en la teta de la maire:
balaban en el chiguero; los perros grandes, en teniendo la panza llena,
roncaban durante la noche que daba mil gustos, tendidos largo a largo
en el zaguan; que, cuando andaban hambreados, salian a golociar en los
ranchos y posesiones cercanas; o a devorar manadas de cabros o de ovejas
en las haciendas vecinas, por casualidad.

(94) Clueca.
(95) Iguzl a la perdiz, que le faltaba la cola,
(96) Que tenia cinco dedos como los cristianos,
(98) Cortito dz patas, se arrastraba al andar.
(99) Doce o mids pollitos que siguen a la gallina,
(100} Los quiltros nuevos son sigmpre ladradores cuando penerran el
paligro; ¢l perro grande gruie y muerde. :
(101) Los piojos psquefios que crian estas avecitas.
(102) Que lleva ya muchas muertes.
(103) Los gansos nuevos que empiezan a botar los cadanes de donde na-
cen las plumas.
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~ ma, ponianles veneno (estricnina) en la carne preparada, o formibanle
" Jos rosaritos de huesos de los llamados redondos, enhebrados en el lazo en
forma de trampa que, sujetos entre los drboles, en contrapeso con gran-
des piedras, dejaban al ladrén colgando, y luego ya, le sacaban el cuerito
para tenerlo como cuerpo del delito y pararle los perjuicios al amo: y esto
no era una

#* * *

Nueve dias y sus correspondientes noches, que eran los cabales que
le cargaban el mmerto (104), los pairecitos misioneros a los hermanos
ejercitantes, debia vivitlos o pasarlos abstenido de todo consorcio mun-
dano, el contrito penitente. después de la llegada a su hogar, donde tenia
el fuero de ser considerado por el batidero de personas que llegaban y no
vagaban por verlo asosegado tal como si hubiese sido un caballero profe-
sional, un pogquitito mas que un letrado o como el mesmito sefior Obispo
reciencito venido al pueblos y atin venerado por todos los habitantes de la
casa como los del vecindario: como santo labrade en la madera o pintao
en el papel!

Venia desocupadito (105), su alma limpia de polvo y paja; jral co-
mo ¢l trigo aventao!, estaba tamizada; repasada y vuelta a pasar, en los
harneros sagrados de los molinos celestiales,

jLimpio y puro!l, de los pecados venial y mortal, que al decir de los
senores sacerdotes: el venial, entretiene al alma en el refugio del Purga-
torio, mientras le llega el alivio de la misita y responsos. para agradar a
Dios, mientras le toca el mumo de entrar al Cielo; pero, el otro, lo con-
dena a soportar « perpetuidad las penas del infierno, ja velas apagadas!

Si al gello se le ocurria morirse en los precisos momentos de llegar a
Su casa. €ra segurisimo que pasaria derechito, sonriendose, a la gloria.

Arrebujado, como le vimos entrar a la choza, mustio y cari aconte-
cido (106) por el bravo lapso pasado en el encierro y con las tripas que
le corcoviaban dentro de la guata, haciéndole una sonajera lo mesmo que
caballo de circo, que le incomodaba lo bastante, pocas palabras se dignaba
gastar.

iEs contra na, tratal de corregil ar que n'oescucha los giienos conse-

(104) Tenia que ser como ellos decian.

(10%) Ya se habia confesado y comulgado,

(106) Atontado, embrutecido, pensando en sus weinte reales idos y en

¢l tiempo perdido.



jos!, argiiia, ceseando (107), en tono de insélito desdén, con bastante de-
sespero (108). ' B

Puesto en cuclillas y descansando el peso de su humanidad sobre sus
rodillas encorvadas, afirmando en tierra firme la planta de sus pies, a excep-
cion de sus ralones que oscilaban en el aire, pasaba las horas muertas! -

Después, aburrido acaso, desmontando el puhqﬂ:umdhtl- .
balgando en sus orejas, encendialo en ¢l descomunal tizén que atocigaba
el ambiente de la cocina (vecinita a la casa o al rancho), y le atracaba
al vicio menor. jAhora, fumaba!

iPitaba! Y deleitaba sus oidas oyendo ¢l cantito del chercin (109)
para matar el tempo y para olvidar penas.

Mientras aspiraba con ansias, dandole con todas las fuerzas de sus
pulmones al alorosito néctar de el de su cosecha (110), que resoplaba con
furia: vuelto espesas nubes. por boca y narices.

Y como la propia muijer, en lo mejor que estaba ensimismado. viendo
correr el sol detras de los nublados o descubriendo las estrellitas que iban
apuntando en los cielos a medida que se enrraba la noche, se le allegase
para ofrecerle solicica y abnegada algo agradable y hacerle compania, di-
ciéndole en bien disimulado secreto:

;Para qué me dijistes,
que me queridas:
y que tan solo con la muerte
me olvidaridas?

El, aquel mostro d'thombre: emperrao y huraio, refunfufando con
agrio ceiio, pelandole las paletas (111} que le rechinaban en su boca,
'hpuhadosporhmbhqmienmadeﬁebmﬁméndim.ymin-
&ﬂesuspuﬁm.quc[mapfetabaa!unimnoqucmviamndincmrpn,
a fin de esquivarle la mirada, jmurmura quedo!, para de sibito altar la
voz y los hombros, repudiandola con trria:

(107) Asesando, era corto de lengua.
(108) Incomodado, no sc atrevia a decir por que.
(109) Pajarito de color terroso, menudito, que no admite se le aprisione,
viviendo confiado cerea de las viviendas, se decia que era lamador de cule-
% y lo perseguian por esto. :
i {uul;t'l'o?a hnnl:l:rc de campo advertido, tenia la precaucion de plaptar
su hilada de tabaco en ¢l jardincillo de la patroma para abastecer el vicio du-

el ano. .
mm(“” Los dientes incisivos, cuando lo son abultados y hermosos.
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E.':"_- ' .__W plualli, moleéra! ;Ya venis ya a tentdlo a uno? Est'oes,
= 3;#1;9}-];'11’_@;' como miao de perros y engo en recién saliendo d'ejer-
> v e ?

Como indicandole a las claras que las palizas y torturas recibidas
cuando le zurraron la badana y le sacaron el wiil, dejandole la sola
lacra (112), en el recinto sacro (113), lo fueron imica y exclusiva-
mente por culpa de su propia consorte.

jGiiena cosa, Juana Rosa;
que te vais p'al fitoral (114)
v a mi me dejay solitor
rascandome la callana,
con una frola de quillay!

% *

Si miras pa atrds, jsos perdiol, y estatua de pieira lipe (115) te ha-
bis de conveltil, jsi miras pa atras!

Gusticulaba, mirandos: las manos y golpeandose ¢l pecho, jfuribun
do!, como un encrgtimeno, ante el estupefacto auditorio, el hermano lego,
perdida su media humanidad en el tonel, desde donde dirigia su oratoria
a los ignorantes campesinos, terminando su peroracion: en diatribas, que
cautivaban por aquello de armonizar en lo puro con el tono de voz ca-
dencioso y humilde con que habia empezado. Conforme de haber des-
crito a lo vivo la paradoja de la Sagrada Escritura que se refiere al justo
Lot, que tambicn trabajaba en la agricultura del campo, cuando avisado
por el Angel del Sefior que destruiria las ciudades de Sodoma, Gomorra,
Adama, Sevoin y Segor, huyé de la ira de Dios llevindose consigo a Sara,
sut mujer, y a los miembros de su familia, que eran buenos muchachos y
nunca que dieron que hacer a la autorid.

Sara, novedosa como lo son la mayoria de las del sexo (por eso fué
que no cantaron miusa). dudando del vaticinio del Sefior, después de ha-
ber recorrido bastante trecho por la arena movediza y caliente, con las po-

(112) Absertas las carnes, supurando puz y con sedales indelebles mar-
cadas en sus carnes.

(113) Lugar bendito.

(114) A la guerra, siguiendo al hombre amado.

(115) Grandes blogues de sal yema, que abundan en la cordillera y tie-
nen la propiedad que lamida por los animales les hace ¢riar bonito pelo, des-
pués de pelechados.
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llfm arremangadas, le dié por volver el caéo!e hacia el lugar donde ar- '
dian las ciudades malditas y, jtras!, que, como por arte de encantamiento,

gcuedésc altirichicho, jreplantigada!, ey mesmo, convertida en una estuata
sal!

Asina jué, iz que le ijo, ;la maire al hijo! Volvia a recordar despec-
tivamente las sentimentales frases, haciendo breve pausa: jea y cuando!,
el antipitico y confianzudo mocho, las repetia una, dos, diez, cien y mil
veces, hasta convertirlo en refran.

Si miras pa atras, jsos perdiol, jiz que le ijo la maire al hijo!

iA lotual, los hombres estan empedernidos v las sefioras mujeres an-
dan como endiablas! .

Too no se giielve en esta tierra na mas que una merienda de negros,
iq'esto y q'estotro!l: y una berrachera jpaire!

La remclienda los tiene tomaos a toos, q'es un guirigay. No s'enitien-
de na!

iEsto es con desconsideracion!

iTanto, que Mi Dios, Giiestro Sifiol, ta nojaol, y ha oldenao ponele
herrauras a las pueltas celestiales! {Ey es! jEn cualquier dida poird man-
dal un castigo, que arriard con grandes y con chicos!

iTenrrin que pagarla a nueve!

iPara llegar al cielo,

se mecesita:

un buen caballo cuartago (116),
la monturita,

chamanto dofiguano

Sombrero de pira;

un lazo bien trenzado

y una cuaguita.

La rabaquera de huifia =
y ¢l yesquerito:

que al darle el primer golpe
reviente en chispas!

Pronto, ya n'oestarin por estos litres (117) los pairecitos de misa.

{116) Trabado de paso. ;
(117) Campos solariegos sélo conocidos por los nativos.



eaposs dhabel toloces Pissiaia e b Cré (118) en
serto de on Moni Caroca (119), en scial de su estada en estas sole-
dades, onde ya n'ohay mas mundo, quearin los diablos lesos (120) aban-

R Seo

i

~ donados al ventestate! (121).

iNo hay capatoria posible, pa piil misericoldia al Sifol!

Y dhinquense de nuevo, toos altiro, huasos apergaminaos, perijilien-
tos y casposos, lo mesmo gliuno; y no m'ianden con apequenis. polque
puée saliles el jutre vestio de huaso coltauquino (122), y costarles carito!

Recen en agora: un fia unczol y un it'ou Cristo! (123), que ya me
tienen guardn con tantisima jarana, y en gracia de Dios, g'esta uno!

Me li estd mariando la caeza; que me le da giiertas pa rtoos laos
y me le va: di aquis pa acas y de acis pa allas! {Y pa no verlos
m'iagacho! [Pech! (124).

El risuefio Baco le esperaba dentro del pupitre en el cual estaba
encaramado.

Extatico, jsentado en el fondo del foudrz!, aguardibado impaciente
el huenc, que tenia la santa obligacion de complacer al pairecito preicaol
cuantas veces pedia un sorbo para aplacar la sed; mas, esta vez, el pi-
caromazo mocho pedia con marcada msistencia el incitante trago que se
mecia hasta los bordes, en el mate (125), preparado en aguardiente
de uva, con dejos de culén. almibar y otros mistos variados, que, segiin
expresiones del lego, si los angeles del cielo lo hubiesen probado, sigu-
ramente lo habrian mascado y no le habrian encontrao defeuto.

Y esto que al mocho de marras le gustaba harto golpeador y bas-
tante cabezon (126).

Paso mahana, hermanitos y hermanandas (127) que m'iescuchan
con tanta reverencia, continuaba orondo, embuido en su oratoria, se-

(118) La Cruz que cra de rigor plantar por los padres misionsros en
<ada jugar dond: hubian &1300 csos nueve dias, predecando o Evangelio
des Dios.

(119) Bonifacio.

(120) Era la manzra de tratar a1 los humildes.

(121) Botades a todo campo.

(122) Dificules que en los campas de Chile hubieran otros mis diestros
para la pencs, mis apitucados, y que usasen mejores arreos de montar.

(123) Un yo pacador y un Sedor Mio Jesucristo,

(124) jEstoy harto de Uds., no quiero verlos!

(125) Calabuza de gran porte, qus le diban diferentes usos.

(126) Casi puro aguardiente,

(127) Dirigiéndose a las mujeres.
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cut‘lfmrtable tragullo. Paso mafana, igo, las raspan pa otros partios los
pairecitos sagraos!; ya el que les sermonié anoche er cuento der hijo
Proigo, con pelos y sefiales, le salié la nombra (128), y las puys (129)
con la fresca al primer canto del gallo!

Agora li tca al paire guatn, ges ¢l indino pa aclaral lo del infiel-

no, con las bateas de plomo derretio hirviendo, g'el que ey caye. jmuere
hecho pebre!

Antes d'ilme yos, les hay de icil a carzon quitao: que harto malu-
concito s'ian poltae con I'arcancida los parroquianos; lo mesmo que con
las premicia y los diezmos de Dios.

Las cosechas, gracias a Mi Paire San Jrancisco, a Mi Sifiol San
Peiro y a San Antrés, el peras cosias (130), han sio regiienas y la
paricion de las ovejas, mas gale no icilo: jdi a dos al hacha! (131). {El
mas lesito!

jCuando el afo esta de piojos
hasta del cielo cayen!

Pero, con too, los feligreses de esta ardea han estao de remate (132).
jarriaos el corazon!

Y contrana que los pairecitos no han podio dar abasto y pol mas
que lis han dao en el huesito de la taba (133), no han aflojac la pepa.

A pesal de las mdireutas que a manera de lavativas: unas guitds y
otras puestas, y con su sefior moo les han echao los pairecitos que no les
han andao con anufuyes, ni han economizao palabrias:

{El que menos habla mas ahorra!

(128) Le habian designado donde le tocaria seguir camino para no per-
der tiempo.

(129) Le clavé las espuelas al caballejo.

(130) El dia de San Andres, estin en punto las peras para echarlas
a la olla.

(131) Melliceras.

(132) No han querido entender.

(133) Huesito del cordero en la rodills, con el cual jugaban nuestros
mayares,

15
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iMesma cosa: que majal en hierro frido!

%, % 2

Aunque no soy entuavida na: paire preicaol, toy encalgao pa pre-
mml&upnlnhmalnspmmamhnedeh&mmqu:upm
sento—las emprendia de rompe y razga, el de quiscas y sotanas.

Q'estamos muy agradeciazos de vel la gente desprendia, que s'id pol-
tao (135). jQue Dios le dé ca dia mis sali y via; y doblones (136)
como muelas de gallo! Pero, a los liros der corazén: que les apunte
onde les escueza y les haya mella: un divieso bien granao y que revienten
en gases en el estomago, y tamién, en miéchica.

iPidiéndoles por la suya, no faltaria mas!

En afos anteriores, sin indireutas, han salio los pollitos goldos, las
peldices, los pajaritos cazaos en el huachi, los alfajores, los almenrraos,
los jamones azucaraos y las nidalds de huevos cocios  causeos de per-
niles, arroyaos de malayas, cabritos rellenos, cabecitas de chancho, que-
sillos v quesos de cabra; su capencito cebao, la gallinita pela; los peje-
rreices, los bagres, los CATUTOS, en fin, la merienda venia hecha.

En agora, jtoito ha escasiao!

;Cuantas veces pasandolo el dia en blanco? (137).

iQue revienten!, como las curaguas en la callana; y que les llegus
al ruzdno a los que pudiendo no han tenio compasion y jcaridi! con los
pobres pairecitos!

Otros, jpor ey!, estin haciéndose los rulengos (138), que arrastran
ias patas: y se les compriende qles pol sacale el quite a la jeringa: pa
librarse de no trocal la bula.

Ey andarin de carrera en la Cuaresma: lo mesmo glel emfelmo de-
tras del deutol; o que las sefioras mujeres en meses mayores, duscando
la parturienta, jqueriendo comel calne, adunque sea de la negra! (139).

{134) Palabras vanas.

(135) Han acudido a dar su limosna.

(136) Moneda de oro que valia veinte pesos.

(137) Sin echarle alimento al cusrpo.

(138) Les costaba mucho para andar, a consecuencia de ser quebrados.
(139) Carne de vacuno.

Iy e ‘.j
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k u:ﬁu:, (140), tamién! i van a comel! jCalne le pavo y de

iS'iacabaron pa esos  los lechones! (141).

#Pol qué no comen? ;Es acaso a farra de que las muelas no I'iacom-
pafien, o ¢s que no tienen ganao pa dalse con el dusto?

iCanas y dientes,
son mﬁdm!u;
pero eso de arrastrar los pies:
eso si que es vejez!

iUno es macuce en estas triguiniuclas pa que traten de hacerlo leso!
iTa giieno!

;Cémo no manda Dios, castigos seguiitos pa los herejes?
iEl Sifiol se conduela y tenga misericordia de losotros!

Er que no tenga la gula guardaita debajo de la caecera de su cama,
o etrie der santo de su devocién: ja pan y agua se quea!

Ta decretao, ta oldenao y ta mandao pol ley de la Santa Maire
Ilesia; pero el que la tenga: jese no!, polque puée comel y mandugiial
a tuti; jcharque vacuno o de huanaco!, jperniles de chancho!, o catete (242)
a su regalado gusto! Y si tiene a tiro carne crug, jque coma tamién! jPa
eso esti con la gula que 13 costao su giieno, caray!

Ar porfiao: n'ohay pa qué polfiale!

iNo engan con tencas muertas:
ni con zorzales overos
;Pa qué m’iandan con medios didas:
habiendo didas enteros?

Quien dijo: catutos, quiso decir: tableteados, hechos en masa de huevo,
con trigo nuevo (143) majado en la piedra agujereada en forma de al-

(140) Cuando lo era de cabro o de ovejuno.

(141) Corderitos tiernos de la paricion del afo.

(142) Condimento que hacian del caldo de chancho hirviendo, con el
agregado de harina tostada y bastante del tinto.

(143) Del prendido en la espiga.
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mirés, que formaba parte de los utensilios caseros; hecha papilla y pro-
bado el gusto al paladar, era puesto en el horno, donde se doraba y que-
daba exquisito.

% & *

Hay por estos medios un caballero muy cumplido, jmuy regiienazo!,
harto evoto, bastante dadivoso: mani abierto y limosnero.

Y dificurte que no hay quién pegue con él.

Se ha poltao com’un herodes (144), y ha sio lo bastante compadecido
con los pairecitos misioneros. No I'oigo pol alabale los cascos, jnol, I'ohago
d'éinicamente d’ihablal polque viene al caso, tan y solamente.

Er tal caballero es el mentao on Zacaridas Encina: jel rico!

Dios, q'es giien pagaol, tiene plata sencilla y n'oes na tramposo como
Moya (que ha criao fama de giien pagaol, asina las cascabelea). jAy si v
como né! ;Pal caso de que n'oes tan hablaor el loro, como lo ponderan:
ni tan fiero ¢l ledn, como lo pintan!

iDios!, igo: le dé el cielo y la gloria cuando se muera; y en esta via
bastante suelte pa trabajal.

Y onde ponga la mano que li jlorezca la jortuna; le dé hartas cose-
chas y le multiplique sus ganaos. Y si esta de Dios que lo apetezcan las
nifias y hay arguna por ey que li entretenga el ojo: jque se case no mas!
jYos no m’iopongo!

jAgarre ese trompo en I'ufia, el patron!

E! pobre don Zacarias, sin decir esta boca es mia, arrinconado en su
sitio de costumbre, ofalo todo, jtodo corride!, con dejos de vergiienza,
estas alabanzas que le mortificaban cruelmente su amor propio; mientras
el mocho impertérrito, mas fuerte que nunca y mas colocado en razén que
jamas lo habia estado, hacia sonar en el bodegon ¢l estampido de su voz.

Ademas de estar emparafinado (145) por las libaciones de despedida,
esta vez estaba autorizado y carboneado por los propios reverendes para
expresarlo rodo en cifras redondas.

Otro hombrecito hay tamién por ey, que se le sigue al patron viejo. y
es el mentao fior Loreto Arraiga, g'es dueiio del predio gles un vergel y
jorma punta de diamante con los caminos que gan pa la costa y gan pal
rulo, vecino al caserio der Pefidn, pal lao de los llanos del Peuco, onde em-
piezan las lomas blancas: jey no mas!

(144) Como un héroe.
(145) A un paso de la borrachera,
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iSelvioll, jlimosnero! y jvaleol! (146), jes como tirao con honda!

Pol mas sefas: es menuito de faucciones; y, tanto pol lo parao qlianda,
como pol las cacharpas con que se apituca (147), y pol lo vivo d'iojo ges,
lo mientan: jel pichicuma!

Sin contal con el trapiche (148) a torba liubica en lo propio (149),
v transjorma el grano de trigo en harina d'ihojas, queandole a él la res-
peutiva maquilla (150), est’'es: sin vagal, que no para en too el afio, a no
sel que I'escasiara el agua en el canal: jno da abasto!

De dida y de noche trabaja el molino, com’'un negro empefioso;
caéndole en ca giielta de la ruea un chorro de plata.

Y sin hacel alarde tampoco de los majuelos que guidan a la sin
rumbo, y si los tiene, los tiene como cosa perdia; agora ha plantao en
el faldeo (151) unas cuantas taredas de parronales, q'estan verdeguean-
do v arrastrandose por los suelos los racimos.

Da envidia vel la uva macollaita (152), jea racimo es un litro de
chacolo. de fijo!

De la baya cocia (133) pagd los diezmos religiosamente a la Co-
munida, ejando su poco pa cuando llegaran los pairecitos, g'en la mi-
sion s'tan chupangueado los dedos de puro dusto.

Espumeda jla diablal, y la chispada al ojo, lo mesmo que si jueran
miaitos d'ingelichos.

Agora, pa qué icil der huachucho glestila, sacao de la piqueta del
orujo, el alambique. de retugueque patente y London (154), previli-
giao pol la mano de Giiestro Paire San Menelao?

Con mas cuerpo (155) y mas voltiador, dificurte!. no lo habra igual
ni en las Uropas de Chile! (156).

iQue no farte en n'iunita palte! Pero hay que tenel bastante cuidao
¥ gual\ﬁio arropao bajo siete llaves: polque a mas de los mosquitos que

(146) Lz gustaba hacer un servicio en dinero.

(147) Se contornzaba de un lade al otro, crevendo hacerlo mejor.

(148) Molino que se mueve por impulso de la rueds al paso de la co-
reiente del agua y esfruja al trigo, partiéndolo picdra sobre piedra.

(149} Terreno comprado con lo que habia ganado con su trabajo.

(150} Un almud libre en cada fansga trabajada.

(151) En la planta del cerro.

(152) Muy tupida.

(153) Hervida.

(154) Importado de Europa, segin lo indicaba la marca de fibrica,

(155) Mucha fortaleza.

(156) Santiago.



. iQue, en arca abierta:

el mas justo: pecal

iQué miradas mis tristuchas y codiciosas (a la par), ponia el prizco
mocho, para encarecer al auditorio: el venero del licorcito, y mds, cuando
se atrevia en definirlo:

iDel trago, viene el amor:
vienen del amor: los agravios
Y de un zopapo bien anivelado:
un suefio hasta el mes de mayo!

¢Que para un gloriao caliente? ;Que pa friegas en el espinazo del
lomo y en ¢l rabo de la cola? ;Que pa las sefioras mujeres en espera del
primer parto? ;Que pal mal de la coriza, cuando ataca a la nariz? ;Que
pa fabrical una mistela d'iapio, o de beterraga, o de azafrin? ;Que pal
chavalongo? ;Que pal flato? ;Que pa un solvetorio (157) cuando duela
la caeza, que se acomoa: alifiaito con panul, ajenjo, Don Diego de la no-
che, su cogollito de orégano y la rebanaita de meloncito pal réuma? (158).
¢Que pa pasal un calambrie, cuando engan los fridos del invielno, true-
nen los vientos, se azoten los rayos y caiga la nieve pa quearse pegd en
fa nari, haciendo dalse al cristiano giente con giente; las bestias se aca-
lambren pol la escarcha, tiriten de frido y se les enericen los pelos, en
riesgo de que les entre la puna o la purgacion, como al hombre de
campo y a los perros, cuando se les aprieta el canal de la orina? ;Es
pecao, digo yo, empmalse un trago der de fior Loreto?

iNo! jN'oes na pecaol, pero tiene que ser jmorito! (159), sin bau-
tizal, y endey d'este trago: viene jotro trago, de perilla!, pa que no
crie maiianas el puntero (160). ;Con toda confianza, nifios!

(157} Un preparado dentro de una botells que la vaciaban en paqueiios
trapitos cuando se le necesitaba.

{(158) Mcloncitos de esos pequenitos con que jugaban los nifas ¥ ténisn
su secreto de la Naturaleza,

(159) El aguardiente se vendia como la leche: i i
e e eyl cundic'l::mpnrm siempre, no habia

( lfll) Los bucyes que pican adelante, forcejeando con la craria cuan-
do caminan en varias parejas.



Y por correr la voz, desde ¢l pilpito, la pepa del alma (161) les
arrancaba ¢l mocho desvergonzado y busca vida a sus favorecedores:

iSi Cristo murio en la Cruz,
con tres clavos, solamente!
;Como quieren que cunda fior Lore:
si lo clava tanta genee?

Alegaba cabiloso el traguilla en su bastarda filosofia. aprovechan-
dose de la moraleja de Cristo en la Cruz, para embaucar a los infelices
que lo miraban absortos. ;

Nor Lore, estudiaba la manerita como garrotear de lo lindo, y no
verse burlado de lo que malamente le arrancaba el maldito mocho por Iz
propaganda que le hacia, entre sus parroguianos.

iNadie es tonto, en su negociol

# #* ¥

D’hinquense, otra vez, que me li habia orvidao: huasos calambrien-
tos v de la para raja! ;Pa qué m'iandan maferiando?
Engan pa acd, jhuefies!, renfafiosos y giienos pal tinfo: acérguense
a este reparite (162), y recemos juntos, con toa humirda. el anto de
cantricion; y piamosles a Dios Paire, con toas las juerzas de los pur
mones: jsalti y vial, y aimas too cuanto queramos alcanzal agui en la
titrra; que en el piil n'chay engafo. Y, sin Dios, Giiestro Sifiol, ta
con las orejas tapas o bien es que s'ihaga el lesano: que no quee pol
farta d'iuno, jno faltarida mas! Polque: jnifio que no llora: no mamal
Y con rezal  jna se pielde!
Si Dios los alcanza la gracia a los que andamos a tres dobles y un
cepique (163),*igtienc!, y la di no: jgiieno tamién!

(161) Todo lo que podia arrancarles en dinero efectivo.

(162) Sitio donde no penctraba ¢l viento,

(163) Fregados, sin cobre en el bolsillo, ni encontrar quién se los
facilite.
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Del lobo jun pelo! Algo es algo; pero hay que hacel too empeio.
;Las cosas no s'thacen solas!

"-fmlmydgmmhmkmlmmfmmmpnma
las Sagras Biblias, que:

iTando en la giiena con Dios:

iYasta! jAlurichicho! jLos juimos!

A la d'una, a las dos, |y a las tristes! iChas!

Tiol Mido Jesucristo ~ Criador Paire y redentol mido: yo soy
hombre verdadero. ete  Sifiol Mido Jesu Cristo, criador de too lo criao v
o0 Potroso, etc Noun Cristo, fioun pecaol, me confieso a Dios, etc.

Acto de contricion y credo, que lo rezaba en voz clara y sonora,
en union de hombres, mujeres, hvainas y mozas. Los nifios medianos
no alternaban con los mayores en estos rezos, porque con sus girimeos
no hacian mas que fregar la pita; que. al haber asistido. también, se-
gun los saberes y los entenderes del fregado mocho, habrian sido: jhom-
bres verdaderos o verdaderos hombres!

jVeley! (164). Como tienen a Mi Dios: cani acontecido, jtoo jo-
dio! {Com'un chacarero apequenao en su RAMA!

{Er pago de Chile!

iToo compungio! [Too atrilao! ;Too dao a la trampa, pol el pe-
cao d'iustedes!

iMirenlo, jrente a jrente: no le tengan mieo, que n'oes n’iun ala-
cran! jCom’un santo qui hubiera pasao su dia: la nariz afili y los ojos
negros!

iAy si, y ayayay!

Paraba (165), es decir: detenia su voz, el mocho, para rememorar-
les acerca del mosto, y mientras sus labios estaban mudos, dibaselas a tam-
borear en los bordes del tonel, tratando de aleccionar a sus oyentes comu-
nicandoles la alegria que rebalsaba en su cuerpo, para proseguir mis em-
pefioso: .

El tinto, el rosao y la rucia volteadora, son nuestros mayores enemi-

(164) He ahi: jvea Ud! jQué rabiz me da ver!
(165) Callaba.
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gos; y asina como muchas veces los hacen mereceores a mucho, en otros,
solo sirven pa discordia, pa enredos y pa fomentar las malas pasiones.
Pol eso hay que d'ir tannandolos de a poco. jAgora, el hipo no me deja
hablal! ;Est’oes linda!

Nor Lore, era el reverso de la medalla de la cual hecho era don Za-

ca; pero el mocho, por el lao de la coima, ya le tenia erigida una estatua:

iYo no sé lo que m'ia dao,
como 51 tuviera em?.{\,_lt‘_ih
con la caeza maria
y los ojos medios lachos;
¥ pa no mas difarial,

I'T'Illt.‘l':l.'.lfi'll'\: pflsa.me (‘I L'a\.'hO!

Y, jzasl, que con toda comicidad perdia su humanidad en el tonel,
inclinindose para implorar del Aueiie otro tragulls.

iNo se mien (166) estos huasamacos pa tomal! Echarle no mas, co-

(166) Hablan sin saber lo que hablan.



L chicha se ha hecho pa tomarla:
la plata se ha hecho pa gastarla;

pero, jnol, para desperdiciarla!

{Giiena cosa d'ihombres, ni turcos que jueran! {No darles vergiienza

de que los miren curaes! jEstos no la cortan nunce!

Adin que ;jpa qué mortificarse tanto el cuerpo el cristiano?
iCorregitlo, sil, pero mo cansarlo hasta hacerlo desesperarse; por
injemplo: si el cuerpo d'iuno le pie mosto, jdéle mostol, jra bienl; pero

* si le carga con que le dé agua, después del mosto.  mo hay que darl-

en ¢ dusto, se le castiga y se le da jdel rosao! (167). {La cuestion es
que no salga con la suya!

Quien dijo ramada dijo torito quinchado y armado en estoquillo o
en totora que impide ¢l penetro y deja correr las aguas; la diferencia
es: que la ramada tiene techo y tiene ventanucho, y el torito carece d=
ellos, pues hecho es con las costaneras (168) de la carrera en rezago,
afirmadas entre si.

Para armarlo: lo afianza un djeral y empotra en cuatre estacas en-
clavadas en la pura raiz del suelo razo, puestas en el mediecito del po-
trero sembrado, donde hace vida de ermitaiio el sembrador, el cual, en
su soledad dispara sus tiros de fusil al aire; tanto para espantar los pe
rros golosos que van por la fruta durante la noche, como a los comedios
que se aventuren a wvisitarlo durante la madurez de los sandiales; para
&stos salen los tiros envueltos en mandobles y boquillazes (169).

jExpeniencia, nifios!

; Agora, en la nochecita, toca la Santa Disciplina, para los cayetanos,
dgpdnmpcdn!,arg&iap:miumeam,mboudnmm&oporel

i

(167) Chacoli crudo, o sea: vino del afio.
(168) El quinchado.
(169) Palabras groseras que expresan todo cuanto se les viensn 1 |1




Nohaypalquwclalxmcbpqmta (170), ni con contemplaciones
ée n'iuna laya, ni con mariconds!

Los que sean gallos de peleda, se quean: y los que no, ;pa qué vie-
nen? Esos, jraspan el coco!

Que se queen en sus casas 2 buen recaudo (171), dindole el rozeo
y limpiindoles el poto a los chiguillos de teta! Aqui querimos hombres
granaos (172) y no gallinazos (173).

iCaray!

iGuaraquiar tupio y parejo! (I74). jJueree y fiero! Pa que salguen
nos ]05 p‘.’fﬂof ql}m q’l.iﬁdﬂ.o owldm entre cuero y carne, a [oos In!
que han asistio a estas Sanras Misiones, v lo que sobre: pa los desgra-
¢ldaos que h'ohan venio: ya pol estal mayores en eda, destroncaos con el
trabajo cotidiano, o caldiaos de las de atris. (Con esto lo igo too!

iEndey, si les baja el suefo: a dulmil la rasca!

iPa ulmil, no se necesita cama!

iEl giicy, trabaja con l'asta:
la mula, con las costillas
La mujel, con las caeras;
y ¢l hombre, con las roillas!

No s'iorviden ni pol un pienso que onde fior Loreto Arriaga se ende
el chuflay repuro d'va, que si el Santo Paire de Roma lo huele, me
con (175) que llega y sihace casero en el bodegon de for Lore.

r;l-la‘\u:p.ud:loasab‘c:l: y al giien entendeol, pocas palabrias le has-
tan!, que:

(170) Traer a colacidn cosas fieiles, sin importancia.

(171) Bien ascgurado, que no s¢ escapass pars ningan lado.
(172) Valientes y de buena talla.

(173) Como lo llaman en el Perd al jore.

(174) Sin parar y cada vez mas fuerte.

(175) Me lllamria los diablos.
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iEl picao, saca versos;
y el afligio es el glihabla
El que canta: va de alivio;
y ¢l mis simplin, carga el arpal

;Al mentao for Lore, lo conozco ende que era peral! (176).

iDel tronco de un peral seco;
hizo un Cristo un escultor
Lo vi6 un huaso hacer el busto,
v perdio todo su humor;
;bueno es dijo ¢l huaso bruto;
y pensativo quedd.
(Mientras lo miraba absorto
al Cristo, que era un primor)
Murmurando por lo bajo:
con santa resignacion:
{Cémo anda, el genio del hombre:
esto es sin comparacion!
¢Que con arte y maria pura:
pueda jsolo! (177) hacer un Dios?

iPol esto me costa q'es hombre de malas purgas, y onde ha comio
conejo, es un argo delicao al purmén!

Pol lo hartazo que ha vivio, como pol lo mucho que ha fiao, juera de
lo feble (178) que I'than pasao una y repetias veces (sigin lo manifiesta
él, pero yos no le credo ni el bendito), cuenta que lo tienen cabriao (179,
v como que s'tha dejao de enderezal colcunchos.

Las nifias, cuando se ven querias: jno corresponden!; y los hombries,
jvenaiga!: jsi te hay visto, no m'iacueldo!

(176) Hombre que fué pobre, padecio lo bastante y arribé a espeta de
batatazos, para llegar a ser rico; y, en este estado, jatreverse a no conocer a
los que le sabian sus principios?

(177) Sin brujeria, sin invocar al diablo de ningin modo.

(178) Moneda falsa.

(179) Receloso, matrero, por haber tratado de hacer hacerlo tonto mu-
chas veces,



iAh! ;Me dijistes, nato?
iLo fiao y lo emprestao:
es pariente con lo dao!
Ice, nor Lore por eso, desije:

iPlatita en la mano: y,
potito en el suelo!

Habia que alabar al astuto y picaronazo mocho las veces que se sol.
taba a andar libre {180), cuando embestia a las mujeres para llamarlas a
la contriccion, parodiindolas en diatribas e interjecciones alramente li-
terarias y excesivamente diplomaticas; tales como: jborregas del diablo!,
jveguas rabonas!, jlechuzas emperifollas!, jbeatas chusquisas!, jlenguas

de juego!

Pero a veces solia llamarlas desde la catedra: jhijas mias!

Tanto para los hombres como para las seforas mujerss, poco o nada
variaban el sentido de las alocuciones o jaculatorias, que brotaban de los
inocentes labios del allegado del serifico de Asis, que, en todas sus sali-
das, tanto le significaba decir chana como decir fuana.

iDios conmigo,
y vo con El;
El ailante;

y yos detras I'El!  (Era su consigna)

——

(180) Vestido de paisano por lis calles y caminos de Dios.



A veces, como compadecidos, en yerdad, por los innumerables su-
.&iniumquexpermﬂ.s.]mi!mmndoﬁmalmmdo.
pumm-ﬁrnlwhurjcs;eﬂuhnduhmdunnpi;uymmdo de do-
minar su cardcter ante sus oyentes, s¢ las acomodaba para interesar al
auditorio que lo escuchaba un tanto raciturno y mohino.

Con aspavicntos y requicbros, entre suplicantes y quisquillosos; esto,
dirigitndose a las mujeres, llamadas vulgarmente por los misioneros en
general: ovejas descarriadas; que. para los hombres, sabia el bellaco,
un emporio de culebras, sabandijas, sapos, palotes (llamados también ca-
ballos del diablo), y ciento pies.

iVer!, en vez de ved, hijas tiernas y amantes de vuestros hogares:
jver, hijas desconsoladas!, jver, hijas tostadas por los rayos del sol!

Que ¢l mocho repetia tan de prisa y de corrido, que resultaba fei-
simo al oido, como las enhebraba para armonizar el hilo de su ora-
toria.

Fué este mismo lego (sin ser otro), que habla la rtradicion de las
Reverendas Paternidades Franciscanas, que no sabiendo como deletrear
el catéte (181), lanzaba sus boguillazos a diestra y siniestra, en son de
hacerlo muy bien. jRequete harto bien!

Obligado por las circonstancias, a ayudar a los religiosos en las ar-
duas rarcas de la Iglesia, dandose infulas de letrado sin diploma; en-
trador como un arado de pmnlc, y mas ergulloso que la yegua de fio Ca-
rrasco (182). cuando le weaba de cabe ejercer el santo apostolado sa-
lo rezaba trinadito (183), pasaba a mascullar las letanias de los Santos

(181) El libro en que aprendieron a leer nuestros antepasados.

(182) Huaso scomedado, remguino (de Renca), que tenia una yegua
de alzada qus sz hizo célebre por la fachosa que lo era al andar, y era que
curado siempre su amo (fio Carrasco) la apmwtala de las riendas, mientras
Wlﬂupﬂsmqwmrmpennpwhﬁe}aylnfmz
(183) Asi como quien galopa un caballo.

e T v



Y cllo lo hacia con tanto garbo, desparpajo y castiza
que dejaba a la Comunidad en zozobras!

Alternando frases, aumentando palabras, suprimiendo puntuacio-
nes e hilvanando una de silabas y de letras cortadas, que a la postre re-
sultaban curiosas, las enhebraba:

“San Francisco, decia el texto, era un gran santo: comia como bes-
“ tia y dormia sobre una vieja tarima de madera! jEsta era la vida del
* santo!

Pero el moche prisco, divertido y porfiado mas que borrico desco-
mido, echando p-eli.llm a la mar, embolismado, ¥ ocupcla su mente en
otros pensares, leia delerreando, a pesar de las mil reprimendas gue le
habian constatado y hecho notar los pairecitos:

"Giiestro Paire San Jrancisco, comia com'una bestia y durmia so-
™ bre una vieja, tarima de maera de palo. jEstera, la vida der santo!

% % =

Salo dos hombres quedaban en el fundo que no habian cumplido
con los sanros mandatos de la Iglesia: ¢l uno, lo era el buenisimo del
patron, que acercandose al Reverendo Padre Superior, ¢ hincado a sus
plantas, jquso confesarse!

Pero ¢l Padre, preso de una habilidad y suspicacia sin igual en tan
supremos instantes, avanzindose a €l, lo levd por sus manos, y en rono
de zugusta piedad, le dijo: d

—Seiior don Zacarias, hombre bueno, generoso y justo a carta ca-
bal, jdése por confesado! (Y continug): Santos como Ud. habian de
haber en los Reinos Celesciales, jyo, lo absuelvo en el nombre de Dios!,
y Dios me perdone a mi que soy un gran pecador. jReciba no mas a
Nuestro Amo!

-El-ouo que no se confesd, porque algo asi como que lo tenian ca-
chencho (184) y se quedd pensindolo, fué el galeote Corollito, que:

jCallado el loro, y
comiendo mueces!

—

(184) Matrero, como quien dice resabiado. i
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Estaba estagnado, confundido, lelo y con los pelos de punta, ca-
paz de haber hecho mis de alguna barbaridad, desde el dia en que ha-
bian arribado a la hacienda los misioneros.

Y acaso, jmotivos tenia! A sus amigos, los pobres e ignorantes
campesinos a quienes ¢l los cnmpmudia en sus temperamentos, los com-
padecia en sus ingenuidades y los amaba en realidad, tanto asi como

¢l mismisimo patrén viejo; los habia visto confundirse a consecuencia
de los latigazos y de las cargadas de romana (185), que les habian
prodigado con toda picardia los pairecitos misioneros.

A éstos los habia visto empinar la cacheda v quedar tendidos en
el suelo a la sombra de los drboles y en las cunetas de los caminos, co-

iLlegando y cortando escobas!

Al fundo habian entrado como la langosta cuyana, en los potre-

ros sembrados:

iQueris, se murié;
v Tomas, esta vivo!

hﬂ sarcasticamente a Iﬂ’ mb!tmcﬂ, lt«igltl‘ldo IO q:uﬂ' Pf‘
.’awﬂn 4 mano, 50 miramiento afgul'lo.

iPlata es, lo que plata vale!

Expresaban con acento sardénico, encomendaremos a Dios, en nites-
tras cortas plegarias. a los que bien nos hagan!

iQue alld se las vean:
cn una ofla con gream
los que mal nos desedam!

* % #

Mucho se priduntaban entre patanes y campesinos, y a veess forma-
lhbancnmrﬂmagﬁudﬁcmw.anmdelnqmmmiaemrclm
frailes, que solian confundir el 6.0 con el 9.0 mandamiento de la ley de

(185) Loy hacian sudar, achacindoles cargos que no los habian.
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Dios, formando honda alharaca que ninguno otro que el propio Cotolle
sabia definir.

Porque a su Isabelita del alma (186), a quien nadie habria podido
sacarle en su comportamiento ni lo mds negro de la ufia, uno de los sa-
ccrdotumisimgrm,e]misapamdn,:loherm[oui,ahshtphvisﬂ,
como que le habia andado haciendo la ruedas, imitando al gallo en lo
castillo; y en la rejilla del confesionario, algo asi como que trato de in-
disponerlo con él: jrequiebrindola de amores!

Pero, cémo hablarle a una esfinge, porque la nifia, toda impregnada
en la buena fe y en el inmenso carino que palpitaba en su corazn por
el adorado de su alma, fué calladita hacia él, lo abrazé por el cuello con
ambas manos y, efusiva, acercindole sus labios a sus labios: la besd apa-
sionada.

Despues, desviandolos hacia los timpanos auditivos que se encon-

traban alertas en la caverna de sus oidos: le dijo, en jerigonza una pila
de cosas.

i Yopo, mapa, topo, alpa, zapa, rape, cepe, nopo!

iRugié! Exasperado por la ira, ¢l mancebo Corollo; y, diciendo o
10 haciendo:

iNo dejes para mafiana
lo que puedes hacer hoy!

Fuese por explicaciones ante le Reverenda Potestad del Padre Prior,
para demostrarle palmariamente las agudezas del disoluto frailucho; que,
si la muchacha hubiese sido su poguito blandita del corazin, jesta era la
hora! (?) en que la habria confesado a su regalado gusto y colocidole
en cruz las bendiciones: jpapal! y jsacerdoral!, por separado.

Ofuscado de despecho, al ver como se le escapaba de las manos el
monigote enamorado, que en esos instantes se habia hecho humo, no
pudu por menos de tratarles de vindalm, ¢vcchuc’)as, 'o:u sangmrigg'
zanganos, espantajos y vampiros a sus acompafantes, sin conrar otros
epitetos curiosos y bien claros, jclarisimos!, tal como churretean los patos!

El Reverendo, entre confundido y temeroso, igualito como si lo hu-

(186) La mujer adorads, que pronto soria su esposa ante Dios y los
humbres,

"
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biesen presionado en el lagar, o metidolo dentro de una adobera (187),
o lo hubiesen cargado las dmimas (188), en cuanto a lo tocante por lo
del acuse; estimando perdida la reputacion de los que estaban bajo su
dominio jerarquico, y mas afligido que un jote viejo al tiempo de em-
prender el volido: después de una pitrida zampada, en el cadaver olisco

(187) Molde que emplean en los campos y pucblos para hacer los ta-
pitles colindantes en las casas y potreros.

(188) Es de nunca acabar en los corzzones de los pobres que creen a
pie' en juntillas que los finaos recién que los entierran vienen 2 penar a los
vivos, presiondndolos sobre sus camas,



dea!gﬁn'ii:imai muertecino, como que anduvo perdiendo las chave-
tas (189).

jCémo veia obscurecerse el mundo, cuando se les acercaba para ellos
la tempestad!

Altando los hombros, sin darle zoga a las manos, que las llevaba me-
tidas dentro de sus anchas mangas, afanindoselas a fuerza de movimientos
para sujetarse las pretinas de sus fundillos que se le venian abajo, con-
toneando su cabeza semi pelada que la borneaba dentro de su capu-
chon (190) y haciendo lo posible por rezar algo que fuese en provecho
de su alma, se debatia en vano por aplacar los nervios del locuaz Co-
to:lo, que, enrabiado con lo acontecido y con argumentos poderosos, le
exigia explicaciones y no le daba cuartel.

— iBizarro joven! jHijo mio! jHijo de mi alma! jHijiro de Dios!,
le parodiaba en jerga de supina mansedumbre, como saben hacerlo cuando
desean sacar algin partido.

Hay que perdonar las flaquezas y adversidades de nuestros préji-
mos: ;sabes tfi, le replicaba acto seguido, que entre los apéstoles de
Custo hubo un Judas?

iEn el cielo si han delinquido en este valle de ligrimas, habrin de

tener su castigo!

iQuisiera ser de resorte:
para armarme y desarmarme
y al mismo tiempo achicarme
y quedar del mismo porte!

Se expreso el padrecito, en dltimo término, para finiquitar que con
lo dicho, el joven Cotollo se iba a quedar calladito, pero s fué en banda.
Cotollo no era mulo de arreo, ni menos que aguantara cargas sobre
sus lomos, como dicen los costinos; item mis, que estaba acostumbrado
al fino trato de su viejo patrdn, por esto fué que como gue se anduvo
encarachando (191), vy parandosele en dos manos al Padre Santo (no lo

(189) Las presillas que amarran los pantalones del hombre con el res-
pectivo broche.

(190) Vea Ud. n.ualqum- manje franciscano sobre tarde o a la resolana
v se convenieri.

(191) Amostazado el 4nimo, ¢l hombre de buen vivir no rolera que se
le veje v en sus cabales, dice lo que sc le viene a Ta cabeza,
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permita Dios), le devolvié sus frases contestindole en el mismo tono que
antes le habia increpado la conducta de sus acompanantes.

—;iSefior de zotanas, le largd en un corrido (192), el deslenguado
Cotollo, algo asi, como tomandole del cerguillo al Padrecito, que defen-
dia a brazo partido la inocencia y la abnegacion de los Ministros del Se-
fior: “jAmards a Dios sobre todas las cosas del mundo y a tu préjimo
como a ti mismo!”

Fueron las palabras que Cristo repiticra una y otra vez, sin cansarse,
a sus discipulos en el monte del Calvario, antes del Sacrificio; pero este
precepto Uds. lo han echado al saco del olvido!

No hay para qué confundir: jla hinchazén con la gordura! Nada
tiene que ver ¢l hipo con el flato, ni el pulso con la orina!

Repito: ;Cree Ud., padre, que pueda tratarme como lo hacen con
esos pobres desgraciados, que caen en sus manos?

;Se han figurado Uds., por ventura, que estas pobres gentes, que
trabajan todo el afio, hasta reventar en sangre (193), no sean seres ra-
cionales?

En verdad, Uds. tienen el corazén de hiena; nada saben, ni nada
les importaba saberlo, de los inauditos trabajos que llevan a cabo para
ganar su sustento; de ello han de haber: para colmarlos a Uds. y, en
recompensa, aziizanlos con las penas del infierno, los amedrentan y los
tratan a la baqueta, sélo porgue son pobres de espiritus y no les levantan
el gallo! (194).

iMe repugnan sus procederes solo de degenerados, Padre Santo!

iEn la pluma se conoce el ave!, sostenian nuestros antepasados; pero,
con el tiempo y la pelecha, Uds. han variado Y, de la tropa que Su
Paternidad dirige, con Ud. a la cabeza, siendo que visten habitos de pa-
lomos, no son sino verdaderos cuervos, tanto en sus actos como en sus
costumbres!

¢Son acaso, los Ministros del Senor descendientes de turcos o de
gitanes, o de chinos, que al primero que pillan a mano, se lo echan al
hombro y lo tratan de vos y de tus, y sin mds ni mas, tratan de arran-
carle sus ahorros?

(192) Hablar largo v detenido algo muy sabido, en rono de sentencia.

(193) Desechos los pulmones por el gran trabajo corporal que hacia
el peén gafidn en el campo o en la ciudad, reventaban en sangre y se les iba
la vida por la boca.

{194) Fué timorata de por si la gente antigua, cuando le hablaban co-
sas del otro mundo, por esto los llamaban timidos; nunca ellos se atrevieron a

hablar golpeado a sus patrones.
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—iNo, mi hijito! Paladeé de nuevo, como el astuto zorro cuando se
encuentra bloqueado en el despeiadero, el sumiso siervo del Sefior, tra-
bada la lengua por el despecho y la rabia mal contenida que guardaba
hacia su interlocutor, que era hombre de intachable conducta, no hallando,
al ver desharatados sus planes, la manera de cémo ni cudndo, salir del
atolladero.

Lo tinico que puedo decir a2 Ud., mi amigo, es, dijo entre zollozos,
que sufra con paciencia y calladamente lo que sepa acerca de los malos
sacerdotes, que asi habrd guardado mucho para con Dios, cuando muera!

No divulgue, por servicio, jamigazo miol, los secretos que a Ud. le
consten, ni diga nada delante de los nifios, ni de los pobres. porque en-
tonces cundiria la mala adversién de los protestantes, de los masones, de
los libertinos y de los herejes, hacia el reina de Dios y de la Santa Ma-
dre Iglesia Catélica, Apostolica y Romana!

iSé que Ud. es creyente! Sus padres fueron creyentes; sus abuelitos
y toda la ascendencia: fueron cristianos y creyentes.

;Cristianos? jSi, ranto por la gracia de Dios como los ocho rea-
les (195) del bautizo!

Después, razonando el sacerdote, en mefistofélica sabiduria, creido
ciertamente de haber convencido al astuto y recalcitrante Cotollo, que no
le iba en zaga en el contrapunto; y era por eso que podia tirarse sus
cuatro saltos con el pastor de almas, volvia de nuevo a la vieja; jbueno,
pues, joven!, le observé por centésima vez, jDios le disculpe y le per-
done, en lo tocante a los jocho reales del bautizo! y en lo mucho que le
ha ofendido; puesto que se ha obstinado en creer lo que ha revelado
esa china (196) perversal; y déjese de molestar y de seguir hablando de
los pobres padrecitos misioneros, que tanto se mortifican en ensefiar a los
ignorantes las doctrinas del cielo.

Y esto, eso y aquello otro, le trajo a Cotollo a colacién; y hasta atin
lo del Judas traidor, que entre los apéstoles tuvo Cristo cuando le dig
por venir a recorrer el mundo, salié a relucir muchas v repetidas veces en
tono de eterna sentencia, con voz de agudo reproche. jAquello era inter-
minable!

Mas, Corollo, jcopado, hasta la corenillal, al ver la cachaza del pa-
drecito: arrojando lejos de si, su sombrero, mezd sus cabellos con soberbia,

(195) Un peso cobraba por quitarle lo moro a la guigua recién nacida.

(196) Los arrebitos del hombre o de la mujer de mala cepa y peor hu-
morado, contra la pobre doméstica que se desgadita trabajando por ellos, les
hacen expander este enojoso epiteto.



;Los wnos se llevan la fama.
y los otros se quedan con la lana?

iConozco la ética (197) de como es la fincial, y puedo sostener a
U4, le arengé. con laxitud, que los verdaderos misioneros son los sacer-
dotes que, sometidos al destino de las creaturas y cumpliendo su verda-
dera vocacion, llevan una vida de pobreza pletérica de humildad, ejerci-
tando do quiera que estén: la virtud de Cristo; predicando el Evangelio
de la Fe v de la Caridad alli en las selvas africanas, o en parajes desco-
nocidos para la gente civilizada. Habitando para Dios entre las tribus de
nomades y de salvajes que existen diseminadas en el Universo.

Aguellos jbuenisimos hombres!, alejandose de la sociedad corrom-
pida, sacrifican y exponen sus vidas hasta ser devorados por los animales
feroces o manducados por los canibales y antropofagos que los devoran
sobre vivitos para servirselos en estofado o al canapé, asaditos al palo!

{Uds., sus adliteres, la broza y la escoria de lo perverso, prefieren,
jcobardes!, quedarse a la sombra en el convento, haciéndose los tococos,
porque les conviene! ;Viven y medran de las limosnas que recoge el mo-
cho y de las didivas de los mis lesos; como Cresos, persiguiendo las ni-
quezas de la tierra, o como Heliogabalos, comiendo a siete carrillos, jera-
gan y zampan! que es una bendicion; haciendo sufrir a los pobres y a los
bumildes. a quienes, bajo el ardid del fremo de la Santa Madre Iglesia:
les cuentan fibulas y pamplinas para mas idiotisarlos!; y lo que es mas
grave, mﬁmddumsmuposadmd:amlmmnfmdma
fuerza de latigazos. :

Desesperarme el pensarlo, y me sacan pica sus ranrisimas patrafias;
que, exacto, como el zorro cambia de pelaje en su vida, pero no de
mafias  estoy completamente convencido en la escuela que tenemos en
mwk“uymﬁ:mm&lmmm; repito: "IE], hom-
bre se conoce mds por sus hechos que por la palabra!™.

(197) _En:af al corriente que no e murmuracion, sino que efectivo
cuanto se dice de tal asunto y de tal persona,



Por eso, para ser buenos de verdad en esta vida: bien se puede seguir
de Uds. sus consejos; pero no, jjamas por jamis, sus !

;Y cémo podia haberse quedado callado el joven Cotollo, cuando al
llegar al fundo, los misioneros, dindoselas de payasos, con todo sigilo y
desvergiienza, puesto que ya habian tomado sus lineas, como quien entra
a un corral: habian entrado a su cuarto de dormir, cateandole el ojo, en
horas inoportunas y dentro de él le habian traginado y hurgado hasta lo
mas recondito que ¢l guardaba con tanto aprecio?

Fué asi, como creyéndole su alcornogue (198), le abrieron con gan-
zia (199) la chapa de su petaca, hecha de madera de olivo y forrada en
cuero de buey de matanza (200), que ahanzada por gruesos visagrones
de hierro forjado a machote (301), iba guarnecida de aldabones de co-
bre y pintadas las tallas con pajaritos y flores en colores resaltantes y ma-
ravillosos; de la cual, le usurparon con gran desplante: libros y estampas
que ¢l guardaba reservadamente.

Ahi estaban: Los Papas al través de la Historia, Los Misterios de la
Santa Inquisicion, La hija del Cardenal, La Bandera negra, La Historta
de los Jesuitas, con sus subterrdneos misteriosos que cortaban la ciudad
de Santiago de extremo a extremo, sus cavernas tenebrosas, sus empareda-
dos, sus peflucas (202), y el revelar miserable de sus siniestros planes e
intenciones; Los Cuentos de Bocaccio, Los Cachivaches de Antano y otras
y otros, que con todo carifio se entregaba a leer en las larguisimas noches
del crudo invierno.

;Y que fuera rodo esto, solamente?

Se le apercollaron del seco ramillete de unas florecillas, en que entra-
ba: el pensamiento, la no me olvides, el suspiro y las siempre vivas, que él
guardaba como un amuleto sagrado, puesto que sc las habia regalado su
novia en un dia de gratos recuerdos para ambos jovenes  y, por mas
sefias, estaban liadas con los cabellos de la nina, envueito en un cartu-
chito lacrado, hecho en papel de estraza (203).

(198) no e arboi que da &l corcho, u no que hombre sonzo, tibio y
pasado por debajo de 3 cola del traro.

(199) Llaves maestras que be hocen 2 roda cerradura,

(200) Elegido, muerto para saciarse de su carme.

(201) Combo pequefio, que usa &l heprero.

(202) Oro en pellas, en pepas o en polvo, que acafaraban con sigilo los
antiguos, guardindolo en cantaritos de greda, y llegado ¢l caso los sacaba de

(203) Que usaban los despacheros para envolver sus paquetitos: azacar,
chancaca, yerbi mate, etc.
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Y fuera de lo expuesto: el recuerdo de su inico tio que hubo en el
mundo, don Estanislao Roman. que tanto le deleitaba cuando se ponia a
hacer memoria; como un millar de estampillas de diferentes paises, que el
pobre caballero, muerto del colera alla en 1886, le habia traido de Lima,
cuando llego de regreso de la guerra.

;Por qué entraron a su cuarto?

;Por qué se lo saguearon asi?

Decia Cotollito que su tio contaba y lo propalaba con su gué, que la
coleccién de estampillas de que se trataba la habia traido el pariente como
un simple recucrdo de su permanencia en la ciudad de los Virreyes, cuan-
do después de haberle detallado lo renido de la batalla de Chorrillos,
donde el enemigo perdis hasta las ganas de seguir peleando, jpuis!, fué que
se encarind con ella.

Juan de buena alma (el amigo peruano), se la endoso graciosamente,
entregindosela por la razén, como un recuerdo, con tal que influyese con
los mandarunes para que los regimientos chilenos que cercaban la pla-
2a (204) no se trajesen el morro (205) y lo dejaran plantado donde mismo
lo habia colocado la mano de Dios.

Habia que ver como se daba contra los muros el moreno del
Rimac, y como los cabezasos le salieron de ahorro, pensando en la colec-

(204) El foco atrincherado que lo poseia el enemigo.

(205) Gran mole de granito, baluarte inespugnable, dotado de mor-
teros de guerra y casa-matas que defendian o la cindad de Arica, y apunta-
ban sus cafones en direccién al mar Pacifico.
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cién, tal que pensara Cotollito, afios mas tarde, cuando se le desaparecié
como por arte de encantamiento entre las zotanas de los reverendos.

iUn ladrén que le roba a otro ladran:
tiene cien afios de perdan!

Habia establecido la vieja fia Chuma, que en diferentes ocasiones
habia sido robada; pero le asistia de haber escapado jabonada; mas, aqui:
ino cabe tiro canchero!, porque el joven Cortollo la poseia donada de
hombre a hombre, mientras que los perversos frailuchos se le habian gua-
chapeado, jcomo hay Dios!, a la mala, por la espalda, ja traicion!, en con-
tra de su voluntad, y a conciencia cierta de que obraban pecaminosamente.

FIN DE *DON ZACARIAS ENCINA®

Interesante y con mucho mas acopio de dichos, refranes. chistes, pro-
verbios, versos y reminiscencias de la vida eriolla, aparecera el 2.0 Libro de
«La Novela Folklérica=, continuacion de «D. LACRA.RHS ENCINA- que
se intitulard

ISOLLI'TA EN EL: MUNDO?
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