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PROLOGO

O,"IJe que mr ilu.trt' ., sdblO rndeS/ro Dr. RoJo/fo Lefl~ prt'alró
ron f¿-Tlldo tI'llI<SlaH1W efl nI eduara dI' Cdrlt'lIdno atl Jnstltllto Pe­
l/dgOglCO la rmpOr/anna dtl estudIo de Iluestra /rlt'ra/ura popular;
duJe que u carla/iZaron toda. tllUI raedl., dHrrp/llld1 t'n Iu SOnt'ddd
JI' FolkloTl' Ch¡lerlO. frmdada en 1.0 dI' agoslo de 1909: desdt' qllt'
11' ncrl/'inoll las klonografias que formarl 101 JOI mlrirntl'lt's a qllt'
'llce"d,ú la eO.'U/¡d de tSd efKJ(a clásica dd folklore c!Ji/tllo. 110 SI'
habill ruf,/I(.Jdo 113.la ahoru nada talt elllt'nso v IUIl (0/111'1"/0 (0/110
la obra qll( 1'0)1 1'r(l~lta.:l1 públl(o do•• jOf( .1Iarla .HII;¡o~ Rt',t'Co.

El la rnmrra rartt' de un IrabaJo que (OnftUra prOOablt'mtl'llt'
dc" Hila' m'/ pág!l'l'H l' que se rr..i publlra••do el! (lIadiTnos JI' unar
dou·,-tl!ar a dornrnlus ('rnnl(nt... psíglll.JI IUUSll amrnlt' (on la mtiT­
(ala,I~1I 1'11 e/talo dI' lmOI ('ren J,bufOf a pluma hechos por artlrtas
na(lo"alef dI' m,ú ft'f'lltaoon.

El 'e'¡or1Iuño.; Rt"It'Co. pnrolla ",odt'rta " 1m mnguna prt"­
tc nm", !'It"r,¡rlJ. ha (on<a¡:rado trt"mta añol JI' H< UJd ., toda Sil

fortuna u ,.JJ>:ur ror Cu.... pos ) poIolaJos I'oJra ratu/QciT "nQ '0(12­
CIÓ.I ,rrc.utIMe: obS('1',Qr (on IvdJ acuoonJaa l' btnealetmQ p.1Clen­
CI<I el p.:mor.JmQ gelleral de 1.... corlllmbres popufart"s ., Qllotar (on
(ICT"pltlllHdaJ., flgormno toJo lo que ha eaido baJO Sil OJO 00<('1'­

.ador ,l' p':ffplrQ~.

e",mo ('f de prCSIlm". ni e,pirulI OOunador u QfillO puu!atma<
'I/enlt' ., la túm(a de Jllolanorl '1' pnftenono tallto qut' al cabo dc
"lgrlllos arios d materral w!eC("lOllar!o formó un arsenal/all mmelllO





Al .",ciar la 1«lunI de ut,¡ oh.... rKrir.1 fn ¡'cerilfuril grnuinilmnlc~

cr."lla. por un modc,.., ..rvidoc, prdim.. t,¡n ..>lo un momrn!., dr rr.
lraimimlo. qur lo drdlCarrm.. a honrar la mnnona d. los. brnc:mrntot
Con.."ludil.1a~: oobIn dama "ubllkrm de VlrJa ~nrpr. que lI....aü
por MI .\m,,, al prÓJImo. al 'gual que D. Z......i... F. "'''' D, ro.l
hif'Ol' de nt,¡ n<nel" en _ ilnt:Jil; c....tumbres, puaron poi' ~Ir .-ItLF
:Ilnado, r¡CK,und., rmrr los :l~r:dados dr la fOr'luna d .vangr1.o dr
la undild

Fn mrmoria. de los Ix n.¡...-rorn JeI rurblo ded'umos nCil Dagll\~

de hOnM. colocando p;an ,mp;recrdero recurrdo de los que nO) Sll/:an
lo. nom~re~ de 1m. ñl,;incropm. que a continuaCIón e~pre»mo~:

Se;lOTas:
JUANA ROSS 1,1- EDWAROS.

E.\lIL1A \-lbllIH RA DE TORO,

~tAGD"'lE.'1A \'.\1 DES DE \'ALDES,

IlLAZA GOC"í'..AI EOZ DE ARIHo\ll.....

DOLORI'S Rf) (S DE lARR.o\IS.

CAR~IFS TOllO () ISAZA.

Srñorts:
C"'RLOS \ \:" BUllES.

1-EDERICO \ AREl ....

MANUEL J AIlRIAIlA~.

RAMON BARROS 1 L'CO.

FEDERICO SAf"TA MARIA,

E"lRIQUE DONN.

CIPRIA"lC'l AVHLO,

1 UIS :'IARCHANT PFRElllA,

PEDRO LEON GALl O.

D. EDUARDO Db GEYTER.

D.All:TL·1l0 GIIZ\lAr..-

o. \t ...."UEL BAIlROS BORGO~O.

o. ROBUTO PEl RIO.

Pbros. xñorn:
OIIST06AL 'w1l1 .... l0ll05

EIOEI 'tARIA P-"llERF-s'

.AGL'5T'''' GO\'FZ.

\',Ip",,,,,o.

S""""I:O
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p,-" 10$ qur de dlc>s reciblrron y reciben el bien.

EL AUTOR.



BOSQUEJO PRELIMINAR

Al m.rllcn ,1, c.d, "id.
H.), ('Ha. un, h¡"o,i •.

r A ~H IJFR QUE VENDIO SU CORAZON' y MUR10 DE M10R

COk XFU ,-\ l rO'\TI'.\

llb:ndo a qUIna riros de lazo (1). ronl'In.:!" dtsdc sus Ulr,¡muros rn

1; pmtorrso:a aldca de MARIPOSAS. s,ta ro un Iwrm060 nneón cid '-;I­
n.. de AconcagU.ll. rn d rt'CInlo de una colma q~ domua ro sus contornos

\, más bdlo ~nonm" <id rio l' de 101 campo$. fémln rn '~grt:ilcióa \"
<UAfr'06 de lozallOll rrluños. ha, un am<'ntrno qur gu.nda ..ntt'l' $liS
m....,rlOS b más rrnoci.onamt h13I01U de un amor que fué impos.ibk.

Allí. m~~lo. donde ~ pnnwros mo..,OOrrs dt t'5OS QmjXlll fr·
•.\«5 ddmuron las ulln donck Ct>IUtr\I\~ron SUli v¡VlC'nd,u 1" 10$ CCl"Cl)J

donde puuron SIIS ganados. acorcLaron I(\";lnrar Su Campo 5""10.
mOTarla !lna! de 1<» que frao v de los q"'" ,'lnlCU.n.

\1 murmullo &tI agua nacida CM", las "(fUrntes que lImpia r cau
S<: r~url'!' aprISionada ..ntrr lajas r cascadas. rO h\l$Ca dt s,aJ.da. aqud

crmenlrno. que ¡':lbí;> a Sil cnrrad.. Sil lmda <3511;1 l' $l'guia al ,menor su

(1) Un 1.,,, t"'"Jo. corre'pónJ, ~ J,,,-. br~.~J~,. )' c,J~ br~:.,.}~ J~

hombre .'1u""Jl•• \In ",.rro "'>4"rH.I cOnlimefto. t.'J.lO'.



•
~ el.. ftl.ran~ de nmbOa, l' dr ¡.rnont't., que: dat-t rn $\1

tiempo fragancq " iror",,: "sombra .a 1<» umUl.lf, Y, apane dt tilo, CO&J

mIt ti /'<6"/'_'0 lo o•.hn.UI' :1 su manen. un ""lll~O d.. t;"­

ITa pan La horu.hu ~ la luDia .Ir Iubrr p¡au $U V~IO V IIc.'u d~

cuando nl "",odo 1'11 ""'g¡z",,, a).,$ :l'TlIHaek-- Jin COlI~[ (¡unbKn lól

r.>'tlnlOfl qw ir IhN ti P.mo;¡."..1 (1) p.1U que puditsoe crin <....11,,,

su p<" Jr d..ndlu... que no ho~ab.m por (su.r dt("v"'raJ'101. daño a
l:.Iidtn kyn n ~","oJd4lé"f1 en lo mu Ilununo.

F-"t rKQ1TO, ~lTado <hsdc- que I~ fundad", con (t''-'I' \~­

O'U (JI. IlttftC¡' ti p¡aniio iOtal qut UWlla al dcK.tn50 al rendido perro-.
&.10 La somhta de UD añOlO uua, Im/.. y agobiado como el

DO dorxk unplaZ3. ~. cu,as f1ulbl.-s ramas t:kKirndtn lasta brur l~

wrlOll. hllr un a,.o formado por una modrllla verja de hierro que MIenta

una cruz v otrra una lou q~ el !lcmpo y LI plcdad de los hombres fu.
n:~tldo. 1'0 ClIyo dOr5Q puede d15lmgUlrse, rn caracteres vaciados :1 CID'
C'rJ, t$la m5CriJX"ión que fué el epilogo de un.. hinoria de amor.

"&')0 uta J02¡1 )'3crn los dtsPOJos del áudadano francés Muáli
Conwlio S. y los ck su adorada hija CORNALINA. "iuda de don
ZACARJA$ E:'\!CINA, que fue el padre protect6r de los pobrn; fa·

lJ«,da la niña el 2~ de agosto del aian 1888, a los 19 años de edad".

llJ ft 1.1. tu.. <luz t¡<>bitrn~ t~ Puroqu...
()I l.n~.... hc<1u» con rl.nt,.,O:nc, Jo: úbolc. frut.lc•. Ahí (ntr~n ('

membr,llo. J... ~nn.d .... l. 1M". , I.,~. J~ .,p...". pUl que no oc f>"'/>~-

-- loo com..!.d.>o., nI l." peNO> h bruJn, te (n..... " • ¡'lIr.~.r d. no<h.
lo q.. 1'0 kt ron",",,=,



CAPITULO 1

DOS \JOAS y UN DESTINO

Lino JJ •.alk <P... que h~, deJW<'
rn~T,h;ur lu, ¡>tul". y mor'" dio
'morf

¿La !risu' histQra de un amor qlK fui imposibk. Mm05 dICho?

R,lal.m las cronicóls del lug;¡ffJo cómo broto. cómo emergió ~ como
murió, la planta dd amor ro el hado de la huoina de uta no~la medlu.
hija rnrsriu de padre extranJcro y de madre crlolla; la que. Jugando con
el corazón de los hombres. 105 manejara presionados a Impulso de su nr;¡

hclJu.a. cual fui la causa del suyo ¡>COpIO y de otros muchos sufrtmlentos

CllH: sOlo la muen. pudo rtmCdlU.

Narrando, cu..man lu CUllas:

Corría el ano ¡8il.
Pocos días Ncia. habia puesto PH' eo ti rllrad170 (1) al

margrn dr b. ptquma aldn. de MIITlf!'O$"S. un com~tcntr V\fll'

culc« qur rKWnlClMnlc IIrgand<> ~ni.a ck,.;k 1;11 rCmo'1a FranCIa. pro­
pilElano era dc UnolI mQ5tachos 8nse5 qur. en dt que llego.. ~ 105 11(",.111-.1
.,mundo todo el tlempo lomesmo q'c1 gato nKro. y bien se los hubitse
C;llIerido parOl ~i el ml5mislIno Humbmo, JUSI<1mtmt Rry Jt JI,.}... PN

r_ tnlom:tS: v lIn'''~ VISTO no SOICOIrst por JOImü 1<1 rild.,,,,bu de 101
boc•.

(1) PArtr ,olil~ro~. [u~r~ Jo: omIno ,un"IJhk. don.k '" d,,: .. nil d lr.:n
I''lr ~I"¡,,, mOI;YO jU'lificJ<io.
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y si venia. no "ni para tslUS!I: ;¡ bruos cruudol.. SIno pocquc h3hi;l
tldo conrr.n.ado en $U tit:rn para plantar en Uft apanaoo JI duampa.
rxlo rm~..x.. dd mundo CHILE iUQ viii..! qlK hubiese CIl"rt¿cl, hik·
.U nl\'t:[ad;u.. alammdos con ~I<la$ V ( ..mellonn de cep;as de burdws
~(chos \'cnir nprofno ck SU pI;S pan un ;ac,lUd.lllado t5tancYto que tra

prr\l50r l' st las sabia toJal.
E! gabarM Ule no andaba 5010.

1..0 acompañaba su mUJtr. una hacendosa y Jovial chlleni/tI (?),
La cual. aunque ll'sordid.. su poco, )' se afanaba en no strlo, en piSp1rigua
como ella sola. \' el fruto de aquellos amoru, ti pImpollo de una pn·
CKIIUImóII (fl,Jlun(:¡. ~ 1... ,dolalr:aban (I,pmente am~ uflO5OS y con·

laN a la sazOn un lustro.

Con su cama de uTa!in alado, era la mña la admiración de
todos. ¡Grandes JI ChlC05, pobres ) neos, cuamos la vrian, qucd~banK

cmbtlrtoados m..:indola, adm.r.indola v echindolc ¡DIos te guarde! ¡No
la ,.~ a oJL.a1; se p.¡rur u.nU,50 a la propl.l M.aria Santísima,
u..ando naba tn palUolu! ¡Si l!tga a vICJa, no va a ttne! but:n fin!

Tal. tn. ti ckor \" ti StnUr dor aqutllu butnu gtftlts; }", los qUt no
b COfIOClan. tsp:am\;ldo$ :antc lanta bddad, abrian tanta bou crc)'tndo
que"l1II "Ilo la poll,tlI'

Por esto. compad:ndola con el N,ño JtsÚ5, dceianla. con tOda ¡ngt.
IluiJ.1d: ¡Añu;;l".' ¡quién pudltu btsarlt ti trasttc,to!
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¡Arcanos d( la vida!
El franetJ, al poro de )tntar rules (2) en la aldta, dt rtsllhas Ót

la5 cornadas dt una vaca brava qut k salió a navñ en una noc:k de luna.
y como qU( I( anduvo h~ltndo mtlla ti l ..m..rrOn. ponjUt. !",r no ..­
1~"TIt: tl bulto (3) a la btstu., 1.. bota... lo cotoneo d( lo lindo con los
cachOol., no dt¡andole hllt$O butno!

Pad«ió m(».fOIl dt t~mpo. ya ca~"tndo. \la I(,·anu.mlo, hnu ~
vmo por ti la PdaJ.. (4).

Viuda ( ¡ula. dupués de tSl( ~1Cotnfr conunuaron viV1tndu en
tI campo, ayudadas dt tsCaSOS m:Unol,

¡A nadlt l( falta DIOS!
¡Avúdal(. que yo te ayudare!
¡Algo (S algo!
¡Qué le vamos a ha«r!

El Cónsul francis de la epoca, qU( habia inten'enldo en la venida
del Muw¡ a CHILE, de~pués de los funerales JI de habme per·
catado que era arte h.lrto dificil eoo dd (arrO y de los quius cuan·
do el cornúpcdo es bravo, no se ti ptrito en el asumo. m se tienen
aptitudes para torerO, ofnció ayuda a la viuda y promesas dt educar a

la mña una VtI llegado ti tiC"'!",'
Ofr«imltnros que fUeron cumplidos esctupulosamente.

• • •
Cr«ida la (TI.lIIUra, 5lguICndo las c05lUm~rrs de la ticlTa de IU pad....

y llevando los hibitOl nacionales dt la nw:l.... f~ mandada tres años mu
urdr, como Interna, ¡ron bn:.., por Mlputsto!. a un colegio de tnOr1­

Ja5 francnaJ, arraigado en Valpar;¡iso, donde al cabo de anco años mu
dr darle JI de (..b4rf~. hizo tstuchos lu6C>tntes para srr una señonta dt
~ad.

No fui, pors. ti sj¡io dondt se fulllk uu, 1lCW(l.ll el lugar pr~

donck nacltu ta m,roína de ella.

DerlVado de Cornel.o, que ;¡sí, diJLmos, se lI.l1maba ti autor dt sus
dias, y de uonuna, que era su madrr, habianla punto en la bo'lJ/lJm.z.'

(1) 1l,l¡;,r hecho dd lugO' dond~ loe ,,¡,'t IU r~5;dcnci~ "n",•.
(3) QUllult <'! c.....rpo 1 tic-mpo.
(.. ) Q~,~r~ ljsnifi~u l. m.....rl~. qL>C "it-nc en p<'Twn••





"
el m,;is avrnlol.Jado alumno de nur;tra Eso:~la Kaval en ~mu: FER­
NANDO VALDOVI!'lOS.

y dipmOll CQd.;w•. porque muerlaJo lu 11ustom~ ~ la vida al
rtcibir ti más duro golpt de implnlon qlM' hna 5Oporudo aDUnlt al.
t'uno, al ICM' n<>ucW d.ospuá de una prolonpda ausrncia dd pa"

qu. su no'·i.1. 101 muJC' lienu r huellOl a b "",al iI habj,¡¡ Cnln2..oo
<.'t1'OC'il $U cocuón tra ~ viuda de Olro hombrt. como fulmm.ade p'>[

ln .;ovo. -oJo $\1 cunpo. wnr. pn.a.damtnlt dnplom..do.

• • •
Al margen de 5U5 tnsuenO$ color dc .DU. quedábanlr en la mtDlt

al adolcs.:tntt ti espejismo de su mrnrn50 amor traruformaoo rn ,-rn

¡'anuo: ql1t. ¡cual el ocho!. es profundo y ¡feroz!
Su nOYIa, la luz de sus OJ05, su encanto, su dicha, su embo:l..so. ¡d

Idolo de su amor! rn su auslmcia, ¡cruel v deSpiadada!, por $3lisf;acrt

1;1$ amhiciont5 de su mad~ dcsnaturaliuda, habíalo IUlclon;r,do.
F.spllrra hija dd placer libidinoso, hahíale sido infiel a la promesa

de su abnegación.
el lUJO. 10$ placeres, las malas comp:uiíu en uníon de mUjeres no

,onocid.a~, 105 grabados obscenos, lu lecturas mals.arus 1/ 1M perversos
-,'nSC"JOS de una madre falaz, habi.anl;a corrompido su concicnci.a de nm".

¡La lc~' inuor.able del desuno h.abi.al.a condUCido h.asca alli!

Por dmero habia vendido su pureu de mUJer, umendl- ~ homb.e
(cu.al el olbb.a). con el ímpetu de un.a r;abU ut;inll:;a; m;is. ~ hombre
..... nUIi.a la: ¡~bU p;¡g;ado con la munte su O$ldia!

;Su delito conKtido e'staba I·enp'»!

En sus ;a1Ul.U de p\.accJTS.. de riqU('2U v de libcrt;ad, la pnncl..I. pn"

ciJId.a d~ su vida !ubU' deshu.al;ado de un golpe jtres uiscmci;as!' la
JeI que. gm;indOK de su virginidad, la t•.aJO a la apoteÓSJ,$ de las nqueus;
';,¡ de JU novio, que no confocme con lu promtsu de un fingido amor.
.'" tomo loco de pe"'" l' de dol()l": v. la SUI.a propu.. que muri'> trono

·h;ad.a en 1.a plemtud de l;a '·Id.. , como mucre el lirio flor de f..l1go...plu

';I,do por l;a ['I>'lId;l, dd ;animal s.a\v;aJe!
Fcrn;ando, en su lnconsciencill, rt;ansport;ado su espirilO ;a mundo.s

ultr;a terren.ales, IllCtcrr;a su vIsta y esquIvo su mlru, no nisri.. en sí. ni

.llin;ab., a lI.ada!
Sus Imicas frasts, lagamcnle lúcidas que se csc.apaban de su gu·

ganl.a. l.as cOIll,'ncluba sOlo en ella.
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JO$É NAaU. MUÑOZ !l.

&r.a lucha, ~1p.ad.a y drs,arroll¡II!,t [;Ion v)l)lcnl.l.~ntc en ti «~­

bro del Joven nunno. conduyuon por r«!uclrlo ,t 1.. Impotenáa.
Sin nno, 1m t~mc~ ck lo que ti La "tcb, anundo mucho. ¡sm

brulrs!. fulmlNldo por La futru ml)ltr1os:o ck un gr~ querer, ¡x:ro1Ó ti
control del C~.

u _"t unp.i.a dn..-antciO ;11 aoomo sus uprn.nus, uparci.tndo
..1 iter _ tlUUC'ñoi color dr l'OA.

Tocio a~1 ca!lIIllo ck i1US1OnCJ que habia construido en el Edin
ck su .alm.a para el !Montar y La ftlaod.ad dr su aJrnlda, ondularon en

..1n~ np.atridos por el hunc.ío dr la cksdlC"na.
En ti parommo di" su dolor acerbo. venció la fatalidad a la dICha,

awndo u:inome. ahalido, ¡,;..rro!, por 106 sufrimientos del dolor y dd
prnsar.

• ••

N,tda hubo comparable a la I"sccna de ducngaño y de dolor que
cxperlmentaron los empicados, los (ran~umu y los que pruenlCS esta­
ban en la pequeña cst,tción de X, al ver tumbarse iOfrtf al Jovrn cadete,
convencido de 1.11 rtalidad de su destino.

En su magnammidad de imberlx, el Joven Fernando juzgó con la
danVldenCla dd h~rot. ptrdonando, as; lo manifesto, imptrt~rnto. a la
~ tU.'o por un mMi[() amor haci.a ~I. pt'ro n('l por IYaldad. Jugara
.lIpaclbIc v quieta eo la. ruleta dd deslino la. gran pOIrtida., o !e/¡oJ.J
i:mea. o desdicha. etel'll.ll!

Su uaruno de viVIr UnOl a~tena.a de ptnuna¡ eita.bOI profetiudo.
~ enton«s en adda.nte. falto dd amor de ella., 5erÍOl un horn­

!-re Rn Ilw.ionts.. lo qut ~I\...k a. ckor. ruonando: un cuupo ¡in alma
que V'lve muntndo. azuLado por $lU proptOS enemIgos, las puionu de
La carm , dd stnlido.

Inúllks filtran los uflltno& de b. cieDci.t medica para. voh'erlo al
rsudo normal; de futrte v igil, tomOM: en idiOla consumado: sus mÜSCu.
101 de acero dobtironst como JUntOS agitado. por d soplo dd ven·

dan!.
El creplisculo mcitrto de la noche de su VIda mvadio su ánimo ,

lo aVJ.Allo por completo. Su voz, mdo(f¡Oli y pur¡, ¡oogé.se para sitm.
pre en su garganla.

SOlo artICulaba p3labru incoherentes, ¡sílabOls ptrdioias!. que al de.
fintrlas significaban la idea dd pasado. ¡Recuerdos idos, de tiempos que
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Iubía agobiado ,1 ,",b,·,·- d 1 d" e a esgraCta, y, ¡nunca., nunca mas, Ile·
garían • ser!

¡El Océ.no! ¡Tu Itl<lIdre! ¡Termiramos ya, CORNALEONA!

• • •
HeU\Ol5 de decir que Fernando ValdOYlnos llcvaba el bIasoD de

cadete de l. Marina Nacional, debtdo a 10l ~rKimieDtOS que hubn su
Jlfunlo padn:, que fut umbitn ,",""lnO y muno glorio5amc:Dte ro la con­
quina de w C...dl~Qj.

Las provincias de T acna y Tarapaá fueron ancudas al temt 'no
dc CHILE por la propia voluntad de los hlJOl del Rimac, a n.íz ~ la
derrola o Lima, KgUn ruaba ti tratado de AMón. n:lataba el HC)')

patr01l (6) que conoan:mos mú adelante, a sus si.t\"lIeDt~ wug»> cam­
pt$inOl y fOl"a5ter05 que acudían a ti en bU$Ca de OOtloclnllcntos de cuaL.
quiera índole.

Antiguamente, chilenO$ y peruanos eran como dO$ herman..>s lI1C­

llizos, nacidos de la mISma madre, que de pequeñitos hubiera cobiJado
ti {lnico regazo, amamantado tl mismo pecho y cublerlo tl propio lecho;
($O $í que cuando ma$ grandecitOll 51: 5I:pauron, y tirando uda cual
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pua su n.~·a, d,cron en k goiJ.i.-J,a de PI(ontr4,lt (7), porque d lino le
~Dia avcl"$ión al otro, )' COlTían 10& dias inlurnmables.

LlRgUltO tm¡xzoororl a tUtc;l7ft', 11 m05tranc 105 colmdlo5.

Los ¡x~ qm tnn b;uunlt ",.,tl",.JOJ )' metidos ro lt~s, tU­

taron de mn,lr en~ :;¡ los chilcn()$: t-, rscondJ"ndc- <ktrU de lu
putaS. In ",aban 1.. kngu.ll a Qld.t rato., poc- lo ewol, los chikn05, que
lo eran ltnol ,..,/OJ cksumlS.ldos (8), mdlgnados, k rrspondian ~ciin­

doks t.",.,.,uf con~ IMInOl a 101 peruaflOf: y. ni K lo puaban fa­
IMnundo ti dtsron:tnto. toda ~~z y ewondo.

POI' cualquwr COIoL ¡.Ir!, sor UClIN.n la m.lldn:. Había que ver la nala
atmOJfua que oorria en los umpos al norte de Chile, que todo u[aN.
como makado. porque ILlId,C trabJ.Jaba gWI<UO y ti mal cundía.

Los peruanOl, pasando 105 Joportl (9) all;i en $I..L$ canclas, bien
tnU~lad05 )' vestidos a la moderna: de Itlma y dorman (10) añido al
(~rpo. y cornt que come pluanllos y camotu maduros, zo¡xaditos en

8"":'';1'0 (11), puaban una ,.¡da parccid.t a la del zorzal; micntrall, los
de ¡tc;Í, a manta y 010/tI. la dejaban correr buiendosc a puros porolOS
con color, que~, pan amasado, causcos picantu y ¡xingale chacolí y
pihuelo cabezón.

Por cucstroncl de unos deslindes, IZ que principió el cnrcdo.
S·i.J¡nduvl(l'Oll agrQndo 10$ animO$, y la rosa pasó a marca mayor; )"iI

tlO M: saludabaJ" ni se miubaJ" ni menos doarx los buenos díu.
¡Si te h.1v vuro, no mc acuerdo!

Mis prowdos x pusieron los prruanoll cu,¡ndo el 6 de cncro, :lila
poi" el inVierno de 1879, en un,¡ tude deliaou. corno pocas habia ha·
bdo t'X año. cuando IOdos at,¡ban dutr,¡idot en asuntOS mtlorcitOJ,

dlos. enarudo. en un $Óano y alumbradot por la luz de un candil,
dnpuh de haber mc:n:ndado unas boIund"'l calientes y pic:ontl'f, SlIl

acord.lrv ni ntO que Chile era para 1<» prcuan<» un,¡ rdiqula, puesto
que a doa 8tmudo Q'Hggiru y a don Josi ck San Martín, que unidos

,71 '0 hxi.n mi. que ......w. oc .han > 1.. m.""" y 1'0' .d. Jt' .."_

I"t;.. ... defmdotndo ueh cu.l >u <kr«oo.
") 11 hIlO deol pueblo nune> 1,1;0) en Ch,le b C>ITUU .p1>nch.d. (es_

.,nJo en lr>luto). o"b.to de b m.nUCI J!e.,.b. pue,u b bluu y mil "_
,-oadid,t(l el "'mltOn, hecho en j ....g. de cotí o de bn. "",rino.

(" En verano el .:ll IrDpK::.l mortúie. lO! lomo< de lo. nuivos, que
'"On tr.b.j>< y ,in tilo lo. h.ci. tr'n>¡>iru enormemenle,

(10) 811,1.. bUUnlt .jun.d. que u,>n lo< bomhcros y lo. milit>l"e.,
(11) Mod ntr>íd. <k b e.n. <k P.iu,
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¿Qu~ de bwno ~r;¡ 0Uk !raJO la KVOluóón ck 1891?

¡Compañl"ro: échdr tinta!
La parentela dI" Ftmando la componian: su mad~, dona Efig~nia

Castro, v su !lija daudin;a, que conlana a la fecha de esos aoon!ccimitn­
t03 calorce prima~eras.

En 1'\ físiw, donOSól también, cnlo un ranto uta chicuela.
Tal familia, sí, oriunda tra del lugarejo, ~gur~ndose que sabía

v¡ ...ir con ulativ;¡ comodIdad; una asila pinroreK'a, doutÍa de su "ndo
hurrtedlo cubit:rto dr Il2ranJalu y d.. chirimoyos.. pam>n al fondo.

árbol" variados. planus. Horn r hort.1.liu que K'guWl la ~ución de
$tU ante~dos a travn <k 10li añot, ronstiruan la ht:re-ckd qm, ¡p­
&-Ido a la ~Ia Rnt:l \-üalicU. ncibida poi" la viucU poc monupio del
que fu': el Jtfe de aquel hogar, muerto en \¡¡ guerra dI" la Inde~n.

Jencia, complcrab.an los eneros v habeor.
El futuro In (seab;> rt'K'rvado a la carrera dI' marino qur seguía

Fernando, el cual, terminados sus eSlUdlos, dt~ria ayudar a su pequeña

hermanita.
A pocas prrttnsionts aspiraba ti magin dt aqudlas butnas per­

~"~



CAPITULO II

LA CO~FIANZA y EL PELIGRO

11"lor;~ Jel .n.·i~no 'Clud.hJo llJ·
m.Jo d p,I",n"

Al oril"ntl" del caserío dt Ma'ipo$as, separada por el remanso (1) ¡'
por la ~?ilcible l"ormnte dtl e$tero, que en invierno era brazo dl" rio (no
le encontuban "ado) y ulvaba para los de a pata (2) un puente de
.imbra, .se encontraban las hennl»il!l (ala< de la haciend.. Uamad.. de Los

P"'jf1./1lf1S (3), cu\-a entrad.. principal 1.. fonnaba un callejón ancho,
¡muv ancho!. que delmudo a cordel. se UlIuba para adenuo; había a $US
COlotldOl profundu unJu e hil\'aO.iIban al lado de amba5 .seu hilerali de
;I.arnot. de IrunOI trorKOS., alti'OI cuerpOl )' tupulo follaje: \'U<kcit05 en
el '",uno; }""rtO$, escu.ilidos., deshoJaÓOJ y lUC06 como fanrasll'la$ dolien,
teI que ensc:ñ.a.-ua $U$ huesura$, alli en el credo Invierno.

Lu c,m" le encootuban «flt,f1, <kcim0l, y pau alca.nur a ellas ha·
bi:;a., 1"" Ir, (41. que dar la vuelu. pOI" ti .ecoJo,}a que al hente C$t.1.~

u re)a, el.aboram en hlttm, y que IOpOrt.1.ba '''". de nnpoJI<lJ, de ladrillo
de nuDCa ¡¡abar, sobre la cual uepa~ üi, como en form.. de enredadera,
el "oreJal que en su !lempo eu un;a p.t'Ciofur.. como lo adorn:;aba el m;allZ
de $111 coloru y u;ascendian $1,1$ fraganciu; y. ea pu de ".m~ntoJ que,
rualu centlndu ¡i¡anrt$, tn olOño, el "lI:nto arremoltn;ado [os volvla lu·

(J) A¡;u•• p,ufunJ~, que, e.)m~d.. en l~ 'up:r6ci" .~ d••linn p.u'~_

d~, en el fondo.
(2) lo, ~l>C t"iin~b,n de ~ p,e.
(l) '),núnimo dd He muin. COI1(>C,t!, COn el nambre d. P:ij~ro Niño
(~) fkbi. \Cr .,j, l' de nin¡.:un. oln mlner~.
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rU/II/',,; cuyo propinario lo era por aquellos entonc~s d acaudalado Sfñor
don Zacarías Encina y Donoso.

Un caballero baj<.>nálo, huasorc un poco, aunque entrado en años,
harto francote, quitado de bullas, bueno como el sol, bueno como la Jalea
d~ membrillos y bueno COmO el pan de grasa amasado; y ,jco hasra, dedr
basta.

Como que Sf decia que <:on los emros de Ilfi año de sus cosechas, la
venta de sus ganados de engorda. lo GUC tenía a<:aparado en arcas y talegu
(secaba la plata y el oro en <:ueros ('J tendidos al sol, temeroso de que
se le enmohace ~n las rinaJas). Los billeres qu~ íbanle e"yendo los des-­
pachaba tan pronro cOmO podía para la capiral, donde los acumulaba
de a poco en poco en los 8""Wf dC! {'obre y Olro¡, en los cuales él era
<l<:donisra prmcipal.

Por lo expr~sado, y const~ que dJo era así, bien pudo haberse como
prado la aldea. eon habitames, animalada. aperos, <:arerras, ganado, y
rodo un cuanro hay.

¡Bien!
Este <:abanero. que de ccmlmo había llevado en su fundo, ínsula

o feudo (que da lo mismo dedr), una vida patriarcal: Jusro, apacible y
generoso, vivía preocupado con raro empeño y bien marcado interés, en
remediar las ne<:esidades pecuniarias de los habitantes dd contorno, :l

quienes amab como si hubiesen sido sus parientes cercanos. atendi~n'

dolos y socorriéndolos en sus trances difíciles " buscándoles por todos
los medios conocidos que lmaginarse pueda la manera cómo hacerles
más llevaderos su tiempo y sus vidas,

¡A quien Dios no le da hijos,
los SanrQ;S le dan sobrinos!

Sostenia fdiz y dichoso, afanando siempre. y siempre el mismo, d

l1",agnánimo ciudadano.

Nadie acudía a él sin obtener la promesa de ver cumplidas sus es
peral1zas. En medio de iU scl1<:illcz, d hombu era )·"It·Qor. y era hos
pira\ario, no gusrándole en su filosofia el re<:ibir lisonjas ni adulacio
nes de parle de nadie, que a nada conducen.

En su ruici<in. viv;a a la palJ la llana: ¡pan, pan, y vino, vino!
Su altruismo, nacido dd alma, érale innalO.
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recogiendo deshielos, esteros, derrames, vertederos y raudales, se trama a
caminar corriente abajo hasta llegar al Océano, arrastrando tanto cau­
dal. Después' de haber tratado de escalar las altas cumbres del Antuco,
que sabido es ¡no se casa con náiden! (10), porque luego que penetra que al­
guien (ser humano nacido) quiere ascenderlo, al momento se torna en
huraño y receloso, se descompone el tiempo y cual el león que viendo
está que le van a arrancar sus cachorros, rompe en ronquidos terribles, se
encapota la atmósfera y en muchas ocasiones, aunque el día esté relindo,
se descuelga el aguacero. Así como don Zacarías conoció la laguna y
el río Laja, tracoteó el Maule y le vió la punta al Perquilauquén, parajes
donde vivía el Huingán (II), donde saltaba el Huemul y habían los
mal/ines (12) que elevaban el chorro a tanta altura y tan hermosos co­
lores daban al ser quebrados por los rayos del sol.

Don Zacarías, el tercer héroe de esta novela, al decir de todos, era
lIn hombre fuerte y sano, aunque pequeño en estatura; y, tan así, si se
quiere: ágil y liviano de cuerpo, como un mocito a los veinte años.

Su catita de luna en menguante, rapado bigote y mosca, ¡como se
pide!, siempre dejándose crecer el cerquillo de barbas y patilla, unidos
con los pelos zarzi/los (13), formábanle un círculo ligeramente oval, que
a veces causaba risas; pero que, consigna era, o blasón de orgullo rancio
tn Jos hombres acomodados, que no sabiendo a punto fijo por qué se ra­
paban así, sabían muy perfectamente del resultado de las cosechas, y
esto lo corroboraban tomando en consideración el grosor de la nieve
caída durante el año que había infiltrado en los cerros, y la cordillera
guardaba en sus entrañas; 10 sabían por el buen color que llevaban los
sembrados, tomando en cuenta la calidad de la semilla que habían des­
parramado bajo tierra; y les constaba que con la llegada al país de las
avecitas llamadas golondrinas, que capiándole a los nublados que em­
pañaban los cielos, a las aguas tempraneras, a las escarchas y a los fríos
del mes temido, habían emigrado en abril.

Las guaguas, al nacer, ya lo sabían, que:

¡Abril, aguas mil!

Sabían también los hombres de esos tiempos, fieles a la tradición, que,

(10) Era parejo para todos.
(11) Anima,lejo acuirico, de manos cortas con dedos estirados, hoci­

quito pequeño y largas ba,rba. que se domesticaba fácilmente al hombre.
(12) Verted·eros de aguas medicinales, en los cuales se bañaban los in­

,lius abodgencs, dueños y señores de e os campos.
(13) Que unen los pelos de la cara con los cabeJlos, en el hombre.



"
a pamr~~I Tr,;n"t,¡ (14) tn ackloantt, los di.u nriraban una pllr;l ck
pilo. dO lo knu.n mu~ tD C\Wnu tU sus ~molUS; pl'ro lo que más In
rmxupabl y lo fmg..&v. cu,¡ndo mconrno.ban la 0p0rlunmd, pan. sacar
_ CUC'nU$ 1m tlr.lru. anlN ck cntr.o. o Cf\IQ.r la apuc:5u ron ti ladino

9'WJ\o: dd ~chito ab.o:no. dd pinito ck kchoms, ck la montura apt'­
.ad&. o de la VolljUlIlOll,l control ti r&.,"moto bonhdo. o la uru :lr"d.J. y
C7..~..J.. .lIpunt~ qut' deN ddimr ti Almanaque Pmlornco D...rn:ido, o ti
de 8n,',x. qUt lo ttpartian ¡ ... tllIIO

¡u bolK;I., en. el r«oniar rn sus
mtntts, ti adagIo que lo o~ran rr·
Cllar ¡¡nl¡!J veces a sus maroen:

¡Treinta días trat novic:mbre,

con ahril, JUnIO y ICJllKmm
Vt,nnocho [ne febrero
)' los dmlú: mima)' uno!

T~II podi.an Juz~r por rl va­
lumcn, y calcular mu ~ "gero
por la canLa ruwñli o aunglda del
<¡\X te. Iitt."ba, los punUll qut; cal.
uban _ botOIOiS..

No Irni~ pufi. n«tsldad de IOn.
deul. ti b.iho (U) a nadlt, nt de
bun!., ti IrtlJtro t.1mpcxo; muy

por e] COntrario!

Había que vulo a don Za'ariu
cOmo K afanaba y cOmo K .lIfusias

malla para tI/"I". en los corralu
qulOl(J..u/o, o de p're.., COll$truídoJ

ron. rmda ptedru ck rio, o con b%n.., (16) dt (trro lIgados con bol·
no. ~go. COI'nr ru W 11I""",,, de ~das, s~m~ qut fut5e' IIt.·~do

como co"'~o a MI vwJO e.apataz M'glKluo Pob!tlt. QUC' IN borde.",
Jo a MI WIo lo. ~ntll aDoi ck noble )' no w[trnlmpodos butnos ser­
llOOt; v, and.ah.an en edad ¡por ¿y!, a las topadlUJ ron ti patroo.

Es.n, .al dtar del VloeJO servJdor.

(141 El 1I de .~tO de: ud••M.
(I f) And..", trm<f~ de in<bllu, rt't'l"ndO'" que 101 un • h.crr li,.,

l. , ..,d•.
(16) P>tdr. " ••nud•• ,¡ncd)' ,ombo de l. gr¡n peiO¡.
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Se acercaba don Zacarías a pasos agigantados al ocaso de su vida,
no habiendo tenido hasla cntonCf$ la desgraciada humorada de haber
contraído el/mio. ¡Ni siquiera pensarlo!

A pesar de que S" susurraba entre los comp.. i'('J y las comdirl'J del
lugarejO que el la'/a Cura parNX¡uial, a'lligiic andúvolc buscando afi05

.• tr;ÍS, por cido y tierra, muy ..fanl)l;o para acoyundar/o y ponede el
yugo; porquc detrás de \a Iglesia había tenido gato e',<errao (17) en

;as propias casas de LOf Pingiiino!, 10 que significaba mucho decir.
Pero la mayor novedad era que el scño,. Encina y Donoso, envuelto

en sus costumbres pacatas, vivia como el pelícano, jtodO$ los días del año,
solo!, ¡solo y mostrenco!, aislado, en las espaciosas casas de su hacienda;

y todos los quehaceres domisticos eran cjecutados por mano de hombre,
eliminando a lÍa Clmma. vieja señora, achacosa y mal humorada. que
le servía de ama de llaves y de cocinera desde los tiempos de ÑAUQUE.

La que frecuentemente se hacia acompañar de una rh'nJ/a. menu·
dita de facciones. que se llamaba Caúlda.

La cual rJ,¡ni/<I se amorataba de rab;a todo el cuerpo, los oJos casi

se le arrancaban fuera de sus órbitas ~' llegaba a quedar tembleque cuando
el Patrón I'iejo. O cualquiera otro, la dijeran que: por mandados<l O por
Jonri<ic<I (18) la iban a mandar p"ra el Puerto (19) con una piedrecita
en la boca. para que se contuvirra el mar y la tuvieran compasi6n los
buzos y los otros p"scado,;, ya que estaba pronosticado que iba a ser de·

vorada por el tiburón. porque no queda casarse con Poca Pena. el neo

grito !aríen color de ébano. que tenia menudita su cabellera como pasas
de Corinto, y aunque estaba muda'ldo (20) habia los dientes albos como
la leche, al cual 11;8°, según ra:wnaba la pegiúmrhita. mirándolo con ojos

de malas ganas; peor. cuando el negro ptn'trso, en su media lengua. la
desafiaba, mostrandole los incisi,'os y brind:indole las coplas que apun­

diera al pisar el suelo chileno:

iA los ra;-os de la luna

} al resplandor del sol,
allnque tengo la cara negra.
a nadie eSpantO con mi color!

(17) \luj"r jO"en y Jono>, 'IUC ";,'e 5u .mOr ...p...d. Je 5u J,nlolC. y
o_ulu 5u ubnl: de iJ, m;r.-.d•• ;nd"cr'IJ<.

(18) Tor¡x- pUJ lodo.
(19) VJlpH';'o. t". l... lcnl;Ón de 'u !lUT.
(lO) C.",bilb. 1. d:nlJduTJ.



'"
Adndt lo hada Cuildiu, dtsputs de, una COfftuada. ni que ~ían

man:omados al sudo JKPO y china. al convrnttrM' qlK rra pau. tila ti
ftftO, V'tDu.a las tttaddbs: ¡mgro curichc!. ¡nrgro hediondo, urancao
dn a.rb.=.n! ¡Dios ha dt qunrr qw no tr Msuñú nunca!

u hay <k 101 a ñor Cucho (21) que no gute mis agua ni legia pa
dapcrcuittt: ¡negro ~tón y nW encaduio!

De CU}a ptnomta (ti negro) cuidaN ti P"t,.m ron alo y afán,
CllIDO st wr,Í en 105 capítulos Slgu~Dtn ck 6U narr.llciÓII.

Gu.udO ti I'KtKrdo la grnu:!ci.ln. rt/inindOK, cuando K Ir.lltaba
dt ddimr b nbd .\anuda <k una persona, al indIO f't"giinu~ que, al
~ <k 1<. ~OJ, habia "¡vido en 105 c.lmpos cuoonos y de "IC'JO
k nlm.n nvent.lndo los dltoucitos our\'05.

Este abongrn f1ucnuoba entre los I~ o los 160 años. lln'aba ti
rostro a¡xllinado, ti cogote apergaminado y uuhl chaptcán (22), ti
cual. al pttgumulc ¿quien na r cOmo le llamaba?, presto., sin dar más
datos de 5U vida ni de su procedencia. sillo atinana a decir que había

IU.cido 1'",ótiJo (23) y se llamaba Ñall<lue!

Era tumor cntre las gentes que, en su mua, don Zacuias ela un
g<ulron"".o. y a ~Cts se daba la vida del oso.

¡Ña Chuma aquí, y ña Chuma acá!
j~ ffmtdios! ¡Qut la.vaoo. d~ p't al p;ttrón! ¡QUt pl'ga bolo­

na! jQut ropa al ~nJWlguc! ¡Qui w gallinas, 101 h~\'05, la. remida
para la. trailla di; pl'rros! ¡Que d gato, ti loro (&)1(>" quc hurgándolo
iodo ~. ruongando solo lodo el día, formaba partc dt la familia! ¡Que
la harma IOIUda frnqu~C1/" pan. e1I\\J.l!\l:ro uno dt La casa (2-i)! ¡Que
La pnI"r14 (2') pal patroncito. cuando no lc _¿..ha /4 h_ta (26)!
¡Que cl apiHo pa 105 dlClIU5 y eso dc qUitar La tohalla mudncnta pa
pmlCl la nr.ICva! ¡Que el qNJ/cit. pal piJaro dc...áo, que le taLadraba las
Cln.1&S con cl mmbío! ¡Qt>c la agua pa la redoma dt los paca¡tos
c:oIoc-NI! ¡Que ti nJlMtUMO pa La , ..prll. (27) dt 105 ZU«O$ d'illa y
101 dd palron.

¿Qulin le tCldi.. La cana al patrÓD, Cj:lndOKla dcsponjaila como a

( 21) El lInn-o de( f Wldo.
(22) Lo inJoo< chiklKK u...b~n HOS y !rcnu_, como In mujere•.
(2J) En muy .for'unldo.
(24) El PurÓfl. q~ lcní••odu In pr~nd'J.

(HJ Pep.in. de ,"CllruZ. p.n digerir bl comidn.
(26) No .ndab~ bien de ulud.
Il7) l. p.rtc q~ cubre.
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iJ tt guseaN' ¿Quién st "8fflÓ"b" tn ."mont"'!t lu uñu de 105 plU
con la poJ.w." (28) ruando It crKían tn demuía? ¿Quién It zurcía ti ti.
c".pín (29) s.aludo de punlO5 o ti prqlUft tn la (uoÍ",,; y k ponía ti
Sólnto de CUtro al panuloo tn l:;as f!O'''Ú''¡ o rn las p.nt/<lmU". de las
piunn, y quién ~ atrtVioí a Iuctdt n'iun 1tp4rO (JO) al YlfJú"o (31)
C\1~O tn su COftttnumicnto, ¡altgrindoK lit V'tnt vivo!, k brindO ;¡¡ru.

l!ado Y IUVO fnst'$ tlocutntn para galantu.r a la apunu dama (ul
romo lo h.icia tn sus butnos tiempos). o ~ P'0I"'IÓ tn rurd.a dt amig05
un algo mu dc lo ~o?

¿Quién It «on./i.,on<th" ti hlKvo duro, ti (h<t.q¡u<,/o m",1>«" 'f

molío al palrón y It rt~ ti ",,,nn';n (3]) pa ponintlo tn la aUoc·
j,J. (33) Junto a la galJinz ptli v al ClopOr¡ fi;ambrt. qulin?

¿QuIén, " /" d.::",nul~. Ir colocab;a ti p;anutlo off motOl, planch;¡dno
rccién y lt rclltnaba la tab;aqutra con ti labaco molido p;a que no Ir u·
cuiara. día a día? ,Quién It prcparab;a ti (""á,,,/ mañana a mañana. ba·
tiéndole la~ yemu dt los hutVUI tn la ItcM. dupuis dt haberlt dado los
tres hin'orts consal-idos. y anadidole su f'Oqllidu(ho dr cantla dt la m·

ttra. su d"y¡/o dt o/al y su ml""I" dtl anlsáo de substancia?
¿Quién habída de sel ~l no na Chuma?

Al sof,.crano c",,,I"I/o que le colocaban en las entrepiemas de los
pantalones muy gastados por ti uso a fin de hac:rnclos durar un jK>quj·

clllc/", mdl v no futra a dnptrJ"Iól'" eSOl; mtJio, que lt podrían hactr
falta para ottU Cl»:lS al str querido que l'0bernaba la cala. al cual lodos
Ir vohún los OJOS blancos tn c~ de apuros. siendo qlX ti p;o.rche lo futra
htcho de Olro género muy distinto cltI qUot lo fUe hecho pnmitiv,unrntr
por JTlanos de L.t Krlor.a. ,,/ió.m.i.lo llamaba.n ,<.mI".'; \" qut los pt'qlKños

dcs~rf~ctos zurrido» los denon"na~ nritl•

¡\¡"a Chllma, ¡todo na Chull14l!, qt.~ a v«n salia \·ol,,·nt n ...l'O y :le

arostab.lr .fflJ¡...
(J1I.$1Jl0llól. arddou. ruoogona. alharaquirnta, pUoCh.-rvnca y mal ffl­

, ..(h.i tr.. romo tila sobo sólo ti 1"'"trun la aguMllab;a!
Btniiga cuando amantcl;a con lu Jnl~ de $lIS ;unpulosu po-

(2') Ti,n-. J>MA pOO'"
(2') rl ukttin MellO' ""hlkn..
PO) I'n b......"K t<'rmir>O<: in~t.p..k 'U <:ondueu poco ub.tllerou.
PI) l)n,uoo ck vicjo m.lo.
(J2) P.n .le gu••• que 10 rdkn.b.n con c1"ch.rro..... y pr.".. <k IV".

e<¡>cci.l", P'" d"r.. mUcho tittnpo en lu .lforju ° /••,JU'.I.
(JJ) Ilohonel .1.. bn. t ..j,dOl que 51' 1I.. ,.,b.n dtb.jo .1.. l. mOnl"U.
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Ikras. torcidas par.ll el lado ~I fn·es. o con el 80.(";"0 (34) colpndo, en·
IOll«5 r~ la terrible Pén::¡!

¡Miedo! le tenian los grandu, y trmbl;ibanlr [os niñO$ al verla tan
<:f;n¡¡ y sobre todo ruando Ir cnrraból por cantar en la ronca vihuela que
unía roto el l.tUlr y n:mendada la cintura con los rUlos de su Cilmisa

cort:ldos en forma de J'o1rcl~j adhtndos con rola de ptgu.

¡Cuando me ...nr dc mi tierra,
lI'M' vint de allá pa :Id.;
}" si no m·.hulnru venío,
cnw..vía estada allá!

La u,! fu, Guna ·lIevaba adornado, durante udo ti tiempo, su rogot:e
ti IOn J!4r (35) de c&'IN' (36), qut 1m ptzU de gnlcia desca~ban so-

(J4) BoIoi[Jm.

(l') 00<, just,rnentr dM.
O') T,...nz.l conu.
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brc SUS mansas ubrel. qUt tn titmpos remotos fuuon redonde5 ... dufOJ,
como globos turiquws, ptro ahora, con loJ años., ¡0l0i$ [ibrt!, ihan qut·
dindo[t fofos, y mOi$trandolos a todos, epa que los mlnban, pus?; nt­

gros y caído. como MIS COIICheUS y su ¡<t" aponxonada, tal como la Itngua
dd loro.

Y, ¿cómo no iban a qll('J"rle gr~du 105 srnos., cuando en su moa·
dad, rre,en casada, le c"rgó de alimtntan.t bltn; por t5O, tudr y mañamo,
sr brbia (Sin haarle gtslos) ti romo de la huama dt "ac.a, sm sal ... fUI

aliño ni, y nrl'V\do rn ('olb. huta qut hacida mrHoch.s. ron ti fm o:k cnar
bitn a lo. hiJOi$ cuando los tuvirra, pa que Ir baJua la lrcho:?

No por su fuldad, ni porqur ua ru!.....g,,; al andar, una p"la [t prdia
ptrmiso a [a otr", hacK-ndo con ambas ptrmas un gracioso movimiemo de
ndtras qUt daba 8,uIIIO rl "."rla, cuando ttataba de caminar a loda p",sa.

Por no, siemprt y siemprt, aconsejaba a todos: ¡Al pasito!, ¡Al paSllO
por las pitlTas! ¡Espacito, s'ianda leJOS!

No por [o que dejamos expuesto, ni tampoco por su tm~lla que la
¡ovad;a ptSCUtlO y CUtrpo, como la papada del pavo; aunqut sr ha dicho:

¡La gordura es parte de la hermosura!

r::Ia Chuma infundia paVOI, si no por su la.",c". qUt como serrucho
IravoÍo (37), abrla al palrón con ti 6n de congraciarse con d; yel pa.
trón la ponía oídos. puandole por ta[u rxpans'ollts mu dc un "rgo por

la b"JI~J" (38),
De esra suerte, cualquier dia arnaba la J..¡..,<.>(a, y todo ti mundo en

la hacltnda, hasta los mesmos perros.. nlaban J"p"ntor a que In lkgue
el pan dd campo (39)!

Como por vía ck tntn:lencWn, ila Chuma. en su cara. qut era th.s­
llana (40), anda!» fritado sitmpn: colg.iOi$ tn sus ptqUtiías otrJillas SUlI

grand" aros ck plata con {JdíaOttf d'\OCO )" srndas pe/r"l boas a cu. l.io.
DunnÍa con rllos. )' no K los saca!» m pa mal.

¡Son n:cutrdos, decía, muy compungldafOtnte, dt m, 8ua"'-"P.to.'
Ad\'lrtltndo qUt su fal gu,m,ap,to, había sido su propIO hiJO Va­

lemin. que gll""'II.. había ptreodo en la cordillera lantazos años anlts. Un

(J7) Lo. docn\,\ dd s-orru.:ho dc"'Pu,\ d.: .libJo" O(' lurr~('n p.u un
J.do ). d ouo.

(H) l'or lo b.jo. sin que.' lo nOUU n,Jo(',
(.19) Un ,nojo con Hril1nof,
(~O) De hccionts .bult.dJf, 'I\ch. de pómu[OI, OjOI irr('gu1Jrel, 10$"

tr. sí.



pa q'apcitnditra el arte que m'ien~ña­

¡Jué contra na!, en rr ñunquichicha!

roJ.ío (4') WIWivo. qut sin moh\'O n'juno K h.ibuia dumoroní.o desde
~ita dd ~Io y que neg.ba • dal miro d n1mbio que Inida cuando
oomu. rmblsorndo le. monlU cuesta .baJO, por las airas. y qllió (42) onde
mamo l'$UbiIl u:ampi a tT<J/'<I, ¡qué alaD'llá t.n ngrandau!, lo andoo
.pWundo al pobnriro, y • la ahmalí. lanuén!

y como d gl«WW' había Ado en v\da medio enfelmÓD al tltOg.mo
(K ruu.ba l. abru). un argo IndÓtl ck paus, y su poco arrií.o a I'es­
puea; v l'mJin unida. su r.ción de pasio poI debajO de la cola dd /rllro,

ey fué que no las rllSf'Ó (43) a tiempo,
jOmo suftía ña Chuma cuando sr. .lltoroaha dd fináo V.lentin!

qur, fUC'ra de los defectos moralu expuestos, había sido pati'2amoo; n.ll­
cio asin., el pobttcito, QrqlleQ;/o de pidruu, Jibundo Dios que n'ubiese
qutdio tullío, jp.t nunca!

¡'I'os, tu,'e la curpa, poi nO\"tása! Sostenía firmemenle convtncida, al
rtrorda~ cómo el CiU~f(', d OJO Y tOO d 1;l0 ;rurdo cn la can dd hile.
';«'/0 {.....¡ Ikvó en w:ia UDll. uuncha amotalada opalina, qlH' mi.s p.a_
rKÍ.I .C'OInbo bien aanado, o patada de mula eargutra, mal .tn'\tlada,
~ cu.alquíu otra COA, ¡V;ilglDOS Dios!

¿A qué .6.n Juí a mtrll.l pa la luDll., q'esuba c/.f<i, cuando sabéida
q'i.anda.a prtD.á der chiqUIUO?

¡Bw:n icm q'cn lo aJfl'O reina. la "gracia! Suspiraba liunarntnu:
~"Nldolida, m. de Dios, y Dios.. GutSUO Siiiol, K lo llevo pal ado, lal
como K llevó a su pa=!

Too el rmpt'ño que pwt

ron mis marortS, no I'ltnlrii

El primer marío quc U1vo ña Chuma, que al fin y al fallo:

¡Suute te dé Dios, hiJO,
qut d saber nada le vale!

l41; Aul.."du de .....~c q.... Ir prujpiu dcidc b, cumbra m 1",
....aaokI Uv.vu.., :al uer b ..,IU'd~ ncT'~.

(ofl) ~ Uf".
(41) :-':0 >e hi20 IIn bdo.

(44) :-':;00 de do. ~ftot, Pft'O mllr pobrujto.
(41) Homb'n vIlJ!,l"C'lI,
(4') .x ded.iub~ ~ c~ur kt:mea.
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¡Arriesgando la. via, a cá na, [as embdaba poi los montes, y echan·
do a rodal peñazcos cerro abajo, se metía con CaUa y too, aentro de
las cue"as abandon~s de los mineros, onde comaireab:m los liones! Con
tOO, era bien consederao poi los palrones (47) y po1ción de preduto que
le ejaba cuando solida baJa[ de las serranías con la trara/a de perros y
su .pal de caeus de ternero con caras.de gato o de cachorros mamones,
que a las pauias con el buitre (48), con la huiiia (49) y con la rhilla (50)
tanto estrago hacían en las haciendas entre [os cabríos y los lanares. Esto,
cuando en d rigor dd invierno no se descolgaba d rayo bramando y romo
piendo los nub[:íos ¡too aparatoso!, pa vinil a reducil a ceniza a las pobu­

citas!
En una nevaZÓn regrandaza q'iubo, en que eamien pereció baseante

nnimal:í, le llegó la mala.: se 10 eragó la cordillera; ¡mur;';' como mucun

los pájaros! Sollozaba confundida la buena señora, hecha un mar de lá­
gnmas.

¡Sin amparo n'iuno! iSin wnfirión y sin na! (51).
Y, 10 piol jllé que n'oubo un arma caritativa que subiera condvlív

d'el y ['ubieta arrimao su güena frizca d'iazoees en el espinazo, ni le

pasata un trago de guari;¡:naqui (:>2) pa habito ron/orlJo y hecho en·
tral el cudpo en calo[ y no eja[o moril con esa risa bu/rrura, con qu:

suden icil iadiós! a los vivos, los que mueun ca[aos hasla [a mi"/,, e los
hucsos, los sepu[eaos en [as nieves.

Que si a ña CllUma le picaba d p,d,iye (H) y se ponía COOlO la
'Jnrh,ira (54) del mal humorada, cuando la mentaban la ¡'ma sorda o
la ma¿ja SIn purll<1. y se acordaba de su hijo Valendn; era peor cuando
en los meses de Invierno. mientras afuera la nieve se deshacía en plumilla,
el granizo [es rompía los lomos a las bestias y [a lluvia caía a cántaros,

eal que si se hubiesen rOlo las ugadetas del cielo; seguían btamando los
pl,ehhes (5') y [a tsrarcha endureciendo las aguad~s, ella, mate cn
mano, el corpiño a medio abrochar. teniendo el qUIltro a un lado, y en
sus faldas a[ gato regalón; mientras 10 golpeaba (al mate) por el culilo
contra sus rodillas, pa ¡¡"mal !'aglla pa la gombJlla, ¡ra20naba a solas!,

(47) Culqui", hombrc .comoo.do.
(48) El gran CQ"J"•.
(49) GalO momé•. color cobrizo. ,20udo.
(lO) El 20rro connin.
(51) Sin ningún auxilio rdigio",.
(f2) Agu..<licnIC mu)' fuene.
(53) P~lICña lombri2 qllC le n.ce , b gll'gUJ en d .nO y h hJce

incomod>r~, 1l0ranodo inconsol.ble.
(H) InlO(.'ClO ult6n.
(15) Buvos vienlOS del oloño.

•
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Jer r""'~TI"'" iRUlIII que unlll 8""g..... vmo """b..nJo y le grotlllron d~
nurVfl 105 colo«s 1II llll carlll!

D.: todos., ruulto 11II (rncUli de g"""'oIl Ye;k '"0Z"! p"'ro. como Sl(m­
~K, 51 tuVO InlIIllll II\lIIno con los InlIIríos qtl( 5e' le motÍlIIn sin tabd qtl(. ,,¡

plI que. los ,,,,(e/,r1>oJ 5e' h..acidan 1'011 YlIIp!
En los hombn:citos, csc"lII~do Reb'''ll4'Io. d que no tuerto, ralm­

~o (67). o La di no, dio 1II1 J¡:ego, o 1II1 IUgo! Y Las r"",,&t"J (68). CUJ.I
mis CUJ.l mtnos, ¡tGalo ngrlllciis!

Ch.aro (5e' IWnlll~ Ros.o.rlo, p"'to La mtnllll~ Ch.oro), que ju.: 1111
menolcila y 11II ,egollDool!", hizo güe~ we!te: st uco La JiJ'l P<'1'" (69).
al caru.lV con H,lar,On Machuca, un guama P"'(D (:'O) cuando and.iha
en SlU' deberrs, Ntn d'ant"D (il). ¡ganaol de pllllllll!, )" n.i rtJltI~tTtI e2),
como q'era ,.p"laz mtlyoi en l'haciendlll Cu/,uío arriNo (73). pal 1.1.0 de Il»
Huinu (74).

¡Gl.ieno!
¡Chan!o (de lOO hay que pirar'. con los arios q'¡Non pas¡¡ndo )" lo

1el/(ona q'era, antes de ,onlrad radO. habida sío una moza haciendosa;

guena dueña de casa. Juiciosa y humirde com'un perro apah:io: espues.
ligo yo!. unil vtZ cilsá. ¡lo que son argunas mUJeres!. reveló un genio tai­
mio. amllr'do y prosuo que daa miro. ¡Ni di.. $Ola s'aguamaln!

¿Q'd tiempo andaba ringular. o gueno? ¡Chamo. a lo propio. ni

chicb, ni Itmuni: gÜtna (ami':n!
;.Quel tiempo rstu ñul.io o romo pa lIuvtl. o la [un.a \'inÍl'u .m­

In (7:»? T oncrs. ¡PUro \WgK pa la erua!.i! Er g~nio de ChlII.nto u·
perunen!lIIba una prr(rra en el welpo y k bajaba toa la dm"; a los ñervim!

El conzón eDarrio untro de la aJa der cuclpo. se rsp:armu lo
mumo que aballo encabrit;io. ¡pa qui k ¡go. iñol!. d'iun lao pal Otro. que
st 11 gorvía '"r".il/tI • ¡sr ~prraha ~!. st dtS«JYUlltaba y sr lamentaba

('1) Drp.... uu ;.1•. ~l ~D<br.

(61) t-¡,¡u mujrrn.
<") Lo .u&urio de much~ sU«te pUl 1. penon. q..... ...,b~n~ ~I melón

d~r e,m h '.jlJ. ~D ~I '·•• .-0 que c• ...,Z<,:~ de h prp•.
(lO) Prudrnu, circun'ptclo, no bobr DI h.bb ud. más que lo ncce-

nrio.
(ll) S'e"'p"" e!eg.nle a su nuner¡.
(72) Nunca .. prop... en el licor.
(n) nu!clndo h conirnlC del rio,
Cl.) 1'1 virjo pueblo de Ruín.
(7f) Con IOl r • .-/)ilol ¡UrO nrib•. •
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coro'un q.u-brj(J (76)! O. al igual q'd culw (n) echando kre¡iu rn r:
invidno ~do rl ¡:irmpo fSt:i rnc"pcláo JI quifl"c Iluvd!

E~ ru cw.ndo le daba la ,,¡IJi,'OtI. x qutida rt'OrKIita ólC suelo, .Jo'
dcxon«naha loa .' K costali.lba <k lo divmo, lo mfSmel que remera hu
raña. rtcKn mIaU; v, aguant.i. que xguida haulando JI p.¡raliando. huta

que llegaba el lILaria!
TOPaS, 11. que lu p.¡g.¡oba a nlRVt: d pobn HllariOn, que a la ñan·

ga y ñanga pl:), la queria a su xilora "po.ta kgínma, como cq:a d~

tn.lhPin. pa eclurla a I'ogutta v haarla carbOno
Ttatándola con !Oda .Jllav1dad JI dtlJaodcu, uI como a una iñoriu.

palriculal: ni roo k daba en el dU$to, ¡no r'iofrndan mis p.¡labras, le icida.
bim rt d.io a I'(lft~a, lIev:indok el amtn, en too, lo 1I1e$!ll0 que ti $:lJl

Crunano. en l'iglma. a 1015 pairccitOl5 ugr;iO$!
¿Que r'ú dao la m"l..tá atta vez, ilama linda?
¿E nuevroto habís emprsáo a ballal er baile de San Vito?
¿O u que te eKUece la , ..!I..n... poi casuahdi?
La p/,,!jrtlb.. con {lxla prumcia, ¡hijito de mi arma!

¡Al fin, si d hombte abomina:
a la mUJer, sm razón.
no le cause admiración
que Ir Juegue la talquma!

Sm más q'eloO, H,lariOn, cOI"mao huta las rcmnrnu agillas d~

~11'rkl(} con .Ju mu¡cr, k cntro por ulmll cn cama sep.¡ri, ca JI cw.ndQ
la Ou.nto se l'cnnrarnaba cn d macbo (79)!

Gui:indox poi k. COIIKJOI de unas ""8"1 que tenida, empero poi
ulano JI poi cobn.rle xnnmltntc. codunos con toas tu conociu. ¡No
lo eJaN solo, llJ a $01, nI a .JOIIlbra, ID en pu con naKknato!

En viapttu de unas Pncuu de IWgn» (SO), opués de habd "tao a
lu plItrtU de la xpWtura, Cali1 uuo, iP<'ltll"".Jo!. der 11IbtIC<I;:o ro humo
dr; agarro dt hoja que k diO a chup.¡~ la campemn.. (81), que lo habida

\7') UIU ní.b <k a caballo I....ba a lo. bomb_ JI los <kjab.a inutJn
¡»n tod••" uJa.

177) c..enndoo A OO•.,.C'CuefloCl.lI dr IQli hiOl oc k rnd"rc.:c: la ;oIr.,
... dror-pn-. y, ""'..oncnudo. fcroz, habh lo que se: le virnc a la cabeza: ¡lo
'''yo j' lo I;'no!

(71) 1'", flltTu. quic.u ql1C' no, ,....a ... mu¡cr.
(7') Sr l>O",a alune.a.
(10) , dr C'~ro <k c.da año.
(11) Su propi. con_tc.
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~parao l. meÍCI aiVÍDa ña úlm~n Quirog;¡¡, tn qu~ ~ntraba: fr pofYO

rk la rul~bria OVtra. los~ dd rauin tapao, 1.. (r~~ta dd gallo asrilO,
un ¡xrnil de ¡Tillo acuarTao, la lengua del' zapo 5(lltero, un puñilO d't.ormi.
fU d~1 Ciminltno y ~tt ¡xlos del' "'K"4CWO rrvolcaOl en 1.. leeN, dt I'iguc.
ra. loica a las doa de b. nod~ dd JiJd de San Fuan. que era el SK'n:IO
para atrur al ",dino rr",iJol. que w J~J"'t4b", d'~bel deJao ahandoni al

.. ,~tt' a la Kñora propia legitima. tan ao!.amtntt poi darlt dusto al curl.
po. "",,...1 (82) Y haála sufrir: it~'. I~ dlÓ la lort", ",Iiñ.:. y s'iannQ la roKa

¡:.aJrt!
Si no son untOS, ni., los Ixmtbrrs tn l.a tierra. ni han hecho "No,

'lIgraO$ como los paJrtcitu¡; de mu.a v ctrquillo, que _gamos.
El' compain Hib.rión. cormao hUI.a tI' gollett tn despue~ de b. vú

..-rucis qu~ lo habida hecho p:wol su stñol'3 upos..a. y a ¡xsal dI' la inJal,,·
"rllei", qUt gastó con tila: las /J<Jro (83), qUt lo qut qu~rida l'indin;); tra,
montálwlt tncima y gubelnálo a pueblo.

¿Cómu w va a compritndd qUt un hombr~ dotao dI' gi.itna con·
ritncia. sin tstal 1'11'00, va a lentl <'$/ogamo d'iacoua[w a ulmil con una
mUJd tirana, dtstngañá dI' faucionu y taimá poI añadidura?

Con Sil siño[ moo que tenida, antes de dal mal eJ~mp[o a ['umanidá
tn l'acienda, [a tar"ndeQ pa un tao y el' mtsmo barrio el sut[o con ella;
l')t las aplicó ~n solld (84), ~Sto, Jutra dI' [os moquCfCS ~' d~ [as mOrt·
¡jauta,. que la eJó marcoi pa los restos dI' su vial

¡Contra n.i. m~ dugañito,
po! t,ndte argun rtgalo;
com.:l ~'a no mt qucrís
cuanto hago, me sale malo,
taito w lo pu.iis al ulro
5U\ vtrgütnza; Clrt.palo!

¡Le iJo!. y, ~nd~~' de adar.i la banca (85), Jue )' SKÓ su mach... '"
m,,,] (M), taSpindolu pa otro f'<Irtio (lP'J, t!ando la ~CT¡" (8&) J' a su
CI:""IO, lo mrsmo que qu,ltro ~n cuarrsnlol.• b.lrándolt a. la luna. (89).

(al) lnr ~ ,emoln ~I diMr.. ~on oH» muie,e"
(SI) lo .U¡.....o, y con uzon,
'U) ~hrn1t~' k h~bbb. l~ "'Iig.w. ~on I~ rh,cOlen .... In rirnd...
lit) Le- h.bl" ch,o. l" le- ruono "un'O quilO,
(~,) & fUl' con ,od. prudenri,.
{~1) A otr(H nmf"O" no rc>noci.!o.,
en) Todo. ,·o"¡.',,,I.Jo<. h.blJndo m.l .k él.
(~,) DllunlC' 10' di .. <Ir b '"J"",m,. loJOS IU(rrn 1.. h,mbrunu, sin

fltrepción.
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y tQichicha b vd~id.i ~ 1~ bajó a Hilarián. 1>0 Jué ni mn que

debio I las ,nJnádaf que a la ckKUid.i Ir plantifico ..1 Jircrd;IO de ñor
Sic. (90). d f'<n.wJ. rn el wlorio. aa.ando vino il du~1 al angclicho,
ni lo 1.15 Tru ('""Jel", (9U, rn los (0,.>1/01, cuando 1.. Khó la l.llf.. ,

jQue glorioto ti <lOISc/I(Ñ
que pal cido '",1. rn CoIimmo!
¿En qui se p.1Na al t,iltil

~ " iJm al ~mno?

y an bKn rc:birn.azo que se ,-,ida ti pobrecito (92) adornao como
pi KOCl'lpali.al a la procesión, rn una 6c~ta dt gala.

¡&mnlt i1uminao!, 5U$ ropa.as recién aplan,hai[li, ¡albitu! (93).
P.a1 vL1Jt pa la fcrmidad; Rl grita, corno rit'ndOK, pintaiu (on ol~"$ (94)

Y ron colorcttf como q~ tl que lo acondicionó jué el marir.. l/oriJo/. q'rra
el mandao hartl poIl rezo, pal planch<lo. pa "ir../ un reino de pano r<lSII1I;/,
)' pi! amo en la chingana!

¡Jlorts de ula, ¡lores de clavel. ¡lores labon,lJ en papel de Jea colol
lU1P"0 (9~). ¡Butantc toronjil, arnaca, vdas de uperma y velas de las
de etilo, ¡too blanco!, ¡capocito!, y scnt-io en su trono de gloria, los oji·
dIOS ttltOTntH)1 y las illidulJ (96) P!<tlhÍl. q'tstab como haciéndolt señas
con la mtgil/IJlil que lo acompaño en t~ parte (97) a los angdi.:ho5 <Jer
ciclo! ¡Con uhumerioll y con too!

¡Qué gloJ1OlO el angdicho,
que va canuno pal cielo
a rogal, poi paire y malle:

y a mi~ mI' salga pelo!

CM) El lIamodo :\"icrno:-,
f'l¡ \'e¡:II"" que r ...'.¡"" en b ¡u.urra y b. habían bauüudD COn

ate~.

("l El nií\:) hlkc>do.
(") 8hnc).. muy bUnen.

('4) Obku de hnio) (primando lo<. col~ chillona) de las mi.mu COn
que lile pe,::ab.n 1.. csru' 'Para arrulu, anUo qlX lile conocÍ60n lo< JObr".

('f) BI.n~o y morado, sllern.aoo..
(") Ala. rupt'rpllUln,

('7) Medslliu dc plus 'l1W k colonbsn a la ¡US¡:lU, .1 nSCfr. p'"
l¡brarb dcl mal ck ojo.
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I~
Agora. ¿pa qué Kil dcr trago: mIStelas, mostos, glOl'l4os. CilU5roS, coa­

tra punto a do5 razonn y labottos en la \'ih~la, coa canto apropWJ?

¡Qué glorioso el <mgdidoo
q'<.sr;i sentillo en alto
no se va)"tn a dC$ClJidal,
que puif, pegal el salto!

Esto. cuando sus padrrs.. que debían ha~r de tr'fJtIS rcr,,¡:ón para nO
verter ni una J(lla lágrima por el hijo querido que se les iba. lograban
sepultar el cad,her ames de las 24 horas y no esperar que viniese la m·
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Jluenci.:a ... 10$ emf'állH <k 11» comp.¡i.tJ; a co."cglli'¡o prestado, y llevárselo
~ra w-brlo t:n sw cuas ¡como lt lo "'crUld<l t:l pobrccito!, qut: al ocu­
rrir a.í, it:guia llna dt: t,{ar " 1<1 gll<lSll<l en 1m diferentC5 domicilios, h:lsla
qut: If' fúli<l 1'(1)10 (98).

¡No lloréis, madres amablt:s
aunqut: k tengáis amo!;
s'tntrtsR'« el angel icho.,
y 5t no/ti Gutstro Siñol!

Pero no st Jue ~ 1110(/'",'-0 (Q9) ti gallOrnc[J''l)" ~guÍ:ll:l St:ñoronJ
loe JUt :ltoalpañ:lo.

.>\copIo roa él. de supli-f:llt:l: i~n í«n: qUt: no f:leta un rolO pa un
descocio!.la Zt..«u úmpuuno; a~lla moza bi;:.mot<l. arba dc curi (lb
¡;aNo a ilt'r UlJI dr- bi:lncal. livaniu. ét: s,¡ngre. alu. dr- encutntros y t:rgal'
ch.a de onruu que la mentaban poi buf'n 1K'fIlbrit: )" sin inimos ek ofendtl
a nJi.un: ;borciLll dt amoI.!; y d:lha miks de dw,(O$ dtl "Ha tan bit:n rc­
COfttolmi el<': t<laS paht:S! (100).

IQui 1lU.L1. dt ",t.-Iot.s teOlda, que parecida Wl:l cn..mf'tl. nanoo se la
eJm seul al tal, nputs de Ull:l ufre¡loÍ en 1<1 tlrlf'ftl. <¡Uf' la muclaba con
qtn-'ln srrcn.ao. ~Lll ~ lucía tS1'"""t":

Cuando «Iaba f'n pañakl. 12 qut:. ¡A\"1: Manda PurÍ$ima!, como ¡.j hu­
i::Wn (mido t:mpacho; poI mis qIX k d:lban ti tI:ogllt (101) a lomal. }.
1aa¡:¡1lQ.bn tI ttrrOn de ar.Jcar. d l'Omf'to, la }"1:rba mate, la palma bt-n·
cilta. ti tabaco y 10$ lres granlUlIlI dc J.l1 qut: los dcsparc:lZtlaw al ¡llego y
m ti humlto rnolcolb.m a la guagua par:l ffl~ol'rtl<l después m los pañaks,
l" dt:jil:l que 5t uucaras<':. s~m~ golvia 10$ Ojitos túlnit:/$, v <':'Citaba espu·
1Il.llr:l]a por la goquicha. ¡qut: d:lba qut: sio <¡Ut!

Tanas It:ní<hn poi ley qtl<': Ilt:vila seguiim ondt: el T:liLll Cura y sao
Ixll.RoJal t:I '(tll (102) pa que le pongara 1m E",;¡ngelios Sagral». ¡T;¡ba
conumlD:l <kl m:ll dc ojo ,tco, colado entn: cuero y carne que le lomaba a
la \'Cna y se le recogí;¡ :l la OClna con fiebre al corawncito, dolamas a b.
c<W":a v «panlO 011 lesucllo!

¡Too se pag'en esla ví:l! íVelt:y! O¡g;¡me, ¿qui Juicio hadda de la
m;¡Irf', eU:lndo t:naba en 101 güt:na, 101 pr-güt:ncha?

(98) Se poni~ m~l ohenlc.
(99) Hombre que \I'\le '010. \111 lcomlu,,.,,e de alm. n~cid~.

(100) o., muy bonltal M<,·hur.l.
(101) \r~diclmon\o C'lp"'ll p". kll ni;"lol ,""düno< en euO!' C~rol.

(102) Vuiu monodu. hJIU comp\nH doce ccnU\lO' y medio.
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La ,hafeOrla,,,.I,, lambtl.la fJ4iicn'a (J03) , moño e (udr (104), OOq/IC_

'lI(ro. ceJu ,alUs, apirguiná ck ~lpo, rmch;u. tlrlU como de quilina
de ~gWl, patas Iwdiond~ ¡fof!. que: h:lS~ brigol" tenieb..

¡Ni",,,,,! ¡NiUDlICl, m'¡"I1lla!

Alcnicb. g'en l'htrmana de RcbusriJlno; y. que Rd'l!suano., el pn~
..~l.ia en 1.. ngiXna C'OI'l el ptstrim 011 Zac.a, .lndia 1.. c1",p~I<I con el ti»­

liD ono.
¡Espun., a duras p"n~. poi la aU$(nna d'HilanOn, la 8,,11.. VIDO a

COllfollm~ ao!Jo'
BIen ¡etn'

Q'cl bien no C5 conocio:
hasta que n'ou pudio!

Y. que al hiJO dn rigol, ¡tOO bien le enfada!

Estas, y otras cavilaciones soslcní;a ña Chuma, hablando so\:¡; ¡SQ­
Jita su alma!, al gato regalón, que febril la escuchaba, hN:ho HU..,' en
sus ("Idas, !Xro que empezaba .. impacientarse por algo gra~'c que pudina
-contfeerl.. : puesto que, paulatinamente dCJ;¡¡~ de rllm"" ..<I' y. estIran­
do sus p.1titu inqll~lo. famíast con su l(ngüita coloradira r aSPf'ra como
la carda, uno dt sus flancos; mitnuas tmpul<lN. ti tsplnuo. mO$uando
'us colm¡lliros alilados como tsplmLs de algarrobo.

S. ña Chuma kvanu al ammaltJO con sus flaCldas y dtscamadas
C\iIInos, u porqUt lo quitrt, )' si It prodiga del. o IIn palmt[UUJ sobtt
las nalgas. n IiIImbtin por lo mISmo!

¿Que Itria d\una si no f\.l'·...ra con qu.¿n rtgalonial y con qu¡¿o

dtsahogal su ptna? FiI050faba la anc~1l<l señora, complttuntnrt ron·
,~ncida. qut ti brulO acurrucado tn sus faldas la compnndia roda cua.nIO

tila It con"'trsaba.
¡Como que 100 .J,mdn.', [tnmnaba dicitndo; ptr(!, lOO lo satn y

lo com~nckn mtJol qUt muchas ptrsonas mal ag[";ltcias qut Jt'Y que
It tbtn tI sorn·,cio a "'1<1 sor mofan!

¡Hagutlr '·osté una Jt'~(onocía (10)), y ,·tra como poI tncanto cam
hian dt panal!

Y, umrndo las acáonrs a [as palabras. ¡tras!, rl pobrr animaltJo,

(10) Q~ ri"", OlJn,h.. M.!lrJ~ 'Ohr: d ,·ur;¡ de <u "JrJ.
(104) Mo,;,o mUl' lur.do)' rl/l""',~"ro/~J"q'" mCJnrJ <obre SIl "beu.
(JOf) o.- ~ubiro, Ir .U'CJ un p.lmrt>7O.



¡patata. pa qué k qWno!, fOl'ZOlO WI qw huyae a las impndibln a ~
fua-r- ni d ultimo ncondite de la casa: o Jaltan a tomar d frtlC<l
ni el moJiDett del kJado..

P«que lÍa Chuma:

¡Qu~n La hereda, no la hurra!

&aba (OIl la .~.b.ld". ¡Trnia uJltmtl! (106). tal como b. [UVO JI'

.burla. , la [U''O MI _re q¡w la ¡nrió; dla fataliZO a La hija. 1<.'$ venía
como nrrtnOa del1rl,J~/, (IIP) en W M'00ras mUJlere5.

Com'UD Jardín de tirill.as, rna deJ8u";llmg<Í, hecha una Ir/tI (lOS)
relomó al /w¡:ar. [lempo máJ. tarde. la pobff Chanlo, cuando ~'~cordó

que !rnia """,U:

Una maire, ¡pa cirn hilOS!

RazonaN ña Chuma toda compungida. La cosa u que t'enmendis,
que no parís la cola; y que no le vayís a dal la oreja al peimd hombre
qur !'empalique poi CilSlIalidar Lr íjo la lNire. o que te rnga a dal la
ptrrtra en casa'Jena polque)'O no ,'igmnlO planes, mol;erd, como
í'~cidaiJ con el compaire Hilarión, qlle poI máJ. jIIrllÑ de membrillo (109)
que le andúo dando a prevalo no k pUo qUllal la INla maña.

¡VOS vÍJ que: k hay n:cogio de punta l.isülN!

Puo donde máJ. rfrrvnanci.a gUlaN lÍa Chuma, rra cuando al
tiempo de aco5tU1t. M'nrada al borde de La Ift.".qlU"fd (110), o metid.a
debaJO de La ..oh/d, se irlsprnN 0T1lJlÓ0 por rl alma de La parenteLa id..,
neo. drspuft: de los ruos ~b.do. por los SUW;lili de MI advocación;
ahí mtraban: San P"ro, San Andria, el glonotO San J~, 511ft }mjn"f/o,
San Nacodrmus, San Judu Tacko. San Jrnara. San Roque, r11'11tron con·
tra la pntr; San D.imuo, rtt., DO dejando descontentas tampoco, ¿por qué?,
a las <Íh....., mdnas, que ni espera de los rtlponJOS y de w mml"s que

(10') Un m.nchón opalino c..bieno de "rilof nrSrGI )' ~d<n05 'IUf l.
apuautu" r«o<'n n~ido oobrr d pot:lto. "".nJo dft;o:ndi. d: m.l. cep•.

(107) El diablo.
(IOI) FIo.. de ¡••dincillo q... c:ar .1 n.Ctr y no dur. nuh.
(109) Una fri.e. con nrillu <k membrillo ...l:ron quitado.
(110) C.lre <k rnackra, multipli..dtro dr chinchn.
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le mandarían didl los dolicntcr, que s'iavidan orvidáo dd too, d'dlas,
penaban en d Purgatorio!

Un Paire Güestro, glorido (11 Il, después dd consabido en el nombt-ie
sea dd Paire, del Hijo y del Santo Espiritu. ¡Amén!, siete ll1nes, un ben.

dilo. un d/db"o y un yo pecao/. pal alima der finao su suegro, fiar Be·
nito Chaparro. que ¡ué el paire de su maria Lauriano, que túo tantos hi.
JOs: ¡tOOS Chaparrosl, ¡que ¡ueron tan regíienazos sus cunaos!

Luego, mirando de reojo la r",da (IJZ), cateando el mazo de ca·
ñamo IIlZCdJO, o a pt'stafiadas con la alfombra de mira, que era de cue·
redto de leon y las tenía en su cuartO, al alcaner de su viSla. mienttas
buscaba repaw en su mente y arre llenada en la almohadilla sacaba a re·
lucir una risita irúnica, se recordaba con bastante mala intención dd To­
rilo (113), d ¡discretito!, que la sacaba a las Irilla; y que de lamaro
amol que la teoida, en ciert'l ocasion la empuja río abajo.

¡Hay cosas que wn para calladas. otras para comentadas, y OlraS:
para biel1 h'lbladas!, versaba ¡adeante y sudotosa la pobre na Chuma.

El Torilo, d gallametro, que no le trabajaba a náiden un día, ni
!oC comedi" tampoco, y sólo vivia a Ji/pema d'dla; ey ¡ué tan y solamente
(Jnde ella aprendió a rene! ¡"ita (11"), hasta que. por fin, lo supo domal
a pueblo; a junza de pircrin y de polvos pal amoL iEn esto, Dios se

3co!da d'él!
OtraS COrtas oraciones, menudiaba, pata intetcedd pol d alma de

liar Justo Avilés, q'era cantero y muria al tngarso: una espm" de pt:scao,
después de los golpes en d tungo que le prodigaron 105 que sabeidan d
güen remedio; ñor JUStO, Jué d paire d'Hilarion, ¡casi e¡¡taba en la segu·
rera! que d Jmeiícc;lo (115) ende que mamaba el pecho Jué afortunao
y ganaol de pIara; y, montón d·ialivio que le dia a la malre!

Como q'iunos caballeros lelra01, poI mas señas nombriaos poI rl
Gobierno, que solidan salil po! los campos a >'ael",,,1 a los cristianos, al
insaminalo q'el IJlleiir tenida güena sangre, 10 tomaron poI su cuenta can
Inaire y tOO; pa pasal una via Trgalá y ganal ocho "al~s poi dia: iey es!

y el /rabd;ilo n'oera na: I'escalbaban los grallilos que tenida en los
/agallor de los brazuelos con unas pincilas chicollcit"r, y endéy del aro-

(III) Gloriu P.lr;l.
(112) Un. rued. de ''''TU. medio cond... ir.
(11 j) Hombre di.blo. nlienl'" y o'pn de hocer c.... I" ... ier ob.. m,l •.
(lH) !lombre """ .in e'per.r r>lOnef. c..tig• .>l ,!ur 'Iuiere, .010 por·

que !OC le OC ... rre.
(111) Niño peq ...eño, q ...e ,mpieu • !prcJr. pero hijo de p.dm m...y

pob.~s.



·""?P"q·\OUtrUO~Or'w..:((ti/
'rqtJ;xh~~p'"Ji.r't<'!J~'~uu"<Utl~(,ZI)

'~lq'JJ~1.{tI"'J1U~U03"'1r.un(1ZIJ
'n"~Wf·"1

-J~'JJ'o~ntuJJqOJ'0011>-'Jprp.>U(lWUJ'>O."IU"'I"""1,\I!"S(0'1)
-'POOlj>IUfIU'!~·J'u....ltw"wq{6111

'op!:>o:>o.uq~nl~'~'JlIJ"¡WIrnd"'_'"J1U~Jran(11\1
"~IUtiJOW0'lurdlpn>O!J»¡UOJr.uprlX{~ll

"oununll(."n~U
"l~nl":JOuIcuduuouxlIrlur..j""lu>•:lO\b.,nd~.~('1111

j~',nI':'fU'~.l!

irunD~'1~l~lrw

:nJ~"CWR1IW1"(01{S<ll~!

:wrJI"puf~IOpu!IUS-le)!I!]~1Jl{IIO(hU1ni~ruJu~x::¡',,;u('C

eo'C.SuptiJpurJOw3flJ01Ud~~fOlf=Ju"fOjÁsope!oqtwlx::­
1m)'Wlo"'~I'CW~wot¡SOl,(rouMndSO\jx'pnwSOlf{n)>,,10:noo.'
opu~(ZZI)APJ~X¡leeqdbllJnb'uf9f:onJI(¡Z¡)"lld'OPJ<Jd

"fozl}o//IJJI'I/J.\Dlp'"le:~J~~r",mpu,ulnwnJ0lJ
-3fllelJ5HWJUlO]Uf!qnÁ"qOJ,lJ.[UJUt!,,»u~l:"ldJX~U1!lJnb'~~3

~p10-UDlj)D),(!u!pJer[)Pselue[d'eleJed$O)UO)'(611)$o//,J,/II'll~'Jl1)

J"/lOIeud(911)lDUOl/D)nlu~n.l'SOJelUp'se¡lw'sOISJlIeqe)uqe.:l
·o.'",,!'u)e[U~epslsuoJeWl\Ij::>el;lJpJlJeEl

•••

-Ol~UG;l¡e.J~,('Opl30110JSOUl~Uluemb'¡!O¡e·,v!-¡mbD.\
¡OIlW'lIJr;oq;

"JI{,(e...q.x¡e¡epe¡,\{upel'e\{nu~n¡u~~e.ledudul.\,.:,....elU"

"'P')lJ'/01'soZod101U"JUpod~ef"P01"tqn¡,),M))01·DIM."~N1"el{e.J""
-U1olS'e~eleluldouud"flS"P:Jl),)Pg·O';J~"):mJ~b'.,..,'tJ

'~Jdoeleqrmuu"lolnuo.J·,./....~I!(~oru~JO¡OO~

I!(eqnJll!U1jolpeJI~0puI!(IIJO.\-""'.'IOtfe¡lUe.xl(W~Ol~.x¡ClJl'IJI!W
1"~e.Jed01undU)o(Opu~r"P....:,.¡un¡UJOfIr011'''1"eqWlp.JdJ[Á

04.J>Jl'epJed"(':111,....,,)e¡~)ft{:Ol~P"Jop:snql!\{;mb,'¡iO[J;toP'J

·ewsm"P0fU~l'Olllla/Neqe.\.IXuo.J'"ewmoe,!\ll,)'J'u3

..



COSTUM8RES CRIOLLAS

¡St fue Valentín.
se fué pa Vichuquén!
¡A aprrnd(r p.1 bruJo:
y no pudo aprender!

Amen, qU( cuando se lu ocurría, al verla ~r, le pnduolab,m. con
h:l.rlo dnplant(:

¡Lunu, y mart(s; y miércolo::s: "~J!

¡JUf'vu, Y vlWles., y sibado: ,tú.'

Qu( la gravaban en la eabtu dr ña Chuma. ncordándole qll:' el
&miingo e«Ti" rn ,~t~ (124).

Otr. los ,h".(o,. le qutmaban su cogo[[,to de omo revmlto C'XI ha·
:as de palma ~Ddlta; o le duparaban s.w granitos de sal o de lQOfns
0:1 fu(ga' para tllbo.otfI1111. l1(gando en ocasiontS a sacarla de ¡Ilirio y Iu
nrla pt:rdt', las r¡'tlWI"J. cu.ando (n el RXlo, rtl'paJ,tcr. le dibup.ha.n con
un cuchillo, cUla punta iba dIrigida hacia el ciflo, la cru.;: J~ S.Jo",On.'
Mientras le canturruban (n su propta cara ~ don palabras redoblada..:

¡Una!
Untl. no u nmguna. y siempre la \'i~n pura!
¡Dos!
Dos. son dOJ; las dOl labias de la In. qox grabá Moisés.. por don

pasO el I',r,.., (12') con sus Do« Apástdn a Jerusal~; ¡una. DO r~

ninguna, y SIempre la Virgrn pu.a!
¡Tm!
Ttes, son I.n. Iu 1m Af"TUJ.H: la blanca \' rubia maiff dr Dios f\.h

Reina, Manda Santisima; la r.":ttl (126), Manda Salomé; V la Maria
Maudalena. la PUllO'" (127). Dos. son dOJ. las dos labIas de If)' por
ande pasO Moisis a j(.usalcm; y una n'ors ninguna, y sirmpn: la Virgen
pura!

¡Cuatro!
Cuatro son ("tltro, los cuatro EvangdlSfu que acompañaron a JhUS

en SU5 paecimirnfOl: San Fuan, San Lúcas, San Marcas y San Matroo.

(IN) Cu~ndo ele (n don.mgo. (S ""rn;c;oiO IU'~ d brujo.
(1Il) Suponi~n Vi,r<')' ,1 propIo J<1US N.ureno.
(12~) o.. colo. mOrena no lI(g~ndo .1 ob<euro.
(127) I~h~ un m~r de I;Igr;""I, \blld.l~n....r~~nlid•.•1 conOCe'

:. oo",hd de Dio<. de;ó de lIe"Jr!IC ('l;~ 111 vid~ libtrcin. <k .nfeS y '" tornó en
un' b\ICn~ nlujer.
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¡Ocho!
Ocho, son ocho. los ocho bienaventurados hiJos de Eva; ahí entraban

los mílOs, los orates, los ciegos, los curcos, los faltos de !ltnlío, los de­
mentes, los manSOS y los burros! ¡A cual de toas más esgraciáos! Siete son
."ere. las siele plagas que asolaron al Egillto, por causa de la prevarica­
cion de los malos gu~rnantts que, abusando de la inorancia del pueblo,
los abario: cuando no a multas a n5¡"l<lS, y jue la plaga mayol que azor6
a l'humanidad! Y, ¡Dios libre de cayer de nuevo en manos de tales indinos!
Seis son seis, las ~iJ candelas, que por falla de la luna escondía entre los
nulaos, alumbraron malamente a Mi Dios, en el Huerto de los Olivos, ~ro
;qué hacélt:!; cinco son cinco, las cinco llagas que I'hicieron a Giitstro Sinol
los penos judíos cuando lo sacaron en anda tr<~ptl;IO. chicmeandolo po~

los callejones q'estaban de lo pío!. en esos tiempos; cuatro son cuarro, los
cuatro Evangelistas, profetas de los buenos q'iablaban por boca d'iangel
¡poco y giiello, sin enarla! y, gamos apuntando hasta q'hicieron la
Biblia, pa discordia de los que arriaron el ganao de Dios, que jueran los
mesmos pairedtos!; tres son tres, las tres Maridas: la mas goñi.cha, qu~

fué la maire de Dios encarnao; la Q¡ra de las trentaS d'ioro, que con
ellas le seco los santos pies a Mi Dios t'loun Cristo, en después d"habér·
selos lavao con aceite del güeno; rmra, que la mentaban la Marida Sa,
lomé po! lo bien atrasa ¿'hambres q'iandaba de contino que llegaba a
sa/oma/; dos SOn dos, las dos p.eiras que bajo del monte el gran Moisés.
que diez sentencias grab'lban, ~ro borradas lo Jueron poi los paltes h·
riseos, que a dos las redujeron; una es una y siempre la Virgen pura!

¡Nueve!
Nueve son 1l11,'~e, los nueve lamentos del Sinol, cuando lloró la

lágrima viva pa rt"<iimil al pueblo de Judea, a sabiendas q'iba a sel un
mal agraedo. De guainita le lloró a su Sacarrial Maire poI el pl:cho, JI
le echó sus lagrimedos a los reyes prirto<. que los mentaron LoJ MdgOJ,
polque llegaron de quiénsa~ d'ionde pa encontrarse en la parición de la
Vilgen, junto con la vaca que le calentó al Niño, con Mi Padre y Siñol
San José y la burriquita que en toda opollunidá los acompañó a los tres,
r se dice que no envejeció nunca, JI le lloro al primo Fuan cuando le de~'

cargó cogole abajo la camara d'¡gua en el rido de Jordan Ocho son
ocho, los ocho bien aventuraos que no silven mas que pa estorbo de la
humanida. ¡Dios libre JI los tenga compasión de vrrlos cómo se lamentan
cuando los otros se mofan d'dlos, los pobrecitos, ey entran hasta los cu·
.,los, que no saen lo q'iacen!; siete son siete, las siete plagas del Egiuto,
que jllé con temerida lo que asolaron al purblo d'Istael, cuando se co­
laron como Peiro poi su casa, no ejando rancho ni casa de rico onde no
acabaron con casi la totalidá de los seres humanos, tanto racionale~ como



.. JosÉ MARi" 'IUÑOZ R.

ahnuJu, Sin rtspcur :a alma n<IICia!; se.. JOll xlS, IJ,J xis c3nd~laJ qu"
alumbnron la lI~g;i dtr Niñito JUlU. ~n ti portal de &lcn, ondc la Vir­
~n puO W cnlJili mavons: cinco son aoco, lu cinco llagas que I'hicie·
ron a MI 0.01 los SalT3aD05, cuando hicieron httonornicbs con El, los
perTOf arnlin~ntOf q~ i.qY-f K e5urian afigurando?: cw.tm $On narro,
~ cuafro Enngdurn. hombres gtitnos rOO$. y qun;i05 dt bulLa a lo
pcor.o de MI Señal San JOii ~' que rI propIO on Z.carias~ que
fflrtdl» con n¡¡.den rWDC y MI Dial Ir trnga deparao un rinCQflcilo rn
1m cid05: tm 50ft trrs. ks uu ~'bndu; la UruI que lo ju'; l.t propi3

Marid.J Sanuwna v MallT de Dtos P:airt Olcsnal; f.¡ otn.. que lo
tro¡ Lt Manda Salomé, y la tcrnra, que trll ¡'ultima, que lo ¡ui la
chusa urtpcntia; poI tsO se dia qut m;Ís gale un urtpcntinutnto :a

'ormpo qlK tOO lo demás, y no espcn.\ la uninu hora!; dos son dos" las
dos ubUs dt la Ir", por donde~ ti Virrq' pa Jtrtm.lcm; \' und. una

n'oes nlllguna. y sicmprt la Virgtn pura!

¡D1n!
Oiu IOn dia, [05 diu mandamIentos que li entrrgó Mi Dios al

v¡110 Moisis en d mome de Smai, pa que los trajera cerro abaJO, p~

que con ellos ~ rigiera la humamda, pero Jué caso perdio, polque tooS
SlIheron con la su)'a, ¡ca. uno tira pa su raya, y d hombre no manda na!
¡Son las ~,;oras mujeTes las que s'ulan poniendo los pantalones, a l'otual!
Nueve son nueve, los nueve lamentos dd 51';01, al vd cómo conti·
nuaban sus paKcres. ¡cuando una Vltne no viene nunca sol..! Cuando le
Ilot.ó al PalTe Eterno, pa que ~ condoliera dd mundo y le tuviera p~di

y uridá, cuando le lloró ..1 apóstol San Peiro, que utu...o con intencio­
nes ck qultlrk las 111.\"u de 1.1.5 pumas del cielo, poi habclR .....ergue..1·

u.do eX El Y iUI Jué como lo negO poi tres veces ante Poncio PilatOl.,
cuando lo 1k1...ban pal Cah'"no!; ocho son ocho, los ocho bienaventu·
nolI rnjQII de Eva. corno DO entren C'I" hastl los 11,;t\-tg¡¡ntes que t.llIlbaltan
lo la SlJ1 rumbo poi \os mara.. los cvnmantcs que K pierocn en los mon·

tC:5. como 101 mo«11le que han padee:io pcnecucionn por la JUStica. U.
que han sio COITt'na05 poi. el lión y poi \os duendes.. talIlién qucan a un
w,; y Dios \os U'np canda y ml5Cricotdia! siete son Siete, las siete pb.
gas que asolaron a loJ malos que hicieron sufnr a los mis débiles poi.
que eran capaca, y no ,'iacordaban que l)¡0I les podia mandar un as·
ligo; IClI 100 KU, las Kis c.lfKklu que ..Iumbraron .. 1.. Vilgen en el ~
stbtt de Bdén, cuando la Sanl¡sun.I Vilgrn alumbró a Mi Dios; cinc.)
son (lnro, 1.1.5 cinco l1ag.u qu li entr;¡ron los Judios al Nazareno cuando
lo andu...ieron trumio de Hemes a P,l.. tos, de aquí pa alli y de allá pa
ari, antes de crucificarlo como un cualqUIer ¡airón, siendo la mas grande
la que le pegó d LoIl811lO en el SlIgrao C05taOj cuatro son cuatro, loo
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cuatTO Evangelistas: Matedo, Marcos, Lúcas y Fuan. que acompañaron
al Hombre Dios en todos sus paecimientos, no avergonzandose de tene!
que dicil q'era su MadestTO Quedo!; tres son tres, las tres Maridas que
se las compusieron pa sufril con paciencia cuanto veían en el Salvador
de! Mundo que sufrida y sufrida callao, isin decir chus ni mus!, cuando
lo azotaban los ludios; dos son dos, las dos tablas de la ley, por onde
paso ti Virrey pa jerusalem; y una, una no es ninguna y siempre la Virgen

pura!
¡Once!
Once son once, las once mil hembras que paecieron lo que Dios ha

servío y prefirieron la muerte antes que entregarr.e a vivir amancebas con
los fariseos, ¡hiJos de una grandísima!

Unas que murieron esperecias por e! hambre en las prisiones. las otras
de las enfermedades que Dios manda y las mas com'<lI por los liones
Ilambriaos que se los soltaban en e! /';<110, en esos tiempos naiden pagaba
por la entrá y toas las junciones etan gr<l/'/aI; diez son diez, las diez tao
bIas de la ley poI onde pasó e! virrey pa jerusalem y lo siguió en pro­
(esi6n tOO e! pueblo d'Iscacl, hasta ve! q'üan sus miras; nueve son nueve,
los nueve lamentos dd Siñol de los aitan:'S; entre los cuales: cuando 10
negó San Peiro (10 que no se Ji orvid6 nunca a Mi Dios) antes que
cantara tres "cces el gallo q'estaba como se píe en el gallinero. esto. ho·
ritas antes que le echaran el guante los Sarracenos a Mi Dios; y rOtra:
cuando lUl'O alma el discrelilO de Toml1cito pa no creyerle a la Santí·
SIma Vilgen y a los emas apóstoles cuando le iJeron que Mi Dios hahida
resucitao y estaba. entre ellos: que lo habidan visto b<ljare de los altos cie·
los ¡en cuerpo y alma!, y él, el novedoso, quiso entrarle e! deo arntro de
la heria pa cerciorarse por sus cabales que dio era verda; y q'era e!
mrsmo Diosecito en calne y hueso, y no era ni un aparecío el Sliíol. Poi
esto ha de se! que Dios conJunde a los incrédulos que no dan crédito a
lo que se les dice; ocho son ocho, los ocho bien aventuraos que cuando se
incomodan es como la grasa de caballo, polque los pobrn de espíritu
no silven mas quc pa dar rabia a los semejantes; siete son siete, los siele
pecaos capitales, cuando entraron al pueblo d'israe!, diumando con tOOS
y eJando la gritaera cuando jormo la rosca, ey entra la soberbia, la ava·
ricia, la ira y la envidia, que en n'lun sólo caso es güena; seis SQn seIS.
los seis mandamientos de la ley de Dios, que vienen siendo las seis can·
delas que alumbraron a Mi Dios y adún se columbran en d ciclo. y más
cuando las miran las Rñoras casas en meses marores; cinco son cinco, las
cir.co llagas qud'icicron a Mi Dios, a cual de loas 10 tenida más pren­
dío, q'era con temerida; cuatro son cuatro, los cuatro Evangdis.tas, que
(al! bien se avinieron con Güestro Siñol hasta e¡arlo en la sepultura,
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prro harco que InNj~ron. que Diot se candolia de dIos y les promeuó
consuelo l' que úarolduid~ d'ellos; lI'es $On tra, tu tru Marldas que
acompañaron en su $Olea al Siñol. a cual de las un mis am:prnlia, iY
con r.azOn!; dOJ $011 dos. las do. labIas de p¡tdra que NJá ti Profeta desde
ti monte Stnai. poi onde pasó ti Vim:)' ~ Jenu.alem: l' una no ts nin­
guna. pan skmprt ñ.a \'1lgt'D pura!

¡Doa!
Doa JiOD d~, los doce apóuolts del Stñol, que tan bitn se aven,­

da" (t'IQ El. siendo qtX ent"' ptsa~ chacartros, albañiln. hortelanos
v ntlltUroJ carptnltl'05 los ddigió p.a que le acompañann tn Las uw:las
di' ttl<!t",ur a l'hum.aruda: )' jutn dt los Evangthstn, cy tsuNn ño San·
Iugo, ño Andrés ti prr.as coci..as. ño Barlolo, ño SLIllan (San Pedro), ño
Judas ti Tadto. henn.ano de leche con Santiago, y que; na Itnida qUt vel
con ti hcariole, ti qUt .~ndió al Sino!. ¡Nunca qul50 ocu~1 MI Dios a
los ricos, ~ los putstOS qut no pochan dtsempcñal mayolmtntel

OnCt $On once, las once mil vilgenu puras (algunas vitjanconas y
Olr.as con la qia al pit), qUt se lu caru;aron los !iones en el cíleo tcues·
tre en pll'sencia del rey Nerón que gubernaba al pueblo dI' Roma. onde
agora ula el Samo Palre; ¿cuándo no lo pasaba tn fiena el rey Nerón?
~ ahí que curau se le ocurria de mandal matal a su maíre porque le
habida negao mas d'iargo. ¡Era ttlCO d "'y Nerón!

()¡e~ $On dl(~, las die~ tablas de la ley que grabó Mi Dios y se las
entregó a MolJis. que las sentencias tenidan ~ regir con ellas al pueblo
d'h.rul, y era lo mesmo que habidan profeuuo en años antenores Je­
Il'miu (el lI0r0n). Jsadías. &equtl y Daniel (el que muno en la ca.
verna dt los konts, prro no comido por tilas. que le tuvieron R'Spct<.> y
candá, SI no que de pena, al nr y considerar en la ptrversid.ad de los
"ombrn )'.1 madutolli) .

• .ucve son nueve, k. Dune lamen10s dd SiñoI, que J~ron tan su..
~nte COftOClas tOl ¡a...n1IOf. tOO5 tendentes a ulvar a I'bumanidald, pero
ni con nu polque los hombries rada dia se ponen pwl, a consccur:ncia
di' que /alltl1t le. lUCen, rn la.s 5tnttnciu! No lo Igo poi tDOS, lo ¡go p.a.1
que k venga el fayo. que 11 ti }lItt fafla.a a rOIl('I(7I('14, OIro gallo le
cantara a la humanidi!

Ocho MIlI ocho, los ocho bicn aVCnlUr:lOS hiJOS de gücsln !lUIr(
Eva, que; es ubio fue la Kñoca cspou. de güUtro paire Adan. Con dicile
q'ntllf (los tontos), no se acabarán nunca y cada día cunden como la
corrigücla, la gualputa y ti cardo santO, 1'] le loca la rociá al gtlZlla('~ro,

al marICón, al tordo, que se güerve 'POil1 lilO d'ionde mis calientan los &O­

Iu; al jutrtt dt palas, al p,digiidio y al ~lardiJta, que t005 arrancan
d'cllos!
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Siete son siete, las siete plagas del Egiuto, que caminaban poi pa·

rejo con 105 siete ~caos capitales, <¡ue han hecha tanusa mella entre
los giien05 hombres, ey entra el soberbio, el avaro, el sodom'sta, el go·
loso hasta dicil basta, el envidioso y el floJo que no trabajaba en Iras que
Dios y le dusta que las cosas ~ las den hechas.

Sf"is son seis, las seis candelas que alumbraron al Sinol en el Huerto
de los Olivos y en después se encumbraron ¡>al cielo. acompañando a Mi
Dios; cinco son cinco, las cinco llagas que l'icieron al Homb« Dios los
Judios, cuando lo maltrataron en demasia tratándolo a la baqueta;
cuatto son cuatro, los cuatro Evangelistas eligios poi Dios mesmo, entre
I"s doce apasteles, los cuales, sin sabd leel ni escribil, hicieron la Biblia,
¡ey es!; treS son tres, las treS Maridas. la que le lavaba los pañales al
Niño Jesús, polque era su maire, que lo amamantó y le dió su leche,
mitotras el viejO José tendía los pañales;

iLa Virgen lavaba
San Jose tendía
y el Niño lloraba,
dd frío que hacía!

Y, ¡con su hiJO no más lo hacía, era su maire. y rasr.i! La mesma
que rn después ~ la llevó derechito pal ciclo encumbrá en una nube de
plata y rodiá de angdichos d dida de la Purísima. Eso lo sae 1"'0 ende
niño chico! L'mra que lo jué la Marida Salome, que les servía d rano
cho a los apóstoles; y la úrüma, que Jue la ultraJá, que habiendo sio una
chusca, al pasarse al partío de Dios se torno en niña giiena y honrá; dos
son dos, las dos rabias de la ley que grabó Moisés, por ande pasó el Vi·
rrey pa Jerusalem; y una no es ninguna, y siempre la Virgen pura!

•••

y fuego agarraban los pobrecitos hablando de la historia de los
Macabeos, de los Apóstoles, del profeta Jonas (denrro del vientre de la
ballena), de Elias, cuando se elevó en el carro ardiendo, y, ¿cuánras ~r­

sonas hubieron que lo vieron ir? ¡Incontables!

Días enteros, semanas y meses, sr entretenían haciendo bártulos acen:a
del cómo fué aquello.

No atinaban a nada, y en muchas ocasiones se desvelaban noches en.
trras, haciendo comentarios y pcnS3nclo en las (osas ultra terrenales, en n-
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pera de que despejara para ver las estrellas y ubicar dónde se se encontra·
ban al fin de cuentas: fuera de Stipiter y Saturnio, que eran los grandes
planetas que guían al hombre cuando se encuentra sin TlImbo: perdío en
la soledá de los mares o enmarañao entre los montes tuíos; fijaban tam­
bién, hasta dar con las tres Pascua/as. que lo eran en resumidas cuentas
las tres Chepas (y quien dice Chepa dice Marida); las tres Maridas, la
cruz ande murió el Siñol, las siete que brillan (las candelas), los doce
apóstoles, las once mil vírgenes, etc, y la pasada de Moisés por el río
Jordán (vía láctea).

En estas disertaciones terciaban los eruditos, tales como el Patrón
Viejo. Cotollo y Taita Anselmo. hombres leídos y que naiden les contaba
cuentos; cuya opinión era bastante autoridad para sacarlos del error en
que se encontraban sumidos.

Con esto, llegaba la tranquilidad a sus espíritus, harto quebrantados
por la necesidad de saber cosas trascendentales y de tanta importancia
para ellos.

* -x- *

¡Cómo le tenía oJertza (129) al espantajo de ña Chuma, Venancio,
el maestro jabonero, de Los Pingüinos, que, a pesar de las hojas de pu­

cho (130), las habas y los porotos para el corrimiento, que llevaba pues­
tos, por mano de la vieja, debajo las orejas, las sienes y alrededor de los
ojos que le palpitaban en demasía, deseábala con todas las ansias del
alma para pescarla del cogote, cotonear/a y zamatrearla a su regalado
gusto, para echarla a hervir en las pailas de lejía con estopa de palqui
majado y ;;:umo de corteza de quillay, junto con los despojos de las ye­
guas viejas y destroncadas; siendo de advertir que éstas tuvieron el delito
de haber nacido bestias, y el/a, ña Chuma, era la abominable calchorla!

Pues, contábase entre los murmuradores, como hecho cierro y verí­
dico, que, infinidad de veces, la habían agllaitado cuando se untaba el
pellejo de guata y ombligo con unos menjurjes diabólicos que guardaba
en un pomito de lara, y después de renegar de Dios y de Marida San­
tísima por tres veces consecutivas: jtras!, que montando en la escoba de
ramas de cicuta, que la tenía al ladito, las envelaba volando en viaje
hacia Vichuquén, a T alagante o al infiernillo, hasta Ilegat a la Cueva
de Salamanca.

(129) Fastidio.
(13 O) La califa del cigarro de hoja.
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El boJoqw dr ña Chum.a ro, pues, pl'ligl'OlO. por lo comc Hi·
Jito (UI), por lo l'l'rJ"s.., por lo "o/t"T;" Y por lo Otcj<t.. (l32).

¡Mu!. 11 par~ nadit ..nI tc.J lk caril.l (133) ..o las CdJdJ d.. l~ ha·
cimd.a...1b_o d..l patrUn soIia udamar. compalkcido:

¡Mucho d.. lo '1.... t..ogo YpoKo, $e 10 d..bo ~I cdo <:k na Chuma!
Crro que SI )'0 11,"&0 a monr <U1ttl qUl" dilo. 00 qu.-du;Í mal colouda.

Pot 11I pan... ñ.a ChuIna. confiada eo los dicen:s dd patrón, ahu•
)'C'oraba sus pmu: ..¡loFnJOJl' como qunía: y. dindol.. solcur~ ~ los nu·
dillos d.. sus maoos puestas ..o Jilrtd. eo d rc:dondd d.. su docomuoal bao
rrigl.. s.-guíall'S con La mit::ld~. mostrando[u las coyunturas, Y. a "'..ces.
Il"V.IlIt<iba[u d n:dondel dd tt/djO. sacabalu a rduClr [.1 lengua .1 los im­
pl'nInentes, p.1ra SOlItener, ~I fin. finnem..nt.. convencida:

iE5tando en la buena con Dios,
los santOS son inquilinos!

Y. Jdtl sr acabO, ¡d~blos lesos!

En upl'tidas ocasionn d anaeouta /'<Jtrón na visllado por un "oJam.
bu d.. aOllgos. enln: los culu podíarue conlar; políticos, cong~[n v ha­
aodados.. enlr.- los cu.a11'S el que menos comabol ron ws di..z mil cu..dr~
lk lernnos. dt ab.da, enlr.- pI..o y mont.., y IIU doJ o trtS mil abcu5 €k
~ malor. Hombru d.. la &medo ¡todos varas gruau d.. sonoras Cllm'

panJlas y de ..ncumbr~ copetc. qu.- m<U1d..~ funza!; y, diz, '1U" ..n
ci.-ru Opottutlldad le: habia pl'nnmdo el luJO <1.. haber umdo ..JoJado por
corto I~pso. a UD xr.or obi5po, de b,rrt/t, bKocd, t'/,<Hd y upalillas de
Iab color lila ..ncamada!

A la t.po,.. (134) rw:/¡" ..o IloS~ <1..1 fundo la vió, por mas Ojo,

maña V empciio 1:1""" gastaron eo JOlfdrl..; cont..mind~ los U!llpulnOS
con d«u- ahítos:

(1}1) Am'¡:A de h.b1.. m.l del p,uI.mo <n 'u .U C'I""J.

(1)2) And.. ""b.ndo "J' b. p..e.k. r la. mJlorr.ln P'" I"<lrl~ el
>opIo Al pJoln,n

(lB) Mon:JA de do. nr... que l~. "'r~¡A ¡urJ ¡u¡:u br"¡Q JI,,, jLl'
¡adore. d. J'rofn~'n.

(1)4) El ¡:..n An,llo de JmAl,'U q"" l1~\Jn en .u ;ndic, d"r<~h".



"===---
¡Todo pu«ic wcWcr, y nlld" lambirn!

Esla viSlU dd obispo era comt:nt"d..a ..o b. ;l.ldca y sus COlllomot., <"11

'ümll1OlS mis o m<'nOIli: qu... el 1#/ morurñor lu:bí" ~mdo ..ovado por d
Sumo Ponlilia: d.. Roma para ~d"rlo ro vi<h, no como a un cu"lq"~."

ehiv,llo ckKu.iao; <¡Uf; 10 ul..ba el hombre guapo autorizado y con In
prebendas que le otorgaba el eluo, sino romo un "t,<ladero corduo "poI'­
lado del rebaño de DiOl.

En el S3nto Nombre del Señor. dehía espantarle ti ¿,,,rOO ti Olmpito.
corriéndole rnponiOf, uno detrás de otros, sobre 5U cuerpo tendido en el
ras dd sucio, t:l.l qUt si huhicSI' sido un vrrdadero muerto; '11 cru~ a la
cabeura, sus cuatro cirios pundidos, hoopo de ramas de olivo y ba!Hanle
agua de la poi" (13'), fuera de Ulats<" rnflorado y esparcldas alrededor de
el, pseudo cad:i.ver. muchas ramas m rom~ro. jAñañai. coliu de pucho!,
para que no SI' le .,otrara el d~hlo por mngiin lado.

~l. por Utas abluciones Untas. tra qur. como por obro. de cna.nta­
mlfnu). duapan'Cia S"t"J141 amu.x ';¡\"ar el alb.., de dentro del ruupo del
pobre infeliz que le suponian que el di.;,blo 50( le lu.bi;¡ col;¡do emre cmro
y eame.

Una ~z UJr.lnlaJo, debia ron~nccrlo, poi" L" ,,,~on o poi" [", fNu~".

alr.lyindo[o ",1 buen sendero y haciendolo cOfIfa",u porque si: arregla, su
vida, porque si; y ca¡arx por fin. con la gam", aquell", que fU"O encerrada
en sus mansiones liempo ame¡ de [a guerra, I",mblen porque si!

Se ha tmido siempre como verdad de fe en la lradicion de las pcr.sonas
'lile vivrn en los campos.: que ti hombre que p'ospcr", en sus ,,,gocios, es
",for1\Jn¡ado en sus empresu, o en el amor; y, Ir resultan las cous ,,,b,,/u.
¡IOdo se lo debe al d'ablo!, con el que ha rmablado el pmllo d....m ....garle
su alma d..spuCs el.. I1lS dÍ<u o ..n f«:ha aciaga. a rru<"<jue de la¡ nqueus.
honores y p.xkrio, que gon o hubiera en ,-ida_

It..m, más: .x la s"Ma 50( 1.. rolS"ba (136) un m~rto (137) ...1 que
_tenia y cuidab.. el nb..lI..ro a sus u:pcnsas. po!' nuno aJ'l'na (I:la) _ Pero
don Zannn. '111<" "ra relu.clO al mammofllo como 105 hubi.-ron pocos: \.
Un ranlo /<NJmo en marcrw CN'...Ü1. innri",b1...mcnre, _I..ni.;,. con la Ve

ma .x Ia¡.kñoras presentes:

(lj~) Al\u~ ~nJJl~.

(1 j6) Atcgur~b~n COn 10.1, ¡¡,mCH.

(07) Un hijo n.~iJo f""r. de b le)".
(118) lo h~bí. m,nJ.Jo .ri.. o.:uh,lmrntr.



¡Si d asarse f~ra un año,
una ~maruta, o dO$
pao. por loda la vida:
esa DO la rr<lgo ro!

¡SO hav cómo darla en ti gusto!. adllCÚI. wmbrnndo $U$ oJOS. cn
í~ de palluoll.a, con b mano m~"w punta sobn .w ajas., ctando
lo pJJ..btm contn b~ hacindOldn cl tococo (139) a los que k
iDstaban con ranlo afán; )". punlO xgutdo, Ikt:ibales m RIS aras, Ji
a Ud. le han: COICjUiIl.u ti mammonio: (':isex. no mis, ¡que yo DO me

.......'Por ahora, mi cllril<l. mi amigo o morudior, ino me toque ese 10$'

lrulm'r.IO. qm: suena mal cn mis t<lrJill.

¿Hcmos dil:ho que don Zacarw hublt~ sido un hombre torpe?
iNo! ¡Nada de eso! Huaso. si, hasla la poIred de enÍfcntc, a ('0t\5t­

('U('nóa del 1010 que hubo dcspuis de su mocedad ('on los pobres; y,
como disponía dc mu,hisimo clónqurbll1, y lodo cuanto K nensila en el
mundo poIra Kt feliz y vivir regillado, ¡nada le hada hIta!

A m.lIy<lr abundamienlo, le abonaba que a todo el vteindario y na·
IWO$ del puebluito, il 10<5 había visto nanf r O"tCef.

Se ('r~ja rl buen Kñof, con ~ran fundamenlo en el sano Knnr de
su ('OnriencÚl. con el s.acro deber de bn7arle cualro jrc1CtfS o fiJípicill.
fuesrn rucrtu o fueran de~ al mumísimo lucero del alba ~ de­
lanu de ti • le bub.e. atravesado; pero, ~mprc advlmendo que todo
tune cKJ'rnado denlro del lcm:no dt b equidad Y dc la sana razón, a·
hilando con lOd.a smccridad.

T rauha dar. Zaarias a SU$ pobns con la munu. acendrada paCen­
tu. con que orron Nucsrro Pad~ ~ Francisco de Asis tralO a los
M1"~ Utpndo m IU humddad y 6\asoHa a llamar: J"jol al guairabo. al
,ou al p.ilin y al «mícalo; y hn""".Of. al lobo, al chIVO, al bKtrro,
al cocodnlo y al borriro!

¿0.1_ qut" al caballero, ~i ('OfnO k gustaba el p;1\·o asado al
~ la tem~ra rttech...i<l y la ~ma de cordero '-'fl<Jjtt~<ld<l con aJOS y
O[Of('5. lc g\Utaban rambiin, y h<l".... 1<Mi CbUIU y 1<Mi rcfranrs, poseyendo
de ellO$ un uudal. en sus privil~giada memoria?

An2ldu'elDOf. Itgún sus mrruales fra~J, que IU c&hh<lr<l la babi;J
aprendido en SU! libros que guardaba como hue_ de Janto, r conlul.

(I}'J 11 <k"'llend,do.



=
tana Kguidiro; o ~n, en sus jil"u que había efectuado ctWIdo mozo;
pues. lit conaeia al ~~ de Chile al [.vis r al dcr«ho. es decir: al Je­
Jjl/o: del monte al valle, <k mar a con:Iillcra y cksdt: d da~n:o a lo po­
blado. en IOdot SU5 rontOl'1lOS.

¿Cu.inus VKn, con su cariu pic.J.uca )' apruliñada, <fUC' pll'ui..a
".urOn dt a coCn (140), Iubía atravoado la /0"''' ..Ir" en SU$ d,fcRen­
tes puos y boqucfes, p.ra enromrane en la RieJa, en San Juan, Cn Men­
dou. en el Ncuquin, o en BaTilO(IN. donde iba en buxa <k (,"t<lS (141)
)' de , ..",-",cs (142), dcmor.itIdosr en t$U.S andanzas~ y ~?

Sto tl'l'l64rc"&' (143), comprando b.n"IO (1441. es decir: trnia
idea! (l..,), para Ctlmb..l<Ki><t,/n a los ck~J que habitaban en las ,,J,,,.
¡¡al uhra andlJLJ.5., parte de los tllClrp qIR les llcva~ como su: '<1­
l/anornrlros (146) de oro 11 plata. monturas, frtnos, aptros de montar,
ponch.,u de Vicuña, elC., por ganado en pie, que .rr~ba cordillera ana/o,
nponiendo su vida, para vcndirsdos. a su regreso, a los abasteros tltr>­

cinddos, que rellenos en sus po/trontli de 101'01'01, con anchos brQJnOf, donde
ducanuban [os codos y 1ts $ervían dt mtu dt comedor, de e5Cntorio,
de almohada para echar su ftlQllqucdir" (147) a la hora de la siena, ve­
gceaban en el Matadero de Sanlial'o, temendo por coseumbre: el pll(ho
ardiendo en la boca, y al ,j"/Q diablo (148) amauerado para las vacas,
que dormía con un ojo (149), velando por rllos, acurrucadO$ a SU$ plan­
t»; y ocupaban $U$ vida$ pd.mdo (1 '0) al amigo aU$ente, o poniéndole
cualqulH porquería al vuino, sobrt la caNu. para canturrearle al final:

¡El burrito de mi lemente:
eir~ carga. y no la sirnTe!

(1"0) ~knuJlU ). "vu~du.

(1"1 :'\o.iÜO$ ug.nl""'" aUdos ft I~' p1Tll¡U', mu,' brn......
1l4!) C~rn<1'O' '-.,V'''' oob'llz~d ... ~ ''''l'''e.....
tlH) L.r~ "'li.... le p~u ~wrlr ",.. .k lo '1"" pudUlI ... f ..erz:u.
II H I f!.¡'.lu nlI '1""""' d,.."r n••h. ft p.l.bra que ,uorru hueo,
(1"1) P......,¡b. ~<m r.,;,i",,'nill.

(1 H) Rt10jn d~ 001..110, cnor"""""'nl~ !tunde!..
(147) Un. ~,,;ñ~ " ....tI pui••-k la. ~om;d ...
(148) rerro. ña,,,,,- de pe , qUo: d"nJ~ .,..r~Nn nO ..ole.b.n.
(149) FI p<'Tro de 'ampo••;.,"'1'"" .... "eh v ¡lnUo al "digm 'lue ame­

np. al amo, <fl}rm'l' p<ro nI}"" d""rm~ ¡am'" l"lr muy rendioo que e$II',
/IIO} Denigrar al 1''''.1:;'''0 en m a""'n~iJ. ~uponicnJ<:>I...CCi<:>M' O he_

d,o, inl'erolim;!.... que ('(",1./>... lerCel'O'.



JOSÉ M"ÚA MUÑOZ 11.

Otros K di\utian «hándolt puJn (UI) tn las dt aln;J (In), con
ti (.....lIo (lB) al P.:"'<XIUUf>fO lobo que K atrevKK a paurarca de tllcos;
r, aqudlO5, quitándole la silla al U~mpo de Kntarse al amIgo ffiVludo, o
amarrándolo en ella y ponlindolt su 1""luele de cohetes.. para estudiarle el
senlO y quf canta pondr~ al Knnrse ~n ti suelo con las palaJ paradas

hamo arnm.
Qut-dándolc co compensación de tantos Jdalfíe,oJ un buen porcen­

taJe en unlIdadts.

Siempre d cl,¿ (1'i4) fui grandc amigo dc los hombres dc cm_ con­
tinente quc los vislta!».n: }a fucK para conocer sus costumbres y modales,

o ya por vias de ncgocil».
El argentino, lid a la tradicion dc sus antepasados, era cariñoso,

acento. Jovial y a.stquible, hasta d punto de deJ;lr a un lado sus quc1lace·
en para atcndcr a JIII ~lJIlaJ, a las cuaja retenía a su lado por meSt'5 y
mt:KS, para hacerlos puar momentos agradablu.

Uevando nuntra propta sangre, han las mISmas COSfUm~s, llcvan
nutSu'05 hábitos. man 106 mlSm05 JirtTtf. y dufrotando del mismo ciclo
que DOI cobija, difcrencian IÓlo cn el ¡cht:y, vida!, en el ¡vidalita!, y cn
las monturas, qut mis que aperos de montar patKtn una ama corn­
pku cncumbnda sobn: 106 lomos de La mtia_

El argtnrmo CJIX' hablla las pampas, llamado tambien el gaucho, no
ddampara la guil,"'a, DI deja a un lado el mate, que lo (hupa amargo;
en ,·tz dt La guit¡tr.a y d "lpo calitme qUt alLtnla y a{,menta al chileno.
Tambiin cambian d pnicón, el gdlo Y el ~dmbilo por la canción pltbcya,
la fa/oma y la ~amba; allá, como acoi: el vino, es VinO; y el pan, es pan; la
vtrdad, tS bella; y los días de la semana son Iguales; el hombre bueno es
qucrido y rcspetado. sitndo que al pervtrso se le persigue sin tregua y se le
vuel~ la cara. L.o cueca, ¡es cueca! tn todas parles.

Y, si la ¡cuea.! u cute<l, y el ¡malamblto! es malambilo, el ¡cuchillo!
es cucA.Jlo, nadit lo puede ncgar: cso sí, que: diferenciando de forma, Qm·
bu. el modo de I'J"'/o: el a,gcnClno, lo lird recto y lo dIrige al Jcfeuto (1 ))).
¡che!; cuando el chilcno lo (drga curvo y lo rtc0lt a la guata, jnto es!,
Q;!h ...u que haya motl>'D6 para sacarlo a relucir.

Ea _ C#Jl(haJ (156), por sus rrcul'5OS, por sus truas y astuClU; y

elll, , .......... de fl'ItJtur po<" 1", p;n, Con clltW:J del litigo, y.,nJo MI-

brt .nd:aaJo, JI g.n.do, .1 ;r6/1"'0 O .1 <¡_Jira .in t1upJtoriJ.
(It2) 1..u pirmu del honlbn-.
(10) Gorrión qll<' ho,mJ h montur.)· lir"" cn e."en Utrernot.

{114) G.ucho. euyano O nxndoCIOO, d. igu.1.
(IH) b con <id ad'rnnio.
(116) b ticr•• que lo. "ió n.ee'.



"

por sus "abilidadrs ¡nn<ltas hf.m::Iadn dude sus an!cpu;¡dos, cad" uno:
chileno o argcnllno, Rpuadamcnrc, vale por cuatro de los otros.

Don Zac:lrias, virJi) y todo, donde lo Hn Uds., Yo (nmmr" ul.
vando criaturas en tl Incendio de la Compañia, ocurrido en $;¡núa¡;o allá
por el año 1863.
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~lll\tntt. cdtbtaba b. igltSi.J la conmtmoración <k la Inmaculada
ConcepcWn do- ~hria Santísima, y él utaba en ,,,[>;1/,, (1~7), tU tn
vlsptras do- ha«... 1.1 fuente.

La f!Unte tra una tSptcit dt bree"" O htTu/" que se la practicaba YO­

IllIlurummtt: d c~rW1o tn ambos Mil'> la cual htrida o fislul" supo­
raba roruanteUltntt: 105 malos humons dtl cuttpo dd plICitnte; y dtbu.
lW.a.... una \~z .ulizada. por 1<. rtftQS dt 1.1 "ida.

la llaga. o incwón. rtnia fllrZOYlntntt que ser ,.,/.,J" por manos dd
Prt1to MidICo (I~). y rtqUn"ia a 1.1 Larga un cuIdado~l )' sumo:
QDtO qut dtbU srr 1.I~'ada coricl~ntt ~ra InfKt.ll'lt tri ti nur"co:
la "e 1>" do- ~bdo dtsinfcetada, la quc a la yn iba cubitru por d \~n·

da~ \', ~ dJrt áilt. ligada al 1"8"rto por la "1<1(,, de pla...., que-, a la
medida dd dtsco. 1.1 elaboraba ti pI"tNO (1 ~9).

¡Un \trdadtro implicio!

Nos hem05 dmriado, ¡com~nero!

MuchazO$ anO$ habían Iranscurrido desde el incendio aquel, tn que
sucumbieron m.iniru del catolic~o Rom"110 un tirimi! de persc"as;
ma). el rteuerdo IrJgico de lo constatado, h:lIlaha macabro en su mtm()o
na. relatándolo cuando yenía el caso, con gran aropio de datos, tal como
SI hubicsr ocurrido a)u.

las faxs dt la htcatomlx las tenía prtsente.
Pero, ¿cómo no podía itr a5í, cuando en el incendio rindieron la

~id.a. horrorourntntt carbonizadn, más dt dos mil almas: flor y Tl"lQ de
1.1 toCitd..td Io.1.Iltlaguma?

¡QtK le. de la. piew DO eran ~rroquW\Ot en aquel templo del 01'.

guUo!
Lo. P..I"Clt.:Jf fr.muJCJ, que nundaban tl"CQ. no In permitían ro

oaan:.arw a rl. apoyad05 por d litigo ck 1.1 autorida:I cOllicia.: ¡1C5i /"()o
Jma la mIrada.!

• • •
Ccinto k arraía ). le cmb.ug4b.. a don 'Z.aca.rw ti ejercicio com.

Ixnad de la. bombcl"05!
ba entidad de t.ombrn buenos, fundada a raíz dtl sinie5tro na.

rraJo ,hay que yer!. d«ía ti caballno, y lo rtpelía ha.lagudio, lo qUt
nndr d poroto bato. cuando trabaja la bomba: a yapor!

(JI? ) Pr"p1r.ndo d eutt"po p..... lOporur .I¡;o gr."...
{IIIJ l. mi, .11. jcruqui. m~d¡u.

(l ft) Artifice q..... ocup.b~ en J. confecc''''n de .rticulo. tk plJu.

•
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La bomba a vapor, que arrastrada era por ua pareja de soberbios nor­
mandos, que vivían arenlOS al sonido de la campana y se tornaban in·
quietos, al ver el uniforme dd bombero.

El agua hirviendo demro' de su caja, tenía una fuerza brutal, tan
sólo que d sonido estridente de su pito de acero hacia arrancar fuerte a
hombres y caballos!

¡No hay comparación!, volvia a sostener d buenísimo señor, emre
la bomba a vapor y los bombines movidos a esfuerzo muscular.

El, ~rsonalmente, ¿l, don Zacarías Encina, Correa, Ibacache, Toto,
León, Valiente, Blanco, Gallardo, Rubio, Río, Reinoso, Amor, etc., más
de una vez, mientras paseaba de punlo en blanlo por la lañaJa, pudo
ayudar al pueblo varonil, en unión de otros JanJíes, a achilar, por los
flancos. las palancas de los famosos bombines, que aspirando el lhorro
por d chorizo grande, espelíanlo con fuerza de mil demonios por d agu­
jero del pistón, despu~s de haber recorrido las flacas mangueras. que,
cuales lulebras enroscadas, iban esperezando sus anillos y estirándose in­
dolentes, al paso del elememo que sentÍan escurrirse por su vientre.

Pulgada y media. de diametro, medían hs tripas de suela curtida de
que estaba hechas, y para que no fallaran, ligadas iban por lopero!es de
cobre. que les remachaban; cosa que ni la paciencia de los chinos, cuan·
do construyeron su gran muraiJa, la habrían unido acaso.

Acoplando las unas con las otras, por medio de uniones de hierro
batido. pesaban y gravitaban sobre los hombros de los bomberos. algo
mas que si hubiesen sido las penas del purgacorio.

Achicando uniformemente las palancas. e! chorro iba parejo: y muy
bien hubiese sido que en todo el tigor del empujc bruto, habrían alcan·
zado a devane hasla doce melros bien contados, dislancia más que su­
ficiente para apagar cualquier inCl:ndio, pues que, por regla general, los
edificios con su camrc" para sostener las tejas y ligazón de barro empa·
jada que las amarraban, iapenas lIegab.n. y con mucho!, a encumbrarse
sus ocho o diez merros sobre el nivel del suelo raso.

¿Cómo les quedaría de blandicha la cabeza a los fabricantes de eSlOS
1ttefactos ideados para exringuir el fuego?

iTal que p"pita o camotes cocidos!

Ahora, har¿mosle un parda a las escalas. porque bien vale la ~na

ocuparse de ellas: aunque no lan largas que digamos, Sl:is u ocho me·
tros a lo sumo. eran pesadas como caballos l'«i~n salidos del potrero de
engorda; como que de rane/o o de Ir"na eran labradu, lanco que die>:
hombres rollizos. bien comidos y mejor mamenidos, cuales disponÍ3n
más fuerza qur un elefante en la trompa., se volvían unos ZAÑARTUS
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para lc~',tnu.rlu Sl,ljCUS ,t los "jtfl/Ol. que los u;lIn dc cuerOll dr novillos

pdados a cal y Klbados a nu.no.
Echando sus pulmonn. podían pontrl.:u en la \'ueial y, Mello, un·

dian a k altur;¡ donde morían tslU 1;1 horUonlal, h,¡,CH'ndo ren cuatro
o seis t$Calu n.u prodigious ",r4""drr que tanto admIraron h~ y

abw105.
Nunca dejaba de rclur su

p'roro don ZacMW a eM<I­

tT~ Ra"m. aqurl famoso ri·
po qlX. cnQlnw!o bloJO W
apanmcus de un V\Ilgu c.m,

habia ''UIO afanado traba­
Jando enrn io5 bomJxros., u!
que lo hubint: hecho un cris­
tiano, cada y cuando le 10­

uba ir al Puerto; y lo ha­
(1;1 con unlO emJXiio, como

un su dOlado de Inteligen­

cia supwor animado dc los
mrJons propoiSit05; no Ba·
~ud.ndolc ni fuerza ni volun­

ud.
P~ro, al mugt'n de fiCalu.

bombas. JXrro y b-ombincs,

qutdaba la aboegación sin li·
mua <k aqudlOl hombrn &
c.po"'U y '.ICO de cu~o.

~. hKiCndol" lucir $US

fnnus hmpiu. ca~," JOln
!1m apalck1; y C~ JObr:rbias
bot,.z... que In ~ban
de lu roddw; rrulil (160) V

lLaw de bronce. '1" la migaba al cinto: los cuales. homoo,; ciudadanos
ungidot bomberos, ~Jando w hogar. comodldaoo )' rrposo, acudían P"'­
lurOlot t'n d día o en las airas horas de la noche a eombalir enrrc lu
Ugnm:ll )' 105 agr.lldccim>cntol ~I que ""1'10 nada más había; d des­
truclor dcmt'nto, tanto t'n 1,1. nu.nsiOn dd más encumbrado ~ñor, como
cn 1,1. ehou dd más humilde arles;¡no, Sin parar mIentes, ni esperar te·
compenu alguna!

(160) Cordel" de lir ..:. que ~rvi.n ., bombero en ('10' .pur.doo_
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El tirano Comendador español Zañartu, que dIctara leyes siniestras,
allá por I~ añ~ ¡nO, fué el q~ Insptró en ~t alma del pu~b\o chileno
ti vocablo; fe yo/y/non linos Z"ñarll<s, cuando hay materia para hacer
JUIcios dudOlOS. No obstant~, a él IIC debió: la uprua d~ los 11I/lImares
del Mapocho; la 1lechl<'1I del puente del cal y Ut1l0, que unía la únadllla
ron la artera dd comercio pc"lnclpal; la reu;¡/,,, de S"1l DIego Viejo, que
la abari"; la moJnnll, e hilo en sus canchas el prlldo dr Almagro: y las
pmim,dtJ que ornan aún en d lTLllrgen dd Mapocho arribo. y en lu II/lIe­
rllS, umino dd llano dr San MIguel.

La dd llamado C.J/e¡Qn de Negrete (hoy Av. drl Brasil). limite
urbano. suburbio de Sann.ago, hasla donde llegó d "8iU1 fI'Ol..hle que
fui conducida en cañ~ de lou vidnada en sus primeros entOflCfio (sita
en la nqUlfU, de San Pablo, fui mandada construir "5 años mis IóIrde,
como !TU la inscripciOn. pot don Ambrosio Q'HIggins. pad"l' de don
&Tn<lrdo y a la UZÓrl B",im de l'aflerPldr.,.

• • •
LkgueltlOli haSta dOll Zaca.riu, que nos ltIOlitrara su c:okccióP de

libros empulóldos y con laminas, por $.Upmsro, a 10$ cuala In sabia
colocar en su portada. pcn'iendo d uso de utra"Ío, porque -.... toJtU

&.y que eJI",. mtllOs .... f" qlle se 'dfI. la .iguitnle mscripción, que. entre
antiguos, fui baslólnre R'Speud.a:

Si elle Itbro K perdiera.
como $.Uele aconrtar;
supltco, al que lo encomrara.
que me lo sepa devolver

No es dulce, ni ti de mamen
que se lo puedan comer,
por elO. y no se asombre:
por elO elO. y no IIC a50mb"l';
en lelras grandu, I",,,,,ñ,,s
si /lO me sabe mI nombre:

. ,
aqul, se ,o voy a poner:
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DrcimoI, fU ool«ciOn se componi" de obru sC'!«tu, un Don QlJijole
Jt' 1.. Mttncl..., lAJ mJ 1 UIU nockJ, Gmo'O'nfl Jc Brabtmlt', LoJ Docc
PilrtJ Jc Fr,m..·u,. UtIfI Imil..ciOn dc la Vid.. Jc CrlJIO. ~ A"cnlufal dc
P_cho F..Jca/o, l'nlllc IcgU4J dc ,,11Ift' IlIbm,,,,IIo; fuer.1 de s.abn la mu
de COSlUS de un B<ttCPIC.lo dc FobI,ú, ~la colOT.uI.. y pocttnlt' como 1111

"p en vaua. así lo ad\~eti.1 en gu.n stcn'lo. y otro ck a~lIruru de P~

Jro Urdntl"/CI. que de puro g........>t<aqll. (161) t11t~go a un padnci10
fc.ancisano de5puá de un.t confe...J... y el IaUrciotc. Jur.arnt:nl.1do de
dc>olftew a su ducño. wpo quularst 0)tI elw.

Don Zaariu st elJOOlltnba .ano "lelO en cuolioDU de Ircturas y
de amotU, para qtX lIa~ tf.1tara de abnrle 105 OJ05.

y, a propOaitO dd lI'l.lIlrimoaio. lomaba muy a ptcho agudlo del
Idr~lI:

¡Te c.as.asre y te frrgastr!

Si alguna vu ocurriera que me I1rga~ a ("1"'. ¡Dios 1105 {¡bu!, de­
cía mi mUJer, cualquiera que dla fuera, rraUtia de entrar a mandatmr
C('>mo a rhiqlullo molcto, como 10 hacen todas!

Por rIlO, no hay como ur ¡/ibruilo.'

No se cuarí" con viuda, porque las l'IuJ"1 ¡piden rir:nda!, ni con
mUjer ~'a formada. porque a la brota de los árbol6, dcspués de una
......,..d" de porotos crudos (162j se lomaban cn ,...1""8,,"aJ y mrtttC5!
r\l .llX"IlOJ con una chiquJlcma. porque éstas, micmras más pÚn(I.cal 10
fucran. las a;xu.ideraba más aTu(aJ. ptOll.ldas y rn'Oitosas.

¡DIos 1M libn!. y 1M tenga c:ancU.d, C'Omo mc la ha tenido wmprt;
na d «JasWlk reprtir dd anciano aballcro. acoudo por las iJWnuacio­
!In. ~Jenmt soltento y mQJlrmCO (163). que lo tellgo ky "w wcgru!

y diguunr, con con6anz.a, preguntaba" _ amigos, ¿por qut t'$l:' cm­
pri>o de cas.armt r de plnrtlc a roda ~,,?

Su .;u...,. c:s drcir, los rccurroo. qut guanhba de IU Ju\-cnrud. cons·
tiruían para IU c..polc el mis pnci.ado dc lodo. s~ p1aares; por rul),
soh1. mostrar 1. sw. allllgm y " cuanlOl lo v¡"ltaNn, que k lfI$plraban
COlIMnu., un s"I/t't1O (164). dd tiempo dd rey Perico; un c"h,cord.o.

tI'l) Hombre tonfiodo por demi<.
(.62) Al cncontnr. l'n e1;udo de ~mb"ao.

(IU) Solo ~n el mundo.
(1 , .. ) f.lprclt' do .rp. y pi.no • l. VC7. q"" K t<x.b. cn pbno 110.

ri''''"l'!, ul <tur [¡ citar> y l. cubrí. su cor~lpo"Jie"lc uP"
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un bilrgu~ño (1M) y un nnape, que pUlenec,ó a su abuelilo, que se
apolillaba en un rincón; 1111 ~gi05 muebles de origen pelucón; mono
turas de lodas clases y «ladu: chamant05 bordados en seda y ponchos
de largas f1eeaduras; riendas, f~nos de mUC10 y de palanca; espuelas.
lazos. ~"cjm~'OJ de cuero de C"'1'lIlcJ><J (166) viejos y quebrajados, e
infinidad de aperos de montar: dejando guardados en el tJc"f'<lr<lt~ (167):
los p~mios y medallas obtenidos en conC\Jrsos de rodeos y lopeadurn.

Ahí estaban: colgando de un Jtm,,1 (168), forjado en la fragua.
lasta el comó" con que P«p.lln.ba el bo,<J1 del porrillo "U~'iltón C\Wl­

do los adlcstuba en las pruneras eru,lIadas; y ah; wnbii... pendientes
en sendos marroa que adornaban el muro. orillando la la" que deli~a­

ha a plumil la e:urru,..m del fundo, con la ubiación de las aguadas
montes, laderas, lo pl.tno, el bosque espeso, la d",isWn de los pomrm
r hasu las 1'"tbl", (169) de los mquihllO$; muchas forografías de 0.'

balk$ dnnudos y ~".,lIildo,. de corr;J~~ 'ilflChnOf y de l.:I1il' tot'td<r
•..s, en que aparn:,an 1."m..JOJ los ","g01 que cruza~ SU> cogOolU
¡como UII clUriano!, pau defenderse. y, con poqUitO empeño de pare.:
de k$ Jinetes. hacian la b4",J" de ta, a ras!

¡Buena CON. de tllempos, aqudl06!

De C5Cenn amf<!ltn,,; de amigos "1 de J(Tn~71UI. que habi.an cola·
borado con Ifl, lUCIendo en haz.llnas omnímodaJ; SUli dotes de buellOS

Jinete$, hablaba don Zacanas. _rando el moot';n de monos pmu­
dos (170), rrof~ eran que k tuían los mis gratos ~rd05 de epo
pt\~ qut puaron pan no 1"OIvtt tal \"(C! ¡¡amU!

A 1"«C5 solía hacer enlrr na cum/'<lJ la I'tmlOooncia de los lDCJocn
arz;m"l~, q>Je ',ubo v fueron sWi fa\'ool05: U""J que se fataJizaron en el
t,abaJO; 0/'01, qut rt¡alase a s~ amigos: "'1U,I101, q~ obsequiara emilla·
dos a la. muJtr bom/". ¡cuál! (171). sólo porque le QU/<J (17.!); ~. C"hJl

0/'01, que se muneron de: \lICJOS tll su poder.

11") C>.¡. Io.h de .ucro dd .i¡:lo X\'l.
(166) Animll "h'nl,.., lur~'.do ,1 ch.ncho, q~ h.bn. 1", ruchuc·

lo...~nt,nol.
(167) \lucbk dc m,der. v \"iJri<.x. dd liemro de b Caloni•.
{IU) Clao de hierro 100000,,,,,"\e I.br.oo.
(16!J) I'ol<'l.ioncl de ";"itnlC'l he"hu • !. hl/t'n y Icch.d. de: C.JrTllO'

o de IOI0r•.
(170) CJri<1l~rn y reH.IO'.
(171) 1.<» hambm r~u ~~Ierior;ur el cu!lo ~ h bdleu de 1... mu·

jerel. k1 h.d.n 'ul r<",lI¡.IO)1.
(In) Qu;<o h~cerlo. er. un~ humor.d. ,. ~ p'.I;.1b. de.u ~u'IO.

•
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¡En los anmula ~ ~Jwl,..!. :lfimu.~ ..1 caballero (y lo constuon

\05 anuguos). mltntnS le Ilmpia.ba. lot parpadw; y 51: lomaba. tfpn!tlJo.

La PARCA (1;'3) detKnr su ~rda. y Iuocc WI J"S(01IOCiJ"J tn "Ir..
""lit M qUlIMtu, buJaDdo su manjar ..o ..1 hlllm.no, IIn enmt..nuse en

mdagar quién n., I\l cómo ric'o de dOnde proviene, PI par¡ dónde ~'a, ¡1m
dliunoén!, ftT vivltme que V1.IJil por ..1 mundo: todos 1.. pagan su tribu lo.
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¡Tan pronto cog~ al cordero;
como arralfrt> con el camuo!

67

¡TodO$ $On igual~", para ELLA!
A la guagua, al verla tan TIerna, de lütlma no se la lleva: al milo

..doleS':ente. lo palpa suavemente y por algo, lo deja "hICltO. romo el arbo.
lito pr~l1dldo (174); al hombre de paz le da pluo pan. q\K lermme $W

labores: y. al olrO, t~mpo le concede para que recapacite el dmo causado
a sus SC~Jal1tts. ~ ~gene~. y no espere un tardío alTCpentinuenro para
t;\K se lo lIewn los d..ab!os: y, all~"oI1Cllo (1751. a despecho de los que
le anancaron el tutam('1110 pata hcred.arlo malamente, k otorga la gr.ll'
cia de unos poqUITltOS días más, que lo agradcan los qlK lo aman y ~'e­

'le'r.lln.
Para no Irse de vacío, la ""'11 d",,,,,,, ¡terrible!, para algunos: ¡dula

y apacible!, para Olros _le car,,,,r con la bestia 11UJUa. con el pa~'

rillo ~nJaulado. o ron el anllnahto quel"ldo. que fue el compañero del
hogar.

¡E$O t$ todo!

•••

SOlo a sus c",,.,araJ<l1 de mucha confianza $Olia II\O$trarle$ orgullolo

" ronfiaric$ J,,,I,,,,uriio ~l secreto de un algo mu: un \"ClSO .lImado de
amores \- empapado en l:igl"llnas: ~. el rettaro al cromo de una guapa muo
chacha. cuya. hUlana guardara el silencio de su ~.

¡Recuerdos gratos de sus WlIlle años!. cw.ndo apenas dejaba de ser
colegial en el llCco de T alea, donde se dtlt/f~..ba el c"td~ (176), Y el li·
rano rtefor wlia en persona aplicar la p41,.,Cl" con agUjeros en los tltlre­
mos en la$ manos de los educandos. porque en eSO$ enronCf'S cstaba en

I'gor:

¡La letra, con sangre entra!

(174) Quc h. <'Ch~do rJi'~f y ,I~ rerUM." los brotes.
(In) Que h. pJl~Jo 1m lin",'" <k b .nci.nid.d y el'¡ ,-;,-;endo KI'

bre 10 nJ'Uf.!.
(176) El libro en que .prendw,nln los rudimenlos de eStudio nun·

'rm ffi.yorCI.
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El verso, decía asi,

¡Estas Aous que te envio:

.x mi Jaro;n W co)í:
lu pWlas qtXdan lIor.11noo
como }'O, lloro por ti!

Con ,JIf"r pdr<J1t<l/<J rKOtcb.ba, ¡lcnia W filie rn dcorlo!, k ~ba
el rttutrdo <k habu sido bastante rlUmor.ado y [rrnbk~ntc pc-,;/".,..Jo
m sus tlrmpoli; como no pocos que tr.U;llron dr; ofrno:kdo ro su amoc pro­
pio. le futroa Jlll probar el~ de.w maDOIJ, o bi ;argotl.. <id ,..bmqur,
DO In~ un ~,"r P;'~) de cabna! Esto. ,1 <km de el; pero. ¡qwin....,

¿Qui ul?

..o\$i, pues, sus bienes, no 10li h3hia adquirido con moJorra (178), ni
huicndo TUTOS. SinO que por el contucio: rn ~rtr provenían de las ga­
Il:l.ncia>. obtemdas cuando era camHelanl.. en ganadO$; es decir: con la
pujanza de su talento, ¡con su trabajo de hombre honrado)' sin tacha!, )',
en ¡>;Irte: con unas cuantas b"rrital de la famosa mina Coro Coro. en Bo·
livia, que le habia donado fiduciariamrnlc un tio IIOIICIOO, que por más
Kña h;lbia fallecido en alt4l m¡lr despu';s de un vi.aJc de puegrinacion a

los Santos Lugares y a Rcmt<l. que hizo por vtr al P~pa; y otro "Igo. ¡...
DIOS graau!. qllt k habi.a.n dtJado romo N:rtncl,ll .uJ ffilIIyores.

JODa Zac~ nuna se queó urmio!. dtcian los huuilos y hombrts di"
campo, contUluandO mu)· ca1m.l.dos: a ptUr dt h~btr Sido homb,t 1",1.0./

Al bajU a p/¡m con sus mrrof. si no k tncontuba ,.J,¡JtI al ganado

"......Jo.1o btDtfKW,a, trI. 'f'Ptl f'O' su cutnla. bwcandok compu.dorts qu~

sahl.ll a tonrtctlr las cama!, jO La. di no!, \oluab1. las rCftl y [u c&tr­

t¡»t,J,,, par.a rovi.ar d prfil"lo al Norte (179), don<k tnlrt los mtntr-ot,
a conur dock ti ptltTv.. huu d úlumo g"lij .. qut tubaJaba <k ti!", (130).
el de \·KUDO a mcdl,ll gordura. na oountt apr::ttcido para tsO de los ",,,,au
con hlllfVG. y de Jo. .alJ¡uanoJ plI:antu.

(177) ('PMOIO q~ fomu el nsulo <k la )(m~ <k 10l <kd0'l pulsu
.. ind.,.., oblolloo. I m~nt..nt.,... rectO'l.

(171) ~Io¡u~ y """iIO • la ,·cz. que ¡., carg~b • .J .rin.~no.

(179) Coquunbo, La xr(n~, El'lu" Tlm~l' (80h~i~). rpie.ntro d.
tiq\lf7l\ mlneru.

(nO) I\>jn, que c¡rg~b> con kM up"d"lol de """nI, Ilolr,. arrib•.
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Enlendi;ase por lulor Un05 1..1itol compaaos hechos dt m;u;a, que:
los J<J,IJYlJblJ'l lu mUJern con el all;np:io de agua y nu.mcc;a; pot

.-. el decir:

¡Con agu.>. y iu.nn;a, cunde la mua!

r.u~w lull1<1' unidos en dos t' d.1d.1 la form;a nfiria. dc:spués de
homeados. quedaban dt hecho: ¡hecho. ?lInn!

Lurgo enrrab;an los rePtJltidorer, que rnonllldos en <hcstros mulos, o
bi,n: en fornidos burro<, que lk..-aban sus e.aJonmos que lo eran dt
m;adru. lu.c~ndo con ellos el lerrio, lo prtgOD.llban ;a domicilio; o por
c;allcs y e.aminos, con ti roll5.lbido mote: ¡?lIn de ptlllquero!

Esto. cu;ando no de a pie, bien urop;aoo y en canastoS que los nu.
ne,;aNn colgando al brazo o haCIendo cquilibno sobre l;a e.abcu, lo
ttiuban con rabia, a toda voz: iP,m amlJldO de mUle/ cflliente!



CAPITULO 1lI

UN ASALTO EN DESPOBLADO

R.••".,,,dcK .k l. iUHntud <k un
mOlO diJblo.

La amab.1 con deltrio.
Era ella una gallarda muchacha; pucs, si apenas podría contar los

18 abrIles!
El. bordeaN en la eda.d de Cristo.

Lo r«orda.ba pcrfcct'Slmo; corria el año 1818.
S. llaMaba Lastcnla, y tenia sus camllilos colocadltus como b pe.

chuga de la lOICa. w.s carnc:s eran lerus y sonronda.s como las del Dt.'lo
en la lactancia: su rincura era fina y su cuelpo esbelto: en COO¡unW. et'3
armon'~a )' huc.. como ti fruto de una luna en Salc".

Aunando a lodo esto" un caráctet JOV\aI y asequ,b1e, que a muchos
causan "rt'lt()

¡l'\o (enla el d<antn: por dOnde desecharla!

::(1Jlndo, como las !oc¡uitU de cuerpo. caba:il:a dE mIrar 'nlelrogi\
uvo, 'ollla pirada CtlrlDrlnt" y uii,tas rajadas, las emp,,.,,b,, cuesta arri­
ba unlando los ucollos por las laderas Itrranas: era una cabnta .non
t.aiiesa, altg~ y vI~'aracha.

H'Ja ÚtUca. de un hoMbre tUomoJ..do (1). que además era "b"sl..."
y r"n..r."bUlJ. la conoció ell la cIudad de Cuneo, punto donde il SI"

(1) Su UIJ dor><k vivir con mueble, y elementOI P'" fub.ju cOn
lo propIO.
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lía pernoctar cuando de T a1ca :;c remOllt"b" a la feria de Chillán
ViCIO, o m~s al sur alcanzaba, donde tamb¡'¡n tenía amigos enrre los
MAPUCHES y {JI'gíiene{,es, que a la voz de la mirada obedecían (,,1/01'1­

dtos a los cariquef, con quienes; may m"y, {JI'ñi K avenla mano a mano,
sin {enguaMas (2), porque les d,,,mp,,rre,,b<l el ,dlOma y les lIevalxl.
el amin.'

Mapurh/' ipegüenche!, éralo el indio sureño: de ralla y ("Ielre, pero
de costumbres sanas y nobles; eso sí, que siguiendo la rutina del vivir de
sus antopasados, si en el vestir usaba el eham,,{ (4) que le hormaba el
cuerpo y llevaba el ehiripao (5) entre las piernas, amarraba su cabeza
con una {Utrl{<I de ¡ag,,; aparre de estO, tocaba la l,ufrIlC<I (6), rezaba
el <I{abao que le habían en:;cñado los misionl"OJ (7) y sostenía en su.
ore)"s el colgajo de los aros y pell¿iellteJ de plala, scgún sus ritos, el
c"";q,,,: que hacía de jefe era casado a la vez hasta con siete mUJeres:
íporque era capaz!

Coraje dI' león, fuerzas de gigante y corazón de nino, siempre It"
hubo el indio chileno, además de probar serlo, valienu y fiero: ¡pero da­
do a la razón!

Siendo que el joven Zacarias tenía SIlS negocios dium",,,dos, el pa.
dre de la maTa"illa, conocedor de sus amoríos, le habia manifestado po­
niéndolo de ""ella., medÚl (8), que en jamás de los jam<lJes consenti.
ría en ver a Sil hija única caJada con un hombre que no tuviese d­

mientos (9)_
En su concepto de hombre con experiencia, estaba escarmenlado CO'l

la Irela de los solteros ambulanlfS (lO), por más boyantes que fueran)
di¡eston pertenecer a una familia empmgorotad".

Como hombre de honor, puesro que mucho había oculto entre a v
la niña, que en diferentes ocasiones se habían Jurado amOr eterno. de­
"'Ol;trándose la moza loda confiada y sumisa al novio, hasta el extremo

(2)
(J)
(' )
( ,)

(6l

'oc. '""(7)

Sin in"'rpr.tes,
T..J~nlo pH' pen"r y dilcurrir.
Albornoz ele 11"•.
lIhnuc. qll~ l. cok.(,.n b.jo 11, pierll".
In'''un>:nIO de m,dcr. hUCCl, quc mid~ 'Ul O m., ",",ro, ) ,"
un pito de m.nil, o de huero.
SJ.cerdo,es CJ,ólic05 qu< ense""" b mOrJl ni"i.n. entre 10< l"di·

gen".
(8) Le diío cu.nlo se le "ino de nulo. l. CJbcu.
(9) Su cu., dOl1dc "i"ir.
(lO) Qu~ ,nd.n de p>r'~ en pute, piCJndo y pic.ndo, c1i¡::iend" muí'"·

P"r" qu, ¡", Ir"frn ¡,;,,,, ""ro no en.uen".n nune. el 'rbol dond~ hor.·."e.
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de ~bttlt didlO dlitas <1m" de este relato: contigo, fHI" y crbo/.1<u, en
cuaklulcr rinconcito dd mundo; fraguaron el p[,1In que lastenia acepto
Jubilou.. puestO ~ lo Ihuon :l la rulicbd.

Tanro en el iJ-yn como en el 1.0,. el nrmprr V ti "cuaJo. en mate­
r~ ck _. ¡codo fui Igual!

~nraba 1'1 alba del d.:cimo qumto dia dd IMS conSOlgudo a la

PaIN.
V. el , ...mbNl (111. qur babia wido de Tala un dia amn, y IU

duia en Ueyr .a la apll...1 poi" lo ITltnol RIS U ocho dizs mUo labú
lk¡;ado a CurxO. l;t rnconmlNo dlr<faJ,lo de pauJrrof.

'\lo obstante. hubo un muonClto donde pudo acornOOlh.rw: 011''' ct­

tnllUl11r. qlK V1.1IlaN. con lo fflcap,Il"Jo (l!), j50liu. su alma!. a pesar

de Kr aPf'nu una nIñ;a•

•~mbulada dentro de su {ich,¡ (13) de ", ..11", «()Il 5(l1a~ qm l~

caí..n IoObr.. las faldu; su man,ddd de falla y b'go;", (14) con unuú y
"'''¡''Uf bordados; su capota ti') ntilo Prin~~, y guardadas sus ma­
llOS dentro de un¡l rrg,,/id de cuento de (oipo duprlado a mano, con in­

luiores colchados en seda: ¡no miraba a nadlt!, y a Juzgar por las apol­
riencias. ... tuJ;I no más podia ser; porque rolo a las vIudas les era otor·

gado el privIlegio de corrrr /a (;lra'·;lfI;I. andando solas, rodando rl mun·

do como la bola huacm..
Y. adem.i", porque de llevar los OJOS gachos y llorosos, hondos S>JS­

ptrOll se le ncapaban de su p!'cho acongojado. demostrando, sin que·
rulo. lU amarga p!'na que oculta lle,~ba, por algo que al a~ntarse de·

Jaba al oIvu:lo.

T ru del {;lT1omlllo. corundo por la escuela llanura, envuelta en

una «'I'tma de polvo, y a galope tnuJuJo (16), ibao 105 porrJlo~s, a los

cualn, esu. va, se la había unido camlgvtdo en potnllo eNlIe/lIgo (17),
de JW'lo /rmlre (18) y pintado Otrro; rK10 de tnaleotros. rrdondo de
Iomoa.. (ti/uro de oOOollos., un algo /"''''''IIJoa(l/o de cruz; y que, por lo

111 ArOUI"'te quor tra l.udo p..x ub.JIos cU'r1ndos y rt«Kriol
¡"nOO d'RoID< as.

\11) lo quor lkub. 1',,"10.

f11) Yf'tldl)<'p•• IJ '-n_
(I~) Tupoo ck l. ¡pon.
(11) Sombrn.. ck mUJ"', nido de .In.
(U) S,n .... /tu.
(17) Que Ir H.m.b. de 1'''0 .1 urendrr el I':.lopr
(11) C"".po, muy .ufri<h t'I 1> be"i. que \len u¡ el pelo.
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goñuho. como por sus (I...lia"J~J. no I~n¡a precio (19); un huasote ri­
c"chOn. mas Imn bajoncito de ralle que alto. de ch"tel"J. mOfquifa (ZO)
y ptla, cuidado- con gran umtro. Irajeado ~ m.."cho atTibano (ZI),
que n') In p<"rdia: i!"e '" P'5<l.d.a!

Hermous bot"f c..ho~J. de cuero de ua adamlado: cu.l.jadas de
hcWl.as y ck c},acharfKh..J. que a.uJ,;IDan adm'raciOn y $Unian gran efec·

lO. adoc-naban el }«: del mcDCionado huasllo: fuera ~ 5UJ sobrrlUs ro­
a"}"J. fuera del .,[b,¡rno: (n) y (IXra ~mlKn ~I lazo ~ (\>Cm &
hu..anaro I~nudo y &1 8""PO guarap.>n de flt.. que le a.ia al o~ ,. le

Itnt..b.. al pKaronuo.
Dcmas tila dcorlo: que d c""moznto. la banda que bonnaba su cin·

tura, la CUlera dd a.bcz:al que IOpOrlaba la f~na, eran ~ pura ~ de
la gran Ollna: y que a las mdumcntanas que llevaba el "TT~O ahí. esu,

(1') IX ¡un ,.1",,_
(20) Cwej'to de mulo., qu, le n.,i••1 hombre ~pu'" <k \'" "f,nt<

.ñm, .1 I.Jito .b.¡o del libio inhrior.
(ll) Tom.nJo 1.. riber'l d:1 l\IJuk.•1 <ur, el hon,brr loni. ono> p<.:u­

li.. moJ"o d. h.bl ... Y m.n~rJl .."",,,.d.<,
(l~) C~..lin', bufJnd. o nch,nn. t.¡ido • td".
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b<.n el 4Sr" que montaba las upudas. la llanta de los ulribos, la argo·
lla del ,.;gua/ y la de la r},icofera de la ~nca, ¡todo cstaba Tl'pU;"QO en
pura piara! Siendo de notar. porque viene al caso, que las r<lbn-i/las de
rOl enJarma y los ribetes de la /cuera, eran genuinos del codióado meral.

Y, aunando a 10 l'~pUl'sto. su conversación afable y ese su modiro
de mirar y de hablar, que JXIrecía rdrse con roda gracia: ¡el ll4lre se

recomendaba solo!

CUatTO leguas llevaba andada la caravana por el (<l"lino de rul'­
aar (23), dcidc su s,alida del pueblo. cuando del recodo de la carrertra,
por (mre los matorrales y rhrrl<lln. que crecían y abundaban emre los
mondculos y promontorios del terreno, como si hubirran sido cspirilUs
o monstruos del Avtrno. mamando briosos corcelu, aparCcirrQll simultá·

neamente, romo en bandada, doce o más individuos de fiera catadura y
de siniestro mirar, icaras que jamás habían conocido el JabOn!: redon·

das como vejigas de cebo, o apergaminadas como verijas de viejas.
Haciendo zafarrancho, a boca de jarro, ccrcando en círculo al ca·

rromato y gritando endemoniados, apuntan al rostro de los camlnantcs.
trabucos, revólvers de espoleta, que daban fuego a gol¡x de garillo dado
sobre el fulmmante, pistolas, arcabuces del tiempo del rey Perico, ma­

chetes acerados y de gran ¡xso; y, OJOS SinIestros de que iban provistos.
Intrépidos, avanzan hasta el convoy. y en un abrir y cerrar de OJOS.

las lazadas de los desalmados habían awgotado y traído por los suelos a

los aurigas, y trabado por ¡as manos a los pobres pingos con las /Jo/ra­
dorar (24), los que, hartados de piafar inutilmente, resoplaban sus angus·
rias dtnalador y sin dar señales de movtfse para ningun lado.

Tantos y mienttas. el qm hacía de Jcfe, levantando el revcrso de

su poncha, que lo era de b"YI.'/a del país (2'), curo extremo hace ade·
mán de vohear sobre sus hombros, acaricia son soma sus ind6mitos ca·
bellos y la me!óColanza de barba, pera, bigote y patillas que han brotado
en su cara como los matorrales y los zarzales han brotado en los momes
a la Inclemencia del tiempo, en desgreñado grupo.

iHecho!. ¡trémolo!, yerguc su cuerpo hacia atrás, y preso de Un fe·
rOZ arrebato, clava a la bestia que monta en sus ijarcs, lanzándola a

campo abierto en desenfrenada carrera, para hacerla áCHla/ga'Jc de rit~

y manos, Una y rept:udas veces.

De subiro, ¡quIeto el plOgO!, empínase sobre sus estribos, dispara

(2J) 1.0 tU'llit.b!e.
(H) Juego de bol., de m.der> forud>! en cuero, que Ul.ron y u""

los atgentin<n en ¡.. pamp", par. (>zar lo. hU1n1co"
(2I) ~ grne.. hn. torcid•.
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la~ riendas sobre la tllM de la bestia, que tiembla soportándolo, y en esta
poslUra cruzaS!' de brazO$, como para demO$trar a su geme su intrepidez
y valor,

Impetuoso, sofrenéalo de nunento con las bridas, frunciendo entre.
tanto el entrecejo.

Mal humorado, vomita maldiciones y blasfemias, que lanu COntra
Dios y los santOS todos, sólo porque la bestia resopla sus narices y mueve
sus orejillas tratando de esquivar el embate.

iTerco!, dávala por terera vez, y háce!a repetir de nuevos sendas PE·
LADAS!

La escena de la pelada consiste en haar parar de subito, a impulsD
de las riendas y de las buenas piernas de! Jin.ete, a la bestia ida en veni·
ginosa carrera, haciéndola resbalar en tierra firme sus cuatro patas a la
vez, hasta sentar ancas en el suelo: y hecho, levamarse rápida, repitien·
do esta operación con exaC!itud simétrica cuantas veces sea dable, hasta
dejarla <lpaliad<l, que significa decir en caStizo lenguaje, sosegada: ¡qule·
tecita!

respeto.
prosuo

Jormal y de
mandaoso, ni

Por fin, entre esqui.,o y b,,/rezco, echando hacia atras e! pador di.:
su mallhllO (26), que deja colgar a sus espaldas, fija su vista myeC!ada
en sangre para mirar y re mjr<lr a los de la d;/igenó<I, e imponer su voz
emre su eeme, cuya verba relajada repercute en los contrafuertes de los
cerros y en e! ambito de aquellas soledades.

¿V qué. pus?, ¡Alto ey!, ¡Naidell Se mueve d'ionde eSta parao!, arell·
ga a los lIuiOl" (27) 'en tono imperativo, pausado y siniestro.

¡Toos c"l/éuqurJ"! (28), ¡Ey es!, y, lar que hag'el menol amago le \"a
la vía! ¡VO lo ap"ño (29) y le doy e! baJo!

y agraézcan que s'ian encontrao con genre
porque 100001rol" semos giú'lIol" mñocol"! Ni'uno es
¡Ta decretao!

¡Güeno es que aparezcan, de cuando en cuando. comediol" a eJarle a
11110 lo que m(lIItó" de farta los hace!, que a veces los toca pasal ],arras
pellejerías.

Matar, y tapar con ramas, como lo hace e! lión, ¡compañeros!
Esto rlJe con los embaraos de lomo y durOl" de hocico, que Jo q'~s a

(16) So,nb""ron <k fidlro ~b.un.do, h~cho ~n bs riber~\ del :\bu1c.
(7) l", b.ndid", que ob«l.ci~n ~1 jefe d~ I~ b,nd•.
(28) Too:» ull.nlitos. como~" misl.
(29) Con lod~ "n"re fri •. ~ ~ncu!;.>bJ de l~sinJtlo, ,in n,o,e",,' J"

,h ..
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Cuanto amOJO bucO/ieo se 1<: ocurri" mlcLa se k negaba, ipot no
irriu.r!o, lal que a señora <n'illlZaJ... temiéndole pot la J"lt",buch.Jd...'

Pero dupun dr uro, j~ngan los. apurc.!; el ..m.go IlCcnru.do (33)
que lo habia ¿..fendido iII brazo partido, y muchas Vtcn 21T;mcadok sus
cobnOIO$ mandw:lOl con la s;mgn: de In "iaimas h«hu en algun $al.
lro. lo abandonaba a la butll2 d.. Dios y lo dejaba al garn...

La pena apit:al tu. ti {lOro. temido para tos 1I,'¡tKOf ck COI'V<.>, choco.
gUrtHt. puñ.al. tonlo, dj,J,fito. laque. machen. etc.. qlK pulukhan por
aJJ'poI Y poblados, r fucron ti terror de los camuanln.

El fOTdl'JO de ¡¡ntlño le dgW.nIl..bd al azott (34), que se lo ilP/l.
....bltn a culito pelado. al <kcir de tilos: gu~[(>S05 toltraban la «lw .Kt­

litui,¡, (3'), q~ no tra afrenta; pero, temblaban anle la ¡du. de su pa­
sados por ti lrance dd BANQUILLO. que In ak.anuba .. los "'<lITiS a
los painnO$, .. los ahi¡..os. a los rompaircl., a la mUJer, hijoo., parirmes \1

oonocios. ¡No porque a dIos le dolicr<l morir.'

El veiflti<:in<:o de enero,

me llevaron prisIonero,
al '-<l!<lbo~o primero:

ya la C.irul efldey

Üflde un ful."t <:are-<:amero,

VleJo, Jetón }' lampiño
me IQ1lf<lCÓ wtimero
m'hiJlto: ¡cu;intO te quicro!

¿l'CI, "".io, lUcist'esto:

de matal a fU ~"tCino?

sepulfUra d'ihombre5 "'VOl

ande: n'h",1' palre~ DI bernunos,
y oode se muntTan tiranOl;

los amigos mis querios!
¡Hay que vel q'ehay padecío!

(lJ) Iion,bre que ~tudi~ leyes. p prox,mo ~ tumin_. ,~c.rreu.

(H) Gol~ de nrilb de n>ntlb.,lIo, que ro' lo ~r~l sr COfl<J[,'"
h~IU ('ir"IQ, y los h,,:i~ ,·~"I.r duito ~nlCi que les uh~r~ b uns,..,·

(H) Sil~ en la cir""I~, y do j~n,:i. pcnetr~n 10< r~)'o. <kl s:>l.
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La tremenda prueba del banqUIllo reprimió por muchos años el ban.
dolursmo en ti territorio de Chile; dnpués, con las ,0rlaJ y las /<I.gaJ
~ JOI COdigos, [os testigos falsos, [0$ leguleyos entrometidos, l"s ¡.fU
elásticas, la benignidad de los ~ñorcs Jucen )' el mlri"sr,lis de coima',
pagadas con el dinero de ¡as vícnmas, ¡todo ~ ha ido a la porra!

Un tablón grucS<.' entelTado en el sudo, colocado stmi vurial, qu'
a m..ncra de as~nto lJcvab>. un coobilllo y ahanuN. en dO$ patu de ma·
dera en bruto, coI<laciu a ~ dliblo )' embadurnadas de "lqUluao. tra el
lnSltulMDtO de la murru.

En el rapakbr de ale grotaCO mucbk st amnraba al inftliz., q~
fXbdo a fM<otoncf (36). a~n[aha o no a que k ~nd~n b. Vl,l;U., para no
cOIIIm>p1ar MI dndicha.

Ocspue.., el mJobk dd tambor, el rupb.ndor del fogonno, el «ti

KCO de CWIlro t~ de fusJ, y el 8o/~ de 8'<KI<I (37) que 10 d~r.lba

ti r..bo de b.quc/" (38), y k perfonba el (r.inro. pasándote Ioi IX'
d¡gona por \Di stntidot., venia a poner 60 I la vub, cid que otror.l

i.- el val~ntt maudor de crin..,.noI.

P'l Cortado el pelo ) U;neuulJ, ul como If nq",ib \In bmngo.
(J7) Tito do fl..¡I--b~b--,hdo ~ bou tk J,rro. en l. e.ixu del 'JUI­

liei.do.
(JI) Gr:ado tkl lub.l'f'rno.. qo.oe. !.víndooc h. m'nos eomo un P,l••

IOf, obedecí. 1>1 6rdc,," '1"" m.nd.b, el ofici.llkl ,../(¡lim.
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IAKk lonlano. pru.a ck turiblt angtUll.a. ~onrtmplo. comnñido.
ti JOVfn Z.acari.l$ 1.1 tsctn.a d.o IUTor y d.o ~Jlfución qut tnvolvitn.,
romo tnvudw d huucin, a los conli.ados vi.al.anl" qut ocup.an.n ti
vthículo; ¡do iba $U dICha lino. RI ,1U$lÓn, $U Luten1.l dtl alm:¡o!

l.a mUJCr que. por RI qutrer, había abandonado w hog.ar. d.o¡.ando
a !tU vitlO p.adre pudldo en 1.1 soledad del mundo.

¡Ra¡x.ad..! ~i la wi..: ¡doblemtntt Upl.ad..!

¡El qUt $:;Ile <k su c.a5.l:
nunca llega como 5.lle!

AduJo, confuso y agobiado, al .1corduSf dt su abueliro don To·
bias Donoso, a qUltn apochb.an el <inlffl" MnJ'I". d cual Jamá.s 5.lli6 d~

su ~a» en dia que fuera martes, y Slcmprt qUt sajía, pnvios los pusig.
nados dt tsrilo y los consabidos "n d nombr" sta J" Dios, drbia $:\bt~

prommClat UtU térricas frases que ahora le venían y le cuadraban al

Jlflo:

¡Día marru.
no re ,",ses. ni rt emb.arquu!

Lurgo, hizo ufuenos pau contuu sus nervios, y ,,,l/al". Iratando
rn uno de mlUgar su dolor.

¿Y? ¿Qut le quedaba por lu.ce:r .a tl, solo y ",odrAre>. rn cs.a.s sok­
dadcs? ¿COmo altCnturarsc antr aqudla ga\·tlla de N.ndoleros. dlSpues­
[OS al IlUS.lICrr, que a su menoc msrnu.aoOri le habeian acnbillado d
cuerpo. parltdo el cdnro y alT.anc~dok l.as enU'añ;u?

Por d ru.do de las annas de fuego. rufu deronacionu Ikga!l.an
lasta d, por d rlm'''lro de 106 pechugones que se ralJaban grilando ..1­
rededor de sus víctimas, a lin de mfundlrles pavor: por 106 "~l tas·
limeros de los c.amtnantes y por d humo del mcendio del carricoche qur
chlsporrolub.I en lontan2IlZa, creyó, Justamente, qut nadie habría que­

dado con vida rn aqud campo de Agumantr.
Los slrvitntu dt a cab.allo 'lue acompañaban a los "ia¡uos, y que

Jepartieron lan am,srosamrntt con ti, d.ind05Clas de vahentes, al IIU el
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~U'e de los <id del vehículo: ¡como almu que Illvan los diablos ha­
!>WI arrancado <k~foradt»!

No lubia de die», ¡ni lucn!

Al día f,¡guJotIU~. los .Jg.....:Ju y b.s aurondade5 del lugan:¡o. qlM'.
a ¡xdido cid <kstsprnodo ~ncrbo. Nobian IItpdo hasta allí, a tTock y

1IIrxk. ¡naando l';l h.abí.a ¡»J.lntOlJ nunos!. (DroIItroaron tn los UrTI­

1101 tólo un _r.lo de ruiras. un puñado de anan. fragmentos dr

,-idrios., IUtrroa. OH"r05 calcinadas y udtnu rol».
El bag.JJt. tnoro. JC'Y;lS V rtlfl'IJt, ha!Jian duap3.r«ido en b. YO­

r.ig>M del Ioll~.

Us mnu ck llro, h.abianlu oculudo en 10$ mamruJes, o 501rá­
dolu al V;lJle rord¡Jltr¡¡no, lugan:, conocidO$ ~ por ellos, por ti pu.ma
qut, ¡;."Ipt'andcM 5U cola larga y 1lj,2" paseaba arrogante su siluCl<l, y
por los glganl9roli Cf,n~ que en grupos a¡¡lados, ¡,2[raidos por ti oior­
ciro!, K descolgaban dtsek los p.inmos de la momllña y r~loteaban 1m­

pi"id05, husmundo su manjar, que uta Vt2 habíanlo encontrado en el ca·
dáver de uno dr los de la horda, el cual, sin dc('ir: ti tri tr., 10 habían du­
pachado para ti otro mundo sus campaneros. ccrccnándol~ la ca~2a d~ un
solo taJO, y vaciádole los intestinos: ¡wp.a Dios por qué!

El gobernador civil, que, de ~nf~rmo, (Otlptldo, como K encontraba y
¡Iin ánim(»!, d~lputs d~ ha~t5C dup.abilado ~n la noche anreriol- un
cocuTl.l~nro d~ flores con aguardIente, K habia Itvantado ti /tI rtlslrtl._ por
cumplir con su dt~r, armado con 'u baston de "toque, que llevaba ca­
chiporra de pLua. fOlndo en madtra de cuadro f39), inslgnica de man­
datano dd Cablldo. poniendo de súbt.tO 5otmbb.nte cadavirim y haciendo
aspa'YDl05 coa oJOS, boca v llMicn, de5CUbnÓ su calva pata rtlSCIirultl

a su ttgalado gusto, olvidindose que no lIenha potSta su insep:ar:lbl.~ pe­
lun.; ,~ sus CU:ltro pelo. que us.aba de parillas, romo trigo de
ne¡o sembrado en .,Jo, :al unísono que temblab:ank las ~mas )' le t[:l­

queaba e! ..cmJ..ao tcSplradero de! cor:lZÓD: arcngó a su va, en grave
tono, helado e! cuerpo y calt~iiettandole 10l dlenr";

¡Donde fuego ha habodo, ¡dlacho!
¡CenlU queda!, ¡caucho!

&o bien lo .If, por npcnenrn. pl"OpIa: ¡aquí fué e! asa.lto, ahí en

nos coágulos cnan las demostraciones fresquiras! ¿Qué más?
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¡Aplaca. SdiOl", tus i.-as
IU JU5licia y tu ngOl":
que In mam. dt un Gaspar MalU5:
mLStriconila, MI Dio&!
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&ta, Y no oua, II la "lIlI//ll que capitarn:a d bandido GII'p... Afll·
tu<, qUI rtci¿n St~rada dd cumplido don Ci'14 (4(\), mtrodu por n ..
I()$ [¡tra (..JI).

¡Santo cido!, vol vio a rtptlir, ahito y abatido, e hincando IiUS

rodlll;u al sudo, paró al upacio la parlt postlrior dI ~u humanidad,
b.ajó sus labiO$ fofos hasta tocar con ellO$ la tierra, que btSD ftrvoroso:
r, paStando Intrl 10$ prestnlts una mirada txtraña I inquiCla. como si
implorast socorro, deJO a su lado su altanlro v prosudo limo que II Ir;!,

pteUli..at, para trocarlo In manso y sumiso.
y es utl catUSto b,..~..,o (42:), ¡pitrnas dI Juda!!. d que me U t",n

Iffltm.¡.,J.. (43), adiós ¡mi plata!. i»l~ml MI SrlÍot Juuc:..u,,,!. ru·
moreó ..n tono imptrnptible.

Griaco Comrtras Ira un safllo al lado ikl ul Gupar.

• • •
Apartl qUI I()$ Jl:iioru ¡Ulce. dI la ¿poca, IIJos de admllir h¡QnJa~

tll adulaáonts dI nadie, mInos 'lg..I.IOl para IiUS famllw, In 1SPfi=IU

o In dinero, ponianles a los menguados qUI lu ~nían con zalamlrias }'
,equrebros, vlrdaderas caras dI NtronlS (44), los mandab.an a ",,,1,, Pll"
le (45) Y los llamab.an Itg'llt)os O Imtm//¡)1 dI baja ISfofa.

¡Un gallo, con UnUll plumas;
no JI: ubt maflllntr
y, un tmll"lIo, con ">llle
m.ult~rn:: rlN, y mllp!

(40) Gru¡;o Conu~rn. «>uudo 'ntrl Iot b.....d'OO' hltK>OO<, r<>b.al»
pa", lUCIr col boen a b pot>«.o. 1>0 fur, oonur. VII bombn- malo.

(41) ConIOl'nn!l. l\o rfti 1r,OS di ~ui.

(42) HombR pt".ftW.

(4J) H... jurado m.urJo, y lo ha".
(44) E[ mis yiJ <Ir [os Imptudora ronnnOI, ..unció malOr • lu pro_

1'" madrt, y hor••dlO, COn>O un <:~ro. ,nc~ndió a Rom•.
(H) Ah nonl.
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No cu"díal1. ni ?Dr un fw.,.o. 10lll abogados "'<"Idn, llamados m:1S

'ardo" 8t./. 'n, cu;u,do \lcni.ln ck p.1rtr <k n;¡dlr a nmJoinu del drlin·

el nlr ¡por la p.;a~.a!

lo qur tirga~n a ~gtl\r iw.•, tra: ti ckspncio d..] stñor j~~

el hon-or de ~us ;l[lllgOl.. p¡r~n!lrs y conocidos. qur lo lbna~n en :alu
voz: ·traidor!. ;.lkulIxrr do: bandld05!. ¡buro!. ¡tuPÓCrita!. ¡fars.Jnluu!.

jln Qól ¡¡:l';IndlS'm.a!
Su propg multr lo n'pudi.aba. \' lo alcanuha ron 10li rp¡~t()$ d.

C"¡lI. ¡no ,.. qulrro!. ¡Ir abonTzco ~. Ir odio!. po!" ~T'O (46), r pc>rqlK.

iDcaf'U de g;¡rartc tu ",di honra~nlr. ~ :1 106 pllIO$ p.1r.t qut' rt
.. l "¡''I :-'bñ~:I me: Ir\':;umun un CTUlWn a mi O a tUl hijas, y tr queda.

f,Ü un !ue>do!
¡A~lXrtl«I!

rra por nro. }' no por orra a.lISa. qUl los malhechoru lit "nligiic
\'¡. jan en 105 rrplu.gun d. Lu Kmnias. dondr aootidO$ por [:1 qUU'lud

del tllrn("io llegaban a d:lrml,l.. rn el día; a la In"tria que los buhos, ga·
,·danes. cernícalos y muos (471, que habIendo hinchado sus buchu
arraoandn con ~men{eras, arbolados (4,11), chacarerias y JardincillO$, rt"­

grt"5ól~an al Jormu/ero renegando )' mellendo una bulla ensordecedora
de cil'n mIl demonlO$. alineados mIlitarmente. Igual que 10$ batallones
de '.11''': con su ."bo o su J<lrgel1to al frt'nlt.

y norma fué que, fuer;¡ de los a,\.;lltl» como éste l1<1rraJo, verificado

.n campo tnuua, 1m. forajidos. amn de efectar una (ub"J" (49), la for,

mahuban .lInuncI;,ÍnJ06C1a cabotllem5llnwnle a los moraCÜKn de la propie·
cW:l que h.3blan {iJ."do, cuyo amo o p"lfun. haciéndose el descntKlo, K

huOint comprobado que lo fuen.: tirano, t ....,,"1,) o ".,10 C<lg<lJo, que es
como 11 d,}tKmOS, hablando eo puro y legitUTio duleno: tlbllrdor coo;
'lIl ~ .t,.,.t~f Y no Iln~ QttllIlO de enmcnciarx.

y desdichado de aquel que l"r¡.;uao (:Xl), !oC k OnUT1tK poner

rnmcQCl.l en el alaque, jGlmo k llOIia co.lar!, porque en la repcualJa
le 1", ,."...Jc(i" la ..angrc al deo. de elle.. jloln \Uli,;¡!, no $lCndO extraño

que~ en la r~/rlq><l_ ¡lilere con cabeu!
Aa, eKpfU;Íbank al AleJandmo en puño. a qUien solían llamar lam.

('''J I'omb,. J. nulos in'llnl'"
~~, Loro. ,11"..... pioudo, ,<,Oc oO<..:u .... l ,on 'u m.nch. ¡r.,ocnIJ..

'1'"' nl"'lula dd».l" J, "" .lit .._
(4SJ So: ~ooli,n 1,. 110;" de 1m ~bmo, CulntO .ncontr.h,o • ¡uw.
/4'1 Al prnneJ'I:ar el ';lio donde ,h.n , d... el ,1;011""
(lO) s.: dc"....b. upr..undo u?on., .>tupid••, f'''' no !..g.. el d,.

~ro qu. k' Ir pedia bl...n.mrotlt,
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bien: ihu~vo d.. ~~gua!, ¡pasl~I!. o ¡ehandlO que no da mamroo.!; .,. te­

nian e1tl'ido como Cl>IHfij; ¿qué lava dt """HO len¡m~?, :agora le tOU
a V()51e!

Er 1011;01 flor P""'In(tnJ" (aquí el nombn:) que pase muy fdicn
p",{UJ ) ~~ renp a bitn J"ro"l"/ laqu¡ lo~ dtxaban) en lal fltlO,
..n el h'itto del aTbol, o en la nnura de la pena. ele_ como bitn pudu:­
ron entngancla al po./dIlo.; ).. poi SI s'W\da con "p..q,......Í$ 'i no lalga
la ("'/>4 v d,ce que ¡g~""".lo mlnremO$ tOOS I~ 111';, de la gdV,l/d co­
mo (./",· ti.. ("1<"" ('H).

y a(Ucldu~ qut SU!l 5<'mcnteras n"in re loz.anas, lu.nos g<lJl<lOl hay
uparcios por 11» monles y en los umF-, Y ~slanln (ur"d~ tITnm 10$
caminOS,

\ 'osle " ""lo b,no ('H) (le añadian), y no 5<' los lu.gur el 1"''''''0.

Una CTUZ, teñida con sango: de emlLano. rootra5<'lIaba aquel1a§ ma'
",has mj~i<·as.

• •

¡llJ 1t) qu.' por J",o nO lo "'"""n n, [.., r':TIll en d ~nimJ[ H~uno.

(12) Il"n,b<r ~d;no••J,,~· quo n" I~ ¡;n,h,;. n.>J. b.,)u' un." ¡>....J,
pobrr qu, .., JO' p,d,'.

(fl) 1'.llbr. rl,b, .... Jur. l~rfIbl" 'lu, <;.~nitic. IlJm...1 J'41o!"
I'Jr~ qu,' '""01;.' r"r d. rn e~'o .1, ",.:urnr ~n m~nl;u ). 'Ir lo lI"'r rn nlf.l'"
V .!m•.

(1") t1~no de b m,j, <1ñuJ. r.hi•.

la fatua regalona que lU<'o encerrada don Zacarias eo las ("$'" d:
1.0$ Pmgi;mo,. años antes de la guerra. no era otra que Lastenia, la hip,
<1e su prometida raptada en los cerrillos de Teno. que in~tad;t por cierta.
'llOnJltn en la cual ord..n habia eotrado como p(I<lul""'I'" fue a conocc:r
a su pado:, cumpliendo lu dispaslCionu de su dIfuma madrr.

Por dl,l supo qur [...oolln,l, Tt'fig""dd d...pues de cuatro ,lñas de vid..~

mariul que hubo con el Jefe de los bandIdos, dUranle los cuales. eOlTlo
.ura [antnrl~ el gemo o mofar$<' de ella. la c,lnwlTtaba con todo uro
casmo: ¡:--.lo ... le di ni. m'hiJita!, q\hombns bu por ""onlo.... ', pmJ

'tue l,l qUleun, la "'I""m \" La dpraitn a VOSte \. la ejirnJ"", como rolua
l'S1~ t .. l:oo. I~ da sus faflas l' tQO lo q'l.llp.:t«e. n'ohal n'iunilO!-

El h(lmht~, pa 5<'1 hombn:; h..cho ,. <kr«ho. proscguia d bandokro.
elx 5<'L ¡n~gro. fro, prlúo)' hedwndo! ¡Hurla IlUln.u. m'h'Jlla rica'. il1o<"
J.. la GlDCLa!,~ a /w QP'lu.J"l qut no .sa~n drfrndel a la mUJ~1 r 1<' 1..<
inr/d /41 (/0«'41 al lu:mpo que ga a Ilo,(ur. tSO$, no f:..Jrrz ni lo que g.M~

UrQ ciKua dc n~z,

¡Mrcún! ('3) ~" (h"rúmJo (";4),
--





COSTUMe~E.S CIUOLl..A.S "
La igluia de Dios necuml de dinero, ¡mucho dinero!, y con 1.1. dote

del que le di.> el ser, [.1. pr(Sunla $tría mon,a, muy prol».blemente Madre
Gennala. y deMle el claustro, donde 1.1. ('nurra,ian sus d"eetores (~8)

rogada a Dios por su abuelo, por su buabue/o, por la parentda loda, y
por su madrecita qucric4 que en el cautlverio eo que la sometm el )efe

& los bandIdos, habia padecido en 1.1. liet.. las penas de ~ C1emen~.

purgando en vida SWo P«:ildos, Y de Jap.. los de don Zac.arw.

¡Qut de noslalgl.ls vagaban en el recuerdo de don Zac.arias, al Cl)II­

lemplar ..quel ntrato de mUjer que lanlas oanu de su Juventud le re­

rnnnorab..n!
Como no hay nac4 que ocullo qu«k baJo 1.1. bóved.. dd lirmarnrnto

que. ottor.1l. los antIguos dKron llamarlo (ido (~9), ~mos divulgado
ti sccnlO de LasteM, la Masd..lena arrepcmida. )' del noble vieJO. el
Patnarca de Maripous, don Zacari.u Encim:.

• • •
Jaed~ a W«S. don ~eariu. cómo en su rtloced..d. ¡una "u a las

!'Crditb.~, k ha.bia guslado mconuarw de I"/tol, a decir eso de tener
5US ratos de entrrunaoin v de 1OIaz, entre amigos y con vecinos de mu­
cha conllanza. lu:h,nicndo que sIempre que ello ocurrtÓ. lo han.. por

puro /'J'rwt".,,,,.
A5i. Sólboreaha su la(,) (60) dentro del naoto de la fondJ eo Pas­

(ua~ Años l\:urvos. ~ tn 105 IR de xpnembre de c.ad.. año. u.n y sola·
rn.¡,nle.

¡Esla noc:ht. es noche buena:

nodw de parar la ortJa:
a\Ómate a la venlana
mIentras qlU' ron.a la vieja!

Donde quiera que futra, v $t hub.ese encontrado hombre ebdena de
ce"", rara los días patnos.. d;ile que lenia no m;is, por ley, que ha­
l>trle buscado I"s Ir"1 pru al g../o. celebrando íalma mía!, romo lo mano
daba ..1 d('lI101, las epoptras de la Palna Vieja.

r IS) lo, U,_rUolt•• ien,·n IJ I'ruro¡rJfi~J d: c,,'uJr¡';~r r.... mod,,, J.'
h ,onf.· ;ún 1" que JeOJltt'C tn 1,,, h'>¡(Ht'I, )' Jun dir;llir ~ los jOHnt' v
ni".. ~<cro d. '''~ndo d<kn ..b,IHit '''ntr~ <ul propio> pJdr.-, () ¡:;uHJ~Jor~.

" dc dI .... l"n de I~or r,lt"'¡•.
(19) Por 1(1 HuJilO ql>l' crj,
(~O) Un. (.(/""/,, ,1..- d,ioh•.•b,,,rbid. ~on m'in. h"tJ .plJc", b ,,·d.
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,C'.on que cnu,utnmO! rccorr;bb d·¡ regocIJo popular rn aqudlCMI
buen.. rnlOlKl'S, cuando rn ti llano dt 1.11 fNJmp.. (61) sr raJdból", t~
und.> h ca.w..tt v "",,,tando halu Lu cun'1lu ck 105 .lInilkrO$, romo
1.. f'Ulhl dr 10s de lIma, acoplad05 ron los '¡~fOf (6:!J. ~ no 16 Iban
en :toIga. nt Its ;J.fIoJll~ un prMho.

:-.<, nwll.a que In Iacían. aunque 'U/utrtolf.

\'c1e)' «,,,,o rcl"c..bll rn los oidO$ ti ul:lmpido de los uñonrJ. ¡gua
lilO co:no ~ huhc... sKlo un juego granudo.

('1\ 1I 'I,ou•• d"n.k K' ,dcbr.b. UfU ti 'tI mi1itu.
('1) lo, IU' .n",. q'" volun\.".n_:n\c dcJ;ob.n \u ",mpo pHI cjtr.

,;u... rn l. mIli", •. 101 di .. dOfTUngo. y (""",0\'.
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M'rmu) ts10 OCUrra en d llano, .lila, af....u. en d r.tr"dr ( JI do,
los t.z.4/"JJlo•. o IObn d vcrdr á~lM'd. a la sombra dr 1"" arboles.. o a'
ldlro de la ("arn-Ia ("fltolJaJ... eu de wr «'lID 1... pllJlbrrtn ~elc.. ron

'JI Rr (/mr' (MI ¡coo.. cúrn.,.a· y roUI unidOll, le do~rcudian Can
1ando y ba,lando de p"nld Id.-o . .al _ de gurta.ra" ~~ a d~

ntS v ,~ ron sus COIU.I-bidos " ..4.. ., cc:qul<"breG!
I \msea La rola cabro! ¡T<><.b f!I ' ¡Todos.a medio fi~

Cua.lro umisu Irngo,
y ~o lu 'endo:
para compt"ar un nOVIO

que par el muero!

NadIe lo reparaba. ni el f't1-co lo I1n-aba p"w. por~u, rl 18 de wp·
,¡,mbre, d 19. rl 211, el 11 v el 22: d 12 de feb,rco. el 5 de abril. ,1 24

" d,ci,mbre. d Año Nuevo. el 6 de entro, el " de agosto. el 24 de juni"
v el I Q de marzo, había que celebrarlos C(ln baManle alegría.

Asina, hasta el Excmo_ señor Prrs;dcnlr de la República, lerciada b
"twd.. sob,e el (ni/reo. qu, lo tra de pl,!lh: blanco, cabera l;brr r ('"dx'
'u m"no. brlOdaba su soberano ¡'oigo a la imponante salud de los Pa·
,~res dr la PaUla~ I.Imbien wJifo!

¡Cuando le vedo umlla:
Imagmo que me qUlCrrs
mas. cuando sr abren tUS OJ05:

""'ptrZ.ln mIS pad«ern!

Enardtcidos los anunoos. por- efecto dd tm,.ld..,. de:! calor sofoc.anl,·
J" la Irmpt.alura der K>1. romo lo dcfinia una huaslca ,~cina. o drl Ii·
coc libado. el p~fo (ml.....o ¡oI,·,.J.,ab.a sus ptnas!, pues.. a ,cfofll<rTlc s

haba rongrTgado ahi; otros.. a dlScraer la niña drl oJO: y los mis a
cd,ar una cana al d¡}U.

¡Los ojo¡; t~nen sus nUlal,
las nmb lienen sus OJOS

r los OJOS de las mñas:
son las niñas de mIs o¡os!

(6J) P,e" o ,~~rfo q"~ 10 ~ubri. un. c,lc.. O /><-I~/r.

(6~) I'obrn r r;"l)<.



.. JosÉ MARÍA MUÑO'Z 11•

y vcnga un.J. <<1mb.. ¡venga un:l '~ftllol"!. vrnga un:;ll (lIcquuita

,.J",; y par.ll entonar el ánimo. dcsputs de ntas. vtoga una tonad... en

que entn:: la IUl"a. tcoy. de mM y un algo de amo!.

¡Rdlu,;c. nt:Dt la lun,¡,

n:f1uJOS lWN: b. nu.r,

La mUjer OI'fIe n:f1UJOf:

y ti hombre. DO (Km ¡ni!

l'nlCios hag=tOS un (11'0 (6)), tU.I\Jpon~mo5IIO$ por algunot ¡ns­
L/onln .. C'OtWIVlC no& momc.nt05 con los cntusiaJmado. h~ y hUtlJl/(H.

ql.:t .liCUO fUt'ron de la ponmfdtl. y se "lrM",,""" en circulo pólr.l no ptr·
drr el linal de UIU dI' pata rn q ..mcJ,., (66) que la hulaban dOI, qm: bicon
se mcrteian y ni mtlla se hacidan!

¡U ;arana cal.. .a la mosca:
la mOSQl chupa la miel,
y en el hombre cnamoroÍn:

la que manda es la mUJel!

• ••
¡nf"cm, fltOHg"JOJ. con el humo de la p:jlvou. que tenia todo el

(Jl!lru ."/"0: \' uoroados por el estripilo de' lu cunií.u, n.."kn Iubida
n:par~o la gran haUM de 105 Gr~ros de la Mume. ",gimit:nto de
ab.JUHla oonocido mrjor con el nombn: del Gtncu.! San ~brlin. que
l~\oJ.bm panulones de color a,u! (Utrlt. de cocte bornb..dlO, con fr2Jl'
jU cumnlO, bot.·/()s COII. vutlu al lIeg;ar ;a b rod.Jb, hpín de abul·
ta~ vanu, d""TT(lnaJ soln 106 hom.bmt )' altos mOTTicnts con ti".
_J do: ptunw. do: gnu. que les tilpoaboan los OJOl-

Poar;a Eormoar parte do: este pdvr,," ~ ~qurrU antes qur: lodo, ~r

hombrK.· doy gnlcW!: hombres de paltl" (67), decimos. )' de /'tlo m

f'tiho. trlrCClONodos de gra:n ulb. ¡::oosnr f~1"U$ de moDO orangulao

como ti que _nos kv;anubll a IU compañero en ti "d,t, por ¡""" to-

l' 1) L"lrr _ ~ r Otro p.r rn h cu_~a, ha)' tI trl'go que 10 toman

ah ,.."ptOCI r ti ¡:"""ul.
(66) Unl ~""CJ blihdl li¡:<nm.nlt...n ,!ue tod,,, lo> e'l"'etldore, ...

mrr n rn .pluu:lLr • 1", ""il.nleI.
(67) lorniJo)" fU~le pUl 1", rudo. Irlb.j", "U)" rd.d nuC!uI entre

100 H ., 1", H .ño..
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m:lindolo por la faja que hormaha sus eutrpos "Indedor dr 105 ¡Jaen.
tn una ~Ia nano. Su, ackmi., vt:«U.kros domadora dr potn» sal....­
J~; no br:bu, ni comer rrI J~mari•• ni com~IU Jnatlnol que fuuan a
JJ\cnOlCahoaT su npulKiútl. nI la drl regunienlo.

Con lodo. y SllI sabtr In'T ni escribir, eru 101 mand.Jdos IuIar, pan
con toda p.¡lU<I Y roKiocimo, uf-,;¡r un.a bl'lJ/~mIJ cu"ndo venia el cuo.
° nban"r a un hombrt de un ubkw.

Ob.-ahan, iDios mandt!, como vudaderos COla,'Ol, y su lem", qu'
Jo fu'; a la ve~ la mas riguros,¡ eonsigna: ¡Dios. anle lodo. y 1" Palr;,,!, y
:ti tila obedeeu y (alla'. 10 lIe"lIban grabado tn 5U alma.

El peligro mayor fué para elJos una r,"ja,ia.

Decim05. rsos dd ",Iolán cargaban en tndemoniad... c.unu; eWll·
quiera hubitst crtído qut aqutllo era de wrdad! Ellos!, eo:no SI furran
.1 m.lllar, o " m.lll.llrw!

Monl..oos en sus lord,l/UJ, de cabKil.ll pequtñ.ll. de lugas cnnu y
eolu no I"n cortOn.llS, ane" panida.. gnxsos de tno:uentro, con:05 de t.1.­

lIe. bl.1.ndos dr hocico, lino& dr nmo. l' dr un 5050 pelo: dt5mvmudos
.US ' ¡'"fl~,. qu<" "lil"dot como pan. nlwuor un quao, dGltlLtban cen·
u!I.lIs y l"f'lleJ,,-ban anlt la VISI"- rapkndorn que qMtbrab.m 105 r"-\"OI del
1001. tr"-n I~ ~ft'a' p.¡r"- IT con"" el ~lfIi¡;:o. q~ M: lo lJll2sin.aban tn
sus mCnles.

Habia!>/:' tspanl.lldo la eahallada de los ~"ntts. (nati~ol no mili.
taru), y esto entuba en ti conlcnlamirnto dt los PUlOnu. qUt: imp"·
vldos. st rUlnluln comtmpl:lndo: ¿en qui ts(Uvo que no hubiera h:lbio
(lOa ••eria?; pues, ¡resucitamos de nuevo!, du¡an. murmurando frasts:

¡P, ja, Ja!
Los anduvimos escapllndo lo1bo.",doJ ieon l;as mUjerts y con la ehi·

quilla! de dehljo de las p;lI.lIS de [os (hu,oJ. que al ha~r ocurrio la u­
gT<lCU. [.1 mucIre habnlda sío 100nla"'a.

¡Cuando n'osú de Dios!

No obsl.lllltt. h.1c~ndo comentarios. !Tian a mandibub batiente b
lo que acoor«Í;¡. a los otros, no pcedu:ndo el "rribtllo que cant"ba una
b"...,,, mo'a. ni los "'JnlrNlco~ del mlnfCO que ~ Jr't~JIIi-~"¡'a voh..n&,
1.1 cabtu. que La h.1eía nTitu sobn rl lungo, m~ntus ba,laba drse$flCr.ldo
b ClOtUr.l abajo. 1I~'ando a IOdo tslO sus bruos caídos como si no hu·
r.:cM:n sido suyos. la "ISla nubl.lld.1. y en Su rosno d,buJ"d.ll la eX.llCf.ll 1m'

tela l:ingulda y a~C1b[e de un monJt recién dLS(iplin;¡do. ° de un Cnn.>
Naureno neiin, "horllil. salido de la prtstnCla de Pilatos; j', .lISi Y 1000,
se volvía tl4rlHnba sobrt rl tabladillo:
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lm.'n. (mmrj
b"ronL

tim n ~a:l.:

, .itJ'

Se dnfoJa~ el p,,("ha. (6/1). qlK hacu. la mlStna de CUatro;tilos qu~

no baJaba a pltm (69). y cuando lo hacia, lo t~ en,hau("/'"Jo y (raltado
c:k SlU aprtS[()$ dt (rabaJo: 5U$ corntas babuchas di- cuero de potro, so·
Iladu a mano, el capachlto (offmO en que llevaba tI (o<ali, el tacho de
("libre colgando al cinlO y el ncordado cultro con qUt se tapaba el rabo
cuando hacia de "plr. o etJ(rtlenia el (jtmpo como plrqumero en un"in
del co!eg<lIO (70), que na lin/all/o; mientras tsre las componi" con ti
roIeg..o (71) para (umpnrle la pu/<ntd (72).

;&.Ialla!, decimos. el ,"",no al lado c:k la apuu(.;l muchacha que re­
baraita J.o. '1oCDlOS: p.::pr't/<l y ulamcr.r., múndole con sus c"c~les colo­
rad"... como la p<m4'f<' (:'3), unto por ti efe«o de su lounu. como por

u l Hombre Un ,J..o , J(~hn'e, q,,: ba e ..Jo ."¡<'~nJ",c dllun,e
ana.:ho r<ltO de Imur una do! h. 'Il)·~'.

"'1 Que _ ., comun"UIlI con .u••m" ... 11'''' h.ber ...udo ".bo.
JahJo en la. monuñ...

"0) Un '1!u.11 • ¿1.
¡;"1) Subdck~wo.

,'1, FI IlUmIKl n",,"....o par. lr.bojar h mjn. anl'" quo otro ,.j.

n;tw • pd,r d pri.',lo~io llar. uplo<J'I..
(n) Como d b,h del .nim.1 '·acuno.
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f">O que la daba 'i"r "u qr.;, que la min-e d hiJO dd pett'CII, ;que lo ha
b-ida devuao por ey!, al cual dla le M!,da amo! y miram;emo. pol Iv

,avecltO q'era p ..,; umiin poi el sofoco der 501; ~', por ülumo.. por el
lolrm.ill frnudo a medl405 que ihalo ckJando numpado en la ura cid

comp;llWro al rozarle con la rul!$ de $U pld la barba dd hueñe. que la
,-omr..mian: bigc'ulo, prra v p.1lu\Ju ilUIa' ~. Qid.u~

La cual plCuona.z;a. en t" Ir.-,'" (""1. jV'l:1tv! (7(,) como la nusmi
'1IU (,,/(6,... que ao"a~1na la r..-sohna nl busca dtl agua dd b" -~ 1--'

r ua aplacar su sed. w raorc.da pa too ..aos, v w Ja~ ~nas sm qw:..tr·
l, la \lIl.a de tnetma. ha~fa "'" 'nu "TÚ¡ n 5\ ql nrl"J y tan re hanas
rontonlOne:!, ;burl:.indosr romo l.c p\;aCI<U!

ISi te ;e q ';r quer.da:
jue poi bcdfe [~ ~Íllra!

¿Quien te g;l a que,,1 a \(\$

rdqo con famas purgas?

Fl. ¿quién dudarlo pudiera?

Rendido de pa,ión y de vagüema, al Olrr 'lile poI mÁ5 deuto quc
le puso al f"oblllao, fuera de las uqlll:lldas de lomo ,- el mayol emprrio
qur ganó pol huerio meJo!' resulf;¡ron comra na. porque fueron pilra
ella los ;aplausos, como qur sr ;1IId",·0 achunchando. cuando lo roció con

&1,1 drspanzurrio. ~', para no du su bralo a tOrCH, ;IUS! que a¡>rD,'rcha:

¡Otcen que .-a no rnt' qtan&.
porque re ha\ d.lo mal pago:
\-olvime a qurru de nue'v
que un clavo uc.a rnl'O da'-o!

) -, Conlflfo.. el "'luna (78). cual que peOlfrnte arnpenrido. de hUlo­

JO' postrado, puede ofrrnrle a la r'fIlJ", ¿qui umo SU.l? en prueha ck

(7") \Iu' ,hplomillco, '" k, lb. OIl.J'I.n,:n¡" ) 1<1 h.bhb. J.' '1'_,
(71) )u pur:) H'OJlfO .:1" p;:rClI. r.,,,n In-JJJ,
Fl» ", Jhi,
(77) A¡:u.. "'I~":lJJ" ,'" 11\ pi,·JrH v P",,,.o,, qu: J:t1n 1., lIu,-i ••.
(78) 1f'llIb~ di b10 qu:riJJ J. tJJo. p"r 10 ,...-urr,,"" quo 1" h.. bi.tl

de '-er.
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buenaJ ""8"1 (79). sus m"'s uros afectO$, IU pecho noble. cornO" de co­
bre, el ,u/tro ti ctlp,Jchlto. un~ C\UJlt~ ~pr/"J de oro dtl de su coscda.
y un poI,.llo de la blrlil aconngüULa, o de ponche con m,,'iá.. , cargadito y

(,,~::;rt (Si'I. que lo ~uilibra en su calxz.a (81), rcbabando hura la.

b"oh
En .aqud~ plClI";I hsa:

0Dck \'O .... rr/41¿
cWnc tu nuno. ¡duniu!.
qut ya u libmari!

Alli u b NI...
por la C"n.nlf" (82)
~undo iII las \~rJU

,¡<tndo a lu nUlu!

Acompañada utas mdrigu<lnátH con el conubido: $Q/urtr,Qno, sá·
qude ti ,'cnrno. ~ñorit.l!. jk rhago con la mira!

MllorDs ella, quc ha r«¡bido ti polrillo (83) con la pumita de sus
dedos, con los cU;llu, a su vez, acaba de 50narK sus narices, quc ha se­
cado cnn ti rueJo de la ""gUd (84). esquIva ti cuupo para mirar de
n% al 8al"n. haua que, por fin, se tll,mtl. Advirtiéndole en moo capcioso
y dnld,;. p.1ra ello la hecho la mn d.. r(,pmgos: ,,,stJ. ¡cabayero!, le
cumplo,. lo obl'go! (8). ¡Los Juimm!

Ende.. Irá 0<I<k otr... )' les pl..lh-"''; lo mesmo que a un.., 50lI asina
'" hi,·,.Jmtl cuando se VeD quctios! ¡Tan re veleidosos! Er consuclo que:

!'OC qcra es que:

¡Et que a cuchillo ImIla:

a cudu.lk mucre!

En WlIo, el €o"1""~o, copado y acorralado boIJo el poso de laDras

repommdu, de UD repcDUIO, rnJmtr3S se r~ y (.b./.. lo que ha de

.'J M,,~ka .um.-hd.
(10) \1"dloO .lcohol.
(11, 'n '''"um ' ....n I~, punOl.
I~) ,0,1 ouo b60 cid rio \úpocho.
") "aoo ln"..,k U.m.ado ¡I"N,."".
(R~, rICfl,J. d" ,e.t;. q~ " ..b.'A 1.. m"t"n lulO cid v"""iJ,,.
(11) ,o,~('1'l1. .bn/OrJ qu< Ol' lomuí el {(lnl:niJo d,,1 ""0 h..l. nO

.kj,t UOJ ...1. ,ou. e il:".1 h, de h.c<. d m"¡/'<I.¡,'rfl. \"J en dio h lu!Jbr.
e"'"",'ud"
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contutar a la qu~ Jamás habia visto ~n los rutos de su vida (86), Jtl/~ que
ha de ¡xgarle el ultimo tI!tlm)... ¡»ra soltarle el piropo:

¡Las mocitas de mi tierra,
yo le din romo son:
dugaichas en la cmlUra;
y b1andíchu e.. el corUQn!

Ya la ¡»t que el muvro. ti hombrr de mar (87). el ¡»lurdo JoIJ"li·
/lo (88), el ""'""'''0 (89), el (¡i/,~, el fX(l,.,tt'~, ti hllUO .J.kctlSji~ d·
altos taoonu y de JOnoru rodajas., que al andar l~ sobtaban la.:¡ (Ire"/,,.
'tI-' (90), tl ~mio totito ::.alld"II~II"().de Ojota. chupalla c.aida aloJO y
de /'ti/ti 'tI]<i, ela!tI"'. el men~tro que mandaba Jur1'l:a$ rn l'hacienda. ti
soldao. el arguacil \ aún ti ¡'tI,lt mismo. roando nlaban de humor; <Ir·
quraban sus rur~ qur:braban WJ OJOS Y altaban ~UJ hombros batlC'DOO
sobn 1<1 cabeza de la companrra con 1<1 cual. dupuis del ronsabido tris •.
¡W<r d'este gancho, uñonta guenamOUl; Y. a~pl<ldo que lo fuera el bta'o

del in~-itante, tlpc ...ol.tlb.v! (91): dama. ctiolla o plebeo.·;a. que llevaba l'a

prrpanJo de anttmano tl blanco pañuelo de seda o de btllU/4, li>np.o )
perfumado tn la tllo'o"/tI agua de Booda dr Mima] 6' LzmmJII para N.,
rir a discrrto compás y enhtbrarlu cJ,uo/c.,Jo en ti ruTW dr la aplaudida
cucea chilrrl<l: chilrn.a: hUla los hur::sos dt chancho cocido! (~) rr chi·
Im..a CO:DO ti mosco asokado dr CaUCjl.l('nrs., como la .IICI<I vollradora de
Aconcagua, ti cJ,tI<oli de Comco, los poodtrados poro/m ba}'OS ranC<lguino~.

Como ti có..do., que en su hbre albddrio, rtmonta V ¡;ray'ta su

vutlo~ la rumbre dt los Andc~; romo d pllma (931. ti cll/pio. el
hll~mul. ti póÍJ"ro c"rpllll~.o. la ChlllCh,l!.. , d 10'0 brillO y d p;i.Jaro /.J.
",or"n/(' 7 dIlO ti / .. /rllmpll (~gún ti comtntar de los cam¡xsinos), que
mor.. a¡xnaoo y tristt, cullumpiaodo sus ¡XDUn.a.s tO la COp;i. & los

carrizalti; igual que ti btlgr~. e igual que ti pájaro ¡Itlmmeo. de cuerpo
lánguido y ~do, que y¡.. ia ~n tu riber.u de nueul'O$ marr~; romo los

(U) Nunn ~ntet 1.1 h.lbi.l corl/JOld<>..
(17) lbm.ado "ulgunK'ntt ("(>1/'''11.
(lB) Homb", inttligtnte.
(1') Qut h.lbin y K' In cri.ldo en 1.. '.id.l' '''rr~. nontñu. donJe

tltiUt el. <;¡Jiche.
('0) Lo qur k sobr.l • 1.1 hj.l qut honn.l d rutrpo dd homb.... de

nmpo.
('1) H.abin tltgido pJr.l b~il.ar.
(n) BlJnd<».1 ron'ltrU("nri.l tkl mucho hrr.. ir ~n 1.. p'~".

('l) Wn oriulldo de Chik.
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¡DiC?n que no me que~.:

porque ~o rrngo
lo" alzonn cocidos
con hilo negro!

"

r·.,lIlJo n'l loGIas.. "/le,,,,,,J.. , iN.n 1;115 ,.,;.. ' con Clt~ Cd1lti"nu r..I.....
'1ue lermlD..ban en de ./'<11...... qlJ.WlCha'. u.mborl'OS. u,zgueadol en la
'ihud.....n;nu.d05 de VI"" vo:I' huu qUC'd..r enronqutridos, y palmotra.
.10'1 fOI' los h",,,hf>¡ ...",:mes (9':'). Y mis que rodo. ;:"fJ4u"Jolf en el
Sl'r!n, ¡de pum.. y IUO!, ¡si!, y .. ~id .. que: ~ acercaN. el lin:al. mis le
rargaf\>n lo g•.,6o,.., hombres y mUJere. ¡hUI" quedar uanspu..nd,,!
.. J.. ("~Ia del Olro pie.

\ en rsu tonadu de "",,,/ la frágil reja/or"

¡Rrf..Josa me hii. pedin:
rdalOS;) le hay de dar
rrhlos. rn la mañana,
rehlo... al merenda]

rdalosa al medio día; y

rcfalosa al acolital!

¡No 1I0«s mI arma!
No 110rn, ¡no!
No llores zamba,

qut aquí fitO\' vol

y ti cándido ¡,"afiJo!
¡Gu..), ClUIl¿O!. ron ¡'lUlO que loe .-~,J" le,;:, ."'¿',,,f rnd,C.l:~ a la •

.-l".", ad''rtllt que ..no de los cQalcnJ.lJes debía. par..l'W. lomar el ,...'
trolla con !Lcor enl,." $!,U nu.1lOS r ofncé($(lo a la '-"'110'''. porque no

¡aha qur. por f..lta de Io;;¡go. co:no qu.: lor Iba Kamio ti J¡U"''' (99);

(~7) Anll¡;'" d. tomo' lumo, qu, l., ¡¡;uJ.b. ~'U "'pr.,..,n ",." '1"-'
" ,e le. rlXlJ~ .On .gll' I>.on<l".,

('8) D"lJr JI Jli,nlO ,.•f>nJr<C ¡>or ',rnr. lo. b},IJrln",
(") GUJr,·, ..,,,1/'1. buc...... .0,,,,,,,,1<', W¡:OIC o t",.~".I,,,,, r' lo mo<m ...

,le. ir.
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¡Cuando llegará ue , ...."Jo,
perriro, y ua mañana:
q~ los lleven :lo los dos
el ,¡'j,,(u/Qt~ :lo la c'lOla!

La "..JUiOl'g... ¡el baJkci.to dr La ~Ioma!. ulaba kstanu ~n bog.. y
K ~fKtwlba: una muchacha drl pudMo, arTC'milgada d~ blanco, Ikvanoo
_ ""gll<lJ" albu y almidonadas que Ikpban :lo crujir de lo puro~
alliodoftot el deor cOmo ha dado a ,JU I"05lro so ""..mto J~ ¡ ..lo, como
mdic.ando a las claras: ¡aquí esto,. buKando novio!

¡Dicen que no 101 qlU'rlltlos

polque no los o~ hablal
A tu coraz6n y al mido:
lit: lo puien pridunul!
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Manos tn cadera, hacitndo poetuns Ór~..n ..s (100), mirando por
sobre sus hombros la punla de IU rabo; o pll~ndosc con sus pies la punta
de sus p,ts, conlontandmt enf;¡tica. cabilosa ya y viene ¡la moza!, ha·
Clendo mohines. suspirando hondamente y yoly,indole sus OJOS blancos
a los Jóvenes ¡de pura diabla!, segura <k sus aplausos, que los obt,ene
freniucos enue los mIFoneJ que la codICIan para si y la obligan al óiJ.

¡Andan diciendo:
que no te qUIero;
una y mil ~s le digo:
que por 11 muero!

-¡Una SU! orr.. no y,.}t.f (La dI« ti 1<"01.
-¡No hay pnmera sm su segunda! (Alega aquél).
-¡F~la SI que es la Ilor dt 1.. {,,'Mi...' (Replica. ti lecccro!.

¡Ende ti C..:din ..J. ¡\f..f/no;

no hay poncho qut l"asa fkco! (Ca.Wan todos).

HUQ que PO' fin. obligada a mis, ¡gira. v gtra.!; va y \"UCI1/'C!. en
1/'Crtlglnosa carrera.. d,buJando sus COntornos y moslrando sus {h«/OJ (1ll11
en cada lITO.

OfJando :al audnono ma..sculmo ¡scdulldo! y al oho ¡pa..srrudo!. lieno
de ¡mw (102) y de enYldu. ruando paraba de b.lo,lal, p,¡ra. percibll \.1 c~
pb a tila dirigida que lt r«icara un dC'VOto admll"ador:

¡Cora.zOn COn61,10:
pecho d'ialmcnrra
MelOJ¡ :lZucar;Ío:
quitn ce comIera!

(100) HJcicndo lo JI'lIlblc por ¡Ur~U bic.-n , lo. rT>07Jlbc,es.
(101) Lu ¡unlorriJl.u de 1.. mUJCl"t'. cuondo lOn rcgorJjJJ' l' b... r.

lornudJI.
(102) RJbi~ que no .. nunitiellO.





y (nde? d.. ftlbvrtflr't' un;> c",h"J" que fue grnnai (109), y la Offf­
aó dr su d'c~lt\f. a los mironu. las tnJ..,r,ó ro ti furt.."o... l.al y cw.\
qUot la COltoll hub~K nsullado en tl puro ~Io. donde 10lIO J.mtos hahichn
;lrmadu una ~licnda:

¡EKuche. la compañu.:
lo qlte' ks gO\l a (.;IDtal;
ti gun,móu (110) va a KImII
con su (;Ul1O Y akgría!

0'10. v Jl'ncand,* 5Obr.. las aoc-u de la btma undlda. como quito
~ ",rUCHa JO~ un mullido (¡¡n¡¡poi dcspuú dr Iulwr IOSido. gargaJ'C';I'

do ;l 511 ffg.lliado gusto r miudo por rudos los lado,., di<.ise por dar a u~r
a hu que I rodnhoin, lo que aconl~cia rn la Glori...

Habrán de ~bcr. que un dla
onde Dios, los S;l.ntos, furwn
y ¡icmcia le pidieron:
p';¡rmar una nmolienda.

, "
cenero,

Sr'¡Qr. "n sol:ar prenda:
lo qUl" ptd,,,ron!

¡S:;¡.:o tUto'O! ti pa:roncilo: ;¡;; h.1.No UnO de los .-omrJiJoJ. Bd)tó
tolO /)¡,!l<l. apuundo d conltn,do de _a-o lu.ra K'ndo. ~. l.u cupO con

ti frgllnJ"

:~ P..dro. como ~lI'oo!

mólndo a dw.u.!: ich"t~ y Vino!

ArroIláo con lOClllO

.. ",.tllll~ con ,,¡Ir" < l'l.

pO~' ¡ToJo••b.ll'On l. cop. por ti!
(110) ln>lTlllncnto <k m~)'or poru q~c l. ¡;o'tu'r~, heeho f"" el "",•• ­

t.u '''P¡''/,T(' J,- (~",po Y que hlbu lO ellerd.. ~ntre prin..> r ~nlOrehlJ~,

,le trip. ,k obro.
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Un ponchr bien ,,,/N;;:o,,;
un canasto de tortillas,
un limón )' unas jTlli,l/tlJ.
~.;I que t(lOS tscún d'iumol
y ha~· que 3leg'.ll1 a las chiquillas

de 13 Cono: Can''''!!

¡p. d Cielo 6tá 10 güt:no! ¡Echd..a con el Ctruro!

jTOCiIIb.i I'alpa y ..muda:
'»nt'lnéli y M3rpnu;
umboreil~ ~Q Riu
y ~t;¡ Elena (""rab..,
poI toas palies bailaban:
la nuc". el I1,Jro: y el (¡<ando;
Sl.n ~~o andaba ga"<lnJo
las tres ",iláa, que gueno!,
y San FUiln Nepomuceno

a 1005 [os iba "/,,nanclo.'

.Huifalc, m..~chia!

En esro.~ Nicodcmu
llego y diJo a ro,¡ pnu,:
crbgan a Santa Clarisa
y escuchen lOOtI \-mtr<kJ

qut la "ilgen de !I.'1tradts;
loqueo, y unte Sl.nt'AIlI.,

y ~rin: que San J"''''"... (111)
con Ouisa bIo¡lan:.

jEchenk VlD(l: ¡tchcnli!.
hasúl <lid,¡ dc mañana!

jPúchas, quc m'ntor manando!

(111) ¡Que ~Iboroto mi. gr.n<k!



~---

COSTUMBIlES CIlIOlLAS

¡S'utaba poniendo larde,
cuando entró "" SantO Anlonio,
y diJo: poi. los demonll)t,
q'w:<i la fiuta que s'iank!

Echari mi cana aradrr;
romo \'tthan 105 Ikmú
y ron loa $U.lVldú,
a Sanla Ersa un UllXlle (112);
sm que niumlo 10 nou:
K lo goy a da!. nomú!

101

&Ia escena de cosrumbu. lal como K cks«,bt, as' como los ...:rsos
¡¡w: sr eall/an. son COplaS IQmada. meditas. que ~I~ra d autor de ata
obra en un pueble<:ilo sureño.

y aparte dd baile v de la lonada eonfi"n:.ud" a campo raso, tenían las
pobres d f'tJlo enreb.:Jdv. que tentaba a los que andaban de a pIe (113).
con sus Irem/" TttJle. en plata, colocad....." b (' ..\~ricl., o"d••.raba la
bandera chilena que llegaba a crujir con el vielllo; su f!tJr de gortllas der
tJnmio de llu/allá,,; un ch¡lew. un la~o. un "al de ch"lálas ~ que icil,
un corbo nuevecito, con cacha de asta de güey lepuJada ron arrechunchoJ
de piara y, fuera de uto, d manJO ap/a"Jo que le de~raban 105 mi·

ron"l que S( habian arremolinado al pIe, lo cual era un gran consuelo.
aunque ti 'otll,) S( desvantt'era en lo alto y se refftJ/tJra ~lo abaJo!

Las bn..as t01"tJJurtJs. el Juegu«l!O del e",boqu... el de las C&.pll"l.
el o/ro de la 1"r",o/", y [aromn: la eh"""a!

Stn contar las carrt"r:u en burro, las de nUIKaJoJ y las de 8.to, que
alraian a la concurrt"nci.a a eosl..fea'H de lo hndo ~' a gour por su pute
romo unot! bab.«.as.

Los aficlOllados al JJ<Jblrlo, en qw: figuraban pintados en las (aas de
un dado huho en madera tJ /tJ J,.,bla (114) el sol, la luna, una ulrrll...
un f'iJ'0, una moneda de oro y un diablo fro,

¡Al 01110 Yal d,tJblilO.'. gmaba el I"hur, que lle\'aba las callos en las
charchas de la cara O en las apolll..nladuritJr, }a que su vida lo era p;>-

(112) B."J.b~1I ~o" ell~. h.\<. que l. drpNIl ';)mp1eumen,e UJr'"J.,
h.ll" d.. le r.ugu lk m""rU.

(11)) S,n erino en din<'l'O, ~I boh,llo eoml'kl~m..nu pt'J.do.
(11~) 11<"l:ho en co.!qo;er fom...
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tanda !it:Dtado y cOInlrndo; ¡bebiendo, no!, porque al ba,aJa, /"1 {tiria! 5~

le habria tupido rl XSO, r K le conocia; porqu~ S~ manos eran 5U¡¡~rS como
la gU<lma de una rana r«¡in salida dd cbarco: y, no andando.. ¿como rn
los pits Ir ibln a "lit.?

¡Al J;.,bll/o y al fUI/liD', combinaba lu fruu el PIIChM. y las mi'­
ru:aba (11)), mwrndo rl dado dentro de un tacho de lata, que [o bhm
dí.a y lo 10naba. danclaJe un.ll y mil vueltas a la v[,;ra del «s~tablc pu.
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bl,(o que lo vúa h.a«r; IlIstandolos a que dejasen la (ob;,.rdia. a un \;ado, a
fin d~ ganar dinero; pregonándoles ufano: ¡Ahota o nunca. niños!

JAI otito, Y al OTIlO,
que nuna perd,ó .MIS klbles,
como )'U. tampoco, he de pe«Jcr:
los sentidos.. por amarte!

Por ocro lado: ahi csuba b fa~ mar4'1",(a. en que JugabJon con
IOda maÍl:a; un dado, un cacho de asu de buev (auttnrico), qur cai.a
IlIvcnlClo 50bu una carpru vicJ~un.a que \o fui: hecha oobn, un curro
pergamino, e ¡ndiaba el cuadril,i,tero al cual cort'espoodia ganar.

Asi, el p,llan~ I ...tba y ""edía .mo, wando le qucdabJon cinco pro­
bJobilldadcs de ganar, todo bJojO las bJorbas de la aUlOridad rdilicu. qu,'

lo toleraba 'm~;ble.

y eo cada tirad" de ca(ho am,,)aba d roteque peonino (116) la tl>'
tal u(lhdad rob"dd, dejando a la vina del IObrrano publi(o: ¡siempre los
OellO red/el! (117). Los demas se: 105 embu(haba: ¡pa cntro!

-¡Ponerles, rOlos. que plata tiene la oonca!
-¡Acercarse: guainas a bacfr jortuna!
-¡Uno se: mUrió esperando. y olro que no lUVO mIro, compro una

hacienda en un año!
-iOn .obarde. mi. que s'iaesctlto!
-¡Me goy poi lo puesto!

¡LeJos!, Otros Bol/lOS. afal105O$ po<' mirarle tu palas ,J ,aballo la Ca·
b«.la a la ron, o la cOTonJla al rey; o bien: lcer lu mar,-ar en d Itbnh
de Las cuarenta (liS}, tenian rueda !woI:;Inte donde Ilm(ear sus suc!tC¡,., el.­
daro en claro!

¡Entoo«$, \ jwlo entonct$l, eTll cuando se solia dewlrrtla
don Z;ao.ríu: y en m.u de una oportumdad le d,.) en 4 8,,;¡.d,a de JIU'

denc por semanas enleru, en Lo Las Pan de Huevos. o en Lo J\Ja Pandl.ll
UanN, donde 11)5 de re!aces d'joro. 10$ de c_s (Oll arrechunchos v
colgaJO'- y 10$ de I"-,"cn.. de l' ..:uña (enidan /,';n=" (119),

\16) ROlO cn ~U' hcchlK, aJ,m.., J... bJ'vn d~ oti ..o, COn'''oll .... n.,
r ... t>rm.Jn, ~lm~ de judJ>.

(ll7) Un J"C>O jU'lO.
(Il_) l'I U¡P" com¡>!"W p"~ ,"¡:~r.

(ll9) erC.!ilO muoho. pidicr~n lo 'lU~ p,J"un. no .: 1<> oohr~bJ r,)r'lu .
..biJn dr fijo 'lur pJ¡:'ri~n Su dinero ,. "(In nr,·ro.
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Lo. cw.l«. dupuis de pc5U1'Sf una tUUII (120) dc [as cremendu.
n~ uacadol a cuupo de reyn: y, al dcsp«"r~. lel soli= "cogollar la
del csmbo:

¡Aro!. ¡w. ¡.lIro! y ¡aro!.
diJO ~ Panocha L«.aro:
ono:k me aMO, ¡me paro!
Pongo la p«huga al VM'nlO

y tin~ el rtparo:

¿Ya Ikgo 1.1 mula mia?
¡úrne am <:otl'W: ti Ir.íro!

¡Cómo k carril", dt: mano en mano J()$ sobtrbooJ potrillos ck (aft
ce·" l(cM, llamado rambtin cola al' mono, porque estaba .. liñadllo con
aus ytmu de huevos, p.¡n sustanciarl", su dOCll dd annado pólr.1 ma­

llrlc ti JIUtmo y sus clan/"s de olor para qUItarle el deJO (121).

¡Abran qwncha, abran qv.rnc!ul (122), abran cancha!

¡La canda es .tlWITit4 (123)
de s.aboi dmmu/do;
pángalc gente a ¡;¡ conlr"
que cruza la van iíar &;'0.

eo su "/"'';1'1 1001ao!

Sor Bmo Onncño, bomhn: ~tuo y Ullno, con w.s ,.,n anllos qax
le cugllbaftc~ b.ab~ sido cn sus tiempos.; ClImpañist.ll• .meilOlsllOi. ;ame­
ro, V3qwro, cmpcunclo por nttU...ho Y ""}tra (lkV3ba la corusporu:kn.

1110) I,;IU 'ot~una borucbru.
t121' fl olor ~I ~~uudan~.

(1221 Sun". ~ h.I pod>do ~nlluu I~ ~umolOli. de ¡, p.bbr~ '1u..rb.,
q~ ~'" ¡, dJ,nnt> ¡»n umo zu ~I nno.

f 12)) Cu.ndo ~I v~¡nc. ¡ch.c"",, ~ .nup.z de n.d., d mozo o l. mou
(tonudo. por ¡, lu~",ulo..,). b ~..~ ..II. J, ,,,.(1)0, o d ..,r m.i..,nbl~ o 0•
.., ,",0''''7,o,n por cu.lquicr n.d•• o por .." .1110 "".. • 0 "/"~r l. ;'''., _
1Or>c~' lo. qu. In oopocub.n .... r.~.. ~ unp~.cion"••1 momenlo. vi.
n~ndowkl • b .m'll.n.<:ión el ..borcito .mugo M ¡, r.'u/-"" de oH.
pbnu O ubu.'_.•in ~'pc1".r • q~ .0 It pn..e ¡, :.",¡"'J~, k. 1I1m.b.n
'u .u'ncion. d¡"óndok! en voz <k 'il(nificui"o reprocht. e\l' 0011 y unin
pl1.br., qut .ign,fiClb. un mundo de relo," ¡nlclriu!
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cia al pueblo), nunca había conocía mujd ni ~f1fl'TmcJtJJ ¡en los r.mOS
de su "ia!, a no i'd los golpn y los machuconu en los pingos y en los
corra/n, o apartas de ganáo; no se habida cru::onmío en Jami. de los
¡amaces en pendencias, solo una que otra vn con ms u¡.,hmll" d" 'aila
por dcfe,uierc a sus amiga~, o cuando se hubiera tratado de ,00'"''
senrimicmos cochinos.

La "icJa cicatriz que se le bifurcaba enfre el ",alc y la uj". que le
tomaba a ronia, era debía al ¡áqUl.

En una "'a'lo",a. en que se Irama'on muchos en la vara (en el
pardo de Nilagüc), ande al ala;,,,c se l'impusicron otros comedien, jue
q'hubo d. ilcrhojalar (124) ¡no d"TU a conoa., y, ¡pegar mis negros!
hasta que pudio el un/io!

Agora, jamigiít!, vicjo y mofl,enro, ¡viviendo allcgáo! (125), pero
con SLlS ahorritos dando p"ra los 8"JI01, y sus vaquitas diStminás ~n las
haci~nd:lS d~ sus <lm,IOS (126), iquuido de todos! y respctado COmO un
caballero profesional (127). o"bido al cariño qu~ prof~sara por toda
n'sluíll ond~ ~ntrada la vacada, las bu~nas bl:slias, y conoc~r los hom.
bru nucvos, ua lo que lo llevaba a dar fe- del rod~o.

Por eso ¡Dios le prestaba la salú y la Yia!, y vigilado por todos, que
lo cuidaban como a una niña bonita o a un niñ,to mediano, y lo vene­
r.lban en lo que valía, montado eo su }"'alOO, qu~, al d~cir de ':1, lo cridó
con mamarra y lue hijo d'iuoa yegua muy me!tr<l en sus tiempos!

¡Alazan 10SráO:

ao{~s muerto que cansao!

Era que St <llamaba a d"re sus güelta$ al rodeo, y corte le hatidan
los huaOllOS outvatones y las mozas del día, hasta el extremo que lo
deJabari !le8<1'" a la vara lopadora, dotlde los aIras le "brian e<lneha, y
q"'l<ÍndoJe e<lballo 10 permitían haure SllS pasadas, mientras las nulas

eanto"H, ~ocumbradas desde el sOOe"io, le <lw8ol/<lban la lanada, que
andando el tiempo St hizo popular.

(11'1) S.CH r:ip,do l• ..b'C"I,.. y disponerlo<' p'" 1. I"ch•.
(IH) Al tel'''o de un. hmili. honr.d•.
(126) Su, .ntiguos p1rron~" 'llJC', ,-"col\OCidos de sus máílos. 10 dcj.b.n

ir por dond<- 'luí,;"r. v .un l~ ~ntr..·.b.n l. COn ver".
(127) L. maS .1.. up,-."ión ~n el con<>epto dc ddinir '1"" lo~.. un hom­

bre lib", ~ instruido.



o al. .Joj4. gol~adna tn eulin, P' que también 1<» sob..ran05 "'0.1
lo (128) d.- b. crUJd (129), o d.. b bdliJ {l3lll, por Ufo.. ti ~frin:

Mt gusta la chicha tn ",,,rr.
v ti a¡ru..ardunlt m borflla:
v una ntñ..a. bu.-rt.a mou.
para c:u.arme: COII r!la!

Líquidos.. qur SUI _nr \ como si hub.a..n 'tnodo ac..;tt. K col.Jun
d.-I ,J.MKo .11 ~ro. d.-l ell""o .al edCho )' d.-l 'dCho .1 b. 8""rd. pasando
por d tmbudo dd 1,..;,..J...,o, vaciindosc gu.llrgUtro atntTO, dr hocico tn
hocico:

y drr4qudt /Jd di{<PIU', ¡cump,¡!,
que p'au.is rempuja sólo!

¡Qué gloTwos (l3lj con p'>rl"lt$! (132).
¡Qué chufl..iJ (133), con pr..cuilas dt /lIranJ'u!
¡Todo puro y sm fa/S1fiq"tJ!

y jtchc:lt eardllo ruana:
qUt \'.1 mt goy mtJorando:
q'c:I qu.. s·..nftlnu. ,amando,
con ti rntsmo (icol ¡sana!

¡Ot'Ipun dt esta vida no ha\· orra!, por nlO ha, qur altgrarst. y

¡PÓllgak vmr a b. loma,
y ~mJII m b. qurln4 (U4)
harus niñas glJr:nas~
y P"'p.are otra t",,.14'

'21, Cucu"" 6el \"t,,~ul que tlu_ ... nombrt.
,12'1 (a un de- er.... di.. ",f"'I_d., 11)" le acon<"~ .n d J_~ ... be-

blOh ltI 1r.a~ "p f .....mmu .... b 1."1_.
nO) l.. m...... n ..J_ COCI.,h h."u d•• pllntO,

,lll) A~IU COn .suudicnl.c: r ol~
1\2) 8'1<od"" de el.... dt "1),.,0, cociJcM. .1 horno.

, lJI) A);... Y ",no. ton prt"J\ de n...nj. y 'u poco de _~uJrJ;'n".

Ili4) Chm<>r de- .!Jrm•. " .... uplnJi1n llX .....mb..,. (u.ndo h.ch....
unl-l P."-HII' ••li.n .1 mOllet .1 eorr<"lr_r .1 \''''n coludo, jur.m"ne.d(X "Ut 1"
tr""'.n I rl.n. ""O O mu"lo.
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iPóng.. [~ clw1>.. ~n lot va-.
y pis.eln otr.. cacha:
no úaRi,... na C1tUca-
v iJrK de cÑvIK.máJ.'

¡Póngale no mas. ¡in t.lrdam:a!
¿Qut: no w q'i.ay golt...tá? (13)).

¿Voni l.l cundo q'iuno jU(;a.
dt 10$ mnrnO$ dt pu all.í,

De 10$ qUC' pien al 6áo:
cmbro, .." y no gu~rv~n más?

Ci~rr~ la J"'4 (1 MI. p.ll[mna,
y i,eSo!: de ..~qll('náJ.

¿Pa qut :l.fliJiln sin cau».;
cuando 10,) se ti ga :1. pagal?

Póngal~ sobr~ 105 bienes.
pa CJO mi suegra riene,
harla$ fincas. bien pl..nl,":
hartn '·aen. hartos gutial,
hano [rigo cn el granero,
h..rto gan..o en el (CITO;

v un.. v¡na bito poda!

¡Harta plala en el bon:ico,
y ~rla.s '''''guas uJNIIJ'!

¡Q'entrt pone/c ~' no 1'<',,(/c:
mú gale. m» bien, fHmdt!

JI"

y tlldt]. las ca~las .uJ"c~4d4f con (/'u,&>.-. pa.1 mcdi" dia, 105
",/d".,..lI0J hechos con _'c... illonJ' (137), )' ..domado ron el brolt"lo d~

(lit) Dc~ IIlConlenibl::1 ..k .p'" u...",J" l r, ... ¡¡,••J,>, .. n mI»
"ft"W ..k e4' ."0.

(ll6) la b.K~ IIn unt:> .b"'nl, ¡1"''l'lci~!, ,in ~lre"'·r"'. d.el< 'lw
,j, ni 'lllt nO.

C1l7) l'.pilu chic.. que .., <¡"i~n p~r~ b ''''mbr~.
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111 abolla de 8"a,J". qW' ~ comí,,,,, mondados con (dCha d~ cllbrtl (138),
al anuntttr; \', a mis de dio, los rru'/~ql'tl (139).105 urJoJ de (.H~" y
las c,..n/l"", 1l111lU.dn por los ¡¡1i~d05 ;lO los ""lUtOS. ¡bolunchu!

U. dll,"chulcJ ~d05 al palo con upolvorudOl$ de haTlna 1011"d..

" /.. ,al/..n.. y molu/.. .. /" plLJ••; I~I que 1;1,$ ¡mallaras!: y CS(lIf ano­
radas de ~t=n., piallfa Y COl'I ( ..tro (cuando lo eran de chancho), que
lI~ban 11 cruanckr p:v el "'OTootO!

y uptur no mis. como llamaban t,.,go wguldlfo: las autorubdts,
las ,tñordS "'''JCUS y los ,,/0.';01. cw.ndo lu llegaba la arnspcr.L

l..m tabralkms anaan05 llamaban ;a las boIlI.ou¡"', cw.ndo las "'*
tni"". ptdltndolas duimulados al oido dd 5lrvitmc, mientras le alar­
gaban $U 8.~ (¡<tOI. ¡tdigarne unu tU1I';I..l'; y las lhmu de COfWlt,

pln no Kl menos y no hablar en s.tnndo obstno, irldiaban dl5Cl'ctas:

¡dcmr a mi unas (",blU!litdJ.
'

¿Qué dcliciu, ñata, no?

¡Ende que Ir ví, le ami:
y ,,¡vo tan re cllamorio:

que como un güry cmpasl.io
mt lo lltvo ptnsando ta tús!

&Ia$ V ()l:1:U PNJ41 dichas ta lonO Statldo, zalamtro y alicurro,

deo wrdadtra llantsa. atraían al mú nhacKI para mttcrle Ca la glon..,
es dtC1f: en la mullida am..a que In t:$ptraba, ul y como St l:u habí..n
propuCSto.

CUllI tri w propia casa. pan. conttnUllI allí la /4111114. ¡n..dH: 101

.........w.'
Que: cu..ndo St aarcaba la hora de <IC(11d"'Jt qlH: habun al:Jandon..·

do .. 101 su~ v a..w.ban a la ".,t'OIl# que ptlUoaban nrir.ux, isl::l. arro­
PllIt, plH:$U", $U$ tr'Kt (141), tn JilHilS $U$ manos y tn forma ttnm·
n..ntt SWI razonamlC:nu:l$., 1t:$ insmu..ba con la $lnCtrid..d dd ..Ima:

(IJI) Ali. oru.ndo do Chilt. p,canu l:OmO ua diablo.
(0') lJn .anw:::n'lO UOiO de ur.... ~cond1ft"ICnlado con un p" do h~.

,-o,. ctb.lUa. v,no y bHtantt p.n.
O-Ul) Su ptq~ñJ rrmunu.óón ~n J,nero m com~n..ción a la altn.

c:<>n prr.ud. duranle ti tiempo qllt fuO' ",."ido.
(1<41) JMi~ ~ '" TQal...,ión y n.di4: h mo,;, de .h' .•unqu~",

"iaien d n,unM .b.jo
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¡Si tl amo fe quiere d'ir
hay umas cn quc durmllj
y si lit qUIere qucar
hay quicn lo '<I~ a deJal!

109

y torc~ndo tl pe:$ClleZo, a veces, cu¡¡ndo tl maTCh..nl~ Cr¡¡ ~:o., (1421,
muy stgur¡¡menlc que term¡n¡¡ban:

¡Que se: V¡¡lIc: lmpolt¡¡ poco,
que st quie: Impoh¡¡ mas
SI se: tlUru (143): ¡Un tOlltO "'~"OJ!

SI se: (IICiKh.. (144): ¡.." 10"10 máJ.'

¡COmo lu.n puado C5O& IItmpos!, protat¡¡ba Iu..su por 10J coJOJ (14'5)
don Lo.rias. mrolt.\bundo y JL1cnciolo, conu¡¡;do en el prtterito. mlrn­
tt"U st ,....nJ' ..c..b" JU trozo de IIU1""(14 (1461. que lo uantC'llÍ41 MlJtto

CIlI", MI.5 dedos, lOOOS pegaZ0505j K r«ordaba de JUJ butoos entOOCQ:

¡En habiendo lempoul:
cu.;alqu~ra c"/d" es puerto!

Era de verlo, a don Zan., en actitud hostil, Impaamudo, pero "'o
lrtg"do a la rollOn, cu¡¡ndo (()fI el puño de JU WtOn golpeaba tl Judo
aprnn Iucitndo rUIdo, enteramente ronvencido qu<", metido dentro de
w ~lIt¡o, no valia para tl bello K~O: un puc-ho, dd mal tabaro. ¡si. y
como asi!, por roon partU k camul"naban cualqu~r co$.a:

¡CU¡¡tro umu.as lengo:
y yo In vendo
Para «lJllprar un novIo:
que lo apeluco!

(1-42) Ptudo dr nllS~, cus~nlt. no 1... ¡;ull~b¡ Su Ir>lo.
(1"') Como.., lltgUt ~ tnoju.
(IH) S:tllubu.
f lil) ~ dr"'.pt..b¡ solo y lo m~nift.ub~ a .l'JdoJ.
("'6) SH"''' r~lr¡jdo dr b ¡:on!. ¡:~\Iin~ dr Vironlrt (.;..,ndo In nt~"J

In prdt1'id~J). Mrbid~)' ro"J~ 1"lu desluctrsc en b 011., juntO ~ I¡ col¡ d~

l. v~c¡ (q"" h.bi~ J~JQ /UI"/II por JU C"""I», y un¡ vn. hechos ¡Ju, Jtndo.
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¡Ya trina la dIuca,
ya canTa ti zorul
Qur vicnC' la ..u,o,...
y u qtm~ adau.r!

• • •
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A \ce", recordaba C'n~ado, ti .."JraJa cabalkro. .u un Gum~·

ondo P~na; ;II';IIm;lldo w""aJUe'o \' tro',..}o" que por mu xñu tenida

"":src",'''' debato de 1;11 ¡"',Eocul... ti cual ;llpa.rtClo po~ ;llqueU"" conlomos
en 10$ memor;ll~I" enton«s. cuando el l'ra 'U."'lrl" )' cL.oablo, por ;añ;ll'
cldut;l El tal Pl'ñil;ll. mentado lamb,¿n El Ru"...'w,. andaba nadiu peor'
I<I::g,...J>.. ti gUltarrc n a las mil maravilla~, comt;loumein:!oK con d mu
pinladc que 5t le hubiest puesto a lila.

[nt~go la pa.labra a Migudito Poblele, mI c,¡!',rI<lZ r mi <I"ll~O, que
no ml' dejad. fro; Jaetába~ don Zacarías. porque va a hablar de cosas
muv ~\lmamenlr lmporlantes.

jI\, lo divino, y a lo humano! ¡No quilll, ni pongo re~! Regocia d
.1pITcio dtl r,¡/rOI! ti buenisimo sir\'ientr. que e~tab.a, hacia rala, a la
eSr'C'ta. porqu" c,J,},,,bd que al amo, como fatigado. 5t le iba acab.ando ti
1.1'<1«1 (150),

;Car.lando, paso la vida:
aunque Jufra hondo qul'branto
y " qUl' el dolc>r x me oh icU:
solan.rnte cuando unto!

l..onnnuat>a ",kando !>!'SU'I'I ro: t'f'ro romo nc.i .JIO, que ,o),dl'
1..., Iln", ¡,. ot,o' de ioJ; Ii.» [,~-rv:.O$ (ron el .lrdo I"'t'o indie.l.ha
lacia la cwdlllera que q:.n-.:!;i"a a $U$ apaHuJ 11 SO un pw!<'tltQ (151)
q.H- l'n~ndia e al'tt. " las rugu~a~ tn t ftD' ,canlando.u lo Je4. ..o;
n que " ..m ano a mano con iwr Pe ta.)' en ..'f<l~t01 lo ech" a

lu pallul

¡Como que li anduo ~mrando la filma!

(110) le ib. "l""d.ndo bi,;n l""-lu,(J C". Ill~' ,\u .. J<:."
(111) Un homhr" 'luc lo ..1", 10..1(>, ¡<U""' hu""!>,,,!
(In) Al1ern.indo,"" un\) hJbb y d Olro '.'I"'''} <"nlcH.'.
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otro le rtlponJi<l ¡al tenor. ¡Gücno que fJ41"T(}rl filme, hasta qun, roncos!
I-Ucia ,Up"t_tOl (153), mirando las p.onomíru de las cuas de 101 clr·
CUlUrantn., uuudo por el gran <¡utre! de W ¡lmo v viloJo patrim.

S'guJotr(lll p..~Jo, de pW for:...Jo. toa 1.lI Anta noche. ¡de punta
¡l punta., hura que aclaró ti día!, Vl:ncwndo ti IIc¡.Jo.

El rOlO pl.lDfr<lba ti 8"'I","Orr. que lo ~btd" dt antemano wtamc
bw:n .linao, )' le toaba al ' ....10 (1)4). bWn UCUIXtW: las WVlJ.;l$. p;o. que
COIl 10 lum de Lu cuerch.s no JUCU a .1 CO$a ~ ~ Juuan a des.l6nu.

nméndolo habbr como la gente. Lo ck. ,lIbd f"') en un ardid del
/'t,v. ¡un UlI[U.r!C el pJso al parador rorl que .w aboa.~ rnr<l,fo (1 'ó)
Y conoark el TVW!ln/O por vt:r si (r.JI dd olicio! Al que dupua de unas
cortaS )' de onu largas, lo cJó :lftm/<lo, y ;¡ 101 que le orian: ¡p.¡smaos!

..0\1 nlro did.l., pegO el rcsudo. ¡,'hm> humllo, ti pudw! ¡Náidcn
le encontró la hUC'lIa!

Yo me cn<Io que tU ti m~mo J"lrbo, forran en cuero d'hombrc en­
mamáo. o el ante CrUlo; ya que bien podía ser tamiin el Judío Erranu,
_tenian 6rmememe, pot sep.ando: amo y 5irv~me.

RecogiO róndor<,s, doblones, rhaurheo y moneda de bellón (1'7), que
fui ron temendá! ¡En los vanos domini05 del Señor, no h:i.imos ronodo
otro igual!

MallClO5Ol y bien humoradas., 50Iian h,lvanar!es en r<'/dhílldS ;1 dO$
ruonC$:

Du:e el lino:

¡Pol In riles, ootU el t<'tn
'Y poI el alambrie la palabna

r.Qll[C:$Q. el otro, afectado de mdocnpuble gozo:

DebajO de la qwrolma:
el afLgio el; el que: 1WII..a!

AyUell'W: compañe-ro:
a Q,llt;1r a d05 razona¡

(11) o.m-lU~1Ón e:..:nn'a o .f«lad, <k ,dml"~ió" o le"lImwnto.
1114) ¡"'9or,ndo.t en .ISO .:denul.
1111) Vioh" hecho ck ~a. pobl'eJ, a la d,.bb.
(l H) EfIO<'IT"~ ""lo.
(117) Q.",IOf (loo llamados eincOl. cobre¡ y mcdiO$ cobre.. conoc:idOf

por 10' pobrOCI1Of: por ;rbú'O>!, como a,; umbifn al duro .. k ll.m,ba: ",<,.

JIO rrrr/•• 'fI.
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Dt; plata son los gOICmtJ (1 ~8)

que llevan las cal».yuos!

¡Me dusta vd un conino:
cuando entra en una llrbu/tTll

Sr mmt los urunos COI! ptlos.,
)' ron CIK;:.-oJ las cirglitlas!

¡I:>e la cordillera vengo:
a caballo en un ~u~n!

El. a ~qu_n.i< conmIgo;

y '01 a pequen.u ron el!

¡En Samiago., esta la gloria;
en Rancagua, ti medio cielo;

En Rengo, está d purgatorio:
y en San FregalllJo. ti infitlno!

¡Una nina, en un baleon,
y un rstudiantt d'iabaJo:

Se rrida, el picaron.
porque le \'~u::Ia: ti rdaJo!

¡VIDO Jesucristo al mundo,
a COflVCrt'r 105 he~jt'S.

No los pOO romchil:
y herraD lc quc ti li}t!

¡San Pciro, Jolcndo pe/ao.
al Siñol lc pidio: ¡pelos!

y cl S,,'o/ Ir ITspondll);
eJ'itc dr lrstras. ¡Prlro!

(118) 1'<]u"Jle J <kcü: bolones:
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A lo que rrspon.u el sirvienle, en riclUS de signifiutivo desdén:

¡Negra!
¡Negra es la ~aya de luto (IW). y el rICO tiene mone~!

¡Monedu!
¡Mone<b.s. son lu que cocren!

¡Corre!
¡Corff, aquél. qUl: n .u prisa. y ennena 105 maurone!!

jMauron~

¡Mauroncs, dan el vino: r d VIno. a mi, me consueta!
¡Suela!

¡Suela es la de mis zap;at06, y de forro la badana, es bueDa!
¡Buena:

¡Buena cs la liel memoria: que por ella ""051: acuerda!
¡Cuerda!

¡Cuerda es la de San FrancISCO, que (lInta los mallmn (160)
sanlos!

¡Samos!
Los ¡santos!, no son completos: porque llenen más de mil mañas!

¡Manas!
M.lñ<l1 tiene lIna hechicera, que urde la maldad y la teje!

¡TCJc!
Teje la auñ.ll la red; ya la mosC<\ e~ la que cuela!

¡Cuela!
¡Cuda!, la mUjer q'es limpi.oa; y d mgo 1('-0 51: ciega!

¡Ciega!
¡Ciega es la qur no \'e nada, ~. ~'a a la mar ~' 51: enua!

¡Emnl!
Enlra en la Iglcs¡;¡ sagrada. donde d /'arrtoto uca!

¡Saca!
S.. la"", la I«he a la ~';t(a, y la ~'a(ll no dKe n.a.da!

¡Nada.!
¡Nada d pncado m d agua; \ d agua h,rv~ndo es la que pela!

¡Pela!
¡Pela. la f'lla, el que puede; o LI dI no: ¿p;a qué K mete?

¡Mete!

(11') :"mgun oJ~'''r c.llnirub~ ~<>D J,·'tLrlO 11 ClIm¡><l S1D'0 sin h~b;r

,ido I'rt'\ l.lnKnle HllOrlll100 en el hiblla d.l mml/f tk'IC~hlldo ¡><Ir el lIm, o ~n

lA IUDlell n<'gtll que b JllIIl\.lb1n '.1,,1,
(160) Unll tril'ulinll Je on,o, 'lue 10 CDIi<-ndcD b, eu.i'1<, en lo< ,icn,_

¡'l» de l. S<'nl.ltU S.lnu.
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dt tl(II1'01 y dt goma dt mtrr:bnl1u. habíalt domado los pelos qUt lt ctll­
~.Tbtln la frTnrt. a fin dt qUt nu"'" 10 tncootrann tan fitro (17U). y ,., lo

I!~ma,.,n tI~t' (hll"ho.

¡On<k h,¡,br¡j romo la mallT:

q'tn too PO"" cuidao.
que. muriéndoK b mau·t:
quean los hiJos ¡borac.!

• • •

lA '0 a \ cnanÓo. a la tlltllr( dt VrnJncio. a lo.- hilO' bolaos!. v
CKuátlJ:<)$, a pcd:do do den Zacarias. ti rdato qUt nos hara ¡¡or MI~ut-
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lito. que tanto conocemos. acerca de 1.. falmacico del mundo y del naej­
miento de Adan, el primer hombre, cuando habitó el Edén.

¡iGüeno!

Cuando Dios Pai~. ¡Gticstro Siñol!, hizo el mundo, que lo mento

Mo/f><1r¿i$o. ¡I'ohizo de puro güeno!, po! lcnd argo en que cntrctcndsc V

no estar d'ioci05O 100 el tiempo, como l'ohaCl:n los p"e&linof acomodaos.

que se lo lltvan por ey. >ell!a05 en los escaños de la Plaza o en la Caña
con las ptJlaJ estiras!' fué el prómbulo de Miguelito.

Ames q'ihubicra mundo, ¡eseo era uo conglomeran de mudrcs!
Una pura rronqueria y lupician de pieiras sueltas: launas de azogue

r de plomo derretía colol a s..ndrc espesa. A más, era como de noche, no
s'la1canuban a vd ni las manos! ¡Too a escuras!

Gücstro SlñoL q'cstáa cansao de flo]ial y de no hacel jtras que Dios!,
¡jo emonces: esto no puie quedal aSIna, ros hago más di atgún disparate
de aquis! Enfoco al caos, y poI la ba)uja empezó a hacellos preparativos.

jEn argo hay que ocupal el tiempo!, seis dias tengo de tareda, pa ti·
rarme el corte, le secrctio al Paire Eterno; y comenzo a trabaJa!, hijito de
m'iarma, com'un negro e5Clavo y ¡nón, de sol a sol, sm tenel tiempo ni
pa semarse a merendal, hasta que salió con la suya y lo ejó tal com'uesd
a I'otual.

¡Cómo quearida de alodorío mi Dios, en después d'estos traglOcs, que
se sentó a durm"la en una nube de ¡lores que venida pasando de lalgo
La llamó, al oy..lo, conó erechito ande la estaba esperando, ¡COm'Un chi·
f1&t!

iGüeno que queo comema50 el Siiiol, cuando cachO poi sus Ojitos.
q'eran sarcos, iant'hermO$ura!

Ey mesmo le bajaron ganas cie echal una coma al adre, en una cueca
que l'entonaron [os angelich05; y El la bailó zapatiá de punta y raco!

Pero, en pensánciolo meJol, noto que un argo hacida hua en el men­
tan Mrllf'tIriiJo; y, ¡catty!, diJO entonces, aquis hay un huecos, ¡farta un
gal/ómetro, que corra COn esto y lo aministre; y yos lo fabrico ial tiro!

Tonas, iz que tija una conversa can cl Espiritu Santo, que s'ioponiQ;¡
a too esto, y despuü de convencerlo y de hacHe vd polción de cosas, s'iafano
en bruJuliák a un peázo de barro latigúo que li tr;¡¡eran unOS monigotcs
que: tenían ;¡ILtas como 10$ matapiojos, decid;¡n q'eran ángeles, y estaban
por ey, apequená05, esperando l;¡s órdenes de Dios Paire.

¡Gücno que porfio!, iGüeno que llego a suda!!, en su sagrá aslro­
1amida, hasta q'hlZO un mono feo, con su güen cogote, lo mesmo que
¡KW1.1I0 UOI'\Inao, b.en lagalti;¡o en los brazuelos, bien compattío de lomos

http://ganrs.de
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y n:gordu tu pantorrillas. harto pe:cho y güenas nalg:;as!: lo mm), y lo
n:quete miro. una y otra vez: y. ¡nas! <¡ut toma ~u ruolucion; sacand,)
cr n:suello de su ....grao punnon. li andUo plantificando er .wpllo palre
v sin m,ú, qucó hecho de giU'nu a pnmeru: el pnmcr hombre!

Solo v ma.u!Cnro. ti r% and~a romo el I',d;" tarlto poi lo ta~'1

que s·encontraN. mmu polque DO tenida p..uJ<I. $lt:ndo qut tOO$ 10$ cm ¡,
o1l,m"¡~f q'iandaban por ey ... k $Ul rumbo. Ib<l.n «l. ....<1 con su 1<1 11IlO

arolltraitOlo, jcon gancho!
¡Trl$lt y duganao, bo$f~;<lnJ", apmao. w baIla $010 el Pain .~in

iloo corrio!

Como DIOS tS lan rtgüenazo. una "U que w habida liJao en 10$
r<l~ur~, dd Pain: Adán. s'iandUo apiadando d't\; y fijándolo qUt I'ihubit­
ra agarrao ti surno, una talde, después dt una lIuvi$na, q't$laa como $~

pie, roncando com'un puchtro atnno de I'olla, ammao a un !lón qut lo
miraha como saboriándosc: y al ¡ao der !iOn habida un u,ní(<llo. y más
pallacito habida un alearr';,; dey: un loro I'l1p<lg<ll/o y un manila de la

Ql<lIll" (171): al otrO lao canraoo un IrarQ del piCO cubio: crrc.l: un
pájaro or;nd,mgo (172): más pa allá: un zapo overo, un conejo placiao,
un /'"<llIaCO lanílO y un paJanco p,/fo (173)

Tonas ti S,fiol: iz que K anduo como acercando de punullitas
y como <¡lit le hIZO cosquillas tn la palma de lu dt <lI,ás (174). eso por
VCf tan IIlsoi<lmrnl~ si er'un argo esquivo o ddic.aOn al punnón; y de>.
con un puñalito d'!oco q'd Slnol nunca le haoda fana. ni K lo desptgab.t
de las prdmaf (In), por fiaca, i: que de _Ia\'o 1\a.ndÍJo haciendo un
.-orlr a lo abastero poi un coslillar, y k sacó una d'dlas con la mavol
pllplCIa (176).
~ lou las cualidades que adornan )' los drfcctos que e"v,bu ...

(1]1) EJ Antiguo s...o ($t"' O In'IAbJ., (n b QUlnu 'orrrul d~ A~n~u:­

ll.r>. d "".0 f u( ""lll"C l••dnnr..:oun Jd hijo Jd p""blo, que b ApI.UJ.: ,
"onltmph horu loor...

(172) I'.i).ro lurdo,-m...c·oilnu Jc, d,u,:on.- d( 70rul"""ro.
(17)) I'eq""ño p.,.rillo tU, h f.mll .. ck 11» ll'('p~~, qur todo ~l t.~nl.

po le 10 f><'» unr.ndo cks,......iumnu~. por 10 .....ul. 10'1 pobr... dijrron qur ... 1"
p...b. ~dOng.ndo ~Io.

(174) En 1.. pl.nu~ .... 101 ~s.

(In) Tirl~ Lk tr.po. con qur '1' Am.rr.b.n 'u~ ".,nidilo< r .u~ Jr.
I_Nlulrs nu:ftr.' nudr(s )' .bucHUI.

(176) Con d m."Qt cuid~do. OC tr.tdu <k un .I~(l mu} dd¡c.Jll,
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\1 ¡Pin-Pin!,

COSTUMBRES C.IOt.LAS

Arroz ron leche. w que", casar
con un.>. niñita del Ponugal;
ahora si, aho;.ra no:
;tgara si, qut: me C2W yo!

¡P,n pir:o sara~in; cuchilhco di' mufil!

121

¡El Mansiquc • el a'-Jll..-n,('
('n mi vida he ~:$!O yo:

qu(' pongan los huC"'os Jumas:
la gallina ~ el cap.:n!

¡Carita. }a l

'Quirn manda? jJá!
;.Cuántos p~nt's ha,' el "omo?
.\ nrmún: qlTemaJl'S!

;Qultin los qucml'>?

;Pancho: pel

~4"
oue aquí VOY tu!

-....: te le ora a ~:el a ;tt;ra'....CI ino fatUl~.h m~: adlScúrpal SI

,'1 ;t falla polque la mUjel. pa wl buena kmtlra' es mt'Jol que wda un
Kho quchl';u¡u de carauter. que no mu, (('ruda!

ToX> n.anlO "C la \'Ina. Adanc110. ¡es IU'O! ¡Propito tuvo. V de n¡ili

¿,n mn' Yo re lo entrego, 5111 C'$Cl"fura... ¡sm compromiso n"uno!; ~ rc'
cibos. ID t( ,ug"s, 1m Motamp,l1;u; \' Sin que' ccn~a q'im"n'"n.r ni un unl'
r.llo.

EnJe agora ¡ois bastante nlO ¡hombrt Adan!, más. ['tioieo que Ir pío

(lgO)lntr<1<·n",,"n. j"".~" d~ I'I~br~ cn 1(11 ""l.'!!"", 'lll,rn.J, d.
",nni•• ,on '113< le n",I""/~b~H b, """fU U, h.,,",C ,iIXu<nl' .ño<.
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n qUt no te ...ais a poItal mll~' ergullO!oO, nI con la 'un... tr..a, ni con n.iidtn!

¡V05 mand.i~!

Ptro, ~ni pi ac.i. pa irilrt un l«~tO tn la oqucda c:k I'ortla: "ha...
qut lel ba)tant~ hombrwm, Ad:;Ín, VOIIiltDlño, pa podtl ..ivil en t)ft mundo
., ('CIII <'O.tlllll·'

jC..oa modnac¡cn! ¡:"o 'a,e a KI CON que te \<1\ as a tmta.' tn c:k1JlJl·
ft.1 V fe \-a\~ a dal poi pon"k fronttru al campo, ni poi haale d amol a

la MIli.'
1 DXDOII que te n~u a .lfIocic,,"1 \. te eJ~ 1>0..·'0/,,141 poi la Irm·

ell flsn. poIqUt las KñoraJ¡ mllJl'rtS cuú. namio qu~rrn con:ltgull al·
guna gJM:ll.,1 tron."'" con el marío, son zalamtras dt por si; y cuando m:;ÍJ

qunias: ¡hIJlfO!, ¡mú consrnrÍ.llS.!
No lita cos.a dt qUt tt dtjis rmbdu(1I1 polla mocorll. poi poco y na que

fe P/d/"l"'· u upaz dt gol .....ne d UfO al re .....s, y una vez gütlfO ti lrlO ¡nI
lao dt la umaza; pou cayer en la trampa muy fácilmente.

AUn qut ,'iofrezca ute mundo y d 01'0, ¡ná!. ...oz no l'ientrigulJ
l'oreJa.

¡DIOS libre, una "'ez enfregá l'oreJa a la mu¡d, es Juicio perdío!

Poi más empeño qUt gUtt, saliba qut UfruJe, fe lloriquir y le lo
dDiJa una y mil ...tca, y r'tmpaliqut ponicndoK en una po1#"rll aprná,
o ft manocec:k y f"tntuSl.asmt llt ....indott ti "min (182) y u: cuenfe
ti cutn,o c:kl Pdl.mno Amol (l8J). vos., AdancifO, ¡filmr com'un pe­
ral añtto!

¡EA mtJokifo que: fe haguis rI lrJdno, prro no aceuálr lo qut dla
ft pia DI poi un p'uuo! ¡NI menos si ,'m...ita a (omti la jndlta JrI. 11•.
bolleN r~" q"eu:;Í c:krrás de aqudla lomlta, polque has de sabel tis, que
lo q"iNv es, qlK nxIotnt la I'Iornoa que da a conocel al mmero ti S«T'Cro

del bwn V ti Ittnto dtl ma~ a la ~z; y ti qut lo priba ¡es hombrt
prrdio!

Ruonu {tIma d Paln úluucal. lt 1)0 MI Oros cal Pcalrt Adán.
pa prodl"'lrIe que úáis golO5O ni roItllrlO (184) con Migo que (t hay
dao La hu del dlda y t'ihay jOIlI\ao a la IlJIJIgtn y Im1eJcanza dtl Pa'n:
Eumo. NJ1 rtntl qlK pasar por la ..rrs"m'lI dt haber sio cJnqllJlo mo.
COlO arguna OCUlOn_

iHombre aluto, barbao y tOO, canru que ccantt un gallo!

--
(111) I.~ 'n~n ,d~d dr I~ mujer tiern~ tU compu~J~ cOn b ...C'<:,t~ ql>C

p:lr ma, p:n~. q"" rt~, nuno ttg~fi. dr dln.
r 112) O,cicndok siempre ql>C 1; r qUol: ~n¡ b..:n.
(111) Arru)ule.1 oido en<koc-hH y f.nel dr .mor.
(ll~) Homb~ nr~vido, que 'Ir prop~" tn IU ... id. q..... d<-bc l!e"'H.



Y, ¿en tunida te parece poco?
¿No te entregué, pnmcnto d p.Jo, y en dcspurs d '"<PIdo. pa que

rnaraiJ una vía regala en compañ.l de tu ñau alú?

De t(}(.iltt, ¡si!. a la E",tll. y de mIlR(}(..i!1I um¡C;n. ron ambas manos
,a t~ hora. ".. eJO ti tU)II. ni qu<' te tengo qu<' IClt Vos; pero 1>0 (00

nátdol ¡indino!, polquc pronto te empachara, y SI la sigues.. es capn
que t'iostiguc en ni de liempo!

¡Polque m'ihabis queido en gucia. es que te doy este gran (On·
~·,o, que a cua[quin'otro no se lo darid:a!

La ¡rllla "'"l1za"a, ande u coloraita pol d lao d'encima, ¡l()l» ere,
den que no hace daño. cualquiera se dequivoca y puede cayer en la
untación!, y [a IClltanÓII q'u dulce y sabrosa com'un caramelo poI el
!ao de la costra: es ",úde (I8~) al palur y ""'01'&01'" poI el lao de la

",...
La "'"I1~<l1l4 nene la propiedi de pond en el estao de a"~lO (186)

al que la mandi.quc en ayunu.
Fauuble seri que: la ñata (187) ende." de Iubr[te dau a prebal la

manun.a k entre poi dalle a golocu.l de lu l"¡"¡"'~"J que dean hua·
chas en el I,«m"o; una y Olr" son~ pa la vuta, pero no pa que se
lu coma <In"" IW máJ el hombre poco acostumbraD: polque al mll~{áJ",

se le puu rodal el "al, empañal d entendImIento v hacele baJal al moro
o al CrlSllanO Juertu dolores de caen.

En los pasos apurado•. donde ubicaron otrora las grandes utancias
que perteneCIeron al acaudalado señOl }1l"1l F'"'"lJlO Ráa¡ (después
iieparadas y hechas trizas, y [as mentaban; El Durazno. El C"am"
lO, L..¡ Mnudn, El P"lo y Z"""'o, internándose V,rSiiín adentro, ano
tel de puar el sudo argennno por el boqucte (u 0'0 de cordillera) nomo
brado 5.." Fabl<in de A/.(o; acoi: San CarlOS, provmo.a del ~uble

al OiICO lado: Chonna¡a¡, departamento del Neuqllrn: al margen de los
cammos v«males o 101 de lu proptas hao.endas., hc~ dicbo, que tenian
por deslmcks los diHanos rios del Perqullauquen y dd ~ubk. \"Xlen·
dlendost: haSta ti mar dominIOS que los fuuon de los ",dIOS abari.
¡enes. poblados de leones. Jabali" y otrvos (cu:andos de ellos) v

(111) Am.'"lI0' .,re. upero.l p.obd...
(18" AlzJodo, .obnf"Q, , ....lto lln /".,10 /:",,"',.

11'7) Fpil.lO P'u Jlll~itic.r el .pr«:lo q.... .00: k tkbc • b c...mp.ñ.. .
.., >tI vOl".
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Yos te lo avUo polq~ te quiero y ~ pa tU bien, ¡..irJO fro!, JU~ la
lltlima palabria q'e1 Pa;n Etemo le C(fchiP<;NTCiJ al Paire Adin. qut: n­
CUdUN la nmicia !in darx ClKnta en lo m:i5 mímmo ck lo que qutnda
iarle al Pa>n de I'Humaniclá, íDi05 1nC$ll\l)!

¡No m'UIIldi5 ron Cl<rhllflct.11, le carg'; Di... con ,.... rlJt¡..nd'(f al
hombre Ad~n. lnsundolo para que no flUW a Iorr mas volunt.1.n050 D

105 nltos de tu vida. ni desobcdirnte para con El, lu.ciindole nour. plX"

~r post.... ra. que 11 tor dnm.andaba en algo: lo arroJaria del Pu..di50

¡~ no t. ed:o: te rcmp..~'

0:06. a todo COlO. le h..bía bautiudo a nue tro Padn con el n
m de Ad~n... le habí.. püCStO a su ..ez por ..pc1..uvo A"!Cl (hún ti ~
tos nt..ban 1.,5 antigUOl5 que lo fut :uj) i pero. esta "el, colmado de v
tamo dncngaño, con un mal ge~to, que le llega a bajar tslOmu.:lo. 1..,
llamo para un lado, a 6n de no avergonzarlo. V le diJO; iMe h:u he~

p.¡sar un mal rato; si la ~igues, no me verás en el re,1O de tUS días! ji',;.

pIntao; y, PáCl serás!

Sin contar que tendrás que salir a rodar tierras, entrar a e~penmen·

tar voluntades y a sufrir lo que Dios ha servido trabajando de sol a
sol )XIra ganarte el pan con el sudor de tu n»lro; }' aún. tooavia es ?OC'
supuestO que eon lo que han hecho ambar. dos. nada valen UIIO ni o/rol

ante los OJOS di' Dios.
¡Ahora ..endÚn a $abrr lo que es bueno!
Tendrán que enlrar a el'perimcnlar los ngores del hambre. c1 mled"

la fatiga. la 5d. el calor. ¡la envidia. qut n lo peOrtlto! En Iin. ). na.h
.lotria, ~ no tuvi.eran por delante las penu~ mis ~~tosa... qut tr;ltn
105 conlratttmpos: ¡pelleJeri.a.s!. ¡nlamicladcs!, jruma tras ruina'

¡Qui de pesto! ¡Qui de dolores dlt u.btu r muelas: un malcsur
contlnuo! ¡Qué penwruenlos mal $anos! ¡Qui al~btn al CUltrpo! ¡A
ManOlO!

Entoncn emrarú a roooctr en ame propia lo que soo 105 lb.grlO5.
105 trmblocn de tirITa, las plagas: y lo que mu mata: ¡1m alos!. cuan·
do amt,ln 5Itguldamente a I'humanidad. ¡Sin compasillo!, hasta qut 05

lIegult I'hora de la cueDta! (In).

¡Lo más, p.t qué ica!
Toas tormos ubrores de lo de la tret,t del diantre cuando ~ trajorm'>
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A /in de ~nfundlr[fS d R"specü,'o Ttf/'(/O pou darles d ejemplo a 105
onos; r. como por e$Carnio. a 105 mis d/Ofl/Jti;tOf los señalaban igu.al con
un lxmett labon-a.do cn eutón. que d«ia en grandes cafacteR"S: PO' porro.'

Lo mIsmo que cuando d niño mrtiulflQ (199) se mr..b" (:!OOj en la

urna, a.porte de IIl~t'"'O de ptes 'o' manos para ti,,,/e con d t.ula puJn.
no (20J) en las f'<,¡¡o:ie,,,, [os cJ,.,,.UO:qll..'¡!>'¡1l en las Ila.ltUJi que. pan. e!

ef«to, pl'\'ndlan coo pala o papeles. así como qu,cn :011"""" un palO pe.
lado para arrancarle la pelma. edo ¡cn d no;nbre de la ~ti$ima T mu­
d.>.d! (!l12)

Luego. ws paJres. w lo Ikvabóln al ",,, "'0 pa."a que k pus¡cn. el
olro 10"0_ que decía; ¡PO' mlón.'; ro al !traro. que ha.bia tollUodo a hur­
ladillas: un trQlT\plto. o rI a.lfiler, la pera o d I:"l'f<) de ",..,. que perle­
necia a.1 'o'ccmo. en "cz de rrconvrmrlo con unu fusn.. no tR"pldao...n
en mandando rClvb"do al prunoto!. el que les bajaba los fundillos por

(1'19) \l"nor Je tr,. año'
(200) Se lu.ia f>i<hi.
¡2(1) (h,.ole.k ","la .unid,. que 11,·".ba mucho> r,ma!c<, ~. no f,l_

¡,b. ,n nin¡:(¡n hO~IT.

(202) Por 1..,1 Hc<" ,0n><'CUI'O',
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curnu de sw p3dru pau arrunark a raía dd poro pt'lado: ¡SUS dicz
palmeu_ h:t"" dc lo del gOTH'_ que r~u. "fa ~<lIri:I~ de kll'uo y d..­
(la: ¡par ¡",rán.'

¡Oh ucmt-!

P~a lttlffllOS nuntu mmrc. en ~'~_'-'O ti ihpcutol. (203).
qut'. cooo 1J,l~ tra un hom~lllo: 1«,...,(.0 (2{14), ¡mIO!. n<lm ck
nNdiIa dr nru.. (00 abo::u lit mtl,," q"u¡"" f!11'). adem.u di' $te tI

lÍO ~ ahcur,o. El cwol. para tspanUJO en loa h.....rtOI., o para Iulxorlr
pubto la zop al ClH'lIo.,. como a Judas. detpué:~ de la CWltnrI'LI. no la·
br~ ~11ido pncio; pt'ro. robank v ".tI~..r..to en como uru. mou con­
xnnch 10 ntaba en tspt'n. dr trDU el pnnvr pino.

Al t.J. "''"''''1..... x lo lb-aba /Q""lúmo. y 5uf.ia como un ~ Lo­
muo colocado en la parrilla. cuando le gmallan: ¡t.l(.;louca!.

Con todo. t.aira Cura, (al~'"dolo mejor. h,1lbia obKrvado en el que
rroia lu .col'n par;>. IU '"cerdo/c' ¡mctódico!. ¡ladIno!. ¡cauro rn rodo!.
¡obt-c:lLrntr!. ¡rirano.,. para flUtigar al prÓJimo!, ¡bucn 5.lcador de parti­
do. de donde K lo proponía!. ¡firme de car3clu! )' ¡bastante duro de mo­

liera!
Por e)(). tI 8..110, creyéndo~ d~ las nuev'l$ dtl viejO Cura, qu~ )()s­

t~n~ a pie ~n Juntillis cómo d J()~rn esuba prcdtftm..do (206), SI' daba
infulu wn propios y extraños, hasta ti colmo de tuur a los educandos
a k baqutlil.! (~O7) .

Su pobn padrT, que tra zapatero en (ofldo (108), a puro CUtro
fr;¡nctS con (.Jm~Jtd/'lJ, JCJC>.-hanJo /"J UTI¡"f, se estilaba en aquellas
épocas!; dtvotO de- San Crispin, ). po<" ende: cUCllrra~ y embuntro
como un abogado pn:hoño: ¡toma ducha ~. cuarnmtro! (1('19), al verlo:
tan rnrhn>, un aficioo..ado al arpa. qut: muy bltn k bru¡uliaban con
acocnpañanl.lento dt r.JJ.d y dt nlt,.rl... las hijas de- una CODUidrT dt ~

. lO) IlIIpKtOl'.

,10") Del......., ~n.;bo do: cop.Jdn , C<>"'IO d: p"'T""" In manos mur
pcq..ma. r obct.om en dmu'u.

1:'01) U_ de mclo..n: larg"", du",," '>(ft'\p'e r emp.-dcrnido&, quec
c_~ ..

'.~I T .h rnnol,nos dnbln en ~ c~bcr , ~..., .,!tntfic~b~n ,nt..l;lI:on_
cu. dc>pclllla.

11Q'J Duro, nI como d fierro que ~n(~ h pUI"on p.;<r~ p"'p.... el
t'ro donlro do: la ~<I o fusil.

(~O'I H.,cho Con b,lo, abí 110 tnlraba h nuquill..
(209) "o prgbab~ 'M/>o Ik lico. dur>nte 10'1 cu~r.:nu diu qu~ ¡u­

d:'CiO ". S. j., fo<-qMr ,/11;'0, cu~ndo vino ~ recorrer el mundo, j")U "Q

"'.. ~
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padres que vivían ty no m.íf, a la vueltCC;la de la loma (210), donde
,.,eJtl'f /"J t,eias (211), volviendo la cabeza ~ un lado para el otro

sostenia dcsuperado:

iEn cojeras de perTOJ.
y en 1I.anlos de mujer:

no har q~ crttr!

Ciuu ve1'., una mañana de Ul~'lrrno, muy dt ~drugada, ¡con la
frescil.', a canOn qunao, iz que ti pa= t1b.. rrio Ji andúo dando una. Cftf"!'¡

Je rme"J (213) y le aplico d t.rd;nÚ (214). hacIéndolo ba.lar como un
payaso en la cuerda; y cantar como un btrr"co, en ayunas, creyéndolo
Iirmemenle un Juan Lanas!

¡Baslantilo equivocados estaban los que así lo Juzgaban!
¡Seria uccrdotc!, Ir rememoraba a su ser, puesto que en la vIlla.

vendo siempre a trote de chancho, d, que 5t las comprendía toelas, ¡to­
das hu ciudades del >rllwdo (21:)), qur rn el Atlas o en el Mapa lo
tenia a su alcance, en mil ocasiones. solito su alma, había sakldo sobr~

las nieves eternas que coronan las corddleras; d. que repetidas vecC$
había salvado las encrespadas olas de 10$ mares; él, que conocía eucto
el número ~ habitantes qur poblaban el UnlYer$(l r en el p.¡,,,rrclI

ua el t""" en saberes, icon~Dado a vivir entre e'OJ huasos!, llevaría I~

da la vida, enln: los SU)-os. la <:kl q~ es pobre:

~

I!IO) U LUrO n< .... :>, clt c.>Dlom..~lUQ onJwUl'", '1"" .u pue"""
,",ub.\ ""ru_ pero. :al an.:brio, e"'rJ!u IqtUI' ~ k¡;U'"

(!ll) Po.;n ulOfUd.. puc<k du l. ""''''1', "<Ja\f'lñldl ck .u ;.JltQ

plr¡ u,1... h..,.. la .,I'$r".....
(2U) H<>mbrr, .n.,."ll Q piluO <¡IX Ik.. l<ioIo un u'lkulo_
p IJ) U,.. HOU'nl ftroz Con h ~"'" '1"'" fornub. 1fT'''' ~"n lal

r...ndu.
OH) n "",•.,¡i" "n fin, con qlK' <o,.,tI el upuuo h h"rml rnll~

....1 pir-rnu, lom.d. de uno dr .'" pict.
(21l) El ¡:loOO terr:iqllCO' 6U vilu.

•
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. \ .lÍmite, Cau.lma: q~ g;a.mOli a galop,al!. uN[aba solariego. d
p:.1I<t!:u a fl<"nl.a! 1 ",:il.a].;a.s c.a!l.ando (116)

;Scri.a I;raodr' bten segura l.as Jlnaba. l~ndria on~D_<. mertcim;en-
fOl 117.,,' -"lo lit ~i.an h«ho sus manos para roctar cueros, ni boJ'
'" .ucLn! ;Có-J se rlOCurn go!pc';ndol.;a.s dnpuCll de humede-
,,¿as cm ImIrril l ~n la cara de La pb.nd~ qu~ dtlCan~ba >Obre 1;tS

su rfa p"r el nr.aptt'S: DI Iral;tT mduus en 10li plCS r.J«lo, del

;t~;adop;a..rr~

Perobtr. rl'lUlitra, l;t txrrtm:dlld de un Ur;t¡O que se rtÍ.;t wlol (1IS)
I QIU:'" n;t\K'C.as· ClIO de baccr •.1 ""'oJrros de p:f!'iTlPD"o. el af;tn;tr p.a­
r;t pra;:::u-ar UI\;t lt'llC"r.. (1191. o. d poner un.;¡ mcdl.2 sucl.a ;;:4ttrntull.

en !as C}u,","'l«lo g«lou<Us ;tI ptor que il (11Ú). no le uuub;a..n Su­
."1.1: mu- nundo d N-dor de los piñenn JleS;tba. ¡;t\-!. a sw naTlces.

y romper lerronts. como lo h;tbian hecho sus maynres (211), i¡a­
mols! ¡Er;t ~u muerte!

Al .,',10 oie habl... de la corredlta r'" (1111, ~ra cuestión que cm.
peubo. ;t tembl... d~ arriba a abaJo: ¡no es ¡anlO lo que me dude, sino
el sentlmlentO que me da, que me pc~ue mi taila V que !<e [o CU~nl_ a 11

demas!, decía amedrentado. apret,1ndo CUC\liIS (223\ como almas qu:
llevan los diabll». o como si lo hubiese ido cu~p;tndo un toro guapo.

]'>;0 lo fregar¡"" a él. pifiandolo a[ p;i.l-.lr. con .1 molesto refran:

¡Zoopa.¡ero:
tira cutre,
toma chicha
r embustero.

Al .-d.",J,r"r que en casa se preocupaban de JU pcrso=, aura. de
lo aÚm103do que lo prbUmÍ.;tn; pR$1O, areuuba la nanz como olfatean­
do el peligro: y, mltanoo COI! 0)05 fatala ;t los que ~ t:nconmr.Dan ccn:a.
~ d, d~ba.e a lI(\1M La St:nt de SlU 5ufnmlt:ntlJ' que le podri.an 5Obnvt-

¡21,) L>.i.im1li..u1J]lf'n1~_

¡21;j pmn.ou. ~ p,..,. uno J,;lr~ H -:1111».

i 211) boeno el'\ h punt>o q~ J. 3b. v~r~ el J,-do.
111') Col.o<:>;rle un I<Jllr Al ,~llAJ" ...h~J. l. '''''.~., cU~l'\do nti d,"

ter ~Jo.

(~201 Q"" lo fucw m..> pob",,,iIO.
122\! lo 3b""l;to' ~ 10,JA I~ H<,:c ....kn.il.
/222) Rdici.I'\'~ .1 ti"PLC>.
(~.'l) .... '''n' .. fuert~, .in mirA' obl\,kuIO'l.
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nir rn d futuro, rn rI ~nto n(llllbu drl $t,ñor At;tdo;t La Column;t; ;tI
.u..al er do y no;t Otro. rncomrnd;tb. &U CUtrpo v)u ;tlm;t. inspir;tdo rn
la rtrm.l codianu quc dominara a sus cmul~: l., qll~ INmo. naado con
c"" 'OOO'.te" n du~ $GC,urrlnóllrnrme. r~n..~ que ludu·. conna el mun·
d". o:c nlra d Ikmomo y. contra la eamt'

¡A t, ¡«)fura La UrDt!

Todos. ;m la tran~K .n! am... de wmar el estado ucen::loral. MlJU:Z·

.;aba qll~do, ~an dd,.¡do pa!lar r! lOVlC'.ado. IoOrportand" pcnun.as y bJ.·
le,as. Yo. ¿pur que n.J?

:"'lo hay enemigo chico!
Dr-sruL~ me las pagaran tOO,u por Junto: ¡las Iw:dlas y las por

h.1cer!· miennas. me ql.'eda rI <kr.qUl~:

¡Comamos. ~6.m<»s. porlgamonOi gord05!
y si el mU'liJo algo dice':
nos hacemos sordos!
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:'Cncill" r"zun dd porque )i!. v. porque )i. In n:meci" 1.1$ barhu y tira·
h1.lcs las ore/u cu"ndo Ic JIO.x.<I y le dah1. 1" n:,,1 g"n,,!

-¡Cur!I"! ¡Cunu pcorTO!. )alíale ,,1 cncuenll'1) don z..cuiu, au­
J.indolo. ia,ada cn m"no. " la orilla del NITilncón.

¡AHr Ilcgue: de 1.1 úllrittJ (<4). que: dIcho su de paso. ot.i Chttn/<JJd
donde mlWl\O; " ~nilli noticW he tr.lido pa.ra Ud.!

-¿Cu'¡ln $t'ran?-mterrog". .indo de com·cl'Sil. el rnpctablc xñoc

Cun.
-¡Que: el SanlO P"dre de Roma. en sus )anos $t'ntin:s, ha du:tado

un decreto pa.u que todItos los pa.drccllos y los CUllldf del mundo sean
e:t),lld<'S!

-¿Que 1m; curas '<'"rnos c.l.\.ados? c"bil" y barlul". en rérmm05 13

lameros, el Cura, y aún le echó un Tt'qI4,..!>ro (n larin, ,,1 ser tom"do de
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nd,do Ud. mal! ¡Q :J~'No' ·!o.feo he equivocado! ;0.. a
d«ir ... t Jtl

~. con 10 canta de- pmtl jo rcmo aeU en almíbar. rlsoeña c;¡~i del

..do.

Aplastad;, . . p:SD de Lu d " [meado aht>rOl el año n
ir~ fft'Olo y vvudo por '.1 n • o.a IOln mal argument;tda, como;>
c.a~ n. p N que k abol:a 10 a tgO' :.J ademas.,;>or

fl't'gado 11) que )t pon~ dott Zacar!.U, (laa60 .. tJTT. .. cor.

(<tJU!J1J'" no 1v.1b.niJo r.a.zonn q" aJ -, .. tI..u un de R' .ra. ro'

c:<nunuu. [QU~ ID '''mente de .a"tal'R IU con[cndm-: ~'adi;l·

co. currpo rt:Spunu~

Pero el htl.lX', ffl J!'1 tu < 'l. vol .do a IOls Olndanl
a¡uíalo dt filM. c, ;no., cur.t;t: ,ClIn a bel aro!, )"O I1e\'O d lOldo~ (6¡
De manna qu. nos ,amos a almorar a /4 (4J4 Fl r despuis

-;!vte S<1,drí. con Olros disp.¡ratcs ma,ores'. replico incomodado el

~cerdote. alcanzando.> las palabras de don Zacar¡as, can~ado d~ soport r

tJon[;¡~ v [Jont;',mólS b:.aje>.as y wdmfld4( ¡;-.Jo tenía por qu¿!, l~rn-:

cando en ["no agriado: ¡No VOl', ni vor! ¡Ln he dicho:
-;E5 que va no m.ü!. o la de "'1: .:rcs'I.,I,d" me b llcvo, afirmó el

nhllero al rcbrld~ curita.

A veces .loo Zacarías tenia I~..U de m;¡Chll 9;¡eo, qu~ cu;¡ndo $:

ffl(4ch,¡n o amurran. no h;¡r poder :lUm,lno para hacerlos torcer p.,ra

DingUn lado.

Tal aconlee . ('QmO lo diJO el ClInu.:

;QuKn no l.~

que le comFre'

Dcspurs del almu.:rUl venia ia ,... .~.." (3/. Y despu~$ de r 13.

¡un puar la Ir 01.1114. un.a cabC'ceada r un JC 1rt".

" Ue .ah•• "" lo m<> ti n.dol:.
(lo, t' e (~" Jruc'", P'1I ~i 'IU. n" 11 N' • 11 :. )<;fJn \.ll"I....n

J I h"""brn J. e'mpo.
1]) ROIoid:B lJ dJ j>IIluj" en h hu ,lJ, donJ. 11 pru".rb.l a'unJ,

J~ loJO: '1u:a mlr•• h. CJO'" e' pur]" 1 n.: fu.r>
el) (;r,n rOlll,J" 'lu", J.mDr.b, J . ~ 1 .nl.JI1 1 IJ m" •. ~n <]11:

e"lIu}!;.n. entr ,h.rlo \ eh ..l•. multilud J. MU"'. y. P'" p."r!.." "'n.'
C1lqullito, dulcel. 10M ... ¡.Iu., n.i'lo1J., ((,.
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qutrido <lll'Iigo Cur...

.:lo m su SILLa;.!
':Jlba ronc..do du­

~ 6mga ~1t.~.

a"
,• na

L m.ll1'Oft nruóll ,,' ~t

~'~docntOJCDll¡:a "t"I1:douc:ar ,uro .. g.a
: ln.IO"SttO <:;Ir;> ;Utro., qu~ l~'a' a ITM coL. a

~ - U b'iJ er l. ,. par;¡ ttnIl nArlo., le 11' 0:01 :a1-..a as¡ n

pa'd.a, tmdos eontS de curro O'u¿o que a i.a medid... no u<ll\ ~

cha., en la m.a<kra por cl.avO$ de co~ que los for,l.ab.a la m.atlO -id
&: r...." uno po. tmo. Cu:mdo se gUiaba el pI" cuero lo uoa.ban po
o ,;J.

-¡Me h~¡'í~ qued..do m~dto tTolJ1'.e Iv m
por lu etl!Te fbnlt..s!, irrumpe el ab l' ro. que
FP "'lLERa o " I BALA. Cf m ,..l

,

Horu y horas pcrmalleciall fal"rl!"rrJo) el mueblecito (rrza :lo y
o no!o\ pnr \a.s ',1 r,</ia', 5tlltado~ en UIOS sitiales pri~'ilegiados, con
:uidos solo pan los sacerdotes dd Stñor, y era pecado grave, ¡SI: eno·

;::.'a Dios l , SI cualquier ser humall'~ ("'í'ría""/v SI' hubie5C atrevido a
u_arlo;.

1\0 obstante, los TlCOI que d~ban limo nas a la Santa Madr~ ~ ha·
~ .-n orator"15 en su~ fundo~. podí.an tenrrlo~ 'en Sll~ ca;.as paca SI uso
un,perloOn.a1. sirmpre que lo> dedicasen p.ara encre~a~ al T(, "S' "'••'"

a :.1 hou de la Slnla. o a la d~ la m,J'¡";''';rl. emrauna la noche.
¡:"I"'hln llJomJohan a lJo s,lla de b,.,lanza. de grandes dlmenJ.lOn~

h.cha en madera de Ia\'il, con ,asiento V rcspa.!d...r en mimbre, que I
I ga~a de FrJonnJo a los acaudalados. Arrdlenad., en esre mueblen/v l'

p: cr.in esperaha 1.. \en"1;1 del hl<t'.;c que.o "."'p"WQ lir:i.ndolo dd
cordd1to. 1u.~[Jo que k ~Jal:a el ~ueño.

¡Arobando de la cuc\[a!, dICe una \l'Z dt'5p'trm. en lona lOC;1rtOll
1'. cat'allero Jo ~us qU""luilloso Ilue~ped. en[re dcspanrurnos \':an, v des­
F1n:n;rr,~ vlI'nen. mientru I'SlmI. JU~ J1Ue-. l':S<:ar6 su¡; oreJilbs. ~­
lera y rc~trrga las lagañas de ~u~ o.lue~ .... mpl'!' '·i,arJoc!l05.

(9) <. ~k.111 J~ Itru.-,~ bu. /.( ".,J., a 1,,1 ~I. (h"hH ;'r> la L' J""
(10) Y .. b. J. c:no. 'lU: ..,"'J. ""'ll~ b.:b .1., I'",Ju", ,'"' .n "~no

l." ·,,':nl. d f"""",:" .1.- 1", .Ii""·,,[,,, ,," d ""n Ir: \ l<l h... .- ",,,,".1,
lnLlf(1\ (,.11 ,n". ¡><lr In;, ""I,U) que In "'. d InJ"'IJ"u '1'" 11' ~"'nturc .'n

IUg.riO.
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¡Eso fS cl...ro. y evtrlcntc;

y no ~ pufik negar
a.l;1;~~ru dr:1 Campo Santo,
~ ]tnng~ .xl 005pil.lll!

,
su men. Para que conserven su linda V~

y 5ua~ ha'la llegar a una cdad a.....n·
In .-.n!r.. cs para
fre$n.. ;argentlnaque Jll*"n:

¡"lÚ.

El AltWmo lo ha querido oul. Y cn"ldl4l dd~rian tenerle 105 horn·
m$ e'n la llena a eJ()$ JÓ~~ ql.IC' entre Qucrubcl. ~u6.1lC$, Ansdel.
Ar'UI¡t1n y SanlO5 que h.n en los cicl(l5., clcv.ln IWS prccn por lo, pe.
•aJo.o al DIVIQO Rcdentnr.

;Ev el! ¡Muv boro! ¡C05.lI !»n'la! ¡Cunta. por W cntretelu del
u,.'

En b bonita CSt.i. duuJo d Sanlo Padre; a pala pelada \' roo kva,
Exop el Padre Santo a 105 DUK16 de buena talla )' \'OZ para' pnmcro,
J(~.. ,b1,. y cL:!If'W'io j6l0 es lo mwno que dark salope al burro!,

manda r ["'..,d... a unturn:ark ala!wtz.u al ~ñor, en los allam!

-Lo qurt' Ir conté no. 1JW1aru,. ronl..., jn cimo!

f Roau ~ FnDCl~O a ""Ir", ... lodos 101 J,lardates de la Ba·
poi" _n 1 .autorilbd ckl SantO P,tdn: )', ¡(Oc-[~ tsLll ortJI.

... "'"_. Pan. don Za.cuw.. ~-;ÍlgaDOl Dios! ¡De dio fSlOV ...1 COITlCtllC:

Wl a rnu\I' gn.ndc es qw Ud~ sitndo UIU pl'rMlru. un Ul$truícLt. tan

CóI • .t>:, Un ptrpll"U , UD ca6hco. ;¡polilóllCO r Tamor"o tsli u.n CITO-

nt.llntnl~ cqu:v«ad<>!
1 lo dip ni por un f'Cl1íO. mi q~rldo amigo)' §enor; ru menos

c<>nlulo dcl"nt( de los niñ05 o de [05 pobus. lo que rulmcmc aron·
tt«'; a Ud. no le eOlUta, ni lo salx a clcncÍa Ócn.a!

¡Ud. Jt rt!i~n a los U;fftl de la C:mdral de Roma!
EJ.os Il'HlCf nO loOll Justamente lactrdoltf de »Jifa, ni de pridin, eo­

:mt 106 somos nosotros, IiOn meramente mO'lIgoh's: o, mejor dicho, ha­
blando en túmiDOS cc!rsi3.s1JC05: idyud,mlCf dtl facmlan.' ¡Tabn, u.n.

[;m!

¡Si la cm'ld~ fUera uña,

muchos; tiñCl$OS hubieran!

¿Y 51 la tiña se acabara:
cu~m05 liñosos quedaran?
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V.Y;¡ ;¡ b.añ;¡r~ a Roma, donde CIta el Sanlo Pad~, y s6plnda (11)
alla, Ud.. a ese cab.alleTO; que h;¡y por aá ¡quimcs aea~ lo aplauden.
pero lo que es este pecho: ni am;anado con ,"art", (12) me lIev;an!

Yo no envidio a nad,e, ¡ni n;ada!. Y. por otro lado, ¡le tengo las­
tima a los capann' (13).

Tal como lo habla pr('\'~tO el la'ta Cura. aconlCClÓ.
[k'PUfS de una p;lusa, d,obl,¡J,¡ la hoJ4 y considerando que hotbia

quedado en n.1da 10 de los nll'ns c,¡".,do, el anci.1no iIóIcerdote, ~anu·

c;¡"d la converw, pudo proH'gUlr, no .in ~ccl05: C.....pi,d..'"nue ...,
'1«',,,,,, 1'(',"0 , fe/'I:" 1, ,IPf(wecho la oportunu.:L.d del raUIO fc!u d
,ncomr;;¡rmc cn .. grala compana p;lr.1 e~J'«"';Irle mis di:lculpa.\ v ma·
mfestarle que' w. ¡d.go .1,;, no m.is!, es cic'rto al fin y al abo

E'piche no m..i ... ¡cuma: ¿Qué teme? ¡Miuk por w htlcns:
HunJ.a no ma. el ar;;¡oo, no w file, q¡x' ,r! t_po "..m.:,,!. v riXnpól las
mel~u no m.is. p;lu adelante: ¡;abreN v no w me k qunk planrado~

-Es UD ~to n'mllO! ¡Baladl! ¡Poca cosa! ¡Casa nada. que m
prcQC1;p.t p;lr.ll mi m.al. mi wÍlOc don Zacari,..! ¡Eso C$! ¡Ud. 10 s.abe me·

Jor: ¿n., esta p31p.andolo lId., propl;Imente, lo que Ud. C'Sla hacllCndo

conmIgo' ;En L:11.lI p;llabcoa: Ud., mi amtgO d,"l Zac,uL;u., me Juega m.a!
l;a ulqu<na: su compclenoa mc per udie;¡, ql.UefO decir. me arruina!

¿Ha« ~'t lO? Un ca!>allero, hotcenéadL>, ¡TKo!. ¡podrido en pua.:.
fi.!';"t,,,.f)(} corno lus IJaman 1... grltgos a I..s ¿"J'hOSO, como Ud ¡Hav
que ~tr! ¿Qu,~ gana. d'gamé, con hacenne pcr<kr t'''1 ~,.Juos? ¡Al burn
cmendcclor, pocas p;llabras k ~tan!

-¡bptChc d.llro. y no mt "'Me con r..p.. fCos (14), cuma:, q.... lo
QUe U \'0, hU \'n, estoy c"nmo en ",,"o '""S de lo que hemos habl.ado;
cu~nte que no le he emtndide m la J.

-¡Lo dtl 1><1"" ml qucndo conlendor, ~spondló el dénSo. a.lgo
ó15i corno em~ .-squivo y JonJi~fo, en un rapto de "ahente tmpeno, ¡x-o­
5lgu~nJo: en!~ las emradas que ltnemos nosolros, los parroqu.....lcs.
sonnó tl cara dt ostra, eslá el ¡'''l<'> tl'l, ptro, ¡mucho me lemo! que

(JI) U~,do cl n ...... to lo m'> [,¡;.'11), ~ tin d" conf:r~i.Jr'" con cl,
\IJ) Af'Cro J, I.bunl~ 'lU'· ....... I~, rn~J" J" lo< butyn ".rr~lC""

cu~nJo Jb~n liunJ.l <n conjunto de d.,., tt(eS O rnlol }Unth. A h"i;tl lo tU

de ti"rro l' otrn de I.il'¡;o' un,J", 'lU" rc,i<ti.n fu."ern.:mo.
[1.\) '\0,·,1101, cord"ro,,, ¡;~1I,);.• 1"" ,u~I", ¡pob"",,,o,! lt h~n ~rr~n·

ojo 1", '·<>qUiIO'.
(H) Corno 'lue b ln¡;. y nO [¡ br¡;•.
(11) r'p"'cio lk ~n¡;¡rill". '1"" en 10< ompo' ftJn\porub~n • lo,

muertO' .u~nJo enn '\fm~,"onlt pobccl.
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¡Cura tacaño, cura mcrcach¡f1c! :Cura apocali?tico! ¿QLK no com­
Funde q~ sólo te ha pi!UlOO la hlla:iO:"a? ¡O'go ;ui no más, y me
""anlo' (23).

• ••
: ,\, ¡\,;I!( ro ,';.;l..

e:l oc.uiC'n~s el
jXIC b dl'~ '"

cal jlI!C!l.> a s

p.:>( In ~;m 1 <

'·"ntcflUli.o y am'go.

j.' m no. e IlóIIbkn dt p;1nas,

que w penas, p nas ",
no md W de'! nlíemo
Cm 1.lI borr. 11 bien Urna:
LH r. ~ m1.pn' IOn bucu '

',:11 lOlo pttIDO dneo 1mee :¡ t conteOl' :l ai.
P!ro no ¡COI!. el moro qu i.dc.' ~4), ;af ..:-;aba d"n uc.m.as

F.I hnCC' Cllr;l, b' 'ciUl poi" el ·-d:·;udeo ~ ~ras: :l

cae c knc... ra co: un el uNiICO e' amIgo .~ fe ... no
FMI~ nn de h.Jmbe de ca po.", qut rn rtstD5 d,' su .,da ~"J !u..
ba (-»IOC".. O v:ro mu .". tll pK;>ilJ e -)n'-

po. porqUC' le c~h q o:r ~¡"a lo J:1m.J .wro-
gad« y .1':•• :_.-!w_o' a~ft5 que le cuadra;'.l!'I a [",1 lI' ....ra 11a_
Fero no le pl.ia '1' r so: ;0 ftC'Orb~. &1fn;» a ..H'! de'a [r~ctt

persona;' ~ando MI \~la en los corll;om..'l5 do nc,,::" e :sro-

ncro en en balo..nr r ln'r r~do rn ti do:' r :;el. d, de '¡¡ alen. aud..:.
esqui'a.:\<' m"""n o; ¡es oou de q''t me r'('!ln' d,!o ::>or~ue me e -oc... l..'-r
fnferm,,!

--E~ dd cnftrmn ¡n ,1, ".jJ..'o ccmlcst..l a\Z°.in":.lS Lraro.;.

,1 hum ~ñor; " J a la qve L'd. me docc, ("nlLnU". son puros p;.thque.
<nl'Jrr!'.,á", ¡::aca 1afar">t de mi!

¿Donde esr.l ne enfermo, que \'0 no lo \'fO?

,.Pur qur nuucias de sus dolcncia~ no han llegado a m~ oid",?
Ud. es el iJrm de su wlq:oJlo el de III Ligua. e~plid don Zacllci..s.

en imperu de soberano arrd'alll, d que ~ IU!';a un boJ,di<ro cuando ¡,
I'amao..n Cura dI' i'<'Iorr,J. ¡Yo no me Imp'¡Clento. decia "qua. porqu~

me d;gan CUf" J,. p,/u,ú,. sino que por fl r<lml;n con qUl' me In

Jiun!

(lJ) 1" J,om;;, ~'J .~ ,up.:>ne.
(14) Tri" ... , .., .l,':>nl id, r.I' ~Io~<> " ..!o qu, I "<cJ .. o
pI) 1-'" 'lO' IJr¡:o, .lli.> no oc h'\';l ¡"I',Jo cOn Otrll ;.~u.,l.
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Del &'''''0 pcql,ldi.o que de cu~do en CWlndo le encuentra cn 101

gall.lM'f'OlI \' fu< .abu~iOn que IQ 1'.m;" ti 8<11/0. ucc incubado por d calor

drl 5Q!' un pcqurño lag.nto ,,/..Jo, que fue conuodo t'n codo el munoo
como UD mvndro dd dtmonio. ¡Elte btcho ~abundo no K nl.í qUIeto

am.is.!

En . n u,a Ud. con Dio5. " ¡Oto. le UUu.! Todo lo compn:ndo,
:>:.I"~ .. La rmnnn. DO flKra onu: ¡palabra!. q~ ron la wnu (26)
dt. .-not' ONpo le pongo chinga veriJ;u al po¡:o qtK monta '\' lo hare
wt': rT'l» rKJTO" ., escupir uchuclu. a Kbr:IKUW!

L.xgo. rodundo al Cura.. pra qlK k nwchaY calm.lldo. prmi.
m su to:mn bondadoso M wmprc ;Despuis dd •.11,'0, mI amigalo,

sude womr el lMl<"no v ron el la (armenia!
El Cura "ü llamado a niiliur el templo <k Dios en la tieITa. no

con barrOl ni ladrillO$ cocidos en la hornilla al calor de lu Cl:~$ de
C-iln<U v de p/"'IDS (~.,), ni con pila~s' aunque $tan de roble. monu.·
d, 50bu b.a7U de piedra canteada IUptrpucsus sobre los kridor de­
fraguados con mezcla de cal v guijarros (ZM, si no con el buen e¡em·
pi, ,. dif;endo la nruad dnnuda a potilo pcl..do, aunque ella sta en su
(""na v stpa que por decirla va a morir ahorndo.

Prarticando el bien. con actos positivos de verdadera llaneza; pt'r·
dO:'l~l'd" al pr.:iJ,mo en su debilidad e Ignorancia; con afecros de amor
nato ha,u nUeSlroiJ RmeJmtes; mas. no, con CUl'$is zalamerías, porque
eK:"U'l urá p:'Ir la mano de DiOll:

¡Obf-as. MfI amons:

y ;no! buenas ra:roncs!

c~, 1 Con tI!l n.ncpl~.:ilu.

27 11 U1nG d~ u"",o ul <:omo ulco dd 1n'ffi11, ieudo por el «;1.
rl;¡"J.." ,.1 001 1 or.aJo por el a.i~ en lo, polrnO\.

21 ) I',.J.-«.Ilu ~ ... iiu.
(~.) T~bb ,.p,n,,¡., donoc O'lcil;¡ d plomn ~n b ..,ñ.1 que d~j;¡ el x.,,,,,,1

.1 "lI,rlO 1'0' u Cntlrl-'.

A pWmo. el (O"'poi' la e.cu.dr" v el '''ltte (29). 50D en los horn·
mi los buen~ .11:,,, eJCClIudm durame 5U5 vida.s; que lIS "'''/Ot sOlo
1!rVC'l de ruma. v _1m voI~rsc p:'IMla.

Y. rcptlO, (()II amor )' ,,¡eeto. porque polvo somos v en poI't'o, al
fin de cumtu, 110& hcl1'105 IX corwenlr luego de mucn05; h después de
mUC'lTOI. ibunn negros.!

i'\:adLC Una nada para la otra banda!
--
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Nuesuo Stñor Jesucristo nOlció en un pesebre; amó IOl pobreza te­

rrcllóll. Mlfrió 1;1.$ ingratitudes de los hombffs mOlI Olgr:o.decidos; sudó
gotu <k ungre en el úlv;,.rio, hOlsu que reventó en 1:0. Cruz por re­

dimIr lu Oll~ <k los pcaidorcs; y Ud., ¡CUntOl!, OlpóMol de CnslO so­
bu la t)ereOl. desde que llego ol nu OlldeOl. csu. tor"~ndoK parOl el lado
de los quC$O$ de don Licas GOmcz:

¡Que ni te los trxs:
y tU te los comes!

Como que donde csti g;¡n.moo P/tlllltI, It esta hineh=do como la

rólt"a, antes de mlrttrc el l>empo en a¡;u.a; y con amOStOlZólrSoC, segun y
como. pot cualqUIer Ilólcia, o con meterx ol grtlu/o, ¿las quiete c.-.m·
poner tod:o.s?

¡No, no, no y no! CuritOl paliql<ero, ldldmcrtl'O y peligroso!
Ya se lo he repetido infinidOld de veen: mU¿SlrCSol con el e¡cm;>l",

mas., no, gastando vanas palabrcrias.

¡De lo que vi.indo5C está:

todo puede suceder
En este mundo falaz.
tenemos mucho que V(f.

El pob~ puede $Ct rico;
y el rico pobre tOlmbi~n

L.u nubes eóltnbi.an el tlemtJO>

y deJ.lZ1 todo Oll revis:
no es señor qlucn wn"," n",·c,

" no quito lo ...Ix ser!

No me vengOl ol mi con aquello que Ílól Maria mOlió cl trar.:>. ni coa
las pcnp«ÍólS del godo del EmpedrOldo (30), que cobraba por la.s Ir4r

coriundo a los ftn..Ju'.
El entierro de un (o~ton (31). lo llamaN CULPEO; r el de: un po­

brecilo de solemnidad, que DO hOlbía en tI mundo quitn se e<mdol.na de
el Y SLO cobre dejado para qllC le diJcsen un misero Ufl'0fHO so!x-c su

aporreado pellCJo. lo menlOlN por SOlrcasmo. Isnrando IOl NJOl Jeu, ¡este

es un sunple ,h,/l...'

PO) SACCrdi>11 c<p.fwl qu~ fue Vlcuio en lA pJrroqU'A que IkH nI
nombre.

(} 1) Un hombre .Jinerado.
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'rro de dos pd,,1, mU\' d,ficil dc cncontrar: al zo­
de cualquier tronco hu.-<o CU,Jndo mcn05 se picnsa.

rl ,,1,.., es d
qu.. $.lIlu

i'I'U. ch; 1...
[ :odKl,J.:k los hombfn. 1.J .-sropm, d.. t 1'0$ h..<:hos, \. I,J {,JIta d..

\T d..:"!rOtt«"n v d.. proerncioo d.. ntos amm.Jhtos lu.n ..ninguid"
l' ,J, Han bl'Tldo -XII!. CU,JIl!OS .. ,..mp!J,-u qu..d.Jb.Jn.

l bu/. I (31) ..1 pJIi (131 ...1 hurm,J (H). 105 hlLlfi,Jcm y
':1$ aWSl'rucn.. ),J no ..~t<"n_ Lot buit~1 ck b],Jnu golill,J (3~1 K han
Aa;h.-fo, Lu rcn:f-- K .."ungulr;Ín Kgur,Jm.-nl... Pi GlJ<" ..1 ,J\'" caZ,",J b
p.t...J ,Jcuo los guminomos d.. copdc las f'Crotcraf y ..1 paJUO cal'­
rtn1cro' ((lmQ ..1 ;av«tla p<t,guc. un b.-lIos que .. r;an. :>0 lo enconrr;am:)S

o:.n n'nsm cam!'". El ftl ""'1'0 \. 1.J ,hmp./I..t... las a~cilli11 m..nudu cl'
:T!io r um.. j'C. dr SUlilu ahUl \' dt "",oro canro qu.. \IObb.Jn en cal'­
dü:mtn~ pu.. ?"Un<" ..n los cJl'tn..;cf qu.. pobloaN.1!. los potreros y al •
r.rabn U. VDta....10 .. ,·'n dentro de los huerros en u.s ciud,Jdcs, ¿qui~nzs

l;as r.n?
D. 1;a ".:"Jll"''"' ck pau. y pico prolongados. qu....n bandadas bu.­

c..han los .-spaci05 para irs.- a po>ar a la v..g.. 50lilaria o al húmedo pa·
Jonal. I'a no le 01'" hablar en los campos, ni siqUIera entre las vie,as
comadreo. a qu,~n..s tanto les preocupaba 1.. vida de cstas avcsudas m;.

ten.....as.
A 1.. j,¡J':1l de f1amin y ck largas patas. como al gran ám.. de cogot:

negrc I moco rOJo, bellísimos clcmplares d~la fauna ch,lena, se las co­
n:l« ..mbal$.llmaciu ..n los ..scaparatcs de tos muscos; al coipo, le hac"n
batidas 1," cw.ruL a palos y a perros. hasra u:rnmmarlos. sólo para
a")r(l.·..darle. ..1 (/1. ....110 quc. llpo,t,f/..Jo. le lo Il..van a los gringos cur­
tl~",h-~,... qu<" pag= por dIos una ml5C:f¡,J.

• • •
Son ckcJr ",,(tI boctl ..1 mítl. bweando modo dt capeu ..l chubuco,

rgucsc ..l Cura. ha~udo U. plotrfor",,, ck ",hr fuera ckl ~cinto dond:
le cnconu,Jm peor qu.- rro ..u C;lpilla, ;1 FIUtO ck ha,,"r una dellgencla

\~¡ \ ud......1,,:\11''' dd lamaDo .k \I"a "bra. ~. pi"udo, pnml)_
_ 'l._ 1 ab,,, .nn....ñJd"'" ~\I..,n""' oc,.." ....,bJ l abundab..n rH

"'''1(''' tn " M1,u d< roble. q ......bi..ban a 1.. mar¡;:"" del " ..J.low
\¡,uk

(;1) I1 m.. p""u.ñl) de 1", rrrr<T"I/(tI dd mundo.
(H I I rnl.ll<fll.mrnt' ,h,l, ~", de "00 l"''lU/;ño y • 'HO de ,ucrnnl. '1"e

1",1-01.1-0. b, monuñu cordill<..n., en b /",J,. d< 1.. nicv" elern".
f 11) 11 <·...nJ'" m>eho.
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urgtl1tr, pl'ro r.rhó ci:ln Za,a que tra un ud p,¡ca arrancar a campo

~~

Por u1. I"'to romo un iEIllft'O Vlrlo y igll. {lQl korardo a.-nado:
lit 01\ &IOpl'W. I~ por b tsc/."" y con :ro par tk um.llTQf\t$ qur
k prodIga~ o:sü tn su do:ro:cho y rn Al J~r_ lo IOIntlt y me lo
YUeIW' nlrumb,¡¡.

AcoqUlIUldo. ¡ron ti aglQ qUt It Ik¡a ha..!;I ti (O~'-'!t.'. ti ,ItJO Cu­
ra. mu:'nlrn tn w hx.. ffUQClda m,hlKa UIUI mttrJtcci_'!1 tn btin, qu
rt\tIIh' a Iloe dt I,hin" b cw1 'nVlX;lClÓn ha -1;1 ;l1Woloo. ctundo tn p;a'
tibolas b \-jd;t dtl gr;ln San Agus,m_ que f~r' tK;lftnKnIO para 1;1
apolSt;ll51;1 aUi tn ti Ciclo 34 dt 1;1 rra '""tl;l"a. pudo oir de nut\-o. &.l­
l-kmrlllo: atnnnC'nu.1o. 151;1 chocanl~ rrprunrn<b que lo: lltgú al p'''~:

•SI ti Cura no SC' rnmlCnda. nI K modrra como dtbt. ~- no dCJa dt ;111­

c!an!' con loa pobres. qUt M)fI mi5 aml~'" y mI. CDmp,¡itU-05. romo los
Tara~aa \ rl UPlun San Bruno con 1<15 p;llrious: folllllb!t (36) Kro1 qur
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M'enlras tl 7t,bal..J;~o y un tanto 7nabu,Jo prubírero. $Orprendldo
<k que don Zacarias tSluvitso: al tanto de IOdo lo que ocurría en su gre}.
nublada $.U Vl$l<ll y a ptsrañadas con su mala u!tella, vagaba su alma ~e
una tembladera o ba,<ibala al criter de un volcán en erupc'ón, C\.WIdo ...
duptdía citl JIf.-rti'lO caballero, qut p.1rc« que le hubitx vWO las cani.
l/aJ. porqUf a manera de "tribillo, tl::nia que deCirle y de .anturrear!C. qulot·
ra <¡Uf futso: donde flltra. o "IUv1tSO: ron qultn urUVlera, su mdil.ptllNbl~

comJo (4<l), qUf tanto bochorno le $Olea....

El Cura no $Olbe tI,,",

ni ¡;abe en}lJgat un buev;
pero, por su propia ley;
sahe que ha de costehar.

5l:ntao. utando en l.U cau.,
rOl/O lo sabe el Cura:
quien ma;rug<l. Dios le ar~,

dICe el adagio vulgar
y al Cura lo arúa el diablo
sin tenn que m;urugar.

Adún que no lo h;iigan lIamao,
en roas p<lrtts ¡SI: mete!.
en unas: con cata de pl:i.eemu
v en otraJ con cau dura!

Con su lancwt.."o al lado;
tl mISal y tl agua bendita:
pase lo que ~, al lado:
tl Cura: ¿pa qlK se agita?

En ocasiones., el CUra:
am" qllt" le emre el muqlffl1o,

le pone el óleo al eh>qulllo,
y a la moza: la aco}l.In:fa
con tl que puit, ¡por Cltrro!,
que siendo por la JlUta p.1ga:
ti que la lra8a. la lraga.
y al ho}'o 1'<1: ¡tl que Ufa muerto!

"
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{nlU rrut), UPfclorando poc boca y narices, en un acceloO de 1m q",e
I~ "oI,/IUIlf,1l el gaxnate, terminaba lnvartabkmrnte con un ulOmudo o con
un R'>'''''!'' que a la pmt~ íbale a ,nvad,r el pañolOle Rorcado en pintas, y
1."rolJ" en mocOS, el cual, a la vu que le lluvia para las narices, le servía

para 114r 1.. (Jlaf.../U, prOJ,1gmcndo en tono wn¡lativo:
-Este don Zaca es m~ anciano que MIl'U'''UM y mois r,p;nlU1o que

una . .zr".. (4~)_

- -j~o. cunta! 5<' le o~~ rePfrir al VICJO señor, que esta HZ-, con adr·
nan i>ruK(), ¡aca a relucir su s.;Íura e1Cqulllta r locuaz: no son las r.,,",,'
las~ moruncan \' da"~ en los hombres, s'no las ~rdad~ cuando son
¡11m..,;..;: '. pero es bueno el later m~lIlOrla. que qUltn te las dice: tz cstuna;

como qU1o<n te adula: le embarga!
Pur algo lan dicho los sabio».}' no me vengan a mi. con unas cortas y

otra~ largas, que:

¡No sabe tanlO el dl(l'lI'C' por lo dl4blo:
s. no que: por lo viqo!

;;::10 es!

Pero este cur'ta u recalcitrante como ninguno: ;n" e:;.carm:~nta!, ni
meno que 5<' vaya a rnmendar: ¡,Que no sabe. Cura mio, que quien siem·

bra \'cntos, '1I~1~ cose<har lemp<'5tadu?

En UtlllpoI: de mi mocedad. los ucerdott) del Senar DO era ~f1mponU

como lo es Ud~ la~nmca~ don Zacarias, lC)endol... la ,-oIrl,l/.;: al sotlpado
fra¡l ucho. que al vel"5<' .arorral.ado como un 'i",q ..e (46) en el ;uolladero en
que lo lab.a colocado su avaricia damcdlda r su auduLa temcr.an.ll. Du

h.all.aba una ramua de sahaciOn de dónde aslrK.
Po.' esto. cortado el cuarenta. ~. dado su llUgO por perdido. puc5tO

qut CM lo dd

¡Mois fui! es que entre un camello por el OJO

de una agUja que el 'UD <1>,#11('7110 5<' AI\e!

(41) Pd d.: ~Ilu, oJuke. r;~o <11 •• l.<I.t.
e P"u'

(4') An,m.kjo de p<bj<: ""'gro., iguJ1 ~1 eh;"}:,,,,. ~b.;findo en b ÍJ­
mili. ,k 1", roedorn, qu~ \'i,'., en lo.- Ifr~"OS hUm..-dlX y nI.,,, & ,,<>che P'rJ
••nlJr h, tcmtnreru.
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dd

Qur k habla raz.onado ~n un rapto de dura tlocu<nci.. ~I hombn: do­
cado de: gran coruÓrl V de: IVI hu~ Vl:rd.lld; habi.. ~~..:nt..do la ~p.a

hirvimdo; \', para colmo, la rKl.lulonciUl qtx oirrmos. y con su que soe 1..

babia rrfngado el rno/aoo uNlkro rntrr diura y J~":U[;¡[oNS;

"AIIi, cuando ti ch.loncho VU4'1.. y la PUdlZ cri.. col.a: cuando R.oruca
.. 4 h~r3; aunoo ti gallo ponga hUC"lCOI; cuando ti g"n!tin de]t' dr
.. comux ti pollo crudo y con plu¡n;u: cuando 1......na críe ptlos. 3.1 upo
.. le nazcan alas y al (ltrame !.Ul,.: o.:uando 1;1. pol.fona cmbina conu.. tl
.. al~r;in; ChtODctS soeroi, y entonces. que tI av;lro dl'Jc en pa~ a la Hu­
.. nu.nicb.d y ti mundo 5t "udv.. otro".

Don Zaca, al ponerle las peras a cuatTO al pobre d~rigo, ,balo de­
jando anle la opinión publica como la na y [a cosa !luma; por esto, OpIO

por lomar las de Villadiego.
Y, ¿quito tfa tst Vilbdiego, "In mentado?

iVillad~go tU Un soldado;
que di: Pedro (47) en 1.. prLAOn,
estuVO rn toda ocasiOo

asasu<ndolo a su lado.

VIIlO un Stufin alado:
que con kmbb.nte de fuego.
diJO a Pedro: ¡vete luego!,
y toma las '''/:::iU tu}as

Pero, Pedro, algo lurbado:
con lo dd angd llegado
por tomar las calzas suyas:
tomo las de Villadiego!

Don Zacuias, fin dKU" ,hUI ni mUI del asunto. a nadie, prna
IU .alma de horribln conJetutas labia mandado ensillar su macho tOJi.
110 nWJlpado con ".,t«~1 y listas llegfU5Cas., que lo npenba a b
iOmbn b.JO el DOgaL

¡Qud. Á lo Ikga a In(Xltar ¡Virgen Don!
SeñlU na ~ Reb"f/ltIIW debla eJectltar algun.. orden trnvoeal-le
~JO patrOno
¡Muerto el perro., y callado el amo!

--
(47) El mi'lnlj'imo s"ñor S.n Pedro qur gultd. l.os 1I.vt1 <k 10'< ciclO'<,

c ...ndo aot ....-o ptl"'O~ro lk 105 judio. y negó. Cr;.IO por trn vecet.
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¡El macho alazan dd patrón uta a las curlgas! (48), corria la voz,
\olvirndo los humanos la boca clm<'Ca, fin hacrr amago dr mover e! tron·
ca del cogote, ni por un pien~!

y la noticia se extendía como la ñiebla y la garuga por la cane ano
cha, por e! caserío y por doquier; y e! que estaba en a]Unal (49) de
la nueva, porque recién venía llegando de sus quehaceres, preocupado al
verles ti semblante tan afina a sus vecinos, y e! Jigi/o con que se trata_

ban los amJ,gawJ, lueguito lu interrogaba:
;Miren que secreteos!
¿Qués lo q'ihay?
¿l'ia pasao mas d'iun argo al palroncito con e! careguata?

EnOJado. ¡Solameme fl4ribunJo (50). cuando el asunlO era graví_
simo. el hombre dd pueblo se permitía llamado ('"regua/a al sacerdote,
que era el lmico ser, según ellos, que no usaba barbm ni pelos en la
cara' enn excepóón de los CapHclJinol. que la conservaban emerita, sin
dUlpvda.-la Jamás!

Emonces había que ver cómo se deitu/anab.>n los labriegos por darle
en el gusto a don Zacarías, iel buenísimo sei,or!

;C.ÓlT'O :;e llevaban a efecto las rogati1'i1J y mandas de velas al á/l/na
del finado: /,,1 o cual. que es"eraba su candil al lado del zanjón, a la
orilla del camino de lo, lagarlos, o al pie del sauce de las :rl.U1Jlai (51),
que orillaba d remanSO dd estero, en el recodo de la quebrada, aman
derecha, entrando al laíto dentro de! tranquero del potrero del maitén,
en la loma blanca: o al lado de la PALMA GACHA, torciendo el cerri­
llo al empinar por e! SENDERO DE LAS CABRAS.

Por muy grande que 10 sea el rebaño, los ('",brial al ir o al volver del
paStoreo. en e! cerro escueto O en el boscoso, caminan hilados de uno
en uno al igual que los patos, siguiendo las huellas del que los guia co­
mo puntero.

Con el liempo, las pisadas multiplicadas de madres e hiJOS, dejan
ese cammito que borra por años y años las señales donde nacio y necio el
paSto. Y sirve a los humanos mortales para que se lrafiquen cuando han
de ir a sus andanzas.

¡4S) EnlillJdo. elr:undo que lo mOM:" horJ! l' hou!.
(49) No nbiJ lo qU" ll1~fd;. en .1 IU¡:Jr.jo.
(lO) De'''lpcr.do. por lo <¡ue JCOnl"";',
(11) R.n'IH que v;"cn ~bre b superficie de lJ< 'SU'5 e ;su"lJn J

lo. lJlIl.'lIdol COn lu' pJIJI br¡:JI y C''''rpo! pequeñO!.



1'''

cuidaba
su due-

F~IO fu~ \0 que d,ó origen al homNc de campo. al uprrs.a~ cuan·
do .Igún c¡"""¡",n [inKx~ rn confUl,1r dilcretamelur ",Ig!in asunto de­
:rrmlllaJo. ).1 (urse rn dl.ilogo abierto de h('llTlbrt a hombn, o en nJcda
d.. ..",~... _'JOl. que cri[in~n al aUilI'ntc o al prutnlt (110 im·

poru. cuando ... las d.aba de "ab,¡,d"f";

¡Qu,-. pus. liIol;
,,';estr no su nI poi ande pn Lu Clbru!

OrtOS. Vlln. nJl/lC'S V p4ltrQf, como lo.
bautizO la bu.fna gente: firrIVmcntc con·

"cncldos q~ t~to en esta vida como en

la otrll dcbian estar en la buena con
todos. por ~[o. afirmando la (/,.:11'<' ()2).
dirigilln JUS súplicas al Arcángel San
Mlgud (el que tcnia aplastado al dia­
blo), poméndoles: al Unto, un ttl6n; y
al diablo, un ubo. ¡por ciaca!

¡Palma gacha! Vieja palma. que de
rait nació torcida. ¡por eso! y porque
mdlcah:a un en/lcrro, era que la trspn,,·
ban (53).

V..MOtl decian: que la
el anima del finado que fue

(11) P"n..,nJo.,1 (lIrrO urzo.
(i)) 8,:n p..J,rron I,~b:rl. I~I,'~J" ~ 'u reg~],Jo gU>IO, p"~ '1U" hu.

b'~ tl/"'I"J,} b ~¡¡"'/II, que l'<'Cok<.:ud~ rn c-I "'./r (".bbu.) v h,r\'id~ en
l.u /,,111., h~'l' d.. 1""'/0, les propo..:ion.b. b ri'luilinu miel. . •
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ño: v qUt dI' nocht ~ ~mía la alharaca cOmo pdnhan y h,lI"h"JI
los bruJos qUt. tn aparitncía di' gatos pndos. subian y boaJaboan tn pan·
d,na dI'! tronco al cogollo y dtl cogollo al troorO. afancwos tn tar.ludt lo
iunaoo ... lo maduro a iroS roql"" J

Lt fallaban Tt~af ;a l;a pobn: ah""t"" pero. ¡no!. la p1tg;ari;a. dI' 103­
},ombns rrn~r",'",daf " no qui: ¡mW$ y ~lron-!, dichos ;a! Inl' O
poc 'ornda~ " ..gon.I1IM q~ In ~longaban tn Iarin los padrn:it,. u,.

rrados.., ;a tan/a tn dmtro!
~ orra ~utrtt, tr1 Jifir"lt qUt V 11' ap!.acU\' la :,;rmfoatiof ;al (.'d.

t ... n. y la rOla qutdara tn ná!
y l;a m;anda ti J("J". qut iI1 no la paga ti mOtral tn Ula vida titile

ti JrJqttl/r qUt ~ .hanrrla tn 1010 Otra, y con rcm'l!
Algo malo andaboa tnr~ ti lin",Ji'. v tKl dtbia arrtglarlo §tgurammtr

Rtf u<r'aJlo. o Calollat), con bUlanrr tntrgía_
¡Gu.a\,. como §t Jr<,r¡>itah"rl por ;agradarlo. blrn agradado. al pol'

tr"n!

Dondr iboa d IXIltÓn. como perros hermanados unidos rn la drsgra­
ca. sin srpararst, ¡inconscimrn cammaban rllos!. y aunqur d p"1.i>n
fuesr a la ,,,pdllflJ o fueS\': al relrt/t. por hactr la ptn"rld (54). no lo
d.'Jaban solo. ni a sol ni a sombra:

¡Cómo sr cruhllchabdrl v dahaJUtc erra. arrac.indo5tlt a don Zaca­
r'a,. tn fQrl y (Qr1 de inquIrirlo. si era J.-¡rutllo qur sufna!. ¿r por qur?

Don Zacariu, SIO ambaJu.. rrspondiaks a lodos. subr,Hando Lt
frasrs: ;asi. y corro »i.. aqui 1'510\' ¡eallado!. ~. pasándolo ,gu,,;,/O qUt tI
&1:S dI' agosto. ¡qur llutvt v qut salr d lOi'

Y. st:gu¡damtnrt. torraba a ItItJOC" rdacarlts ti IOOt"·O dI' S~ sufo
rr.imros: upla\'¡ndolrs a labntg..... v '~ptslfh>s como si hubi.u~n ~,do de
gual a IglUJ. lo qllt 11' ;tConltCia. Argumem;indolt$ COl\ dtJos d~ SUrl/t;t
rr .Iua. k~ rttalcaN aUn más: lo umco qur , .untro Stñor smriO cuan·
do.) vinu a morar tn tslt ~'a!lt di' lágnmu \' dt ml$trt;t): fué ti mal a!'ra·
cwmleOfO dI' I~ hombns.

_. ¡Gutn dal! Too tsl;i que llegue .. conOC1m,tnlO dI' ñor Rtbusuano.
argumtnl<lban los l;abrJtgos.

-¡O qur no JltgUt! .. conCtsraN al PUnlO don Zacarias. ~. lo rtpttia
Ctln Sil '11'~ ....1 mismo ritmpo dI' imprtmir srndos paptrOtalo; SOM 1<lJi

(H) ObrH tl c""'po.
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y cuando le vel1Ía el delgarro o el g,,.g<I;O. que f$ lo mismo decir, ¡Dios
librr!, corrla pruuroso hacia la Hcnuía, donde e$Pfctoraba a $U rega­
bdo gusto: Roreando el 5uelo, a diesua y siniuua, pu~sto que ello no
significaba pc:cado: ni venial.

No fall;tri alguien. ¡digo!. que' le Joplt a Robusuano, $<3Sunía don
Zaarías; que íRobu$tiano u Jun que no se \lf:nde!, ni se anda con eI,,­
quir,,' (60), y. ¡veniiga su e~lamp,¡o!, porque puede ponerlo al upo (611
a"enas ,e convenza de la verdad y hacerlo pasar al lalla Cura la mar de
apurO$. ¡Esli acostumbradilO a hacerlo!

P.x menos, IUVO colg;tndo de l;lli de a"';J, no hace mucho, ;tI cula
antigiie; v eso que antu de darle la bota (62) It tiñO las apo05<fnladutÍ;lli
ron alqullran. qUltadllo el hielo (63).

Y como a cad;t Hnlo le lltg;t .su día, v ut;i. visto: que

No ha~' bien qut por ~I no \"enga

¡AJ;tnre con 1.. Jatoles!
Por tso debtmos ;ttenemOlli al diCho de nutlitros ~\'0R"s., cuando ;tI

considerar la ~Ia fc }' la indoknci;t que los de misa ~ gasl;tban con los

humildes., ~ qucda~n pc:rpIe}05 R"pmendo Un;t )' mil \'tCeS:

íEI hibllo, no !u.ce al monje!

Y, ademis., le afuadían el R"franc;IO:

íDt~Jo de una mala cap,¡o:
x encuentra. un buen toR";tdor!

Así, bien podemos convencernos, entonccs, los feligreses, que el Cu­
ra de Ma"poJdf no t5 nln¡Un t/tngut, ni al¡airiqut tampoco, p,¡ora que
se deshag;t $010.

(60) NJdJ l~nc ocll1l0, dl."~ .oJo CU.nIO d.:be decir)' nUne. R u ....
p..,llle <k dio,

(61) En b "~rrJ. donlk ., ~ol()<:.b.n • los dftinclIcnul. >Uj~IOl por
101 piel con ¡:nll05 cor",dilO\.

(62) L, ulidJ. ind;cAn.lole el um;no ,'On un pu de p.tJdH.
(6)) Rrc.lrnudo. pUl h.ccrlo .dHH.



,,.
Put<k soportar, por amor a Dio». l.JI (/.d~.J (64). ya que Iurro 10

ha mornliudo con su ~..qu~~.al r im~n,"cncl'h durante años ~. anos.

MI Pall'~ y 5fnor ~n Jow. hombrt modera.;>, q~ vivía a la anl1­

glit. llU!K;I loe t1Ií.llda~ par ni DI mal a n.ilCkn Ir hacida, n' qUl' Jurr.'
;¡ te'De1 UJ1 m;¡) na!', il ~ aC'OlnlJOlbNo ron 100, nUllu fUVO ,upiuoom
rr..1'Of'N y C'MIfolmc COI!. su SUCffl'. a lodo d«la: ;p.lcno!

• ••
L"1l lal Sewnco Mono.. ht~o <k con-i", (6';) con ñor hadlas

G''I(sn. que W cn(()llnOlhl auxntr en sus quc:haaru en rI mllnlr. "PO­
<lado. m100.: IfU U'ws m"8"'. por rCFrdlrnur ~ prrson.1lJ6 d... Mc1.
d>M V de &Itaur de la ¡'I'I"t:nda Ufra, en PaKuóI de N;!.'"Kbd v la
<'It" (66). , poi' ende: muo wrs,¡do. en muticn n'JfÚmel. metiendo

su CTlolla ubiduria por cnci..-na dd Palr.in \"icJo ~ de los prCflfrltn.

PUC~{O ql,;.c el palrOn les abonaba y les dCjab.\ 111 '1"crJ<I (67l, pudo po­
r.rrlc punro 60al. a la discu~lón, c"pr"ünd~ en utos términOS:

¡A caballo muerto,
¡.JI cebada al rabo!

¡A mi poro" ni m'ilpolta stl cnTromctio! PCl'() $(IY bien tuno (1­

/'4,-'1' de Ilrull'lC cua!tQ 6.10$ .::on el mumo taIta Cura y cJado (..II.."cIlO

cn ~r¡ona d: "'Irrrl", .. de tu tragcriu quc pacO'> Güurro S¡ñol
cuand'l CJO que loa Judios jsalTactnos~ lo a1l tatan v lo end..,·.. r.ltl cn
I.t Crú, pol oveml .. fl'uml .. los pcc..ortS.

y DO en \lll\<l lOf ....nTI4nO tnu:ro de m! Pau'c ~ Jr<lncisco. <!uc
Il.) mt c;at. InrDld.

¡!...<J noche del O<l(unlrnto.
dd .\In;,,> .~td<Jdrro

Le camó d Ici b n ki:
ti gallo en el gal1mtro~

(1\4) Ú, JI lt1u lo m;:mo 'lU. el .cpo.
(6lj S· lJl'IO(:..ron ,,1....Mu. '11':"('''. J.."J.' agU.lnt.run ..:omo
~ a .. Jo 1... lUrr.lton l¡ b.dmJ.

(6) S. d. enc.n. P""u. tlr ~:ItTO'.

(61) 1", d .. j.x" lubl.. h, ...<~d • d I ,l· nlrnJ.d".
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('uando Gocsno Siiiol jcsu<:ri>lo (pr>JltSUla i:n¡xrtérntol vino 1;1

mundo cobIJa) boIJ') cl amp.1ro de un Ir¡,JU obrero arlc..ano; mc¡t1o edr·

.~It'm. que ua~Jaba en pun)S polol,,,, uptrand" a qut le ca"ua tra·
:;.., ,"0: SI lIegab, ¡gu~no!. o la Ji no: ¡gvcno fanuin!

A dUtn penas. nperanzao camo pasarlo el dld.a..

;GWlUl,ra. Ian lu Sagráu ExnlUtas, &l que Oe gUenu a pnmuu
UIU ~ñana. al !lcmpo dc em¡xzu , cantar las dIUcas IUfo lo • 'ron
I~ miJ m.nru8" CH. lUYO la ....gn.nde con kl. .,~ ra~recitos dc su
r~mpl' poI~ut IubidUl. 'garno cn la gon.J;ba d.. pooel al Iao acnnu
de las pwlt.as de rll"<:I, q'" la ca;a de 011'" ;1Ol. cinc de ntg<lOOlo!

[ lulbidan boIraull<», tl~nd'Nrapcos, lOpa.'?llIh puis. motc con hue­
sJlos.. ~u gran punl\) dc sand;as ., m..10flD. carbón y Icña dc mt'1rc
• guclu, alp.1" rabeles v corJ"ma'. chl,nchules, mlonrnon~ pnC'ra5, en
fin, de 100 un poco, f,,,,l,¡JtI corderos lcchones, conejOS v,vos. ca) mcs oa
muert'", nlgu<tos en¡aulaos. j3bOn ~·..11S v a~úcar, .0horC'<, pie,ras p.1
afilal v' pieira~ de Juego p.1 rupále la chis:» al t"cs::¡uero, sacos C05rale·
ras, picos pa pICal la pieirOl de mole!, <llnHlCf adicstrOldos pan. cazar pa.
j;:titos, y hasta burros en cuatro par;!:s vendian Jos p;lluc;ros rn la Yf,,>b<l.

que les cj3!'ta bastante prrduto.
y lo piol era la pdotera q'earmal»n infundiéndoles a los «",'HH e!

pavor de las penas de! inficroo, caso de no comprarle a ell05.
Por lc", ante t;lnra }:lttlJra, habid:m de .'cndrl b. mercaeri;¡ a~ad.a ~

p:Tci~ m.ís q~ de laironcs.
iGarrouu. q'es güeno!

Se 1uIl-i..bn HM:lto unos ZMlutus (68) empahca.'1dú.1 la g<n: la

c.ind(\k ~ pepa del alma a los qu.. rraba¡ahan a la Ducna de Di:li, u'
rr~mu"'f a lo. .1 ..,,,'aOf y hasu a ~ mu..''IU'' COSltnas que N.J;Wan

I~ ~I uundel la 'a~ el p=scao seco. el luche. e! cuch.a,uyo ..n trolas, p;I

-endclo.11 menudro: ¡tras!. que fuera de 1<'4 dK,rncJt (119). que rJ(\ lit Iol
d pIlIulh.:.n nI al mas 1"1IftII"J ¡::-(1) fam!;n lit los .m:-n• .zbófll ;~o! a 'J
Jucna, poro men.. que roblo,

iT00 pa e1\o$, v' pa naiden mas!

Poi e_ ml><lllos r,empos, npl"ab.! de nuevo mlCm~u aeatiCl.í~a

11\5 pelos de la cata, iz qut aparc'CIó en el pu..blo onde habitaba el S"

168) I.u 'o <Jui~<,· ,10.,,, pJJi'lu.,:>' .. lJd1'Onn.
(69) l-l 111', en "'r<"'''', ,~'nJJ",,, J,. 1" lIU" 1<1 !,'oJu•. !

,j~ lu, ro trlll d~'nnr< d .ño,
(70) Al 'lu~ tu,';e", m.í, {""ro',

.uJ.,...
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iwI f7l1 un hclmirailo dt las balb<u CrKi,lIS, II.\tlO p-lrior;¡ y l€rlO<-O, :l

pesal eX lo gü~no q'WI, d que poi m;ás _ t ..p.:rb" tI m..dio cudpo: y el
nbo., ron un pdkJO eX O>Tla ligw.lU. (2). pi u,~1 1... vt:rgucnu y que
nnMn lo vitn. un r,ahoo. \' lo m"nu!wl rI San Fuan Guarir.l (73). En..
hombn...·'lfo no Ic"Kia otn que pnial a toot 10lJ lUcnlOS que st pro..mltr,,"
polque' éctru ck él venia d MNidu. ~ tOO lo rnrid.aria por La gütna,

y 'o .1.rttg!.lIáda a pud"o C<f)·
y Ir emptz.3 a prtp.¡ral la rllmita (':'51. al la] Mesidas. q'u.ll pi'

r'rntc ¡u\"o: pnmo humano camal. en primer grao, por ti 1...0 de la

m;l1rc!
¡GiicnO!
L()$ palrccit05. ,rendo q'd M..sid:l.~ er"un cualquiera, no dicron naita

de criduo a las habladurías de la gente Jormal: pero, ..n triojo (76) tO­

m;;!'On al tal San Fu..n, cuando cacharon q'cnc acristianaN. a los ro[~·

qu~s de haldt. sm cobrarles ni un... ficha.
Lo. llevaba .. ¡'orilla del rido. ande (¡pues ¿'juma caoven.;¡ poca, lis

uci<b unos gan.batos a cuero pclao. }' en 5C'guida les dc5Corgaba en la
C;lI;n una canw:;Í. d'LlIgua de la comente r los convcttu. d~ mdlJnol (n)
ca Q·QllCoa l' chiknOlo, aluncbcbo!

Toncn Jucron loa apuros pa los pOI'rcQtO$, cuando SI' convt:ncitron
por lb c.al:aks q'cl Mes.ldu haboda Ilcgao. r cnaba como Uopiandoloa al
la.IO d'dlO). ¡~ail¡¡ de bitn quc les enno la Mlicia!

¡GUCn.1. (05.1 de sU$ro rcgrandc!, ruvieron MI Siñol San Jose r su
queria esposa, quc rocra la rcmC5ma Vilgen Manda Samí5lma, cuando
una ve. al tlempo de salil er sol poI detróÍ.$ de 10li montcs, SI' les andúo
perdIendo er Niño Jesús,

¡No hallaban a que santo damal!
¡CQmo lo dlUCilban afanosos entu la vccindi. ofreciendo :rolbrlcias

al que 10 encontruc prllllero! ¡Pero Jué cn contrOl na!
F.r Niño estaba dJ>tq~ntlO etm d'iuna (o/"na. al laico untro d..

rtlcsu CatClral. afiJándoR en lo gücno y en lo malo que haodan 101

~ 1, Di..., ..n'Mnlldo born1mr.
] II En 1".(.. muit,pl,un 1m l»'lorn b pllr'~",n del ~2nlldo meno.

cl'1Jz h ....tr.. el ubo'o luid::. de An.!;..u ,. b .....JI bruu, dlndo un p.'"
.._ I'po O\OC1uno.

7J I 't,n JUlO BIU'li.u.
C·" J P"ndril b, (0101. ~ .u iUt:If,
(71) r"rmind~'r bu..u nmó,f..rl,
17') Tojo< 10 jur~"on mIl.
In) \bhomcl'no.,



'"
palrrCllos. {al como lo vridan sus oJitO$, con tI OJetO de lop/lfl~ la voz al
P.:"'~ CdtstiaL

y ¡Dios libre', qUt, con lo Vldo, no puo aguantal mis; y. COrnl:ao

huta tI Il:fl'ICSITlO goJlnc de vd Wlto lafrocinio, i:z que In andúo dando
la {•.,d" ("'.'1) con lO;¡ la umhá!

V.lDaS JUt"fOn las palabrtri<h.5 que gUIó Gilntro S.ñoI pa que le

{"menJa...n 1"" pa,rrol(l5., hasta q~ no tuvo mis n:megio que agarul
una vanlb. & p.i/q",•• crinde- q'<'ran cultbronu. y (ln db ks ~ó
gil...""" ~sla «harlos ¡>".IeIQ ilJuua.

¡Cómo arn.D,abotll 1<» indinos! ¡Como pollos. ,,,mrtilOl.' (':'91. d=do
f"mÑ)l control d ~Io: l1\;lIl:.:otólOS poi rl ~do de w pollcru ... atolos
por t! pono de los peCiIIOS camclias: cienos y ~~dorn. que no In Cl"!­
dabot otra!

¡Güeno qll' K lamentaban, {mky, los palrtcif05! ¡Como que In
andúo {seo ,,,,do (SO) la ,,,llant!. cuando le tu hizo humi.a! d Siño1.

Y, ¿cómo era que n'iba a lenel Imetl el lal Mcsidas, cuando era rl
mumn Dios Vl'rdadcro q'está ICntao en los c!tlos y d~frazao de ro!o
pcn¡;ihonlo habcida bap.o a la tierra a imponcln de 10 más minimo .:¡ue
queridan hard los mandoofos con los menos a,,¡saos?

•••
¡Chilón! y no me le"ame el tarro, itaita Cura!, polque con las ("na·

~to,1'is que li ha hecho al pamin viejO tan y solamente, puit salirle er
Jutrc \'utio de huaso coltauquino }' cohak el <CT(Q/O al tiro. ¡Vcle\! Si
poi e te cammo endilgamos los pa:uci!os ¡Igame!, la sam;: religiÓn
de Dios., con el !iempo va a qutal lo mumo que In hu;f..~

¡Endc}', Cnl<XlCU }' cn Kguida. ~ndr;Í a lel un peligro p¡iI los que
arndcn el g;anao dc Cnslo. mas ra1ra"to pau'c!

Conum;il" quc UIlD n'0..'5 nmgún PClra (811 que ig;Unos; l' La fus.
lICia )'O Ilcgo V I'!u.ga. poi o"g.:. O poi ma"Ga'. ¡callaumo!, da lo mcsmo.

¡Soy Jllt!. Y le Ónde d~rmc el dl.Uno caray!
¡Y niidcn mc par'e1 gallo!. que ¡onde manda Ctlrlta" no manda 103·

r>I1ero!
JEI que 1'1u.a: la paga! ¡Onde no gob.eln.l 1.1 rnon y ha~' moDO$

(7') I ~ el tI¡;..l <c'~nm<ntC COn furu. IOn ~~ur rnon" l' con
alllo '1"" lI"v>b> .,nl~ nune».

(7') (;U¡¡;>j<» bnuOOs > loJ. fuen> d( los pulmon....
('0) lC'I qu:dó el dolor. por I..go UtO,
(81) Hombre que fursc lonlo, pH~ no pl'nur !klen,J>n.enl< en 10 que'

<kbc h~«r.
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o'ihag...n fu.'ticja. dIJo el »bio ~y Salom6n: Vltn~ el dunarajusCt y r,'l
c;x-!.Tal n o:k lraUO'I, aluto!

¡!-.1,1"t'1\ que palfe ara tiUlgoso fu. t!rg.io aquis?
¡El rnrnlao MOlistrO dd 5,001. ( ..,r'('/4,.J" platira .a inttns y COfI

pNr. ~! ¡Compfl<lndo cm«l"ru en )l:rN, ) aunciando los poIlit05 dd
"tono, ¡¡:rundo manchitos. en mr<h.a con ti inqU11llujc de I.a hKi.c!1da.
aduo!ll;\indOK CO%l los robrWr", r con W ~t'''lttlJ rnm:lis (82) que Ir
UD quc-.tndIl Jt butno en los wlo~ v mponloOS. y llorando mutra·

t,( das.. ~ q~ te (OIlJ~ .. r: d'':1 \" k trng.lln compn¡"n?

¡POI ts~Dr¡¡r un (011/'<10.

no h~ndo mCJOI I"t'mrpo,
que un giltn sudo! plopiao:
con COJ.¡uJltls rncl"t' mcgio~

;:\'0. n'uaguanto planrs!

A GünrfO Siñol Jtsucristo Nal:lrrno. q'cra el rey de los cidos j'

de la rierta. con mares, montañas. mlnas y ennerros d'ioro >' pIara ¡ella,
y roo un (u;anta hay, nunca que lt picó el p,dw>'1: (83),)' humirdc com'un

oordtro huacho Jui!, pediciendo andal~ cuando VIIlO a rccorrd cr mund"
con lo ("n("t,l/do (~l. a pera pata pcLi r hasta sin chupatla. con tal d~

dal el ~U(Cn cJcmplo a rhumanid.Z!
c.C¡;ántu VC'cn lo tcntó el m"/ldo pa qut Juer'otro?
Cómo M1d :o de Hcrora a PuatOlo, d, aquí pa alla y dí allá pa ac.i,

~ 1w:c1 quc I0OI ,uiramos glicl105?
¿:"l'~ IUI CiOo lo que Jmic.m los palrTClIOS cn w misio~s y lo qUf'

los Loan clUCilao a liriO los ma"'Orcs?

¡~o lc l'a~ a coo~
ni "áis a pasal bocholno;

polqut Cn la ~1L1. del pan,
x Rltlc quema.! el holno!

U:J U.urr.J... (~'~nd(M qu. C'1 ¡,InJ no lo nOt.U.
(1) P.r~'IlO '/;u.j .1 I',;)jillo de lu ro'n qlY.! pie¡ en C'1 hombre tn

In p.ncs hillTltd... h.,u h~cerlo dc",'p<'nr~.

(i~l :>.;.d. m;i, que coo lo que llcnb. pu<' tO en C'1 cucrpo.
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Yura. imi Kilol curiu,! Vost; lo comrr:,,,"d~ meJ"r q'iuno: prlmerl
utí la obligación y dupués ~ntra la ~voc¡ón!

jM<C'nlra~ más agua más crull.llnO$!

¡lk la zandilla. d ~.1irI (8'5)
y del melan. la flor!

¡La daridad ronK....~ la amuud! jY no hay m~!

¡Agora: vav~ arnmangindOlSf lu poIl~fl~~; y, ~n iHl.j'¡ndof~ 1..

{hurrm~" no ilmpaC1m(~ ni I~ t~nga \-rrgu~nza a naidtncito; sólo a T tl/d
D,,,,. qu~ lo ha mlrao v mIra d'lOrIde nl-Í: lo gUeno y lo malo qu.. h.acen
lu (natura". y a vost;. poI su ~rttl , rdiglO'~. lo h.a nlao o,en'tlodo ¡añl­
ros! ¡A D,os no se I'engaña. polque El lo U" too v no se ..:seapa ni la
mudrd

iTa eormi ha,ta ~r tope la m~dla han~gueról (86). póllrc!
¡Por el Ironeo. se llega al cogollo!. y:

¡Tanto hace la zorra en un aúo
qu~ ~n un ralo las paga!

Isrlltpomdo der mtlt.. (8:') p.t baJo. HJI/l"l'IIriO. ¡hiJO ptlrjo d~ mUJd~•
..s hombre ¡armao d~ la m~~m.a ma:;.a real qur semas ¡ormaos los ~má~

hombrleJ: y. atmis. omk está arorunao v na trtlgrn.... es goloso pa que
id.

SI los p.ur.., /01 ftlo'_S que elxn dlr el eJemplo. Kr la paz dd mun·

do y b CoMo/iJ" andando, ar.dm con a~nu. duscándolc d'K'mdc
sacal parrio. apanntando que too lo pufen COI1 Dios y tlp"¡.-ttlndo al pD'

!,rcrio ,h.lH.lI d~c;r bun!. quc ll~;:a a dal miro. ¿'10M qu~ra. entonces.. pa
los m.awnC1, pa los hcrcJCS r pa los muín..?

Connmis. ¡que: ~'OS no soy nU1gún .lrcag~lc de náid~n!, \. ¡i ti
mCSJflO patrón \·OtJo. q-está ~n .lIbon.llo (001 "It.. gaUo, hiciera por ~\. ar-

(I') 1-1 laJo don..k na~.

18') Un ~r/"Q~ h..:cho "n m.<krJ. (JpJl .1,; "orum. ,.,,¡....J,, 0. 1 •

·Im .. k. de: tri~o.

(S7) I J CJbcn



auna "'.ld, lfIt (on (88), jtamiin K lu ¡Jpli(~lI, aunque 11\<' Jutra tr
ptJe$I:o!

¡\'tlt)'! Si. uno no les ataja tr ~o a ~'o:mn,ño, lutguichicho an­
daridan k. dt!Tl'u cuntas; ja la que salu.!, ;nma05 de Ir;¡¡buco y con ti
<'urbo ur,l\"tSólo a lu PtlJ"1I1, a pnleuo q'tra pa tftndtlst dt los pUtOS
bra~OI quE' le salitran al mcuenTtO o dt los facintrolOll que 105 pOlan
agrtir tn algún Jt'lunoq~; ¡Ii$n;" pa alranl al pobn:río!

¡Crro tI! Dios Pa.rr!. q'tn los mIos dI' mi .. ia no ha nabío III habr.i
en Toa la rwndez de la ritrr;¡¡ un hombre nonrao, reuto r jormal, que
t~tnda a brazo partío poI pcmtr (89). q'iandan por ey mmíorilllldo, a no
stl que sn:Ian de la mesma (u..mllll qUt st las pasan por güenos, )' ..an mrl.
a mrli ron los lairones!

¡,En qui qut.imos?

¡Ta bien qUlVocao, T.lllla Cura!
;En tsra ~.¡lJa. n.iidtn ti <lI,'lI (Tonrn..r.' ¡Pobre polr;i sd uno, ptro

.'hI1a (90) bien m:ltTgaicho.
y piol agor;¡¡ q'tI pan,;n anda rrirndo er poncho arrotwuo .. er

lO:'llbn:nro qurido aloJO! (91l. ¿No ú;i liJao. cunu.?
(,EII q'estuvo q'ihubltr;¡¡ monTao tll ti macho alu.ill?
j~'"Ulnl» a rorual: a la der que ptSta:it<U., pltrdt!

¡El qUt stnTtncia. una caUi.ll:

Slll 0)11 a las dos p.llrtes:
ad':'n qUt sc:nTencit lo JUSto
inJustamtnTe, Knltncia!

;IJo ti patrón on Pancho Castillo (92), y esa es la r~pura!

SI vQSr¿, (!<lITr, riene qUt icil un argo tn su abono, aquls toy JOJ Da

cial mI pancd! Que no goy a qutmal mi alma cuando tenga qUt co~­

parectl a daI rucnu dI' mIS auClOnes tn I'olr;¡¡ "la, a DIOS Palre Too
Pocroto!

¡I , M", condtnll"l t "'" dt~hllo 11 infierno w no fuese \trdlJ lo
qOlC' do~ Y afirmo ~ C<lt m'Unt..,

(19) Hombru Hl"ul4.,oo. q ..... no w ~n n.td. de buc-rlo de tilo..
(JO Se hl4.
«, 1) .... nd.o de mil ~nio. n, ... Ic....rdl d( IComod1f'w ti somb...ro'

cu.nJo andl ni ~u ,,",udo. f. por<¡ut l. pUl ligo J;rIH, )'0 no me .nimo ~
J<) '''lW'r una convtrUoón con 11,

I'~l FI re<:ord.Jo po'u don Funci'Co .... nH'";O Conch, CI'lillo, q ....
hUI',ndo dd munJanll .."Jo, vil i," .... , ultimo. Jin en 10< ".mpos <k Alr.
II·XIt" depJrum~nto lit Clupolidn. Hcmito a 11 lId•• de Cb~I"I",~h",.
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Adún qu~:
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¡Poi una ~rtc obligao:
r poi bOIra qwritndo hiena!

161

Yo I'iaphco, numis.. La Ity. ¡mi pairccito!

Con la V;ln. que puro mid,l ¡¡ los demás ,,1«rtlJU:J ¡me pm:ua! qut
puto midilo a VOStc umiin; y cndqt Wl cimpas como d'WltcS-

¡A cí $.linIO le llega su dida!, y n'o.i.av qtx sd un prosúo del 100

ni l;J.imaiK, con quif,n le ia la repura y I.llnla verdad;

¡Quien na ~: na leme!

Endey, S'luno que ispone de la k, de b ru,)n no lis hace un f'iI'<iO.
lueguichicho andaridan los pairtcilos duscando ónde pone! agencia o
llcnd'ctrólpCIS, establece! tambo (93) con ruca de gallos., cancha de bolas

y mua de juego (94) ande se dc<~llrjen los niños, pa venderles la mtr·
codw (9')), Y el quno agusanao, y póngalc trago ¡litriao!

Son muchalO$ los calgos que ¡coimos que «ndd en ['otra .. ioa 1m

f",:uJ y 10$ fQccrdoln de la neml, cuando lleguemos a freil los huc"(>~

allá ond. vIVe mi Siñol San Pciro, que manija las Ila~'u de lu pucm.
del ciclo; ondc los 5llI\tos no amitcn roml"I, ni regalitos en pLau. ni r,
oomendaClonu de niiden p.1 que estc pecho \la)c a emudrcnlólrs.: I;a:;
man05!

N·Oli ley .,OS, p.11re, p.1 sopoltal n',un concrat1Cmpo. ni cenel n',un
cnreo ~do lenp que romp.1rcccl antc La PotCSU de, ?aIre Etclno.

Butantito q'hay w.frio en csu via con 105 n'p.:>m"'tQJ (iló) dctT;u di"
ron)a y, con el "n_b,... (971 de los tvr.-i"i (98). ip.1 que me quitD
m.ls pnu de p.1cccl en rotra!

¡Er«mro rom'un chuzo. )' illll mU!

C,j) 5u..o d.:- rcmoIJCtId;¡ del N'" ,....,b1o, Jond.: oc h..t.il. , '" 10tH
,ugo que IIC lo h~ p.>g r bom uro. ,. ~UJnoo h;¡n ;¡golsdo su du.ero l••
Irunesn IJI prcnd... que lkvsn p""UI ,. 1m uroiJO J 1. ullc J Inigo o
pUnlJ1 r .....

('''') Donde le jucgJ JI rnonU pUJ JfUneJfIn 1. rO""II.
(,~) Concho. de lico,.
(,~) El ¡U"he de nlOJe.u de ~[il:in.

('7) too que pu,«bn h.blu mJ] de ~l.

('.) Lo. Jfccudo<.

u
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¡Juí.e- NaDO Y pnl5ÚO p- coa IlItOS' le pridunwan 1... kfTaos
l:Ia el arlo: y ~1 JUcrrhlo de San lkño (99). qut pot' lo burDa boca qu:
tuw pi hablu contra 101 e.'" (_..do dd ow ¿no la iba a c:onottr
CIOU _ 1IWiaa?). Pot no jui que Mi Oto. 10 dcligió pa que jormara
nIÍIDn'O ~n la Conc Cdnial y mdtr, ponKndoIos ni la ba~ de
'.. ddllOl cometiDa, que nrá aet'iwu ni 10f, dncansos. y no es rLJ. brw14
ClXDO la que awu¡a ñor Paro Caro. le dirán: iY habis unio fNtrI4 (100)
p1I Id vnduco dr 10& Olro$?

A INlhon qut' JI<) unidm a náidc-n que k. ap~llnnl.ra. ni r«ibis·
tal takgas <Ir planta: al hombrt 5I:*¡ao y douo de güclUl golumá I~

bantasttlS faho ttsrimonio Y 10 concksnistris a "das apagás, semen·
cündok tn contra ~, al otro, d"",pl.in l' de mal VlVll", ¡hijito de mi
.;um.ll!. que como quien w~ un quesillo UlI0 al palo. te presiemó tes­
rip goltll'lOs y uníos tramaron las meDuras pu s.acri6cal al JUsto.

las r(bacon Jurando con una ene, en las manos y poniendo a Dios d
espantaJo, siendo tis: juu y parte, ¿Ir dinu Ja largona?

~.Q hicisru, ludio. arma dr genio arrebatan, con las (Oirlldl que
tc puaron po!" la bail'}" poi las td;-dS(H que te mandaron hacd?

¿Trajiste! argo rn las tllforjtls, ¡diablo 1~50!, pa la uernidá? ¿PoI
que I~ c¡¡lláis y t~ ("hieáis agora, si Juisl~is tan 5umam~nte guapo y tan
mandiln',n en la li~rTa d~ los d~5.lImp¡¡raos?

No t~ v~ng.íis a h,¡¡~tI ti zorzal. ¡indinO!, ~n d Citlo polqu~ a
lOO "10: in'ors titmpo!

¡Pícaro! ¡FaSoClnuoso! ¡AI¡¡.::roi.n! ¡Farixo! ¡(Xato! HiJuna!

Eatr Coltg4tQ úacnmmó solo. CUólnGO ~stU'lO d~mpcñando liIS ta­
redu de I.r{ rn ti ""rtio dt ChUt. Acmoi.s que se anw JtJill4nJo d~

u porqutndu que Iw:icb. a la sombra de los artículos de los Cotgos:
u tsferT;¡¡Q p';¡¡J ',0 in6t1no. iPa sécula!

• • •
ltmpiándDlc con (oda ~umbre el RJdor que le em:anaw. del

rosuv el tufo que k~ la prolrimidad de b boa. dtl JIICZ de
C&fDPO. q&te a mtdtda que cargos k Kpr'OChaba. ibu.:J~ a~rc.ól.n¿o m;Ís y
¡n.Q; '11 poln fray ADwImo, que Cita WI., dado a la mu l"sla razón,
.unoldandow a lB circunllil:ancias, atrac.ado romo dicen: ~nlt~ 1;1 e,p;¡¡da

I", SIn BemIrOO.
e100) El nlor .u6cirnt~,
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la p~red. le e~foruN. en UCU5<lne a ll.l interlocutor' reculaf'do. C('O­

mo ti nngrego, .i.fln,.", 1'<"'''' "Ir", ~dndCM los pirpados y Il:pi"en.
d" entre sollo20S, que le lUCian del alma. una, mil veces., que ''lr··
..¡a oracloo:

;\!c nfon:ui, mi ami¡:uo. en no hanr nunca mis en "" vi.h
<'ra mala a '.in. por d contra~. Irat.1re de ser bueno. I>.os media"'­
JUU. w¡ wd la ultima!



CAPITULO V

TIPOS CONOCIDOS

Un ~n¡m;"nto "nol!:>, don Ju~n d'
A~"ilu; el rolv Ib;íi~l. l' otrOJ.

Asociégut!lt, ¡lior rlft.' (1), y no seda (Ug05O ni urguitt, le ic("n'
¡lhle con la r<lnJingd. Toñito!

Tan eoho de genio que pareda el I/lOCOJO agrandao, póll caso q'u
mas enrizo q't1 gallo p.ilirt!

¿Que no ti amarraron na las man05 cuando «taba chico. le iccn?
¡Yo:w 10 goy a w.lil conundo eoichidw a mi taita!

En nrOl terminos larMnt.í~ la uinucluo Mariquiu. Gonz.ilu, ca­
pcir:w:lolc a 105 deamanes dtl )OW'o visitante, q~ asi la mun.a y así la
:K:ulCla. a hurudilw de los eDrmlWllu que «Icbl-aban con gran brnt·
ptimo el '_1<' del d~ño de au. que:. de gu.1ta, jnroldo!, a la som.
In dt una añc.a higutn, se cnoontrnr.. a rrwdio filo! (2).

& b mucluocha R qWJ4, lo ha« con IIU "tu. fRl"tO quo: hay de poi"

maiio "" .....tlTlO que es Imposible re~l¡u.

y como Uro hhr:lula que en ricnu de roloquíot, rcvolotu SU$ ali.
us en lOmo de la Bot, legua en su pasWn, de anal'W de su néctar:

la muchacluo campesma que habita en la chou dc la qutbrada, o la
moza que ..hna en la apaoblc alma dc b. aldehuela; a la Igual que la
hija dd rt'y, la IObnna dd mariscal, la humana dd obispo, la cuñ:roda

(1) lrw;omodM.h, no quin.. lWnJrlo por fU namb~.

(2) Dumllmdo.> tu raoCa boudo en ..1 s..do, <:OU COrrKntt en aqw_
110\ ano!.
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dd muquu la mna que no le ur... rar~ m"nJ~. lleg~do. qtk indague
f'Or tll~ _or coI"ran de I.mapolu JIU mrllllu Y rmbcugl.cUs por I~

puWn del 110 r qNt pabo<l por mi: ..ixlu rr'oo-t<u ;igllu y ,...porous
a!trd.dor del hocnbn amado. lral;aDdo de I.tracrlo con 'u, rnuntos
y no f'olran 1""CIlln I\uLl que con\lgum ",,",yrlo 'u"",. ¡muo $UVO!

¡Dunt. mI bwn. que IDr adoru
qUC' mor "lI'la$ mucho: no, d,;
y '1 no ~ hu olvKbdo:
di qur rr aeu<rdas ~ mi!

~dl,lda por lu ,mpal,,!O'<,daJrs dr! rrct<, (3). mlrr ,Iprll.lda y
,1legrr. 1,1 /lb", (41 Manruchita, qur rn 1()J Ilrmpos OO!'m..ln no qult­
1',,, '''' J,1<01<', modul,1 rn s¡I..NJ rorl..d.., UTl prrludlo dr ternrlaS qur

j) Pillo]". '''''' d< <'ompnml<l<_ rn murLlll"n¡".
( .. ) IX'¡l:JnJd, .irmprr. i¡:;nonnt rn m,I.,i .. lk ,m",.



'66 JOSE 'IARIA ~rl:Ñ(lZ R.

dier" un mundo de tndKhu: ¡ol~'id;Ídolo lado!, y con mal contcnid....
d,simolo. dcevudvde al xr qur adora; caricias por caricw.

¡Picns-n 1m rn;¡mol';ldos,

pteMafl. y no p't~ bttn:
picll$afi que lUdie 106 nuno:

v lodo el mundo te. ~!

¿Aquil. k corrw lIWlO por cXNJO de su ullt, 11" su permiso, y.
Wt mUiIIlrllrnlO alguno, en $US oídos Ir vació un .s«nto?

Ella, ¡SC ~~nga'. asestándole ron marada intcnaOn un tnll'ltndo
;;urJo f~), q~ lo deja I"..bi".~.

En KgUlda jV.íx!, ¡¡n'ando csta "u: rn«ndido el ro5fTO y PUl'­
dido rn su pecho un cominillo extraño. que nunca anles lo habia sen

tido.

¡Sccn:tOS de dos:
no 501' de Dios!

¡Sonr;,) la mou, mordió sus Lllbios, y diÓSt: por madurar en su (¡¡­

¡rtn!

• • •
¡Uspiena!, si UtU durmIendo;

abrímt: las pucmos: ¡cido!
De noche te ~ngo a ver
porqut en de día 00 puedo!

Rup al illlU el Ka dd l'lqIlIlW;;O. fOCJado y llC"V3do a la vía dt
1.,. hecho. cntre Ic. compairrl mis qunios y ","nUlOs. que, anNdos
de \·ihutla. de mono. de hordu.u con mJ.licu. (6), de mlJ/rl4l ;11 J./,
8'/ (i), $U IWnlm d'¡,1.Ye; ponche bien b4/io y e;aberon y deudol de
rcmol~r )' de "largarle la ..ida al f4nto (8). Jt cncuentran " 1;115 puertas
de: 1" (han, upc:rando; h"su que: 1;15 de5lrancan de ;adentro.

(1) Un pui\c:uzo d,Jo con 1, m,no i1'lu><nb.
(' I Con b"uAlc 'guudit'Tllc.
(7) A clc,ir.
CI) Lo penon, , [, cu.l cclcbrJbln con un¡;,imo roguc;jo: y ..lb

ll;onb. con _o.



LOSTUMI.IRf.S CRIOLLAS

¡Mi siñor, don Fuan del Pino:
cascarira de graná

yo m~ muero por vos té,
y a vosté ni se le da na!

167

1nter, el joven gaLin, de corra manta, que p.lrecía un relicario (9)
y de largas y durísimas uijas, porque nunca SI' las había r"moneado,

perfora el barro del rancho con el indic~ de su derecha, a manera de pasa·
tiemJ'O, "vido de echar al olvido ¡cosas que pasaron!, y que no tienen
remedio.

De nuevo, veese surgir entr~ los contertulios la graciosa ligurma

de la muchacha que ha mudado d~ Jelantal y viene ostentando. recién

arregladito: el cachirll/ito de pelos que tanta gracia le hace y tan rebién

le sienta sUjeto por el á,.til1o de terciopelo que le presiona la nuca, al

desprenderse en forma de onda en la región de la frente. Y en la ra­

maron de sus tren!al un clavel ta"'aiia~o, rOJo como la sangre y fresc(\

como el aIre, que con tiento lo desprend~ y atolondrada ofreceselo al

atortolado mozalbete, haciéndolo probar, todo casi a la vez: la ma,

cada de una madurita pera a:ra.a que ha mondado con sus dientes, "

caldo se vuelve en sus labios; discurriendo ell dulce tono y haciéndosel.·

la rhiqmtita (10):
-Muerda voste, tamién, ¡Toñito!; ta re alorosita y re calduíw.

¿no?
-¡Caché!, prosIgue, qué mOntón de ¡¡empo. voslé. Toñito, ¿queri.

¿a icilm~ más d'iun argo a mIs?

-¡Cicrtito es! Pero. ino me al,mo!. responde el mancebo, embobado

en dulces añoranlas, reteniendo entre las suyas el puño de aquella mano.

que primero lo golpeo airada y después le ofrece la glona.

r contemplado a la mOla, ¡embelnado!, distraido en el exrasis d~

ulla velluacion eKtraiia, entrigase de lleno en adivinar en el rostro de b

muchacha que, [¡inguida. le obserl'a, para larsar/e brusco:

(9) lOl l""/Ol que 105 "':ncub~n en ¡'/lslo Il<\'~b~n 1"I>IIil", \~n p<'
'lu:ñu'l que 'P'C'UI si k up~b~n b !I\l"¡r~. RdicHio IIlrnHon fJrnbu'n • un
P'Cfhciro de gc>\Cro bon!Jdo, donde In rnuch~chJ; cu~,hrll coloobJn • [,
c.bccer. de 1~ c.rn~: bs joy" pr>:ciJciu o el re!r~lo del bi~n .mJJJ.

(10) L. minudl, dh ...r~ 1. ún;o querid•.
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¡OJOS ql,l~ c.aU!IafI enojos:
m;Ís I'ill~ra "" tt~rlos,

ptro C5 bucno rrocr ¡oJO'!

Formulada qtK fui su -,,,fui... lIQnn~ndo con CI~z.a. cogote, toJo.
CDJUP- Iot labK. con la I.."gua.. rn ~n13. de habcrk CDCWlclndo cuanto

Jlf'0rlra ro 4 IW'LI. ~ COlltUluar mú admlfándo1a; el perfil de las li·
nas" curvu que fonu;a.ll d trifflOT de su cunpo, su ttJl.. ondulado. tl
lO'1tt'fl,f,1 dc <us pttl'1l.l.!l: \-. haStil aUn, le Iturnlo La accnoon 1;11 cinl,t4 que
1.. ¡'pba la ;ob/tI Jt" .¡,.,~. con d nallu muchachas de vcinte años. ~f.lI

,..,m/o/l"".. COIT\O K pldc. liaban .ws cabellos ~ra fonnal'K la t.rn;::...
A todo 610, ba..ado rn los rncanms: pOflltndolc cara de camero mo­

r.:rondo. estira sus manuas (11) Y la atru hxi.a si, para acaricJ.arla 50­

bn: lu n.Jga" Clwa cmbergadura p.¡lpa y C.OomLnll, "tárico; arruvándola
quedo:

¡Agora ~i. ¡que hay rncomrao J'honna de mlJ zapams! ¡V..naiga la
millllt quc la parió, m'h'lita!

y otns cu;¡ntas f'<Jlabras liJoll,...as. que elloJ solo pudieron compren·
derse.

--¿Ya llegó. ya? Yo creída que m'ilabida echado en el saco der 01·
\ d,,! (1 ~l. ¡O que m'¡bJ. a cobral ~rntímientos cochin05!, le n·plica.

o la importa un commo que el mundo entero 10$ cace hacer, ¡qué
ocho cuan... ni qué niño mueno! Si no les <I'tI]'::lI el pumo, les llega al
COI"n. n ,Gui, que In llega!

¡Tus ojos., me dictn jlÍ!

Tu boca. me dICe ¡no!
Entrt .la boca y el OJO:
aJ OJO me atengo va!

'1: el tímJdo, el San JU2n de Buel1.ll Venwra, que a nac;b. se atrevt: en
're In ttdn dd amoc. IaciéndOk' el a'lrro rengo. picado en el huesito de
11 .Ji' ¡JI.,. npincJc... en dltitambos CUI"\OSlC» y bLe:n annonindos, que con.
le.ca la I',.,."J". de,;iodole la q:lt'IJtI; recondltil de pasIón y ;ivida de ro­
rr"pander al hombre que la ha comprtndldo.

;Por quu.:r, m'ncoy mur~ndo, m'unna!
--

11 J J <¡\JI m¡nO', ncrmuJ¡_n¡~ gc¡nJr..
( 12) Cr.ú q'" no 1<' ¡~ocd.b. d~ e1l>.
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¡Ayer me iJuteu que hou
Hoü me dlrú que mañana:
y mañan;t me diras:
me I'ihan pauo la!! ganu!
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¡Sert'n,j. Toñllo! Con pacitDOa y ron <"',t,,. ¡.loe wnsiguc: el cIclo
~ la ¡:.lur¡,J.' ~o .loe Ir d~ mi, mi perrito choco. k ha (Il"Il(uu"do embele­
ud,¡, deJandote bUlumbrn la mar de promuu y peml1t~ndo. como la
IT'ansa heslla: localV y scr palmoteada por rJ, en todo su cutrpo.

El que. plena de fe, dupu':s de birn sondurle, le ha otorgado locU
5lJ cOI'1fian,za.

¡Güeno!, me dIJO \. sonno:
loa llena d'lalegrida
¿Y cOmo iba a iCII qur no:
cuando en/rrifa rra mida?

A cada momento, dcjn/ando<t. lleva hacia ti su rLSueño semblance,
c.mfiada tOda tn el {'1.:"tO"";:O: mlentrali esos sus OJOS, que los entorna.
los "{'''T/a ~ los vuelve ti/tumba dentro de sus cuencas, le repiceo. una y

mil ~'ece~. ;/oy da! (13).

¡Si no me C,lU.t. mI mama.
en la sem.;lfl.l que "lene:
le priendo Juego a mI caica;
ro la veri ron qUltn duel"lDC'!

Los "trinos e uwltaOOs que conoan :1 los Jo~DtS drsde qut los pa.
s.lron ror el ~/r"n (14). los rompncnden rn de""'lIid y S.tbe-n hacctln
8;lTO ~",,(bc.

Por esto, I'tunid<»: compau'C$, ahlJ:los, amIgos, (oDocios y parl(ntel.
"lue [()O$ <on /tI1'" los dejan Ñur. porqut concordes eltan que los "/lIt/­

(a. enjn enamorando ullaucito, \' pensando rn ti amol:

(1)) 1 \la)' entre¡;~,j~ ~ UJ.
(14) 1·1 censo, 1<,',nl'do .,-l()\ ~lru.
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¡El "",01. ql.N' dusra tanto:
y a todo pobre consuela!

No por DI~ causa. qu«t'CitDS se: qutdan ~. s.igilOl505 K minIl, cu..nd,)
mm prr(~n Y !Mjor afro: la VOl de la nw que murmura px 10 bajo.
mrntrU dlJtnc d rabo dd ojo ~ra mirar a su góVfd", oon m;¡rGldo di·
J'imulo. $ o l.3«r el InCnor a~go ~ darse por ilgt:l~i.ld;¡:

¡La l<1Ttml4 u colora,
el limón" amanllo;
¿cómo qucris que Ir qU1CU.
si no m'¡nacis nI un (anño?

-jM\ardtn [.u ORJas de la nra. Toimo! ¡Elt5e de rhJcottOJ y nro
K<b chindlO5O, ni urgue!t, le icen! ¿Y.. le cargo a Machucil (15), dr
nUr~'I'<:i[O olra vi?

iTa mllll,blt (16) t¡¡,¡hombre CQ!"! (17).
iNo me vtnga il hacel qud en la {enlacion, rigo!
¡Gütn dal, mill'n s'ics; dale que s'¡á de Ileval a puros agarrones con

UII.:I' v n'~ntLendt rn {cnunCOl!

Endty. ¿SI l'iununta?
-iGüeDo. pus.!, rmoncu. respon<k con sorna, rn bien COtl$.lbidos

linninos. dindOstlu por agrabi.ado tI 2tll'vido galán. que no pudltnd"

por ~nos dlloimub.r que k niñ;a teng;a entn m;anO$ otro Qmol (18). bu·
unte ;aprn<ldo 1M: IÚ por ddimr;

¡Mariquita; $1 tnf qulC'l'U;

si me titnn BoluntQ.

dile ;al olro que 1M: v;ave;

1M: ny" r no gi.ierg;¡ mú!

.'\ceo RgU'do" t~ rl ;ademán de de¡;ar b trTt"/'Q, termm;a di­
ciendo: jIM:rá rl de$rino!

(11) fntr...~'"" d. II,no, ..... udr";.r ,1Ji:o 'l\l: 1:, Int:r.:•.:.
(U) Incorr:g,bl .
(17) Mon jov n qu.: •• 1.. qu;:r. d" d. hombr... form.do.
(U) Dlro hombr... que !J qui:u y ... ,,~ ~uid.indoh p.n .í.
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¡Tomar¿ la carh<1Il1ax ..a,

y dd membrillo: la Rol
Qut: no hay cw.a más amarga:
que Rr pobrc y con amol!
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-¿Y.a se Jundló er ucho dt nuevrClto,). otr.a va? ¿O es que no mr
útnt rom~ ,n, ToililO, q'ul.i JU2Ddo .a la faJ.". cDnmigo?

Yo no ['¡go ni poI un l',alfO qur vo trnga otro a!'lO!. ni J!len!* que­
tome l.a Ca ¡""/"/l.II".' Lo CJUl' le igo "' qut ell&Y st le ",-/","ta y "n"
",le con 'u 0",11180 nctc (19), ;eso i¡;:o!

-¡P.a no. ÚltS yó! jPalo,rllu querí.a! ¿Que no m'ih~.a fono qut
$eda ~sranle homb!l'cilO }orm,,', y puca IrabaJal c", ~ 1O!i dO!i?

l.O!i garnOi ande d t"il" Cur" pa que vaye ¡(liJo In p'o<!a."af (20)
q'tugUII05 rtilhlos lengo ahorr.aos y l:aiden puee opondsd

¡Me pareuce,
que en regando la planta: jueuce,
y abolon..mdo Jloreuct! (So'lUVO el mancrbo).

Pero, ña MaclovJa, que eStaba roda espml,J,¡ por aqurllo qur se le
;raba desgranando la >na,orc" {lIJ. y por más: ha oído rl rú'''dIlC{ con

que saliera el Joven. tonificado por las fra s alrm.adoras de ~u promr·

"da:

¡Si yo Juera ~]arito:

cillquitlto y volador
a la n;m mis goñiclu.
le pic.;ab.a el roru¿n!

(}ue, como corolario dt ranlas emocionu ~l~das. Ir l.anura rn MI

ranta el peor tI ni (.!11. a la hiJ.a mrnm c¡ut lo exuch.;a~ .aunr.a'
afrónralo con la esrob.a. de r.Ulln dt e'plIIo ron qut ha ~rrido el & r·
'_0 (23), que rmpulÍa en su dlnrra. \' ron tl fSlrop;lJO con el cllal ha

(l\l) P~r,J, .1:1 hombr~ .onuJo.
PO) D~nJ;) ... j... a lo> fdi~rr n .1: 'lu. d m~lrim:>nio " nun~"b.

por b ,í,a Irll:,1 J" 1, '¡:llSl"
PI) II ulr,nu "ij. mu;.. qu: Ir ,b. 'lU:JJnJCl ~ b mJJrc.
(22) fiambre qu~ .., hJ p~nlldo cam:. po rulJn,: JI m,r',n'oni 1

l hhJ de orfOl.
(23) Fl hor"Cl .10"& S~ lucíJ el p,n en !JI UI" d: c.mp<J.
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limpiado ti culllo d~ lu ollu ciznacús, que trae en su izquierda: como
"' 1m oJO', ti Nniesu'O deJO dI" una UN mal contenida, R"pliao min­
<¡Uera. bufando en altanero D)fIO:

¡Ey al iJloripondio!:
¿qui esto, qlK DO K tnntn<k?

¿Lt ",.ml" OÚ a sus hiJU:
el CIl,. n ti ~ lu vende?

Li.taqwo \'ma~l conocido con el nombre de rllel.. Poco. con $U
aornbcTro cOludO!' de pollos (14) rnca.5qutlado hut.1l b. (<!Chita (2').
~ que tmptuha a apunue el dia huta que almaba por irsol' a acosen.
no habilo forma poti.b1c de persuadirlo de que se lo ucase, porque in.
uriablcmtnte amcC'Su.ha a 10005: ¡que no!, porql,l( era 5U)'0 y le había
co.<udo ;!JI l1úcnc>! (26). Y porque si [e daba soga, Je le ¡collpabll la.
nuca!, oído que hubo ti rdalf("MO, alienta a los Jóvenu:

- .¿Concando platica, ailante de los pobrics? iGüeno ntá. ptro no
valen a uU$ialsc rl pavo a solas (27), polq~ puec <l/Q(ig<l/lt' la novia!

Dusqucn a cite g",llo, ¡¡j es que en argo puia ayudalos, q~ arcaoo
(Oll un argo m~ f'Urt~Ti (281; tengo güe.na mano para "h'lal (29) y no sov
na pa "no cacho! (0).

&1 tfeCto on \'dlarroel e.n. hornhn ".f'ttrto; ~s" pan. la aT1'lllll'<I

y la tT /<1 Ik t~ porotm. la pWtLlloOn, la hmp~ y la aporca de las ce­
h:Jlas y aJOSo COCI\O para la desbasranudura de los pa¡xlts y otto5 queha­
cern .fVTM.>1 era '''OZ s.ablda en ti lugutJo y sus contornos y a rw::Iit; le
c:urañaha. que. como gü.m pamno q'era convocaba a [OOJ los ahiJaos y
a compaflft a UD "''''8,",0 (311. Ycoa ocasIÓn al r..,ngd(O que les _r_
111:1. y era IlUCUlrntn, ~Di.a la ~moJ~nda que duraba JlU t~s o cuarrto

tH¡ (irg~o muy .al0ll. r tri hud;> laou..... ro.
I!I, Iht. d ~~e" n rnn>e"tcr.
(!~, u~ Ji ::ro J:;a,..do ton d .ud;>r d. 'u t"U'UD.
117 J q.. eootUOlUW a u, am, ...d. ti a.onle.;un;""IO para qu, todO'

lo 'u¡»cs.:' V ...._n a él.
(!~ 1 T~" n un ~.Io de tU parte para IJ Wa.
(!il Bueru ..."rdla p.ra que: "v~n fd,ce. tuo .hij.d&!,
(10) ,"1 lC'ria n¡ ..gun coñde p.n qu:J.IW h.ti¿nd".... el It'O.
fH ¡ Un. ~tnJ completa, qU1l derivaba tn f.nd.n¡:o, en l. tUlI to.l •

tTan eOPl'l .k la ean, nin~uno u1i. mi, que el OlrO.
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d,u, hasta poner término a la tareda de la cosech:.., que de habrr pa.
gado a extraños se hahrla demorado muu y le habría sahdo mal.

y asl, uno a uno de los convidados, un algo dictn, en son de dar
su asenllmlento tacita. Pegue o no pegue, ¡cual mis, cual menOlO, lodos
elogian a la p;ll"f'Ja!

¡Seii veces en la stmana:
st CUtlga a la mu,d
pa que bote la \'trgutnza,
y apnenda al hombn a qutrd!

-¡Quitn no i'iarntJa, no pa~ ti ndo!
-¡No I'¡haga juicio, m'¡hijlta; que me da que sio qui >cik q'es me.

Uicero! (m.
-¡Ta 11114U/;14 de ples y mana.. enJullu.! (33). ¡Sm rtSa_ na!
-¡Ni COM mis aan.i! ¡Ni un.a palabra m.is! lkuba Juan CataLán

Ilanado tambitn 11<4" Cm,..h.,. por aquello: que, porque le PU4 y le f'K4.

sus unas se lo llt\..n en su cuerpo v en su ubrza, ;'4:'C4 que '4¡C.!
-¡El uno K ha Iwcho pal Otro!
-¡Ande bien 1.. v"nt,J: de~
-¡St s.aco la Tlf~ d plc/,,..Ju¡.' Maricuchu,J: tu. la ulrnna niñ.. que

le ihz qunbndo a na Madom.

(HJ. Bla. en trólt.indoSl' de
ni ron un c;abo de .d.. q';c

buia. vÍóls!
U'I: .. tI,

¡Los dos loOlI .gen",)Jot v
c41,mbaof, tr,J: Olla V;"ja polO!
",,,ncuentl";l c:ompam....

¡Gale una carga d'ioro en ¡xpas!, exclama S3.lustio Menda. que: en
solttrón /'4tt~Q, porque a peSOlr de ler (ln,'"",I",,, (36), no h,J:biól tncon·
tndo quién lo qUlSitra; y, donde qUitra que fueSl'. ames dt hablarlu de
..mOl" .. lu mUJen:s: dólk, que h..bi.. de SOlllrln no mis. con ti desf'<mlu.

trio de dtcirlu, muy cumplido:

¡No fuy mub, sin lacha!

(Jl) Sinnl'~ eng~nJr~b. h'jO' mdlizOl.
(B) S~n. de nuJillOt.
(H) En'l't'\:..JeJorC1 I'UI h.c~r un b""n n:gOCH) q ..... "'. I'r,",-,nl<.
(JI) \'i<'j~ y,:n ..ronJ q~ "¡'-u en 101 burios 'l'utMi", d, S.nmgo,

y .., h¡10 c<'1chr... p<l'r jUIll.r ~u'nu mu~l"\' unrOJc~b~, • fin d.' qu, 11<,11:,00
Su ri~n~;>o b en,..mr..;, ~oh><:.,.¡.;n.

(H) Mi. ,jo ~;n'u"nu ~ño\ • J. ~olJ.
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;Humo. ~(>Ia" y mujrr grif;l.dtr<l
C(han al hombrt d.. MI (Uoa. afuera!

!o! (3T

•

_ 'Tan 'fa y (an tltru ailo dt \'rrijal qur lo hn dr ve.'r! Y p:l
'a. n Lt,zO DE KIl I~ = ra l()("al d rbl. o pa suasal un ~;tSO

de.' dl.l.rqul, :' "!II tn 111 P' ra y pr p.atal un "<O'd,...,,,,.,o a lo pobn:; d=
rogou. un pollo. dts­
plumario y ~fJ1/",""r­

/11 tn las bruu: un
altivo y tan p~n.

Ir y t.1.n tmpdio­
so' ¡Cu.alquitr;l, sr dt­
quivoca!

-jY tan iscn:ro!
.Roba las utociones!

- jAdún qUt rn

tc.i tst.í apl'Oll d~s­

p' m1lito. ti pollo. le

nstt 11 o.:omc so·

--¡Corrt la pluma de lo ddiuo!
-jY su tldl'/1UI. (38) dt corrío!. atestiguó. mOllitodo lól cabtn, ñ"r

Domiciano Arólo, llamado lólmbi<'n: tI l.tchll'''. porqUt cról zarco y ICllÍ"t

cl pelo rub:o, lirando para blanco.

fl7) Tub'J~ l' ¡¡.n, pAt~ , llrO\! Y p~'~ (oma.
(lB) 11. ~pf ,J,J'I ~ c,,,rrbrr, 1•• \ln trOpt010' en CU.llluicr p'pel.
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-iTa too hecho un hombre! Como que cuando JU~ a la guerra a
prliaJ contra Jos rl>c>/ol, na que lit le hieló la {h.,a" (39), y si pilón nt;/.,
es polq~ I'ouja que li haQ' I"rt" (40) sr la andUo causW\do un pais.;¡no
(lIr;r~ (41) d'iun mordisco!

\..ottI<) 51 hubier:l lenido mo~ p,"l:ld.. en la uu. lo agarraban a
Jnw ¡miKnlo. q~ yo lo miro! No le du¡:»nr:lr...n lo. 0fOS del de/el'lo;
:1 VKfS W "PI;"'!>,," a contemplarlo, pridund,nd0k5 prudem"- aaru. dé'
51 le deSloe;.,. ¡de lIi. le ",Ji", \' c,i",o equt quedó <lWW; y, más de ..no
msolem',n. pua nal de SWi pecado , ~ )ItIendó que W puWrr.a una d~

burra!
Arle dlfil:il era. y de gun paclfnCLa. ti un'r los C11~f de las cola ..

peKuao v ~",,[l(J de los cabal~are'. para harer 1m Id~O Irrn~"J". qu~

poco precIo lcoía, pero mm' útiles srruci05 prntaba_

- ¡Dios lo guarde, pus!' ~'mt~nino. pero l'lh:l~' de aconseJal que afil.
me bien la (h"p" (42) pal dida que K (';ase; ino hay más que hace!. poI.
que las tI(llpt'''' las carga el diablo, no es bufona; los entitrros, cuando
más seguros euán, ¡los IIWJ"" los brUJOS!, y las mrgr<ll son las {(!11th",;,.
cuando sr les lIa el lOlllhito! (43).

- --iY eso!, que apenas está Jt'</t'ldD el ternero, metió su (ll(h,min na
ftlna Moya; ella es una palomita Jill hld (44), obediente con sus m.O'(l·

,t'J. hacendosa (4,)), güena mano pa olderial! (46). r en renllrl..¡u;,h'''¡'J
s'iá oido decir nada malo d'l'l1a, rrspeuto q'ihau sio /Cmpl,,_

-¡Con nalden!, continuaba C/'llmmS<J Jlorc'. medio IriJSpUcfta {47'
y los oJos un argo p.lllrrilmlof a riesgo de haber dicho una (/>o'dJoJ (48).

¡L'úmco que, como c" dlbmoJ (49), es pecosa!. )' como es tan ~oJr·

.-" f~), liene los oJilOs megio PU;UI (')I).} legariO>lta, n su poco!

(l') ~un'l loe I'U"" do.: IUJ¡ 1'1, le luH. "' •.lo • D'.Le.
("O) U""tiumenl<: 1.. i.lub. ",u orel"
( ... ) . 'cgrot do: l¡ JCU >"lorltl, ••"J.,o en el "tor.l p...ru.uo y qu.:

pockuon • ,., ..J".-.n en b g...,ru del .'1.

("2) So pong. <náglCQ.
( .. \) l. uh,m. niñ. de b CU&.
( .... , Un. ",,'U par <km.. i".....~ntln •.
("1) Tnb.¡•• nd. in<unu',
("6) 'i¡n b h'¡"'. b '1" .•;n n"Q,J.d o:k .)'uJ•.
("7), "onoci¡ que h.bi. <,hJdo 1" ...,¡:;"br <ueño.
("') AI¡:;un. di,pUIUd. ~in nonl~r<.
C"') lo. ob.:II<:l' rubim fe h.n lorn.Jo (n bbne\X.
(f0) Ojo. muy 11,,1.....
(jI) RihrlUdo< en d n.ti",;"nto de In pocll,ñJl.
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choc.aL voeifcuba ti v«ino flaco, ñor U1oíPO
jui llttt ",,.<;'14 ('jI). CI un argo "pirgilHlltitll

-¡Allrgindoltk bien, COIPO ti ñatlla. hal!olI hfitioneb de nariz es! ¡Con
iESCO Ir: lo igo too!

-¡Parea: pt'rritl

Ulloga, y aimu:

)' Ka &e vtnlU.
-¡Poco y na, ha) tV Wuk .lIgur,¡J! ('3).

¡No hat" goiiicha su defeuco;
1\1 leda Wl su gracia!

-¡Las 1IWrf>.s (''') ~ bien K rJc.,.",mQl'I, no~ de, ser .¡ no

~ ro"ra de ratoo. no falto q\lién ulicr.ll con su Jnptz"<IITrio.
-¡Ah, brutos!
-Poi lo mwno q'es aflautalt;!;. tlCoe l~ d'i.an.u (") como palas

de ,.,sr/u ('6), ). poi mil; Ulpallo ~o que h;¡ comío detrás de la pud­
ti. na que Ji han cngoldao las cañillu!

-¡Y él, como Jué t"",bol (')7), ['iá quedan la afición poI los poli,
¡,lIos, terminó Furnin PanloJa; qUt, todo cdchlllJO, mIraba con OlaS de
comedío y con marcado dcspt'cho la ctlJ/;ón dd fllJOría de Marícuchita;
y, jclaro u;¡!. puestO que él u.mbién andaha inttrrudo a la polia.

Por eso, y por la ma;'OWI de (úl..b";'<lf hucrttru que le daba la
PlO....,. al aupt;<r olro f'4rllJO ('8), era que le :Jaca a relucir Jos C11~

rtci(~ al sol (W).

jOtu!, digo, que trngo ('rP!fl:

r~orao, s.m pLaa
f con gaIq$ de comtr:

¡Cazutla!

,U) "'XIO a lo. &Jne fI'ICW$ drl tmbuno.
I I J I \1\11 fLau. 'In nrnn.
(14) lJ pdo.
(If I S rricriJ a lo. p;u.
(f6) El q...,lte,,~.

(17) Toc:.. el l.I.lTIboT. dunnre J. "uern. en d c,mpo de: bn,Il"
('1) CUJ\quitr ho......., que no eu rl.
1") ~ d¡io ClUnto ubí. de rll •. lin mirJmitnlO .lgun(> y en ~07

fuerte, ~·ou q..... 10 tupitran rollo.,
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El !ma'//(J (60) jovino loica, qUt tU lo1mi"n hombrt w,rio (61)
) rmbarao andab.a. porqur deuás dI' sus oreJa) 5Oportab.a sendos con·

[ortau\<os para prtvcnilV dtl ad,~ Co/dO. lanu oport meme su deJ­
';1II/~ al cac/"poru..do (62) ñor Ferm~ bweám:»k a cam(ma en loOlI

dI' defemkr a los n01',!/oJ (631_

-;:-":o!. ÍIOr Fenni 11' inCffpa. en duro lono, ¡vo n'uguanto pla-
nt~; V al pumo, parándose frtntt a frtnte a su ;amigo, tn actitud ,,-
"OCa (6-4) ¡It aboe;a sus oJOS, a 'OlOl"

bto. dcspu'" dc habusc cercioc;ado que lit aglomrub.ao ;a la pu~rta

10$ novc-dOSOl. a los cu;¡ln 10$ rOJea ron o/r.. ¡..!Id... qUt par" ;alglllJos
de tilos S1ilD1~eó un.. st:ntmci..; y tomar de nuevo al citado:

iNo te levantu. ti tarro
q'cs bien poro tu sabu:

oJos <k purga ~dorra;

mt<:hu dI' ",rildero dI' gUty!

- -¡Mcs, miren que tocale! Aquis en este nncho de poSr.: ond~

Ins encomramos rl'unios, ¡osotros venimos a pasal un güen rato, pero
no a duscal Sin razones, ni menos a cobral sentimientos cochinos, ¡que
i!,am~!; y le añade de 'apa. )'0 no so, partidario de la trifril,,, t'lha\

de icil.
¡Es contra na. tr;atal de haC1'1 la mu~a ¿'la:"leaS, cu;ando h;a n<le o

eu;ana! (6"11.
¡Si la .-\-I"'~,-iI (úbl no lo h.. "{'<'/celO en rrnunea a \'os:~ n; pi

m;ar¡o, pa qul' 51 ;ande Jc¡alanJo poi l;a pura plC1ra~

¡Burro grandt:
ande o no ande!

<'O) ILjo "" hombre o,k<..:oJlM><,J,,_
('I) Q~ h~b,~ ~nd,,,b mu"ho ) ...bu 1'" Up<""""" prop'~ lo I

lo. Olro> ignor~b~n.

('2) Mu,' ~ufndo.

('l) Novi01 eornpro.....lido._
(6i) R~'unl" ..,rio.
('11 f ••obcrb,~ r J'OCo obc-<l""lc .1 fr.no 1~ ori¡;iuri. ,k e""" p'o­

,;nc" d" 1. Republic. Ar,ll;'.'nlin.,.
(6') Quiere emir i\hri~.

¡N'oha}' pa qu< coafundibt solo!
¡Er quc st east Toñito ron l;a t-.hnra, c.m la Fu.ana., con la M,

-----'--

"
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c.b. N~l la Smfonana, con b. "encnnda. ron la úui!da, ron la Qui.
fCru, el," la LUCIDd.a. ron Lt VCf';n1Ca. con la CanddarQ. 0.:00 la Stra·
m..ll. COII la Bio:nvenu. (1 con la Emr..rnáana la an'ClIlio, d.a lo mesmo:

jVOlor...'ou ti que lit ~~

.Qut no 1loK. ñor Fcrmi (l.;'), lo¡ rrglarmntos y w oblig;¡ciol\l"

<i.-.r ,nquilllMl en l'Ju,crod.a. y lo que OIt$I.l. m~ttnd al pWn obispo>. ar
.ora Jl'C'W' a la pnm,j. a la mUj('1 y a los chiquIllos. p3 q~ cng.a ;1

<.!.a.be poi .tgnv;ao?
j~V qUt kl bu=ltt ,..,trlQt.. (68) en WOIli [~mp05 pa ronu!

,....' La carga dd ¡Imlo del matmnonlO pll Tltl'lf""oro mm"¡mo: ¡es­
-UU'e! ) CI.W'Id'uno no n,,1lI' punt<J!ct (69) qut lo aCOnlp;tñcn. n hmlnr:
~~ ¿PJ. qu.t~ OXI umbullonrs?

¡So.,. hombtt dr prlo en pecho:
y de rmoná lap.¡.
y onde pego la guanlá'
hago s.alil el afl'C'cho!

Pero sucedió lo que tenia que 5uctJcr: que mientras i,or jovino
¡JDltlbTUbJ C'l)) a ñor Ferm~ tStC Cill/a"a. preparando 5U dtsquite. y los mi.

rones, muoJ, ¡romo en misa!
-¿Pa que se cx.I~Jc la 'crJ...!"~,,. cuando no u [¡In ¡uprrrlant<

Jipmol? (Fue su única altgana). ¿Lo "1 \'llI§!t a faCart d'i.:lpurlb
a lInO IEI mu !xn.ante!

" " uno M J05 dos IIC ..J""ó, v la COfa quedó ln Da!

•••
Dn& ti dla que la muchacha tri!. IOhCluda en matnmonJO, oli·

~la¡mmtr, ¡u?,-Ie u', y ¡pobu M lIla!, tra UIU ",..t ..n;:.. (71) .
. .adw. mDgUn hombn IIC le aart1llba. y aÚD lD la m1Sll'la cua:

lura _ padrn.. lwnnanos o paritDttS, puaba a ser ha",,,, M orro COiSlal!

1") hnn,n,
(UI Hombn <¡lit ~ru Wl dli'lU. c¡lI~J'menll. eu.nlO conln­

!oemro >l W"tn~1 tnc,m•.
16') Qu.... lo .yuJ. pceunüri1Jntnll .:1 ni .." 'u t;tu.ciOn finlnc"r.

l1egiJo fi e'oo.
('UI ,\", ti ....henlc. ni licnt fonun•. y ,,;10 obr•• impulro, <le \In

...,/,-" momcnl:ineo.
(71) l. mole.ub.n .in mium;"'n!o, 1. eJ<1l ;nlUnlC y sin motivo.
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¡Pal Juicio qu~ yo b hago:
la goluntoi qu~ lu t~ngo!
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[ra ti imi..o decir de la smunuad;" al mammoQlo; y nto lo n-pcti~

heroKa~na. alentoin&- a si mi$m~. con ti fin de da~ fucnu )' v~_

loe para rtmhr a los ~m!»tn ~ los rraoJl<fl'd"ntf que la zumbaban a cad;"
r.lto; encendida la cara como unas ht~ y con ti prns.amicoto eOUT
gOlde> a Dios, y al r/etr. ScgurWma que Mendo de él, il sabria defen.
derla con un,u y mudas en ~Iquicr trrn:no, dH f't'luñenlo que se att~

rieiC a requltbrarla ~ amMo.. porquc' ino lo nrco:$l~ba!

¿Qui le come rl zorro a vosti:
cuando ni gallinas ticor?

Ar¡;iiía en tono de ini3lito d~sdén la pol/", lile ("'2) de no poder
'/erse libre de los rmpc!agmos que la asediaban a retóricas y cumplidos.

Y, a la dIsimulada, llenos sus OJOS de lágrimas, ¡Uoros acaso, de feli·
dad o de srntin's!, arrancaba a verter sus lágrimas: rancho adentro,

De nuevo, reparótndo al puntO su albtldrío, vuel\'e. y qUIeta sr queda,
dispu...sta a no Nrtular más, por m,a, que la f,,'honito.

Pero, ti "p'tu("do (73) Tiburóo M:uama!a. que. con los ¡iarios
de pulua, había prrman~cido ah",to no m,is (7-4), a la esprc~ti~'a, lo
mismo que ti llempo Olido (7';). l era ti que recibIera la erpresi.in de

la w,,,ataJa. Ir devol~ió la hablada:
-¿Llegastn tis de: Chi\loin? (76). Pu allá me ¡irutti 111 con tuS

JesprfCI~; icar.l de pan con anís! (:'7).
A lo que tila. sin poderse tcprimir. pudo contutar;

¡De rus desprecios, me odo:

Qr.I de perro ,,"mJo!

(72) Tnnb~~, dc'Uln~(h. sin ubfr q,u rnolu~i<in lom~r.

(7) 110mb,.., que ,., ~rr~¿¡:bbl ~ClnlCl un obdl~ro,

(704) rn c1l'C'cinto,
(71) QU( h~~e frío }' ,~ • IlClnr.
(76) Enlb. tnhd.dCl.•Por qué ,",,,1/,1>, IJn\Cl?
(77) liJbi. pe"l tn lJ cu.,
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y ag¡Unban con la (..ndmll" ¡Guá!, la novi,a uta 1I1n1l'T'; (78). ¡U
no'Ú ~$I;Í de gi~lU! ¡Con ptna, amllntÓÓ la novia.! ¡A la no~'Í.:a ~ Ji an­
duvWron k'tndo los I?faJos! ¡La RO'-U utá <K,,/Q,.il ¡Gu.i!

y lóll JO\-rn niña, colOCild.. en Uft ulaoo. pólgab.lo rl p;ato ck 1<1 boda.
¡La "0\-"\.1 t~ rl btancQ d: l..t.s mlroadu ck todos!

La gatiUl cnamor.acLt ~ afcita IU canta. por plOrtaT bien al 8"10

am<lldo; y la mu~r .."ám;,Ja. pan. "'nttITl.. RWJ{'Ir, K rTÍrrsa. tl '''/11
CCXl poJ__ ck uroz. ,. soplindose ron el aNotllCO.

¿& (ar"; {eni¡, la mut!óII"

por qui no le la ~diis?

¡Porque' olro tm'\CgIO no halS:

paról q~ ti ""tt/ no le dUC'u.!

RepttWlió en tl c¡lncho la voz mor~ dd vaqutro ñor Sofanol Pi
tU, que K ~u.:urrabl/ na pariente cnCllno de Gücstro Pairc Adan: tanto
por $U rostro aluado que había, romo por el apclouil'o que Ilevab:a.

Como era Pire::. los huaslto:l comentaban al TUptctO: que N. S. Je.
5ucristo, al colocar a nuestro padre Adán en ti Paraíso, lo obligó baJO
juramtnto )1 dtspués dt habtrlt suplicado lo bastanu, qlU: no comitra d~

la frutila prohibid,¡.
GÜOtro Pain Adán 5t lo promtlló poi lo más sagrao, qUt comtria

r4CQS )1 hongos dt I~ qut nactn tn 105 lroncos dt los ;irbolts, anrts qut
qutbranlar 5U p.tlabra tmptñada. r, por unro, ni aunqllt 5t cavera al
51Jtlo, di: madura no la probari", porqLIC no la aptt«ia~

Si b pTrb"t l~ IjO ti ~1. v lo miro de pan a a.ht:u, poniendo!t u.
n di: Jlltl akpiri,1l>I: f!t'un':'~

y uuu 5lJCt'dü, ltnt<ldo ~ Jo. tocan{~ dt la mUJtr, qUt la Jlft'OO
primtto, v <:oIl la unla Ikna <k rU.a, nolltIJ41.....Jis,m4. Ir k .liara) a él )1

k p.tlQ 11» dlltortCltOf., dJriCodolt qut tSlaba ¡"rOJ4 p..p.../, Jui qut fatlÓ a
la palabn tmptñada; ¡COtIllO!, )1 al puntO ¡Péru, fu,;!

OtC\1n06: ti VtCUlO Sofano!. jtIa rtuto tO lOO!, 5t le conocia hura poI
1m t,.m.:OJ, v U1M1 como tra homk qU( It glUraba el mosto, ti p,hur­
lo (79) tn CIM:ho (80), las mUJtru. las lOmadas )1 una cueca bitn zaO"
tuda: Ir d\lstaban lam!Ji,¡n las cosas claras )1 ti dtn:cho.

(71) I:mprn.J., con tI genio Uu\euJo.
(79) IiUln. de trigo remoi.d. con \'ino.
<'0) I:n el ,ull'ntico c.eh,) (.,t.) ...,.Jo dd cucrno del v.cuno, qu~

no lo Je,uub, de: h rni"''''''.
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¡U mujel que a mi me engañe (eitallo altanero)
¡iá de ponel pantalones
el Ir,,1111('0 en las alforjas:
y el cuchillo en los corrioncs!

Sin comar, ¿para que COtll~r?, más \ale no m.....cJfo. q~ cuando
ouos mozos; que visit~ban el rancho. las parab"n (81) que, rultmnte, la
mña amaba a su nov:o ausente y a dios no 10$ llevaba nr ..... 1m lacol
protlli.o las r"'f'<Ib"n. diciendo: •

¡Por d PO'" 1''''''' I"f aMl"I.'
¡Pmnda con dueño:

da sueño!

Pero ~i $e con."enc;an que la muchacha era /iOd. no faltaban trova­
dores fjl1<- tomilndo la y,h-lrl.l ¡por jllar!. lucieran oir las melodias de su
voz, templando el imtrumento en cadenciosos aqxgios:

¡La nü',a que ql1icr~ ;\ dw;
no es tonta jU ad."nOda!
~i se le ~paga una "ela:
la otra le queda encendida!

I a muchacha boniu strvía, s;n quererlo. en los puebl«itos pequeños.
como I.a mJnl~n~ de la discordia: ,', m.is aun, entre amigO$ que 10 fueron
de confianz.a hubo en muchas OCll'lOn<'li uncrs de honor que teroin.aron
con la muate €k uno de los ~dvenarios_

Por ew. las más duchas, ¿cuántas \~s 10 e'prnaron?

¡Los hombns de ho\ en dia,
no $e pueden ni tratar.
primero eSlj la f',.-arJia
que el arle cn el "m"r!
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enterradas en ti sudo). y esta vez se encontraba adornada de frutas, le­
gumbns, verdur"", banderitas de colores y la estupenda algarabia de los
libertinos anfitriones.

Grande fué ti estupor de [as rcspt'tablcs damas, candorosas mucha­
chas y penonas sen.latas que formaban el grupo de invilados, cuando
descubrieron el "'ananita. que, tocio hOlando, apareció desperezando sus
perniles. pulpas y espaldillas comp[crammte desnudos, tal como tenía en
ClJeros pelados como "ino :1.[ mundo todo su cuerpo, pero aderezado con
ramaS de m~itcn, de arra.:ín, de hinojo, de toronjil, de yerba mota y
de ci1antro: sus cuatro tlores de maravilla flotando en el aire, que hadan
SU,I\'( efecto con ¡as varias de zapallo, de (alar de cardo santo y de m·
filme.; amén de las banderitas. naranjas, apio en rama, tomate colora·
dlto y dji "nde. que rodeaban el bandejon,

El burro ésu, permanentemente andando de PUllto ell blanco, era el
encargado de divertir a los invitados en toda oportunidad, aunque para
ello se valiera de atropellos inauditos; así, por e¡.-mplo: mientras el )'e­
cino ñor Jlorencio Monje. que era hombre moderado y de buen vivir,
echaca su l1l<wqucadita (85), el roto se: [e acercaba despacito y con todo
sigilo le pintaba la cara con carbón, para que al despertarse se: mofasen
de él o para tantearle que era su partidario; al cual le pla'ltificaba a la
deSCUidada una teja por debajO del sudadero de la montura para qu~

al montar el p~ngo, empezase a barquinear al sentirse dolorido, con esto
¿l S! c"mencía d~ que fUese o no, un buen Jinele.

Al TtUerO le bruJuliaba una zallcadilla a la descuidada o le ponía
('l. Jos pies las maneas de la bestia, y luego le imitaba un temblor, por
I"Ct si eu opantaaizo o era de los radJicos; y al otro le colocaba un
monr.:.} , de los que crecen en el palqui v los llaman troimo], para que le
pica5C el cogore.

y como era t'''/iI. nadie podia decirle: ¡elta boU/ el mia!, porque al
haberle reprochado su estilo, pronto el hereje para hablar: por primera
[CM habría encumbrado a improperios. y por segunda, ¡se los habria tra·
gado en cruz!

Para imponer su prestigio, el roto, mientras los palabreaba a su re.
g,¡l:;¡do gllstO. los presionaba a la fllerza con sus manazas, y les taconeaba
con ubadill<J las narices; o les hacía ingerir la mentada pichoga en el
I"'¡¡,o de licor, que. sin ganas, debian bebérsc:lo a su importante salud.

los palrontl, con sus soberbios empeños, 10 salvaban de apuros y
le di.sculpaban sus bufonadas ante la autoridad, pagando religiosamente,

(81) Un sueño p:queñ" .obre ICnl.,ln.
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si tn. menuter, las multas que le solían aplicar P'l'r" que no ea)"fie en la
Ctlf'<lCJ,fI )' obtuviera el IObrUtlm~mo temporal ti al¡¡eran.

¡Y así, todo!
¡Bue:na (0$3. d"homk gu.llpo:

k diJO el pequen al zapo

¿Qut pot"qut [toÍS cuafro OJO»:
me mlr;i~ dt arriba a abaJO?

•

•

Por :tqucllos cmon«s "parcelO en ~n(,a¡lo ti famoso andarín don

Juan de Aguilar.
Era el un formidable

mocetón, de '''id (86),
que siempre trayendo
~t si los dos cuartos
y el espinuo, iba por
..hi u;lUndo de ~CU5C'

el Iivi;lniro de sangre a

10lS qu.. le uian en gra­

cia. a los cual~, \- js<>lo
a los C1.Ialu'. les inda­
gaba muy cumplido bus­
c.indole con sus OJOS. el
eje de sus OJOS, para
cnhcbrarln el hilo d~ su
oratoria, con toda ter­

neza:
-¿Le gllSlan los ro­

,<)/rI01 en su casa?

A lo que rcspondi.:n­
do que si, o que ll(),

,cnia el ütnt¡to: ;dd
Infielna p3. la gloria!, o

¡de b. gloriol pal m6el·
no!, que lo recitaba cal­
I,,'¡cltándolc los dien­
tes; jf<pin.

'
y, seguida.

(~6J BJ'UnIC c(lrI'UI<nlo.

•





/m"o, llama¿~ ~m 'He" pe fa la
fad y dtsfadu.t~z.

Y, ¡átJJ (ht#r!w! $1 flOtaba b
-m ¿. anti:lTUl'o, en f~ ~ un tt

boin v rl
l.oJe p ~ ~a

¡1. n

I.,·s ¡n<-epaba en media len

y de apocarles la men claia. Id
6 guí.lll nll'l..rando la r.cal,lla,
ti ind 1 n!ns

CI1I ~1I \ '87

'" .. " e n !o--!

• =lo ,~

d. p¿¡a. la d
9' "

" .'
• • al pu " d " d , '"
rado~ al ql' " lo (<}3 )
'nc l üS h ,

u

q "'.. •

y ['l- h-

l;JfÍCO .?d.1. a
laba¿r 1 de '1

'[tmUf _ ClJillnck e ~: a de nu. r.a
( t, Ir eont.wa el cuemo del O. ,oro (Q4)

Era VOl r,'puli (9"1) q\le don Juan de Agmlar. ·ulnd, a n

ur$C :11 mc¡.,)n de III ,lml~IJI;", porque lo Hnía at'uranJo don Juan De'

gaJo (o », a ITlanduqucar la , 114 \) cualqu la Il:U gol\ 3. ~

eh,m,bu! o a comerse al dualle ,:,] p;:":aLO de que$O al. (
[-ncro: al dcst1l r aJCHTLLITO B1:1D Q E
~,IlWhl como a la IUl t.u OJOS y no Uh.a Ir. ol

nos, .loOSCCnl.1. -1 -..' uuo· (!:m )

I'~ ,.. f"<IlW'- .lO ¡;r ... ) m,
'11' Eapunlodobn '" pr"ptClO ,01

J I.a he> ...~. pue-"" q\l. ) a.on' ~OJnkJ ... c:
(9-4) Que L'd. no IJ , I1m;>o.><

('It) \'oz dd pu.:blo.
(96) 1. /1Cl.c,¡.hJ .Id h.mbr que b J.'C1r.N q

roJi. "'I"lrln por m~' ,;"n,po.
('Pj~' Jo d. b h"i' ,l-!J I .-1"'/11 \ '1"- n. h.

lile n!Jiten!
"



,..
¡Yo mI' lI.amo: FlUll OrmO) (rcsongaba)

qur cuando como: ¡no C(lIKlJ"co!
,Pno "' llcabaftdo ele comrl
1m V\Wlvo a C'OIKIar!

y mlt"Dlru k d.1ba tr:abaJito J. los ITl(lb.rn. pnpar;¡noo la o.u muo
.:ada. dJj('UlT~ .010. crnindoK ~ nadlt lo a~IMaha;

¡Yo \.;,\'0 dt lo que romo:
)' brbo lo que Jft(' <Un!
¡Ptro, trago argun.u ~;
que no w puro m,If(i1r,'

n "ucj.,lliro 1>tlJ/,'I"(,' s;tmprr oculto. dl~lmulad..mtn(t, mord,Jo en
b paPU;I seca (98). o al~tado l'n b. \lalna dI' CUtrO, o guardado en b.

'o J.: traro dI' nunca acabar dI' t)liroarla, na arma &1'1"0'/<1 o trmbk
;S.gt' :I~

TolO rrrslO dr'anaN. un (m.,.,,, como Jara,m<l/'" la bestia en t!
"",J.. ~o (9Q), ahr;a un Jl/l,a,o ro la qUincha. rom?ia la trompa al me·

" ..PI" ticrno J,"""",ah" un 00,-;[10, dNr".r,,!>a tl curro del "aCUIlO, '''l·

r""" un rormo, h.uu dCJarlo 1m(o; cortaba ti r..malaJc c:k las cercas ,-¡.
vn, CWlndo ",[I)fha~n la p1'1.1da: y a la ro ro rl ts¡.:ado de d,funto la
~n d'Uqtll en un unli amen; f<S/olfoQ ti Ju,fod (lOO) al ganado cuando
nra~ ¡oJIO rdI..~hJ Ull.ll ~ia y rrlunaha tambt(n .'" criJtumo por la
guata 51 d rOl'" <r" "'?Ur.ll00 Y h..bi... lnrllC'Strr.

Don flWl dr -\gmlar. ntOlCO ..nlr La ruhd.J.d. .. Iodos contaba. Jt'

1'- o;k _ p.11 .. b.-..... romo. allngualnnllC. ~ hombrn Icnian el om·

Hsgo m U tmm: " despun., con La mudanu. afirmaba cn su koollcl
La CII'" '" que le' la hahi.. I~ladado a la panu.

En arn.. opotlurud.ad. un~ ""'dlOl para mofarse de d. il n..mpo
qlX le daJllOIha un 11U1" c,,"eJO. no dCJ..nt( qut wni.. drsprcocup.1do.
le pr dunQfC>n dc manos .. boc..;

¡U) Una pa~ ~ttaI'iu'"", lonuJ••1 llU. 'tu. p'UnlU': lonub. Ú"'_
J', rn lI. ",.1 ,14 .. l. ""j. Jd ~U~hlll<J, y I.nja h propi...lJJ de c(Jn-
MTY.ui 11 Ir/" V lom¡>t<"u.

'''''1 l~b'I:).1 1" u,Ü,.
lOO) F p« Je) ..,. (pul). <¡lIr J.. 'r"nlJb••J V.l';lIRI) b.¡o del,,,

hd .., I cwnJoI. J,r; ..hOlo d rI"'''~t (1 nU'I;c" h. yrrb'5 y el p.. IO IUO
n' ,¡:i ..'n h l~n¡;ul,
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- ¿('-Onoc~) li) al que nevan a enfrrral?
A lo «':lI1 él come~tó, muy orondo, Kguro de d«i.r la vrrdad:

;.'\1 diJlIlllo' c:lld;;Í~r, mueno, que ud, metío aenrro der caJÓn!
ProsieulI:udo en voz harto Iranquila: cuando rra hom~~ y t:>f:llba

com'uno '" 1.. lo menuhan el ~DI\'IO, y dey, que ~se ug"n úem"

po. y \,. JJ. nI haguen ~ncn I'ttli(rJos d·i!. ponJlK n'o""] m.~""

",.l.o lu se 'u~n llamando el linao!

El cr;J"lo n JU,UI plI1ul:llN por tus {, y r~.hs ck 111.1.

1J~l'.ll (101), d""de v cuando, por au he a' re nocida, v.TV'a

rrro y .k b"!'J~o a 1<» p.;:/rqnc;. JOhenJo:1 ar y tU.r com:spon t n ,.
Jm~ro o ~f«t<,:Ii, ha_u los pueblos m.U d,s.tM .¡ llI'Ia¡;: narse pu~

('J~l<alg;tndo .t [o burrero (lO:!}, ca cualquw.¡ de sus ptnE:.'" 1'(13).
~I gran fCOlOn, a paf:ll prl¡¡d¡¡. n¡¡da le arrcdul J nl el hio, nI tl ca!"r
(.lUnqu~ el 1101 otl"'lesc ptsf<lJjlv) (104), ni lu lIUVta:i. ni la, grandes
ne\UOI1 s. ni fUí"Cfa!Ja al mismi$l""l J "ni a su p.¡so s. le h·! S

ocurrido ponero(.

¿Qui laja de mOjadura rs ufa:

que m',afienro, y m'ihafO o:

iNo m'iIJago, nt me d a

$.JSCen;a F'1:P.-inJose .u, fllt-' :a

cu; d~?1Jn '" hal> r "'poreado Ulla m", (1
m;;Ís. esqu, ando el bullo, hahial\$C rob.pdo ""1 J ,,,.

El. JOlo al Da~a a Yrud,nt. y al l'la~rlo :o:r>.tnd'o W are
una d,u"IuJI:I que lo.: bañ.t m WLl poc,ra. 1,1 m uN en
citnJo ... mumisunos moVJln~mos: nI mUo IU megos.

SI ptN' algún aQ300. pre.:lSO; por ;¡,l¡;lin Co!l!lal po

ca~ ,llena a MI ~·olum.ad. debicr;¡, estarx en rCL.1go• .Ion Jua 1 no l.I

tener '11$ m.tnos daocupa.us; put$. entl>flUS, le Jab;¡, ;¡, la ,pi! <1- (1

(101) l)",nJ,' Ii: mAr,l»n P),lJ.¡, nu ... Jc \,_
(lO!) r~hAJ... hA_" "fA>,

(IU}) Uno J. 'u' ~Ab.llo. J, .,~J". 'lU' h,b'1.
/10") A IJ h"r• .Id "",Jio di •.
(10t¡ IluvlJ t<>rrcn~i.1 '1"" ~.>r d. "1"'" , .1, ~Udlf1r1 )", ,u"",1

d~ P'''' en el lirnum,"\(), .u.1 ,; .., hub,,,,,,, .b'erl~ 1.. r,~,J • .1:1 ~

(l06) ff,~i. u".sto'. S<'".Jorn fU" lo gu.¡:u. )" ",,,,, Art,! rl" ""

\'.rillJ, d. m,mbr" p~,'i1nWnle ~1J¡lo.
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ante la emoc::i"n que lo embargara; o ante la apuuu ligura de una hem.
I,Td que le cautivase ~u corazón: cuando el hombre andaba de a pie (1121.
~: huia T4J1Td (113) v se le caía el r~..1 (114), lw:tindasek caldo IJ
l-o.'a. ¡lIonba lal pen¡u amargal!, cual quc eJl'rCla.me arrt'pCntido:

¡Cuando el alma dude Unto.
la pena a 11M 0)010 sube:

busca esp.llcio. forma nube.
te' <ksJ.ace y llueve Ilantol

Pero. ¡DiOi libre!, cuando montaba en buen p:n¡:o: eSC:l-"l':1a
lucio ron ambu manCI (115), n:hnchando como ti mh sobtrlM po.
tro, v ponl..ndo T~U~¡;O semblante echaba al hombro lOW; penas, cm,
prendiendo de 5úbim vdm caH~ra; no, sin ant" dejar de lanz.arle su
piropo a la agraciada. que lo paladeaba con ansias:

¡Cuando yo lota Gobierno
como lo hay de ser aleabo;
con la5 mUjeres acabo:
mandándolas p'al inlirmo!

Entre los hombru de humor, que han brotado 1M campos de eh;­
le. huasos '4>1;lIudo, )' bulrrc~'oJ ~n demalla (116). han habido y lo;
hav, que en la apacible calm;¡ de la aldehuela, en d pueblo <f>1''''4d". n
donde quiu;1I que han ido toda ver y cuando sin importarl" saber 'i'
dítl tl, ni .. (omo ~.t<lmOI. fueron ). nn, echando bolas a la ra'_: pero,
dondt n:mató ti colmo de la brutalidad dt t$tOl lD~nuos de oficio, qu
han ~n IU alma dntellos de ~t6d¡.a, fué en la triste a.entura ocurrid",

;11 don Juan dt AguII... (otu 11M (1l.M1,,.,Of don Lon:ro Re~'«O y el d,

cuMa 011 Panta.
A éste, sltndo Pantaltim, qUlt~banle d medio nombre, drJindolo

eo liar Ptlnltl'
Igual que al que se apellidaba Stlltlma~<l. le capaban la m,fflrd

(112) En uno <k sul p.los m';'l m.hlO\ ikl rogutlco.
(ID) TUI.b• .k c.,.dir l. wn ....r••.
(114) U corri. b 1>~1>••
(IH) lOfU .'u cr.n 1m pi...
(116) r.lto. de rc<p<'fO, que hJC'Cn ri •• dd inocen,c. porq"••on c.­

IlJ~c' y tienen cómo r"!tu ~f .bl>}!,.Jo que 101 ddiend,.
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J~ aUlI'IC'nu1wl la ugua. aptllidándolo a K'Cas: el S..I"~811"; al Fran­
e~ I~ ll.anulwl: P.. rlcr..o; al TtÓfilo. le Ibllnaban: tio Filo: al Grego­
r o, le lIa~n Gallo cuando na hombn ck ulla y pno. que: cuando
rra _Cftwi" Ir 1b.llaban Gollllo a KCU. ¡TlXÚ la vm: Gollito!; al
IDrCh, rootrilitcho ~ urufuba $US hudO$ torcidOl por cI mal de la
p;a.rálws , umb!rqunN. .lI1 pn'trrn:kr d.1r paso. Iu~ndo con su (.ara
VWI¡C'I conconiotU"s mil. a ne, sin ncu de :lcuudo: lIamánanlo c~

.....'QfO!

El Olro. tU el .i"Q (JI7): aquel, el Imll'o (118). y ti que ten;a
Imuma eo el lomo: [o memaban ¡el curco!: asi. lambien, como pudir­

[nO haberlo llamado: ¡el camello!
Al que VÜ¡ por un Ojo. le llamaban el lutrto; al que na fino v rela­

mido de cuerpo. Ir bautiuron por el ca'ambTilo. o bien el fideo o el ¡pe­
to de ,"oclo!; al obno. le apodaban el 811<110n; al que labia partido los
la!llO$., ~ brU.lullcaNn para d«irlc el ,ku/o: r al pusilánime y polm
ce es¡ ;,ifU Ir di/non Nmlpre y cn toda oportunidad; ¡d anuna btn­

dial
. ·adie uoia 5lI nombn- dc pil.t.. porquc todos obdo:cían al dt w

.. JOdo. Eu 00SiI comun.
Al rortn dt vuu que U$o.u: nllroJm Ic lIam.llban 5C'CiI'ncntc; ti cua­

tfO OfO'J; al OOJO. q~ ,"t:..mp'J;." $U ~rpo balaoa.indolo dc una pau,
le apllCilbao que wcia llegando de Rengo: r 5: por c.uualidad sc Jun­
taban dos. dt los CUilln; el uno lo era grandc y grueso y d Ofro lo era
pcqUC:lO o "tril"do al PUnlO se paraban a contemplarlos y 1M !la·
mat>an: la escasez ~ la abundancia. Igual qu: al que era Jesus Maria
le habían de llamar n/orrlllao: r sucedía así, que cuando un transeunte
que fuera puando a 5U lado cstornudase por mera casualidad y e~to

lo nNase JesUs Maria, CSIt. al mo:nrnto. se volvía hacia el romadiudo
p.u Ibmule la atenCl..n en t'rminos bien cumplidos; ¿Me llamó, ca­
ballero?

Al dtsgraóado que a C3UW dt un inandtO hubine perdICIo su ho­
ar nada mis hubiew lO el mundo. le llamaban: ¡d q~m."ao.'; v al
l"Bel o al S""fin (no importaba suo). no hahia poder hununo posible

para que el pobmio lo llamase por d nomln dc psla; pues. le nulan el
boqailW:o. ,. le .kóan: ¡d.ablo o dnnomo.', porque aunque lo repasascn
rO ND mrntn una y oua vez, nadie conoció cntre 105 antiguos un Angtl
""f.3blc, un Ja$C Sante. regu/"r. ni un Serafín #tueno.'

¡Tode. fueron: wlapados, perverSO$, rulDes, mentlr05O$ y deslules:
--

(117) Abria lo. ojo! I'a" ambos l.do! al m,ru.
(111) ~[irib"e la punta d., la nHiz al tr.ur .k mirar fijamenle s

1.. per1OI1u.
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y recl..men dr rilo I~ modrmClS ~Ntrllb.-f; qur puro.. suadn , 'l~

cambiando 10$ Iirmp06 havan c¡¡m}¡.t¡¡Jo tamb;¿n los parrcrr~_

P..... rl ealoO, dab,;" lo mimlo, dl~ bltO 1(' tmrndian rn IUS ran,"-'
OOt-tumms.

• • •
Alizkn.!(l rl (J,.,p.zrr.m (119) putS conia Non , tra rn rl pIm"

inVltmn, lu nubn nlaban b'''';;<ll , ~a d agua le docol&..ba lobn

campos: don Rtvrco fiU_ba rn un p.-.-<M1o (120).
Don Juan de AguiJar había parodo a Ttl TLi. Ihándosc e~ta ytl

una ruón y un tncargo: y, a Jw:gar p:.r los datos dados p:.r rl pr"i'
andarin. ¿stt. dtbrria tmrar como Ptlro por su ca~ al Matadtro
Santiago. al rayar d alba de tal rrfnida mañana, adún que 110yina

tronara
El conttndor. qur vtÍa tI' la pujanza de don Juan, su juego ~r.

dido: pursto qur tra sabido: que d hombre-. ,al como tra de firme y d
seguro cuando tra bien tratado por los pal'Ont', con quien d ck~lirn

10 acomodara y montaba en buen pingo, tra dt firmt y de con, eu nI
cuando empeñaba su palabra.

El ocurrtnte abUlero 01' Revrco (qm eonocemos), SI' parar "nlrn·
tU, sr dió mañas para ~alir dd atollad,'ro en que ~ rncontr..b engo'.

f..do.
Por no: grrm,n6 rn ~ meollo. qut con unt.. r la mano (1211 a

tod.. 1.. gentt o ...drll1.,. atalaría a don Juan a la rntud..t dd ,.,/ '/01'

y K las ttndría IOdu consigo,
Así fu¿ como fum..ron 1.. i''':''''', ,- al loqut' dr un !"'"cho qu

rr;t b. rorulgna convenid.. rntre aquellm iah·aJU. armiltorl la ck 5..'1
Qumtin. o 1.. ¡Dim t$ Cristo!. que rqululr a lo mL5'flO tnlenckr: \ dii
ronle 1.. mas fonnld..b1r corrida de b<l-l"t'" que registra la histc.na al
inytnciblr y nunea bitn ponckudo don Juan; ti dKit, d "f(l1,,,,-o)/ ..Jo)

CWIdnl1no. la fuoz currid., dr bo/n. panu. hígados. rntrañai. ubr-ts,
cachos.. cob.s. "'trlUOS y ptltrafa5, de 105 .,!rm,,,I.., .-olteados dtl di.._ ~ l(!~

-id dia ¡¡nftrlOr, que habi..n <Jpor,Dldo. ,. guardab.an aprnrechdos para

t.....,nfólr al pobre andarín.

(11') Agu>ccro rk nubes "..,il ..,
(120) NG po-di. cGn,-enir q"" fut .. ntrlG IG que p"n"b. ¡u mente,
(121) Dlrle • o'" pobr<' UN .Igo, P'" '1"" lo .yu¡k U un. m.ld.d.

•
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\ a 'l'IIC el J,I"'W 1~ 1It",;a

J.~/r i" para n..Ja; y un..
DO~Il"rr05,

dr rsplnOli y tr:t
.mo./ (1.11 de m

Ir" p.ua el, qur nQ 1"
d 1, PADRECITO:

l 0$ Rt\'crrnd.~ OomimcO!i COIr'Ch..ban rn sus I·tMdO!i que lu.bun
;tI pir dIol j ..... Cml,ib./ un ucrkntc caldo mVI/" dulu CU<lI la Jn"J. rl
que fuer;¡ de la RKrva que dCJaNn para lu mwos v lo que soIia slhr
en rd,,"'" dr 1010 mnumerables regaJo. que. '1' eferfll"O l' cn espee;n.. 1M
p«h"",,:lO v las 1v""H se dcs~añllab.an '1' tnvl.lrles durante todo el año:
el rrno, lo upendia por decas, mtd~ dera;., ",rob.H 11!'51 r g.1!1;1-

(1 H) (.,n'u r""~ ,k b .. 'o¡..~,

(111) "OJ"rDS¡U"OI.
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",r (L!fi), el hermano "''''00. tn.Judo n.n hibltO$ color golondrinól, rO

ti boJe,., ck 1", calle que aun ronxrva Al nombre; ..1 fUlre, al ck "''''l'
lto (117),.a1 ID¡Ut;llr <JI al rlebt:f3 (11R), q'IC acudí"," a cualquitt hora. a
pabdur, corno ¡«he al pit <k la vua. tl confl'l'U.b\C tugullo:

¡Gu1'2. rollforLl Y "1'''.-111
v u..lIIa b digntl1m;
hll'~ le'\antar el tspinru:
r haa bJu la Or3oOn~

Ra2.OlUlban 101 Pad.ts PnoK$, sabouÁnd... los ],,!Ros; t imí'rr~n:'

cb de R'u6". mlu¿a. continuaban con ,.., ,J,<} (l~q) al con~:dcnr co­
mo por ti "'pu:hllo (130) ¡balo mrrllando, poco a poco, el de la Iin1Ja.

y mis qut todo r~t"¡ V15to:

¡Disipa las temaciones,
v atfu sobre O<»(ltros:

las bendicionu de D,os!

Fama.~· mucha. de ,Q/lr..Jor y d. pmJ (BI), habí:o. g;¡nado ..1 licor­
cito Dol1lÍnico. a t¡¡l rUr~mo. qwo rn lu ¡nf(r'p'wl1t1 y en l.u d",(/<>­
r~s (13.2), unto poora un f'<ITtulo como PMa rl ot.o fa los padrccitos no
la imporTara IUI¿" la (",/>dátl). na rl "/,dwJO.

y ptU(u, €k eUo al canto: que en boc:1JU. en et/rt<, tn ",.,J.."I" JI'''>I'''"

1126) ~1.o;LJ, de u~, y ....dIO IlIn;ro. ~ l. u u.
tl!'J Lo. U~tT.Iol:el.

II:JI II ialcl,J; n."IIIO '!"'Onnle l ,m..allun. qu< "l\'¡' en"¡ munJ~

~I" bpOuuon Al¡un1.
(I!~ I La pau ¡k,tllub ~.. d ,1m,.
(1)0) fl pt'qU<"uo 19UJCro qut x k ,brc ,1 ">ntl, por d""d, '" ln_

lrodu~ un uñJl" d" m.d-..., 19UI"'t:.J o 1, p_, ... .I, )' tt ChUP1 (,b",rbc)
o "" I\."UU el liquulo p>'" p%!p:uk d bot'.

(lll) S,n ,~l'"t¡:ule .¡U1 '" ",,,¡,,n Olro conl:n,do, cOmo lo hici.:ron
en tirmpot mil urde.

(lJ2) ln d m'l'll'lenlO dc d~¡:jt ,1 homhrt qut h, dc def~nd~r en 1,
Címu,. en h Munie'p,lod~d o en l. l'rtliocncj¡ 101 d"\I;nOI dd pllCblo.
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en 8<lmcltls dr madera, q~ ~ lomaban por el "~". tn c..trnOJ (lB) y tn
f,.,rdaltu) tcrrú.d'lJ (lH). lo ITt¡rabao I()J (tJJtJIJ.. ~ , {B~I fiJQJ (135)
<:'OIfIO tl!()J solos, dt tnan.:lt«r con r;w lihacionn la Iólllg'T & ws tIto. t....

·r (137), y seguéime. que al sólo probar:O rn SUJo bocu k dar'a d u.
luc suf\clfnlr pan ~nrr a campo a~tn~ las TtJtT'41 <jU a ~o /'m.
P''J y a g..rrott sr suscirabn en ~¡as oponlln;";¡~ JX'r dr coder la Cól~

é~ DI»o ti prrdommio dd diablo.
¿({\Je lal?
¡Como costura dr ''''tal!

Que si los hombru, siemprt IlbolillO'OI. franqurandu lus umhrales
de la porlcría. 1:15 endrrnaban al bodego" a d~fimr la I,mad.. ya fucr.1
¡Us:.llOdo una inocrnte brlflilllla ° tratando dt t:car una quemad.. con el
I'¡<J rn Ió\ r"ll'C" 31 ITparo de las muc,,113 b"tdaJas. "m~ ~ rutO"
-!~ f;,; ( IOJ s' de ,,,,,,e..,, qur acudían" 2?O'UT iuerte v fitro. desdr
1,. ma :ltt.1l a la DOC'IC rn lo IIOht<s &1 eODvmlo, v cont.ihlot q' rnln:
h os "'I;«,nt~S no le rn(OOTl"ólba UD 1,,10 faltra,,' le.

lu Natil5 y 105 no rnvlel.óld"", acudí"n por el ro lO añrlO' qur

1" n:.-.:lZ.:"0 !os me::!lcos para n:hl"ólrlo oculto f1Pi) ~' lI...·arlo como
"l"ll:n ..,~ un rduro o "n~ ,nT:onCóllldo ck un !.rITmoro o con un
:oIgo r :ld" donde hubl(ran tnftrmo, conulreornr.cs, o se ald'rilStn
]"', ' -.: eu:ol u:d. b.lSlCO era lo b~h{ant~ :ld,etO rl DtlOCól bR:n
pundeudo don Juan d.. Aguilar. qu:, al tmpmarsr la u!t,md cachad",
JunfO cuo tI eon."bido iha~la vtn.. Crism MIO!. wli2 r~d"mar urólno:

¡Lu piritas no dan sangre!
¡La rirrta no lirnr oJos!

(11)) Inmen' <~.bw. <l"" (""ron J; bu.... q"" Ju,.roo H.u ....
\~,nl. JnDI bu" con,"J... \ b..n Inb.lj.Jo...

II l<t) Bnr;k••b':lpJ"" q"'" C'''pn ~b:.. J. MI,. • loo CO'iuJ, , .' ..
<j .... h.a d: \Oh"" ....~ •• form.n d (...........

,11\) tu; q""' f'<n'n • m,,' ••n f'CU" Il<p... "~""" '0'; t....1"'...."
publ,c .. , Hlnqu; rJl.......n UOO'l n..cÍO<.

t \I~) V.n • l. e~"""U_

111"", El pueblo; •• :,' cln'" ni;.'" J..",....... ,.p•• ,uJo> p>r' J<l,.
b:r••, , 1 , n•.is dr l., H,," no ub; 1", P':' '1"" 1: .·tr~,,,.

(lIS) Bi:n I.P'OO l ,r,',nlubnJo que fu"<l' o, •• C"'J. r'" ..j""'l'lo: un,
rUJI:U" 'lU" b n ..p....¡"m .1: eonlf.b.ndo r~rqu: ~,¡",' 10 r"'l""';'o l••
t ir,'u '''l.' nci".
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¡\'IDo, vino, VinO \" VlJIO;

~ m~ laan ~tU ID palól~;

ptto \0. swmpn tf rmplllO!

• ••
En ou.~ fDGImUU~ don ZKariu ~{U lb (¡¡<ld,..J (I3Q )

por re"'.r $U O~"'<I \", duigiCndOK óI ad caballcftZ05 v lid" wf'....don..
prrnduJo dt hit cariño que k tu. IDI14IIO oon sus klnt'Jantu y p.au. con
las a.u'lu dd cirio; ks suplKaba una I,,,gorlal<l al potrero tnhlfaoo
(..In tI .\<1(71<1,," para d .\/aro,. p¡ra ti .'1ft/Mio. para ti Gr",go Pobt(
o para ti Hli<Je¡'" (140) drl hocico /..b<lqutado (l41), Knd~ p.¡dronts.
!mIdas dt ;iraNi y de 9u,[a","I<ll. nacidOll rn los polrt'r05 de Alhllt.
para los ladl» ck Acuito. entrando por HO!Ipital adrmro, haaa el lado

te la m..r.
Pml!.OIo, "'CJ05 }' dCSfroncados. que m 105 tiempos pretéritos fueron

dcganrcl tifl'O$ de montun., dC$Ccndlcnlu de pura cepa chilena, en 10!l
cuales. d. una y mil Vtct'5 había paseado su lalante.

Cierra ocólslon, lo rl'Core:b.ba ptrfccramcnlc, siendo muy JovencIto.

hhia acampanado, ro urolu. en uno de C50S p.adrlllos, al propIO dOll

.1* Jo,¡quin Péru, cuando ua PTesu:ltnlt dt la Rtpübliea, y aOOSlum·
!:rabi a plaucar la anlIJlad coo las ptl'SOnu qut montadas ~guían $U

dincritin m ;ma~ por e$U ~llu dt Dios. ron rumbo haáa ti llano

de la pampa. llamado wnbiin: el t"J4'""', por estar ubicado tn las
¡;¡árgtnu dd },f"po.:ho, donde babian lu Im,im,dn, Iadan tJtn::icio
doaungutn) 10& dt IlIlota (141) y se .J",,,,,,," los 'ÚKOl! (143).

M:u. en la; a«u.alidad. los pobm; brulOl, a f\ICna Ut cu.dadOJ y de
atmelnlM"l iÓlo podian nstltlr pan Ikgar a tncoonarsc muos dupo­
,os o ptngap \'"tDtts..

¡Que Lndu aiu me han dado UIOI pobru esqUtltIOS!. ~ It oi...

t JI') <;,uo unado y COn ;:,J~INf. doad< te cob,pb.n 111~ <.:.b.ll~ de!
c\Kh, O del ;""''' unM;.ln'Cl:1lt.

(1-40) Cr...... """"'fUO y C;ln ",....ua•. 'um,m<.:nlt d""i1.
(14l) wiubdo p;>r b Nnu..lrcu tn l. b.orbolb O ~ l. b.j. j<:u, COn

I~"'.j ovn...
(1-42) Ilombn: q~ dtdiun ~u v.d. "",lo p'" ",r milit.,,·,.
(141) Hombre tn tst.do <k civil, qu<: en litmpo dt pn, 10m,h, b,

'nnu pu••dit~tu"" tn el >rlt d. h gllnr•.





CAPITULO VI

LAS PERIPECIAS DE UN MOCHO

¡D'~lm". f prim,ciu l b 11Ik<u
de 1),00. UnA n'mJ~ de ~jc'rc;c,o< p~­

rA hombr,,' d~ ~10 en p<'cho. JIU ..n
187o.

Por la Crtarcrma (11 todos los años, mvariabl..mrme, amu d..
quemar los '''.-n (2) ¡AlTa l/,'>'antar (3) las lirrras y ~mbrar ti de
J¡¡jo (4). tr<li..b dOn Z;lcarUs a los mas queJados a la Ttl1a ()) y de·
mili moradON'$ de .HtmposaJ, In $.,l'Ilal AI'Slonu, que tilos rteibían:
r"rha 1" m,ra:U., aqUI\'O ti stmblam.. t Kmi aldad05.

lo5 qut mú d15unciados vivían, llegaban hasu do ubia,lJan las
" J~J. ¡dlu. tO t~OJ (6); dlm, tO tI aNllo de San Francis

"'r (:'"1, 105 qw- podían. y 105 m;ú ~lCJtZ"(~" en C.:lrTCU; los atTo, <'nan-

•..Jo, IN); y lo. mis aromtuilll1os. en ~//1I"J (9). berlochos proptc. o

I TIIC'roJ'O <k OU~.cMI. ,- d: ....re1.' ,'.I" '1'" ccl..bnb:. h IgbA
pu, ........... iol p"-.:im>mIOl d: C~O q o.;UfTln'On d año l.

1 101 ...rm'QUoJI nac,do< .... b monrdu. <'ni"' los irbok- kcubrn.
,} la fRhl de ....:n-:.- b. licrru con ..1 ar~:>.

... t 1 t<Tf....~ Cttro ° p!J". qlle lo rCJ::'" b. '.(U.,I' de 1m cJdo..
1, ,'1 d"p,"u tI I~fo. los u~...,k..".. uno. k.,m,,, por <km¡. b

pun'<:TU ,. ou", t<' qu:oJ,n ur;, , fin « no prop,,,r. y « quoJ,n cono<.
('¡ Homu .k CUft'O con JIl...t., de- m.Jtu. con qllt' forub.>n lu nlu_

jtrn tu' p.... .k nu.lo<, l' onu lo lIulun. P" I loo botino., p.u ,nd" du.
unle et In ICrno r IIn""UT 1"" d .... '" \ l. b 'ro..

\7) Fn poi' pdldo.
( ) \lonuJo. , h g'up, de \(l' ub.llm.
('l S,n"nimo d, nrrll.j< ..... riCJn(l, <¡lit Il<ub, viJ,i... V h.rmo'IM

r..."I... Cnrl;n¡jt. ,1 inluinr V Su, "itnl~' Crin ('I'ind... Cn brocuo. d~
•. J •.
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~n ti b,~k. que viajaba al pueblo dia a dia y debía fOl7O$affirntr l1a­
marw carrrtrltl.

Jaa manos Jun'iI$ metidas ckntro ck _ anchu :.•angu. ula­
¿as dr c:r.pucha. _ caheza., orladu ~ crrquillo., it~ co~ (10)

, pl....nd" en puntillas: [aln que I'.J",I'lt' (111 que los hubinr venido
c<;l'l"nm¿o ~I pruro; o como los CUl:I'VOl, efl Nn¿adu .k a utS o ck a
rualr;t" n<1 ma.s., lI"fa.ban al f'tI,/.Jo ll~l 1", F"" ''''''/<>1 '1'"' ,nrian u·
1a.1 a?lll. lrñldo en linLa rol(tr ch«oLllr o "-Id {l31 color (tlltr/tI

no (141. y para rngua.rlia.nt <irl frio. de las mtradas profana.s (ruan·

do no e>raban dc humor) \. dr la.s dl;ltnbaa de los que K. conoci.an en

lcIS pr~nldadh \' no ks soportaban sus d..-scara.dOJ n..goci.:adOJI. ro·
l:ria.n sus peladtl, con d capud>ón; 1 amarraban ti t..mtll (1'5) ck $U

barriga, que más panda rond sm zunchos que f'<Sn:tI humantl. ron un
cordd anudado. fuua adcm.u: CJu~ calzaban CHALALAS, lu qu~ l~s

p,rmaian ir mo~lrando por do CJuler: las de an.i, (161, ntgra~ algunu:
llorcadu. las onu: no falrando las baya~ y pcludu, que enseñaban al
mundo (17) hasta más arriba de los robillos!

AnlfS de esla historia, los frailu Franciscilnos, como casados ma.\
avenidos. vivian alarmados. reliidos, jen continua conlro ..~rsiaT. deli·
n:endo el color de los hábitos que l1e.'aril en Vida Nuntro Padre San

["r,)ncisco.
los R,·(o/e/QI. Juraban que fuenn ploml.SOS. )' los u¡.alwl u"te·

/1,m"J; los [''''''·''''J''Ol. Cañada arriba. a~guraban que eun alU • y
los trñian en tintil de esle color; \' 101 ('".mt/rtOf. al olro Ltdo drl .\fu·

f""'-h.J. echaban prstts contra. los olros ronvenlUalN \. los pastaban co.­

l,'r chocoLtte.
Graci.a.s a la Inltrnflción de un padR'. qut era el tml<''I/l" mis

jt>Jío (18). en el Stnticlo de decir dISparates.. r OCUR'tnle a la vez. ckl
UIO c(>nvtntual, alarmó a la Comunn:L.d. dnndoln dt <'Su. manera:

¿Qur tanlO da. Ir ttñido de un col<>t o de olro?

(10) A.u'lad..... mirando;k ",n bJo ~ <llro.

(11' I'~Juos ~."'.. ,ClK.
(12' Al lu!;u !k'....n,inaJo.
(11) I'a;,o) !lam.Jo C.",II.,
(14) Ali. lr~nu"'IO. tnl""' lo!.n"-<I \' n...~ro.
(II) AII:" h,nch.d". ", ¡:r.• l> /..,,,,,1. al'r....Ja 1'" b anuru.

(l61 1.0< pir.
(l7) lo f"rnub.n 1,1 I"""ona' '1UO 10' ~Jmi,.lo.n.
(18) ¡Iombre ocurren,e. qu~ licno • nc>r d~ bbiOl un. uli,!> pua

c.d;¡ cou ClUn'''' ,-¡onc ti eUO.
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¡Con el t1mlpo V I.t ~k. f,,,
lodo loe aleanz...!

JlblO n qUE nn.;¡..'1\05 con,."nIO aJe,olnlt pero no que :le ,ia rn nun
tr'U b:arhu el ~'uI,o y d iDcudulo dt nlJnlnl cuarionn. vol",:) ;¡ r
pe'ur. y rnr.\I'l)N ;¡ un C?I1C¡;", que loe IIrvJ ;¡ dt<:m ;¡ _da!i apagadll

Kun_ 1 PUrtatot; y m pleno ""ritnlo, CO!ftC) di.. Ibmahut a Ul101

pam:a<b ek poIlit~ n.lIdos al horno. ,¡no grncrnlO. quüO que lo ubo·

",..han c'OIDO U~ manrrquili.. dMl ;alnubarad""" mantrudos, pnpa.
nd<. tsprcaJ.mc,nrr pua el CaiD. " tortu dt mau Kal que la sopI'aban
en ,J..Jc,)/"tor•• COl! v:amtlla v unrl¡l, Nt,JilJ por los mochos con .,1

c~ ",ol",J1Q, pan 'Kl'Vlrlo tn I"rrol dt e_ de forma Cl1indriu.
v ron "g'If'..JOO, que eran hechos en lou ,,,druda made en Europa. e,·
profl'5O par.. d 1UO: r fut'ron ,cIV/ido. (19).

Dl:spUts del Conu/¡o. p"n¡¡ron Jugar a l:u (/,ap,ras: el color a firm..

que debían llevar 1:15 [r1'S ~cu.s que hab'an vIvido hum r~ enlonces St­
pólradu. Desde t,¡.;¡ memorable data, quedaron caft. tcílido en leche.

El Padre SantO de Roma, dupues de UR arreglo, les adjuntó dude
su trono de grana V de gloria.. su apo,S1ólica ~ndlclón, que, cruundo
ticrra.s. ntartS y cordilleras, llegó al fin p.1ra p.1l y concordIa entre dIo.',
y Jan cUca!

La c1w1"/,, fui: la 0]00 r.:h.a. de p&(1 de ~acuno que adaplaba. en la
planta dd pe V K _tenla sobre el rm~me. l~cU eoa tlmto, (ZO) d·
cuero. sobados :JI mano.

Todo hombn de bien. eo el monte. en la colma, en d valle y rn
pku nutÚd: Iu Ilcnba y no cra drIno; qur, l.as KñOl"U mUjeres a
duc.u p:~ IIOlian ponrrv rncdlU, RmlCndo por aquello que pudltran
voI.-eI'W ciJUI"•.

atas. c.aJuhan en d pueblo el !xxin de $atin con botoncitos ~' el.is.­
~: )' m d campo. ir las componían tr"'iMctcólllJo en purl» roecos.

• • •
Auzbando con d rabo dd oJo, igual que lo hacen los pájaros lC'OI

ql1t onllan los panl¡ln05, lIe...an plumaje negro y llenen por [rag~drro

(1" Stnld<". un. }' o'r. "eJ.
(~Il) Cuero ,·ort.do en h.brilu tldll,tI ...
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,na (iII'un~ lan honda como 1\ fu..w: ti 10<:,1 n d. San Pedro, qut rom

P<' el c.tmmo de hICrm qll:" ~rf".'1ltu. ~n:r( SóU'lllago y V"I~r..Íio
uhc:a enue escurad". y abroFU\ s:nan;;llS. por tI CWI[ prnrrrm t<XkK
1011 IrTn La punra dd r.:o la 1I.:un onn.a .tt lune. ~ al tratar
'accn 50s hUllukb y 1,. mis ;uurd.:!ol.. Ntn qur IOn 10$ nus
;;. '1.1 01 «HIT I~ a,u atll.1l1cu.

Du. ¡lor dl;o !oC engullen :lS r.I;U la _ fW:n n, ptro C\U.

"rtran qlK I0Il. obsrnados. se Olr.l.l.nan loe ..n y se haCl
r r 1.11 a 11 ¡¡"Jopa d co:rral,ultn dc ~n.a alm.

•
DesJ,- ,1 pflJII('r mo:nmlG .u IU llcS"da al pl,mlO donde ,~ a n

<lblccrr ~u ,-ampamenlo. h pro?g.JIdorT> de la ir, a fin d., lDlO.,;ru

,)n~311;ra y de ¡;ranJurv. la, \olumadn: ofrl'Cian mcdallius de los
ln{OS a 10< ""''''5 ~ tierra de Jeruulrm p;ara In:; gr.tndr~ qul' ua re'­

,-amó en paquelltos lacr..dO$ y sellado'>, 111 como si hubinen Mdo se
lillas de horraliz.l, polvillos de rapi cs~cial, o 60rc. para el Jardin~

1'.\ÚS las ",convenciones que de bucn,;, " rnmn<l' In lan~aban a tooea
Jc jarro en .son;,on~u, Tf1l1edando a un fcancrs r':/QH, pra más O meno,

c,lnt;arle~ que eran su~ mIras;

¡Si que he de """"ir, l1\~S no si donde!
¡Si que he de m<llmr. más. no li cu;indo!

¡,S( que dc moum. rr,ás no li cómo!

¡M;u., }o ~ que he, de mounr!

T:trlcu profnin que In he(.lIh", la Qngn; }, donde ilian, tu ¡han
r.-lcdll.llndo 'i d:indol;u \ ueha en su ca~za, que K lu tomaba abomN:b

L'na ,'t~ ~a Infuleada nu rtpnmenda SuaH v Hrdadcra. como q

la" OJos. lu era ¡áol rontlnuar 5OCnCIl=ndo10& al más esaupu1.,'O r

FO~l.lI¡e rara 5l>t'Iloararlu ron ane lo m,\) recondIlo del alma.

El hermano les" (11), tr.ll'Tndo 10$ alabales.. f..ru"Ju"go~ ,- ~.. ,..n
¿1I1111 de los de "'1<11, lleg;aba a la ".lInguard,a de dios.

Un mocrlt'n fiero (21), Ira¡e.lldo fOIl hibitUilo de fuile. que m1

bten paorccia .-!":md>f..>n de /11 ';11 J,~crll que Kr humano. pero que no en­
r) ml~ porque era ""0; \" adema:;.. mu" cerrado de mollera. .:ar;;..b;¡

(,.m el 'lIl11" que naC.a el milagro.

I~I) 'o ,~bi~ n.J~ ..1: lo 'l"~ h~""" 1,,, o,ro,.
(21) \1,,)' {";I,n'o,
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, P !Ilunido de fal .diq 1-" lle¡;a!-.a y 5~ w/"',,, rancho a;lmtro I n
rks ¡aglla v~ a alma nacIda. ofn:oindoles a buar 105 pieas;co'
•.Jo de un NlPO J<sus en ti pesrbre. o la c'/"'""" ,"1/"~rOf" qut la
a~ toh- tI vidro.. no Ilr.pVttindole n'~Slo di "lOCho que los

orn eX la ch a est\lV'lrran tu p3ño11 menores ° no $t hubiesen k·
ud ai:n de 5US '.nmuldu camItas; il. de todas I~nn, ¡les pasaba el

, a ( z con ar; dndr ti dueño de- la Cllo;I. que zbriendo 1015 bra
rauegandose los o OJ. es:lC'raa~'<I tI sutñn" hasta Iz guagua I't'CÍI:n·

:r nt'a: zl salM'l, al c~ullo:co. al .,'..,.rUlO ° a la muchacha don·
~ 'z. umb_ zl lepr050 o zl qUt '1lU'It ahorita ,o(wakcitndo: drl

·am on de- la ~b.¡.,zr.óI.

·"\,/0 froUl a.:aKt todos al ¡guaL if!l¡;rC"Sn v (tlMliIInos?

El cm..., fm m~s canocido qUf el p.llqrt. (n). j¡rorqut sH, poblal--~

"..,tt P4) q1J~ rrZ can duro como un nuo. y [rníz trazas de un COC:,l

¡:l:I' z dr Panamá.' una semencera de ca~lIo~ linos y rd'fldes mm 1

e rd.n dtl ,hancho: que bien pudieron sanr cn:"o rz:¡.queczs o c
Liior.:s, rn cuzlqlliera oporcunidzd.

El humano de marrz'. en meJ;o de la euupefacción de los fiel:;
,. ":.iInl)' quc [o m-r,lban consternados, r le grica~an como para can

r~e el lI:cnio:

¡Prlao locho (15):
que cocá.ÍI las ocho;
mil ti Jro moo.:ho
en la ca'Je del D,c"",I--.O:
y pan de biuocho!

C....C\-indolo qUit fuua o no fucra el mu.mUuno que \inicfa ti añ.,
, lo;I¿O. !'tuba ti "",n-uam,o rw.ario; y en Id,oma utraño, las tnve­

b!.a (:otl las ktanw de- los $aDCOS ,ociol, qUit mascullaba en misuro )"
l' ',c!o IlCXISOIl([f.

Ca~[iando IU "",lo (26). dt5<k el roa[ duparaba los Ctrteros
~en(aros. n:n'cgos y b1asftmlills, ,uando se lt tmpacaba, gobtmaba a

(21) "'-,bu 10 mu,· (()n;).,¡Jo p-" 'U' p'op,• .;l,¡J" (u,ni,'.'.
rH) Fl uá.nN d·! humb,t p"'p..nl.nl' h,bl.nJo.
(21) P<Ttnn.m'nlt, t''Iuj'InJa l. ¡"., 'Iu. t.ub: moÍ. ,bIjO.
12') MICho. tn 1, r.mili. ¡Jo 1", mul,,",.



n.o :\a,;;¡b. de tt

"l<l Ioer el mas

,,' dr 1" ml,m.. f..mi;a d
[J" ",,,d.,D<I (:8), que O

CO)IUMllRI~ ~"IO, I ~

pllrb/<J P~) la rrn a ° trop.> de ql.lln ~ °
lo lTlo laOO que wguiao 105 f:w:> a la
ad<lanle Uhnt~h el MARUCHO!

Y nI<I' "cho Ib:nabn al j)O~ a
~us IX: o >.;e am prro enata d«nud
a);;>lT ~o¿elO$l!"n~\lI\;rnta.

1 .-ra o tron.ua ,,/..Jo Jo. l.uesot mo "dI) h"su el "lma. el
~ d bdaab rom_ lortiIla ~ ru, o romlóU' J

1& t o prns , q~ remo. a!:>a en la knfU.l, perdido en 101.
n:s de la en .al'lról o emr.: 10$ mo'lto a eo )mle dafane.... del ""r..r~

arr ros (;t:1'I1113b:¡ MI \liéa; pe ado <11 mulo y gui3ndo la egt12

'r•• dCClmcJoS. q por lo gtmr:al, lo rra oH"" O 10'IM!.. l~l}), 1mb.
'.:m 'o (la regual ro su curllo: el UJlcerTO que llamaba a a I

1"1 1)11) Y ( t;¡s,. C;l~a una de ta~ mulu, S<;ljX>rl"ha ""br. sus 1

'!>:105 e3t'ach:tos o ,i'gl<("7I<I< que 10 enn de cuer.) peludo y lirso.

&1"a el m(l por campos y pv/ol"JOf. dlspu Slo a hacer la amada

¡PrrrO qur no ..nda, no rneurntra hurso!

Era su COlbtanlC dilrma, y las emprendja pI o:ro, barrl n¿o con
P';los ¿(' \laelmOS, cabrios y /('(rnm", I JI); trigos, "arma, cera. ..'3n·

(('ca, ",,'1((" t J1). mirl. nurer", v cuanto ('n(onfraN. a /:'0. hasta ¡untar

un ',,"r.o qu(' 1(' ('ntl't"gahan sio mUNar: qUlrtr"lOS }" humtl<1cl., v m'lS
.10>0 tt"lf""'iól, dándole las m.is rsplícilu ti JO,t.., acaca de lo poco y
,Je lo malo: felisr~ y par''''Iu,<trlI)J.

Por cierto. q~ d lTU.C\Jco 1ffJ;k'/-.o. pltl.'CO dt 1M :ndoirncla. ",o
¡>lTUgólrv.. acaparaca lo burno y d~~a~a lo fallo. pot lra~ de q...:
1:1 CJUf' d ,uOJ" rra paca d SlattntO dt I~ pobrt~ ,..m«rt'>:J que q'l •

I 6aNn sm cuerpos ól,'unanoo lodo rl a'lo a pan y agua. \' 5t IDOI"W
h ~hn (~i no IOIS lIOCO(Tian 10$ dr-O<OISI. (11(<1>,.. ''''/Of rn bs <ddu d

SCl con\ltnlO,
Para rl casoo qu.. 10$ dr mI''', (ulCndoM: ól l~ pa(,atU COSlumbl"CS

¡os aotlguOiJ. comian romo el saOañ,.n, hart;in~ de 6ambns de p;l,m.

(27) Lo, t.'ni. lOm('(iJ"" b'loJ 'u rr....,n 'Ulor,IU",
l2') Be"¡'J qur um.n;b. <k<nuJ, ~ qL.llt ...,.¡. Ú<' l.uctlJo J l. Jn

m.rhdJ d'<p<n•.
(2') CoI()l" bl.nco.
(JO) L. uOld .•d dr ur;'" ind,v,duo, J.. lo "'P"~ir, q...:: IC' (onocen tn-

1'" Ji,
(JI) ¡(ijo. d;: 1.. p."i"';"n del .';a.
(32) \hi~'C" deri,.do de m.i •.



mo quno botd,.:m-do, .ba,-..J {H!. pcro b,C'l rrg,,:l (HJ.
1"';.10 dr FI'Uln.a.: de roIUt... ,u UqulSltU r de lonU y nu.nJ... rn en

......u. por us ,o'et monlltUo V de ru...mu v,andu de COSIta.. nc<lI5 COl"

~mro se. 1ur(1<lIn en esos emonee" que ell..... w buru kus, de·
'aban dc comer!.,s p.a..... eotl'. Aon .. drl~I", lx>,dtM1o, (351. coJInCS pri·

~ "Imol....doors , rnno'", que lot :ángeles dd cielo sOlo lu hu·
~r;U1 ten!do 19u.alrs: madrig"ks y $OnetOiS que les lflS?irab:;m sus mug;;

mucliNnsdOl, dwmos, " los ll\<lIlos "gr.lldr,cidos, que K los ump.a.Nn
de UI\.1 'n11tM111 (J6). s;n ...dvt'rtw que di...... dí... iNn «h...ndo gWlta
y col..., huu que In nvcnl.llNn la.. p.a.nzu!

(.\l) l~ ~punub~n k>. ¡¡U .nOl
I H 1 f'J1Jdo Con buenos IU.cOi d< I,c<>r,
ij'l jl.q..nn 'Mllln,,, l. ....hl\ en p.lM>. que .",'..b.n do"•."" J,'

/. ' • <id <... I 1>'C>I.b.n l., IIJm.. tAcr y /" ,...~.{.." lo. fide, P'rJ pr~-

.......0 Jo; l•• 1."/,,,,,,,,,,) m,l... q nt.m~. upu<"o; • c.d. in,un<~
I~ ~r"" morulell.

(\~) Sin nlOHr1C <1,. li<>nJc ....nl.b.n • ",mer.
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Ad~má1., ~l ho:rm<lnl) lrgo onkn<lb el, I<t. co.,iJ" que obl.g<lba <l

101 ~ (1-1 que <trodi<tn <l pr<lCtl<"U Jo. '<PI' rJC'ChlO, Im;t V~l <l'
ano v I'ni<ln lugu en Lu !mntadas C:;u.;tS dt [,,",,/_te, comuulo..

por el cirro ron La 1.",,,,'1<1 <Ir los r"".-1101 eu.tndo'c:\rU>a.n en W. putrt:.l~
it La murne. que 1<l r...r¡.:..b,m temc~ dt no <llc<l/U.>r III dcllClll <lrl
cv!o 51 no hotci<ln t;tl dnprcnd¡mlCntD.

Fr.II !recuente ver cómo"," <lpiiUhan qU:llltntos ° mil; borugoJ (.s)

.ro lu p~rta~ de l;u m~ntad;;l~ C"'<I' en c<ld<l co,,,J... (JO).
lo$ la/e¡ que h<lbian concurr,do hasr<l allí, Ir<lyendo con~ilJo lo,

Id"..,. d, su~ calnas, ({,¡',/a y arab<lles. par<l rendnlo( <l meditar en DIos.
~ufrian la gran dec~pclén cuando eran oblig<ld", a quedu5C con !<t 1'CK<l
prgad<l. como si hub;es~n estado en misa, durante los nueve dia, qu'

clur<t~;¡ el fncinro. en el cu<ll tiempo d.íban'IC: rn considH<lr: no, ¡U
duo que no!, en l<t Pasion d.. CrISto, ni n;¡o.. que le le pareoer<l. 51 no

"~ ttlSl(ll,~ma¿OI "l\ian pr:nu.ndo v [tpu.ando en "" mcntfi, «'er.o
• rOll qlX j'lI~n hom~ que k drdlClltn a Je[ religiosos. Pens;atw. en l<t
,da que llruei<tn e.rOl _<i)(1C05 C1I Al c"'''enr.... v les 1IUr~ sus ca·

'H<l' <l!lngidas en mn.11O de l<t $Okdad en que Vlvi.tn. C1.1ando {;;ln grand.

tU el mundo.

y tite pe.-.u/" ,und'<l y rund;;t entce 1", PCTlI{enre" a medda que
a\'<tnlw el tlempo y l<l pRUi.in de 10li pa'rrcitOl le /u.c;<t m.a1'Ol'.

Pnmero lu entc<tN. l<l /oJJltcrid de Io1b.o c qlle tucian los saccrdO'tn

que gut<tb<tn con ell<.l$ t<lnt<t (KJltll ...J n¡,¡ndo se ~nCOntC1~ ~n el

caso de (onffS3r a un2 prnltenu que fuera )o\'en ~ gOill,-h", SIendo qu,
dios fun solreros y bi~n (ormdos; después, les entrJ.b<l por prn:>2r en

~\lS mUjeres y novias. ¡todo, la tenración dd dIablo!
y esro pcov~ní2 porque 105 pairceitos allr"ítgarlo, (40) a la entcada,

les habld<tn qUltao la tl1lrtltrlOQn que h<tbcld<ln rraido para d caso d~

<tburnmiento.
A 1<lS perdida. los ele[Cllante~ ttilm2Nn entre ellos estrecha <tmlS­

l<ld, y en pocas cucltuc¡.,...d<lJ se enttndi2D ~. se dccidian CU;;llItO ello. de

seaban Silbcr. trnnw<lndo utU con\'uSilcioncs con la mtlIJllliad. pu.

(J7) LO' pobr" ....n"... ''' ... bb"~B>. o lo U~......Jo ti ¡vb.n C1I
;n \;ud~dc<.

Pi) H(>m.b[~. b....... b\&(ni,imoo.. p:ro f,lt"'.k 'Tltn'o e ~'r.K

<k pen.... con volllnuJ pror'~.

'''; C..kbrn fu:ron l. <k d,.n Tom","o Arson>No. n b Qll.QO
Ur C.ilJ..m" l. Jc ').Q JO\.<:, en S.ntiJgo: b dd P.Jr< E"oI.J"o), ('Il Cll_
<;m"n; t. de l. /,/_, en R..n~o: y h <le Con.mll,,,,n.

(~O) Por "nl~\ ,; ll~,·.b.n umu, licor o d n.jf'<'''tO n\onJ,Jo.
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dicndo en.. ;l la ,../,dd. en m«!io dr los abrazos y e5trech..1uru de
~c., el dulce "c>mbn dr ¡"7""",OI. que perduraba por toda la vid...

y Ha a los Pob!,lrs a los ~ akamab rl ~tO ucramento de
h. pUlltrr.c..a. rn "Ja: qu~ a 1.... R,qtI¿lfU'. COfl dmero ~ril p;1~ar mi:3.a
v r.,~ a la ,Or<t dr ~us mUtrtts. ., lu.úan los ,..,JOJ de oídoJ.

¡~ lud:.abn y cO!no prchahan! ¡Dios Eterno!, los pobres N.­
;"cc:u. na IJU .. fin de obtener lo mis pronro 13 gracia del ciclo Olnl ~

.:le tft rat .. '7 .' Para ello iban mOHn.ndo a todos La paprkltl. en
que coasa!-a romo bbi= CODrnbu.ido con el óbolo.

Yel óbo:.J ('un sus umtr ,c..J'/OJ (41) dtl al.., conranru v 5OD.lInteS.

~ ;l babliln n.af'.J'J,03do los palr«ll05. La abtri~ncu. dr mucrnn m~
dr ttaba)D y dr ;l\1,lllO. qLlr; era rl .-alor mr.insico de b. (QTTiJ... Y na 1"

1... de aban ni a Cristo Red""lo, que hubiera vemdo b-.¡ando de la
cNattla )n rlfrU_

Pror que ermitaños dcsamp:aradOll. humildu y ..1"bu/elJar. con

m.u lino que un ciego de nacImiento bU.loCando la querencia en pueblo
c\tral>O dondc había d peligro de los perros bravos y de los piños de
animala que cru'abiln l"s caminos, salian m<ll'ormtnle (42) los pobre.
ah" de la .-orr;J<I pan il'St dtrtchieo con rumbo a sus chozas, al d~ir

de ello!., ronforudos por la voz de Dios. para ~guir c<lJcando en la v,·
b. )' untlhcados por la G",cia DIvina que h.1bia echado rail:u en sus
corawntlo.

&a vercbd Ce fe, v h.1bia q~ crctrlo a pir en ¡untillas.. tJO: qu·
despulés del I"pso el ~cadC!r quedaría curado del mal de la brNJCTÍa.
¡hmplO de roda cu~ eernnal!, tal como 51 hub.ne SIdo una guagü"a
de mttn.. o un .ingd bend,to b.aJ;lOO dd c~lo; aunque antes 'IUbine
.:do un band.do que lo pttsl.gu>tta la JUStict.a por deber el hmntlno
~mte VlCIu.

Adv1MOCndo. ademis., qut: ~ ocn v«ts c.,;.... rtmcidiendo en la ca·
chlporn del prudo. 1IC'.'ados por las trneu'IOncs.. deb,/uJadcJ o JffI<.JNC'
:., h.m.m"" IDStados por el lucro flÍal o por mstmtos ;lUVICOIi, otras
t<tt1~ podrían ln",,/aTJc. pero dc~do Itner. ¡sí!, ;lnen que nad;l:
connUlla en '1 Ill. ...'llo(a, ¡cvg;l fe en DU)5!, su poco de arnprntimienn.:
y haber contribuido pan la obra de la Iglrtoía a la mcd,d;l de sus fuer·
zas con el consabido óbolo!

(41) J.>o. pe"" cinrue:nu (rnl,,·O"
(42) ¡Sel\:utll.n..nlt que ,l.. orr .\;1



""
El ,"",ho, con .us oJos do, miru atómto. agún y como lo mluc­

cian lu {Ircun~tancias. umo Ir bruJuliaba. aprg.tdo al "....ecilo al f':.

("fino Jt' l. mi<a. como In prrparaba I;¡ co/aclÓn. tocaba la ..,d'dC".

'1'$ zuráa los fund.llos. In lucia w rh.l1"/.f y In b.~aba los cotOJl('1 ¡"3)
a la "1$1¡t lk los tqlfun fmp«audos. Ya rnln..n b oración, a la honra
.:omahda, ayudibaln a los. aLl$r~ros p.2drt(ltC'f m w u.nas de la s"'nu.
M~n. ~ndo los R('~rrc ..Jo KlmeIWt a 10J .,JIllIOf a La Sanu 0,...

ciphna.

Enarndos dentro de las cuatro p;aK<ks de 105 gn.ncnlS de b
hacienda. d"nok MI su debido tu,mpo ~ acumulaban las cosechas.
tKap;lror"l alglUl:l; ,:pa óndc?, 105 rcdenlorr$ de almas St mrar¡ abAn

de ha«,rl~ comprender que lodo tiene Krl\ed>o " no luv ~~ df~~­

ra~ en nUI ",da.
A)i. rn comptnsacion al rigor con qur otrora ;05 Judios ¡rau.r<'

a N, S Jn\l{n~(o, :tnte$ de llcurlo al nlvu:o. ot.,ligib:mlos. m...nnu
1"1J.s infrhefs lo fueran ¡mejor!, a pagar las habas que ~ COIJ11Ó 1 I,u­

rru: jlurrandoles la badana!
En medio d~ la ignorancia mois $Upilla qu~ ui,tio en el ,e,ri, o

.:!~ Chil~: "'¡"'¡Jn $umidos y confundidos. aqu~llos dugraeiados CM

Era entoneu cuando los MinistrOS del Señor los exhorubalL pa 1

C1dinir a f~ru de 1~otrs y de l~tig:l.'l», misten'» u!tr1 terrrnab. q

rilos J1más compn:ndie«m. ¡m los frallrs t1mpoeo!. si~ndo qur 10$ p

!:ruilos no COlloci~n la jrña m la U. por [" n:dond.a!
Pnmno. CQCI diplom.lcia insclJltl"a. les 1rraneaban sus ahorros, co

tirándoles por un precio ambiguo un rUKOIICl(O en el cKlo; deSi'un. ie
mejor C1lIUKO! (44). se cncara.:h.aban ron eLLo.. }. pilra mJ. = gl :u d
IAos. les <bban ,'at.Jt,Jn (4';). ha$1.a :'1CCrl... enln ptnig=.nt y p....­

~/I.<Jdlf~.

Esto. qut piln ma\'OI" afKnu.. u In t.abLlll. crgado lllU bolsiUos,
~nto lIe. 1N.n ennc sus rop,us V 111bala, para hhr.l.l05 dd pecad,
dr la ba,,,,. o drl ai.IIt1TJII:nt~_ qur drctlumcntc lo cntraban de aJIl

nabando los tahu~ y los beodos.!
Alrrrnadu con ia$ oraclOnCli dmg,da$ a DiIlS: JUliIO. Dinno. M,M'-

(.J) úm, 'u lk bn, s,nu,n.....1 ft.,!.: le fue pro!>;bod, ror
"no.!' .'onlllioo. el 1»0""" rol" '1"- no fu. ,¡, I'"r. 1.0•. FJ Ob"!,,, •
,.,r;do ,Ir noJ. ;nlcnonnrnre.

(44) ~" 1':'" d~wl;du.
(4n \.0' h,.;;'n ~011''-''''~ rnu,,,'nl ni,' • 'u nl.n~U. ,,,'n '7'1<' ..

1'.1... Y donJ. '"F''' m;cnlr.' ,11", c,,¡oi'·Jb.n 'o' cu"p"',

"
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nab,lJo'i del <:ampo: tn l:;¡ ......parac.on \" COn5CruCCl n de la~ unJOIS ~. fo­
zos ro los C,lmLnO" que Sl" abri=~ (> <kxuplndo ti Cttro abruf'to;) :>,Ul,l

huu La hond.. ~va. a fuera de p.ih-ora } piCOla. p,au tiar!.> lu;: .J
- mdol! que lo uuhn 10$ tn~ndIcIos: sus ~ruC'_ «ben'1uc'i (XII. (/ti.
(OUr,,'. tinge», «cién tngras,¡:im. \ ",,,dJO lu rrcordachs >.mUas ti...
""cm/'TI/lo) dts.nudo dt oo.'as v de corttu. con Lu ru,aln ddlC'ria ,,:;un·

su; al hermano. ,,\ cuñado. al pancnl':, al ..... 80- v xaso fuera: ..1
ml5lniwnc p.¡drc que k di.:) d Kr. Ji Ir Ittgab.. a IOU.• por ~ldad
l' lo u:lia ,1 I'ro corroborando ron UfO: que- el qu", ¡xg;¡ prirrHcto. ptga
dOlO ","en. y en mlicft.u llU5.Qnts: ti que ~g,l mu fuerte. jn uiu t

Anochc(",rrt:!o. iru.umes dU¡Nfs dd uf";:"'lJ ('H), 5l" vrriliuba
ti subhme ;acto de 1.. ml5;L;n. en l.t cual: 105 póllrtClCQS se pcrmitian <k­
qlUr :1 1~ ¡nü tmp.'(oJ/"dOf. como tran dt ~·alienc" v de d,,/enof. ,- ts·

laNn b.lScanle arnptntlc.:.s de ~us culpas eO_:Iuida.., debian qucdar:.i:

a la Sama DI~iplinJ..

(10) l. p,-no '1'" '''JnlJJ. "m 1" .,"uJ." ,1 molllo< J ob.I1().
(11) Un. I',.a c(lmiJ. pIr.• ,n¡;ln.<r JI ""'unUl(o.
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rompo' y ralga. alrona d silencio de los 14rl'¡fo~. que ~ñados de sudor
~lado sus cuerpos y u?",ld;u. sOlo mcdJla~n en ;Dios P'"n:! que los
nta!,a ol)\U<llfando.

¡FlJrra ropita.s!. ¡fuera fundLllos! ¡fuera U!'!'lLS.(,n!. ¡fuera 1'<"'­
,-1,0,' ITldsca~ el lOlanudo; y dab.a la ...na! de a?=lgar el ultimo c~J.

¡v arma""" la rQ${a' hasta llegar a l'QUl¡l(ne la '''',"a a rebfnalOS;
a V'f u; n:.....nl¡u en :¡.angn:. que: venia a raudaln de los ..nJ"~C1l'1C"f

",blut, y de los , ..,Jen.1/~' ~ quedaban urampados a rOla de _
nm~

~ll"ntra>. alrlnchuados quiz.:is donde. como la.s viscacha! drmto b
I>UI cutus. ",lo llegaba al bodegón el eco de los c¡jnticos del roro de pet­
'·en;os. que a Jenos a todo dolor. reCOf"dando a los m::¡u~idoreli de &
pañOl t & la~ A'·I,I/a,. de aC\.OIga memoria. en los tiemptb dc la Reina
dOJ1:a habel. llamada por ~u alma de hirna: 1.. CalórKa (cicnto Clncuen·
ta a¡",JS atlás), continlla~an fcrvotl»05 e impasiHu queJii.ndO$~ de lo
iind.,. ("o,)mo si " dios les hubiese ido algo en la parada.

¡Un cuidado sin crsar
me arormenta. noc"e l' día

Q~le al punto era contestado por 10'1 l'Crman(J~ p. ",unl,', q~, m.u;

murrtos que Vll'U5, respondían a una "<:>2:

jA~', hermano dcl alrro mida;
apl.iquemdas .m pensar!

Afucra. rompiendo ~U$ rocIillu en la dura loza. o a la rail' de: Lt
t'erra pt!ada. la.s selloras mu]tres: g¡mltCndo \ lioI"ando. a moco ~ndido.
imploraNn v se lamentaban pldljndole a DIOS para quc se le compwfln..

el ge010 al maria; o aptlrc.."ra lo robao durante el año en la haCIenda del
palr<",clto ¡'On tal que no hubttstn frrfQJ ni azolcs!

• • •
'¡ cuma ti manso buey ungIdo al yugo. soporta el puntlagudl'

acero de b. picana dtl embrutecido carrelero. que ron un ¡teza pa atr;i~l.

le 31'iJnnea sus hlJarr.~. soportaban los cánd,dos \. bIenaventurados, to-
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do cuaDlO venía sobrr dios. Ponj\lf, rmbuid05 por la Divina Gracia M
la R1gtstiófl de los Rcvc",ndot qw lo" dominaban a su antojo: esuban
co:nplrtarnrnu oonwncidos que monifiundo así. tan auip"hmrntr sus
CUtrpx, ... ..f'O/.JlIJo la ~p.. (59), lihurían sus almu de C<lvef Jn­

f: ., J.. "'lIn'toI rn las IWrwi l' ICltrmnlOS dtl l"n,ma: ;CoI 11110 cuida
"-l MlI'Ia como put.- en Uta v rn rOU';I ,oía!. _tenian ron roda pCllts­

~ (60} . ., a n.aJÓtn rllllpolla na!

Al !legar a sus rnor.adas. s.Jturados por ClCrl.ol aurrola Ót santUbd
Ót que \'f'flian pn:munidos 105 ~nll~tc'. la ...\Su aloniu y sus Jom\.

b!.t.Iltts .amanllo.os.. ru.ll que ZQ?Ilpillu sm fn:ir: reCIbidos tran por la ,..,.
f<'1Ild4 Ót [Oda su ;amili.a.. por sus amigos mas queridos. por los com·
paJftS. íJOI" los ~os v por los conocios. que memckabom por ahí
ahítos, v llam.iNIIK rn esos nolOS, con totb. humildad: j",¿inoj, pt­

("Ofe.,'

Puntot en movimiento de curiosa amicdad. postrados d.. hinOJOS

ante la liguu dtl ,C(.¿n llegado. que quebraba (or"~OIJt1 al sólo oh­
,"n'ul. 10 que fue anlts y lo que tra ahora arrepemido, ¡esu.ndo en 1..
buena con DiO$!, sosteniendo entre sus manos una rertl rncrndida. d~·

bUl5t rn tratarlos como a StlrllOl Afortlrros (61), tS decir; con toda
mura y rtsptto. porque el pobruito tea una alma de Dios.

Al demente, al des...alido. al "'IeJO ..chacoso. al loco de remate. al
n:lluro. ;al tonto de capirOte am..rrado. al Jorab.t.do en demasia. al ino­
antt nuio, ..1 botracho cooseludmario, al lepro$O. al infeliz que .....citea
tri el cammo con las entrañas .....riadas fuera de su ...ientre por el aro
tero ¡tOipt de una feroz puñal..d... al b.t.ndido ConVIcto y confe:lO de
una doana de asesinatos, qur u;paa.ba en el patibl¡]o sus delitO$ co­
I'ileud..... , alian.udOl sus ptts con harras de hierro v sus m..nO$ enude·
r~ con ts?'J"'ólli de o~ dahan en llamarlo mu~' rompad«ida.
~nlt' ¡el pobnclto!

En fncurn~ que rsros, despun de m~rtos, rrsulub.t.n milagro­
s::¡. Por no; Wia.nK en ampo$ y poblados, como la potdad, o 1.. suptna
ignorV.Cla p«nd.da en los tornOfVS de 10$ pobns, enandi.. cemena.
~ de wlas al <i!lm" del pod.wto!

BaJo el RKio t«ho de laus y de ~trrO$ enmohuidO$ por la imem.

(I') 1... r... I.IO>. que h.hi.n lu~.do.

(60) En .h.n..ro tono.
1'11 n. 1m "u: eEponi.n ..n l. ¡'rr~"'...n 10' ..Ono,'o, qu~ d:j._

h.n upro(no • 10' COlUdo< en b ..nlr.d. d.. 1. pucru de lu i,llle,i>!.
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pc'rir. o en harniltu armadu en barro y pir<ira. qur en d corra <k los
aolos \(i~ enmoh«idu por d humo dr millarn dr p..MZ<lJ. ardía pr_
r~rnrmrnte al rrparo dd vienlo que: pasaba zumbando. d rrcuerdo del
fin<ltlo. ~ murió lnoQnte.

l.e Ilegl' (61) en una t",.." :'lI'" que por la pura pie;"a tuvo con otr..
nI?J ~ por :..~ {.. (MI i'o;anduvil'fon p<ru&md{1 mal. en parte dr·
l ... .; (M).

Yerbas y ar'~ de Aoru adornaban la entrada a la triste ~I\l.'nda

del hrrrnano pl!:ftltenle; y llores y yubas uparcidas cual alfomora orien·
tal. hoyaban los plU de la avergonzada y (Olltrr/a aja/14r". que aunque
fues~ en la plena canlcula y d sol reverberante quemase sus lomos. Ile,

gaba forrado y enuaparruJado de regreso de la wrridd. sin adverlÍnde
Ojos. boc:a. ni narices, ¡toda tapada su cabrzól en d rebow (65). como

la dd atlzco macho, o la soberbIa mula, que fl"" pal mome, espantólda
~(lr ma~ de un algo; y se torna en un ba,,/uco, ~I d paóem~ moJrruhfJ

Gl,e a~uda al arncro ~. condu~ la ngua mamna no ha atinado a uem·
fO par;¡ ¡ó1parle I;¡s OtrJal \. cubmle los OJOS con ti reveno de su poncM..

Cabisuvo y ptn,a"aJO. .Jd~'¡(mdo N.¡O d pno de 4 c,x,ila. :st,Lan;io
clmo SI vm>tról rrcirncilO saliendo dd baño o le f1 ubier;¡n corrido un ~u·

dor g;¡loptado: compung.ldo }' <ltril..tlo, como d burro galañ'¡n. que elHre
quebraderos ck GI!xZ;¡ conSldrr;¡ ~u de~ich.a, al comprender que con su
ligur... y dtganci.a. t'rne rl don ck c",ltmar d ó1guil para que I~ ,."I>"lIt­
Ti/m se ceben d malr; lija $1,1 mIrada en d ludo sm atnverse óI mIrar a
tI.l!i/tll. Luego, dirige su mlr;¡da y conduce sus pasos hacia el di/aro que
\CUIdo de gala. OSTenta las albas sábanas del vecinO más pudIente de lól
localidad, que esta \le~ sirven de mallld, y, sobre d mantel. la cruz y
montJndo la CTUZ: el Cristo, debilmellle ilummado por la opaC;¡ luz de
cuarro candiles que arden parpadullles. enuncanados en sendcs "d/ma.

taTid<. anle el cual rmápl0 ora y medita b«\'emenle para voh'enr de su·
bro y brndear a los p'C"f.rJttt< (66) con un formlliable: ··¡SicuL. secu·

lorum!", aprendido en lu corridas.
Al lado de lóI pe""a que socponaN. al Slñol. CUI tocando con SlU

\alvend al uualiJo. ¡cullump'::indose dr la VIga!. colgaba La c¡",~"oJ. he·
ch de oohgün momañtsu.. o dr munbrr. en forma de c.an,¡Sto alafa-

(6!) 1.0 pi~Jó d, wrpr.·.~ -el cuch,Jlo J~l "onluri...
(6l) Por CJslul"Ld.
(6") En 10 nl.Í\ ·,nr.bl; del cuerpo.
(61) [1 pJñue1u do "1""''' <1ue ,,;no b mu;cT.
(66) 1.0' Jhi PNIC"I!'l,



-. a&anuda con t_tOI <k ~r¡am,no: o de bOqll'/ (67). dondr
• '" • (MI ti bl4dw. La rsprralU'~ dd hogar ti que más tarde
_p!aQÑ ~I padrr. en las oblipcioDrs dr la MC"irnda y defende­
na I _ brrmanu dd Ilpl11l(ho de c~bru negra (69), que cu.ando

ftN n pd'(>ff<'t4' podrú. ~'tmr por rilas. Y mueble umbi¿n dondr
• IItU ~ La hWhtx4. sr (o/ah" d IlmldOn.... I veas sr utendíl el

"'l·
.A Inrirr por de pt:lm<) lo J,a.~í.a CUlcUr el h'Jo de b. ~'ecinI: ,.

al sr tsme'r.r.N -en .tVioS1lo (-1). 11 hlcule el tillo BIl"E"'•. lo huil
de::r. IrlnJole flnt<) amo. erl porque d pall't del hueñecilo le Iu,.

bMb .-romcT1O. qw cUlndo pill'Yr.i b. yt'gul. pi d ibl I srl el polr>.
11 r.1I re del chlquúlo le hl~il l"rlO que si no sr poil4b" con

el n le 1!!lUrdlbI UI1l gtienl fnzcl con d (hreote de rllDlles. lll-
I':l ..eo (Ir.lbi¿n el la,t" fll",no. jI polO pdlo:

\', ~lrnOl J.. nuevo nUhlrl l(enClon I1 hueñ«ilo. que oon OJOS

(Im.l .Il<ll IlllN.b.a P",(kr~lo. ólpre(ólndo fuertememe emre sus ro.
1LZ;lS m.lneClliU el nnó(O e2), o d (ro7.O de rosu. recién »cadiw
J.d humo. que engulb con visible dejadez: pues &',to (73) u(ab;a

de chupar la lela de I1 mama: digamos mejor, de la clbra criada do·
m¿SIL ·a. que al srntir el llamo del prqueñudo acudía presurosa, e hin­
.::and 1 sus rodilllt3.S lit Ifanalla en ofrecerle sus pelones que adonba

n b. 8"'1""-/.0 del mamón, con lodo Ingenio, sin hleerle d menor
daño a fin de llenarlo con la gorda leche que guardara su pochr
uhrr~,ra

Los Ofros pagemor de la ca»., digamos mejOr: la geme menuda
dd (Il 'rJ con d tmle al óllrr y ti lambembe tambi¿n. aÍlnadislmos
COQ el 'I<IJ dd .ne o el muñOJl (i4) que les habían dado para rn­

utttllCflo... abeian dncomunalrs 0lazos: y la, /"<traban como 10$ ro­

DeJOS ~ndados r:llut los cosulrs cargueros. aperos de labrana, o los

'~J ..'rbUI'
:nn furrte.

l U) ').;:: b>.hncr..ab:>.
"J El JO"C'Il e'umondo.
~"I 0......., '1"" produce h f""'ub d. lA p'p•.
~ 1) " ..d.r1o l'.....ndo .i""prr con"1I0.

,7!1 l'lIum .. hxh., r:n m.u d: hl>t'o. que ;mil.b.n: pojHil!». Jnj.
nu.l'lo. ' hA U uf'O' v C"ukbr.. mro".d... qur Ir lIu>rd.b... di)! y se cO.
n,; ... h mbrr.

(7j1 :'.{uy lleno l" no l. c.bi. mh.
(74) Pernil de po1cino o <k o,·;no. "r¡plliIO d. cun.d•.
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];¡"I'lP;¡W5 \7~l afX'ftreehados para e! frio de! lnvirrno: penetrados di:

n'ant" ocurna rn la choza.

Sohr la mua de! S.rio/. qur miraba dudr e! ciclo cuanto ocurre
en la IIrtra' y rilo rs :;ui: dr un ~ma! 1-6). forjado a yunque ~. fuego
f'lK obra drl m~nro htrnro, pendía la l;,Ímpara de rr~rbo:ro (a para,
6ru). qur rlummaba la rstaJtcia; Ql.;lndo no: e! ,-¡"m,hi.m. o Las dr ubo
., raf.iI... prgaw al !Duro rcboc.lldo con e! uloe dr ltl propI.lI luz, qu~

cks?",!xraba mlrntrU K Iba (urrlt"oJo (7::') la (¡¡rnta espeo.al qur Ik·
,-,ha "'11<';(" ~ guardlJO.

Drtris dr 1.. purru. que ¡¡} rozar tirITa troia ptrforada la indis­

ptosablr gtJtr'" (:"8) f giraba ali.llozada ro bizagru de cuero cru­
do C9) f rn¡raudo. }.lICía 1.. ¡raoc.a o 8"rrolr dr pesada madera f de

\71) Trolo' .1; m,dou quo i"nn~n b d or~, Jo ..tú ~l in!rnor ulc

h ubll.
17') C1Jvo h,d>o P'" m.n" .1, h~,""r",
17-:') (,l'lind" .1, lln!O n!H r",nJ,Jl.
\7~) Oriliei" por donJ. ~.lbil el lt~"¡O pH. uli. ,. ~n¡rH .1 Su r~·

I;lbJa ~u'!o.
. 119) T.I como ,.le del ¡nimJI.
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drKOlnulUIlrs dimenSIones, quor d~d() (UO; JtTviria d~ ¡urna contun·

denle
.~lh allá, d'5Cmmadu a 1:1 dcabla. 'nln' las trcmntlJ v ranuras ckl

qtlmenado. colgad", en ~d7~t(>< que te aru.Duban a los ároo[n, cs­
;.aba ItrcullU b b:llan.z.a de bruo v pbnllC'l. don~ le tanru~n 1.1
t-.onradu al ~m \ apurado lo I(n~n nuncio In mc:nn..ba ..o las on·
U) , a~mws' doock colocaban los 'IUI.tOI (S\l) litl chanchito o rl
,zmon. ,a u/..Jo. el hulero. ti pico pua pIl.'ar la p¡tdr.a: la ,oJr a ~ (O>

r3ll[a$ pino det¡;nrur ..1 z=iz a NI dtbldo ntmpo; ti caballote dr pajo,

clandt Mbian las montur.u \" los ar', '("~e de npuuto plU. los días de
g.ab; ti (niu,", hannrro (81 ¡, b q."ltI f.'t"lar 182). ti 111..0 ron W
fCp4' (83), ti <llrimo en '-ama; la cola de la }'cgu;I. en CU\OS *.,1/1/cJ se
roloc;aN. el 1Il"~" {MI. u lo rut$t dr ,-mey (8~) o fuera de hue~

o €k niz dc 1run...-á" (861; ti l"l)$;llrim rOlO, el le.-.",/, dondc' en inVierno

:le colocaba rl puncho eSTruiado (87) dd hombn, o los ptlña/t'J mi<lof

de b. guagua. Inados a l'orilla dd cequlon o de! tIteTo después de
!-...abrr .ido desp«ndios l' jabonaos en la artesa, slrndo que en d verano
se ntendian en e! eordrl para que lo;; secara el .¡,j(lto; el pu/tTe o 101 pa·
j.:mlltl para el (ua/o (SSl, el la~o )' el bo~al eon que se </chicaban los
terneros al traerlos o al lle,'~rlos al (!>¡quaQ; en fin: la piedra de mo·
ler. ron su mano (89): la (tllltllla, donde se tostaba el trigo, añadién·
dole en el fondo su puñaauo de arena; la (</hr¡la que: descaMaba rn
tr<:s patas (90), b. olla coloura (91), e! (huICO donde se guardaba
e! arrope el saro con ¡'urlillol )' el con oreJOnrr (91); la bOllJa dr
barro condo que contenia e! agua frrsqutclta U(I(n tomada de la nona
" de la vertiente' la (alaba~<I que guardaba las gran,al para la ,ur,l/llta

o d ,",I/J., Y la de dos gU4ta,. qllt (~r"'aba e! ~baco pnpat1
do (9))

'. r 1'-"':11,

," porque ni ,. lo h~~un

pL .. ,,"~an 'l~ IOn... ps;d ,
rsn C:rJl' !Obr. trio y ,,,,
1 . Ir" UTU c".ord.<I•.
1 , Is .ccun-.!,
FI po. "t

,,~ de '-1 "'n ..)t•• sc:.... uo,s"
d,dw '" ftteD!f,do".

16) \(.<1:<, lp;!I,n.J.}' .1 ..... onu..d. J. 1s "'''''in'u. el, e ~\liD,h,

17) \1 "Jo y .pr:u<b P'" '1'" ~;1~

.1.) l. hltl .1.1 ""U"", au.: lren. Is prnp;:J.:J J. rorllr la 1«1.. 1'"
n fomur rl .. "q~ Oc;h.!!:u.d;) fOmll el 'lu~ illo.

r19) !'_IUma ,,'.Jra '1'" .com¡...... h .1 .. molor.
l'O) OH. <1 .. h':rro.
c'l) O,nj, 11"'-hb- 1, ,o/". "'" el ~nJ;m,n~o
(92) 1I,·¡'-n'<I .. ¡l, 1, .... 11 0.• , -,1".1 .~l

¡'l) 1 ;'¡:l. en punh> d, liar el ci~ur;llo_
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Mas distante estaba ti maqui seco, la harina tostada o la de )'aYI

para el "/1'rlo que consumía el hueñe; cada cual con su señaleita y en
s:parados tieMos.

La gallina gii(ra (94), la francolina (95), consentida y rega·
lona; la marina"'a (96) y el ",,,,ir.!>: "..toJo (97). que era el gallo caso

tr:l.do e mocemón, puesto que no sabia dd mundo íP,zca!, ~ro que era

rarharh" (93), y aguantaba que le horllgas/'n la ~chug~ cuando se

3bnaba en cuidar a la panada (99); el quiltro lairaol POO); el loro

juanito y d Iwqrr/' llamado Mateo, tenían los honores de vivir como cris­
tianos; tal como la pr'/!eaJa de la primera poStura y los palomos pairrs,

desparramando los er/fr('.! (1011, las ñigua5 y tu bravas pulgas dentro do:

la choza~ la primera: porque estaba dueca en el nidal: el otro. porque el
zorro c/'bado (102). 10 atizb.aba toda la santa noche de Dios, siendo que

en /'1 día el p'·UfO, el g<JviltÍn, el (I'",;,·a/o. el agllll"r},o o el H,,/rón 11'
daban mOntón de trabajo para defender a sus polludos: el quiltro, por­

qUt avr.aba e! ~ligro; y la d'otra: pa qUt se ¡una aCOSlumbriando, pol­
qu/' era nuevona,

El gallo piure, las gallinas de Vlentte. el pavo y las "..,'ona5, igual

que las 8a/llnrt"¡. dormían encaramadas en d mOjinete de! rancho, o en­

cogollados en las ramas de los arboles.
Los patos y los ilagiirs (103), conversaban de los asuntos caseros ocu­

rridos en e! tancho o en la veóndad, por ah;, reunidos en conseJo, o des­

parrllmados a todo patio; yel pollo moquillento, inerme, estornudando sus

angustias. suspiraba atónito capi:indole a los encontrones y a los pKOtazo.

de los mas alentados. Los tHnaos huachos, J'l'nsando en la teta de la roaire:

!:alaban en el chiquero; los ~rros grandes, en teniendo la panza llena,

roncaban durante la noche que daba mil gustoS, tendidos largo a largo

en el zaguán; que, cuando andaban ¡'ambrl!ados, salían a golociat en 10:;
ranchos y po¡eJiollrs cercanas: o a devorar manadas de cabros o de OVejas

en las haáendas veCinas, por easuahdad.

(9~) Cluen.
(91) lsu,) A IJ p,rdiz. qu, le ülub. b ("b.
(9') Qu, n'"i. ""'O 0.1,,0.101 CO"'O 10\ (·ri,,,.,,,,!.
(9&) Corril" 0.1, p.c.!. !f n ....".bJ JI Jnd...
(99) Do:, O n'" po!lilO! que lisu,,, A I. pllinJ.

(100) 1.0' quiltro, nu,"O' so" ,i.n'pro I.dat!"re, (UJn<l() P'"'''''' d
p:li¡:ro; d perro ¡:rAndo gruño y mu,rdo.

(101) lo, pioi"! f''''lu,,,os qu, niJn eS!Jl neeius.
1102) Qu, \l,,.. YJ muchA, muerte!.
(10\) Lo, gJnlO' nunm que ...mpi'7 ,n • bOlJr 101 Ulli"'lf< 0.1, ,lJ1d~ n,

co" 1.. pluml<.
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jos!, argui.1l, ,r'~"ndo (101), en cono d.o iruolico dudin, con Wtance J~

mptro (lOS).

Pu1510 en "..Idl", y drsc.ll1Uando ti pu.o de $U humanic:bd ~e IIUS

rocllllu cncoO'acbs. .1Ilimundo en t1err.1l firrrn- 1.11 pl1nt.1l de~ pie50. a cxctp­

ciun de )1» talone$ que oscilaban en el .1IU'!" pua~ lu horas muc~!
Ot-$puét., .1Iburrido .1IU5O, cbmonu.ndo el psu:ho quo: ~dí.J C.ll­

bllgando en 5lb Ol"CJU- enctndi.1llc< en ti dnromun..al Il:.m que .1IroclgIba

el aonbo.ence de la COOIl.ll (ve<:lIllU .11 1.11 c~ o .111 randX)). y le ,,;r"'-$J"
.111 \'tCl(l tntnor. ¡Ahora. fUfl"..ab.a!

¡Puaba! Y dtltll.1lba. sus oidos oFndo el t.1lnuto d.ol ..hcu:.in (1091
pzra maur el !lempo y para ol.-idar ptta.;,

• hentrólS .1I~raha con amias diindolr con tocl.u In fucr.:u de las

pulmonf'5 al "¡uroftlo ntetar de ti de ~u 0'<'" "" (110). que r~"Wi'I.1Ib.a con
funa' ,udco e~ptu.s nuht5. por boca y naTK:es.

y co:no la propIa mujer. en lo mqor que e~taba enslm~mado. Hend..

correr d >01 d~cr"s de los nublados o descubriendo la~ e~lrdlita..s q.. : ihan
apuntando en lo, (ldm a medida que loe entraha la noche, loe le a\le~;ne

p;¡r3 ofrecerle solicita r abnegad;l also agrad;lble y hacerle compañia, di

ci¿ndol" en bicn disimuLado $~cr~to:

¿P..ra que me dljlHCS.

que me querida~:

y que tao sólo con b. mu~ne
me oh·idarldOl.$?

El, a'1;,;c'1 ",<>¡I,O d·ihombr<:. empn',;, y hUU.'~ r<:funfuiland.J con
..gno teM. pi.d"d'¡c lu p.¡.(t'2 \:11) que k nchiIl.llban en ~a boca.

unpu4.ado. poc 1.11 r:abLa que le D.ll'I" desde lo mu ncund,t(), ml)$tuo·

dole sus punoo.. qur los .1Iprtuba ;aJ unitoono que moví.J su medio cuerpo.
a (ID de e5qU¡V;lrlC 1.11 mllOlda. ,murmura qur-do~, para de sumto .1Ilc.llT La
\'tJZ )' 10$ hombros. Rpudlindol.. COD IIrna:

(I07}\-eunJt>. ~r~ 'OrlO J." iomF"l.
(10', \n<om;xbJ<l. 110 lo( ~'rn'I" Jn;.r por '1""
(10') ¡"lIniO de ,<11M ,.~, m~n ..J'I'" ~"" no IJm"~ Iol: le .pr

",vi,nJ" contil'¡" ,'('0 <k b, ,,,·,,,nJ... Iol: .1,.11 '1"" 'U ll ....,.dor J~ ,"

bu. l' lo I'-'....r~ui,n ror ,,<lo. ,
(110) TuJ,) hJmbr. ,k ,·.mpo ,d,'~(uJo. t,'nlJ b r"-'<Ju.:i"n ,k pI~"I.'

,,, hibJI J: t.b"o en c-l prd,nc,l1" <Ir b "'I",n~ pHI .b."t<" el ,icio .1"

unU el."",.
(111) lo, di,n'," in<;.i'·",. ,uJodo lo 'on JbuludM ). hnmo>o•.
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Il~r;u nr~mangadn, l~ dió por volvu el r080le hacia el lugar dond~ ar­
..jian 1.1$ ciudadfs malditas v, ¡Iras!, qu~, romo por ar~ de fnanramicnlo.
qudóse ",ltone/'"ho, ¡replan!igada', ti' meSIllO, oonvrrtida en una rll ....ta
dr $JI!

~lna JU~, IZ q~ le 'Jo. ¡la main: al hilo! \'01\';01 a recordar dtsptc­
riUrr.t1\lf las wnU~n!al~5 frasrs. haciendo brn~ pausa: jla y CI'.1"Jo',
,.1 aIlUpalKO y confUnzudo ",<vh..,. !as nIXti.. UIU. ~ dIez. cirn y mil
\'~ce" h;1\ra cor....en'rlo m refrán.

SI m,ras pa atrá", ¡SOS prrdio!, ¡IZ que k ;10 la maln: al hIJo!

;A ['olllal. los hombres tstán tm~JermJ, J y 1.15 señoras mu/ues an-
dan c.>:no end....blás! •

Too no $t giirlvr en esIa lierra tU más que una mertenda <k negros,
¡'J'UIO \ q\510!roL v una borrachera ¡paJn:!

La remnl.enda 105 tiene tomaos 11 tOO$. q'ts un glliTlgll". No s'enrien­

de na~

¡Esto el con desconsi.duaciOn!
¡Tanto. qUf Mi Dios. Guestro Siñol, la nop.o!, y ha oldenao ponelr

~rrraural a bu pudtas ctlestialcs! ¡Ey u! ¡En cualqUIer dida polrá mano
dal un castigo, que arriará ccn grandes y con chicos!

¡Trnrr.in que pagarla a Due,,!"!

¡Para llrgar al cido,
se nrct51la:
un buen cab.allo CI".rtagr:> (liÓ),

la momun!a.
cnama.nto doillgwono
Sommro de pita:
un lazo bien trenzado
~. una lllaqulta.

La ub.a.qurn de 1>1I,,¡a

t· el )tJ'fue..to:

que al darle el pnmer golpe
n:vítn!e en chISpas!

!'ruoto. ~a n'orsuran por eslOS 1,~rrJ (11") los pain:cit05 de mis.J.

(116) Tr~b~Jo lk pno.
(117) C¡mpOl solJrie¡:;", '101" tOIlO",J,,, por los nJli'OI.
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dnd~ con el rev"s de su ancha manga sus labios humedecid05 por el
confortable tragulJo. Paso maiiana, igo, lu taspilln piII ouos p.>rlíol 105
piIIII"CCltOS qgtillOli!; va el que les sermonió anoche er cuemo det hIJO
prÓtgo, con pelos y seiiillles, k SiIIlio la "(}I"b,.; (1281, Y las P"'yó (129)
con lill ¡,trr" al pnmer unto del gallo!

A~ora [¡ toca al pllLn: guatan, q'es el mdlno piII ,,<lIfT,,1 lo del mfiel·
no, con tu Cueu de piorno dertetio hllVICndo, q'e1 que ey uyr. ¡m~~

h«ho pem!

Anles d'ilme ~J, '" hay de inl a car7Ón qUltllo: que harto malu·
concito úan pot[;1(I con I'arcancid¡¡ 105 parroquianos; lo mesmo que con
lu prtmiCla ~. los die~"'o, de D1os.

Las cOll«has. gr"ClillS a Mi PauT San JrancUco, a MI Slñol San
Pmo y a 5.1n Annis.. el /'t'''l rori", (130). han 510 n:güenillS v b.
pancion de la! oveJ'u. más galt no l<:ilo: ¡di a dOli al hacha! (131). ¡El
más tesilO!

iCuando el año está de pioJO$
hasta del cielo ca.ven.'

Pero, ron ICJ(). tos feligreses de eSla ardea han estao de Ti",..te (132).
¡alTlaos 1'1 coruDn!

y contrana que los paln:cit06 no han podio dar ..balto v poi mas

que lu. han dao en el huesito de la r../t" (133), no han afloJao 1.. pepa.
A peSillt de tas mtJ¡rtul<s( qUt a mallCra de lavam'as: Unas qUlt.ir ~

otras punt"l. ). con su señor mOO In han I'mao los p,Urecit05 que: nO les
han andao con muiiulTS, ni !un eronOCfUZ¡¡O palalxus:

j El que m"ROIi habla mu ahorra!

(llS) Le: h~bu" ,J,,:,.;ruJo d.JnJ. k t ..... u .. ""!:ülf ~~"'o i'~U n.l?M
00 u"mpo.

(12') Le: ~J.n) b. l"p\lol'J.. ~J ~.b.Jl"to·

(IJO) rl oJ,~ de S.n AnoJrl", I'.l~n en pUnlO (JI P""~> p"~ __ turbo

l~ OllA.
(131) \ldliccw.
(Ul) No h>n qu~iJo enlender.
(133) 11"<"10 del cordero en J. r<.>J,ILt. "un el ,·.,.1 j".~.bln nuo :ro.

nlJ)",)re'.

,.
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·Si!. ¡eOmorlueo!, DiOl. ¡Puch.,ro Vóln a comd! ¡Calne de pavo y dr
<a'tlll4 (I4t1), lami~n!

¡S'LaCab..l\>n p.1I e~ los luhotle~! (141).

,Poi que 110 C'OIlltn" ¿Es acaso a fa"a de que las mudas no r,acocn·
paiim '"' que no ntn~n Jlcm4J< pa dal. eon d dusto?

¡(.anal. y ¿...nle$,

son a""Jt'ff'n
potro eso <ir arrastra. 10$ pocs:

~'IO SI que ti H~l!

; .m.. no manda DiO!'. canigos ~IP.nitos p;I los h~re ¡cs?
;E1 Su;ol ~ conduela y teng.. miwrico.dia de l(l'lOlros!

Er que nQ trnga la J;uia guardait.. debajo de la caeee.a de su cam:!,
o etri dcr sanro de 'u de"oción: la pan}' agua ~ qun!

T.. decretao, la oldenao \ la mandao poI ley de la Sama Ma"e
11.,.;a' pero el que la tenga: ¡ew no!, polque ruée eomd v m<tnd..qrnal
a t¡¡11 ¡dllll"<¡ue v.truno o de huanaco!, ¡perniles de chancho!, o 'atel. (142)
2 su r'salado g~ro! Y si tiene a liro carne C'll". ¡que coma um,¿n! ¡Pa
ti......S! rOll la gu/a que I"iá cQIJcao su ~'Jeno. cual!

Ar po( 'a' n'ohal' p.a que pollial.!

j. '0) .ngan con teneas muertas:
nt con zorza~ (l\.ros
¿Pa~ m'iandan ton rncd""" d,d.u:
habiendo diJo, em.ros?

QUltn diJO: (,¡I.. I,,~ qu~ decir: lab/,/caJOI, h«hos tn masa de huevo.
.::on togo) nUtvO (143) IIl.aJado cn la piedra agujereada en forma de al-

I HII) C".':InJo 1" u. J.: nbro o de o,,·jllno.
¡1"1' (·'lrd.."iw. c;,rnm J.: b pUICM'n .Id ano.
(1"1) (un,Ji"...,nIO que hJej,n dd (,.IJo <k <:hancho hirviendo, con ti

J¡:r~¡pJo J.: h.,u" IO'I,J, l' b~,unc. d..1 Ilnfo.
{1"1) Dd p",,,,¡ido en b "pi!:~.





COSTUM6NES CIIIOLL"S 229

iSclviol!, ¡/imomero! y i"4/~ol! (J46) , iU como Iirao con honda!
Poi más señas: u menuíto de fauccioncs; y, tanto pollo parao q'ianda,

como poi las ,a,h4'p41 con que se apil"'a (147), Y pollo vivo d'iojo q'n,
lo mitntan: iel pi,hirumtl!

Sin eontal con ellr4pi'!>c (148) a fOr/M q'iubiea en lo p.opio (149),
v tranSjOrll,a el grano de trigo en harina d'ihojas, queánelole a ti la res·
pt'Uliva maq"il/a (1'50), nt'nes: sin vagal, que no para en too el aÍlo, a no

se! que I"eseasiara el agua en el canal: ino e1a abasto!
De e1iela y ele noche l,ablll4 el molino, eom'un negro empeÍloso;

c<a~nelole en ca guelta ele la 'uea un ,horro ele plata.

y sin hacel o.larele tampoco ele los maJl,eloJ que guielan a la sin
tumbo, y si los tiene, los tiene como cosa petelía: agora ha plantao en
el fulJeo (151) unas cuantas 14,ed.u ele patronales, q'están verelegucan.

do .v arrastrándose por los suelos los racimos.
Da envidia vel la uva ",acol/aitu (1'52), ¡ca racimo es un litro ele

'/'.1,<,10 ele fijo!

Dc la baya 'o,;" (lHI pagó los e1iclmos religiosamente a la Co­
munidá. ejando su poco pa cuando llegaran los paltecitos, q'en la mi·
sión s'ian ,J,upallg"""do los dedos de plltO duslo.

F.spum~da ¡la diabla!. y la ehispada aloJo, 10 mesmo que si Jucran
miaitos d'ingcliehos.

Agora, pa qui ieil de. Imachucho q'cstila, saeao de la p.quc/tI del
onljo, el alambique. de uf¡.q ..cq ..c patente y L(mdon (1'54), previli.
giao poi la mano de Güestro Paire San Menelao?

Con más ",apo (155) y más "o/fiador, ¡dificur/r.l. no lo habrá igual

ni en las Utopas de Chile! (156).

¡Que no farte en n'iunira palte! Pero hay que renel bastante cuidao

r gualdálo arropao baJo siete llavn: polque a más de los mosquitos que

ll~6) l.: ¡;ml.b. h.co. un ",,,';cio ~n donoro.
(1-17) Se conwrn"b. do un 1• .10.1 Olro. ,,",,¡'ond,, h.c.,rlo mejor.
(1-18) \-lolino 'lu~ '~mu",~ p"r Impulso d~ h "".1••1 p'SO d. l. ca-

rrj~nl~ d,1 .'gu. l' rsl"'la .1 trigo. pJrI;~nJalo !,..'.lra 'obr~ !,trdr•.
(1-19) T,rren" compr.do e'Dn la qu. h,bi. l(.n.do con &u tr,b.jo.
(110) U" .lmud lib•••n c.d, f,n.p lub.jJd•.
(lll) Fn b pbnlJ do! corro.
(lln 'h1\" 11lpiJ•.
(lO) Hervid•.
(ll~) lmp"rlJdo de l'uropJ. ",.':ún lo indi'·Jb. lJ mJrCJ d. Ubric}.
(111) 'luel.. fotl.,I",.
(116) '.nl¡'go.



...... ....-L
...... la raada. • !Ya: huaUco a:. d adK: time mucbc. ~vidw­
que ID apeucea ,. Ni,. que .."y.....:

¡Qw. en ara aWtu:
~I mas usro: FCQ!

Qué mindu mú h'isnJmas y codlCJOSU fa la parlo poni.a ti pri~,....
, . dmocho. para aICU'«tt al auditorio. el O'tlK'rG del llororcito. v mas.. CWIn <)

sr amva ea ddinirlo:

¡Dd rr~. "ltnc el amor:
VlIfrten dd amoc; loa agn~1I»

y dt- un zopapo bien an"d.ado:
ua lucño h»n el ~s de m.l~o!

¿QUt para un glor~o o.licnlC? ¿Que pa friegas en el c:>p,nazo del
lomo y n el r"lx- de l;¡ cola? ¿QUI" pa las scilous mUjeres en c~pcra del
primer l'ólMO? •.Que paJ mal de la «lri~". cuando alaca a la nuiz? ¿Qu~

r.a hf,rKal una mi~rda d'i.apio. o de &:/Hr"8". o de ;lUCran? ¿Que pal
.:/,.,.,,1 '!f,O ¿Que p,al fb.10? ¿Que pa un 'o/'flor.o (1)7) cuando duda
la catl.l. qu" se a~: aliñaito con p;anul. aJenJo, Don DIego de /" 110'

(~. su wgolhoo dI' oúgmo y la rcb.anaira de mdonCllo pal ttuma? (158).
(,Que fa p;¡s;¡! un l,.I<lmb,u:. cwondo cogan 1<» hielos dd múdno, true­
nen los Lttltos., toe voten lo» r.avos y Ulg.ll la nlr~ pa quurst' ptgá en
Ui mt", h.citndo ¿¡lw al tnstu.no gwmc ton pntr; l;as btsu;as w au.
hmbral po¡ la CIC.llrth;a. nnun de frielo y w In rntrian 10$ pt:QI., rn
r~ Jt que In mur la p,V!4 o la putgaoe>n, como al hombre de
UnIp:> a b ptm.. ruando K' In apnela tI unal de, la onn.;a? ¿E$
peuo. go t't), CD'Ipm.1ix un trago ckr de ñor LorcIO?

jS! j "ocs 1Lll pt"ao!. ptro tl(nt qlR w. ¡"umt~l.' fl"i9l. son bJ.u-
W.11,. rndry antt tn.go: VICDot ,,,t.,, t...go, de ptnlu.!. pa que DO

(1"1( m.aiwus d PIUl/C'lD {ltiO,. ¡Con ,oda confianu. nulos!

llS· Un ptepM"W<' d.nlro d. Un bn' 'l1lC b ~'''1Jb.n rn ". udI...
( ~p 1 tll Ildo tr le n,....:rsil.b•.

111. M.:1on.:".. ~ not 9411 ii t ~1Ift '1"" IlIJI.b.n Jo. niiM;K .. t.nl.'"
U _retO & lo .•lunl,·u.

11l9) fl • .;lI:ud.:n1O tr ~..n<fiJ ~"....o b 1""": pllrm ""mprc. ,,:> h,bi
~ ~.J d ,..uh,loo <:Ofl .g"J pu. qur ,unJottJn.

(1'0) I.g< bue~c. que pi~Jn .d.1Jnlr forccjunJo mn b "u,l~ <:1I.n.
eh COrnllUn rn vni•• plIrrju.



¡Aguardirnlr y VinO puro:

es' bebida dt los rcye~
Qut tomen ¡¡¡ua los bueyes
que {!Cocn el curro duro!

"1' la YO%, d~e d piilpt!o,. la ~,.'" dd .Jmtl. 611"
m«':ao oonr¡;onudo busc" ,u;¡ $&a favor«niorn.

;5; Crota muno ni la Cruz,
con tres clavOI5, $Ola""nl'"
';,G;mo quLCfcn que (U"),, ñt>r L~:
1I lo d,,,,,, [anta &wtr?

Al~aha cahlOMl el rrd!{udld en 511 mnadil filos ¡,J. apr.:>V("ch.lll

'6t de 1.1 moraleja de Crism en la Cruz. pata embaucar a los inf
c;: lo mlnnan amonos.
. l'1or Lon, estudiaba la mafl/:Tl/a como /ltl.rrolt'ar de [o tindo , OC'

, r:le hllrlaJo J~ lo que malamente k :arrancaba el maldito mocho ¡x" la

propaganda que Ir hacía. entre sus parroqUIanos.
jN"d,c es [<lnto, en su negocio!

• • •
O'hinqutnx. alU lIe2. que me ti habia orvid..o. huaso!i calambncn·

LIS d. La pata rap! ¿Pa que m'i.lon,un m;añrrlando?

Fngan ~ ad, ihucñn~. ffnfañ~ y gll<'nos p.¡l (m"', i1.crrqutm::
.. urc ep""." (l6!). l' numos June"", roIl (o.lI humjrd;i. el "t de
.;.:x¡lnoon, p,;ill\Olln 01 Dios POIin. c"n I~ las Ju~rzu de w pur

n~s' ,~Iu I \i.I!, \ auois tao =10 qunaTnO$ alcanzal aquí ~n 101
I trta: qur ~n d piíl n'ohll, ~ngaJio, Y ~'n Olas. Gueslro Sulol. u
.- 'TI 101< nnlas l""pU o birn ts qoK s'tlu.g"" d IfilInQ qut DO que.: po.
I:lrl:l d',uno. ¡no falu.ticLa m;is! Polque. ¡mno qltt no 1I0r:l: n;) 'l\:ll1U

'\ mn n71l1 ¡n:l Sol' pidck!
SI Ou>s los :l1(.lllUo La gr:lCl:l :1 1<» qu~ :lndamos 01 [ru dobles ) un

.~piGur (163J,"¡gütno!. r 1"" di nó: jgiirno [:lmlén!

(161) TuJ" 1" 'lue poJi • • rr.",~d" Cn J,o .. ,,, de<:!'I".
(162) <"1'" Junl.' O" f",ncfr.... el 1"cnlO.

(16l) I'ro",d", .." c"hrc l'" d \>,,(,,11<>. '1, en.:onl'.' qui,n '" 1",
f .(i!ile.
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oC'! lobo jWl ptlO! AlBo rt algo: pero h..Jy que hacel tOO tmpeño.

;Lu C'OUS no s'ihacm sol...!

y pl'nsal un y sol..unmlt. It' qtK i«n los profftU, con IftpcutO a
lu S,¡¡~r.is Biblia$. que:

¡Tando rn 1". pOI ron Dios:
[os santOS son InquillflO$!

jYut~! ¡Altirichicho! ¡Los juimos!
A Ja d'una. a las dos" ir a las tristcs! ¡Ch;u!
Jito! Mido Jesucristo Criador P'I.IrC y redentol mido: yo SOl'

hO)/flbre ,·erdadero. etc 51liol Mido Jesu Cristo, criador de too lo cr¡<lO r
.00 P('f'oJO. tte ~()lln Crmo, ñoun pccaol. ml' confiuo a Dios, Ne.

Aclo d.. contrición y ardo, qUt lo rcz.a~ en voz clan. y sonora.
tn unIón ck hombrn.. mUJtre.s, hualnaS r mons. 1.05 niños m~i<lnOl

no 1I1trrnaban ron 1m IlUVOl'U (O utos lTzos, potqUt con sus gmmn)f

no lw;ian mas que fus'" 1.. P.f<l; q~. al habn Ul$tido. 12mbiin. Iot·

~ún J.o. ubern " lo. co[(ndrrn MI flTgado mocho. habrían sido: ¡hom­
hrn ~rdadtl'Oli o vtnbduos hombres!

;\'clt,·! (164). Cómo [lroto a MI Dios: can acontecido, ¡too JO"
dio! ¡Com'un chacuero aJXq~nao (O su RAMÁ!

¡Et pago de Child

¡Too compungío! ¡Too atrilao! ¡Too dao a la !rampa, pol ~l pe.
c~o d'iustfdn!

;Mírfnlo, Jrmlf a Jrfntf; no lf tfngan mifO, qu~ n'on n'iun ala.

ct~n! ¡Com'un sanlo qUI hublua pasao su día; la nariz afilá y lo. OJOS
n~gro~

;Ay si, y aya,-ay!

P..,,¡,~ (16'). "' dKtr; cktfnia SIl voz, ti modoo, para ~m~morar

In a«r~a dd mO.'f,). y mlCntru WS labios ataban mudos. d;Íbasdu a tam­

borut Ul lo. b.xdn dd tond. tnundo de al«oortar a .us oyenl", comu

n.c:indnlu la alfgtía qut l"fbalsaba fn .u C\lCrpo. para ~gulr mas ~m­
peiiolo:

El lmlo. ti rll5ao ~' la rucia H,hudora, 5011 nUU!rOlJ mayort. ~ncm¡'

1 " .. ) 1-1.; ~!li: JIU Ud.' ¡Qui ub;~ me d~ Vfr!
I J' 1) C~ll.b~,
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gos: ." asin... corno muchas \t«$ los ban mueaons ... mucho, en otros,
sólo sirven p.1 dISCOrdia. P'" enr«los ~' pa fomentar las m... las pasionrs.
Poi eso h... ." que d'lr tantl~ndolos de ... poro. ¡Agor.... ti hIpo no me deja
hablal~ ¡Est'ors lindo!

Nor Lort. era el rt",erso de 1... medalla de la cual htcho era don Za·
ca: rrro ti mocho. por ti 1.10 de la COlma. ya le [fní... erIgida un... estatua:

¡Yo no si lo que m'la dao.
como SI tuvlcra cmpacho.
con 1... CUla m...n.i
y los oJos mcdHJ5 lachos;
y pa no mas difarial,
muchacho: pasame el cacho!

y. jl.is!, que con toda comicidad ¡x-rdi... su hum...nidad en ti tonel.
mdm.ind:»st para unplor...r dtl Iou~ñ~ otro trol8"//¡'.

¡:"'o sr micn (166) nlOS huasamacos pa tomal! Echarle no mas, ro-
--
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¡TrÁiguenilt JU5 TcbC'flqlft"< y higurk un p.1T40 a ~mpo. qut:

¡Dios conwnfe:
~ro no pan siotrnpn!

'o ha, poI que :I.J:ldalK con ,.~ Nllal (I~I.l) ni ron eontempiafli!'le..

n'luna lau.. nt con m<fTJCo.... "

los qlX Kan gall05 de I'dedJ, le ~iIII" Y ""e no ¿pi V1e

"~II? EJOJ" ¡""fi"ln ti coco!
Que- K quetn en _ cuas iII Mil rtClud'l fl~ll dindole ti rouo

y I:mpaandolrl ti poto iII 105 dllqudlos <k telill' Aqul q¡arrun. hombres
ral'l" 1 (l-~l v no f.Jllll'la~ íl~~1

¡Cu.. !
¡Gu..ra'luiJ.r tupio par..)o! (J-~), ,jUl'rte y 6uo! P.. qu.. ulguen

toos 1.. 1'< <:0 q'>h:m quedao or;:idJ.05 ..nue cuero y carn.., a tOol)5 1"",
GlIe han aUst;o a UtiI,S Santas M'SI"n.." v lo que ,.x,r~, pa los dels,a,
,. dOS que n'onan ;:enio: ya poi estal mavorn en edá. d..,tw".-avs eo" el
fraSilJo c,>lid,,1no. o wlJiao< de las dr ~td.:I. ¡Con fslO lo ¡go too~

¡Ende;:. SI ln haJa el sueño: ;\ dulmlI la ruca!

¡Pa ulmi!. no k nc('u,!a cama!

¡El gu..!,. trabaja ron l'iIIJo'a:
la mula. con lu eO$l¡llu
La mUJtI. con Iu c..eru;
}' ti homk. ron lu roillu!

:-'l() úN'\'u1r" ni poI un ptrnso que "nde ncr ~to Arriagl K ..nJ..
d "MI/,..., rl:puro d'IU;::¡. que 5' ti $amo P..lTC de RCIIna lo 'utk. Mt

'" ll-~' qut' lltga y s'ih.a.c.. r,:<cr<) tn ti boJt¡OII dt "\)1' WR'
¡f-1al qw: d..lo .. s.a.bd: y al güen emcndrol. por," palabriob ~".

t;;.n!, qut"

I 1:'0)
1171 )
1P!)
( 17\)
( 17'4)

(Ilf J

Tr'Cl' ~ ~.,I~~tOn ~<.>ta.t futol

fit.n "I:""Jo. "11" n<) !oC """P
\' .. I"'nu. )' J,; b..(n.. ,~lb,

(:on1oO lo lI~m'n ~" el Pcru ~1 101.
'iL" r~r~r .' ~.J. ,:1 m~ f ..".
\! 11!.;:..d" lo. di~bl~

lm~u,,,u

pn.. nn'",,"'1
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¡El ""<lO. saca vt:rIO$:

v rl all.igío es ti q\habla
El qUl' canta: va <fe, alivIO;

v ~l más simplón. carp tI up:.!

¡Al mtntao ñor Lon. lo conozco cnck que tra ~.sl.' (176).

¡Dr! tron.:o ck un ptt;ll itco:
h1ZO UD Cmlo un escultor
Lo \"io un h~so hacer ti btnco,
y prrdiO rodo su humor:
¡bucno es diJO ti huloso bruto;
)" ptru;ati."O quedO.
(M~ntras lo mlra~ ablorto
al CriJlo. que tU un ¡x-imor)
Murmurando por lo boIJo:
con s.;¡nta reslgnanoo:

¡Cómo anda, el genio drl hombre:
esto ts sin (amp.nacion!
¿Que con arte y maiia pura:

pueda ¡§Olo! (In) rutw un Dios?

¡PoI uro me (orlJ q'n hombn de malu purgas. y on<k ha comio
Conf JO. n un ugo drlicao al pLirmOn!

Poi lo lanuo~ ha vivio, como pollo mucho que la nao, juera de
lo f~c (1:'11) que I"lhan pnao un.a v repttías vc«s (sigun lo manifiula
él, pntl VOl no k cndo ni ti ~ndlto). cuenta que 10 t1cnm uJmao (179,

como qut "la dlo.ólO ck crxkrcul Co/CllI1eNt.
~ nllla$. ~do SI!: Vl:n qutrw: ¡no cOfTUpom!cn!; y los hom~

¡'-=.lIga! ¡SI le Ial' vU;lO, no m"iacueldo!

17') , ......brc que iu~ pobr~. p.d«lÓ lo b"unl~ } .mlx; • C'pt"u .:k
f'~I.'.OOI. P'" lIq::r ........ rtlrJ; 1', nl nl~ C'udo, i.te~'·~Of • no ~rJnOCf'r •
J.o. qu~ I~ ,.bi.n '<OS proncipto.?

( 177) '),n br"'l~ri., ,in in..oc...\ dlJblo d~ ningiln modo.
(1~ll \Ion~d. {.h•.
(179) Rc.du\O. m'lrcro, por h.bcr trn.do dc h.ccr h.cerlo IOnto mu_

ch •• '·r~el.
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¡ScnOrll~, !ÜC'~ moza:
llQ I'on.ago poi su hcrmow~

Si no que poi ..I 0101:
qlle' lItne a ~ras maúras!

¡Ah! ¿Me diJi~trs. ñato?

¡Lo fiaD y lo tmp.tltoo:
ts pu~nlt con lo dolo!

lec. ñor lOte

¡Placi¡.. en la mano: y,
polito rn ti suelo!

• • •
Habia qUt alab.tr al a.,uto y picaronazo ",,)(110 las veces que ~c sol.

taba a andar 'ibre (180), cuando t'mbestia a las mUJeus para Ilaffinl¡u a
la o.:omriccián, parodiandola! rn diatribas e inter¡cceionn altarnentr ti·
¡er;lr;as y cKccsivamentc diplomáticas; tales como: ¡borregas del diablo!.
¡~gu,u rabonas!, ¡l«hu~as cmpo:rifollis!, ¡bu.las chusquius!, ¡leogu;!,s
de jl'cgo!

Pero a ~'C(CS $Olía llamarlas desde la ciudra: ¡hip.s mias!

Tanto pana los hombns romo par;¡ las KiIoras mUJff.:1, poe.:t o na.¿'
vanal:an el ~nl;do de las alacucionC'S o ¡a.ul,norias. ~ brotab.an ck I JI

¡nOctnles labios dd ;¡llc¡;ado del 5o:r.ifico de ~is, qUC', en todas JIU <01.',­
ddJ, (anto l~ significaba d~cir (h"lI"¡ como dec;r ),10110.

¡Di05 conmigo,
y yo con El;
El. a,lante;
r \"us ..knoU d'E1l lEra su con.): -na)





COSfUM8~fS CR1(l~~..., ".
todos: ¡Paráclitos }' no Parac!lCOlot, t.in d~jar a ninguno ag~avi,¡¡do, nI
feo tampo.:o!. y de Ulas. a l~u Ia.~ eKena) culminan[u de la vida del
Santo OIMim.x1cl,

y ello lo hacia con tanto garbo., duparpaJo v cUliza naturalidad.
que dejaN a la Útmunidad en zo:rol>ru!

Alternando frases. aU!TlCfIlando palahr3'" iupt"imlendo puntu;llcio­
"ei e hilvanando llna Je sílabas y de leua~ corudu, que a la posl~ re­
~ultahan cura~ ... la enbrbr;ll~

"San FrancISCO, drcn ti ~xto. era un gran sanlO' COlnía romo bt1.­
. ua y dormi;ll M>bre una Vltla latim.a de m.adrra! ¡Esta era la vida dd

.. ».nl '
Pero e' rnocf¡o pr::sco lW1hJ y porli;tdo mis que borrico deseo­

mid.,., «h"ndo pelillos a 1" mar. t"fIbo/u....Mlo y ocupad.. RJ mcnu- en
ITl)& p n»rn. leía dekm:anM. a pnar de w m I rCprime~ que :.
abian 'on lat"do V h«t:o n.>tar los p'¡l1rent'l$'

-e ~tro P.:alN' San Junnsc,," comi.:a corn'una be>tia y durmía .,..
ro lll'a VltJa. tarima .k mura de palo. ¡Esttra. la ~-Kk der sant,,~

• • •
s¿, . dos hombus quedaban en el fuodo que no hbian c-.Jmphdo

:m w,nros manJ;at05 de b l¡;ks~: ti un.,., lo eu n buen;,uno de.
:v. Q1'e ~tdindOK al Re'Y'l'rendo Pad'l' 5..penoc e' hmcado a sus
planta,- ¡quISO confn.arx'

Pero ~I Padrt. I rtSO de una hab'Jidad y susl"'.ocia 1m igual erl t;an
Il.Iptt'lllOli llllot"ntC'S, avan:iod.. "e~ o le.'> ~ Sl.'i manos. y en ron.,
de- augu)l.l piedaJ. k di/O:

-¡$ei.,'r don Zacatin hombre bucao. gt"ntfOlKl \ IU!lo a una (.;1­

NI. ;dbr por ronf~do! (Y <ormnuó): Santos romo Ud. hahian de
l,;abrr en 105 Remos Celnt.all'S, ¡\'O. lo ahuelvo tI> el nc>mbn de Dios!,

'" Dtos me perdone a mi que 50)! un gran prcadOl". ¡Reciba 1>0 mis ,l

Nu~stro Amo!

El Olro qUt no le confe$<Í.. porque' algo asi romo que lo tel>í.tn e....
¡, ·.,~ho (1M) v sr quedó pensándolo. filé rl ~"lrote' Cotollito. que:

¡Callado rl l\lro, '"
comiendo nucn~!



Esuba tstapado. (oJl¡,mJiJo, Ido y COl! lo. JXI05 dr puno.. u­
paz de habrr hKho uás de alguna barbaridad, dcsdt d d'a en que ha­
bían 1ITT'b.MJo a La harnnda 105 mislOl\tl"O$.

Y acuo. imonvOli tenia! A sus amigos, los pobrrs e ignoranres
campesinos a qUIenes tI 105 comprendia en sus temJXramenlos. 105 com­
padecía en 5Ul1 ingenuidadu y los amaba en realidad, tamo así como

e-I mWni~mo parron vieJO; 10$ había visto confundirse a consecuencia
de- 10Ii lotig,,~(lf V de Las COTf{oJOf de ro....m .. (18'), que In habían
prod.gado con roda picardía 101 p.tu-rritOl o\Lsionel"O$.

A tslOl 101 habia ~'l$tO ("'PITI<:r 1.. c.KhoJ" y qutdar tendido. en
d sudo .a la somm de 105 arboles y eo W cunetU de los umlnos co­
mo bouJu .',nuas.

¡Llegando y corlando escobas!
Al fundo habían entrado como la langosta cuyana, en los Mtre­

ros sembrad05:

¡QueriJ, se- munó:
v T omu, C>.la VIVO!

Explicaban sarcütlcamenre a 105 pobnriros, ncogltndo lo q~ pi'

:Ja!:.m a mano ¡sm m¡ramiCnro alguno!

¡Plata es, lo que pbta vale!

EJpuaban con acento sardónico, encomt'nd.are-mos a Dios, en n. no
.oS (DrIU plegan.a.s. a lo. qur bien n"5 oigan!

¡Que a.lla se las sun:
en una olla con gr_"",
los que mal nM dc~dam!

• • •
~kch 1Ie rmJ"II/'¿'~ r:ttt ~JI.. y campes.mOl, y a VCCi ff'tl"ffil.-

hu~ enlrc eUos agfU.l, dltCtUlonu, .larca dr lo que ocurría enrrr 105
.rillU, ~ IIOIi.an cQrlfund'r el 6.0 con d 9.0 tn<Indamlrnm dr la ley dr
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Oios., fonnando honda alhar.ICa qu( ninguno OIro qU( d propio c.:.lollt'
Abía ddimr,

PorqU( a su IA~hta del "/...,, (186), a qu~o oadi!: habria podido
SOIcar!( (O su comporum'~nto ni \o mis D(gro &1: la uña, uno d: 1O5 A"
cudocn mlSionuns, d mu apando, al observarlo uí., a la simpl( vUla,
como qU( I( había andado hacit;ndo la nud", imitando al gallo 1m \o
curillo; v (n la ~jilla dd confesionario, algo uí como qlI( ttaró d( in·
disponulo con él: ¡uqui(brindola de amor!:.!

p(tO, cómo hablar!( a una ufing(, porqu( la mna, rooa impr(gnad...
rn 1:1 bu(na fe y (n d Inmenso cuino que palpüal» rn $U corawn por
rl adorado de su alma, fué calladira hada él, lo abrazó por el cuello con
ambas manos y, efusiva, acerCiÍ.ndole sus labios a sus labios: la beso apa·
sionada,

Ocspués, dtsvi<indolos hacia los tímpanos audilivos que S( (neon·
lraban alcrlas (n la ca"(ma d( sus oidos: Ir diJO, en ~.igonZ" una p,/"

"'~

¡Yopt>, "."p.:t, topo, <111"', Z"pd. '''f1t, rrf1t, l'Iopo.'

¡RugiÓ! Eusperado por la Ir~ d mancebo Colollo; y, <hciendo 't'­

1.... hacif,ndo:

¡No deJu para mañana
lo que puedes hacer hoy!

Fuese por (xplicacionrs all!( l( Reverenda POlutad del Padre Prior,
para demourade palmuiammu 101$ agudezas del disoluto frailucho; qU(,
si la muchacha hubieSt sido su f'Oquilo blandira dd corazon, iesta na la
hora! (?) (n q1I( la habría conf(Ado a su regalado gusro y coloCiÍ.dol(
en cruz las bendiciODn: ¡papal! y ¡Acerdolal!. por separado.

Ofuscado dr despecho. al \!tr cómo sr k ctUpaba dr Lu maDOll el
mOtllgotr m.amorado, que rn e_ inslantes sr había hecho humo, no
pudo por mmos de ltalarles de V<lÍndalos. "~<uhNdl(ll, JOUS SoVIgumatioJ.
zinganos. espantaJ05 y ~""'",rOI a SUlI acompañanre$, sin conl;lr OltO!'
epíl(l05 CUtlOSOS y bien daros, ¡darisimos!, tal como (hlmrte",. 105 palO$l

El Rever!:ndo, enr~ confundido y lem(l'OSO, igualiro como si lo hu-

(IU) L. mujfr .doud., qU( promo oarÍ> IU Qpou .ntr OJo' y 10l
h·,mbm.

"



bie.m~ tn tI lagar. o IMlidolo dmtro de lila "Joba" (18').
o lo hul.tKn UIT/I,..Jo l., .inrm4'1 (1881. rn C\anlo a lo TOCanlC por lo
dd ..nHt; atunando ptrd..:l.a la npuluióll de los que Qtaban baJo su
domum JttátqulCO, y m's alllgido qut un JOft vitJo al tiempo de tm·
pnzdn ti volido: después de una pumda zampaca, en ti cadávtr olisco

{un Molde q..e cmplnn en loo ompol y pueblO! pan ha~"" ~ ta­

pi>kI colmdantcs ell 1.11 ~'.II ~ potruoo.
(111) El de n..nca I~.bar en 1<» ( .."zonca de lo> I"'brcs .¡u< Crfl:rl a

PM en ,..n!iJl.. -1" 1", ~"..,. ",c"n qUé lo. mt,,~rr'n Vl~·'tn • ¡>c"ar a 101

_i.OI. p.... ion'ndoIOl oob........ nm¡._
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dr algún animal murrtecin<l. como que anduvo perdiendo lu '''''''l''
tu (189).

¡Cómo vda obtcur«erx el mundo. cuando K le, a~rcaba para dlOl
la tempe$tad!

Airando 101 hombro.. ~in darle znga a tu manOl. que lu llevaba me­
tidas dentro d.. ros anchas mangas.. afaniÍndosdu a fUt'rza d.. movirnitnms
para IUJ..tarv lu ptttinu de 'US funddlO$ que K le ....ni.an :abajo, con·
toneando su cabu:a Kmi prtada qIK la bomuba dentro de tu r.pw­
,him (190) y hamndo lo posibl.. por mar algo que fuese en provteho
de su alma. Sol' ckbali:a. en ~ano por apl:ae.ar los nervios. dd 10cuu Co­
to lo. que. enrabiado ron lo acontrcido v COII :argutnCntoS p3ckrlllO'lo, le
rD~ uplicaciona y no 1.. daba cuartd.

-¡Bizarro JOY't'n! iHiJO mio! ¡HIJO de mi :aIm:a! ¡Hijito de Dim!.
1.. puodi:a.ba en Jerp dt JUpUu. mansedumbre. como uben hxttlo cuando
tL......n sac:ar algUn partido.

Hay que prrdon.ar lu lUqut'UJ y advenidades de nuesttol próJi.
mOl; ¿ubu tú. le replicaba acto Kguido. que ",Ire I()l; apóslOks d..
Cll."O hubo UD Judas?

¡En d ciclo foi han dtlmquulo ..n em valk dt lágrimas, ha~.in de
trner su castigo!

iQuiPtra Sol'r de re","..;
para armanne y desarmarme
y al mismo n..mpo achicarme
y ~r del mwno porte!

Sr upresO el padrffllo, t'tl úlnmo r¿muno, para finiquitar qur ~
lo dicho, el jo....n Coto11o Jt iba a quedar calladito, pero Jt fué en banda,

Colollo no era mulo de arreo. nl IMIlOI qu.. aguantara argas wbre
sus lornOlo, como die..n 101 cosnnos; item mÚ, que estaba :acostumb.-ado
al lino Iralo de 'u viEJO p;lrrOn. por ..STO fué que como que se anduvo
rnctlrac""ndo (191), y pariÍndosele en dos manos al P:adre Santo (no lo

(1") l~. prr ;11., q'-'" .m:orun lO! p.nr.1oneI del homb,.. "On ..1 N"I­
JI"""ivo brod",

(190) Ye, Ud. nul'lu"'r "'''''k 'rl""¡'c."o sobre ur.,k O" h r....hnj
,.... (:onv~",ed.

(191) AmQ'fIl1.ldo el inimo. 01 hombre do bu,n vi,.ir no 101.... que IIC
1. ,'ej. V.n ,,,, e,b~l.l, dic. 10 q"~ 10 Ir ,·;en... 1....bon.



prmlita DiOl), le devolvió sus frues contcstándole en el mismo tono que
antes le hab,a increpado la conducta de sus acompañamcs.

-¡Señor de zotanas, le largó en un corriJo (192), el dcslenguado
COlOllo, algo así, como lomándole del cerquillo al Padrecito, que defen.
día a brazo partído la ¡norroád y la dbnf'gdáón de los Ministros del $c­
ñor: "¡Amuás a Dios sobre todas las cosas del mundo y a tu prójimo
como a ti mismo!"

Fueron 1M palabras que Cristo repinera una y Olra vez, sin cafl5ane,
a sus discípulos en el monte del Calvario, anres del Sa,aincio; pcro esre
precepto Uds. lo han echado al saco del olvido!

No hay para qué confundir: ¡la hIDchazón con la gordura! Nad.
tiene que ver el hipo con el flato, ni el pulso con la orina!

Repito: ¿Cree Ud., padre, que pueda tratarme como lo hacen ton
esos pobrcs desgratiados, que caen en sus manos?

¿Se han figurado Uds., por ventura, que estas pobres gentes, que
trabajan tocio el año. hasta reventar en sangre (193), no sean sercs ra·

cionales?
En verdad, Uds. tienen el corazón de hiena; nada saben, DI nada

les impottaba saberlo, de los inauditos trabajos que llevan a cabo para
ganar su sustento; de ello han de haber: para colmarlos a Uds. y, en
recompensa, azúzanlos con las penas del innemo, los amed«ntan y los
tratan a la baqueta, sólo porque s.on pobres de espíritus y no les levaman
el gallo~ (194).

¡Me repugnan sus procederes sólo de degenerados, Padre Santo!

jEn la pluma se conoce el avc!, sostenían nucstros antepasados; pero,
con el tiempo y la pelecha, Uds. han vanado Y, de la tropa que Su
Paternidad dirige, con Ud. a la cabeza, siendo que visten hábitos de pa.
lomos, no s.on sino verdaderos cuervos, tanto en sus .lleras como en sus
cOli!umb«s!

¿Son acaso, los Ministros del Señor descendIentes de turcos o de
gitanos, o de chinos, que al primero que pillan a mano, se lo echan a\
hombro y lo tratan de YOS y de tus, y sin más ni más, tratan de arran·
carie sus ahorros?

(192) H.l>br hrgo y detenido .lgo muy s.bw:lo, en tOnO dt- ....ntend•.
(193) ~tcchOJ los pu1mon~ por el gr.n tnb.jo corponl que h>eí.

el pron g.ñán en el cunpo o en 1> ciu(bd. «,·cnu!>.n en nngre y lit I~ i!>.
h vid. por 1> Doc>.

(194) F~ timorou de por $( 1> !lentc .ntigllJ, cu.ndo le h.bb!>.n ro­
us del OtrO mundo, por esto los ll.m.b.n tÍmido<; nunCO ellos se >trevic:ron •
h.b1.. !,:olpndo • "'" p>troncl.
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-¡No, mi hijito! Paladeó de nuevo, como el aslUtO zorro cuando se
encuentra bloquudo en el despeñadero, el sumiso siervo del Señor, tra·
bada la lengua por el despecho y la rabia mal contenida que guardaba
hacia su interlocutor, oue era hombre de intachable conducta, no hallando.
al ver desbaratados sus planes, la manera de cómo '" ,"ánJo, salir del
arolladero.

Lo umco que puedo decir a Ud., mi amigo, es, diJO entre lollozos,
que sufra con paciencia y calladamente lo que sepa acerca de los malos
sacerdotes, que así habrá guardado mucho para con Dios, cuando muera!

No divulgue, por servicio. iamigalo mío!. los secretos que a Ud. le
consten, ni diga nada delante de los niños. ni de los pobres, porque en·
tonces cundiría la mala adversión de los protestantes, de los masones, de
los libertinos y de los herejes, hacia el reino de Dios y de la Santa Ma·
dre Iglesia Católica, Apostólica y Romana!

¡Se que Ud. es creyente! Sus padres fueron creyentes: sus abuelit05
y toda la ascendencia: fueron cristianos y creyentes.

¿Cristianos? iSi, tanto por la gracia de Dios como los ocho rea·
les (195) del bautizo!

Después, razonando el sacerdote, en mefistofelica sabiduría, creído
ciertamente de haber convencido al aStuto), «calcitrante Cotollo, que no
le iba en zaga en el COntrapunto; )' era por eso que podía tirarse sus
cuatro saltos con el pastor de almas., volvía de nuevo a la vieja; ¡bueno..
pues, Joven!, le observó por centésima vez, ¡Dios le disculpe y le per.
done, en lo tocante a los ¡ocho ua/Cl del bautizo./ y en lo mucho que le
ha ofendido; puesto que se ha obstinado en Creer lo que ha revelado
esa ,hina (196) perversa!; y dejesc de molestar \' de seguir hablando de
los pobrcs pad«citos misioneros, que tanto se mortifican en enseñar a los
ignorantes las doctrinas del ciclo.

y esto, eso y aquello otro, le trajo a Corollo a colación: y hasta aún
lo del ludal traidor, que entre los ap~S(oles ruvo Cristo cuando le dió
por venir a recorrer el mundo, salió a relucir muchas v repetidas veces en
tono de eterna scmencia. con voz de agudo reproche. ¡Aquello era inter·
minable!

Mas, Cotollo. icopado, hasta la coronilla!, al ver la rarha"a del pa.
drecito: arrOjando leJOS de sí, su sombrero. mezó sus cabellos con soberbia,

(191) Un pero cobr~b.l por '1111/4r1f lu moro ~ b gu,su• ..,cién nacich.
(196) Lo< ....,b,,;"" del hombre o d, b nlujer de m.h ~p' y peor hu·

nloudo. con<ta l. pobre d~m~,lica que ~ dt'S/t.ñi\. Ir.b'jJndo por cllos, Ic.
h:>a'n e:r¡undcr este enojoso ephClO.
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Por 00, para wr buenos de verdad en ~I:;I vida: bitn K puede Kgulf
de Uda, .UI ConKJOS; ptro no. iJamu por Jamas, lOi eJnnplos!

¿Y cñmo poclia habtrw qutdaJo callado ti lOVen Coto[1n, cuando al
Ikpr al fundo. los mu.iontfOl" dind..-la> do: pal--' con todo sigilo y
dnvrrgutnn. punco qlX va habian tom.tdo _ lintu. COI!>O quien entra
a Un corral: habo.an rntr.aJo a Sl.l cuarto do: dOrlJ""r. catándolt: ti OJO, m

horu LnOpOrlUu> y dentro & él le habian uagllUlJo ~ hurpdo haia. ..o
mili lttÓDd'IO qUt: él guardaba con tamo aprK1O'~

FUoé ui, como cn:yéndo1e lO "/cornoqae 1198). [e ahrit:ron con gOl/)'

rUa f1~) loo chapa ck iU pelaca. hecha de nader.a de O[IVO y íorr.ada en
cutro de but:y dr: naunu (200). qUt: ah.anuda por g~ n$.JgtoDU
do: hierro forjado a mllrhole (301), IN. gtu.mtcicU de alJ<tbonel de co­

bu y pUlIal:Wi lu la/ltu con paJamos y lIOI"ti en coIorN rrs.ahantts y ma·
r..... ,II0$05; de la cuaL le usurparon con gran dCip[ame: hbros y tstampu
que él gtu.rdaN. reservadameme.

Ahi eSlaban: Lar /'aplU a/ I,,,,á de la IfUlorUl. Los .\lisl""os tÜ 1"

Santa /IIqUrJlClÓn, La h'Ja dtl Card"ua/, La 8a"d"ra n"s'a, Úl Hulcma
d" los }uuilas, con sus sublt:rraneos mlsterlosos que cortaban la ciudad
de Santiago de extremo a extremo, sus caverna,; lenebrosas, sus emp"reda­
dos, sus pdlucas (202), Y rl revelar mlSCrable de sus SlJllestr05 planes e
lJItenclOhU; Los ClU'ntOl de BO('acC/o, Los Cad""M1>.?s de Anta,io y Olr~

y olros, que con IOdo carm.o K emngaba a lecr en lu largulSUTlas noches
dtl crudo U1vlt:mo.

¿Y que fUt:r.a todo eSlo, 5C)laImDte?
Se le aptrcoll...on del seco ram.Jlt:1t & unu ilor«:lHas, en qUt: entra,

ba, el pensamiento, loo no m" ohulel, el JlUP,"O y 'IU 51nnpu "'~.tJ, que el
guardaba. como un amul~to sagu.do, P""to~ 5t Ia.s ha.bla. rtgmdo w
nOVIa en un dla. de grato& recuerdo. ~ra amboJ JO"'l'IKS )', por m;u

xiia.s, esuban 1J.adas cun los cabtllos de la nua, enV\Xlto en un CMtU·

duto IKndo, hecho en papel de eltr"";'a t'!UjJ.

,l.l .., ... " A''''' '1 .... <,lA~: •...-dw, q~ I"'J:II'~'~""""'",,,

lu....l<> pur .i..1u,...... lA ~""'A d.. HAro.

tl:l') UA.'" ~l"'>UA' '1"" 1.: h....... A lIJoJA •• .II;lU A

100) lle¡:.io. mu<''''' P"A ".'Ar,," Jo: 11 ...
¡JOI) <.Ambu f't'l"""". '1"" U>.I .1 llC'n AA
\ZOZ) ()r" en !",I/••, en ~;.,,, en fI"'¡' '. que: .,.,~,~h~" '(In r; 101-

anl;goo" gu...J",JoI" en .,nUnl.. do: grcJa, , :kg,oo d CA" 1... '.Jb. de
,pu......

1101) Q~ Ilub.• n lo. ....,p.ch...." p.r••"",oh" U' P"'¡U<llt"'.· HUOr.

,h,~.... )·....bJ mJlc, ne.
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y fuu. dt lo upunto: el ~cu~rdo de su unico lÍo que hubo en ti
lIlu.t>do don Eilanisl.o Román. que [alItO le lklcif.llN. cuando se ponia a

hacn rntmori.a; como un millar <k ait.mpillu de d1fcreoftS paÍ$e$. que el
pobtt c.halkro. muerto <kl cOlen allá m l~ le habia tnido de Lim.ll,
cuando 11~ dt rrgrno di: la gUUnI.

,:.Por qu~ rnrnllroa .. su CWIrto?

; Por qui w lo $.lquuron así?

OKllI Cofolllfl) que su tio con~N. v lo ~l.ba con 5ll q";. que la
cole«Wn dt rlloPnrillllJ dt que se trataba la habi. traido ti ¡»ricntc como
UD simple rt'CUtrdo dt 5U pemu.nCDeuo m la riud",d de 10$ Virrtyes, cuan·

do ckspuk dI ltabr:rlc detallado lo reñido dt 11 N.tail. de Chorril105,
doade ti cnmligo perdiÓ hasta las ganas de seguIr peleando, jpuisl, fui que
se cncuiñó con ella

Juan dt butu .Im,¡ (ti amIgo ¡¡enano), 51!' La endosó graciasamt;Dte,
mtn¡mdo.tla por la rUÓl:>, como un r«utrdo, con u.1 que mBUyeK COD

los ~runn par, que 10$ rtgtmitntOl chilcm:. que arcaban la pi".
{ti IZO", no se tn.~D ti mano (200) y 10 dejaran plant<loo donde mISmo

10 b,;,bia (otoado la mano de Dios.
Habia que vu cómo se eb.ba cQnrr¡ los .rl<.rOl el mormo del

Rima" y cómo la. abuuos le uliuon de ahorro, pensando tn la col~r·

(204) El foco nrind~r~do q~ lo poKi. d ~M'rrllgo.

(20!) Gnn mok <k gr~nito, b.I ..~n~ in"pugn.bl~, dondo <k mor­
ttT'llf d: lIUC1'r~ y n'~-m~¡u qlO: dd~ndün • l~ ei..d~d ok Arie., y 'punt>_
b.n fU. cañone\ t'n di.....ci6n .1 mu P.cifico.
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(iÓfl, tal que pc~r .. Cotolhto. años mas u'rde, cuando le Ir dn.aparcció
como por arte de encanumimm tnur las zotanu de los re~rendos.

¡Un ladr.5n qut Ir roba • otro\.dnm:
nene cir:o años de pudan!

~bí.a ulablecido la vieja ña Guma. q\óC en difrl"C'nTa oaJwnn

habla sido .ob..J..; pero Ir asistía de haber QGl.pado }abontlJ.., mu, ~í:
¡no cabe tiro canchero!, porque el Joven CotoIlo La poMla donalh ck
hombre a hombrr. mit,nuas qut 10$ ~nos fr,uluchos K 1" habían s-­
c""~..Jo, ¡como Iuov Dio5!, a la mala, poc- la espalda, ¡a traición!, en con.
tra de su voluntad, y a concienci.ll cien.a de que obraban peurnlD05amenre.

.Inlr.e.ul"', «In nludoo mi. ,,,,,pio drdirho., .tl,arn. d.~lt•• p<~'
Y<rb.OI.•e..... 1 'rmino_ne... de l••,d. t.,olll.•",,'eer•• ti 2. Libro d•
•L. No>,,,,l, F'olkloriu", eo..lio ....o;on de .D lACARI"S ENCINA. que
« inlitulo.,.
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¡>ro;~o d: d::>n F ioJo n Flor", Tol_do

o.d"HOf'.

u ....,,.,. .,,,. ,..,d", .oo co,.~" .. ) "'''~IO .Ir .""".-Al mnsen .u nd,
",d.-H.,· .",nU un. hj'tori. ,

CAPITUl.O

Do, ..Jdl) ." Jr./mo.-L'f1o drl \'lile ¿ro' que hu drj.do m,rch,\ar
tUl ¡Kt.lo. y morir d. ~mor? 11

CAPITUl (l II

f-. rO"fiu,,:u ) rI ¡'h'/i(ro.-Hinori. dd nc;,o::> "Jud.t.do !I,m.do "El
I'.tr"'n" 11
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CA "In.: Lo I \'

Lo '1'" ,<fli.lr '''', -;Qur '1,,:d. n1"'nc~ pUl lo. p,ncC"t ...., .... p"U 10-
" ...... 1...~ .. l(lO incrcJ,,\o< vI, m. ~> )12

r ",-PITUI O \'

Ti"", e-, ..,...'J....-Un CJ .m;"nlo cr;~!I0. d", lu.n ck '\t;u.lu. el rmo
IM....t ., Of'... 1"

,~, ~i/>t'ri., 01,. .... ",<>r"" -O"7mo ,. n';m; ;,< , 10 ;~I~;I ti· f);r><
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