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Los dias del optimismo

A pesar de lo dificil que fueron los dias de la tercera sesién del
Concilio, el balance era verdaderamente alentador. No todos concor-
daban con esta opini6n, por supuesto: los padres mas jévenes, natu-
ralmente impacientes, hubiesen querido que al terminar 1964 la Igle-
sia tuviera concluido su proceso de aggiornamento.

Pero esto hubiese sido precipitado. En verdad, la aprobacién
del esquema Sobre la Iglesia justificaba por si misma toda la tercera
sesién, porque se trataba de la piedra angular para muchos otros
esquemas: sobre ella se levantaria el gran edificio de la fe catélica
para el futuro.

(Qué decia, en lo fundamental, la Constitucién, a la que bella-
mente se titularia Ecclesia Christi, Lumen Gentium (Iglesia de Cristo,
Luz de los Pueblos)? En primerisimo lugar, planteaba como definicién
doctrinaria del catolicismo la idea del Pueblo de Dios, una entidad que
prefigura y promete la paz, y a la que son admitidos todos los hombres,
sin excepcién. Como consecuencia necesaria de lo mismo, la Iglesia
declaraba sentirse unida a todos los cristianos y se comprometia a tra-
bajar para que tal bien fuese posible. El acento salia de la jerarquia, que
ahora pasaba a ser una parte de la Iglesia, no la parte. El Pueblo de
Dios tenia un mensaje colectivo, y esto era mucho mds importante que
las normas, los reglamentos o las prescripciones de la autoridad.

En cuanto a la estructura jerarquica, reconocia la sucesién de
los apéstoles en los obispos, y la colegialidad episcopal como un
fundamento en la vida de la Iglesia; esto implicaba, en lo prictico:
una revisién a fondo del trabajo y el concepto del obispado; el for-
talecimiento de las conferencias episcopales; la participacién de las
iglesias particulares en la Iglesia Universal; el acercamiento con igle-
sias de otros cultos, y el desarrollo de un Senado Episcopal para
colaborar con el Santo Padre.
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La Constitucién reconocia a los laicos la plenitud de su voca-
cion en el orden temporal, de modo que “igual que la levadura, con-
tribuyan desde dentro a la santificacién del mundo y de este modo
hagan patente a Cristo frente a los dem4s hombres”. Instaba, ademads,
a los laicos a reconocer sus deberes en la hora histérica, y a los
pastores a discernir y promover esta responsabilidad en la Iglesia.

De modo que esta Constitucién Dogmatica era la prueba viva
de que el Concilio fue hecho para preparar la unién de la Iglesia, una
idea que el Santo Papa Juan XXIII habia llevado hasta su lecho de
muerte, hasta sus ultimas palabras: “Ut sint unum”, para que sean
uno.

Los otros dos decretos aprobados —Ecumenismo e Iglesias
Orientales— partian de la misma base, aunque se proponian impulsar
el acercamiento con otros hermanos cristianos: los primeros, separa-
dos de Roma; los segundos, deseosos de conservar sus tradiciones.

Pero a mi modo de ver hubo en aquella sesién algo mas profundo,
y tal vez mds decisivo para el resultado final del Concilio: fue la
aceptacién de las discrepancias bajo el supuesto de la fraternidad. En
tres afios el Concilio habia marcado claramente dos tendencias, cu-
yas situaciones eran paraddjicas: los miembros de la mayoria vivian
dispersos por el mundo y no tenian poder propio en la Santa Sede;
los de la minoria estaban mas unidos y ejercian una gran influencia
en el gobierno de Roma. En las tres sesiones estos grupos se habian
enfrentado, a veces con dureza, y no era exagerado decir que se
recelaban. A un obispo de linea conservadora se le atribuia una frase
de cdustico humor acerca del Concilio: “Lo que quisiera es morir
siendo todavia catdlico™.

Pues bien, lo que la tercera sesién consiguid, pese a sus dra-
mdticas apariencias, fue que uno y otro sector s¢ reconocieran como
hermanos en el carifio por la Iglesia. Aquel afio los hombres de la
Curia parecieron convencerse de que los obispos de fuera no éramos
sélo gente imprudente y destructiva; los de la mayoria entendimos
que la minoria curial tenia una fidelidad a la Iglesia semejante a la
nuestra, y no era sélo conservadora y poderosa. De aqui en adelante,
todos los debates se harian con admirable respeto, y en ciertos casos
los que quedaron en minorifa hicieron suyos lealmente los puntos de
vista de la mayorfa. Incluso el Santo Oficio, que habia mostrado
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posiciones rigidas e imperativas, adopté esta actitud constructiva
hacia el final de la sesi6n.

Otro resultado central fue el hecho de que se multiplicaron por todo
el mundo los gestos con voluntad ecuménica, Las iglesias ortodoxas
orientales se sintieron por primera vez impulsadas a recoger el lla-
mado de unidad lanzado desde Roma. También las iglesias cristianas
no catdlicas de Occidente estudiaron a conciencia los esquemas
aprobados en ¢l Vaticano, valorando el “espiritu nuevo” que notaban
en ellos.

El Papa Pablo VI inaugura el 38° Congreso Eucaristico, en
Bombay.

Eran pasos de una trascendencia enorme si se los mira a la luz
de la historia.

No hay que olvidar que la divisién de los cristianos se produjo
a través de tres grandes rupturas, muy antiguas: la del siglo V, que
separd a nestorianos y monofisitas de la Iglesia de Roma vy
Constantinopla, entonces llamada bizantina; la del siglo XI, que im-
plicé la division entre Roma y Constantinopla, y que dio origen a
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Eduarde Frei Montalva saluda al publico mientras sale del
Congreso Nacional, que acababa de ratificarlo como Presi-
dente de la Repiiblica.

En la fotografia aparecen entre otros: 1) Senador Enrique
Curti; 2) Diputado Eugenio Ballesteros; 3) Diputado Fernan-
do Cancino; 4) Luis Felipe Letelier; 5) Cardenal Raiil Silva
Henriquez; 6) Padre Jorge Gémez Ugarte; 7) Nuncio Egano
Righi-Lambertini; 8) Ministro del Interior, Bernardo
Leighton; 9) Senador Carlos Vial Espantoso; 10) Senador
Hugo Zepeda Barrios; 11) Presidente Eduardo Frei; 12) Di-
putado Carlos Sivori; 13) Presidente de la Cdmara de Dipu-
tados, Rail Morales Adriasola; 14) Diputado Jorge Lavan-
dero.



catélicos romanos y ortodoxos; y la del siglo XVI, marcada por el
gran cisma europeo que separ6 a los protestantes. En el momento del
Concilio, unos 340 millones de cristianos continuaban separados de
Roma, y en 1962, al iniciarse la primera sesién, nadie hubiese apos-
tado por el clima fraternal que se viviria a fines del 64.

Para reforzar esta voluntad de la Iglesia, asi como su vocacién
misionera, apenas terminé la sesién el Papa Pablo VI inicié su se-
gundo viaje fuera de Italia, ahora con el lema que la prensa le asigné
en el peregrinaje a Tierra Santa: “Mensajero de la Paz”. La ocasi6n
la dio el 38° Congreso Eucaristico Internacional, en Bombay; y du-
rante tres dias el Santo Padre conmovié al planeta recorriendo una
de las naciones mas grandes, pobres y heterogéneas. Miles de des-
heredados se arrodillaron a su paso reconociendo en €l al sant purush
(hombre santo) que abria una nueva era de la cristiandad.

A su regreso al Vaticano Pablo VI dio una nueva sorpresa, al
promover a 27 nuevos cardenales, elevando la cifra iotal al récord
histérico de 103, y ahora mds internacional que nunca: 71 no italia-
nos. Cosa mds extraordinaria, entre éstos figuraban tres patriarcas
orientales (Madximos IV Saigh, Esteban I Sidarous, Pedro Pablo
Meuochi), dos obispos de la Europa oriental (Yosyf Slipyi, de
Ucrania, y Josef Beran, de Praga) y tres padres que no eran obispos:
el padre oratoriano Giulio Bevilacqua, que encarnaba al sacerdote
humilde y sacrificado; el tedlogo suizo Charles Journet, imagen del
estudio y el retorno a las Escrituras como alimento intelectual; y el
padre Joseph Cardijn, fundador de la JOC, ligado al méas arduo tra-
bajo social de la Iglesia.

Entretanto, en Chile, los aires del cambio habian comenzado ya a
soplar.

En medio de la tercera sesién del Concilio, a fines de octubre
de 1964, regresé por unos dias a Santiago para la celebracién del Te
Deum con que culminarian los actos de asuncién del mando del
electo Presidente Eduardo Frei.

Eran dias de un optimismo palpitante, que se hacia sentir en
todos los dmbitos. El Papa envié un legado especial, hubo represen-
taciones diplométicas de aito nivel y las fiestas tuvieron un colorido
pocas veces visto. Se esperaban grandes cosas de esta nueva etapa
en la vida nacional. Incluso en la Iglesia —en especial, en la de
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Santiago— habia un entusiasmo desusado, porque se creia que el
nuevo gobierno seria por fin capaz de alcanzar la sofiada meta de la
libertad de los pobres, la liberacién de las opresivas cargas sociales
y econdmicas que sojuzgaban a parte de nuestro pueblo. Tal vez por
esto hubo quienes levantaron la acusacién de que en la Iglesia de
Santiago habia un “predominio democratacristiano”. Esta imputacién
era del todo injusta en cuanto pretendia vincular a obispos y sacer-
dotes en una accién politica, partidista o de gobierno; pero no lo era
tanto si con ello se queria reflejar la apasionada defensa de la doc-
trina social de la Iglesia, puesto que es innegable que muchos sacer-
dotes crefan verla encarnada en el programa del PDC.

El cardenal Silva Henriquez conversa con el secretario de
Estado norteamericano, Adlai Stevenson, el 3 de noviembre
de 1964, durante las fiestas de asuncién del mando.

Por lo demaés, al gobierno llegaban con Frei muchos hombres
que habian trabajado codo a codo con la Iglesia, en las mas disimiles
tareas; varios ministros, subsecretarios y numerosos funcionarios de
la nueva administracién habian hecho parte de su aprendizaje social
con la Iglesia Cat6lica.

Quizés alguna gente haya pensado que queriamos aprovechar-
nos de estas circunstancias excepcionales; pero la verdad es que
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ninguno de nosotros aspiraba a revivir bajo ninguna forma el
clericalismo de antafio: simplemente, nos estimulaba saber que el
magisterio renovado de la Iglesia tendria una oportunidad de probar-
se en estos hombres.

El propio Presidente Frei era extremadamente cauteloso en su
trato de las materias religiosas. Como €l habia sufrido en came viva
la acusaci6n de ser “manejado” por la Iglesia, tenia una particular
preocupacién por no crear esta imagen. En nuestras conversaciones
solia decir que procuraria que sus convicciones cristianas y su con-
dicién de hijo de la Iglesia estuviesen siempre presentes en sus actos,
pero que no queria ser un Presidente para los catélicos, sino para la

El Presidente Eduardo Frei saluda al cardenal Silva
Henriquez, al término del Te Deum con que culminan los
actos de asuncién del mando.

nacién entera. Estaba persuadido de que serviria mejor a su fe con
esa actitud, que con el uso proselitista del poder que se le habia
conferido.

Cuando iba a nombrar a su primer gabinete, Frei pensé en el acadé-
mico Juan Gémez Millas para Educacién. Pero como el Presidente
sabia bien que éste era un dmbito que a la Iglesia le importaba
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mucho, decidié llamarme para preguntar qué me parecia el nombra-
miento. Gomez Millas era masdn, y alguien le habia dicho a Frei que
yo reaccionaria contra esto.

—Mire —le dije—, usted es el Presidente. Usted nombra a sus
equipos. Yo s6lo le puedo decir que nombre al diablo si quiere, pero
el responsable es usted. A mi me basta con que, si es el diablo, me
deje pasar a salvar un par de almas, con lo cual hasta le sacaré el
sombrero si es necesario.

El Presidente rié de buena gana con esto, y lo cierto es que
nunca tuvimos problemas con el ministro. En cambio, peleamos
—amigablemente— con el subsecretario, Patricio Rojas, que si era
catélico, pero que buscaba fervientemente la manera de mostrarse
ecudnime en los dificiles asuntos que concernian a las subvenciones
que el Estado entregaba a los colegios religiosos. “Peleamos” tam-
bién con el ministro de Agricultura, Hugo Trivelli, cuyos organismos
se llevaron a nuestros mejores técnicos del Instituto de Educacion
Rural y més encima se mostraron reticentes para cumplir con el
aporte que el Estado daba al IER desde tiempos de Ibifiez.

Y nos doli6é inmensamente que, llamado para hacerse cargo de
la Consejeria de Promoci6n Popular, nos abandonara uno de nuestros
mejores colaboradores: Sergio Ossa Pretot. Ossa habia trabajado muy
cerca de la Oficina Técnica de Planificacién del Instituto para el
Desarrollo (IDE), una entidad cuya creacién me fue propuesta por
los padres Gabriel Larrain, Renato Poblete y Roger Vekemans; con
gran acierto, ellos habian visto que numerosas fundaciones europeas
estaban dispuestas a financiar proyectos de desarrollo en Ameérica
Latina, pero no sabfan cémo hacerlo ni a quien llegar: el IDE pro-
porcionaria este indispensable “puente” para canalizar los recursos,
y su tarea llegaria a ser fundamental en las iniciativas propias de la
Iglesia o patrocinadas por ella, incluso a pesar de la “pérdida™ de
Ossa Pretot.

Tal vez estas deserciones eran parte del entusiasmo ingenuo de
aquellos dias: los nuevos funcionarios creian que ahora el gobierno
podia, y debia, hacerlo todo; del otro lado, muchos hombres que
habian trabajado con la Iglesia se entusiasmaron con la misma idea,
convencidos de que el factétum del cambio era el Estado. Siempre
recelé de esta actitud: por una parte, sospechaba que un enorme
campo quedaria sin cobertura si nosotros abandonibamos nuestras
tareas; por otra, intuia que la Iglesia debia mantener su fuerza propia,
y acrecentarla si era posible. Creo que la historia demostré que tenia
razén en pensar de este modo; pero ni yo, ni mis hermanos en la
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Conferencia Episcopal, pudimos impedir en ese momento que una
parte importante de los cuadros catélicos se incorporara a la politica
activa del Estado.

En marzo de 1965, cuatro meses después de asumir el gobierno
democratacristiano, vinieron las elecciones parlamentarias para reno-
var la Cdmara de Diputados y 20 de los 45 senadores. El resultado
dej6 al gobierno de Frei con el mayor respaldo parlamentario obte-
nido por un Presidente en muchos afios. En la votaci6n total alcanzé
el 43 por ciento, y en la Cimara de Diputados se elevé hasta la
mayoria absoluta, con 82 asientos sobre 147. En el Senado consiguié
un importante avance, pero como s6lo renovaba menos de la mitad,
continué en minoria: 13 asientos de 45.

Sin embargo, para entonces la derecha, que lo habia apoyado
en la eleccion presidencial, comenzaba a pasar a una oposicién abier-
ta. Primero, debido a la reforma tributaria que creé el impuesto pa-
trimonial, y luego, ante el anuncio de que ese afio serian despachadas
otras reformas sociales.

La izquierda también preparaba una lucha dura contra el nuevo
gobierno (lo que ya se habia anunciado con su inasistencia al Con-
greso Pleno, con el fin de sabotearlo), bajo la consigna de que “le
negaremos la sal y el agua”, e iniciaba la critica radical contra los
proyectos oficiales, por varios de los cuales el PDC le habia dis-
putado al FRAP los sectores populares.

En las lineas bdsicas de su programa, Frei se habia comprome-
tido a realizar la reforma agraria, iniciar la “chilenizacién” del cobre,
construir 60 mil viviendas al afio, ampliar el derecho a voto, iniciar
una reforma educacional e impulsar la Promocién Popular, un vasto
programa destinado a las organizaciones de base (juntas de vecinos,
centros de madres, centros comunitarios).

Para la derecha, todo esto no era més que un vulgar programa
revolucionario y socialista; para la izquierda, eran s6lo férmulas
reformistas, nuevos disfraces de la dominacion capitalista. Frei debia
arregldrselas con ambas acusaciones.

En julio, durante una gira europea, Frei fue recibido en audien-
cia por el Papa. Aunque yo no asisti —al Vaticano no le gustan las
mezclas en materia diplomaética—, Pablo VI me dijo después que
estaba muy contento con esta visita. Recordé que Frei habia pedido
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otra audiencia, cuando ain era candidato, y que algunos hombres de
la Curia le habian aconsejado que no lo recibiera. Pero €1 lo hizo. “Y
ahora es el Presidente”, decia.

En verdad, en Chile se depositaban entonces muchas de las esperan-
zas acerca de este “continente nuevo”, esta tierra que muchos euro-
peos y norteamericanos empezaban recién a descubrir y a la que
comenzaban a ver como un terreno posiblemente fértil para el suefio
de una humanidad m4s justa.

No es una exageracion decir que no hubo en aquellos afios un
proyecto de gran envergadura que no tuviera que ver con Chile: el
pais mis estable de América Latina, el de tradicién democratica més
larga, el de avanzada politica e ideolégica. Fue también lider en los
grandes planes de integracién latinoamericana, un proceso que cons-
tituy6 la moda de los 60 y en el cual se habian venido dando pasos
lentos, pero progresivos. Era una aspiracién muy propia de la época:
las facilidades de comunicaciones, el progreso de las ciencias socia-
les, los avances tecnolégicos, la multiplicacién del comercio exterior,
en fin, muchos factores habian difundido en América Latina la “con-
ciencia del continente”, la conviccidon de que una cierta identidad
cultural y econémica unia a los pueblos americanos.

Es cierto que en muchos casos se trataba de una “identidad
negativa”, es decir, que se buscaba en los problemas y los dolores
comunes. Pero aun asi, la integracién era un impulso difundido en
las capas dirigentes. También en la Iglesia: de hecho, al afio siguien-
te, reunido en su X Asamblea Extraordinaria, en Mar del Plata, el
Celam declar6 formalmente que la integracién era un paso indis-
pensable para el desarrollo, que a su turno era, en palabras de Pablo
VI, “el nuevo nombre de la paz”.

Pero las condiciones para que este ideal se concretara eran muy di-
ficiles. El afio anterior, en 1964, el gigante de América del Sur,
Brasil, habia visto ceder su sistema democritico con estrépito, en un
golpe militar que (aunque no lo sabiamos entonces) inauguraria todo
un ciclo en nuestras naciones. En 1965, otro general se impondria en
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el poder en Bolivia, mientras Colombia era azotada por una guerra
sorda entre el gobierno y las guerrillas de distinto signo.

En Argentina, la inquietud era notoria el 65 y se expresaba,
primero, en los roces fronterizos con Chile. La Iglesia de ambos
paises, alerta ante este peligro que a lo largo del siglo habia venido
intranquilizando esporddicamente a las dos naciones, trataba de dar
siempre la mixima importancia a la conservacién de la paz. El 64
el cardenal Antonio Caggiano, arzobispo de Buenos Aires, me pro-
puso celebrar los 60 afios de la construccién del Cristo Redentor, en

1° de junio de 1965: en la Casa Rosada aparecen, de izquier-
da a derecha, el presidente de la Cdmara de Diputados,
Arturo Mor Roig; el presidente de Caritas Argentina, Jacinto
Cipriota; el adscripto para la visita, canénigo Alberto José
Lattuada; el cardenal Silva Henriquez; el Presidente de Ar-
gentina, Arturo lllia; el embajador de Chile, Herndn Videla
Lira; el subsecretario de RR.EE., José Noguerol Armengol;
un sacerdote no identificado, y el padre Baldo Santi.

plena cordillera de Los Andes, un simbolo de hermandad, pero tam-
bién de la Iglesia vigilante de la paz. El acto tuvo lugar en febrero
de 1965, con los cancilleres Gabriel Valdés y Miguel Angel Zavala
Ortiz, y los ministros de Defensa, Juan de Dios Carmona y Leopoldo
Sudrez. Hubo sendos discursos (el cardenal Caggiano nos emocioné
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a todos citando al obispo chileno Ramén Angel Jara: “Primero se
desplomardn estas montafias antes que los argentinos y chilenos
rompan la paz jurada a los pies del Cristo Redentor™), se envié un
mensaje de paz al Papa y se dirigieron cartas a los presidentes de
ambas naciones.

o r . = <fé o " - - S

El cardenal Silva Henriquez es recibido en el aeropuerto de
Plumerillo, en Mendoza, con honores de Vicepresidente de la
Repiblica, el 13 de agosto de 1965, invitado por los
salesianos de esa ciudad.

En junio de ese afio fui invitado por las autoridades argentinas;
me reuni con el Senado y con el Presidente Arturo Illia, y hallé una
disposicién muy favorable, ya no sélo a la paz, sino a las iniciativas
de integracion, Lastimosamente, a finales del mismo afio se produjo
el mds grave de los incidentes, en Laguna del Desierto, donde el
teniente chileno Herndn Merino cay6 herido de muerte. La Iglesia de
ambos paises debi6 empefiar todos sus esfuerzos para evitar los des-
bordes nacionalistas en ese dificil trance; mi vicario Jorge G6mez
Ugarte tuvo un destacado papel en ello.

Seis meses después, en junio de 1966, un general entré al
despacho del Presidente Illia y lo declaré derrocado. Como el Pre-
sidente le hizo ver enérgicamente su condicién constitucional, un
pelotén fue a sacarlo de su despacho; y entonces, consciente de su
impotencia, Illia salié dignamente de la Casa Rosada y se march6
a su hogar.
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En marzo de ese afio parti a la Repiblica Dominicana, para encabe-
zar dos congresos que se¢ realizarian en la capital, Santo Domingo:
uno, mariolégico (teologia de la Madre de Dios), y otro, mariano (la
piedad popular de Maria). El tema de ambos era la maternidad es-
piritual de Maria, una nocién directamente inspirada por el Concilio,

Bendicién de la Escuela Agricola Salesiana de Moca, en Re-
piiblica Dominicana. De izquierda a derecha, el arzobispo de
Santo Domingo, Octavio Antonio Beras; el cardenal Raiil
Silva Henriquez, y el nuncio Emanuele Clarizio.

que presidiria los trabajos. Pablo VI me nombré legado pontificio
para dirigir los dos congresos. Y no falté quien dijera que el Santo
Padre queria que con ello me “arrepintiera” de mis opiniones sobre
la Virgen en el Concilio. Esto no sélo era completamente absurdo,
sino que ademds podia interpretarse al revés: Pablo VI me nombraba
su representante precisamente porque tenia plena confianza en mi
fidelidad a Maria.

Hablando ante los te6logos y sacerdotes que concurrieron a los
dos congresos, subrayé que el mensaje central del Concilio acerca de
este tema era la necesidad de conservar la unidad mistérica, tanto en
la visién de la fe como en la devocién practica. El Concilio queria
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evitar las disociaciones que podian conducir a pricticas desviadas,
las cuales serian dafiinas no sélo para la Iglesia, sino sobre todo para
los fieles. Al insistir en este punto, la Iglesia queria proteger la fun-
damental mediacién de Cristo, dado que sin ella no se concibe sal-
vacién: ésta era la médula del asunto y no, como livianamente se
supuso, el debate inicuo sobre si la eminencia de Maria se protegia
mejor por separado o con una mariologia auténoma.

Los dos congresos fueron excelentes y hasta significaron reani-
mar la vida de la Iglesia en esa hermosa repiiblica.

Cuando volvia a Chile, via Nueva York, un violento terremoto
azoté la zona central del pais. De nuevo debiamos ponernos a tra-
bajar para ayudar a varios miles de damnificados y victimas. Pero en
esta ocasién ya sabiamos bien cémo hacerlo, y gracias a eso las
diéecesis mas dafiadas —Valparaiso, San Felipe, Santiago e Illapel—
pudieron recibir pronto la generosa ayuda de la Propagacién de la Fe
de Haaden (Alemania). Una vez mas, la solidaridad haria posible que
la naci6n volviera a reconstruir lo asolado y a levantarse desde la
ruina para crecer con resignado empuje, tal vez uno de los rasgos
mds caracteristicos del ser chileno.

Menos de un mes después de que dejé Santo Domingo, la conmocién
politica que ya se intuia en la nacién caribefia derivé en un estallido
de proporciones sorprendentes. El 24 de abril, un grupo de militares
j6venes se levanté contra el gobierno para reponer en su cargo al
Presidente Juan Bosch, derrocado en 1963. Bosch esper6 en Puerto
Rico el momento de volver. Pero otro militar, el general Elias Wessin
y Wessin, vio en la sublevacién de los oficiales jovenes una cons-
piracién comunista, y mandé a bombardear parte de la ciudad para
reducirlos. El pueblo se dividié en dos bandos y entré en el vértigo
de la guerra civil. El 28 de abril, el Presidente de EE.UU. Lyndon
Johnson decidi6 intervenir en favor del general Wessin y Wessin, y
despaché 25 mil soldados para ocupar la capital de la Repiiblica
Dominicana. Pero esta virtual invasion sélo agravé las cosas: se
instalaron dos gobiernos, con dos ejércitos.

En verdad, sélo el nuncio apostélico, monsefior Emanuele
Clarizio, realiz6 esfuerzos eficaces en favor de la paz. Consiguiendo
treguas de uno y otro bando, apacigud la tension hasta que el secre-
tario general de la ONU, U Thant, lograra articular un plan de paz.
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Volvi a Santo Domingo a mediados de afio, y vi por mis pro-
pios ojos los deplorables resultados de la intervencién militar. La
situacién seguia estancada, y EE.UU, que al parecer se habia dado
cuenta del error, intentaba remediar su conducta, pero ya parecia
demasiado tarde. Recuerdo que le escribi al Presidente Frei sobre
esta actitud vacilante de EE.UU.: “El lado flaco de ellos es que
quieren servir a dos sefiores, a la democracia y a la plutocracia. Estdn
interesados econémicamente en mantener la triste situacién de la isla.
Pero también quisieran defender la democracia y la libertad de los
pueblos”. '

Estados Unidos habia actuado ante el fantasma cubano, toman-
do medidas exageradas y que no causaban ningin bien. Pero también
hay que reconocer que aquellos afios fueron terribles; mirdndolos
retrospectivamente, uno aprecia que estuvieron marcados por el dolor
y la sangre. Una lucha ideol6gica sin limites marcé buena parte de
la década y formé sin duda el clima bajo el cual han de revisarse
estos draméticos sucesos.

Mientras en Indonesia la denuncia de una eventual asonada
comunista produjo un contragolpe militar que dejé mas de 30 mil
muertos en s6lo unos pocos dias, Estados Unidos iniciaba los bom-
bardeos masivos y los envios de centenares de miles de soldados a
la guerra de Vietnam, que terminaria siendo una de las mads largas
y terribles de este siglo; las sacudidas de la descolonizacién reme-
cian todavia a los paises africanos, y en China se preparaba la per-
secucion implacable de la disidencia politica a través de la llamada
Revolucién Cultural.

Ese afio 65 fue también el primero en que las reformas aprobadas por
el Concilio comenzaron a extenderse entre todos los catélicos. La
Conferencia Episcopal chilena autoriz6 ampliamente el uso del
clergyman, con lo que se comenzaron a abandonar las sotanas; y
poco después el cardenal Santiago Lercaro, presidente del Consejo
para la Aplicacién de la Liturgia, distribuyé una carta precisando los
limites y la obligatoriedad de las reformas dictadas por la Santa Sede.

Decididamente, la Iglesia chilena no estaria atras ni al margen
del espiritu del Concilio. ;Lo entendieron asi también los dirigentes
Jjudios que me visitaron para invitarme a asistir a la Sinagoga de
Santiago? Seguramente: la invitacién misma era una gran novedad,
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pero el hecho de que el cardenal aceptara tenia un significado més
extenso e influiria en el futuro de nuestras relaciones dentro de la
patria. Fui de buena gana, para hablar sobre El respeto a la persona
humana en el Antiguo Testamento.

La Sinagoga estuvo repleta, y hubo grandes aplausos cuando
subrayé que la firme decisién del Concilio era romper con esa tra-
dicién de siglos por la cual se imputaba al pueblo judio la muerte de
Cristo. El pueblo al que se confiaron las alianzas y las promesas, el
“pueblo elegido”, comparte con los cristianos la revelacién del Ver-
bo en el Antiguo Testamento; y no es una casualidad que de tal
Libro Sagrado se desprendan las normas principales de la justicia y
los derechos del hombre, vertiente en la que ha abrevado la civili-
zacién occidental. La proteccién del matrimonio, la fecundidad, la
integridad fisica, y la defensa de los pobres, los extranjeros, los in-
vdlidos y hasta los esclavos, todo ello es un legado directo del
Antiguo Testamento, y también, hasta donde éste se encarné, de la
tradicién judaica. ;Como no reconocer esa hermandad fundamental?

No ignoro que hubo quienes consideraron demasiado audaz mi
presencia en la Sinagoga. Para algunos, romper la dura costra de las
costumbres resultaba todavia dificil.

Pero yo no tuve duda del gran bien que esto significaria: y tal
cosa se vendria a probar ampliamente mucho mds tarde, cuando lle-
garan los tiempos mds dificiles para la Iglesia.
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