ASCANIO CAVALLDO

EDICIONES COPYGRAPH




19

Pablo VI, la nueva luz

La reforma agraria, la pastoral social, el Concilio, la Gran Misién: las
grandes novedades de los afios 62 y 63 eran los latidos de vida de
la Iglesia, lanzada universalmente a tomar el liderazgo en la construc-
cién de un mundo moderno, mas justo y fraterno, mas humano y
pacifico. Sinsabores e ingratitudes no mellaban este impetu que sur-
gia a borbotones desde todos los rincones del quehacer evangélico:
sentiamos que estdbamos abriendo una nueva era, una era mejor, a
las nuevas y a las futuras generaciones.

Muchos juzgan hoy la reforma agraria, y el papel de vanguardia
que la Iglesia asumié en ella, bajo el prisma de sus resultados eco-
némicos a la vuelta de tres décadas. Esto es del todo injusto. Por de
pronto, omite el hecho de que el campo chileno (y latinoamericano)
vivia en condiciones de atraso que lo asimilaban a estados semi-
feudales, o, cuando menos, atdvicamente coloniales.

En el caso de las tierras que eran de la Iglesia, el proceso jamas
fue estéril. Un nimero apreciable de familias comenzé desde enton-
ces a vivir con paz, tranquilidad y bienestar. La produccién aumentd
en esos predios enormemente y en algunos casos la experiencia se
convirtié en un modelo. Que por desgracia no haya sido seguido con
las mismas directrices en el nivel nacional, no es algo que nos haga
sentir culpables.

No soy técnico, y respeto lo que han dicho, tres décadas des-
pués, los especialistas del agro que consideran que la reforma agraria
como fenémeno global no tuvo el éxito que sus promotores augura-
ban. Pero en lo que yo vi, la reforma arrojé un gran beneficio para
el pais. No sélo cambié las condiciones de vida de los campesinos,
que tomaron conciencia de su dignidad como seres humanos, sino
que también modificé conceptos arraigados entre los agricultores.
Hasta los métodos de produccién fueron perfeccionados, gracias a un
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entendimiento més profundo de la necesidad de orientarse hacia los
cultivos més intensivos y aumentar sus niveles de produccién. Hay
estudios recientes (recuerdo uno hecho en Estados Unidos) cuya tesis
central es que la mejoria de la produccién agricola chilena encuen-
tra sus raices en la reforma agraria.

El Papa Pablo VI dio también un amplio respaldo a este pro-
ceso en 1966: “La noble empresa que constituye la reforma agraria
y los esfuerzos de quienes a ella se dedican, cuentan con el interés
y las preocupaciones de la Iglesia, y cualquier iniciativa en este
campo cuenta con su mas cordial adhesién, con tal que sea conforme
a los principios que reciente y solemnemente ha proclamado de nuevo
en la voz de sus obispos reunidos en Concilio”.

Obviamente, ninguna reforma podria haber llegado a buen término si
no se proporcionaba asistencia técnica y crediticia a los campesinos.
Esto significaba cumplir con un proverbio chino que se repiti6 a
menudo en esos afios: “Si das un pescado a un hombre, le quitas el
hambre por un dia; si le ensefias a pescar, se lo quitas para siempre”.

La evidencia de que ese respaldo era indispensable, y de que
los campesinos no lo podrian conseguir por si solos, se transformé
para mi en un obsesién en ese afio 1963. Comencé a buscar las for-
mulas para desarrollar una entidad que pudiera canalizar esta inmensa
tarea a la brevedad posible. Se lo propuse a don Manuel Larrain, que
enfrentaba el mismo problema. Asi llegamos a delinear la creacién
de un instituto especializado, que tom¢ su forma definitiva en el
primer semestre de ese afio. (La escritura piiblica se realizé recién el
5 de junio, cuando ya la entidad estaba funcionando).

Le dimos la estructura de una fundacién sin fines de lucro. Se
llam¢ Instituto de Promocién Agraria y adopté la sigla de Inproa. El
directorio estaria constituido por siete miembros titulares y siete
alternos, los que serian nombrados por distintos organismos: la Fun-
dacién Diego Portales, la Fundacién Cardenal Caro, la Fundacién
Leén XIII, el Instituto de Educacién Rural, la Unién Social de Em-
presarios Cristianos, el Instituto del Desarrollo y el Obispado de
Talca. Algunas de las que después serian figuras notables del proceso
nacional de reforma agraria hicieron en Inproa sus primeras expe-
riencias.

El Instituto debia, segiin sus estatutos, propender en términos
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generales al desarrollo econémico y social del pais, y, en términos
particulares, hacerse cargo de las reestructuraciones de propiedades
agricolas, apoyar todas las instituciones de respaldo a la vida rural y
prestar los servicios que los campesinos necesitasen o requiriesen. Se
moveria, para ello, en una variedad de terrenos: empresarial, técnico,
crediticio, laboral, incluso asistencial.

Para constituir su patrimonio, de cien mil escudos, el Arzobis-
pado de Santiago aportaria dos tercios y el Obispado de Talca uno.
Apenas habiamos puesto en marcha la iniciativa, la fundacién alema-
na Misereor se interesé en ella y envid un aporte sustantivo para su
crecimiento: 300 mil escudos mds, que triplicaban la capacidad
inicial, Inproa se hizo inmediatamente cargo del loteo y parcelacién
de los fundos que don Manuel y yo habiamos entregado a los cam-
pesinos, mediante estudios técnicos muy acabados.

Sus especialistas debian dar forma a las cooperativas campesi-
nas y supervisar su funcionamiento, constituyéndose en una central
de servicios para ellas. Inproa podia administrar las tierras no parce-
ladas y luego venderlas, mediante créditos blandos, a los campesinos
cooperados, que a la vuelta de cinco o seis afios podrian tener sus
titulos de dominio.

Pero podia hacer también mucho mds. Por ejemplo, asesorar, propo-
ner soluciones y eventualmente financiar la entrega de tierras de otras
didcesis, en vista de que varios obispos estaban también interesados
en deshacerse de estas propiedades. Hubo serios intentos en los casos
de Linares y Concepcién, pero al final primé el criterio de las ventas
més rdpidas y las operaciones no se concretaron. A pesar de ello,
Inproa crecié y se consolidé lo suficiente como para que, al cabo de
un afo, fuera la entidad mdis solvente de cuantas trabajaban en el
problema agricola.

Inproa tuvo un largo, dificil y hermoso trabajo en las dos déca-
das siguientes. A pesar de las dificultades y de los conflictos propios
de una institucién tan compleja, estoy muy orgulloso de toda la gente
que trabajé en esto; sé que sin su carifio por la Iglesia, Inproa no
hubiese sido posible. En 1982, el obispo de Talca, Carlos Gonzilez,
decidi6 retirarse de la Fundacién, con la cual ésta pasé a ser exclu-
sivamente de la Arquidiécesis de Santiago.

Mientras Inproa iniciaba su largo camino, la Universidad de
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Notre Dame decidié invitarme a la misa inaugural de su afio acadé-
mico, acto en el que me conferiria el titulo de Doctor en Derecho
Honoris Causa. Era un honor inmenso, cuya oportunidad no podia
ser mejor. Me preparé para partir a Estados Unidos a comienzos de
junio. Fui recibido con un gran afecto y tuve innumerables invitacio-
nes para reunirme con funcionarios del gobierno y del Congreso;
todos deseaban saber qué se vislumbraba en el futuro politico inme-
diato de Chile; qué expectativas se vivian en América Latina; qué
influencia tendria el Concilio en la vida de la Iglesia; e incluso qué
papel podria jugar yo mismo —jqué pretensién!— en las relaciones
del Vaticano con Washington. Llevé ejemplares de la pastoral El
deber social y politico... y me sorprendié la extraordinaria acogida
que este documento tuvo entre algunos de los politicos més relevan-
tes de Estados Unidos. El entonces senador Hubert Humphrey, que
luego seria Vicepresidente de la Nacién bajo la gestién de Lyndon
B. Johnson, no sélo me honré con su amistad, que conservé por mu-
chos afios, sino que realizé una encendida intervencién en el Senado,
en la cual pidi6é que la pastoral social de los obispos chilenos fuese
incluida en el Boletin de Sesiones de esa alta cdmara.

Pero habia un motivo adicional para el desusado interés que los
norteamericanos tenian en la situacién de la Iglesia; era el mismo
motivo por el cual yo sélo podia estar alli un par de dias: el 3 de
junio, lunes de Pentecostés, a las 7:49 de la mafiana romana, habien-
do cumplido 81 afios, habia muerto Juan XXIII, el Papa Bueno, el
hombre santo que habia conducido la barca de la Iglesia por los
mares mds luminosos de los iiltimos afios.

La noticia habia sacudido al mundo entero. Una inmensa congoja,
superior a todo lo visto en este siglo, habia rodeado al Vaticano desde
aquel momento finebre, un momento que habia convertido al Pon-
tificado de Juan XXIII en el mds corto desde Pio VIII (1829-30).

El Papa estaba gravemente enfermo desde bastante tiempo an-
tes, pero ni los médicos se lo querian confesar, ni él queria admitirlo
abiertamente. Poco antes de morir levanté la bandera de su contagio-
so optimismo ante su médico de cabecera:

—No esté tan preocupade —le dijo—. Mis maletas estdn
empacadas. Estoy listo para irme..

Para mi habia detalles todavia mas conmovedores. El ultimo
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decreto que Juan XXIII firmé fue el que sirvi6 para coronar una ima-
gen de la Virgen salesiana, adornada con simbolos bendecidos por €1
mismo. El Papa Roncalli agonizé esa noche, mientras en la casa
salesiana de Via Marsala 42 se cantaba el Te Deum de la Congrega-
cién, celebrando la coronacién de aquella Virgen, ahora santificada
por el gesto de este hombre de excepcién.

El cadéver del Papa es trasladado desde sus habitaciones
hasta la Basilica de San Pedro.

Aquella noche, como lo establece la tradicién, el camarlengo, a la
saz6n el cardenal Aloisi Masella, debi6 acercarse al cuerpo del Papa
y llamarlo en voz alta, tres veces, por su nombre de nacimiento:
“;Angelo! jAngelo! jAngelo!”. (En el pasado, este ceremonial se
cumplia golpeando ademds la frente del Papa con un pequefio mar-
tillo de plata; Pacelli suspendi6 ese uso cuando muri6é Achille Ratt,
Pio XI, de quien seria elegido sucesor).

Luego el secretario de Estado, Amleto Cicognani, anuncié al
mundo su muerte, tras lo cual debi6é renunciar, junto con todos los
monsefiores. En ese momento el Sacro Colegio Cardenalicio, encabe-
zado por su decano, el cardenal Eugene Tisserant, asumié todo el po-
der de la Iglesia Universal, aunque bajo la norma de no innovar ni
dictar leyes. Los tribunales eclesidsticos debieron cerrar ipso facto,
anulada su capacidad para dictar sentencia alguna mientras durase la
sede vacante. El cardenal decano asumid la tuicién de todas las casi-
llas papales, las que debi6 abrir para tomar la correspondencia, sellar-
la inmediatamente y entregarla en esas condiciones al nuevo clegido.
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Simultdneamente con estos pasos, y mientras los cardenales de
todo el mundo comenzaban a emprender el viaje hacia Roma, se
realizé en el Vaticano la Novendiali, una serie de nueve ritos solem-
nes que culmina cuando todo el Sacro Colegio se ha reunido y se
prepara la apertura oficial del Cénclave.

En todo este proceso el cuerpo papal debi6 ser trasladado por
tres ataides, ungidos con agua hostial y fabricados en diferentes
maderas nobles. En las sucesivas ceremonias la continuidad la marca
insistentemente el himno de David arrepentido, Misere mei, Deus.

El cardenal Silva Henriquez lleva la corona hasta el sepul-
cro de Juan XXIIl. Lo acomparian (de izquierda a derecha),
los sacerdotes Jorge Sapunar y Alfonso Baeza, el diplométi-
co René Rojas Galdames, y los padres Jorge Matte, Alejan-
dro Rada y Wenceslao Barra.

El ceremonial establece que el Cénclave se inicia después de una
misa en la que el secretario de cartas latinas debe pronunciar un
discurso, genéricamente conocido como De eligendo Pontifice. En
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aquella ocasién el encargado fue monsefior Tondini, un hombre que
en la Curia era reconocido como conservador y que habia mostrado
una posicién adversa a la mayoria del Concilio. Su discurso reflejé
crudamente esos puntos de vista. Realizé una pormenorizada afirma-
cion de los principales dogmas de la fe, advirtié repetidamente sobre
los errores modernos y sostuvo que la Iglesia de hoy debia estar
preparada para enfrentar grandes peligros y amenazas. Se trataba de
una visién pesimista, totalmente diversa de la que el Papa Juan XXIII
habia impreso al Concilio y a la conduccién de la Iglesia. Una
mayoria de los cardenales mostré su desaprobacién ante este tono, lo
que indic6 claramente cudl seria el sentido de la eleccién.

Primer plano del cardenal Silva Hen-
riguez, poco antes de la iniciacién del
cénclave.

Al iniciarse el Cénclave se cierra una parte del Palacio Apos-
télico, la que corresponde al Patio de San D4dmaso, con unas inmen-
sas puertas de madera. Nadie puede entrar ni salir hasta que el
Cénclave concluye.

Una vez que los cardenales se retnen en tales condiciones de
clausura, se inicia una primera votacién, que es para nominar a los
ejecutivos del Cénclave, dos escrutadores y dos secretarios. El camar-
lengo organiza las reuniones, y preside el decano, en ese entonces el
cardenal Tisserant. Este era un hombre ampliamente respetado por
todos. Su larga barba y sus 79 afios imponian respeto y solemnidad,
al tiempo que era reconocida su amplisima cultura. Llamado a la
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Curia por el Papa Sarto, en 1914, fue director de la Biblioteca Vati-
cana; para ella viajé muchos afios, rastreando manuscritos perdidos
en Oriente; esa experiencia le sirvié para asumir la cabeza de la
Congregacién Para las Iglesias Orientales, cuyo trabajo tuvo gran
relieve en los debates del Concilio sobre ecumenismo.

Culminado ese proceso, comienzan las votaciones, en secreto,
y sin candidatos. En la primera suele salir un grupo numeroso de
nombres, que pronto va disminuyendo. En esos escrutinios se perfilan
usualmente los que serdn postulantes més serios. Por eso los instantes
en que se vota son de gran recogimiento y emocién. Cada cardenal
sabe que en sus manos estd una parte de la vida de la Iglesia, de su
futuro y de su destino.

En la sala se dispone un gran copén para recibir los sufragios,
ante el cual uno se hinca y dice: “En nombre de Dios, voto por el
que parece més digno”, que es la misma frase impresa en la cédula.
Ademais del trabajo de los escrutadores y secretarios, a cada asistente
se le entrega una lista de todos los cardenales, con unas marcas que
sirven para seguir la votacién. De ese modo, uno registra estrecha-
mente la evolucién de los escrutinios.

El proceso se va repitiendo hasta que se obtiene un candidato
con dos tercios méas un voto. Antiguamente, bastaba con los dos ter-
cios, pero luego se hizo necesario saber si el cardenal elegido habia
votado por si mismo (cosa legitima, por lo demés), con lo cual la
votacién debia anularse. Con el voto adicional, tal cosa no es ya
necesaria.

En aquel Cénclave, los candidatos se habian perfilado muy claramen-
te desde bastante antes del comienzo oficial. Por el sector mas
conservador, y mas cercano a la Curia, se habia rumoreado primero
el nombre del cardenal Alfredo Ottaviani, que a sus 73 afios y a pesar
de una visién muy deteriorada, conservaba todo su vigor intelectual
al frente del Santo Oficio; pero este cardenal habia tenido una actua-
cién muy polémica en el Concilio, lo que mermaba de entrada sus
posibilidades. El cardenal Francis Spellman, de Nueva York, que
segiin se decia habia sido papabile en el Concilio anterior, tenia 74
afos y su anticomunismo militante lo habia llevado a sostener duras
polémicas en su propio pais, incluso con el gobierno de Kennedy. Asi
que el hombre con més opcién era el cardenal Giuseppe Siri, arzo-
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bispo de Génova, de 57 afios (el més joven de su sector) y a la sazén
poderoso presidente de la Conferencia Episcopal Italiana. Siri era un
hombre de caricter fuerte, con un extraordinario magnetismo para
quienes compartian sus posiciones. Habia sido, en el Concilio, uno
de los lideres “en la sombra” del sector conservador; sus opiniones,
aunque no tan piblicas ni polémicas como las de otros padres, eran
ciertamente las mds influyentes.

Los cardenales oran al comenzar el cénclave. En el centro se
ve al cardenal Silva Henriquez, y a su lado los cardenales
Léon Josef Suenens (izquierda) y Juan Landdzuri Ricketts
(derecha).

En el sector de la mayoria conciliar se alcanzé a mencionar al
cardenal Bernard Alfrink, de Holanda, que a sus 63 afios acumulaba
un largo récord de polémicas con el Santo Oficio; y al cardenal Gia-
como Lercaro, arzobispo de Bolonia, tal vez el mas grande renova-
dor de la pastoral en su tiempo y uno de los impulsores del movi-
miento litirgico en Italia. Pero esto duré muy poco. Para nosotros era
muy claro que el nuevo Papa debia ser Giovanni Battista Montini,
arzobispo de Mildn e, indiscutiblemente, uno de los hombres mas
cercanos a Juan XXIII y a su iniciativa conciliar.

El debate gir6, en gran medida, sobre ese asunto. Se trataba de
saber si el nuevo Pontifice continuaria o no con el Concilio, y si le
daria el mismo impulso que su antecesor. Habia una gran preocupa-
cién por este aspecto de la eleccion, y en las numerosisimas conver-
saciones que tuvieron lugar dentro del Cénclave llegé a ser el tema
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principal. Yo mismo, que me sentaba frente al cardenal Montini en
el aula de las votaciones, sentia esta inquietud hasta tal punto, que
un dia me acerqué a preguntarle si habia alguna posibilidad de que
el Concilio fuese cerrado por un nuevo Papa.

—II Concilio —dijo Montini, enfitico— non lo ferma nessuno!
(;El Concilio no lo cierra nadie!).

El 21 de junio de 1963, finalmente, después de varias rondas de
votaciones, el cardenal Montini superé los dos tercios minimos y fue
proclamado Papa. Era un viernes. A las 11:18 horas, todos los car-
denales lo seguimos hasta el balcén sobre la Plaza San Pedro. Otta-
viani salié y se dirigié a la multitud.

—iTenemos que anunciarles una gran alegria! —dijo—.
jHabemus Papa!

Hubo una aclamacién. Ottaviani sigui6:

—Eminentissimum ac reverendissimum dominum... dominum
Joannen Baptistam Montini!

La muchedumbre recibié con jiibilo este nombre ya previsto
por muchos. El nuevo Pontifice salud6 a la grey desde el balcén y
anuncié que seria llamado Pablo, el VI en la linea de sucesién. Esta
eleccidn era muy importante y, en cierto modo, como con Juan
XXIII, prefiguraba el programa pastoral del elegido: Pablo fue llama-
do también el Apdstol de los Gentiles, es decir, de todos los hombres,
no sélo de los escogidos.

Giovanni Battista Montini tenia 66 afios al momento de conver-
tirse en Papa. Nacido en Concesio, un suburbio de Brescia, era hijo
de una pareja de profesores. Su padre fue tres veces parlamentario de
Italia e incursiond en el periodismo editando el diario local, IT Ci-
ttadino. Tuvo estudios privados para el sacerdocio y luego pasé por
el Seminario y la Universidad Gregoriana. Por su cuenta y parale-
lamente, tom¢ también estudios de Literatura en la Universidad de
Roma.

El entonces monsefior Giuseppe Pizzardo (que después seria
uno de los cardenales més importantes de la Curia romana y, parado-
jalmente, uno de sus oponentes) lo recomendé para el servicio diplo-
mético, pero Montini sélo alcanzé a servir un breve tiempo en
Varsovia; se enfermé y retorné a Roma.

En los afios 30 se convirti6 en un admirador del sacerdote Luigi
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Sturzo, que obtuvo la licencia papal para actuar en politica y fundé
el Partido Popular, base y semilla de ia Democracia Cristiana. Estas
simpatias, y su apasionado trabajo con los niicleos de la Accién Cat6-
lica, atrajeron sobre Montini el calificativo de “peligroso” bajo el
régimen fascista.

21 de junio de 1963: el recién elegido Papa Pablo VI se fo-
tografia con todos los cardenales asistentes al conclave. (El
cardenal Silva Henriquez aparece en tercera fila, en el sector
derecho).

En la postguerra, Montini trabaj6 estrechamente con obispos, sacer-
dotes y laicos norteamericanos en la National Catholic Welfare Con-
ference, el organismo que estimulé la creacién en Chile de Incami y
luego de Caritas. Allf trab6 una perdurable amistad con James Norris,
precisamente el mismo ejecutivo que, en virtud de su amistad con
don Manuel Larrain, nos ayudd a iniciar las tareas de Caritas. En
1962, para el Concilio, Norris seria uno de los pocos laicos invitados
a las sesiones, gracias a Montini, quien solia decirle: “Ya ves, Jim,
te hemos hecho un padre conciliar”.

Cuando muri6 el cardenal Luigi Maglione, secretario de Estado
de Pio XII, en 1944, se sabia en Roma que el Papa tenia dos nombres
para reemplazarlo: Montini, o monsefior Domenico Tardini. Ambos
eran de lineas diferentes y Pio XII, para no agraviar a ninguno,
decidié asumir personalmente la Secretaria de Estado y los designé
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subsecretarios a los dos. Tardini, a cargo de los Asuntos Extraordi-
narios, relacionados con gobiernos y diplométicos; Montini, al frente
de los Asuntos Ordinarios, de obispos y episcopados.

Antes de su muerte, Pio XII revelé que, en un gesto inédito,
tanto Montini como Tardini habian rechazado ser cardenales. Si
hubieran aceptado, uno de ellos habria quedado como secretario de
Estado y més probablemente sucesor del Papa; el otro habria cam-
biado de destino. Ninguno quiso permitir que su préjimo diera el
tltimo paso... y ninguno dio el primero. Asi pasaron casi una década.
En la Curia se invent6 un refrdn para describir esta extrafia situacién:
“Cuando Tardini no quiere, Montini no puede”.

Finalmente, en 1954, Montini acept6 al Arzobispado de Milén,
el mds importante de Italia, que el Papa le ofreci6é pocas horas antes
de morir su antecesor en esa sede, el cardenal Ildefonso Schuster.
Aquello fue visto como un triunfo del sector conservador de la Curia,
que consideraba a Montini como un hombre demasiado avanzado.
Pio XII muri6 con la angustia de no hacer cardenal a este arzobispo,
caso unico desde que San Ambrosio tuvo a cargo la di6cesis mila-
nesa. Tanta fue la desazén del Papa, que desde esa fecha no realizé
ningiin otro consistorio cardenalicio, para no desairar a Montini al no
poder invitarlo.

Juan XXIII rompié6 el circulo vicioso. En un consistorio que
hizo apenas habia asumido, creé cardenal a Montini y Tardini, y en-
tregé a este ultimo la Secretaria de Estado; ahora ya no importaba,
porque todo el mundo sabia que el cardenal Montini era un hombre
extraordinariamente cercano al Papa; los dos habian trabajado juntos
en Paris, cuando el segundo era nuncio en Francia y el primero
representaba a la Santa Sede ante la Unesco.

Se dice que antes de la elecciéon del Papa Roncalli, hubo en aquel
Cénclave de 1958 algunos cardenales que votaron ya entonces por
Montini, suprimiendo de la papeleta la palabra “cardenal”. Esto
muestra el grado de aceptacién que concitaba Montini, en contraste
con las opiniones de la Curia.

El cardenal Tardini muri6 en 1961, antes de inaugurarse el
Concilio Vaticano II, y Montini quedd como la figura més sélida de
entre los papabiles. Durante esos afios Juan XXIII lo envié como re-
presentante personal a varias misiones en América y Africa, y en el
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Concilio fue el tinico cardenal de fuera de Roma que recibié invita-
cién para alojar en los apartamentos papales.

Cuando fue elegido quiso innovar en algunas tradiciones, con
el tnico objeto de favorecer la unidad mds estrecha de la Iglesia. Por
ejemplo, en la primera noche, en lugar de cenar solo como era la
costumbre, pidié a todos los cardenales que lo acompafidramos; y
quiso sentarse, ademds, en el mismo lugar que ocupaba como miem-
bro del Sacro Colegio, debido a lo cual cené ese dia frente a él.

El cardenal Silva Henriquez saluda al Papa Pablo VI, recién
investido (con un traje que no estd hecho a su medida).
Espera su turno el cardenal Landdzuri Ricketts.

He pensado muchas veces que tal vez estos acontecimientos
influyeron en el caricter algo timido que tenia el Papa Pablo VI. Pa-
ra mi este doble rasgo de magnetismo y retraimiento fue siempre un
misterio dificil de desentrafiar. Era un hombre sumamente avanzado,
de una inteligencia deslumbrante, que percibia instantineamente la
complejidad de los mds variados problemas, pero era también no-
tablemente retraido. Tuve una gran confianza con él, pero noté a
veces que, debido a hechos puntuales, tendia a mirar los problemas
de la cristiandad bajo una dptica algo pesimista. “Vivimos con un
peso enorme”, me decia. Y a veces: “Holanda es un volcdn”; “Los
espafioles estdn locos™; “Las criticas de la prensa me duelen inmensa-
mente”,

En todo caso, afronté con una gran fuerza la continuacién del
Concilio. Lo vitalizé de inmediato con nuevos métodos, le infundié
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sentido de la esperanza, dejo en claro que se proponia seguir la senda
de Juan XXIII y desalenté todos los intentos por reducir el impacto
de las deliberaciones. Ademads, a tres meses de asumir anuncio lo que
dos Papas anteriores habian dejado sin hacer: la completa reorgani-
zacién de la Curia.

Retorné a Chile a fines de junio, después de las ceremonias de en-
tronizacién del Papa. Habia tenido oportunidad de conversar con €l
y me sentia sumamente animado por la perspectiva de continuar y
profundizar el Concilio, que iniciaria su segunda sesién en unas
cuantas semanas.

A poco de retornar me llegé un encargo de la Curia romana.
Debia estudiar la eventual divisién de la Arquididcesis de Santiago
en una zona rural-costera, para crear una nueva didcesis. Seria el
Obispado de Melipilla. Para entregar mi informe, se me impuso el
sigilo del Santo Oficio.

Debido a este secreto, trabajé con muchas dificultades durante
un mes y llegué a conclusiones muy firmes: de crearse este nuevo
Obispado, no llegaria a tener recursos materiales ni humanos sufi-
cientes para sobrevivir. Su financiamiento seria altamente impro-
bable, y jamds podria reunir un nimero de vocaciones como para
establecer su propio Seminario y sus centros de formacién. La Gran
Misién, que hacia poco habia concluido en toda esa zona, habia
demostrado que sélo un gigantesco esfuerzo, centralizado y apoyado
por muchos recursos, podia permiltir a la Iglesia llegar hasta todos los
rincones rurales. Un intento con medios escasos derivaria en un
sacrificio inutil.

Asi lo aseguré en mi informe. Pero parece que esto no conven-
ci6 a todos. Tiempo después, el Papa me pidié que visitara Paris y
estudiara la forma en que se dividié esa ciudad para ver si el método
seria aplicable a Chile. Sin embargo, encontré que la capital francesa
vivia las mismas terribles complicaciones de todas las divisiones
conocidas: superposicién de jerarquias, permanentes conflictos de
competencia y de limites, contradicciones entre obispos de didcesis
cuya delimitacidon no era clara... en suma, un desastre. Este reporte
negativo motivé que algunas personas me acusaran de ambicion de
poder; decian que yo queria tener mdas obispos auxiliares... jpara
llegar con mas votos a la Conferencia Episcopal!
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Aunque estas imputaciones no tuvieron €xito, me preocupé de
proponer un camino intermedio; si habia la decisién de crear di6ce-
sis, debia procurarse que éstas fueran subordinadas al arzobispo, su-
fragdneas pero con obligaciones, como existian en la antigiiedad.
Puede ser que esta referencia al pasado fuera mal recibida; quien
conoce la historia de la Iglesia recordard que con ese mismo expe-
diente, es decir, la acumulacién de didcesis sufragdneas con sujecion
a un obispo central, se originé el poder de Roma; de alli nacid6,
justamente, la facultad del Papa de nombrar a los obispos, lo que
privé a las didcesis de designar a sus pastores, como se hacia ini-
cialmente. Mi idea fue prontamente rechazada. Seguiria teniendo una
Arquididcesis enorme.
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