


SUN PRUF. Evita =l bron-
ceado de sol en cutis deli-
cados y previens pecos vy
manchas,

SLEEK. Depilotoric
ve occion, que eliminog el
vello rapidamente. Tam-
bien para el rostro

BRONCEADOR  DEPORTI-
VO. Proporciona un bron-
ceade pronunciado y uni
tarme, sin el inconvenien
te de los asperezas y se-
guedad. Al contacto con
ia piel imparte un olrac-
tive color canela

CREMA OCHOQO HORAS. In
sustituible paora aliviar
quemaduras de ol pos

paduras e irritaciones



N sus relaciones con los matrimonios amigos,
la mujer soltera, viuda o divorciada, debe man-
tener un comportamiento sumamente discreto.

Si guiere conservar sus amigas, haga aco-
pio de una diplomacia digna de un Talleyrand o
un Magquiavelo, pues nada resulta mds molesio
e irritante que recibir en su hogar algunos de
esos especimenes del sexo femenino, sofisticado
¥ coqueto, cuya inica preocupacion son los ho-
menajes masculinos, y que, cuando no los ob-
tienen con su sola presencia, los provocan con
toda tranquilidad.

Es muy fdcil ser seductora y amistosa, pero
es indispensable tener tacto y saber valorar los
matices. Las mujeres tienen un serto sentido
cuando se trata de “verdaderas” amigas. Sepa
ser una de éstas. Saldrd ganando en el cambio.

Y usted, sefiora, por muy perfecta que en-
cuentre a su amiga, recuerde que los proverbios
muchas veces tienen razon, y no eche al olvido
aquello de que en la confianza esid el peligro.
jA los hombres les gusta tanto el cambio! ;¥
el mundo estd lleno de mujeres incomprendidas!
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FRANCISCO I

Il parte

EGUIR a los Habsburgo

desde su origen seria re-

montarse a la noche ca-

rolingia. El siglo XIX es

suficiente para explicar-
los, porque contlene todos sus dra-
mas: el siglo XX sdlo hard poner-
les punto final.

Hay que situarlos en Europa, en
Alemania. El escalon oriental (Os-
terreich), del que eran al principio
margraves. Antes de los Habsbur-
go, otra familia, la de los Baben-
berg, habia dirigido esta ciudadela
de avanzada con titulo de dugues
hereditarios. S8e extinguieron en el
siglo XIII, después de haber he-
cho de Viena su capital. Bu cufa-
do Otokar, rey de Bohemia, la he-
redé, pero fue vencido por Rodolfo
de Habsburgo, quien le habia arre-
batado ya el trono imperial. Sefior

de Alsacia, sobre el Rin, en Aus-
tria, este Rodolfo I, ahijado del
gran emperador Federico II de Ho-
henstaufen, fue elegido emperador
en 1273, en Aquisgrédn. Desde esa
fecha y con algunas interrupcio-
nes cortas, todos los emperadores
del Santo Imperio romano-germa-
nico fueron Habsburgo. Eso no tle-
ne nada de asombroso; Austria era
sin ninguna duda el mas impor-
tante de los nueve circulos en gue
estaba dividida Alemania desde
Carlomagno.

Carlos VI sera el idltimo empe-
rador de la pura linea Habsburgo.
En virtud de su Pragmatiea, su hi-
ja heredé todas sus posesiones; pe-
ro evidentemente su sexo le impe-
dia ocupar el trono imperial Pues
bien, aprovechando el interregno,
el elector de Baviera se hizo ins-
talar en él. Maria Teresa puso ra-
pidamente fin a esa inconveniencia

=

El Principe de Metternict
del € i

ongreso de Viena

haclendo elegir emperador a su es.
poso, Francisco Esteban de Lorena
que se convirtié de este modo en
jefe del Santo Imperio bajo el nom-
bre de Francisco I.

Desde el matrimonio de Maria
Teresa, los Habsburgo se llamaron
Habsburgo-Lorena, ¥ Su casa serg
la Casa de Austria-Lorena. A su in-
terrogatorio de ldentidad delante
del tribunal revoluclonario, Maria
Antonieta respondio: “Me llamg
Maria Antonieta de Lorena, de Aus-
tria".

El hijo de Maria Teresa fue Jo-
sé II, hermano de Maria Antonje-
ta, soberano liberal y reformista, a
gulen sucedié su hermano Lgopol-
do II, dugue de Toscana; en segul-
da vino el hijo de éste dltimo, Fran-
cisco II.

De todos estos emperadores,
Francisco IT fue el que penetro an-
tes en la Historia de Francia, cuan-
do declard la guerra a la Conven-
cion, combatié a Napoleon, habién-
dole dado su hija, y que finalmente
lo derroco.

Pequeno y retorcido, alma de bu-
rocrata en una cara de gran sefior,
ese falso buen hombre, de una bon-

dad sinlestra, ese asfixiador, tenla
una excusa. Maclé en Florencia, en
la deliciosa y despreclable Italia de-
cadente del siglo XVIII; lo tras
plantaron a Viena de un solo g
pe ¥ lo sometleron a esa estrl
educaciéon donde castigaban
todo, ¥ sobre todo en la Hofburgo
Para resistir ese cambio se ne
sitaba una naturaleza vigorosa,
Francisco II salié de él endurecldo
para siempre.

Como Metternich, gque '
“Llegué al mundo primer minis-
tro", Francisco II pudo decir que
llegd al mundo emperador. A pe-
sar de las vicisitudes de las gue-
rras napoleonicas, sentia que Aus-
tria no dudaba de si misma, por-
que, como dijo el archidugue Car-
los, "un coloso como Austria no
cae sin arrastrar en su caida a Eu-
ropa entera".

Mas Inteligente, mas cuerda que
la Europa de 1818, la Europa de
1814 supo asegurar su Superviven-
cla, consolidando esa estructurd
antigua, fragll y atil

Para el Congreso, esa “gala de 18
Paz", Viena pudo abrir sus puer-




tas, como las del salén intacto de
una Europa en cenizas, a diez mil
extranjeros de alto rango.

4Como Viena, una capital bas-
tante pequefia, ¥ Francisco II, so-
perano de costumbres burguesas,
pudieron lograr esa deslumbrante
magia, que duré todo un afio?
;Dénde encontréd sitlo para alojar
a cuatroclentos cincuenta grandes
personajes ¥ su cortejo? ;Como la
Hofburgo pudo albergar a la vez a
dos emperadores, dos emperatrices,
cuatro reyes, una reina y dos prin-
clpes herederos con sus cortes? ;De
donde saco los suficlentes coches y
caballos para pasear a las misiones
diplomatlcas de todos "esos reyes en
vacaclones"”? ¢Coémo pudo Fran-
eisco IT hacer frente a todos esos
enormes gastos? Los soberanos ex-
tranjeros ofrecieron reembolsarle
sus gastos, pero él rehusd, con un
gesto sencillo y muy real, y Metter-
nich quedd como el “ministro de la
hospitalidad austriaca™.

Desde Maximiliano I, qulen en
1515 acogld a los reyes de Bohe-
mia, de Polonia y de Hungria, Vie-
na no veia tantas cabezas corona-
das. “Era tener muy mala suerte
51 no se encontraba uno con un
emperador, un rey, un principe rei-
nante, pasedndose a ple. Cuando
no habia grandes revistas, nl ca-
za. .., vivian como muchachos, ha-
clan visitas.. En la noche deslum-
braban eon sus hermosos unifor-
mes en las fiestas que les daba el
emperador de Austria, él, tan sen-
cillo, tan sobrio, tan magnifico”, es-
cribldé un visitante francés,

Esa magnificencla costd cara:
treinta millones de florines. La vida
sublo como una flecha, la lefia va-
lia su peso en oro, los barrios se
llenaron de albergues, los arriendos
aleanzaron tales preclos que en
tres meses un propietario podia pa-
Bar su inmueble. Viena se demord
velnte afios en reponerse de las fas-
tuosidades del Congreso, pero se
habia entretenido. jQué maravi-
llas esas hileras de carrozas dora-
das, pintadas por Rubens, escolta-
das por soldados hingaros vestidos
con caftanes y cinturén de cache-
mira, apartando a los curiosos con
8u bastén de mango de plata, pre-
cedidos por corredores de a ple cul-
dadosamente selecclonados, porque
hah_Ia competencia de corredores y
podia verse a las famillas aristo-
criticas avivando con grandes gri-
tos a los concursantes, que los re-
presentaban! En el Prater, vestl-
mentas orientales o semlorientales,
Polacas o rusas, mezclandose a los
&strictos uniformes alemanes que

Maria Antonleia, reina de Fran-
oia, otra de las Habsburge cuye
trigico destino confirms la le-
yenda de la maldicién que esa
familla sobrelleva.

1 a los ingl de Hanné-
ver; los blancos coraceros rusos.
Toda la gente de calidad corria a
cargo de la Hofburgo y eran ali-
mentados por los oficlales y los
chambelanes del emperador, que te-
nian carta ablerta. Los soberanos se
entrevistaban y se condecoraban
entre ellos, intercambiaban regalos,
batas forradas en plel de marta.
Cada uno nombraba a los otros co-
roneles honorarlos de su ejército, lo
que acarreaba la confeccion del
uniforme correspondiente y agotaba
a los sastres de Viena. La férmula
de los mends, como Ja férmula de
las vestimentas, variaba todas las
horas, segin las festividades: la or-
den de las decoraclones estampadas
sobre las tinicas blancas (esas fa-
mosas tinicas que siempre llevaba
Francisco José) cambiaba segin la
presencia de tal o cual monarca.
Esos detalles de protocolo, corrien-
tes en todas las visitas reales, eran
complicados debido al gran nime-
ro de soberanos extranjeros ¥ a la
insélita prolongacion de sus esta-
das.

El emperador ofrecia a sus invi-

TEVA

tados cacerias de garzas reales. A
las cazas sucedianse soberbios ca-
rrouseles en la Casa de Carlos V,
bajo esas blancas galerias hoy dia
tan vacias, pero entonces adorna-
das con 1.200 espectadores.
También habia partidas de
whist; la fardndula, los teatros don-
de representaban los mejores acto-
res de Alemania, e incluso la Ope-
ra de Paris, delante de los militarss
de todos los palises, guardias de
cuerpo de una Europa todavia mo-
vilizada. Metternich presidia en el
dia las seslones del Congreso en la
Cancllleria de Estado y, en la no-
che, las representaciones de los tro-
vadores en los cuadros vivos.
Porque ese mundo muerto se fas-
cinaba con los cuadros vives don-
de se enfrentaban todas las bellas
de Europa: la mujer reinaba en
Viena, “Las tres Graclas", de Cour-
lande, la futura dugquesa de Dino y
sus dos hermanas, las princesas de
Tour ¥ Taxis, de Sapieha, de Licht-
enstein, Esterhazy, ete., estaban
eclipsadas por la bella de las bellas,

(Continda a la vuelfa)
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(Viene de la pdgina anterior)

la condesa Sofia Zichy, a quien
amaba Metternich.

A casa de estas bellezas acudian
lus reyes y ministros, y detras de
ellos, la multitud de principes sin
empleo, dejados en seco por el ma-
remoto napolednico. Por todas par-
tes habia objetos magnificos, pero
lo mejor de todo era el Congreso
abarrotado de principes mediatiza-
dos y de condes mediatos, donde
con pericia podia ganarse una for-
tuna. 0 un reino. Todos los me-
diatizados de Europa estaban alli;
los emigrados de Condé; las ratas
escapadas del naufragio del Primer
Imperio. Bajo las mundanidades
trabajaban las intrigas de los par-
tidos politicos. El partido ruso,
que habia guebrado, se oponia al
partido austriaco del saloén de la
princesa de Sagan. El salon Ta-
lleyrand los equilibraba. “En Vie-
na —dijo el conde de la Garde—
se encontraron los grandes oficia-
les de las majestades despojadoras
con los abogados de las majestades
despojadas.”

“El albergue de la emperatriz
austriaca”, la mas célebre de las
huéspedes vienesas, acogio al mun-
do de los negocios y de las letras.
El publicista Gentz, el hombre de
Metternich, iba alla para dar Grde-
nes o recibir informes.

Metternich hizo hacer pasar por
Austria no solamente “la mayoria
de los transportes postales, las no-
ticias de las Indias, la correspon-
dencia hacia Italia meridional, que
también habria podido pasar por
Marsella ¥ el Piamonte —dijo &] ex-
celente biografo de Metternich, C.
de Grunwald—, sino también la va-
lija diplomatica de muchos Esta-
dos". (Uno se pregunta cémo estos
Estados que, por lo demas, sabian
lo que es un Gabinete negro, no
adivinaron la astucia.) Austria ha-
cia a través de Europa central el
servicio regular de Inglaterra, de
Cerdefia, de Baviera y de Francia
iQué botin para el misterioso ga-
binete negro “que abria todos los
datos sobre las relaciones de todos
los embajadores y altos funciona-
rlos, sin exceptuar los miembros de
la familia imperjal, ni los sobera-
nos extranjeros”. Algunas de esas
cartas mo eran entregadas a sus
destinatarios; ésa fue la suerte de
las de Napoledn a Maria Luisa du-
rante los Cien Dias. Todavia se en-
cuentran en los archivos de Viena.
Maria Luisa no las vio jamads.

“Metternich siempre habia admi-
rado mucho el sistema de vigilan-
cia ejercido por Napoledn...:; lo
tomo por modelo.” (Aunque la ad-
minjstracion austriaca era una pi-
lida copia de la napoleonica.)

“Metternich tenia complices en
el extranjero; altos funcionarios
sardos, florentinos, sulzos, alema-

nes y franceses lo tenian al corrien~
te de la actividad de los puestos,
mientras los funcionarios subalter-
nos abrian y copiaban las cartas
interesantes para Viena. Una vez
entre las manos de los aduaneros
austriacos, el secreto de las corres-
pondencias no existia.™

El Gabinete negro abrio guince
mil pliegos por afio, ¥y los volvia
a pegar a la perfeccion. Esa tene-
brosa institucion abria las cartas
de Napoledn, del Papa, del zar, de
Carlos X. Eichfeld, el jefe de ese
servicio, habia encontrado la clave
de ochenta y cinco cifras, y el Can~-
ciller se sentia particularmente or=-
gulloso de ser amo del codigo ruso,
que habia demandado cuatro afios
de trabajo. Cuando el Canciller via-
jaba, se hacia acompafiar por sus
descifradores, ‘disfrazados de do-
meésticos. En 1833, la cifra francesa
fue hurtada por algunas horas, en
el dormitorio del propio hijo del
embajador Saint-Aulaire. “A me-
nudo, al recibir embajadores ex-
tranjeros, Metternich ya sabia el
motivo de la visita y se entretenia
viendo la manera como lo ejecu-
taban."

La censura solamente cambio a
la policia a principios del siglo;
hasta entonces estaba en manos de
los jesuitas, servidores del orden
moral.

Esta policia de Estado dependia
de la policia de corte, verdadero
ministerio. Se adivina en qué sen-
tido se ejercia la censura.

Prohibicion al frenoclogista Gall
de dar conferencias de craneolo-
zia por considerarlas impias.

La literatura estaba muy vigila-
da.

En arte, las invenciones de la
censura eran prodigiosas; los cua-
dros eran pintados de nuevo, la es-
cultura vigilada o vestida; en cuan-
to a la instruccion publica, en un
discurso pronunciado en la Univer-
sidad, el emperador dijo: “No ne-
cesitamos sablos, sino ciludadanos
honestos”.

La censura teatral tenia que vi-
gilar que en una escena de amor
los dos novios no dejaran el esce-
nario simultineamente. Prohibi-
cion de hablar de divorcio, de di-
vorciados; come un parricida po-
dia chocar en "Kabale und Lie-
be”, el padre era reemplazado por
un tio. Schiller era considerado co-
mo el mas peligroso. La palabra li-
bertad estaba proserita de todas
partes: Don Juan no tenia permiso
para cantar “Viva la libertad";
cantd “Viva la felicidad”. “Wallen-
stein” estaba prohibido. Goethe era
mas tranquilizador, pero la censu-
ra austriaca reprochaba al angel
de Fausto el tener menos buen sen-
tido que Mefistofeles,

Las costumbres eran viglladas.
Maria Teresa habia formado unas
cincuenta instituciones de casti-
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Franciseo II, Emperador de Austria,
padre de la futura Emperatrizc de los
[ranceses, y gquien tuve decisiva actoa-
cidn en el derrocamiento de Napoleon.

dad, probablemente para vigilar a
su marido Francisco de Lorena,
con visitas a domieilio y persecu-
ciones a los adflteros. Los abusos
fueron tan grandes que se tuvo que
suprimir esas comislones.

Es interesante recorrer las fichas
del sistema de informacion de Met-
ternich; se ve aparecer el lado
equivoco de la Santa Alianza, que
era una verdadera policia interna-
clonal. Sin embargo, no hay que
dejar de reconocer que Metternich
fue un gran hombre de Estado. “El
mundo pende de un hile”, escribié
a su madre, veinticinco afios antes
del Congreso de Viena. El consoli-
dé ese hilo. Los sobrenombres que
le han dado: Gran Inquisidor de
Eurcpa, o Confesor de todos los Ga-
binetes de Europa, dan la medida
de su valer. No era un hombre de
guerra, sino de paz. Paz, reposo, in-
movilidad; de ahi la regresion y
represion. Estaba de acuerdo con
su amo, que al morir dijo a su hi-
jo: "Gobierna sin camblar nada".
Si Metternich temia el cambio, es
porque lo habia visto todo y lo con-
trario de todo.

Apuesto, espiritual, amado por
las mujeres, teniendo hasta entre
el enemigo relaciones célebres, pa-
seando por todas las cortes de Eu-
ropa, que conocia a fondo, y cuyas
lenguas hablaba sin acento, su mi-
rada fria, aguda ¥y voluntariosa,
Metternich tratara de igual a igual
con los mas grandes.

‘Tan frio como su canciller y mas
impermeable todavia, Franecisco II,
durante sus cuarenta y tres afios de
reinado, ira de Campo Formio a
Presburgo, de derrota en derrota,
con una inconsclencia que dejara
confundido de admiracion. Igual
como atravesaba con toda indife-
rencia su Lombardia con las car-
celes llenas de patriotas, dejo fu-
silar, con la misma impasividad, a
los resistentes tiroleses. Escamo-
teaba los pueblos después de haber-
los llamado a la libertad. No cono-
cia el patriotismo; sélo reconocia
la lealtad f{rente a su persona.
“sQuién le ha pedido gque escriba
versos patridticos?”, dijo descon-
tento al poeta Castelll. Hara de
Austria la ultima plataforma del
espiritu convencional.

Pero cuando murio se vieron cer-
ca de su sepulero esos rostros feli-
ces que dejan detras de si los prin-
cipes idolatras.

lea en el préxime nidmero:
“EL AGUILUCHO"
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Capitulo IX y dltimo

REFIERO no firmar con
mi nombre, pero no le cos-
tard odivingr Quién soy.
Fui yo quien le dije que te-
nia buen corazdn. En esa
casa sucede algo anormal.
No es algo que pueda ir a con-
digamos gue se trata
de un presentimiento fuerte. Ademds,
no quiero ir a la policla porque toma-
rian mi nombre y 5i ge hiciera una en-
cuesta ¢ no descubrieran nada, seria el
fin para mi. Imcluso ahora tengo la im-
presion de gue mi departamento es vi-
gilado dio v noche.

“Conoci hace tiempo una mujer gue
temia por su vida, la gente creia gue se
trataba solamente de imaginacion,; has-
ta la policizc estaba seguro de eso. Des-
graciadamente los acontecimientos de-
mostraron queé no & equivocaba. Bueno.
Su enferma tiene eractamente la mis-
ma mirada. Eso es lo que guiero ad-
vertirle

"De mingtin modo guisiera acarredar-
le molestias, pero usted es lo tnica per-
sona a quien puedo confesarle esto. No
pude averiguar su nombre porgue temi
gue el interés que le demuestro llegara
a oidos de [o persona que por ningin
motivo debe saberlo. No 5é quign es esa
persona

“Esta llave es la del desvdn. La hice
con un molde. No le importe cdmo me
la procuré. Se la envio porgue cada ves
gue no hay nadie en casa, fuera de la
enferma vy la enfermera y tal vez la co-
cinera, alguien caming en el desvdn. Lo
senti porque tengo el oido muy fino,; sin
embargo caminaban muy despacito. A
veces, de noche; olras, en pleno dia. La
enferma también lo oyd; sabe lo gue es,
pero no puede habiar. Es entonces
cuando tiene la e:pre.smn de la persona
de quien le hablaba.'

Lo sé
tar a la policia;

Milly volvié la pigina temblorosa. Era
ridiculo, insensato. Pero podria ser cier-
to. Continud leyendo.

por ‘Hilda Lawrence

“No pude usar la lave yo misma, No
tuve ocasidn.; poco importa por qué;
digamos gue eniré en posesion de ella
demasiado tarde. Pero si conoce a al-
guten de confianza, déle la ilave; digale
que sea prudente, que no confie en na-
die. Solamente gue vaya al desvdn

"Puede gue un dia nos volvamos a
ver, usted no parece haberme aprecia-
do mucho, me di cuenta, pero no pue-
do reprochdrselo. Yo estaba con los
nervios deshechos, no tenia la cabeza
en su sitio, Quizds usted me compren-
derd algun dia,

Doblé la carta ¥
sillo.

—Sefiora Mansonh —dijo volv
lentamente—. (No le importa gue

Pero la sefiora Manson no la escu-
chaba

Uno de sus brazos estaba descu
to. Bu mano avanzaba milimetro
milimetro, los dedos
aire, abriéndose y cerrindose.
avanzando hasta llegar al veladc
bajo. Alcanzd la caja de talco que ca-
y6 derramandose silenclosamente sobre

la puso en su bol-

Su amiga.” la alfombra.
RESUMEN
TORA, casada con Ralph Manson, sufre de una paralisis total, proveca
da por un chogue fisico producido por la muerte de Robbie, hijo de

un matrimonie anterior. Milly

recuerda el exi
en gque Manson ¥
co en el Banco, Cémo lo buscaron,
del desvan. Em esos momentos ve

duerme y no advierte nada

la enferma, loca de terror,
a tomar su leche, pues vio en
nido de unas cipsulas para dormir
undamente.

amarilla la ro Nora esti desma

Sills, la enfermers
pinico en que vive la enferma a suo estado.
no aspecto de Robbie el altimo
Cory le avisaron que su hijo habia cometido un desf
terminando por echar abajo la pue
aparecer bajo el
ante su ventana cuatro manos amarillas.
Milly vislia a su amiga Marge, quien le cuen
ta que una mujer desconocida pregunta por el ]
pero no des

atribuye el estado de
Nora, encerrada en su silencio
que In vio. La tarde

biombo, que colocan
la empleada que la cuida

Emma

. Al volver a «© Encuen
e lo sucedido. Nora se
a alguien v vaciar en ella el conte

Impotente ve como Milly la bebe, dur
Emma, desp
oleca donde se encuentran Manso
Hattie cuenta que al asomarse a la ventana,

b, ada. George Perr
explica gue vio algo en la baranda del baleon de Nor
Cory se opone. Nora sabe lo ocurrid
pera voleo la lampara ¥ huy

con un grito horrible. Baja o
Cory, Hattie, la cocinera ¥ Milly
un brazo largo con una mano
el vecino llega ¥

a sombra se acerco a su cama
enfermera no despertd. Lo

enfermera, mieniras pasea por el pargue, se encuentra una  mujer
que trata de conversar con ella, pero Milly, molesta, se aleja uenti
a Milly que enconird huellas sospechosas, ¥y que va a avisar a la policia

Mientras, Nora revive el di
de Robbie,

Emma, Nora gueda paralit

peligro. Milly recibe una ta con

en gue subld al desvan,
y¥ encontrd al asesino y el dinero que habia rob
a su hijo del hecho. El confiesa, ella amenaza con llamar a
hombre la lanza escalera abajo, pero no alcanza a matarls
Como puede recuperarse sabe gue ests
una llave,

la muerte
ando
11 a. El
pues llega
&

despues




—jSenora Ma]usanl —La voz de Milly
murmullo.
er?_.nurr:mno de la enferma estaba sobre
1a llave. Su boca se torcid, se crispd ¥
se distendld de nuevo. Su mirada se
cruzd con la de Milly, “No puedo ha-
plar —decian sus ojos—, pero _ésta es
la sonrisa gque usted esperaba’. Sus ajos
ban.

brj]-l::a. no se esfuerce, Déjeme actuar
a mi. ¢Usted conoce a la persona gue
me mando la llave? Es la otra enfer-
mera, (o es cierto?

Si, es0 era.

—¢Sabe lo que quiere? Dice que es
1a llave del desvin ¥ yo sé que es cler-
tp por su mirada. Quiere que alguien
suba arriba, dice que...

No valia la pena continuar; los ojos
4 sefiora Manson eran una confir-

6n.
;Quiere que suba yo? (Al momen-
No hay nadie en casa. :

sefiora Manson tratéd de decir si,
o su desenfrenada esperanza se meg-
ba con temor ¥ lastima; el temor, la
eranza y la lastima se lefan mas
ramente qlue si hubleran sido expre-
os con palabras,

No hay nadie en casa —suUsurré
Milly—. Es el momento propicio. Es me-
que yo vaya al momento. Si espe-
os que llegue George...; sefiora
n, no podremos dormir trangui-
i no voy al momento. 81 esperamos,
tal vez la ocasidén no se vuelva a pre-
sentar. Pero nl siquiera sé lo que ten-
go que buscar...lo...

Los ofos de la enferma la guiaron
hasta la mano que sujetaba la lave;
sobre la llave, en medio del talco vol-
1

Sefiora Manson! jPuede mover el
;Puede escribir en el talco? Aun-
lo sea una palabra.

respiraciones parecian formar un
ruide ensordecedor en medio del silen-
clo. Un dedo. Uno solo. Se movid lenta-
mente. Una palabra, una palabra sola,
log formar letra por letra. Era “co-

Milly tomé la llave; habia una linter-
na en el velador. La sacd. Después se
dirigié a Ia puerta del pasillo. Exami-
né la cerradura.

No hay llave; no puedo encerrarla,
le prometo apurarme.

Volvid a la mesa y borré la palabra
pelma de Ia mano, Le sonrid.

Voy a poner esta mano en su lu-

Asf, Le dejo mi relej debajo de la
\para para gque pueda ver la hora.

se impacientara.

6 sin mirar bhaela atras

casa estaba silenclosa. La llave
=ntrd en la cerradura con alguna difi-
cultad, como tedas las llaves nuevas,
pero 1a puerta se abrié sin ruido. La
cerrd ¥ se puso & subir por la escalera,
:iJrl-cvdicla por el haz luminoso de la lin-
arna,

)

‘Un cofre. iQué cofre? Los desvanes
estdn lenos de cofres y badles, ¢Cémo
distinguir el indicade? ;¥ qué voy a
encontrar ahi? 4¥ c6mo voy a saber
que s frata preclsamente de lo que
buscamos?™

Llegé a lo alto de la escalera y re-
corrld la habitacién con la linterna.
Habia una mesa sobre la cual estaba
una magquina de escribir con su funda.

Be velan cajas de cartén, sacos, male-
tas viejns, un caballo de balancin pol-
voriento, tres bicicletas de tamafios di-
ferentes. Y un cofrs; un cofre de tapa
redondeada con una tnscr?ctén torpe-
mente escrita en un costado. Una ins-
%[ipcl.ﬂﬂ pintada con letras rojas: Rob-
ie.

La mano salld de debajo de las man-
tas ¥ volvié a recorrer el laborioso ca-
mino hasta el velador: “Con tal de que
no le suceda nada. Suplico al cielo de
rodillas, Que no tenga que pagar en mi
lugar..,” Sus ~dedos se curvaron de
nuevo, Su rostro estaba crispado por el
esfuerzo. La palabra fue mas larga es-
ta vez.

Milly miré dentro del cofre. Formas y
colores se reflejaron bajosla luz. Vio fa-
jos de billetes, billetes de imitacidn, sin
duda, para jugar a las tiendas Cubos
de armar, camiones, locomotoras y va-
gones, Cuando tomd uno de los fajos
en la mano comprendid que era dine-

Sus ojos le decian

(que ya no preci-

saba nada.

estaba

saltis

{I ue
-ha.

“EVA"

ro de verdad. Comprendiéd de qué se
trataba,

Sus ojos fueron del dinero a los cua-
tro guantes. Cuatro guantes de algo-
dén, cublertos con una gruesa capa de
pintura amarilla y con corazones tras-

azados de flechas en los pufios. Se es-
'orzd por coger uno; la pintura estaba
sucla y resquebrajada, pero habia esta-
do fresca ¥ limpia hacia muy poco
tiempo. Originalmente habfan sido de
€305 gUantes que se compran en el al-
macén para hacer trabajos pesados, va-
clar las calderas, por ejemplo. El inte-
rior estaba acolchado. Dos de ellos eran
lo suficientemente grandes como para
las manos; los otros dos estaban fijos
#n unas 2apatos y rellenos para dar la
impresién de que contenian una mano.
Parecian estrellas de mar.

Bajd la escalera en medio de Ia obs-
curidad. Cuando llegd al pasillo, oyd
la puerta de entrada que se abria y ce-
rraba suavemente.

fContinia en la paging 60)
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IE DEJARLO

SOLO..

. O8 ninos estdn por fin acostados! Sobre
la terraza del hotel corre una brisa muy
agradable. La noche estd clara. Todavia le
queda un poco de café en el fondo de su
taza y lo revuelve distraidamente, pensa-

tiva Una pegquefia ingquietud le aprieta la gargan-

ta... Son los ultimos dias que le quedan de vacacio-
nes.

—¢Qué puede
dad? —se pregunta usted—
trar?

En la ciudad en que lo ha dejado al tomar el
tren para partir por un mes con los nifios. :Qué po-
dria estar haclendo, solo, sin usted?

8l esto puede consolarla, sefiora, plense gque en
ese mismo instante mil ¥ una esposas se han pregun-
tado lo mismo. ¥ sin duda, a modo de respuesta, han
visto desfilar delante de sus ojos, digno del mejor
tecnicolor, un film imaginario que las hacia estreme-
cerse... Una vamp sablamente vestida —o desvesti-
da— cogiéndose de la mano conyugal ¥, en una nube
de velos, darle un beso apasionado.

“él" estar haciendo solo en la clu-
(Como lo voy a encon-

Va a regresar pronto y
le decimos: tranquilice-
se. No ha sucedido na-
da. |Probablemente su
marido se tortura de la
misma manera que usted, imagina cosas, historias es-
peluznantes! Como usted, tampoco engafia: se engana

Porque la ausencia hace més por el amor que to
das las recetas de belleza o de encanto. No vaya o
sacar por conclusion: “Para ser mejor amada, déje-
lo”, por supuesto que no, pero ya que la separacion
era lnevitable —y corta— no plerda su energia y su
tlempo en inguletudes imaginarias.

Les vamos a narrar una experiencla muy instruc-
tiva que le sucedid a una amiga nuestra. El otro dia
un sefior, al gue no esperaba ver mas, se instald al la-
do de ella en el bus. Como durante una fiesta que ha-
bian pasado juntos su mujer y él se habian peleado
de una manera desagradable, se prometié no volver-
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lo a ver. Pues bien, en el curso de la conversaclon,
mlentras él le contaba que hacia un mes que no vela
8 s5u mujer, se extendid en eloglos tan admirables, que

par

4 el gue lo escuchara jjamés habia existido an-
de ella ni madre ni esposa dignas de ese nom-

bre!

Transfigurada por el recuerdo, su mujer se le
aparecia en toda su perfecclén, jera la mujer de su
"'l\llll

Ausente, su marido la ama también, con toda la
fuga y la poesia de la adolescencla. Si lo duda, estu-
die sus propias reacclones. “Mi marido aqui, mi ma-
rido ac4”, S6lo tiene esa frase en la boca. Con el solo

hecho de no haberlo visto durante varios dias, su
marido se le aparece como el tipo del hombre ideal
gl tnico hombre con ®l gque poqria haberse casado
Olvidadas las pequefias manias molestas, los tles que
la exasperan, los hdbitos inmutables. La ausenc
adorna con todas las cualidades. Y bien, es asi como
reacciona él frente a usted.
Un marido cuya mujer estd de vacaciones hizo
la siguiente confidencia:
Los primeros dias, para ser sincero, estaba di-
conté—. Tenia la impresién de estar de va-

lo

choso

e



DAMAS D
“EL TIEMP
PERDIDO”

Después de “Las mujeres del se-
fior de Balzac”, les presentamos
las heroinas de Marcel Proust. Te-
das aquellas que atraviesan su
larga, rica y palpitante crénica
“En busca del tiempo perdido”.
Este articulo resucita un mundo
obsesionado por una morbosa sed
de felicidad, un periodo suntuoso
de la historia francesa de 1880
a 1910, que la nostalgia bautizé

“La bella época”.

LLA no estaba en el salén, seguramente habria
6‘ partido ya; entonces él, que minutos antes estaba
li: casi molesto con la idea de encontrarla, se sirtié
bruscamente invadide por la ansiedad. Se despidid
de Jos duefios de casa, apenas se lo permitié la
educacion. Al salir lo aleanzd el mayordomo para
transmitirle un recado. La sefiora de Crecy le habja en-
cargado “decir al sefior Swann, en caso de que viniera, que
ella probablemente iria & tomar chocolate donde Prevost™.
—FPero —precisé el mayordomo—, la sefiora de Crecy
partié hace ya cerca de una hora,
“En su coche, Swarn no lograba controlar su inguietud.
Y por ello sentia una vaga sorpresa, gPor qué esta angus-
tia? Quizds verfa a Odette dentro de poco... La vela casi
todas las noches donde los Verdurin y daba poco importan-
cia al placer de encontrarla, puesto gue este placer estaba
seguro de tenerlo cuando queris. Claro, amaba a Odette,
pero este sentimiento no lo habfa hecho jamas sufrir ¥
no podia compararse a la pasién, Odette no estaba donde
Prevost. Entonces Swann se puso a buscar en todos los
restaurantes del boulevard. Para ganar tlempo, manddéd a
su cochero a revisar algunos, mientras él visitaba los otros..
A medida que pasaban los minutos sentia aumentar en &l
una necesidad apremiante de encontrarla’.
“Esta mujer le habla sido presentada por un amigo,
unas semanas antes, ura noche que estaban en el teatro.
La encontrd bella, pero de una belleza que no lo conmovia

¥ que hasta le producia clerta “repulsion fisica”. Tenfa un
rostro cansado, unos ojos tristes y, en los momentos en que
no estaba animada, una expresion malhumorada y melan-
colica. A Swann le atrajan las mujeres brillantes, de
pecto fresco y saludable. Sin embargo, Odette le pare
simpitica, quizds porque se mostrd timida y hasta enter
necedora en su evidente deseo de gustarle, La recibid en
su casa unas dos veces y aceptd que ella le present
personas con las cuales no habria tenido nunca relacior
108 Verdurin, muy amigos de Odette, donde pasaba casl
todas sus veladas”,

“Swann adoptd la costumbre de visitar a diario la ca-
sa de los Verdurin, para encontrarse con Odette; despues
la acompafiaba hasta su casa. Esto se parecia no al amor
ni siguiera a una relaclén sentimental, pero & una amistad
poco ardiente y de acuerdo con su caricter de hombre
maduro y lleno de tedlo, un hombre que adoraba a las mu-
jeres, pero que en realidad ya habfa amado a demasiadas
¥ que seguia teniendo queridas en forma mds o menos clan-
destina” i

“Esga noche, mientras buscaba a Odette, en los nltimos
restaurantes, todavia ablertos, ya no disimulaba su agita-




clén

Siempre se habia sentido ingenuamente seguro de
Odette, seguro de ercontrarla cuando lo guisiera, seguro de
ser amado y seguro de no desearla, pero de un solo golpe la

iedad, una ansiedad torturadora, reemplazaba en su co-
on la antigua y apacible certijumbre. Swann vagaba
en el Paris nocturno, sombra entre las sombras, “como si
entre los fantasmas de los muertos, en el reino sombrio,
hubjese buscado a Euridice”.

EL HOMBRE DE MUNDO
Y LA CASQUIVANA

Asf principla, en una de las mejores obras literarias de
todos los tiempos, la descripcién mas desolada y pesimista
del amor que nunca haya sido hecha por un escritor.

“Alld donde Swann”, primer volumen de la inmensa
novela de Marcel Proust “en busca del tiempo perdido”,
contiene dos partes: una titulada “Combray", cuenta los
recuerdos de infancia del narrador. La otra es “'Un amor de
Swann", relato en tercera persona, cuyo hérce ¥a NO €5
el narrador sino otra persona: Carlos Swann. A través

peliére”, casa que posee en la
prmanda la sefio de Verturin.
mirando
farcel, el narrador. F
pensali ¥ melanc: A,
, Odette de

e Bolticel
amente amada puor

A s erecha, altanera, la senora
wrin. En Ia puerta, el barin de
Charlus,

de la historia de la pareja Swann-Odette, Marcel Proust
plantea el tema fundamental del amor ¥ los celos, que des-
arrollard en los volimenes siguientes con las sucesivas his-
torias de: el narrador y Gilberte; el narrador y Albertine;
Saint-Loup ¥ Rachel, Todas variaciones sobre el mismo
motive iniciado en “Swann”.

Los afios 1880 son el preludio en Francia de lo que se
llamard después “La Bella Epoca”. Luego de principios
diffciles la IIT Repiblica parece definitivamente afianzada.

La prosperidad de esta Republica triunfante es en rea-
lidad la prosperidad de la burguesia. Pero este mundo bur-
gués tiene una superficie mas frivola ¥ brillante, que parece
estar habitada sobre todo por dos especimenes biologicos
indispensables uno al otro, ¥ que felizmente se complemen-
tan: el millonario frecuentador de los boulevards, el “bou-
levardier” y la casquivana o “cocotte’.

(Continia a la vuelta)
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e la pagina anterior

Como su nombre lo indica, el primero es un hombre
gue pasa la mayor parte de su tiempo en los "boulevards™
entre Tortonl v el Café Inglés. Puede pertenecer a la aris-
tocracia o a 1a alta burguesis., Debe ser personaje ingenlo-
s0 ¥ conformarse & un codigo de honor bastante puntilloso,
donde el valor {batirse en duelo con suma facilidad) y la
honradez (pagar las deudas de juego), flguran como los
puntos esenciales. También debe ser hombre galante. El
titulo de “boulevardier” ya no se usa, pero existen siempre
millonarios oclosos; lo que sucede es gue sus costumbres,
su lenguaje, etc...., no han sido codificiados y sobre todo no
han encontrado su Proust, siendo por lo tanto desconocidos
del plblico. Es una verdad reconocida que el mundo en que
vivimos nos aparece en su realidad solo cuando un gran
escritor o un gran pintor logran fijar su imagen en un li-
bro o sobre una tela.

En cuanto a Ilas cocottes, llamadas también con pudico
eufemismo “semimundanas”, es el Segundo Imperio quien
las consagra, transformando estas “profesionales” en las
reinas de la moda. Se les llamaba entonces las “leonas”. A
merudo eran mujeres refinadas e intelizentes y hasta dis-
tinguidas.

Uno puede preguntarse por qué Proust escogid para
flustrar su concepto del amor dos tipos sociales tan poco
representativos de la humanidad corriente. Hay varias ra-
zones: |la mas evidente es que Proust comocid y frecuentd
estos seres v pudo por lo tanto examinarlos a sus anchas, ¥
la segunda es gue éstos no tenfan nada que hacer. Los
oclosos son materia ideal para el novelista, pues como no
se ocupan en nada pueden dedicarse exclusivamente a sus
pasiones. Hasta hoy dia los héroes de innumerables cuentos
son gente rica, o intelectuales o bohemios, es decir, persona-
Jesbsituadns fuera del mundo esclavizado y aburridor del
trabajo

En el salin de la princesa de Guerman-
ies, en el Faubourg Saint-Germain. En la
extrema derecha, sentada, la princesa de
Guermantes; parada al lade de ella, su
prima Oriana. Carlos Swann saluda a una
de las invitadas: la sefiora de Cambremer.

Proust, en su novela, hace revivir este mundo prestigio-
50 ¥ frivolo, un incomparable poder de evocacién concreta.
Le restituye su atmdsfera aterclopelada, acolchada, deli-
cuescente. Toda una época con sus modismos, sus modas
efimeras, sus ridiculos, su irreemplazable belleza renace en
las piginas de Proust, como en los cuadros de los grandes
maestros del Impresionismo, cuyos genios tienen tanta
afinidad con el del escritor,

Hemos visto que €]l amor de Swann nace de una ansiedad,
més exactamente del cese de una certeza, Segun Proust,
el amor es integramente subjetivo: no se guiere a una mu-
Jer porque es bella; se la encuentra bella {rorque se la qulere.
No son los encantos de la persona amada los gue suscitan
el amor, pussto gue es0s encantos valentn de una apre-
ciacién gue varia segin el gusto o el temperamento de cada
sujeto. 81 las circunstancias nos llevan a proyectar los en-
suefios confusos de nuestra sensibilidad sobre el ser que el
AZAr NOS Dresenta, £s un que NoS enamoramos, pero
podria haber sido de cualquier otra. Por lo tanto el amor
no es un milagroso encuentro con un sér Unico, que una
misteriosa finalldad conduce hasta nosotros. Pero todos los
amantes se complacen en creer que estaban destinados a
encontrarse para la eternidad.

Cuando ya hemos proyectado sobre ese ser que la suer-
te nos puso en el camino, debide a alguna circunstancia
propicia, nuestro propio deseo de amar produce un fend-
meno, €l que Stendhal estudié dindole el nombre de “cris-
talizacién”. Esta persona sobre la cual se vacla nuestra
necesidad amorosa, vamos ahora a adornarla con toda suer-
te de cualidades y atractivos que jamas ha poseido. Para
es0 apelamos a todos los recursos de la imaginacién, de la
asoclacién de imégenes y del enriguecimiento del arte y de
la cultura. Swann identifica la belleza de Odette con la de
una figura pintada por Botticelll y, desde ese momento, es-
ta belleza se reviste de un encanto maravilloso. En la mis-
me forma asocla la presencia de Odette con el fragmento
musical de una sonata y esta pequefia frase musical se
transforma asi en el “himno naclonal de su amar”.

En otro libro, el or (llamémoslo Marcel), llega
A pasar sus vacaciones a Balbec, playa de la costa nor-
manda; el fendmeno de la cristalizacién se produce de nue-
vo. Hay en la playa un grupo encantador de muchachitas.
Para Marcel éstas son la encarnacién poética de la ju-
ventud, El deseo amoroso se dirige primero hacla la espe-

o

cie, no & la persona. Después principia & actuar un zegundo
elemento: el misterio. Al prestigio poético con que ha ro
deado al pequefio grupo, se agréga el que tienen las cosa:
¥ los seres inaccesibles.

For lo demis estas impresiones con las cuales se en-
riquece al ser amado, mo tiene a menudo nirguna rela-
cién con él ni con su valor efectivo.

Odette no es digna de ser asoclada con una obra maes-
tra musical, puesto que no es capaz de apreciarla, y Alber-
tine, la joven del grupo de la cual se enamora Marcel, no
tiene nada de inaccesible.

En esto reside, segun Proust, el carédcter ilusorlo ¥
engafiador del amor,

LOS SERES EN FUGA

Seglin Proust, existen dos leyes esenciales en el amor

1.° Podemos amar stlo personas diferentes de nosotros,
hasta opuestas, porque s6lo ellas (y no las que se nos pa-
recen), nos aportan ‘“esa prolongaclén, esa multiplicacion
pcau;];le de si mismo que viene a ser lo que llamamos fell-
cidad.

2% Amamos tanto mis a una persona cuanto menos
seguros estemos de su fidelidad.

Odette y Albertine =on, las dos, lo que Marcel Prous!
llama “seres en fuga”, es decir seres que siempre nos esca-
pan en algin aspecto, que crean en ellas y alrededor de
ellas zonas inquietantes de misterio. Para ello no es nece-
sarlo que sean muy inteligentes ri muy profundas. Odetie
¥y Albertine son mas Instintivas gque Inteligentes, mas cerca
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de 1a habilldad animal que de la conclencia humana, Para
roducir inguietud basta a veces que mo amen o que, en

in, sean &1 o ella la que quiere menos. Con esto basta,
una sombra gue se transforma en el alimento de los

Los celos no tienen remedio, porgue nacen de la Ig
a del pensamiento del otro. Y por otra parte, el
pensamiento del otro es imposible de aprehender. No po-
demos leer los pensamientos humancs y la palabra no
nos ayuda a conocerlos, pues la mayoria no sabe expli-
carse, ¥ cuando lo saben, lo gque dicen ne es més qué Uuna
aproximaclén; jel pensamiento es tanto més rico, mas rami-
ficado, més versatll gue cualquier discursol Nos quedamos,
poT lo tanto, en una duda perpetua. Esta duda es particu-
larmente dolorosa cuando se apliea a los seres “en fuga",
porque éstos agregan & la Impotencia de la palabra, que
5 comiin a todo el mundo, la voluntad de disimular.

Asi, el terrible mecanismo del amor, €n Proust, descan-
sa sobre una serie de contradicclones insolubles: nos sen-
L empujados a amar seres tan diferentes de nosotros
qué la comunicacién con ellos. es imposible; la angustia
provocada por la  ausencla (o misterio) del ser amado
L) cuando €1 estd presente o cuando ya no sentimos du-
das sobre su comportamiento, pero, como de esa angustia

ce el amor, el cese de la angustia provoca el término del
amor: la indiferencia. En otros términos, no hay coinciden-
cla entre la felicidad de amar y la presencla del objeto
amado, La plenitud es imposible ¥ el amor una tortura

nor;

reciproca. Cada

blemente

uno estd solo con su dolor frremedia-

Una visién tan trégica de la condicién humana sélo
puede ser perciblda por un hombre excepcionalmente sensi-
ble al sufrimiento. Asi es, efectivamente, Proust Nacido
en ura familia de la alta burguesia, tuve una infancia
protegida en exceso. Era un nifio delicado, sin esa exube-
rante vitalidad de las criaturas sanas Pose{n, ademis, una
censibilidad enfermiza, que el clima familiar exacerbaba
més ain, A pesar de ser sumamente mimado, sobre todo
por su madre y su abuela, el pequefio Marcel siempre sin-
ti6 el temor de no ser lo bastante querido. Su necesidad de
afecto era dolorosa, como también los escripulos exagera-
dos e infinitamente complicados de su corazdén atento,
preccupado de los demds, constantemente alarmado con ia
idea de gue podia herir a quienes lo rodeaban o desilusionar-

Sufria de frecuentes crisis de asma. Se sabe hoy dis
que el asma es una enfermedad tanto moral como fisica,
que se presenta ligada a un estado de angustia. De esta
angustia de Proust muchacho se pueden citar innume
rables pruebas. La més conmovedora es la que cita 6] mis-
mo en el libro dedicado a los recuerdos de su infancis
el beso que I» daba su madre, todas las noches, al acostarlo
Cuando ésta, impedida por sus obligaciones de duefia de
casa, por ejemplo, no podia subir a la pleza del pequefio







'l Hermoso dos-plezas confeccionado en lino ver-
se ador. on unos ribetes blancos y
ote a ras de
mangas ¥y se ajusta suavemente con
cinturén conf nado en la misma tela y termi-
do en una lazada.

leste y blanca para este juvenil y o
delo. Se confecciona el vestido en el
ey dorna el delantero con la tela
que forma parte de la blu e sobre la
da, donde se abotona, produc
movimiento,

género beige adornac
ro. Tiene

amente |

n tono roj
ado del delantero




Patricia Tucki regresa a su Isla

para proveer de salud a los suyos:

LA PRIMERA
ENFERMERA
PASCUENSE

“Lo que mas me ha llamado la
atencién en Santiogo son los che-
colitos (helados con chocolate)”.

Lo declaracién de Patricia Tucki
es sincera y conmovedora.

A los veinticinco anos, las mu-
jeres estamos siempre complicadas
por la moda; si con el talle largo
o con talle corto; por el magquilla-
je, si verde o azul sobre los pér-
pados, o naranja o fucsia en los
labies; exaltadas por Simone de

Beauvoir y sus conceptos sobre la
R s ’

p ; exhaous-
tas por luchar por el hombre que
nos atrae, que se inclina hacia otra
o que prefiriéndonos a nosotras
no logra hacernos completamente
felices; y tomando el inefable
tranquilizante que calma los ner-
vies, siempre en fensién por los
miles de motives que hacen tan
compleja y dificil nuestra ofrora
quieta existencia. . .

— 4G

Patricia Tucki tiene wveinticineo
afios. Hasta su mayoriao de edad
viviéd en la Isla de Pascua, tierrg
de sus antepasados, disfrutando
de sus playas tranquilas, de su gi.
re transparente, de los sau-sau
(bailes) a la luz de la luna, y del
ir y venir de las horas, que jomas
apremian, Pero alge nuevo se ho.
bia introducido en lo existencia de
Patricia: el Continente. Santiago,
la capital, capital también para los
pascuenses, y donde ella misma
podia evadirse de una poz entor.
pecedora, para luchar por alge,
para lo que ella crefa tener fuer-
zas suficientes. Y un dia de 1958
se embarcé.

Patricia regresa ahora a su isla
convertida en Auxiliar de Enferme-
ria, @ ocupar un pueste como pro-
fesional en el Hospital de Pascua,
En lo maleta lleva algunaos coque-
terias desconocidas por sus coterra-
neas; en el corazén, cientos de re-
cuerdos, muchas lagrimas emocio-
nadas en los ojos, y esta su expre-
sién de nifia crecida: “De todo lo
que he conocido en Santiage, lo
que prefiero son los checolitos. . "

HOMBRES Y RULOS,
COSAS DEL DIABLO

ABIENDO apenas

rudimentos de cas

no, sola, completame

aterrorizada con los a

tomoviles, las masas
personas que transitan por las
lles, los twists y rocanroles
atruenan en las fuentes de s
que ella jamis antes escucho
tricia Tucki quiso velverse mu
veces a su Isla de Pascua dur
los cuatro afios que paso entre r
otras. Pero !a conclencla del
ber la mantenia, a pesar suyo
Santlago:

—Mi hermana Lucia estaba
clendo sus estudios en la Norr
La unica manera de que pud
mantenerse hasta recibir su tituio
de maestra era que yo trabajara ¥
compartiéramos mi salario. Somos
pobres, ¥ en mi tlerra el dinero
practicamente no existe. Hubo mo-
mentos de mucha pena, pero aho-
ra estoy contenta. Hace unos meses
recibi una carta de ml hermand
contdndome que todos sus alumnos
han aprendido el castellano y qué
lo hablan mejor que ella misma
Cuando Lucia se recibio y se fuf
de regreso a casa el afio pasado,
yo lba a regresar con ella.. , pero
entonces conversé con la senori
Carmen Merino (periodista que vi-




1sla de Pascua, tlerra sobre la
:ﬁg escribié una serie de interesan-
tes articulos en el dlario “La Na-
clén", de donde es reportera, y que
ademas conserva el titulo y el es-
piritu de la visitadora soclial) , quien
me propuso_gue rmaneciera to-
davia un afio mas en Santlago y
estudlara yo misma una Troreslén.
pensaba que aquello era imposible
para mi, aunque todos los dias,
cuando vivia en Pascua, suspiraba
por una amiga mia que habia es-
tudiado en Santlago ¥y ejercia la
profesion de matrona en el Hospi-
tal, llevando su blanco y reluclente
aniforme. Inmediatamente le conté
a la sefiora Carmen mis anslas de
trabajar alli mismo, y juntas re-
solvimos que haria el curso de au-
xillar de enfermeria. Graclas a ella,
ingresé en la Escuela de Carltas y
logré mi titulo, |81 vileran que es
precioso mi uniforme! —cuenta Pa-
tricia, llorando y riendo a la vez..,
pero culdando de que no se deshaga
zu lindo peinado, donde indudable-
mente han intervenido manos de
experta. Ella, con la candidez que
es propia de su cardcter, nos expli-
ca—: La primera vez que ful a la
pelugueria de dos muchachas pas-
cuenses qgue estdn estudiando el ra-

4 hombres me han producido
horror en Santiago. Lei demasia-
das cosas terribles en los diarios.”

mo en Santlago,
crei que me hacian
una broma mal
gusto colocédndo-
me es08 tubos de
alambre en el re-
lo. Me los saqué a
tirones y gritando.
Cuando observé
gue lo mismo ogu-
rria a otras sefio-
ras que estaban en
el local, me tran-
quilicé, muy aver-
gonzada. Después
me acostumbré ¥
ahora me llevo va-
rios para pelnarme
en casa. Pero a los
que nunca pude
perder el miedo
fue a los hombres
de aqui... Los dia-
rios dicen cosas te-
rribles que en Pas-
cua no ocurren.
Por ejemplo, eso
de matar por celos,
o de pegarles a las
mujeres cuando es-
tan borrachos. En-
tre nosotros el
amor es una cosa.
muy linda, con el
unico inconvenien-
te de que ya no
hay hombres jove-
nes que puedan ser maridos para
nuestra generacién. Estd estricta-
mente prohibldo casarse entre pa-
rientes, ¥y todos lo somos, en mayor
o menor grado. De manera que nos
quedaremos solteras, no hay mas
remedio. .. Segun me han contado
mis amigas de agui, ustedes pue-
den casarse entre primos lejanos,
alldi no nos dejan. Dicen que salen
nifios feos y tontos.

EL DINERO, GRAN
PROBLEMA

Patricla Tuckl, funclonaria del
Hospital de Isla de Pascua, con su
titulo de ‘auxillar de enfermeria,
ganard alrededor de E° 150 men-
suales, una suma exorbitante pa-
ra sus tierras, donde, como dice ella
con los ojds llenos de lagrimas, la
pobreza es un mal del que no hay
manera de sacudirse:

—Las unicas oficlnas que funcio-
nan en la Isla son las de la Arma-
da, Integrada por gentes de ese
Cuerpo que vienen a trabajar con
nosotros. Los demds trabajan la
tierra, como mi padre. Sl se empe-
fian, llegan a cosechar, aparte de
los alimentos necesarios para el
consumo casero, alrededor de cin-
cuenta sacos de maiz. El inico com-
prador es la Armada, que el Gltimo
afio que estuve en Pascua compro
a mi padre diez de sus cincuenta
sacos, El resto tuvilmos que botar-
lo, no podiamos consumirlo, nl te-
niamos a qulén vendérselos, ya gue
todos estaban en condiclones simi-
lares. El dinero obtenldo con la
agricultura, inica fuente de traba-
jo, debe gastarse en el contlnente
a través de encargos a personas co-
nocldas. Se deposita el dinero en
las oficinas de la Armada, la que
pone cables dando cuenta del de-

P, [

nadie sale de la
No hay donde trabajar si no es la tierra. Es-
., pero espero que a medida que
todos nos preparemos, las cosas mejorardn.”

tamos mal. .

“En la isla nadie se muere de hambre, pero

breza ni de lo primitivo.

posito, y telegrama al conocido que
va a hacer las compras, notifican-
dole del dinero que se ha puesto a
51 nombre. Luego hay que esperar
que atraque el barco que llega una
vez al afo con esas mercaderias y
otras que venden los viajeros que
vienen a bordo. Siempre wvestimos
con zapatos gue nos quedan dema-
slado grandes o demasiado chicos,
¥ con prendas que sabemos que nos
cuestan mucho mas de su valor
real. Son problemas de la Isla...

—; ¥ usted qué plensa hacer con
sus sueldos, Patricia?

—Primero que nada, juntar hasta
poder comprar una méquina de co=-
ser. Tenemos una en casa que era
de la abuela de mi papia. Ahora yo
quiero una blen moderna, de esas
que cosen sin ruido ¥ sin que uno
tenga que hacer casi nada. Luego,
ya veremos, Tengo algunos proyec-
tos con mi hermana Lucia, a ver si
sacamos a la familia de esa iner-
cia que suele ser mas fea que ma-
tarse trabajando. En Pascua nadie
s8 muere de hambre. Los hombres
pueden quedarse todos los dias en
la playa, y siempre hay algo que co-
mer. En Santiago, tuve miedo al
comienzo por lo difieil de la vida.
La lucha por el pedazo de pan, y
es0s ninltos flacos y pdlidos cuyos
papds estin cesantes o se van para
siempre de la casa, dejandolos
abandonados con la mama. Ahora
entlendo que los dos extremos son
malos ¥ veo que en mi Isla las co-
sas deben cambiar.

TESOROS EN
LA MALETA
Las modestas compras de Patri-

cia Tuckl son para ella verdaderos
tesoros. Los més importantes, los

(Continta en la pdgina 42)






Siempre
el lino

“B76". Esta creacién de Grés es en

lino beige. Tiene un pronunciade

escote en punta; los plofundul

pliegues de los lodos dan ampli-

tud y originalidad al corsage. Se

adorna con una écharpe habano
con lunares blancos.

lino de trama unida en tono ro-

50 para este encantador vestido

de Nina Ricci. El corsage tiene es-

cle o ras de cuello y no lleva

mangas. La falda, enteramente

fecta, va cruzada en el delantero,
lo que le da més movimiento.



La “"Playa de [o
Gringos”, en Consyi.
tucidn, en 1910 4
fondo, La Piedra g, -
la Iglesia y, esparei.
dos entre las ropgy
los carritos en que gp
desvestian las sefig.
ras; es decir, cambig.
ban sus  ampulosay
vestidos por trajes de
bafio no menos am.
pulosos,

triin, con su blan.
ca*Virgen de bra-
zos abiertos ben-
diciendo al pueblo,
hasta “el Dique”,
“el Rancho Asti-
llero” y Quebrada
Honda, rio arriba,

Entre los cerros
Mutrin, por el
oeste, y Centins

LAS LISAS ASADAS DE
LAS NINAS CARRENO

Veraneo de cuarenta anos

N las playas se usaba
pantalén blanco o color
“patito”, abombillado, cha-
queta clara a rayas de co-
lores vivos y batelera, pajizo como
también se la llamé, y el infalta-
ble junquillo o bastén fino con pu-
no de plata. Los caballeros de edad
desafiaban el sol con levita obscu-
ra y austero tongo. Las damas se
lucian con faldas largas y flotan-
tes, que dejaban entrever el botin
de cabritilla color champafia abo-
tonado hasta media pierna, y
aplastaban sus cabelleras abun-
dantes y undosas bajo gigantescos
sombreros decorados con flores,
frutas y plumas. Sélo las mocitas
casaderas notoriamente buenas
mozas se atrevian a usar alones
sombreros de paja, que sujetaban
bajo la barbilla con un trasparente
tul o una cinta rosada. Era la épo-
ca del “canctier” y de la sombri-
lla coqueta.
jCuantos recordaran con ha-
medo velo de nostalgia en las pu-
pilas aquellos veraneos!

Constitucion era el balneario de
moda, el mas elegante y de mayo-
res bellezas naturales. Situado en
el angulo sur que forman el rio
Maule y el mar, exhibia y exhibe,
en perspectiva que deslumbra, sus
paisajes inigualables: la playa “de
los gringos”, la Vega de los Patos,
la “Piedra de los Enamorados”,
con su tradicién casamentera, ya
que adn se afirma que pareja que
cruza bajo su arco granitico tiene
que casarse en el ano; la monu-
mental Piedra de la Iglesia, los Ca-
labocillos con sus grutas y su td-
nel, la playa de Los Potrerillos, la
Piedra de los Malos Pasos y el
muelle pesquero.

En el Maule, partido en dos
brazos por la isla Orrego, surcado
por los livianos botes a remo y las
venerables lanchas maulinas de
vientres matronales y cuadradas
velas latinas, piloteadas por ate-
zados navegantes mauchos, se su-
cedian las playas de agua dulce,
Desde la barra de la desemboca-
dura y el farellon del cerro Mu-

.

atras

la por el sureste, se tiende el pue
blo como un veraneante mas que
disfruta del sol y el aire tibio, v
se amodosa con descomunales hor-
tensias, achiras y claveles de res
tallantes colores y calurosos papa-
yos y floripondios. En todo el con-
torno le montan guardia, como pa-
rapetos protectores de vientos, los
cordones montanosos de la cordi-
llera de la costa, vestidos de verde
profundo por los bosques de ro-
bles, eucaliptos y pinos. En la ori-
lla norte del rio se divisan las pla-
yas y hacienda de Quivolgo, que
fuera de los jesuitas en afos remo-
tos, ¥y tras cuyos cerros yace Sote-
rrado el otrora fabuloso reventon
de oro de Puti.

Alla por 1914 se tendi6 el ra-
mal del ferrocarril de Talca a
Constitucién, trencito  jugueton
que avanza con arrestos de explo-
rador, cifiéndose a las capricho-
sas sinuosidades del rio. Ahora es
facil llegar al sefiorial balneario;
existe también el camino carreterd,
por el que circulan autobuses y au-




tomoviles. La traza tranquila y
arbolada de la villa se ha llenado
de hoteles, algunos con el encan-
to antancso de otras épocas, otros
con estampas de mansiones y uno,
recientemente inaugurado, con to-
do el confort y la belleza funcional
de los modernos hoteles de turis-
mo. Este es "La Hosteria Consti-
yn”, que proyecta sobre la
gen sur del Maule, cerca de
s desembocadura, sus elegantes
terrazas con toldos de colores y
los muros de cristal de sus salo-

nes

Pero antes, hace cuarenta y tan-
anos, qué distinto era via-
yr y veranear en Constitucion.
Los grupos familiares llegaban en
el ferrocarril hasta Talca, cargados
on petacas, “cajas-mundo”, col-
ones, frazadas y ropas. El vera-
neo debia ser por toda la tempora-
, de lo contrario no valia la pe-
; tanto esfuerzo.

En Talca, junto a la estacion,
spuardaban  grandes carricoches
chados con edredones, y en
s se trepaban los paseantes.
Los mas acaudalados enviaban sus
ultes tras ellos, en carretas. Por
inos polvorientos, subiendo y
|.1:‘ldﬂ cuestas, lbﬂn las carava-
5. De los carricoches surgian las
-iones en boga: “Violetas Blan-
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1
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La gquinta de recreo de “las nifias Carrefio”, con su largo corredor y,
al fondo, la caballeriza donde los parroguianos dejaban sus caballos
v sus coches

cas”, “Carmen Julia”, y en los ce-
rros despertaban ecos los rasgueos
de las guitarras. Esta etapa del
camino alcanzaba hasta el punto
denominado Linares de los Pera-
les, que hoy se llama El Morro.
Alli, acoderados al muelle ris-

Cuando se tendid el ferrocarril, en

tico, esperaban los lanchones, los
centenarios ‘lanchones maulinos,
construidos en roble pellin y la-
brados a hacha y azuela. Guiados
por la larga barra del timon, se
deslizaban rio abajo, hacia el mar.

{Continua a la vuslta)

1914, se cred un servicio de "ca-

rros de sangre”, que bajaban desde la estacion hasta la playa. Era un
largo y emocionante paseo




f Viene de la pdgina anterior)

Ochenta kilometros de ondulado
navegar sobre aguas profundas,
contemplando los cauques y las
lisas jovenes saltar junto a las bor-
das, en parabolas plateadas. Tras
cinco horas de wviaje, las lanchas
atracaban en el muelle viejo,
proximo a la desembocadura. Con
revoloteo de faldas, refajos y ena-
guas de laboriosas blondas y con
sujetar de pajizos que arrebata-
ba el viento, los veraneantes ba-
jaban a tierra. Estaban, por fin, en
Constitucion.

Ya podian los galanes respirar
a pleno pulmon el aire salino y dis-
ponerse a comenzar Su Veraneo,
que consistia en largas caminatas
por las playas, por la orilla del
rio, en cabalgatas por los cerros,
en paseos en bote a la luz de la
luna, en valses y cuadrillas en al-
gunas casas hospitalarias y, muy
especialmente, en atisbar desde
lejos a las jovencitas que ba-
jaban a playas reservadas para las
damas, a tostarse un poquito al
sol v a sumergir la punta de los

pies en las olas. No era mucho lo
que ofrecian de su belleza a las
caricias del sol. Sus trajes de bano
consistian en un pantaléon bom-
bacho atado con cintas bajo las
rodillas, blusa de manga corta y
cuello redondo, padicamente ce-
rrado con otra cinta, gorro de “pi-
quet” bastante amplio como para
que les cupiera adentro el mofo y
blancas zapatillas de tela.

Ciertas sefioras, de mas edad o
con maride celoso, contrataban
unos pequenos carritos de dos
ruedas tirados por bueyes, los cua-
les eran introducidos en el mar
hasta que el agua llegaba a la al-
tura del piso. La dama se desves-
tia en ese encierro y, abriendo una
trampa abisagrada en el suelo del
carrito, se sumergia en la ola has-
ta la cintura, a cubierto de toda
mirada indiscreta.

LAS NINAS CARRENO

Las “ninas” Carreno eran seis,
siete si se cuenta a la madre, fun-
dadora de la Quinta de Recreo que
tuviera y dejara tan larga fama.

- 26

La tradicion de la quinta de las
Carreno forma, sin duda, un tro-
zo importante de la historia de
Constitucion. Y lo curioso del ca-
so es que ella se basa en algo sim-
ple, pero muy sabroso: las lisas
asadas.

La casa existe todavia en el ex-
tremo suroriente del pueblo, an-
tes de llegar al “dique”, donde
atraca el “ferryboat” que eruza ha-
cia Quivolgo. Es una construc
baja, de paredes rojas y un
go corredor frontero sustentadc
por antiguos horcones de roble. En
el interior se abre un patio cuadra-
do contorneado tambien de corre-
dores, el que luce en el centro una
pileta con peces de colores.

Entre una profusidn de macetas
con begonias, fucsias y flores del
“Corazén de Jesis" encontramos
a la dnica que permanece de las
“nifias” Carreno. Es dona Delfi-
na. Mujer de cabellos canos y ros-
tro un tanto ausente, nos habla de
los dias de apogeo y del ocaso fi-
nal de su famosa casa.

—La quinta fue establecida por
mis padres, Pedro Pablo Carreno




veranzantes de antgno
que suelven ol idilico
qr de sus [empos
p Ya no desafian
gallardamente al mar,
con tibia emocion
niniscente,  tomados
» ln mano, 5& entregan
al beso de la espuma
s

y Adela Fernandez,
por alla por 1880.
Quedamos entonces
muy lejos del pueblo,
totalmente aislados
La gente venia en
caballos, en carretas
a través de los ce-
rros; pero mas lo ha-
n en botes y lan-
Recuerdo
que los gritos y los
cantos de los parro-
uianos se escucha-
ban desde muy le-
jos —rememora dona
Delfina, entrecerra-

Dofia Delfina Carrefio, la unica de las seis hermanas

que atin permanece en la casona familiar Sentada

en el borde de la juente de su jardin, parece evocar

épocas pasadas en que la gquinta estaba llena de luces
¥ mitigica

dos los ojos—. Mi madre recibia el aviso del “pa-
seo” con varios dias de anticipacién. ¥ en la madru-
gada, nuestros pescadores (porque teniamos una flo-
tilla propia) habian llegado con sus botes cargados
de lisas vivas. Eso era lo principal: que estuvieran
vivas dentro de toneles con agua del rio, hasta el
momento mismo de cocinarlas.

Las hermanas Carreno, que continuaron con
el negocio dezpués de muertos sus padres, eran seis:
Carmela, Elvira, Lucia, Adela, Dorila y Delfina.

—La que mejor asaba las lisas era la Dorila
—confiesa tiernamente dona Delfina—. Ninguna
de las demas sabia dejarlas tan a punto y tan dora-
das. Fue una de las primeras en morir; vieja ya. La
Adela y la Lucia también “se fueron al cielo”. Las
otras dos, la Carmela y la Elvira, se casaron jove
nes y se marcharon. Quedé yo sola ¥ no me atrewi
con el negocio. Lo cerré hace como quince afos,

La mirada de misid Delfina se abrillanta sabi-
tamente al rememorar los tiempos buenos.

—Pero hubo una época en que trabajabamos
las seis hermanas juntas. Entonces si que daba gus-
to. La quinta estaba siempre llena. Llegaba lo me-
jor de Santiago y de Talca. Venian ministros, poli-
ticos y hacendados ricos. Muchas veces estuvo don
Arturo Alessandri Palma y también su hijo, don
Jorge. Al general Ibanez se le dio un bangquete
cuando era Presidente. Pero eso fue casi al final
Antes, entre 1910 y 1920, venian los Balmaceda,
los Vial, los Mackenna, don Enrique Mac-Iver. . .
Todo era importado, salvo las lisas y el vino rosa-
do de Curtiduria; hasta la orquesta la traiamos de la
Argentina.

La quinta de las Carrefio tenia una amplia ar-
boleda centenaria en la parte posterior. Alli, en un

(Continla en lo pagina 42)
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" LA REEMPLAZANTE

DE MARILYN..

Y DE

GRACE KELLY

Muy luego sabremos si Marilyn Monroe
merecia esa gloria tinica que le permitié
llegar mds arriba que las otras vedettes
y lograr el reino privilegiado de los mitos
y los “fenémenos.” Cuando murié, se repitié

con tristeza lo que se decia con admiracién
durante su vida: “iEs irreemplazable!”

IN embargo, Holly-

wood ha encontrado

una reemplazante de

Marilyn: ésta es Do
ris Day. Para Doris resulta una
sucesion abrumadora, cuyo pe-
50 sentir& con mas fuerzas den-
tro de poco, cuando principie a
filmar la pelicula que Marilyn
alcanzo a iniciar. Esa pelicula
con un titulo tan extrafiamen-
te premonitorio: “Algo Tiene
que Ceder".

En los estudios durante la fil-
macién, y después en los ci-
nes, vagara en forma perma-
nente el recuerdo de Marilyn
como un fantasma desolado
Doris tendra que luchar sin ce-
sar contra esa sombra gigantes-
ca. Ella lo sabe, y corre el ries-
go de este combate en el cual
parece tener mas que perder
que ganar. Pero estima —igual
que los productores que la han
contratado— gue sus posibili-
dades son importantes.

Pédica y sin sortilegios

Se dice de ella que es la uni
ca rival de Marilyn, porque ha
representado también gran nu
mero de comedias. ¥ tambien
quizés porque en el aspecto fi-
sico tiene un vago aire de pa
rentesco. Doris también es ru
bia y viva, su silueta es agra
dablemente redondeada, es ale-
gre en sus peliculas, y no le fal-
ta talento.

Pero hasta ahi llegan los pa-
recidos.

Efectivamente, Doris Day, de
39 afios de edad, no tuvo una
infancia dolorosa. Sus padres

Tippi Hedren en una de las
escenas de la pelicula “Los
pdjaros”., Ultima produccion
de Hitcheock, donde el sus-
penso se mezcla con el terror.



siempre la mi-
maron y le ayu-
daron en su lu-
cha por triunfar.
Nunca sintié
hambre ni frio.
Ignora lo que es
la soledad, el
miedo de vivir,
la depresion ner-
viosa. Vive lejos
del escAndalo,
junto a su mari-
do y su hijo, En
el aspecto moral
disfruta de esa
“puena salud”
equilibrada que
tranquiliza a los
maridos mas que
las ligas de vir-
tud y de higiene
mental. El vicio
no le sienta. Es
limpia y nitida.
Pidica también;
sus escotes son
prudentes, sus
muslos invisi-
ples. Su cara no
tiene sortilegios
y su aspecto es
deportivo. Nada
mAas. . .

Como artista,
tiene muy bue-
nas referencias:
“Problemas de
Alcoba” y “Jue-
go de Pijamas”,
por ejemplo, Pe-
ro ;Acaso posee
esos encantos
sutiles que 1le
permitieron a
Marilyn entu-
siasmar las ma-
sas, encender y
deslumbrar a los
hombres? ;Podra
S€r, como aqué-
lla, una turbado-
ra encarnacion
del deseo, inge-
nua y sensual,
candida y volup-
tuosa a la vez?

Més que una incitacion al
placer, Doris Day representa
una invitacién a las alegrias sa-
nas y a la felicidad conyugal.

(Aceptard componerse de
ahora en adelante una nueva
Personalidad? ;Logrard dar tal
intensidad a su “presencia” en

la pantalla como para inflamar
a los espectadores?

Sdlo los productores parecen
persuadidos de ello. Los otros,
hasta en Hollywood, saben muy
bien que la gloria de Marilyn
residia en algo mas que su pelo
rubio y su rostro redondeado.
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Doris Day,

la artista 1l
mada a reemplazar a M

rilyn Mo ., en la pe
cula cuyo nombre pare
contener un extrafio pr
gio: "Alge tiene que ce

El también es partidario
de la “copia conforme”
Dicen que los hombres las

prefieren rubias. Pero entre las
rubias también escogen.

(Continia a la vuelta)



Doris y su hijo Terry, el gran amor
de su vida después de su marido.

{Viene de la pdgina anterior)

Lo que resulta mas sorprendente es la volun-
tad manifiesta de los productores de reemplazar
una estrella por otra que, aparentemente, es su
réplica exacta.

¢Por qué no escoger una artista de tipo
bien diferente?

Fue Brigitte Bardot quien dijo:

—Para mi eventual sucesion, no temo una
muchacha que se me parezca demasiado. jEstoy
convencida que la que tome mi lugar de vedette
no tendré nada en comin conmigo, con la ima-
gen gue aman en mi!

Sin embargo, Alfred Hitchcock procede co-
mo los productores deseosos de asegurar la su-
cesién de Marilyn. El también tiene gue reem-
plazar a su estrella preferida. Grace Kelly.

Hasta estos ultimes meses esperaba gque és-
ta pudiera, a pesar de su rango, volver ante las
camaras. Ella lo deseaba tanto como él. Pero se
sabe que la princesa de Monaco no pudo, por di-
versas razones, realizar su proyecto. Hitchcock,
muy decepcionado, termino por resignarse. Se
decidié ahora a lanzar una nueva Grace Kelly.

Para elio fijo voluntariamente su eleccion
en una actriz que se parece en forma impresio-
nante a la princesa.

Una herrible carniceria

Es una desconocida. Se llama Tippi He-
dren. Tiene 27 anos. Divorciada, adora a su hija

Melania. Antes de encontrar a Hitchecock, pre-
sentaba sketches publicitarios en la television,

Al tomar el lugar de Grace de Mdnaco s
evita a ésta correr graves peligros. Especialmen.
te el de quedar herida, jeruelmente desfigurady
por cuervos!

Porque la pelicula que Hitchecock terming
transcurre en una extrana atmosfera de espan.
0.

El mismo dice que se trata de un suspensp
fantastico. Bajo un titulo anodino, “Los Paja.
ros”, se esconde un tema singularmente drama-
tico y prodigo en escenas terrorificas.

La idea inicial proviene de Daphne du Mau-
rier, quien, a su vez, la tomé de unos sabjos

Efectivamente, unos ornitélogos se dedica-
ron a unos calculos meticulosos, al término de
los cuales presentaron la hipotesis siguiente: si
todos los pajaros del mundo no tuvieran qué
comer y atacaran a los seres humanos, resulta-
ria una inmensa carniceria, cien veces mas de-
vastadora que la més sangrienta de las guerras,

Como un vuelo de ave de rapina

Partiendo de esa base, Hitchcock deja va-
gar su imaginaciéon y construye una historia to-
talmente extraordinaria que vierte en la panta-
lla con un realismo cuyo vigor provoca alaridos
de miedo en las salas.

En final de cuentas, muestra la rebelion de
los pajaros. Usa millares, que hubo que captu
rar, amaestrar y vigilar en todo momento para
evitar —si la realidad se juntaba con la ficcion
que una eatastrofe se produjera durante la fil-
macion.

Tippi Hedren en compafiia de Hitchcock. De

esta artista, cuyo perfil recuerda extrafiamente

¢l de Grace Kelly, el célebre director pretende
hacer su estrella favorita.

30 -



Doris

En realidad se estuvo a pasos
de ella varias veces. Hitchcock
dice hoy dia de Tippi Hedren:

—Admiro sinceramente su
valor. Es milagroso que su ros-
tro no haya sido cruelmente
herido y no haya quedado he-
cho pedazos. Las recuas de po-
tros salvajes son menos peligro-
545 que los pajaros.

En la pelicula se ven tres mil
pajaros pasando por una chi-
menea e invadiendo un living
donde se encuentra reunida
una apacible familia. Se asiste
al ataque feroz de unos cuervos
contra unos escolares, y tam-
bién a gaviotas y cuervos lan-
Zarse salvajemente sobre la he-
rolna para despedazarla...

En otra oportunidad, otros
pajaros voraces la sitian dentro
de una cabina telefénica, de la
cual no puede salir sin correr
el riesgo de una muerte horren-
da...

En todo momento temblaban
durante la filmacion, pues ha-

YEVA"

Day y Rock Hudson en “Juego de Pijamas”.

bria sido imposible dominar es-
tos extras volantes en caso de
necesidad inmediata.

Un ejemplo, a la pasada, del
afan de realismo que guiaba
sin cesar a Hitcheock:

Una escena muestra una ga-
viota que ataca a un nino du-
rante una reunion familiar.

El pajaro se lanza, hiere su
presa y sale del campo de la ca-
mara. Hitchcock no queda sa-
tisfecho, quiere mostrar en la
pantalla que el pajaro ataca, da
media vuelta y vuelve a encar-
nizarse sobre el nino.

Los técnicos hacen objecio-
nes, pero él no abandona su
idea.

—Es posible que no logremos
filmar esto. Pero quiero la me-
dia vuelta en la pelicula para
que resulte mas veridico. En-
tonces vamos a tratar de hacer-
lo con algan truco.

Pero el truco es siempre el
ultimo recurso.

Tippi Hedren deseaba de to-
do corazon que fuera mas par-
tidario de &l

Confiesa hoy dia que no ol-
vidara jamads sus principios con
Hitchcock. Cuando {filmd la
parte que la enfrenta a veinte
cuervos sedientos de sangre,
sintid a pesar de todas las pre-
cauciones tomadas, tal choque
nervioso que se desmayo. Tuvo
que pasarse varios dias en ca-
ma ¥ su suefio estaba poblado
de pesadillas bajo forma de alas
inmensas y picos acerados.

Al final de cuentas, Grace
Kelly tiene motivos para ale-
grarse de no haber participado
en este film. ..

Por su parte, Tippi Hedren
espera que las emociones y sus
consigulentes angustias le sir-
van para llegar al rango de es-
trella. ¥ quizas para ser consi-
derada en otra produccion de
Hitchcock (menos peligrosa)
como la nueva Grace Kelly.

ke
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APRENDA A CONOCER
A SU PERRO

¢Es cierto que los perros pueden
enamorarse? ;Sufrir “moralmen-
te”, llegar a la depresién nervio-
sa? El perro se transformaré en
"su mejor amigo” si usted cumple
con algunas condiciones. Un es-
pecialista las enumera a conti-
nuacién,

O8S perros quizds le ataguen los nervios; eso
no impide que en el fondo sienta clerta de-
bilidad por ellos. Numerosos amos se enca-
rifian tanto con sus perros, que llegan a
considerarlos como personas, y, consciente-
mente o no, les atribuyen caracteristicas humanas
Oividan el abismo que separa las facultades mentales
del animal de la aptitud propla del hombre de pensar
racionalmente. Junto a este olvido de las lagunas que
tiene su favorito, también, desgraciadamente, no se
dan cuenta de que en clertos aspectos los perros sor
superiores a sus amos. Su principal superioridad resi-
de en sus instintos y en la fineza y sensibilidad, muy
superior a las nuestras, de sus percepciones sensoria
les

Por ejempio, ¢conoce usted qué método emplea el
perro para encontrar el camino de vuelta a casa, aun-
que se encuentre a una gran distancia? (Dentro de
un limite razonable.)

Pocos perros son mds carifiosos y de buen genio que
el setter inglés (a la izquierda); lo acompafia un setter
irlandés. Los dos tienen fama de buenos cazadores

El mejor amigo del hombre.
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Ferro zarcero :1or!!l_uudu, aungue no
o parezea, es muy dgil y desenvuelto.

Es €]l mismo sistema que emplea
perro de caza para cobrar la pie-
caida en el campo: eorre en
ulos. Como si estuviera equipa-
» de un radar, corre dando vuel-
ada vez mas amplias hasta el
mento en que reconoce una zona
illiar. Entonces olfatea el vien-
para captar los olores, y des-
pues se dirige derecho a casa. Los
perros pequefios, como los de Po-
merania o los pequineses, nmatural-
mente, no son capaces de cumplir
sta hazafia.

Pero animales mas grandes, acos-
tumbrados a moverse libremente,
encontrado su camino, a pesar
hallarse a distancias de clentds

Por un lado 25 kilos, por el oftro. 3. Sin embargo, se
entienden a las mil maravillas. El dogo es un coloso
pacifico —si no lo irritan— y el faldero
tiene reputacidn de inteligente y alegre. Esta folo es
una clara demosiracion de su “entente cordiale”

de kilometros, Ejemplos de este ti-
po abundan. Se conocen casos de
perros que han vuelto a donde su
Drimer amo, no solamente cubrien=-
do trayectos considerables, sino des-
pués de afios de separacion.

SON GOLOSOS, PERO
NO BORRACHOS

La facultad més desarrollada del
perro es su olfato. Su sentido del
gusto no es muy fino y lo suple con
la sutileza del primero. Es por el
olor que aceptan o rechazan el ali-
mento que se les da. Por este mo-
tivo, muchos no tocan la carne cru-
da, prefieren la cocida, por el aro-
ma mas apetitoso que tieme. Y los
desganados aceptan con gusto una
comida sazonada, con cebolla o
jamon y ajo. Las frutas también les
agradan y todo lo dulce, porgue el
olor del azicar los atrae. Lo que no
soportan es la menta, el romero
¥ las hierbas de ese tipo. Tampoco
el alcohol. Refregar su mejilla al
hocico de un regaldon, después de
haber bedido dos o tres cocteles, es
la manera mas segura de hacerse
morder la narla.

El oloer del humo, que asocia con
el fuego, su gran terror, le irrita no
solamente las narices, sino también
ios nervios. Su olfato es tan des-
arrollado, que es capaz de percibir
las emanaciones de una hembra en
celo a 800 metros de distancia.

¢ACASO PUEDEN
PREDECIR EL TIEMPO?

La sensibilidad de su oido, com-
parada con la del hombre, es nota-
blemente superior; oyen claramen-
te muchos sonidos agudos, cuya
frecuencia no es perceptible al tim-
pano humano. Y éstos les resultan
hasta dolorosos

hawaiano

El collie escocés se destaca por
su belleza e inteligencia entre
las razas de ovejeros.

Por este motivo, los gritos y las
algarabias les desagradan. Cuando
los nifios juegan ruldosamente, es
convenlente vigilar al perro.

Ellos perciben antes que nosotros
la cercania de un temporal; esto se
debe a que los vientos precursores
silban a través de las grietas estre-
chas de las puertas y ventanas, lle-
nando la casa de sonidos que nos-
otros no oimos. 8i su perro empieza
a sacudir las orejas, como sl le mo-
lestaran, es casl seguro que se apro-
x¥ima mal tiempo.

(Continta en la pdgina 40]

El lebrel es de origen persa. Lo usan para cazar ga-

celas, pues es un animal hecho para correr, ¥ lo hace

por amor al arfe. Algunos ponen en duda su inteli-
gencia; en todo caso, le cuesta entregar su carifio.







l En lugar del cla-
sico botén, algo
original, una lazadita
de pabilo de <cuero
negro terminado en
dos pompones del
mismo color.

©) Novedoso cinturon
“e de cuero mnegro
que ajusta por me-
dio de una lazada, es-
pecial para llevar con
un vestido de tela li-
viana, le da un her-
moso efecto.

2 En vez del broche
J. tradicional, algo
mas romantico. Esta
rosa de organza ro-
sada sirve para ¢

rrar una blusa de se-
da del mismo color.

_1_ Elegante conjun-
* to de Christian
Dior formado por un
vestido que simula
dos-piezas y un tapa-
do. El vestido blanco,
sin mangas, lleva es-

e a ras de cuello,
v el corsage cae sua-
vemente sobre la fal-

mangas
van to-

parte drl cuello esta
confeccionado en te-
la negra, lo que pro-
duce un efecto en-
cantador.

5 Sombrero de fina
'« paja redondo con
grandes alas que se
sobre un .pa-

de foulard de

y blanco,

aint-Lau-

6 También de ¥Yves
+ Saint-Laurent es
este cinturon de per-
las de nédcar y jade,
que se lleva sobre un
traje de crépe blanco.

=~ De Balmaln es es-

ta creaclon. Para
realzar un dos-piezas
blanco, una blusa ne-
gra con lunares blan-
cos que no lleva man-
gas y tiene cuello-
corbata. Ademads el
sombrerito realizado
en el mismo género.




gEI Color

- Atrae...
...pero lo que \
distingue es su

~ VARIETON

HAMETA DE LUXE

es el nuevo conce
del color en crem
para sus cabel

17 armoniosas.
" tonalidades '
que enamor

...suavidad
y sutil aroma |
que encanta. .}

HAMETA

M.R

VARIETON

HAMETA DE LUXE

es facil de aplicar
y eliminar.

En venta en las mejores
Farmacias y Perfumerias

del pais

| nueva personalidad

i

AFAEL PERALTA aparece 1 ¢l

mundo del disco con una excelente
edicion. Dos buenos temas, uno de los
cuales, EL DIA MAS LARGO (The
longest day), de Paul Arka, pertenece
al film del mismo nombre que se ex-
hibe en la capital. Con el magnifica
acompafnamiento de VALENTIN TRU-
JILLO, el cantante entrega una ver-
dadera creacion, haclendo gala de mu-
sicalidad, afinacion, excepcional cali-
dad vocal y excelente inglés. VEN POR
MI (Send for me), completa esta edi-
cién, permitiendo a Peralta otra ex-
celente realizacién, al paso que esta-
blece su versatilidad. Recomendamos
este disco de RAFAEL PERALTA,
gran nueva flzura del repertorio in-
ternacional, & quien esperan grandes
satisfacciones en este terreno (Disco
45 RPM Single)

THE CARR TWINS, conocidas fi-
guras del disco, insinlan una nueva
linea en su ultimo lanzamiento, VI-
DA MIA, slow-beguine, es el tema
con que “debutan” cantando en cas-
tellano, sigulendo la marcada tenden-
cia del repertorio juvenil grabado en
los Gltimos meses. Conservan las ca-
racteristicas que les han walido nu-
merosos triunfos, y aumentaran pro-
bablemente el “contacto directo” con
sus admiradores. NO CAMBIES DE
IDEA (Don't you ever change your
mind), un tango a la europea, com-
pleta la edicién. Muy buena interpre-
tacion de los artistas, slempre con el
acertado acompafiamiento de VA-
LENTIN TRUJILLO. Especial mencion
para GARLOS CARRASCO (Charles
Carrl, integrante del dio, que con es-
tos dos temas se ubica francamente
entre los buenos autores jdvenes del
ambiente musical chileno (Disco 43
RPM Single).

GEORGE CHAKIRIS, conocido ga-
l4n cinematografico (West Side Sto-
ry-Amor Sin Barreras), continda su
carrera en el disco con una edicidn
que comprende TENGO TU NUMERO
(I've got your number) y MI LIBRO
DE COLOREAR (My coloring bock),
tema este Ultimo que figura entre los
favoritos en USA. Dos bueras realiza-
clones de Chakiris, de grata voz y es-
tilo adecuado al buen desarrollo de
estos temas. Los arreglos y direccién
han estado a cargo de Dick Hyman,
quien ha contribuldo efectivamente a
1a buena calidad del disco (Disco 45
RPM Single).

RAUL LAVIE, que destacara como
cantante de tangos, género que ha de-
jado por los temas internacionales de
repertorio  juvenil, nos entrega un
buen disco. DI PAPA (Dis Papa) ha
sido realizada por Lavié con sinceri-
dad, y la grabacién es técnicaments
buena. Desgracladamente, el tema es
una muy pobre variante de aguel gra-
bado por Danny Kaye, Glzelle Macken-
zle y Enrique Balladares, entre otros,
titulado si la memoria no nos enga-
fin NIRO MIO (Little child-Daddy
dear) de Shanklin. DAME FELICI-
DAD (Free me) se presta mas al lu-
cimiento del cantante, ¥ con él Lavié
asegura un éxito mis en sU nuevo es-
tilo. LUCIANO BUDRIESE y su Or-
guesta respaldan adecuadamente al
intérprete en ambos temas (Disco 45
RPM Singlei

MISTER SINGLE
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EL RESCATADO
POR DIOS

por Jorge [nostrosa
(Zig-Zag)

A producclon de Jorge Inostrosa
L como escritor no decae. Con el
titulo del primero de sus relatos,
“g] Rescatado por Dies", publica
una serle de episodios que muestran
1 dientes afios de la Conguista
v “momentos estelares” de los pro-
ceres de la patria en la época de la
Independencia. Sucesos intimos,
jornadas gloriosas, aventuras ex-
traordinarias, que revelan el tem-
esos hombres valerosos y he-

jcos, fuertes como dioses; pero
que como hombres padecieron an-
s, tuvieron debllidades y co-
metieron errores, y por ser ellos
grandes, grandes fueron también
SUs errores. ..

li estda Pedro de Valdivia, el
conquistador, que un dia, cegado
por los celos, manda a la horca a
don Pablo de Escobar, caballero de
1 rda estampa"”, que tuvo la au-
a de “poner los ojos donde él
los habia puesto...", pero que, jus-
tamente en el preciso momento en
que el cuerpo queda colgando, se
rompe la cuerda y el sentenciado se
salva

Otro eplsodio: “El Canto de Hue-
lén-Huara"”, que sefiala la lucha
feroz de los conguistadores por apo-
derarse de las tierras y el empefio
lemoniado de los nativos por de-
rlas. Aqui se contempla la fi-
ra de un indlo bravio, junto a la
no menos heroica y arrogante Inés
de SBudrez, que en un momento de
desesperada locura toma un espa-

1 ¥ corta la cabeza del cacique
onero y la arroja al campo ene-

causando el terror de los in-
itos Indios.

En ofro capitulo aparece nueva-
mente la Quintrala, envuelta en su
leyenda sangrienta, y junto a ella
un personaje del que se ha habla-
do poco, a pesar de ser su marido.
Inostrosa nos presenta a Don Alon-
50 de Campofrio como un redoma-
do pillo, que el dia de su boda con
Dofia Catalina la dota magnifica-
mente con maravlllosas joyas roba-
das a un prestamista..

¢Y la "Oldora que enloquecié de
arqf_:r por Don José Miguel Carre-
f'?... Una estampa llena de hu-
mor e ironia, gue mueve a risa y
4 pena,

‘Rancagua, la cludad herolca” es
I“"l verdadero poema, donde el va-
Or v la audacia, el temor y la an-

gustla vibran -
sion en revuelta confu

iNadle como Jorge Inostrosa
pa-
1;? Fevivir escenas de pasadas glo-
83 ¥ éplicas leyendas!
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5 SU SUENO DE
-' TODA LA VIDA
EN UN
REFRIGERADOR
PARA
TODA LA VIDA

EL SUPERMERCADD as el nuevo Refrigarodar PHILCO en dende astdn concretadas lodes las
ideas que usted siempre ho fenido de un Refrigerador perfecio por dentro y por fusra..

1 — CONTRAPUERTA SUPER AMPLIA

2 — Gaveta para 18 huevos

Mantequillera y quesers separadas

Amplio compartimento para botellas de leche, vino, vermouth, refrescos, st
GABINETE INTERIOR SUPER AMPLIO

Congelador de lado & lado

Carnicero para 15 kilos de carne

Amplias parrillas, niqueladas para una eternidad
Vardulsra ampllo como un Supermercada
SUPER SECO PORQUE ES SUPER HERMETICO
AFUERA

UNIDAD IMPORTADA PHILCO

¥ PIES CUBICOS CON MAS CAPACIDAD PORGQUE SON ¥ PIES CUBICOS DE PHILCO
CHAPA SUPER SUAVE: UNA LEVE PRESION LO ABRE DESDE ADENTRO O DESDE

RN—DOm~Non W

re
I

LC
5U BELLEZA DE LINEAS CONTRIBUYE A LA ESTETICA DE SU COCINA

PHILCO 1963

su tushio de toda la vids, que dura tods la vids.
Fabricado por Sindelen S.AIC. bajo licencia de Philco Corp.

Cémprelo donde su Disiribuldor

a7 -
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LAS BUENAS * %’d ity
IMPRESIONES /ﬁ :
EMPIEZAN T —A “EL EXTRA”

CON ARRID o g Mario Moreno (CANTINFLAS), Car.
: men Molina, efc

‘ . Director: Miguel M. Delgado,
Censura; Mayores y menores

F UN& nueva pelicula de Cantl ]ruas
slempre es blen recibida. Es
mente cuando cumple con las ca
] risticas que han hecho popula
/ ¢ ! L Tt actor: chispa, humor sano y un

$/ L J fondo melancélico extraido de la

e . = 5 humana condicién

. “El Extra” nos entretiene y
con los hechos y aventuras de C
e 4 flas en un estudio cinematc
donde es una especie de “como
de todo, Cuidador nocturno, e
+ e las peliculas —lo que no siempre

4Ty ba los resultados esperados—,

a \ P dor de una nueva “estrella”
estd blen realizada y algunas es
son francamente comicas, pero
un poce en la segunda parte, guiz
bido a los parlamentos, menos

508, que en films anteriores
Sin embargo, Cantinflas y su art
tan por encima de los guiones
] . sblo verlo aparecer en la p
i un acontecimiento para grandes v chi-

5] cos.

L

M A A

/.

BIEN CERRADD
La limpia y fresca

sensacion de los desodorantes
ARRID inspiran confianza con

5u incomparable proteceidn.
Protéjase con ARRID diariamente.

DESODORANTES

En nuestro préximo nume-
ro se empezard a publicar lo
novela de amor de la escri-
tora Vicki Baum, "jNunca se
sabel”. No deje de leer este
relate apasionante en el cual
la gran novelista describe con
su habitual maestria el drame
CON LAS FRAGANCIAS QUE REFRESCAN conmovedor de una parejo
trastornada por el torbelline

de la pasién.

ARRID
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APRENDA A CONOCER A SU PERRQ
{ Viene de la pdgina 33)

Cuando un perro se presenta puntualmente a pys.
car a su amo, que estd en el coleglo, esto puede explj.
carse por la fuerza de la costumbre, pero o mas segy.
ro es que sean las voces agudas de 1os nifios reunidys
en el patio antes de la sallda las que le dan la sefig]
Es capaz de oirlas a dos kilometros de distancia

LENTIENDEN
LAS PALABRAS?

Los perros dan a menudo la impresion de com-
prender lo que se les dice; lo que pasa, en realidad, es
que son extremadamente sensibles a la entonaclon qus
se emplea. Hay que tener esto en cuenta cuando se leg
ensefia. Las palabras: guieto, sentado, anda, ete, pue-
den decirse en cualquier idioma; ellos reaccionan y
obedecen al tono de voz. ]

EL ELEMENTO “SORPRESA"
ES MUY UTIL

Es necesaria, para ensefiar al perro, clerta dosis
de castigo fisico, pero solo debe pegarsele fuerte en ca-
=0 de defensa propia. Lo mas eficaz, cuando desee qui-
tarle alguna mafia, es sujetarle las mandibulas y dar-
le una palmada en el hoeleo; como éste ‘es muy sensi-
bie, no lo haga muy fuerte. Lo mejor es usar la técni-
ca de la “sorpresa”. Lanzarle sibitamente agua no le
causa ningin dolor, pero como no puede entender qué
pasa, le produce tal efecto que por lo general no re-
incide.

LOS PERROS PUEDEN
ENAMORARSE

Sucede a veces que los perros tambien se ena-
moran. Una setter irlandesa buscd como compafiero
un viejo perro bastardo de la vecindad. Por mis que
su amo trajo diversos perros finos de su mism a
jamas los quiso aceptar. A pesar de todas las precau-
clones, slempre volvid donde él y, hasta el dia en que
murld éste, se negd obstinadamente a aceptar otro
Perro.

+TIENEN PROBLEMAS
EMOCIONALES?

Claro gque los tienen; un caso tipico es el de una
perrita cocker-spaniel llevada donde un veterinario.
Temblaba de fiebre, tenia vomitos, estaba realmente
enferma. Se le aplicd el tratamiento acostumbrado,
penicilina y antiespasmodicos. Nada surtio 0
hasta gque volvio su ama que andaba de viaje. Su me-
joria fue entonces absoluta

COMPRE UN CACHORRO

Cuando desee un perro de cualquier raza,
mera regla es: compre un cachorro. Escoia
pelo brillante y ojos vivos, pero también el gue
hacla usted moviendo su cola. Si se retira lloriqueando
a un rinedn, déjelo; quiere estar solo y slempre gqué-
rrd permanecer asi. Tampoco tome el que gruna cuan-
do usted lo acaricle. Es sefial de mal genlo y no cam-
biara.

Cuando se enferma, el perro busca la soledad ¥
se aleja de todo contactc®humano. Generalmente 8
Instala en algn lugar frio o himedo para sanar 0
morir. Parece pensar “sl me gquedo con la manada
con lo débll que estoy, me matan”, es el viejo habito
del lejano ancestro que lo hace actuar en esa forma.

En todo caso, desde su nacimiento a su muerte,
puede producirse cualquier reaccion ataviea Debé-
mos recordarlo, porque, aunque el perro es el mejor
amigo del hombre, no deja de ser por eso un animal
y debe ser considerado como tal en sus relaciones cof
lgs seres humanos, para que éstas resulten felices ¥
provechosas a las dos partes. ;
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La armonia decorativa
de au hogar tiens una
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MODAS JACQUELINE LTDA.
TRAJES PARA NOVIAS

VESTIDOS PARA MADRIMAS
Y FIESTAS,
CORTOS ¥ LARGOS.
TAMBIEN SOMBREROS
Y VANITY

CREDITOS

MAC-IVER 334
FONO 393070

REEMBOLSOS A
PROVINCIAS

la maravillosa
locidn-crema
refrescante
para los pies

Alivia instantaneamente el cansancio,

ardor y escozor de los pies

Refresca, desodoriza, suaviza la pisl,
no mancha — y deja los pies “'como

nusvas'!

i pies felices con JAPYFIT!

En toda buena farmacia y perfumeria
y an los mejores pedicuros.

LABORATORIO N. MARTIN ¥ CIA.

CASILLA 1588 — SANTIAGO

LA PRIMERA ENFERMERA...
fViene de la pdgina 21}

mas codiclados, son el shampoo, los tubos para el pg)y
el traje de bafio, algunas prendas de ropa interig
rouge, pasta de dientes, flgurines con modelos de cqs.
tura, tejido y bordado, y los materiales para hace
realidad estas proposiciones de la moda. Todo aguel),
es absolutamente imposible de tener en la Isla, y pa.
die siquiera lo conoce. Pero cuatro afios de civiliza.
cion hacen una marca, y es esa marca la gue hace
llorar de penas anticipadas a Lucia, al mismo tiempo
que la emociona con la promesa de un regreso tay
esperado:

—Jamas, jamas me expatriaria. Todas las noches
he pensado en mi casa, en mis gentes, en mi Isla. Sp-
mos doce hermanos y papi ¥y mama. Con ellos hgp
estado sjempre mis pensamientos. En un principio lig-
raba cada mafiana que no divisaba el mar ¥y no o
su rumor. Ahora sé que echaré de menos la cordille-
ra, que fue una de las grandes compensaciones, aup-
gque no me dara dolor como la ausencia de Pascua. Pe-
ro mi alegria ¥y mi impaciencia por trabajar cuantg
antes aumentan mis deseos de volver al hogar Las
mamas de Pascua no controlan su embarazo, no tienen
quién las guie en esos nueve meses tan deli 5 ¥
tampoco saben como cuidar a sus bebés. El médic
puede hacerlo todo, y tampoco la matrona. Esa
mi obligacién. Culdaré del Servicio Madre ¥ Nifio
dré inyecclones, vigilaré los tratamientos del d
haré curaciones menores a las gentes y les er
comer de acuerdo a las exigencias de la dieté 3
mucho por hacer, ¥ yo tengo ganas de realizarlo. Lle-
vo dos uniformes. El de trabajo y uno muy e
gue me regalaron en el Bervicio Nacional de 8
¢Se imaginan las caras que van a poner los
chos ¥ las muchachas cuando me vean, ellos
reian porque yo lloraba cuando me vine ¥ que
mente pensaron gue la pobre Patricia Tucki nc
capaz de nada, sola, en Santiago de Chile?
la muchacha con orgulle ¥ riendo anticipadamente
por la sorpresa que causara enire sus amigos y pa-
rlentes, ahora gque esta convertida en enfermera, con
un titulo y un trabajo estable, ¥y una hermosa labor
de salud y bienestar que ejercer entre sus gente

Cuando nos despedimos de Patricia Tucki, :
demos menos de emocionarnos. Se plerde tar
¥ peguefa por las calles santiaguinas que re
naltima vez antes de embarcarse, esas calles gue
la asustaren, pero que al final le han dado un 1
lo de conocimiento que redundard en beneficlo ¢
Isla. Si podra ser fellz, ahora que probd este mur

nuestro, no lo sabemos. .., pero deseamos que
sus ilusiones se cumplan. Lo merece por valiente [
decidida, por gquerer tanto a los nifios de su Isla y por

no haber tenido sino una envidia sana en sus v
cinco afios de existencia: envidia a una joven
na uniformada, que ahora serd su compafiera ¢
bores en el Hospital. Esas dos muchachas, y L
maestra que ensefia a sus nifios el castellano ¥y m
del ancho mundo que conocid en el continente
tres mujeres chilenas que nos hacen sentir orgullo-
sas de nuestro sexo.

JSin
LAS LISAS ASADAS DE LAS NINAS..

(Viene de la pdgina 27)

tado

claro central, estaba la pista de baile y a un cos
los fogones para asar las lisas y los pollos. Se bai-
laban wvalses, polcas, “one-steps”, “shimmys"”, y &R
las noches, lanceros y cuadrillas; cuando el entusias
mo subia de tono predominaba la cueca, la patro-
nal, ceremoniosa y con rodilla en tierra.
—A don Arturo le gustaba que le hicieran pon-
che con vino rosado de Curtiduria, canela, aguards
te de Los Perales —evoca dofia Delfina y, para con-

(Continda en la pigina 0/



Protegida, fragante y
hermosa

Disfrute de la frescura del agua. y de la grats caricla del sol.

Para hacer vida de playa y al alre llbre, tostdndose suave ¥ uniformemente, siénta-
se protegida contra quemaduras y sequedad del cutls, sin vello superfluo.., fragan-

te ¥ atractiva

Aceite para Broncear

Filtra la luz solar;
indispensable pora
obtener el tene
bronceado y evitar
las quemaduras.
Permite una expo-
sicién  prolongado
al sel

_ Eo

E° 1,70

Crema Depilatoria Nudit

La pieldepiladacan
Nudit queda suave,
safinada, al wvello
se va debilitando y
w  erecimiento  se
torno codo ver mas
lenta

E® 4,60

Crema Dipclenser
Para limpieza del
cutis. Crema fluida
pora limpiar répi-
damente tedos los
tipos de cutis. Sua-
viza y protege lo
piel

E° 2,10

Shampoo Crema

Especial para cabe-
llo seco. Tarno al
cabelle limpio, bri-
llante y décil. Des.
de el primer lava.
do. el cabello que-
do sedoso. Idenl
para ninos

E° 1,60

Crema Humedecedora

Proves al cutls de
le humedad nece-
saria para ayudar
a mantenerlo fres-
co y evitar la se-
quedad. Aconsejo-
do como base para
magquillaje liviano.

E° 3,60

Cosmético
a prueba de agua
=ai@recorll Do gpariencia mas

larga a los pesta-

#== Aoshaciéndelaspa-
o W | ecer mas sedosas
H y abundantes. Mo
Rublnstein|] *® corre ni man-
| ¢ha; es a prusba
‘ de agua

E® 2,20
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Grema Desodorante

Agrodablemente
perfumada con o
fragancia Flor de
Manzene. Ma irri
1 la piel. No man
cha ni perjudica
la ropa. Perduroc
ble

E° 1,10

Aceite de Belleza

Contribuye a &m
bellecer &l culis, da-
jandala lise y sua-
va. Recomendaoble
para corregir  as-
perezas de codos,
manos y brozos

E° 5,20

Lipiz Labial en nueves colores

|deales para la piel
tastada. Incilantes
tanos naranjas, dul-
cos y juveniles to-
nos rosos; moder
nos y selecciona
dos tonos café

E® 270

>
@
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SEVA*

! iCOMO ESPEJO
| QUEDO LA COCINA....

Compruebe cémo brilla una cocina

limpiada con KLENZO. Su cocina que-

dard igual y con minimo esfuerzo, si

5 usa KLENZO para la vajilla, lavapla-
Usu tos, baldosas y azulejos. KLENZO
limpia, desengrasa y pule, y es mds e-

CON DETERGENTE SUPERPODEROSQ  ©onémico porqus da més por paguele
JUN EXITO INMENSO... LIMPIADOR KLENZO| SIEMPRE CON DETERGENTE SUPERPODEROSO

S
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EL RETORNO DE SEBAS-

@ ﬂ @ TIAN, por Maresla Paz. 'El : :
hijo de mi ilusidn”, dics la Consejos Capilares :

madre. "El que debié ser mi
amer ¥ no le fue”, dice Vicletas. “El hermang que siempre envi-

di", dice Esteban, petrificado en su soledad inferior. Todos ssos Actualmente s¢ atribuye a la piel wuna fnmrportan-

cosas y muchas mds representa Sebastién para los suyos. Ador- ciad hdsica pare la salud. Asi, se considera que
mag s ‘:"’”“ rutine, se sianten todos allarados por la no- I piel es un drgano gie nus profege de la acciin

- :,: 'i",',“,:?:, :'U, llegue o que no llegue. El cable qua anun- e lus microorganisinos del medio rmr-‘rr'crr_u..'.

cioha su viaje fue la llove que nos permilié asomarnos a la inti- El cuero cabelludo y el cabello son particulur- .
midod de unas vidas qus s& nos hoten muy reales, porque se ani- mente delicados.

man ol cenjure de los mas humanos pasiones. Mezquinas y ge- Ud, debe mantenerlos limpios usamdo, si, el shion
nercsas, violentas y solopades, nobles y despraciables, asi san poo adecundo, para lo cual debe Ud. conocer su

siat vidar. A Yeces v debcripslan 58 nos antofa lan s come un tipo de cabello. Ya he dado las formas que co-

desapasionado relato de labios de un especiador iranico. Pero de 2 h .
repante comprendemos que el outor esté comprometide y nes rresponden a cada clase da. cubello, pero Jln.\r.\.m
n &l 4Es acaso un estudio trégico de lo sole- en este punio, pues lo considero de vital irmpor-

lompromﬂfﬂmﬂi
dad? jHay ribetes existenciolistas en ese mundo cerrado en que tancia para lograr una cabellera suwave, brillosa
los seres no Ioglrvn mmunimr\u..y en vez de ayudarse a llevar v hien peinada.
;L:’:;:,d' foixId¥ sa durtruyen Implaesblemente? gQuidn us Se: El Shanpog Kent presenta una variedud de feir-
Més desgarradar todos los wsesnas vislentas es el mo- nlas, segun sea el tipo de cahello: CONCEN-
nélage profundaments de lo modre que enumera todos sus TRADO, para cabello graso. EN CREMA: para
resobios y rencores, reoles y supuestos, mientras su marido duer- cabella normal v seco. EN POLVO, de huevo:
me placidamente el swvefie, no de los justos, sino de los indalentes. ~ahell , E (s] i .
- para cabello seco. EN POLVO, corriente: para
El retorno de Sebastian es un alerta; es un llemado al orden cabello normal y graso.

para gue los hombres hogon uno pousa y consideren sus senti-
mientos. 4Tal vex ain es tiempo de reparar? ;Mo valdré ocoso o
la pana reanudor el didlage, oungue sepamos que nuesire inter- Hasta [a proxima semana,
locutar no nos comprenderd jamas? afeciunsamente.

DUBLINESES, por
mﬁ James Joyee. Verda-
= — deros vifietas de un

mundo que nos es
iotalmenie ajenc son estos relolos de la contradictoria Irlanda
Mucha hemas leido sobre la tierra slempre verde, sobre lo pa-
sibn, el eoraje y la obstinacidn de sus hobitanies; pers sélo un Aparece todas las semanas N*7

atisbe @ sus inquistas vides nes puede dor uno dimensidn real pa-
ra jurgarlos. Secreios y tierncs, pueden guardar en un rineén del oot bl dodbe e £ el Uk Ldbdtodolec! & IR AL

alma lo imogen de un amor de juventud, ¥ no revelor su misterio
sing afes y ofos después de muertos los persanajes que fueron
su nervio vital, Eso es lo histerio de la mujer que en plena madu-
rez, perdido yo el encanto de su belleza, siente despertar su re-
cuerdo del ameor primero al compés de una vieja cancién. Toda ' =

la trégica profundidod
‘ de su evoeacién se vuel-

ca en uno cenfidencia

desesperada, que ol ma-
W Tama de amar rida recibe con lo ms-
lupefacelén  del que

comprende  hasta gqué
punta ha desconocido o

su compefera de foda
o= — Poin less s vinjs la vida,

¥ como teldn de fon-
do de estas historios
Wi b i o tristes y burlonas, el
encanto  outéntica de
Dublin, lo capital de va-
lientes y forajides. Du-
blin, diferente de todas
las demas ciudodes del
munde, encastillada en
su fradician y misticis-
me.

e
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LA BRIGADA QUE
FRACASO, per Louis
STeits Froe ittt REPELE LOS INSECTOS
e fracoso, pues permite Protege contra la accién de los rayos so-
Pors regale a un ﬂfrl‘-\ﬂ d; b‘?" lares, permitiendo adquirir un hermoso
ssouts realixar tada clo- color bronceado..., y ademds contiene un

se de proezas que di- »
PR vlurhn:'nrmﬂ:ngn ol *pelente contra los insectos molestos.

lecior. Regalo muy sim-
pdtica pora los nifes,
diferente o todos los re-

DISTRIBUIDOR
- latos de harrer a que CARLOS ‘FAHRENKRUG H.
:::..;‘T':ﬂ:::: pul:: Casilla 9614 - Huérfanos 1044 of. 55
nifios que circulan hoy Telédfono 88543 - Santiago

en dia.
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BRONCEADOR
SANITAS

CREMA 50[ AR oewipe accion

'® BRONCEA LA PIEL.... SIN SOL

‘® REPELE TODA CLASE DE INSECTOS

ONTANA
PARA AW £l CAMypfA pAvA

Institulo Sanitas y Anilinas, §. A

Franklin 741,  Sanfiago - Chile

LAS LISAS ASADAS DE LAS NINAS,
{Viene de la pdgina 42) 4

firmar su remembranza, entra al gran  comedpy
ahora silente, y, con la delicadeza con que |g hi:
ciera com un vaso sagrado, levanta una il'l"lp[)l‘]!n‘e
ponchera de cristal de Bohemia de un centimetry
de grosor—. Aqui se lo prepardbamos —explica—
Un dia desafio a uno de los senores Vial, no reruer:
do cual, a tomar mano a mano con €l hasta term;.
nar la ponchera, Mas vale ni acordarse; don Arty.
ro tenia muy buena cabeza. ..

El rostro de dona Delfina vuelve a quedar inex-
presivo y ausente.

—Después. .. un fogén prendic fuego a |as
hojas secas y la arboleda ardid; se consumic todi
ta. Hubo que cortar los troncos y se acabé la “Quin.
ta de las Carrefo”.

—¢Y cual era el secreto de las famosas lisas
asadas de las mifnias Carreno?

Ya dona Delfina no teme revelarlo

—Tenian que estar vivas hasta el momento de
abrirlas. Después se las adobaba con ajo, comino y
pimienta y se las regaba con vino blanco v aceite
En seguida, se las colocaba estiraditas sobre una
parrilla fina y se las cubria con otra parrilla igual,
para que no se desarmaran al darlas vueltas. Asi
quedaban como aprensadas y se doraban enteritas

iAy —suspira dona Delfina—, nadie sabia asarlas
como mi mamacita y mi hermana Dorila!
Pero la tradicién de las lisas asadas no puede

morir en Constitucion, seria preciso secar su rio,
que ano tras ano las trae por millones. El maestro
de cocina de la nueva Hosteria, Alberto Sanches,
uno de los “chefs” mas refinados del litoral chile-
no, también trae su receta propia. Como quien re-
vela un importante secreto nos susurra:

—La lisa, una vez limpia, se coloca entera
sobre una parrilla a fuego lento. Se le abren lige
ras incisiones a lo ancho y se le van dando pincela-
das de aceite perfumado con vinagre. Prefiero no
colocarle alifios —advierte—, para que no pierda su
sabor natural, pero se le puede aplicar pimienta y
comino al gusto. Después de unos minutos, cuando
la parrilla empieza a marcarse sobre la piel, se la
da vuelta sobre un azafate de plaqué y se la intro-
duce al horno, donde se termina la coccion a fuego
suave. Se sirve con papas asadas y mantequills co-
rrida “maitre d'hotel”.

—Pero hay otra receta mejor —observa el
“chef”, elevando los ojos al cielo—: *La lisa al
horno en Papillot”. Se sazona con sal y pimienta,

se unta de mantequilla un papel firme y se la en-
vuelve en él, agregandole salsa de champinones al
Jerez. Se cocina al horno suave y se sirve en el

papel abierto.

A través de los afios los botes han seguido des
lizindose sobre el majestuoso Maule, ahora en sU
mayor parte lanchas a motor, pero siempre se s
cucha el convite tradicional, el mismo que se ha-
cian nuestros abuelos: “{Vamos a las lisas asadas
donde las...!"

Jorge Inostrosa

Hosteria de Constitucion
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Proteja la saiud de los suyos CU“IJI.EBHE BUMPI.[TA
Y GOMPLETAMENTE SEGURA

NIDO es leche segura, aun en los calores mas extremos del verano, porque es
perfectamente protegida por su pureza bacteriolégica y su hermético envase
que la hacen la leche mas sana para la alimentacion de los suyos. Y, ademas,
NIDO es leche COMPLETA, la (nica leche en polvo
con todas las virtudes de la le¢he recien ordefada.

l\:[] DQ) Mas salud para los suyos dandoles, diariamente,

LECHE COMPLETA Y SEGURA... leche en polvo

98%-3-H3

2 NI D O

Pidala en farmacias y almucenes.

47 —
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PERFUMES — CREMAS — LOCIONES

DISCOs

- MUSICA

LOCIONES

Un rix
para la
belleza  [emenina

Productos de tocodor y perfumerio. Existencio
de la linea completo de los mejores fobrizantes de
eremas y cosmélicos,
Regaoles - Perfumes.

¥, tama slempre, vente de disces de fedos lor selios

PROVIDENCIA 2035 - Casi esquina Pedro de Valdivia

RFUMES ~ CREMAS

3 HCOOCOCB00000NNN PERFUMES — CREMAS -

LOCIONES — MUSICA — DISCOS 10ahan0000000006000

LOCIONES — MUSICA — DISCOS 0oaooooooaas

OO0COO00000N MUSICA — DISCOS — PERFUMES — CREMAS -

EXPLICACION

Un agente detiene a un hombre completamente ehrjg

—¢@Que esta haclendo aqui? Es incapaz de darme ln rg.
zén por la que todavia no se ha ido a su casa,

—iPero sl tuviera una razén para explicarlo, hace my.
cho rato que habria ido a decirselo a mi muler! —lg djse
el borrachito.

SIN ILUSION

Estan casados desde hace un mes, y ella sollozg:

—Querido, quise darte una sorpresa y habia hecho ung
torta yo sola, pero el perro se la comig,..

—No Nores mds —le responde él—; te compraré gtrg
perro.

CADA COSA POR SU NOMBRE

—iCual es ese instinto que lo impulsé a no restituir g
gnrtn}roilc que encontré? —pregunta el presidente del fri.

unal.

Y el acusado responde:

—Seguramente el instinto de conservacién.
LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

Una tarde el seftor y la sefiora estdn solos en el saldn
El lee el diario y ella teje. De pronto ella deja el tejidn
para exclamar:

—Deja de decir "si, querida”. Hace media horo que
no te hablo.
RACISMO

Dos muchachitas hacen proyectos para el porvenir La
primera dice:

—Me casaré y tendré cuatro nifios, pero nl uno mas

—¢Por qué? —pregunta la segunda

—Porgue ayer nuestro profesor de geografia n
que de cinco nifios que nacen en el mundo, habia
uno chino
DuUuo

Dos enamorados conversan, v la fovencita dice:

—(Qué prefieres? Una bonita mufieca sin cerebro o
una mujer infeligente?

—Ni una ni otra —responde firmemente el muchacho—
Es a ti a quien amo

 REGALOS
* FANTASIAS

Surtido completo en

Perfumeria y Cremas
de Belleza.

e hace toda clase de
composturas en fantasias e
HILAMOS COLLARES

OFERTA: AROS-PERLA, con
tornillo de oro, desde % 900

PROVIDENCIA 1828

Economia Efectiva

DE LAS MAQUINAS AL CONSUMIDOR

DEPOSITOS

Industrias
Textiles

NACRUR

Slempre
a la vanguordia
en tejidos

Ropa interior
Ban-Lon
Legitima "Gata” M. R.

DE TODO PARA
SU FAMILIA

Medias - Caleetines - Faldas
Blusas - Ropa interior de
BAN-LON, dnico en Chile

FRANKLIN 1061 - MATUCANA 836
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)s ULTIMOS
ECOS DE -'
LA MODA

ODO el mundo ase-

gura que las muje-
res tlenen un gran espi-
ritu de contradiccién; a
esto atribuyen que en
invierno, a pesar de la
lluvia y el frlo, casi no
usen sombreros, ¥y en
camblo en verano hagan
gran despliegue de ellos,
Pero esto se explica con
razones que solo las mu-
Jeres estdn capacitadas
para entender. Los som-
breros de verano son
mas sentadores y dan
amplio campo a la ins-
piracién creadora. Como
puede apreciarse en este
sombrero de paja natu-
ral, adornado con flecos
de algodén negro ¥
blanco. © también este
canotier de ala flexible
que puede usarse levan-
tado o no. Lleva una
cinta de colores vivos.

k2 2 4

Vylon Juvenil

PARA NINAS DE 6 a 16 ANOS

: +ENAGUITAS  *
i «CAMISONES %
BABY DOLL :
« CUADROS ;|

« CAN - CAN

ESPECIAL PARA
REGALO

Féibrica: PROVIDENCIA 1630

29 piso (ALTURA MERCADO)

8i &l dormitoric de sus nil'sm s de pino, tipo ristico, con-
fecciéneles unos cubrecam Junte —y que le jun-
ten— pedacitos de diferentes te-l.n de llgodon. lisas y sstampa-
das, Ojald de los mis diversos colores. "Cuando mu coleccién
sea realmente abundante, corte cada retazo en cuadrados o ree-
tingulos y Gnalos, de manera de formar un gran trozo de tela.
Con este original material haga el cubrecama.

Ahora, si ademféisa de muebles risticos en la pieza de los
nifios es feliz posesdora de una ristica casita en el campo o la
plays, amoblada al ilo, ensaye esta decoracion: pida a sus
visitantes —que seguraments van & ser muchos— gue escriban
con claridad su nombre sobre un género que puede ser crea grue-
sa o lino. Calcule que sean varios metros de tala, pues con ella va
@ confeccionar unas lindas cortines. Cuando redna bastantes
firmas, ojald no figuren muchos médicos entre sus amistades,
dése la tares de bordarlas una por una y en diferentes colores.
El efecto mcjur disponiendo los nombres en forma capri-
chosa y de bordar de tonos fuertes y variados.

Pero, sefiora amiga, no plenw ahora en mis dos sugerencias
anteriores que requieren paciencia extraordinaria (;habra al-
guna lectora hacendosa que realmente las siga?). Ahora es ve-
rano: piense en usted.. ., y en su aparien varaniaga. El verano
invita y obliga a aligern ropa y, sungue no se llegue al bi-
kini, el primer paso es siquiera sacarse y velegar las mediss.
Piense entonces en la apariencia de sus piernas que deben lucir
“impecables” y sin la menor sombra de vello. Recurra con con-
fianza a “Devellol”, depilador eficaz que cumplira a la per-
feccién su cometido en forma fdcil y ripida.

Eva fue la primera victima de la industria cosmetolégica;
la serpiente sugirit la manzana para una mascara de belleza

Estos tres nombres tienen "alge en comin" ;Podria decir
qué? Emilia, Ana y Carlots. a) Son tres de las quintuples Dion-
ne. b) Son las hermanas Bronté. c) Son nombres roménti-
camente ligados @ la vida de Schubert.

Ya pasaron los tiempos en que cuslquier rubia, que mo lo
era, proclamaba con solo mirarla el m:g:n de su blondo colo-
rido y so la denomin “oxigenada”, Las modernas tinturas,
los shampoos de coler o las lacas colorantes han invadido, inno-
vado y mejorado maravillosaments este campo. También cual-
quier duefia de casa ssbe que el agua oxigenads, a pesar que
siempre sigue sirviendo para aclarar el cabello o el vella supar-
fluo, tiene infinidad de usos domésticos qus van desde la simple
desinfeceién de heridas hasta los enjuagues bucales y gargaris-
mos. Agus Oxigenads Electrozén “18" no debe faltar en el
hogar.

Un maride que trabajs en Santisgo, mientras la familia
vgr;nn, pasa la semana cunvuu:mndme de lo bien que lo estd

 y el k do a su mujer de lo con-

trario.

Los il o los “televi "', como muchos entrevis-
tados han dicho al dirigirse & su invisible publico, quedando
algo confusos después, estin de lo mis tristes. Y esta tristera
&3 mayor —mucho mayor— en el sector femenino. Y al pare-
car, sin distineién de edades, como me lo probé mi cocinﬂa al
comentarme: “Ay qué pena, sefioraj se va ;
eco mi hija menor, “Patri es Patricio Brmlr.lm
ta y animador del Canal 9 de la Universidad de Chi-
y perfeccionarse en su especia-
lidad: T. V. Pero no puede imaginarse la legién de tele-sspec-
tadores (ras) que por el extrafio fendmeno de verlo constante-
mente en la pantaila han llegado a considerarle amige personal
y echarin de menos su realmente encantadora personalidad.
Menos mal que Patricio no tiens ambiciones politicas. No hay
que olvidar el erecido nimero de sufragantes femeninas.

Esta experiencia anterior abre nuevos caminos ==y crea
también obsticulos— a cualquier futuro candidato. A través
de television el politico, que ademis sea antipético, puede
crenr serias dificultades m su partido si las televidentes deciden
que &3 poco strayente. Con que. . sefiores politicos, a visitar
desde ya el “Charme School”.

Solucién s “algo en comin": b.—

-é

FranciSca.. -
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AL SOL Y AL VIENTO CON SWEATERS Y FALDAS

En mis vacaciones luzco mi sweater y mi falda DUNOVA,un verdadero
suefo de elegancia. Atractivo conjunto que es la dltima palabra de
la moda en este verano. Ademds son: LIVIANISIMAS -
- SECAN AL INSTANTE Y NO SE DESFLISAN

dunova

UNA FIBRA @




—En realidad son bien pequefios, estan detrds de

una lupa. —iTe lo ruego,

—Hasta el agua esta caliente! jNo lo vayas a dé-
jar tres minutos!

;‘;Ambu los corazones, querida! ;Mientras hay
a, hey esperanzal {EL mundo‘ no se hizo en un —Mi gusto era el clavecin, jPero cuando se liene
dia!... ;Todo lNega alpin dial. .. mal oido!. ..




“EVA"

LTI R LN LN

Jres

adecuades para las
especiales caracteristi-
cas de su cuerpo, ar-
monizdndolo dentro
de sus proporciones
com un afuste cimodo
v absoluta libertad de

PIgUL e N oS,

(AR AR A R R R YRR LY ¥ ]

Art. 552.— Sestén con-
feccionade en fine ny-
len bordode, banda de
eléstico en le espalde,
permite mantener er-
guide y perfectamente
formado el buste.

Art, 700.— Foje- Y
calzén, conforma e

la silueta sin mo- 2

lestios. Confeccio-

nade en fine ny- ?

lon norrreamer i- 4 5 ]
cano, combinado + 2 1
con raso eldstico. ’ 7
Una fojo liviane, 4
resistente y extro- K
ordinariamente 3

flexible, especial %

para lucirse con 4
vestides delgadeos
¥ voporoscs.

N rouge més claro! Pero no. {Por qué’ Me

™ gusta mucho el que usé este invierno.
Esta frase escuchada en una perfumers
_l nos llamé la atencion.

i A sl

La que acababa de pronunciarlo ers una
mujer joven, encantadora. )

dalos i) Una sola cosa chocaba en ella: su rouge era escarlala

L ¥ L] n com-
premise y ceonfie
en las sugerencios
que dan gustesa-
mente las expertas
de uno cosa espe-
cialista.

Seguramente era encantador en la semlobscuridad ?:
los meses de invierno. Pero_ayer, en la lug resplandecien
del verano, se vein demasiado fuerte.

v eso le daba un aire duro, que no tenfa nada de &

duetor. e
No sabfa que no debia magquillarse jamis en_\-e b
flanl(l igual gue en invierno. ¥ que en cuanto Aparece :rﬂ_ k!
que dejar a un lado los maquillajes demasiados recary
dos.

Y
VENTAS

s Moneda 858

Todos los expertos de belleza consultados han sido ter
minantes.




&) je "marca” los rasgos.
nuli;:h‘:l:’::a eso. En invierno estda
perfecto, porque vive en una luz ate-
nuada que opaca tedo.

v &i se maquillara entonces con co-
lores demasiado pélidos, se veria des-
te%igaﬁmno es diferente, la luz cru-
da del 50l acentia todo: los negros, los
rojos, 1os DIANCOS. ..

v & lleva un maquillaje vivo, pa-
recerd temer diez afios mAs, porque sus
rasgos quedarin muy marcados.

;Quiere decir eso gque tlene que re-
punclar & todos los maquillajes en
cuanto llega el sol y sobre todo sl va
a la playa?

Por supuesto gue no.

Solamente hay que adoptar un ma-
quillaje bastante suave, para que stlo
usted sepa que lo tiene.

Los demAs pensardn:

—iQué frescural jSe ve tan natu-
rall

EL
RIMMEL

En primer lugar abandone los 1api-
ces para los parpados:

Moda de lineas negras o ca-
fés alrededor de los ojos.

Por finas g sean s& nofo-
in inmediatamente con la
luz del sol.

Parn las cejas es méas discutible. Si
son muy finas puede continuar engro-
sindolas un poco con el lapiz,

S| son demasiado claras, puede obs-
curecerlas un poco, mientras su plel no
se dore.

Cuando lo esté, en su lugar lo deja-
riamos. ..

Cejas claras en una piel derada por

sol dan un clerto alre nordico bas-
tante encantador.

En revancha, puede ponerse rimmel
en las pestafias, con la condicién de
que abandone el cosmético clasico ¥
OMpre Uno que no Se COITE con e
agua. .

Esto es indispensable, se bafie o no,
Porque el sol siempre hace lagrimear
un poco; su rimmel se correria.

En las buenas perfumerias se en-
ﬁi!nlmn ahora cosméticos impermea-

es.

Pero no cometa el error de usarlos
en mucha cantidad. Seria algo dema-
siado evidente,

Extlenda un poco de rimmel sobre
€l cepillo, apliquelo sobre las pestafias
Una vez, en segulda deje que se seque
¥ vuelva a recomenzar dos o tres ve-
tes. Es un poco largo, pero en vacacio-
Ties tendrd tiempo.

El resultade es encantador.
le daré pestafas tupidas y
perfectamante "naturales”.

En 1o que concierne al rouge, aban-
dénelo resueltamente y pongase sola-

mente tonos rosa, sl es rubla, o ligera-
mente anaranjados sl es morena.

Pero existe también el grave proble-
ma de la piel:

¢Debe dejarla “blanca'" en espera de
que se dore?

No, se encuentran ahora cremas te-
fildas, especie de fondo de polvos de
tonos muy suaves, que dejan pasar los
rayos solares y que le permiten no
verse blanca cuando sale de vacacio-
nes.

Cuando esté tostada puede dejar de
ponérsela, Pero esto mo es una obll-
gaclén. Las cremas muy fluidas no se
notan nada.

“EVA”

Lo que no le aconsejamos ab-
solutamente es que se porgo
pelvos,

En primer lugar, en cuanto esté
bronceada, se verd mucho mejor con
el rostro un poco brillante.

Ademas, los polvos se mezclan con la
transpiracién, formando una “mésca-
ra", lo que se ve muy feo.

Pero si a pesar de todos estos con-
sejos no los quiere dejar, evite sobre
todo los polvos obscuros ¥ amarillos. En
verano siempre deben ser ligeramente
Tosados ¥ mas claros que la piel.

Es el Unico modo de que no se no-
ten demasiado.

dedk




“EVA"

A 0J05 CERRADOS
1A CONOCE

MR

LA MAMADERA MAS
PRACTICA,
EN 5US DOS TIPOS

En vidrio resisiente al agua calienle.
En superplistice hervible.

‘FACIL DE LAVAR
| LIVIANA
ESPECIAL PARA VIAJES

OTRA GRAN
VENTAJA

(ada una de sus parfes se vende
sola como repuesto.

CHUPTE CON
GUSTO &
WAINILLA

presenta su linea de
verano, ultima nove-
dad de la temporada
€uropea

MEDIAS
LIQUIDAS

P lgusta

con sus sensacionales

oy

tonos de moda
TWIST robscuro) y
KANELA (clarol. La

imagen de las mdas fi-
nas medias en sus
plernas. Fdcil aplica-
cidn, No se corre ni
mancha los vestidos.
Rapidez y economia.

DESODORANTE -
ANTISUDORAL Ptluguste
Su inManténen penstracén

whegure s accién

¥ ne ehide, pora s cutis, ol “corte tro-
tamisnte de resuhodos sorprendentes”  cen
los preductes del

CASILLA 13437
FONO 43974
SANTIAGO

LABORATORIO

g

s
LAS DAMAS DE “EL TIEMPO, "

(Viene de la pdgina 17)

¢l no podia dormirse; enloguecia con los tormentos mis
terribles y mandaba a la empleada portadora de cartgg i
su madre, ete...

Marcel Proust hizo sus estudios secundarios en e ).
ceo Condorcet. Todavia en el colegio, ya_prinelpid a fre,
cuentar las reuniones. La bella sefiora_Strauss, hija du
compositor Halevy y viuda de Georges Bizet, fue su grap
amiga. Sofiaba con ser presentado a las grandes damas de
aristocratico barrio de Saint-Germain. Tuvo, también, my.
chas amigas de su edad, un pequefio grupo gue afios mge
tarde le proporcionaria los modelos para las muchachas g
Balbec

Durante veinte afos, mis o menos hasta 1905 (afio de
la muerte de su madre), Proust llevé asiduamente lo que
acostumbra llamarse una vida "mundana”. Mucho se hy
discutido sl realmente era un “snob". Si el snobismo cop.
siste en buscar la compafia de la gente del gran mundp,
en ser sensible a la poesia de un apellido {lustre, de un fr-
bol genealogico, de una mansién aristocratica ¥ encontrar
agradable el lujo que depara la fortuna y delicioso el usg
inteligente de la frivolidad, con toda seguridad lo fue; perg
si el snobismo hace creer que basta el nombre ¥ la forfung
para ser alguien admirable, entonces no lo era.

En realidad, Proust frecuentd la socledad porque s
provocaba una intensa curiosidad, pero la curiosidad de up
novelista, que presiente la existencia de ciertas leyes psi-
colégicas ¥ sociales y que trata de conocerlas y de formu-
larlas. Por su inteligencia, delicadeza y cultura moral, ers
incomparablemente superior a la mayoria de los seres con
quienes trataba. Los dejaba muy por debajn de &l graclas
A la grandeza de su genio. Y a esas alturas ya no puede
hablarse de snoblsmo.

De su vida amorosa solo se pueden hacer conjeturas
pues Proust fue extraordinariamente discreto en eze as-
pecto. Por otra parte se sabe que sus relaciones de
de las cuales se sabe mucho mas, pues no tenfa moti
hacer misterios sobre ellas, fueron dificiles ¥ atormentadas,
pues aportaba a su desenvolvimiento todos sus escripuloes,
sus desconfianzas y sus susceptibilidades

TIENES PRESO MI CORAZON
EN TUS GARRAS DE ORO. ..

La personalidad y el temperamento de
plican en parte su psicologia del amor, pero no
olvidar que su época pensaba y sentia mas o menos
€l en este aspecto y no era en absoluto extrafia a :
noctones que €l desarrolld en su obra,

Entre 1890 y 1910 La Bella Epoca se caracteriza
! “dolce vita”, su frenesi de placeres. Evoca para nos
" remolinos de encajes del Can-Can, los terribles
de Toulouse-Lautrec, las comidas del "Maxim", donde
yes adornados de tremendos mostachos gastaban fortunas
en pilluelas empavesadas de enormes plumas

Pero La Bella Epoca tenfa también su clima propio,
de “fin de siglo” con sus manifestaciones de una ¢
agotada, un gusto (bueno o malo) por lo morbido
neurosis. Como lo ha sefialado uno de los entendido:
obra proustiana, hasta las canclones de moda e
testimonio popular de un amor bastante parecido,
expresion naturalmente, pero si, en su contenido,
describe Proust: estas canciones hablaban de muje
vadas que hacian la desgracia de los que las ar
describian los sufrimientos provocados por estos ser
i fuga”. La heroina de la cancién a la cual le cantaban
LI “Tienes preso ml corazom en tos garras de oro
.~ XY tu cabellera dorada ha destrozado mi vida®.

[ podia muy blen ser Odette
i 8i por la grandeza de su arte Proust es un esc
N ayer, de hoy dia y de siempre, por clertas corri
U pensamiento pertenece a su tiempo, esa fase de
que se sitia entre la guerra de 1870 y la de 1914,
= mundo gque estd muriendo ¥ un mundo que va a n
¥ socledad destinada a desaparecer en el cataclism
Primera Guerra Mundial tenia el presentimier
propio fin; por ello su fiebre, su avidez en el goce, s
gria un poco histérica, su pesimiemo fundamental y el per-
fume algo funebre gue se desprende de su literatura

Las sociedades en pleno desarrollo cantan las o
y certezas del amor, la gloria de la pareja human
fecundidad. Las sociedades en su ocaso ya no tie
en sl mismas y por ello ya no creen en el amor. 5
nocen el aspecto sombrio de éste; para ellas Eros
dios destructor.

LA CAUTIVA DORMIDA

En la guinta parte de su novela llamada “La priston)
ra", Proust escribe una de sus paginas mas céle
suefio de Albertine"”, d

Las inicas horas de verdadera paz y hasta de "L"“’*'I’
dera felicidad que conoce el narrador son éstas: cuandd :I
contempla durmiendo; presente y ausente a la ves. EN

; 4 58
(Contintia en la pagnd *
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COCINA
ILUSTRADA DE

En colaboracién con el Departa-

mento de Economia Domaéstica de la

Compania de Consumidores de
Gas de Santiago.

MASAS
CROQUET DE MACARRONES

(15 unidades)

INGREDIENTES:

k. de macarrones & 2 euchara-
das de harina 4 2 huevos & 2 cla-
Tas 4 ¥ tazas de leche & 3 cuchara-
das de mantequilla % aceite para
freir 4 pan rallado 4 sal 4 pimien-
ta 4 una pizca de nuexr moseada &
2 cuocharadas de queso PATMESAnO
2 tarritos de pomarola.

Preparaclén: Cucza los maecarrones en
abundante agus hirviendo con sal durante
15 minutos, Prépare mientras tante unn
salsa blanca. Derrita la mantequllls, egre-
gue In harina ¥ la leche lentamente. Con-
dimente con sal, plmienta ¥ nues mosca-
da. Revuelve hasta gue 18 salsa hierva.
Retirela del fuego, Unale los macarroncs,
el gueso parmesino ¥ los Duevos batidos
Juntes. Dele enfriar esta preparaclén, for-
me las croquetns, phselas por clara de bue-
¥o ¥ en segulda por pan rallado. Frialas
en el acelte callente ¥y sirvalas acompafis-
d.n: con Ia salsa pomarola, callente tam-
blén

PASCUALINA

(8 personas)

DE LA MAS
rina cernida

INGREDI

INGREDIENTES DEL RELLENO:

I k. de porotitos werdes & 14 ee-
bolla rallada % 3 cucharadas de que-
50 rallado 4 3 huevos # 1 euchara-
da de callampas secas y remojadas
* & cucharadas de aceite # sal #
Pimienta

¥ en olla destapadn pa-
verdes. Piguelos flnitos
en el neelte, agregue los ca-
AS ¥ los porotitos. Afinda una
queso ¥ condimente




CANELONES

INGREDIENTES DE LA Mas

3 tazas de harina &  huevos 4
'd agua fria & 1 taza de qQuesy

ado,

5
r X
Preparacién: Una todos estos ingrediey.
tes formando una masa ol durs, ni big,.
du. Uslerdeln delindola delgnds y ogn,
con la rulets cusdraditos de 8 cm, Cubg,.
los en bastante agua hirviendo con gy
Una vez cocldos, los por agus fria pg.
ra que no se le peguen. estilelos y pangs.
los sobre uns fuente cublerta con quegy
rallndo. Rellénelos de & Uno en uno, colg.
quelos én una asaders enMAntequillady
cibralos con salsa, espolvoréeles quess y
pedacitos de mantequilla ¥ llévelos o hpp.
no callente con la' llama arriba para qie g
doren.

INGREDIENTES DEL RELLENO

1§ k. de Jambn w Y% k. de carne

asada s 2 huevos duros & 1 tarr-

to de crema & 1 cucharadita de mos.

taza & U de cebolla rallada & |

diente de ajo blen picadito.

Preparacién: Fria la cebolle en
charada de mantequilla, afiads el o
cuanto éste esté frito, retire la DPreparaci
del fuego. Vacie dentro de 1a Juguers a
Jamén cortade en pedazos, lo m
1a carne, afindn ln cebolls, los hueve
ros cortados en custro, 18 mostazs y Jy
cremn. Muela todo junto formando ung
pasta, verifique la sazdn ¥ rellene I
nelones.

INGREDIENTES DE LA SALSA

2 cucharadas de mantegullla & 2
cucharadas de harina & 2 tazas de
leche 4 sal & pimienta # nuex mos-
cada.

Preparacién: Derrita 1a man
agregue Ia harins, uns ambas cos
mgregue lentamente la leche. Condiments
¥ siga revolviendo hasts que In su
VB ¥ espese

harina & 400 g de
mantequilla & agua fria & 1 cu-
charada de Jugo de lmdn 4 sal

Preparaclén: Clerns la harina junio con
1n sal, Haga un cerrito con un b
centro y cologue en &1 el agua ¥y el
limén. Porme una masa blands,
no se pegue en la tabla. Cuando
blen unlda y llsa, péngala sobre
enharinado ¥ déjela durante 20
en el refrigerador. Usleréela después
ma cusdrads, ponga al centro e
mantequilla ¥ envuelva la manteq.
la masa en forma de paguete, co
ea diferencla gue &n un paguets
ted los sobrantes de papel hacia ab
ro en la masa doble uno hacis sba
otro hacla arriba PDHKI In nber
dobleces frente a usted. Usleree
reccldn, suavemente, aln cargs
Cuando Ia tengn en una tirse largs
dedo de grueso, doble los dos extrer
ta encontrarse en €l centro ¥ vuelvs
blar ambas mitades una sobre otr
descansar otros velnte minutos Ia
el refrigerndor. Uslerdels de nuev
sentido de los dobleces, cuando lo
tener largas ¥ de un dedo de espeso
ble el primer tercio de la mass sob!
gundo y el tercero sobre el segun
bién. Otra vez al refrigerador por el
tlempo gque las veces anteriores
los dobleces que scaba de hacer, pe
biendo previamente uslersado la W
&l mismo sentido de costumbre
canso, nueva uslereada y replta
cea que hizo | primera ves. Coleq
dltima vez, durante 13 hofa, la m
refrigerador, después de esto us!
un dedo de espesor ¥y corte loa v
del tamafio que usted preflers
molde de menor dldmetro mirg
tapn. Pongnlos sobre la late m
horne ¥ cuéealos a horno suficler
callente, como parn que estén me
en &l (Plnte s superficie superior cof
huevo batldo.)

INGREDIENTES DEL RELLENU

1 pechuga de gallina cocida * |
k. de espinacas # 2 cucharadas d¢
aceite & 1 diente de ajo & '5 cF
lla rallada % 2 huevos & | cuchara-
da de queso rallado & 1 tarro de cres
ma 4 sal & pimienta.

Preparaclén: Cuesn las esplnacsd .
agus hirviendo con sal, estilelns y muf nl
Ias en Ia juguera. Pria la cebolin eil L
sceite, afindn el ajo plcadito y frial !-T‘
to con la cebolla. Incorpore lns esplnnsts
Ia pechuga molida, condimente, oy "‘HI
crema, el queso, retire la preps T
fuego y meézclele los huevos. Revuel¥s T
pldo pars que los husvos se CUSKAD ""Lu
calor de In pasta, Rellene loa vol-at-*
Birva callente.
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r -
egafese con ut®

|

ESCAFE
helado

el refresco tropical exquisito
en toda estacion jmucho mas
en el verano!

PREPARELO ASI:

NESCAFE CON NESCAFE NESCAFE
LECHE HELADO HELADO PURO “NEVADO"

En 1 vaso grande, En 1 vaso grande,
ponga 2 o 3 edias. ponga 2 o 3 cdras, | Prepare NESCAFE
de NESCAFE, 2 cu- f . | HELADO PURQ ©
de NESCAFE, azi- | eon |ECHEY Iuego
Condensada MNestlé | car al guste, agua | agréguele una per-

En 1 vaso grande,

charadas de leche

y agua fria. Bato, | frig. Revuelva bien, | €i6n de helado y
ogregue hielo y corone con Crema

sirva. R chquk- higla; Mestlé batida.

/ Prg i 1110 o a Lieranio... &/ més eipusrio 1ggab..!
ES DE NESTLE ... MERECE FE.

P |\ J—
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MONEDA 926 - SANTIAGO

Sombreros para Ceremonias y Re-

cepciones, s creaciones de

la moda francesa o italiona,

Coronitas y locad
n os tules franc
ginoles bouquets

TRAJES DE NOVIAS
EXCLUSIVOS
MODELOS EUROPEOS
(REACIONES
ORIGINALES PARA
TRAJES DE
MADRINAS

CALLEYFIESTA

Vanilies -

guanles - collares
lores - lanlasias.

& M. R,
Fija el cabello peinade, dejandole
suave y brillante.
Tamarie grande también sin perfume.

DISTRIBUIDOR
CARLOS FAHRENKRUG H.
Casilla 9614 - Huérfanos 1044 of. 55
Teléfono 658543 - Santiago

LAS DAMAS DE “EL TIEMPO_ "
{Viene de la pdgina 54)

suefio se le ofrece, al fin, integra, sin posibilidades de mep,.
tiras nl fugas, v al mismo tlempo, como esta dormida, pys,
de pensar én ella sin ser perturbado por su mirada, su cop.
versacién. ¥Ya no necesita vivir en la superficie de si mismg
realiza entonces lo que ha buscado toda su vida, tanto ey
el amor como en el arte: la fusién completa de la .'il'n.-.aclmi
y del conocimiento que generalmente es imposible. Maree
describe a Albertine, como si fuera no una mujer, gpy
una planta, el soplo de la noche, el murmullo de las gjag
sobre la playa; habla de la felicidad que experiments g
tenerla asi, cautiva dormida, bajo su mirada ¥ su mang,
Pero, ¢(es una verdadera felicidad este goce solitario gy
que la “otra" estd excluida? La descripcién encantadgr
del suefio de Albertine es también la comprobacién de upy
derrota: la derrota fundamental del amor, seglin Proyst

EL TIEMPO Y EL OLVIDO

Muchos afios més tarde, cuando después de una larga
ausencia vuelve Marcel a Parls, puede medir mejor I
efectos del tiempo en la socledad, los rostros y los corg-
ZONESs.

Porque el Tiempo, que es el verdadero héroe de [3
novela de Proust, no solamente trastorna la sociedad, arrs-
sa todos los dolores y los amores humanos.

Ningin sentimiento dura, no hay nada est
seres estAn envueltos en un flujo heraclitlano; po
solamente sus cuerpos y sus rostros cambilan sino te
su lugar en el mundo ¥y su corazén. La disolucién ir

ble, los
0 1o
nbidn
XOra-

ble de todo lo que es la ley de la vida no respeta que
es nuestro bien més preciado; lo que nos ha dado mais ale-
grins y nos ha costado mis lagrimas. ¥ es en una tenta-
tiva para arrancar su pasado del olvido que Marcel iniea

su novela “En busca del tiempo perdido”

LAS CORRIENTES PROFUNDAS DE LA VIDA

La mmagen de la vida ¥ del mundo que nos e
Proust, es una imagen tragica, sobre todo en lo t
amor. Hay gue reconocer que por muy clerta qu
incompleta. En el lbro "En busca del tiempo perdide”
existe una ausencia terrible: la pareja, la pareja I
¢l marido ¥ la esposa sobre gquienes descansa la per
de la especie. Claro que el amor puede ser esa
de poseer gue describe Proust, ese deseo nunca s
de anexar la libertad del otro, ese acto casl de van

L P T

NAY

=

POLVOS DESODORANTES

L T T T T T

i
*sresacernnen resssnnepeners’

Es un moderno agregado para el cuidado de 108
piés. Desodorante y refrescante. Puede usarié
también como desodorante de los zapatos. Con
tiene Heraclorofeno.

e NS

DISTRIBUIDOR
CARLOS FAHRENKRUG H.J
Caasilla 9614 - Huérfanos 1044 of. 55
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Teléfono 68543 - Saniiago




necesariamente destinado al fracaso. Pero es también y
mayormente el amor de la pareja, hecho de paclente vo-
juntad de construlr dia a ‘dia, un frigil y maravilloso
pquilibrio, es una obra gque crean juntos orlentada hacia
rvenir.

= pjc:,.; ausencia de la verdadera pareja en la obra proustia-
pa es su gran debilidad (la Unica). Todos los andlisis de
proust son de uca realidad prodigiosa, pers no son mAs
qué el andlisis de la pasién y de la pasion desgraclada. Y
hay gue tomar en cuenta que la mayoria de los hombres y
de 1a5 MUjEres se CASAD, tienen un hogar, nifios, y conocen
por lo menos en los mejores momentos de la vida la ale-
orin de una ternura compartida.

" pero si Marcel Proust cree gue el amor es una ilusién
¢ un fracaso, sabe también gue esta ilusién exalta y enri-
quece a los mejores, 1as almas sensibles.

Al hacernos sentir la angustia y el dolor, el amor nos
vuelve mis humanos, mds accesibles a la piedad. Nos ayu.
da a comprender verdades que sin €l permanecerian des-
conocidas para nosotros, Nos arranca a las cosas insubs-
tanciales de la vida cotidiana, al torbellino de las aparien-
cias v nos hace comulgar con las corrientes profundas de
la vida

EL UNICO AMOR

Varios personajes de Proust son verdaderos monstruos.
odos los otros son seres trdgicos, malos o ridiculos.
nn, por muy admirable y simpéitico que resulte, no es
mis que un ser superficial, salvo durante el perfodo de su
pasion por Odette. Marcel mismo, el narrador, es un neu-
rotico, capaz de lo que hoy dia se llama “crueldad mental™
Yi hemos qué clase de personas son Odette y Albertine
No puede decir que Proust se muestre tierno con sus
Pero sin embargo mnos encontramos con tres en los
puso tode su afeécto. Tres mujeres. No son amantes,
n: Francisca, la empleada, y después la madre ¥ la abue-
la del narrador.
rancisca no tiene nada de perfecta. Puede mostrarse
¥ mezquina como buena campesinag, Pero es sencilla
era, resume en si misma el sabor del terrufio y las
es de la raza. o
1 cuanto a la madre ¥ a la abuela del narrador, el
que Proust hace de ellas estd impregnado de una

casl angelical. En realidad son dos santas. Encar-

amor fillal y el amor maternal: Gnico tipo de amor ISR T N
e cual creia Proust, porque fue el unico que lo colmd. i o
’ - - ; . .
LrE . .

3 peo " Su cutis sera :
=4, . ™ . RADIANTE :
COCINA METREMWER Y] Manmewes |~ LOZANO
DE GMA;G;'.., LU EATE] CORTINAS Lk JUVENIL.. -

!‘:&E’ i/ ‘ . k\ FUNDAS .usande diur;a;\e'nlle ;u .nf‘nquu CREMA HAREM

/ - PLASTICAS que contribuye a eliminar pecas, manchas, espinillas

DELANTALES X A
> y otras impurezas de la ter.

2,9

4 FUNDAS PARA iEs su mejor proteccién para la belleza de su cutis!

o 3 LICUADORAS
' CREMA

JUEGOS PARA BARO

modelos exclusivos
CORTINAS
CUBRESILENCIOSOS

! de felas PLASTICAS en
modernos dibujos y colores

Exclusividades de MASSIE CI_'|&R_NEFY
Depésito “IMPLATEX" (no confundir)
Providencia 2036 - Stgo. - Moneda 810




CANELONES

INGREDIENTES DE LA Mas

3 tazas de harina &  huevos 4
'd agua fria & 1 taza de qQuesy

ado,

5
r X
Preparacién: Una todos estos ingrediey.
tes formando una masa ol durs, ni big,.
du. Uslerdeln delindola delgnds y ogn,
con la rulets cusdraditos de 8 cm, Cubg,.
los en bastante agua hirviendo con gy
Una vez cocldos, los por agus fria pg.
ra que no se le peguen. estilelos y pangs.
los sobre uns fuente cublerta con quegy
rallndo. Rellénelos de & Uno en uno, colg.
quelos én una asaders enMAntequillady
cibralos con salsa, espolvoréeles quess y
pedacitos de mantequilla ¥ llévelos o hpp.
no callente con la' llama arriba para qie g
doren.

INGREDIENTES DEL RELLENO

1§ k. de Jambn w Y% k. de carne

asada s 2 huevos duros & 1 tarr-

to de crema & 1 cucharadita de mos.

taza & U de cebolla rallada & |

diente de ajo blen picadito.

Preparacién: Fria la cebolle en
charada de mantequilla, afiads el o
cuanto éste esté frito, retire la DPreparaci
del fuego. Vacie dentro de 1a Juguers a
Jamén cortade en pedazos, lo m
1a carne, afindn ln cebolls, los hueve
ros cortados en custro, 18 mostazs y Jy
cremn. Muela todo junto formando ung
pasta, verifique la sazdn ¥ rellene I
nelones.

INGREDIENTES DE LA SALSA

2 cucharadas de mantegullla & 2
cucharadas de harina & 2 tazas de
leche 4 sal & pimienta # nuex mos-
cada.

Preparacién: Derrita 1a man
agregue Ia harins, uns ambas cos
mgregue lentamente la leche. Condiments
¥ siga revolviendo hasts que In su
VB ¥ espese

harina & 400 g de
mantequilla & agua fria & 1 cu-
charada de Jugo de lmdn 4 sal

Preparaclén: Clerns la harina junio con
1n sal, Haga un cerrito con un b
centro y cologue en &1 el agua ¥y el
limén. Porme una masa blands,
no se pegue en la tabla. Cuando
blen unlda y llsa, péngala sobre
enharinado ¥ déjela durante 20
en el refrigerador. Usleréela después
ma cusdrads, ponga al centro e
mantequilla ¥ envuelva la manteq.
la masa en forma de paguete, co
ea diferencla gue &n un paguets
ted los sobrantes de papel hacia ab
ro en la masa doble uno hacis sba
otro hacla arriba PDHKI In nber
dobleces frente a usted. Usleree
reccldn, suavemente, aln cargs
Cuando Ia tengn en una tirse largs
dedo de grueso, doble los dos extrer
ta encontrarse en €l centro ¥ vuelvs
blar ambas mitades una sobre otr
descansar otros velnte minutos Ia
el refrigerndor. Uslerdels de nuev
sentido de los dobleces, cuando lo
tener largas ¥ de un dedo de espeso
ble el primer tercio de la mass sob!
gundo y el tercero sobre el segun
bién. Otra vez al refrigerador por el
tlempo gque las veces anteriores
los dobleces que scaba de hacer, pe
biendo previamente uslersado la W
&l mismo sentido de costumbre
canso, nueva uslereada y replta
cea que hizo | primera ves. Coleq
dltima vez, durante 13 hofa, la m
refrigerador, después de esto us!
un dedo de espesor ¥y corte loa v
del tamafio que usted preflers
molde de menor dldmetro mirg
tapn. Pongnlos sobre la late m
horne ¥ cuéealos a horno suficler
callente, como parn que estén me
en &l (Plnte s superficie superior cof
huevo batldo.)

INGREDIENTES DEL RELLENU

1 pechuga de gallina cocida * |
k. de espinacas # 2 cucharadas d¢
aceite & 1 diente de ajo & '5 cF
lla rallada % 2 huevos & | cuchara-
da de queso rallado & 1 tarro de cres
ma 4 sal & pimienta.

Preparaclén: Cuesn las esplnacsd .
agus hirviendo con sal, estilelns y muf nl
Ias en Ia juguera. Pria la cebolin eil L
sceite, afindn el ajo plcadito y frial !-T‘
to con la cebolla. Incorpore lns esplnnsts
Ia pechuga molida, condimente, oy "‘HI
crema, el queso, retire la preps T
fuego y meézclele los huevos. Revuel¥s T
pldo pars que los husvos se CUSKAD ""Lu
calor de In pasta, Rellene loa vol-at-*
Birva callente.
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Grant Advertising

" Unicamente FOSFATINA

contiene Tapioca y es universal...”

iAsi es!.,. Fosfatina Faligres es el tnico
complemento alimenticio de la leche que
contiene Harina de Tapioca, exquisito ce-
real muy nutritive y rico en sustancias
minerales, f

Fosfatina se elabora en las méds modernas
instalaciones, sometiéndose a un proceso
de pre-asimilacién para obtener un produc-
to ficilmente digerible para el delicado es-
Wmago del nifio. Prefiérala para sus hijos!

Con cacao y sin cacao,

FOSFATINA.
éa&aes'

ES UNICA Y UNIVERSAL
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un nuevo aporte de IPAL a la buena mesa

JALETINA IPAL

Iqueé exquisita entrada fria|

Se pregara en un dos por tres, disolviendo
los polvos del paquete en 1/2 litro de agua..
so deja amoldar... |y listo para cuatro

a seis personas!

"
S
"-1....‘...................

JALETINA DE TOMATES IPAL

nueva manera de gustar
la pulpa del tomate

S0 000N OIROOBORBIOIIYBDORREN
JALETINA DE CAMARONES IPAL
una delicia para el gourmet

R R N N NN

JALETINA DE AVE IPAL

con la enjundia y substancia
de la gallina.

m..........................

UN SOBRE PARA 4 A 6 PERSONAS

JALETINA:

jalea fina, segdn al
Diccionario de la Lengua
¥ deliciosal segun al

Diccionario del paladar,
LA ULTIMA NOVEDAD PARA LA BUENA MESA

— 82 —



SIGNOS
¥ FECHAS
DE NACIMIENTO

Especial para revista "EVA"

CAPRICORNIO

Meptune faversce los sncuentros ¢on omigos poto corrientes y de
wn nival sspiritual slevede. los snemerodes wivem un faliz pericds
ds comprensién reciproco. Sus proyectes personoles fodavia estén
impadides par un abitdculs arden material. Imiciatives sn

wardn faverstidas. E bien inspirado y snirgica.

(23 de die~
@ 70 de snero)

ACUARIQ

111 de

anara.
¥ de fab)

ra ponar urtad misme obitdcules a aus
pasil odes  aciual dods, un discurse impulsive o wn sscrite
irraflaxive podrion volv contra uited, Sitvacldn faverabla. Vanui
ls sywdord o censelidar sus emistodes. Esle e3 wn periede precicse
para s sveludién interior. Logrord ser més parseverante que nunca.

Sea méy swave i no
(<

FISCIS

120 de fab.-
10 de marse)

A vetms as aentird deprimida, & da, pare di 1
retupsrord sy tusiosme. Tengo sismpre pensemisnios pesitives, cons-
tructives, ocw e gus Jip do lo pesibilided de real Wi
proysctos. Tengs o Pt e sk el R remanticds.
decirién, Su

¥ bibr
.nluulen lo guiard.

11 de merio-
10 de abril}

Exta semeono buique lo compoflo de los personos gqus ls agrodon
Vanus I- gen!l!u .uunlo Oupu. ds sus emiges; Soturns fovorses
las E prepicies eom Eseor-
pién y Sogilarie. Sea dlpf-omnrlm con Cﬂp!llclml El 5ol la_protegs,
tode iréd bien sl presentc sus ideos con tocte y prudencie. Se enun-

dxitos

TAURD

(21 do gbril-
71 ds mayo)

Lla Lume la vuslve wn poce iritoble: riasge de malentendides. El

compertamiente de wna penena poce digne de s afecte Ao .

antristecerla. Actés con diplemocio o fin de dor una nueva di-

reccién @ s vida. los conssjon de s emigey Piscis y Virge;

tianen muy busnas ienei, pefe aon hlurunl-hfu Loa awires la
prategen, retalverd s problamas.

- GEMINIS
122 d
% El d: ;::Iro?

i do. Recibird testime-

atraida por au persenalidad
InnI Le majer que pusds hao
Busque lo compedle de
o w8 apeys maeral. Cenir
tansided.

Experienc i
nies de afecto ds uno p
Le luno y Venus le son ho
#1 salir de su medic hobitu
sobre todo este Gltime nec

sntimentoles, su remanti
o otenta con los

la Llume favorsce
verd eolmado. Consel
La linse dejo qus
maniada, ;

I
n e de
Toms an cusnla las sugsrencies
que ls hacen.

Venus lo protege, sus problemas de orden privade y sentimental
teman busm gire. Sin smbargs, hay gus tenar sm cusnia | Flujes
de In lunu ques ne san Iovemhln contréless para ne arrvinar ses

ik Evite lox di cen E il y Tai Sus pro-
wectes ss precison, Un poco de nerviesimo en el desorraile de

vida eatidiana. Tenga paciencio.

Trate ds sabar ls gqus pisnson ds usted. Modo de impetussidad,
pedria ser pe este momente. Recibird un epoye muy im-
portante. Le luna lo ayudaré o disipor un molentendide. Serd de
gran opoys poro los que pesaréd heras muy agrodo.
blas con sllos. Recibird not taderas ds una persono quarido

que ss encuentra lejos. Vigile w alimentacién,

No s dejs perturbar par las Flw.umu molestioy diaries, consarve

w calma, Ne olv que poses  hal ¥ diplomocia, sntences

utilienla hmane para les dos gqus tomen

dafiniti ota lo esso. §5i olgo lo prescupe, s nAecesis

daod ds mmllbrl& y armenia ls permitird encontrar  Fécliments lo
wolucidn.

Lo lung ién. Yea séle o la gente con
la g rganics un viajs, Cenecerd
o persomos gque coutivardn todo su alencién. No toms wna d
demosiads epresurada. Jupiter lo ayudard olidar sus lezes ¥y o

wancer los obstdculos. Excuche les oo de Capricernie

Mo se lonee o ofos cerredes sn uno nueva avenlura, pusds ocultar

ntutigime la hoce descvidar. Sea més sincera con
ed mismo, S8 sentird un poco nostal y malancélica, ss debs
o la Lung, Grganice reunlones con s omigos. les eives le do
lo anergla necssario pore llavar o busn Hrmine sus preyector y
renolver sus problemas

.

“EVA"

Senora: Buen ano
para Ud,

COMDOR 1885

BLANQUEADDRES

FLUOX

endos tipos

{en tabletas para tejldos de

algodén; en polvo para LANAS,
NYLONete ) Reemplazan y su-
peran al “azal” ¥ al cloro ¥
dejan ln ropa MAS - BLANCA -DE
10~ QUE - [S. por cuanto son

blangueadores que hacen visk
bles mas colores del espectro.

APRESTO

FLUOX

El sucesor moderno del al-
midon, GEL CONCENTRADD, que
proporclons un apresto igual
al que tienen las telas en lo
tiends.. ; es resistente al la-
vado, no se descompone y
hage jurar que sus sibanas
estdn reclén puestas y sus
camisas sin uso

ANTISNAG

FLUOX

Liguide "protector de sus me

dias, & las que dard un as
pecto flamante aumentando
&

In resistencia e Impldiendo
que s VAyan los puntos. Pro-
ducto asombroso y de apli-
eaclém tan facll como los
dos anterlores

ENVASADOS EN CHILE POR

PRODUCTOS
FLUOX LTDA.

AHUMADA 312, OFICINA 1018 — A

e e e

o Musve
s de la
[ rida !o;lgl';"":': auteservition. |
Linen s, burares ¥ an ALMAC_§
il

“TECNICAS MODERNAS
PARA EL HOGAR MODERND"
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LIBROS
ZIG-ZAG

Serie de estampas histérico-novelescas del outor de "Adids al
7.% de Linea”. En sus péginos s exhibe la historia infimo de
Chile, recogida en sobrosas endcdotas, draméticas unas, re-
gocijontes oiras, sentimentoles los mas, y en los que los pré-
ceres de lo potrio oparecen, ne sn pastura oficial, sine como
seres humaones, sujetes o debilidades, errores y grondszaos.
Transmitidas por radio con el titule de “Burbujos Histérieas”, ssas
tradiciones alcanzaron lo moyor sintonia del pais.

E® 3,20.

MANUAL DE LA ENFERMERA, por el doctor Francisco A.

Risquez.

Libro de gran ulilidad en el hogar e indispensable

poro los enfermeras. Contiene lo explicacién del cuer-
b la administracién de dici Hgqui-

dos y gases; primeros au s; nocienes de higiens,

dietética y formocio; cuidodos especiales de los en-

farmos, etc. Quinta edicién.

E° 2,80.
EL HALCON DE ORO, por Frank Yerby.

Una opasionante novela del llamodo Alejondro Du-
mas noerfeamericanc. Lo historia de dos mujeres que
emaren ol misme hembre. Aventuras, vengonzos y
misterio, #n el escenaric de los Indios Occidentoles
duronte el sigle XVII. Tercera edicién.

E® 3,20,
EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.

Avde. Santa Maria 076 - Casilla 84-D - Teléfens 391101

———— LIBROS ERCILLA
Una obra solicifada desde hace anos:

NIRO DE LLUVIA Y OTROS RELATOS, por Benjamin Subercaseaux.
Lo més lograde, lo més fine y literario de cuanto ha eserite
el autor. Representa lo primera slopa de Benjamin Subarca-
seaux, su época de moyer frescuro, animodo por la espon-
taneided, lo confianza &n &l medis y el busn humor, todo
juntamente ¢on una yo indudable moestric en el oficia de
escribir. E® 3,80.

EMPRESA ERCILLA, §. A. C.

Avda Casilla B4-D -

agion

Santa Maria 076 Telafone

COMPOSICION A CUATRO MANOs

—iEs para eso que me has despertado? (Y es
que T %ue decir d:;puéu de pasar la noche fuerg bg:ﬂgf
Te

me sola con tu

—Mama, por favor, pronto. (A qulén viste?

Ella se lo dijo, dividida entre su célera y su curiosidaq

—¢Y qué tlene de raro? jGeorge!, me lastimas &l hop,
bra.

—Perdéname. ¢Fue antes o después que llegara Robbjg;

—Unos minutos después. Pero €50 no es motlvo para gy
me maltrates asl. jGeorgel

—GQuédate tranquila que no estoy de bromas,

H . H

El fuego estaba casl muerto. Sus UtImos resplandore;
[luminaban la pieza sumida en la penumbra. Pronto se hizg
totalmente obscuro. Milly buscé la mano de su amiga

—Fue una sefial Ja que hice con la ldmpara —mintls—
Le dije a George que si lo necesitaba lo llamaria asi a,
gustaria poder verle la cara, er mirarla en los ofos y da.
eirle lo que plenso de usted. Se Jo diré mafiana.

Sabin que ambas tenian los ofdos alertos. "Si se ghr
la puerta de la terraza, lo sentiré y ella también. S| es |y
puerta del pasillo, se verd un rayo de luz.”

—¢Quiere que le hable de mi matrimonio? Serd en pri-
mavers. ¥ usted estd Invitada. Sl lo desea, naturalments
Ter:lgn todos los planes en la mente. Toda la eludad habla.
ri de nosotros. ..

Sintld el pestillo de la terraza. Algo se apoyaba contry
el ventanal, una sombra obscura,

—¢Sefiora Manson? —acercé sus lablos al oido de la ep.
ferma—. La Wi. a tomar en brazos; la voy a sentar en ¢
sillén cerca de la ventana. Va a estar muy bien ahi; Geor-
¢ llegard de un momento a otro. No, sefiora Manson, ng

ore ahora. No, linda, ahora no.

La puerta de vidrios se abri6. Milly se coloctd de espalda
al sillén haclendo una defensa con sus brazos ablertos

La forma obscura se puso en cuatro patas en el suelp,
Milly sabia lo que habria visto al encender la luz. Podfs
sentir el ruldo sordo de las manos en forma de estrellas
de mar que avanzaban lentamente sobre la gruesa al-
fombra en direccién al lecho, Ella tratd de matarlo sn es.
piritu. Con todas sus fuerzas le desed la muerte. "|Mons.
truo, muere, muere!"

Sintié temblar el lecho en el momento en gue saltd ha-
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PARA LIMPIAR Y
CUIDAR SU CABELLERA

~(HAMPU

©

Sofiol

LIQUID CREAM DE LUXE
0

EN POLVO CON LANOLINA

Especial para cabellos
secos o tenidos



si después tiene problemas...una solucién moderna!

Rapido alivio para dolores Musculares,

Articulares, Reumaticos. Lumbago,
Torceduras, Torticolis

CALORUB
MENTHOLATUM

Ud. practicamente puede sentir actuar
Su calido alivio instantaneo
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la sefiora Manson.
ria estaban a su lado.

I
mera noche le habia parecido demasiado llena

COMPOSICION A CUATRO MANOQS
UNA GARIGIA (Viene de la pagina 64}

La luz brotd. Desde el clelo raso, de la terraza, inupgg
la pleza.

Quedd encandilada. Los ruldos resonaban y reperoutiy
en el silencio. La voz de George se elevd dominando e hun
rrible barullo. Llamaba & Ferdie y éste le respondia desn;
algin lugar oculto. =

pezaba & ver claro de nuevo. Divisdé las dos s
entrelazadas gue luchaban en el suelo. Se dio vuelt

Gearge, Ferd Pross con la ropa cublerta de sangre. ; Bap,.
cock? Babcock y el joven doctor Pleydell, jQué hacin ahf g
doctor Pleydell? :

Se levantaban y velvian a caer, se separaban y se
caban como en un siniestro ballet; mar henchida de
bres silenciosos, jovenes ¥ viejos gque sdlo tenian un ob

Cory, Cory tenia un revdlver. George se arrojd sohre
brazo de Cory. Milly reunid todas sus fuerzas y gritg

\ —jNo, George, no!
¥ todo termind rapidamente cuando arrastraron de jgg
ies la masa sombria que yacia en el suelo. Le arrancargy
\ a miascara. Lo obligaron a mostrar el rostro.

Sintio que George estaba a su lado: lo reconocld por
su grueso anillo de colegic del que siempre se burlaby
Tenia talco en la mano. Al ver que ella lo habia notadg
se limpié en la chagueta. Supo entonces gque la h
de Ralph Manson ya no estaba escrita en la mesa

Alguien pronuncid suavemente su nombre

—Sefiorita Sills. . .

Milly estaba en su sillén junto a la ventana espe
do que aclarara el dia. Pronto seria de dia. Todos se h

Le habian dicho que podia pensar ahora. Pe
lo que guisiera. Le hablan dicho que se podia gueda
da toda la noche y todo el dia si lo deseaba. Y pen
hondo si querla. Porque era ura nifita buena, razc

Ese joven de la Policia habia llamado a Babe
Pleydell. Les habja dicho lo que pensaba y si su te
posible. Medicamente posible, emocionalmente po:
Babcock le habia respondido que é1 pensaba lo mismo; que
habia llegado casl a la misma conclusién,
verosimilitudes, Habia side demasiado dificil des
la sefiorita Sills; ella no era asi, El otro (ro se
ain a nombrarlo) demostré demasiada curiosidad
terraza, por la puerta, por la lémpara, por las ran

cas y las hojas en la alfornbra. Tratando de con
desesperadamente gue estaba errado, Bruce ima
recorride posible, usando la puerta de la terra:
entrada y salida, saliendo de la pieza rosada, de
do el tiempo necesario para la fuga en el jardin

mente y cubrld con sus manos los ojos de la sefiora l\iuw-\?’r{
Milly =e dio vuelta y oculté la cara en el pecho g

bian retirado, pero no todos en realidad. Los que ells que-
Bruce. Bruce habia pensado come Babeock

el regreso. ¥ a la hora de comida, les habia dicho a todos

Soutien, fajita,

\ gueé iba a la ciudad. Pero se habia metido en la za de
Robbie vy habia esperado en la obscuridad.
—La pleza de Robbie éra un escondite ideal. Graclas,
y todo un vaporos sl

—;Necesitas algo? —le preguntd él.
L ; gslla r;nviﬁ la :ah_:za Sﬁ 0;05 le gec%nn que
= H cisaba nada, que estaba satisfecha. Todavia le co:
sueifio de encaje, de S b

GE_O;’&{‘ PTI'ry entré por la puerta de la terr

compafia de la sefiorita Sills. Su peinado desorder -

dE un corte perfEC1°' lo agregaba una nota més a su confusidn. Se inclind sobre
el sillon.
—{Qué quiere decir
2

na mujer cuando dice: “ternurs

no"

Recibir un regalo NIRVANA, es
recibir un homenaje a su encanto, TER: DR G L.

(Viene de la pdgina 13)
caciones. Libre. Como los dias miércoles en la tarde
cuando estaba en el coleglo. Nada de horarios nads
de obligaciones, nada de gritos de nifios, de repro-
ches: “ten culdado con esto, deja eso trangulio.
la misma maravillosa impresion de Independencia.

"Pero pronto me desencanté. El silencio esta muy
bien, a condiciéon de que no se camblie en soledad
Ahora espero con impaciencia el dia de su llegada.

En cuanto a la libertad, esa famosa libertad mas
culina, es como el resto: se desea solamente cuand?
no se tiene. {¥ ademas, para qué hacer la corte 2
otra, puesto que usted no estd alli para ponerse cé
losa! jPara qué gustar un fruto "perml?ldo“. si es el
STADO 320- PUENTE 625 FCA.y VENTAS: SAN PABLO 1280. rr"t%eﬁgm‘gﬁgnﬂ QT}L%;;EEEST:&?:‘Z%:S S
narias. Lo encontrard mds carifioso que nunca

gusto y a su elegancia.
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Para combatir el cutis seco, pecas y manchas, re-
cuerde que la famosa Crema Harem es incompara-
ble e insustituible

Usela diariomente y conservard la suavidad, ter-
sura y lozania de su cutis juvenil.

CREMA
Adl’ 617

jHa contribuide @ realzar la belleza tradicional :Ia la mujer chilena!

POLVOS HAREM M L LECHE HAREM
jAtemizades o Compac- Use iips “N", Cald
tos con Cremao Boss, le { & Cream, pora limpiar lo

dardn un atractive fons . piel y "D, Vanishing
naturall o Cream, para protegerla,
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JABON HAREM
Do colidad superior, &+

" un ingrediente exclutive

pora que no rewsaus L
piel.








