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AECRAOS Y NOTAS

Acaba de concluir el ano de 1911 y re-
petimos con los siibditos de lag antiguas no-
narquias “el Rey ha muerto, viva el Rey”,
O como se decia castizamente: 4 Rey muerto
Rey puesto. Fué un ano de tranquilidad ab-
soluta, sin huellas, sin terremotos, sin gra-
ves contrastes, Hemos vivido con la paz de
los pueblos que no tienen historia. §6lo & medida que se avanza
el la existencia comienza & comprenderse cuéinta felicidad
hay en la vida apacible, sin accidentes ni contrastes, sin tem-
pestades ni luchas., La wvida no debe de ser un drama, sino mis
bien una égloga pastoril como esas que tanto agradaban 4 los
antiguos.

Llega la hora de la emigraciéon anual.

Nuestros abuelos que no tenfan ferrocarriles como nosotros, hacian
su viaje al sur 6 4 la costa, encaminindose a4 los fundos en ca-
rretas 6 en pesados carromatos; se demoraban dos dias en llegar
4 Valparafso y ocho 6 diez en llegar & Concepcion. Aquello era
largo, pero en cambio era pintoresco, habia que vadear rios ¥
esteros, aue cruzar lentamente por desfiladeros peligrosos, comc
log célebres cerrillos de Teno, en donde les aguardaban & veces
partidas de foragidos trabuco en mano. Al caer la noche se re-
fugiaban en las posadas del camino, lo que dié vida a4 multitud
de pequefias poblaciones que, con los ferrocarriles, han venido a
menos. Los paisajes pintorescos recreaban la vista; se meren-
daba en el camino, echando mano 4 los canastos bien provistos
de fiambres y de municiones de boca: los pollos eran sacrificados
sin consideracién alguna, ¥ ¢l vaso 6 potrillo de chacolf corria
de mano en mano. En acabando la merienda comenzaba la gui
tarra 4 funcionar sin descanso, las sabrosas tonadas del terrufio
se sucedian unas i otras. Sobre las pesadas carretas solfan exten-
tenderse colchones sobre los cuales dormian 4 pierna suelta aque-
llos seres emp:2dernidos € insensibles 4 los placeres del canto.
Llegaban todos rendidos & las fondas, en las cuales habian de
pernoctar. Levantibanse al rayar el alba y continuaban Ja pin-
toresca y alegre caminata maéas parecida 4 un paseo que a4 viajo.
¥l progreso ha desterrado, con los trenes rédpidos, aquellas inoi-
vidables horas de alegria; el ferrocarril es mds rapido pero me-
nos interesante que la antigua calesa, L.a vida ha ganado en co
modidades pero ha perdido su caricter piutoresco y unico; por
eso no es posible escribir en Chile novelas de cardcter regional,
como las de don Alberto Blest Gana, que tanto nos deleitan, mos
trandonos el viejo Chile que ya no existe, con su tono pinto-
resco y su colorido local. kEn Iuropa, el automévil ha vuelto i
los antiguos tiempes con las facilidades que procura para dete-
nerse en donde 4 cada cual le place; merced 4 él, uno puede
detenerse en donde juzga conveniente y admirar los paisajes ¥
las puestas de sol, sin que venga & molestarle en sus admira-
ciones al llamado del conductor del tren.

A mediados de Diciembre conlienza la emigracién veraniega d-
los santiaguinos, en busca de aire fresco, de horas de reposo para
el desgaste de las fiestas del invierno que consumen tanto comwo
las horas de lucha y de trabajo. Uno se admira cémo lag herme-
sas nifias que vemos en bailes y paseos, en continuas funciones
de teatro, en matinées vy tertulias, pueden mantenerse frescas v
resistir una vida infernal, sin quebrantos, Balzac decia, en cierta
ocasion, que una joven de apariencia fragil como la poreelana, tienc
més resistencia que un hombre de acero y puede soportar tran-
quilamente lo que 4 é1 le mataria. L.as vacaciones vienen 4 sal-
varla, devolviendo la sangre 4 sus venas agotadas, y la frescura
4 su tez que comienza 4 marchitarse con la anemia.

Antes de partir 4 la estacion balnearia de moda ird probable-
mente al campo, al fundo de padres 6 parientes, en donde pasari
mes ¥ medio, probablemente sola y aburrida.

Es que no tenemos el arte de la vida eé6moda y agradable; no
sabemos rodearnos de lag pequefias cosas que constituyen la de-
licia del campo en los paises cultos. Si bien hallamos en muchos
fundos salas de billar 6 canchas de tenmis, en muy pocos en-
contramos esparcidas las comodas sillas americanas sobre las
cuales puede uno reclinarse 4 meditar 6 4 leer, las mesas car-
gadas de revistas y de periddicos ilustrados, cuyas subscripciones
son ahora tan baratas; y que nos permiten seguir grificamente
el desarrollo de los acontecimientos en el mundo entero, como
si 4 nuestra vista pasaran. Ni tampoco se ve, con frecuencia,
los magnificos pianos 6 pianolas que permiten tocar como un con-

~sumado maestro, las piezas més hermosas del

. grabados,

repertorio clidsico. Nada es méis exquisito que
escuchar una melodfa de Beethowen 6 de Mo-
zart 6 de Chopin, en las soledades del cam-
po, bajo la enredadera de algun viejo come-
dor, 4 la luz de la luna, en el silencio exqui-
sito, solo turbado por el correr de algin rio
entre las pied hs de su lecho 0 por el galope lejano de alglin caba-
llo. Nuestros hacendados, que son ricos por lo general, podrfan
procurarse gustos de ese género, pero jamés sienten las exigea-
cias de la vida artistica, del alimento espiritual, de la armonia.
Creen, los mds- de nuestros agricultores, que todo se reduce al
negocio, 4 la buena cosecha, al gran rendimiento, 4 la engorda
del ganado. Y cuando llegan las hijas, no tienen placeres deliea-
dos que ofrecerles. '

En cambio, consentirdn tranquilamente en que lean cuaiquier
libro; eso, como no cuesta gran cosa, les tiene sin cuidado. Y sin
embargo, nada hay més peligrose que un libro, nada que sugiera
sentimientos perturbadores, sino se cuida el libro que habrd de po-
nerse en manos de una nifia. s una simiente que arrojamos al
surco y que germinard, quién sabe dentro de cudntos afios, en for-
ma que nosotros no sospechamos. Un libro tras consige el instinto
inconsciente de la imitacién de una manera fatal é inevitable. Bs
conocido el hecho de que cuando aparecid el “Wherter” de Goethe,
hubo muchisimos suicidios de amor; aquello se habia convertido
en una mania contagiosa; el drama ‘“Los Bandidos” de Schiller
provoco imitaciones lamentables; los libros de caballerias trastor-
naron el juicio de muchos buenos hidalgos de carne y hueso, 4
mis del ingenioso don Quijote cuyas aventuras han conmovido &
la humanidad por espacio de siglos.

En una linda cabeza rubia 6 morena, las aventuras sentimen-
tales de los personajes de novela colocan una levadura de emo-
cién, y un ansia de sentimienta. Dejan caer el libro sobre sus
rodillas y se ponen & sofiar con el joven que habra de envolverlas
en algin episodio roméntico: esperan la llegada de un hombre
que acaso jamds pareceri y que habrd de traerles dichas descono-
cidas. Talvez algin suefio peligroso y perturbador se fijard en
su imaginacién, con caracteres imborrables. Tl padre debe cuidar
en extremo la lectura que haga su hija, como ciertos venenos que
administrados en pequefias désis salvan 4 los enfernmos y en
fuertes désis los matan; deben procurarles alimento espiritual,
necesario para interrumpir la monotonfa de la vida, para elevar
nos 4 mundos mds altos y mejores, para cultivar la parte sana
y noble de nuestro ser. Pero, al mismo tiempo deben cuidar cual
sea el alimento que se procure.

Por eso creemos que la cuestion de las distracciones de campo
tiene una importancia considerable. Los ingleses entienden coma
nadie esas cuestiones; saben hacer agradable la vida diaria, en
forma de que nuneca echen de menos la ciudad v sus placeres.
Por eso el ausentismo, una de las plagas de nuestra agricultura,
no existe entre ellos. Y en esto, con un gasto momnmentineo, hayv
Lonra y provecho, pues bien sabido es que al ojo del amo en-
gorda el buey. Ausentindose menos del fundo, los negocios ha-
brin de ser mejores y la fortuna acude prédigamente en su
auxilio.

Por su parte, las nifias que estén contentas en sus tierras y sc
vean rodeadas de todas las comodidades y placeres, que tienen
buenos libros y excelente misica, muebles confortables, cortinajes
una caja de pinturas 6 de acuarelas no reclamarin
con tanto brio el viaje & Vifia 6 4 la playa cara en donde los
hoteleros cobran un sentido y llegan hasta sumnar el ntimero ds
la pieza en la cuenta de los gastos.

El confort no es tanto cuestién de gasto y de dinero como 42
buen gusto y de sentido artistico. Basta con preocuparse un poco
de arte, lo que hace falta en nuestra vida chilena, en la cual los
padres se contentan con ensefiar 4 sus hijas un poco de mnidsica
y algo de canto gue olvidardn, por cierto, al dia siguiente al ma-
trimonio, como si sélo sirvieran de liga para cazar maridos.

Se ha dicho que tenemos mucho de la raza sajona; ojald fuera
cierto. Para probarlo es menester que les imitemos no solaments
en el vestir sino en los gustos, en el amor al home. en el sentido
de las comodidades y del respeto 4 sf mismos. El hogar agradable
hace el matrimonio feliz; doy este pequefio secreto 4 los matri-

monios jévenes, y si lo toman en cuenta no se arrepentirdn de
Su suerte.
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