A2 OPINIONES

Alcayaga, entre la nube y la estatua

Arturo Alcayaga hablé alguna vez de escribir una au-
tobiografia en la que contaria toda la verdad: "De médi-
co domiciliario a Barrabds Universal”.

Con esa misma franqueza en ocasiones se presentaba
a sf mismo como “poeta, violador y vegetariano com-
pensado”, Y muchos portefios y vifiamarinos sabemos
cuanito disfrutaba diciendo cosas erosivas sobre él y su
circunstancia, que, a modo de testimonio poético-hu-
moristico, algiin dia habra que recoger.

En una ya remota Fiesta de Estudiantes Alcayaga fue
elegido Rey Feo, y después de su pasajero reinado, se-
gin cuenta Barrenechea, continué por un tiempo gesti-
culando por las calles, haciendo bromas a desconoci-
dos, ofreciendo su alegrfa...

Es que para Alcayaga la fiesta no cesaba jamas.

Pero ninguna de esas humoradas, registradas aquf en
frio, lejos ya del gran protagonista, nos aproxima si-
quiera a la personalidad heterodoxa y exuberante de
ese poeta inacadémico; ese viajero vocacional que de-
claraba que su pasaporte era su sonrisa; ese amador in-
tenso, plural y discursivo que no se contentaba con las
mujeres bellas: “Ellas tienen que ser también alegres y
conversadoras” —decia— “de otro modo las destitu-

De alguna manera, su reinado primaveral se prolongé
a través de actitudes altaneras y cuasi gubernamenta-
les: se preciaba de tener un “ministro” de relaciones
exteriores, don Juan Uribe Echeverria, y no era raro
que sus cartas concluyeran expresando su “tltima de-
terminacién” u otra fé6rmula equivalente... De pronto
asumfia también como soci6logo-poeta, diagnosticando
que *"Chile es un pafs de enanos coronados”; y se despa-
chaba asi en criticas surtidas, para terminar sostenien-
do con énfasis, y quizds con maés razén de lo que a pri-
mera vista pueda parecer, que "aquf lo que se necesita
es un voluntariado de sinembargos...”.

Varios criticos captaron la intencién totipotente y uni-
versal de su obra, y no vacilaron en llamarlo poeta del
supercosmos; poeta de primero y ultimo dia; poeta del
ain, del mafiana, del jamés. Por su parte, él siempre in-
sistfa con un toque de humor en que era poeta épico:
"'yo soy el lnico con este carécter, los deméas son todos
liricos”. Pero su épica no referfa hazafias de un pueblo o
de un héroe, sino que iba dirigida hacia aquello que, di-
fusa e inevitablemente, a todos se nos escapa: el drama
mayor, el misterio de la Creacién y del Ser; la dindmica
incomprensible y oculta de los Altos Poderes... para ex-

presarlo con un lenguaje conceptual que practicamente
no dice nada.

Sus libros llevan titulos significativamente desorien-
tadores: “Las ferreterias del cielo”; “Si durantemeses
con durantelunas llueve durantedioses”; “Entredios”;
“Apagalucero del jamés”. Este 1iltimo texto, de nombre
especialmente memorable, data del afio de su falleci-
miento (1984), v su edicién lamentablemente se en-
cuentra al parecer extraviada.

Alguna vez, en la tertulia, entregé algunas explicacio-
nes: "Codifico hacia una Ultral a que comienza en la
Nada, pasa o cruza los Nuncas, hasta alcanzar las Estre-
llas del Jamés”. Pero creemos que en verdad su obra no
requiere esclarecimiento; como quizés él mismo habria
dicho, sus papeles estdn maés alld “de la esmeralda y la

n’": son decididamente obscuros, con esa obscuri-
dad viva, radiante, deslumbrante, propia de los més di-
ficiles mensajes.

Alcayaga también pintaba, y sus grandes cuadros lu-
minosos y explosivos desembocan jeémo no? en lo cés-
mico, anunciéndose con tftulos de sugestivas resonan-
cias: “Piedrayer de piedrayeres”, “El morir de un toda-
via”, "El atardecer de un nunca”.

Quizéis el titulo de uno de esos cuadros puede pre-
sidir toda su obra.
“Y sin embargo estrellas”

Son cuatro palabras perennes que entregan una divi-
sa y, tal vez, la clave de ingreso a una terra ignota y pro-
misoria. :

Arturo Alcayaga, explorador de la Nada, atizador de
estrellas, artista que “entre Ia nube y la estatua votaba
la nube”, ha dejado una obra verdaderamente singular
que sin urgencia, como bafiada por el lentfsimo tiempo
c6smico, aguarda a quienes se atrevan a ser sus arries-
gados exploradores y habitantes. Sus paginas de guar-
dasol de los nuncas nos esperan con sus talveces, con
sus durantes; con sus vértigos volcados hacia los dlti-
mos misterios que remecen intensamente nuestra espe-

ranza:
“Parasin -nuestra esperanza sembrando
todavias en la periferia del jamas™.
Antonio Pedrals
NOTA: las palabras que, en el texto, aparecen unidas,
tales como "sinembargos”, "durantemeses”, eran usa-
:las asf en sus escritos por el autor que ahora se comen-
a,



