
ace un año, su 
familia, ami- 

gos, Playa Ancha y Valparaíso, 
el sur, sobre todo el norte, Chile 
entero, a fin de cuentas, lamen- 
taron la muerte de Carlos León. 

Escritor y también, por largos 
años, profesor de Filosofía del 
Derecho, aunque, a decir ver- 
dad, esta asignatura parece ha- 
ber constituido, en su caso, úni- 
camente un pretexto para prac- 
ticar entre sus alumnos algo mu- 
cho más importante: lo que los 
antiguos llamaban sabiduría. 

Durante los últimos años de 
vida, fue colaborador de La 
Epoca, como autor de unas en- 
tregas semanales de título más 
que sugestivo: Memorias de un 
sonámbulo. 

Bajo un ciprés 

Vivió casi toda su vida en Pla- 
ya Ancha, el cerro donde termi- 
na Valparaíso, o donde comien- 
za, y en ese cerro yace hoy, bajo 
un ciprés verde oscuro, en la 
tierra de su viejo y aéreo cemen- 
terio. 

Playa Ancha es también el ú1- 
timo de los cerros de Valpa?aíso 
en recibir la luz y el calor del sol 
naciente de la mañana, pero, a 
la vez, es el ultimo de los que, al 
atardecer, queda de cara al sol 
poniente, que cae sobre el mar 
justo al lado suyo y casi detrás 
SUYO. Por lo mismo, los habi- 

tantes de ese cerro siempre han AGUSTIN SOUELLA 
tenido una mejor posición para 
divisar -según la historia na- 
rrada por Eric Rohmer en una 
de sus más bellas películas- el 
destello verde que el sol despedi- 
ría, ya agónico, en las tardes 
azules y libres de niebla, al mo- 
mento mismo de acabar de su- 
mergirse en el mar, y cuya vi- 
sión -se dice- augura felici- 
dad para quien consigue atrapar 
con su mirada ese rayo verde 
instantáneo y fugaz. 

¿Habrá visto Carlos León al- 
guna vez, desde Playa Ancha, el 
rayo verde del sol poniente en el 
verano? 

Tal vez no. La verdad es que 
probablemente nadie lo haya 
visto jamás y que la historia 
contada por el cine no sea más 
qwe eso: una historia. Sin em- 
bargo, ¿quién podrá impedir 
que muchos sigan mirando por 
las tardes hacia el sol poniente 
en busca del 'rayo verde que 
anuncia la felicidad? 

Carlos León murió en sep- 
tiembre, en esas horas o días, 
que marcan a la vez el término 
del invierno y el inicio de la pri- 
mavera. Murió en horas de na- 
die, parecidas al fugaz momen- 
to de silencio total que se produ- 
ce -según los campesinos- a 
la exacta conclusión de la noche 
y justo al inicio del alba, y en el 
que los animales nocturnos han 
dejado ya de emitir todo soni- 

Carlos León. 
do, mientras que los seres del 
nuevo día no se deciden todavía 
a haker los sujos. 

Confiado ahora a la nada frá- 
gil custodia del recuerdo, él ha 
continuado y continuará entre 
nosotros, alertándonos acerca 
de algunos valores de la vida 
intelectual y universitaria: liber- 
tad de espíritu, maneras lim- 
pias, austeridad, moderación. 

En sus clases -dichas en voz 
muy baja, en tono coloquial y 

despojadas de énfasis y afecta- 
ciones-, ejerció implacable- 
mente, aunque siempre con hu- 
mor, el derecho a llevar a cabo 
un examen de la realidad libre 
de prejuicios e intereses. Su ii- 
bertad y ánimo crítico -que en * 
éi eran la misma cosa- le impe- 
aian sumarse a los que todo lo 
aplauden, pero también a los 
que a todo se resignan. No con- 
taba ni se contaba historas acer- 
ca del Derecho& pero valoraba 
su fiinción pacificadora. Su pa- 
labra, en fin, que era casi una 

Pero Carlos León no sólo sa- 
bía decir cosas así, lúcidas, pro- 
fundas, pero que ensombrecen 
algo el espíritu. También sabía 
reír y hacer reír. Cuando se refe- 
ría te al de vino la como elocuencia "ese ingredien- chilena"; 

cuando denunciaba coino una 
de las grandes injusticias de 
nuestro tiempo la gran popula- 
ridad de que disfrutan los fut- 
bolistas -que sólo saben utili- 
zar los pies-, para lo cual, sin 
embargo, él no veía otro reme- 
dio aue "estimular el box ...". 

Un héroe condenado 
-Me atrevería a decir que en 

cada ser humano hay un héroe. 
Y, desde luego, todos los héroes 
están condenados. Pienso que 
lo más heroico de todo ser hu- 
mano es la muerte, sometidos, 
cqpo estamos todos, a esta su- 
prema e ineludible aventura-, 
deQa'darlos León. 
¿NO sügiere esa reflexión el 

carácter igualmente trágico que 
Heidegger vio en la existencia 
humana, y que consiste en que 
el hombre, lanzado o caído en el 
mundo, no puede menos que 
cyiedar atrapado en la angustia 
que le provoca el hecho de exis- 

de escepticismo, declara que los 
deudos de los difuntos harán su 
duelo de un día o dos y se con- 
solarán luego dando fin a su 
tristeza. Pero nada de eso, a de- 
cir verdad, parece haber ocurri- 
do a un año de su muerte: ni la 
llegada del consuelo ni el fin de 
la tristeza. No queda, en conse- 
cuencia, sino continuar esperan- 
do a que estos dos bienes que el 
corazón atribulado de los hom- 
bres busca afanosamente, lle- 
guen algún día hasta los espíri- 
tus, aunque tal vez la condición 
humana pudiera verse en cierto 
modo empobrecida en el reino 
de un total consuelo y de una 
total felicidad. 

tir para la muerte? . 
He ahí una revelación: la vida 

humana es siempre heroica; por 
(El autor es Profesor de Dere- 
cho en la Universidad de Valpa- 

tanto, sagrada. raiso). 


