Carlos Leon vive sobre un rayo verde de Playa Ancha

ace un ano, su
familia, ami-
gos, Playa Ancha y Valparaiso,
el sur, sobre todo el norte, Chile
entero, a fin de cuentas, lamen-
taron la muerte de Carlos Ledn.
Escritor y también, por largos
anos, profesor de Filosofia del
Derecho, aunque, a decir ver-
dad, esta asignatura parece ha-
ber constituido, en su caso, uni-
camente un pretexto para prac-
ticar entre sus alumnos algo mu-
cho mas importante: lo que los
antiguos llamaban sabiduria.
Durante los ultimos afnos de
vida, fue colaborador de La
Epoca, como autor de unas en-
tregas semanales de titulo mas
que sugestivo: Memorias de un
sonambulo.

Bajo un ciprés

Vivio casi toda su vida en Pla-
ya Ancha, el cerro donde termi-
na Valparaiso, o donde comien-
za, y en ese cerro yace hoy, bajo
un- ciprés verde oscuro, en la
tierra de su viejo y aéreo cemen-
terio.

Playa Ancha es también el ul-
timo de los cerros de Valpataiso
en recibir la luz y el calor del sol
naciente de la manana, pero, a
la vez, es el iltimo de los que, al
atardecer, queda de cara al sol
poniente, que cae sobre el mar
Justo al lado suyo y casi detras
suyo. Por lo mismo, los habi-

tantes de ese cerro siempre han
tenido una mejor posicioén para
divisar —segin la historia na-
rrada por Eric Rohmer en una
de sus mas bellas peliculas— el
destello verde que el sol despedi-
ria, ya agonico, en las tardes
azules y libres de niebla, al mo-
mento mismo de acabar de su-
mergirse en el mar, y cuya vi-
sion —se dice— augura felici-
dad para quien consigue atrapar
con su mirada ese rayo verde
instantaneo y fugaz.

Habra visto Carlos Leén al-
guna vez, desde Playa Ancha, el
rayo verde del sol poniente en el
verano?

Tal vez no. La verdad es que
probablemente nadie lo haya
visto jamas y que la historia
contada por el cine no sea mas
que eso: una historia. Sin em-
bargo, zquién podra impedir
que muchos sigan mirando por
las tardes hacia el sol poniente
en busca del rayo verde que
anuncia la felicidad?

Carlos Leén murié en sep-
tiembre, en esas horas o dias,
que marcan a la vez el término
del invierno y el inicio de la pri-
mavera. Murio en horas de na-
die, parecidas al fugaz momen-
to de silencio total que se produ-
ce —segun los campesinos— a
la exacta conclusién de la noche
y justo al inicio del alba, y en el
que los animales nocturnos han
dejado ya de emitir todo soni-
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do, mientras que los seres del
nuevo dia no se deciden todavia
a hacer los sujos.

Confiado ahora a la nada fra-
gil custodia del recuerdo, €l ha
continuado y continuara entre
nosotros, alertandonos acerca
de algunos valores de la vida
intelectual y universitaria: liber-
tad de espiritu, maneras lim-
pias, austeridad, moderacion.

En sus clases —dichas en voz
muy baja, en tono coloquial y

despojadas de énfasis y afecta-
ciones—, ejercié implacable-
mente, aunque siempre con hu-
mor, el derecho a llevar a cabo
un examen de la realidad libre
de prejuicios e intereses. Su li-

bertad y animo critico —que en

¢l eran la misma cosa— le impe-
dian sumarse a los que todo lo
aplauden, pero también a los
que a todo se resignan. No con-
taba ni se contaba historas acer-
ca del Derecho, pero valoraba
su funcién pacificadora. Su pa-
labra, en fin, que era casi una
cirugia, tenia, como ésta,com-
ponentes del dolor y del alivio.

Un héroe condenado

—Me atreveria a decir que en
cada ser humano hay un héroe.
Y, desde luego, todos los héroes
estan condenados. Pienso que
lo mas heroico de todo ser hu-
mano es la muerte, sometidos,
como estamos todos, a esta su-
prema e ineludible aventura—,
decia’ Carlos Leon.

:No sugiere esa reflexion el
caracter igualmente tragico que
Heidegger vio en la existencia
humana, y que consiste en que
¢l hombre, lanzado o caido en el
mundo, no puede menos que
cuedar atrapado en la angustia
que le provoca el hecho de exis-
tir para la muerte?

He ahi una revelacién: la vida
humana es siempre heroica; por
tanto, sagrada.

Pero Carlos Ledn no s6lo sa-
bia decir cosas asi, licidas, pro-
fundas, pero que ensombrecen
algo el espiritu. También sabia
reir y hacer reir. Cuando se refe-
ria al vino como “‘ese ingredien-
te de la elocuencia chilena'';
cuando denunciaba como una
de las grandes injusticias de
nuestro tiempo la gran popula-
ridad de que disfrutan los fut-
bolistas —que sélo saben utili-
zar los pies—, para lo cual, sin
embargo, €l no veia otro reme-
dio que “‘estimular el box...".

Un libro del Antiguo Testa-
mento, con un inesperado toque
de escepticismo, declara que los
deudos de los difuntos haran su
duelo de un dia o dos y se con-
solaran luego dando fin a su
tristeza. Pero nada de eso, a de-
cir verdad, parece haber ocurri-
do a un afo de su muerte: ni la
llegada del consuelo ni el fin de
la tristeza. No queda, en conse-
cuencia, sino continuar esperan-
do a que estos dos bienes que el
corazon atribulado de los hom-
bres busca afanosamente, lle-
guen algun dia hasta los espiri-
tus, aunque tal vez la condicion
humana pudiera verse en cierto
modo empobrecida en el reino
de un total consuelo y de una
total felicidad.

(El autor es profesor de Dere-
cho en la Universidad de Valpa-
raiso).




