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Notas para un Suefio

No se puede escribir sobre
*El suefio de Amadeo” (1), este
nuevo libro de Claudio Giacont,
€in hablar de las notas que lo
preceden —"generalizaciones” las
llama el cuentista chileno—,
porgue ellas estdn muy ligadas
al relato, Son esas notas una
como invitacién al lector, y, al
mismo tiempo, un esfuerzo por
destacar los cambios que ha su-
frido la novela hasta entrar en
lo contemporineo.

Para empezar: una fecha. E!
autor supone que a parlir de
1545 el mundo se empequetiece,
los espiritus cambian, ¥ la reali:
dad asoma una boca amenazan-
te. (Por qué? Porque en agosto
de ese ano estallaron sobre las
ciudades de Hiroshima y Naga-
gaki las dos primeras bombas
atomicas lanzadas por los me-
dios mecdnicos inventados por
el hombre. (¥ qué se descubre?
Pues la capacidad de autodes-
truecion. Claro esta gue Giaconi
no habla de una autodestruccién
total, adjetivo que deberia ha-
ber empleado, ¥ que parece es
tar en su mente. Se trata, en-
tonces, de probar que el imipacto
provocado por el fenémeno
alémico influyo en todas las ac-
tividades humanas, ¥ que, asi
como los descubrimientos de Ga-
lileo ¥ Copérnico repercutieron
en Jlas ooncepeciohes artisticas
de su tiempo, asi también, a
partir de 1945, “la desintegra-
cion de la existencia como uni-
dad esencial, reemplazada por la
atomizacion, adquiere sentido”,
¥, por supuesto, los “artistas
mas sensibles”, después de ese
ano, “empiezan a ver la reali-
dad con ofros ojos, menos segu-
ros, como peregrinos, de paso
en una realidad gquebradiza y
precaria™. T

Se nos ocurre que hay en la
eoncepcion de Giaconi una pe-
queiia falta de perspectiva. Ese
acontecimiento —el bombarded
nuclear de dos ciudades indefen-
sas— no pudo haber abierto (asi,
de improviso, como por un pase
magico) los ojos de esos artis-
tas sensibles, ya que los escri-
tores y artistas, como muy bien
es sabido, husmean —o, para ha-
blar en términos anteriores a
1945, captan mediante un espe-
cial radar— con mucha antiei-
pacion la posibilidad de que una
cultura nautrague. Esa nueva
realidad que —seglin Giaconi—
se produce solo a partir de 1945
esta presente muchisimo antes.
Habria que remitir al autor a un
ecaudal de libros, los cuales debid
haber agotado antes de toecar al-
Zo tan horrisono y espectacular
como es el lanzamiento de dos
hombas. El atomo colérico que
isciende en forma de hongo es|
un resultado “fisico™” de los in-
finitos 4atomos desinfegrados|
que desde los herizontes del si-
glo XVIII —quiehra religiosa,
pérdida paulatina de la liber
tad, ruptura de los valores hu-|
manos, caos espiritual, adora-
cién per la méquina, ete.— co-
mienzan a llover sohre nuestro|
planeta. ;Habrd una visién me-
nos secura de la realidad que
Ia de Joyee? iExistira un mundo!
mas oscuro, enmaranado, obse-
sivo que el de Kafka? ;Quién’
escribid con la fuerza de Lorea,,
cuando el poeta estaba metido|
hasta los tuétanos en el triar de|
colmena enloquecida que es Nue-
va York? ;Son, acaso, menos
“sensibles” los ojos de Faulkner,
cuando traza, con goyescos ras-
gos, la sociedad surefia de Es-
tados Unidos? Y el Pound de:
“Los cantares”, /se mueve en|
una realidad sélida? La lista Jm-_
dria continuar hasta e] parpadeo
del cansancio. Pues blen: todos
esos escritores hablaron con una
desnudez, soledad y desencanto
humanos, cuando, por supue:tn,
los japoneses ni siquiera pensa-

(1) “El suefio de Amadeo”,
E_rdlton_al U_mversitaria, 1959.

ban en el regalo que los dioses
les iban a enviar desde el sol.

_Dejando a un lado el ano fa-
tidico de 1945, Giaconi plantea,
en el boceto de prélogo, la ne-
cesidad de una “nueva retorica”
para el arte de narrar. Segun el
cuentista chileno, la decadencia
de la novela contemporinea se
debe a la falta de coetaneidad
enfre lo expresado y la expre-
sion misma. Y esta falta reside
en aque el autor "sigue usufrue-
tuando de una retorica antigua
para exponer problemas actua-
les”. La “nueva retorica” es —se-
gun Giaconi— aguella que foma
los aspectos de la realidad con
una necesaria consonancia esti-
listica, ¥ en una completa iden-
tidad de contenido y forma®”. El
género narrative actual ofrece
—son palabras del cuentista—
escaso interés, a menos que “re-
valorice sus faclores retoricos,
dentro de un vigoroso sacudi-
miento formal®.

:Cual es la refdrica antigua?
Nada se nos dice sobre ella, Y
si no sabhemos sus ecaracteristi-
cas, no podremos, claro estd, co
lumbrar ecual podria ser la nue
va, La falta de coetaneidad en-
tre lo expresado y la expresion
misma es algo que se ha pro
ducido en la vida del arte y la
literatura desde que el mundo
es mundo, Giaconi pide también
una completa identidad de for
ma y contenido. Claro esta que
fondo y contenido —le diria-
mos— son maneras de entender
se. Por otra parte, si como el
cuentista quiere, la nueva retd
rica se expresaria a través de
una completa identidad de con-
lenido y forma, jcomo entender
que el génerp narrativo deba re
valorizar sus  faelores retdricos
deniro de “un vizorose sacudi-
miento formal”? O existe iden.
tidad de contenido y forma, o
sacudimiento formal, con el con-
tenido intacto. 8i hay sacudi-
miento formal sin remezén de
contenido, no hay identidad en-
tre los dos, Y si hay identidad
entre forma y contenido, no pue
de haber sacudimiento formal
ete.

Sin saber pues, a ciencia cier
ta, lo que sea la nueva retérica
que anuncia Giaconi, y estandec
mucho mds a ciegas de lo que
haya podido ser la antigua, “El
sueno de Amadeo” —que es, se
glin el autor, una aplicacién
practica de las teorias eshozadas
en el prélogo— resulta “nuevo’”
para lo que Giaconi ha hecho
hasta ahora en la literatura chi
lena, mo muy nuevo dentro de
nuestra novela, ¥ muchisimo me-
nos nuevo en el campo de la
prosa mundial.

Entiéndase bien que a la pala
bra no le doy un valor absoluto
perv las palabras del préloge
desprenden una sola consecuen
cia:. que la “nueva retdrica’
{creemos se refiere a la pross
chilena, “debera” tomar algunos
de los senderos trazados para
pste relato que es “El sueno de
Amadeo”. Por ejemplo: el uso
de “imdgenes tactiles, visuales
auditivas. olfativas: las asociacio
nes pictoricas; las intersecciones
de planos temporales: vigilia y
suefno; las asociaciones psiguicas
y musicales (en la estructura de
movimientos contrasfados)”, et
cétera, El lector podra juzgar

ué de “originales™ tienen estos
endémenos, empleados por la
poesia con profusion demoledo
ra, v alzunos de los cuales fueron
el mejor y mas sabroso alimen
to brindado por el psicoanalisis
a los novelistas.

Lo que, si. nos revela “El sue

o de Amadeo” es cierta capaci
dad para presentar una atmos
era, Pero, en este sentido, el
relato es un refrocese frenie 2
“La dificil juventud”, Gilaconi se
ha propuesto abordar la prosa
provisto de otros instrumentos
que no tienen nada de nuevos

Que yo sepa, ningiin eritico le
ha sefialado la evidente influen-
cia de Thomas Wolfe, y el im
pacto que ha producido un libro
de ese escritor —“0Of time and
the river*— sobre “El sueno de
‘Amadeo”, Para el lector curiost
que quiera establecer paralelos
le recomiendo lea las paginas
del libro wolfeano, en las cuales,
con mano maestra, el novelists
estadounidense hace el retrato
de dos tios, paginas que figuran
en el primer tomo de la version
espafiola publicada en Buenos
Alres. Esos tios de Wolfe (en
la obra de Giaconi hay dos)
estan vistos por un sobrino (co-
mo sucede en "El suefio de Ama-
deo”). El relato de Giaconi re |
vela una mal asimilada influen-
cla de las calidades wolfeanas’
cruce de planos intemporales;
detencion, como con una camara
clnematografica, de algun episo
dio de la juventud de los per
sonajes, los cuales, como en
Wolfe, estan vistos a una esecala
desorbitada; melancolia en la
evocacion de un pasado derruido
y lleno de fracasos: acumula-
cién de objetos heterogéneos,
junte a detalles de orden mi
croscapico, etcétera. Sobre Gua
conl se ve, con demasiada clari
dad, la mano del gigante d«
Asheville,

Lo nuevo que Giaconi ofrece er
este libro es so0lo un barrunt
de lo que podria llegar a eserl
bir si es capaz de asimilar L
téenica de Wolfe y de otros no
velistas que escribieron antes di
1945, Solo gue para cuajar er
fruto maduro tendra que revisar
con paciencia y honradez, si
téenica, la cual fluctia ahaors
entre Faulkner y el aulor d«
“Look homeward, gngel”, Su ta
lentv se mueve, a veces, con
sorprendente profundidad; perc
no puede esperarse —como |o
quisiera el cuenlista— de “EI
suefio de Amadeo” pna renova
cion de la prosa chilena.
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