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El Sueiio de Amadeo, de CLAuDIO GIACONI.
Editorial Universitaria, 1959

“2Qué conocen ustedes de este hom-
bre? Sélo ven a un ser que disimula,
que se presenta en caricatura y que
parece fuerte...” (dmadeo).

UN ApoLEsCENTE hipersensible advierte agudamente el impalpable trinsito de
la infancia a la madurez, cuando la repetida imagen onirica de unos lejanos
tios termina por aparecérsele como la representacién de la decrepitud senil.
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Esos tlos, quizds por qué razén —pues poco los conoce y hasta le resultan
antipiticos— habfan llegado a constituir para él la posibilidad de pr'ler fin
a su torturada soledad y un Pmbab}g apoyo a su desvalimiento qulll(.‘o. De
ah{ que los erigiera en anhelado lenitivo de sus angustiosas y vagas inquie-
tudes de muchacho. ;Por qué, por qué? No logra explicdrselo; pero, al re-
cordar que ellos fueron jévenes de cuerpos espléndidos, que sintieron el
orgullo y la soberbia de la edad juvenil, que se amaron “en perpetuo des-
lumbramiento” y que ahora, en cambio, “el orgullo y la soberbia de los sen-
timientos de la briosa juventud doblaban la rodilla y pagaban su tributo,
aplastada y vencida por ese paso insensible del tiempo, alli donde el tiempo
imponia la senectud degradante —los afios crepusculares e impotentes—, don-
de antes s6lo existiera un nudo podercso de nervios vitales, capaz de alimen-
tar con los vastos placeres de la tierra, o de rechazarlos con la misma facili-
dad”, al recordar y comprender todo esto, se le hace sumamente doloroso
para él mismo el implacable decurso temporal. Sobre todo, en la confronta-
cién de estos dos planos vitales contrastantes en su contemporaneidad —el
que Amadeo ocupa y el de sus tios— adquiere la evidencia de que ha dejado
de ser mifio.

Proust y Wolfe, entre otros autores, elaboraron piginas extrafiamente li-
cidas sobre la desazén que asalta a veces al ser humano —concretamente al
adolescente— cuando su sensibilidad y su conciencia captan o quieren captar
el irrefrenable proceso vital. Dichos novelistas expresaron asi el miedo a la
vejez, el natural deseo de la eterna juventud, el horror a la paulatina invali-
dacién sicofisica... La plenitud mental y corpdrea comienza a desmoronarse
y nada es capaz de detener ya tan temida desintegracion.

Pero Amadeo enlaza la fuga de sn adolescencia y el orgullo y soberbia
consubstanciales a ella con lo que ¢l denomina, muy prosopopéyicamente, “el
fracaso de su vida". Alli encuentra el motivo de sus angustias mds intensas,
“en esa soberbia que habia abierto un tajo entre él y lo circundante”.

Sin embargo, ;cudl es ese fracaso, taxativamente? Amadeo se siente rodea-
do por una atmésfera hostil. En &I, “todos ven a una especie de oportunis-
ta... Todos ven y creen que este hombre es insensible y que su ambicién
desmedida ha empequefiecido su alma”. Pero no lo conocen, pues el orgullo
que lo acoraza le ha restado apariencia, expresién, al entrafiable deseo de
ternura y a la ilimitada capacidad sentimental que en verdad alimenta.

Se podria tratar de proseguir desenmadejando el contenido de este com-
plejo cuento, tarea nada fcil, por lo demds. Pero creemos que aqui estd re-
sumido lo esencial. Lo cierto es que Giaconi reitera algunos problemas y
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t6picos ya presentes en sus relatos anteriores: la terrible sensacién de soledad
vivida por un joven frente a todos, la certeza de no ser entendido, la bisque-
da ansiosa de algo o alguien que le permita entregarse, “depositarse”, la
aprehension hiperestésica de los rasgos negativos que caracterizan a las per-
sonas que lo rodean, la desvalorizacién de lo circundante, y... una tremenda
soberbia juvenil.

¢Hasta qué punto toda esta problemdtica no es sino una exacerbacién en-
fermiza de estados de dnimo transicionales en un adolescente sensible y cul-
tivado? sHasta qué punto Giaconi ha magnificado sus individualistas con-
cepciones y las considera denominador comin de la joven intelectualidad?
:No le resultarfa, acaso, mds provechosa la extraversién hacia urgencias e in-

quietudes de mayor gravitacién social, dado el caricter definitorio de la espe-
cie que este uUltimo rasgo posee?

Cualesquiera que fueren las respuestas a tales interrogantes, no podrian
eludir un hecho fundamental: Giaconi ha estado revelando talento excep-
cional en sus obras, talento que amalgama una rica sensibilidad y un poder
expresivo notable que se traduce en un estilo algo moroso, pero lleno de su-
gestiones y matices. A estas virtudes se une el decidido e inteligente esfuerzo
que muestra por alcanzar profundidad y perfeccion en su carrera de escritor,

Pero estos méritos, rara vez concentrados como en el presente caso, entran
en funcidn y se afinan solo a través de un contenido cuyos elementos perso-
nales son hiperbolizados y, en consecuencia, desprendidos artificialmente, en
grado considerable, del tronco colectivo que constituye su cardcter primor-
dial. Lejos estd Giaconi de caer en el sicologismo arbitrario y especulativo.
Inclusive, demuestra tener conciencia del peligro de inautenticidad que él
acarrea; pero no se libera tampoco de la parcelacién metafisica de la realidad
en que se sustenta y hasta niega la interdependencia propia de todas las cosas
y de todos los fenémenos.

En el denso prélogo que acompaiia a “El Suefio de Amadeo”, Giaconi
afirma, con mucha razén, que “una obra es buena o mala, segin sea autén-
tica su vivencia y siempre que ésta se trasmute debidamente en una catego-
ria estética”. Esto dltimo, a nuestro juicio, ha sido obtenido felizmente por
¢l joven escritor. Sin embargo, hasta ahora, ofrece la tendencia a persistir
s6lo en las que han sido sus vivencias infantiles o adolescentes, sin que per-
mita avizorar una mayor ampliacién y el subsecuente enriquecimiento de su
bagaje vivencial.

Cuando agrega que “la intimidad individual estd referida a lo que es pro-
pio de la experiencia humana general”, dice algo efectivo si no olvida que
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la intimidad individual en un artista es fecunda sélo en la medida en que se
nutra de la experiencia humana general, pues ésta no resulta simplemente
de la suma de los acaeceres individuales, sino que es la conformadora, con-
dicionante y, muchas veces, determinante, de dichas individualidades. La ex-
pariencia humana general es la experiencia del hombre social, de las rela-
ciones sociales que los hombres necesaria e inevitablemente entablan y ellas
constituyen el trasfondo ineludible de las experiencias individuales, en mayor
o menor grado. No se trata de un promedio estadistico, sino de una realidad
distinta y, sobre todo, bdsica, en Gltima instancia.

YEREO MORETIC,
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