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Rubio murió en Vale la pena detenerse e n  el 
25 años, cuando pr imer  poema, Semblanza. que  t 's- 

!isper$:% e n  revis- ta edición destaca -y con razón-- 
iayor parte inédi- como el pórtico d e  los quc  siguen. 
:ir ya a un  poeta "La vida y yo nos juntamos/ o1ii.n- 
, e! poeta Alhcrin rlonos romo perrosi  que  no puedc n 
e ~ S P  l ihrn mtii- spnararse/  sino hasta acabar "1 r - - ~ ~ - ~  ~ 

~ ~ ~ ~.~ 
no ~a greda IG- 
xdena  . .  y prologa tio/ aunque dientes me ensenaha 
i o .  que  aparecen 

i;i.cn.'. c...). "Timeroso fui cedie?- 

Mas yo tamhien le enseñé/ mi den- 
o de  Cii idndano tadura apropiada / Con lodo s~ 
a )  Recuerdo ha. olor. la xicia me Ilamaha hacia r.1 
n un  comentario 
ro poemas de  .4r- 
e ganaron aleijn 
I conjunto dri su 
4eccibii d e  toda 
'a mucho más ca- 
i e  f u e  o que pro- 
ndose d e  poemas 
a los 22, a los '25 
pirle una calidx! 
uestra los tanteos 
drfiniciones ado- 
ituición y su Ien. 
nte es que  contie- 
aciertos rotundos 
ira. 

amor./ No  pudimos separarno51 
hasta que el juego acahd". Es evi- 
dente  la  madurez de  lenguaje qiie 
aicanzan ya estos cuartetOS. en ve"- 
so octosi!abo con rima asonante: s : ~  
aplomo. la calidad imaginativa dil 
su plantramicnto. 1% sintesis d? 
vcrdadera semblanza que el poCtd 
rrinsizur m lii asociación de  la Y: 
da  con una triple familia d e  sign:- 
ficaciones: el seso. la "vida de pe- 
rro", el  juego. 

Si seguimos a lo largo del lihrii 
la proyeccibn de  estas t res  imáge- 
nes d e  su ohertura,  encontramo!. 
alusiones más bien escasas y leves 

al sexo. La más significativa de  
ellas se cierra con la admonicihn 
d e  la muerte - c o n  mayúscula e? 
el original- y comienza asi: 
"Cuando las liccanas de  I'nris, (?e 
Roma o de  Santiago/ se arracima- 
han cimamerasi  bajo el ruhio por- 
tal de  los cinematógrafos! y Ins PO- 
chos les temhlahan como grankr- 
das/ en manos d e  púhcres solti? 
ti~s..:'. La imagen <:el perro tam- 
hién s e  continiia a lo largo dc otros 
poemas, y en el ultimo de  e!los. 
CXudadano, se clausura nuevamen- 
te con e! expreso vaticinio de  l;i 
muerte:  gitanas predicen al poeta 
"que tend+ vida cara con un  final 
d e  perros;.' o sea qiie no pienso 
morir como I h s  mancla". A la l u z  
del acto ulteriiir que puso f in  a su 
vida, e i  difícil no leer este poema 
-v varios otros, como hace el pro- 
logiiista y padre- en término5 de  
premonición. si hien la poesía dict. 
lo que dice al  margen de posterio- 
res cumplimientos en la  existencia 
del autor. 

Po r  más que  la muerte sea, e n  
efecto, el hilo conductor del lihro. 
dejémoslo de  momento para seguir 
la tercera alusiim inicial. el j i ieqo, 
que no está shlo mentado como te- 
ma, sino actuado como forma en 
los numerosos poemas lúdicos. JU-  
guetones d e  esta ohra. Hr aqu i  uno  
de  sus muchos aciertos. Rlnncn 
Nieaes: "iQui6n es la mas k?r- 
moss?,/ al espejo pregunta Blanca 
Nieves./ ;Yo!, responde su ima- 
gen./ Y a Blanca Kieves, cnvidio- 
sa,/ s e  le quiebra la cara entre  so- 
Ilozos/ que  en el suelo relumhran". 
Es excelente la identidad de  riistro 
\I espejo - d e  imagen y realidad- 
que  producen los dos últimos ver- 
sos:  la cara se quiebra como un es- 
pejo, sus sollozos en el suelo rehm- 
tiran: óptimo final de  un hieve PO- 
ema que  invierte el sentido del IP-  
gendario cuento, para revelar con 
precisión un  motivo proustiano: la 
imagen es más real que la reali- 
dad. 

Algunos de  los mejores po- 
emas de  este lihro son textos como 
de juego, que  apuntan siempre, sin 
embargo, 3 una referenria "seria": 
"Si la vida consiste en poner ca- 
ras,! pondré unos ojos dulces/ y 
labios sonrientes./ para (Iur  Dios, 
fotógrafo en las nubes./ compkte 
su áihum famiiiar". De pron!n hay 
una voz como d e  Vallejo e n  estas 
salidas tragicómicas: ";Voltear los 
autohuses, y tocarles! la Oreja a los 
absurdos transeúntes./ saher de -- 

ahuelar suyas y de  hermana! 
de la fecha Ztroz en quc r ac i r  

La existencia atroz, l a  vi<:a ( 
masrarada. los tran.;?iin'<.c 
r!os, r?or:r 11 :io niorjr "wn,i 
.\landa" ... 

i,as imágenrs de ia muert(  
la corriente secreta que iiniii? 
ta  hrrre ohra, adopfanrk a l  i 
1-ariadas formas. Y ; ]  ~s!:iino\ :y 

tos: "Que mi rostro, s!c:: ! 
p r r /  palido:/ así: nadii. 
r i /  mi muerte". A In? 21 
tan Iargw q i ie  se me v i  
jiieeo!". ICn l ? m i r d n t o r i n .  !a n 
t e  es "also serio", y I:, , . i r la  
"mientras tanto". En i i : ~ m ~ j .  
garrillli invita al port:i ii iicsx 

Pero el hilo wi<tcnci;il (!I1 
va a la muerte mris irasiva a!: 
sa diversas i rn . ipn<>i  c ! i L  la vi,' 
mo desolaciim y rmsiinci:). + 

crpscrndo q i i c  se c!+?rri! ('o11 
presión desnuda y lileral d e ,  
r l n d n m .  %:I t vd io  a la w? ivl 
crnte  y maduro miicv? ?'tx< 
g e n r  de dcsolaci!in, rii!ina. n: 
nadie: "Ninguna iioveiiari ho 
la tardp.. La ciudad y sil curs( 
vitah1e.i Yo,  hcstia umhi1ic;ii 

husra expresarw ?n los zes*: 
tuales q u r  es!r lihro prrxli:n i 
otra v w  como signos di. :ilia 
r renr ia  muerta: "Iiasta <,ti> 
no5 \'amos a lavar! lw  rn! 
dientes;! ¿,para qiii<;n?". i)ir:i, 
otro eco valiejiano: "E?ta !'I<": 
t umbr r  en roiist-cueiici:i ' r ! i  
ncrer  caiisatiri cada d!a/ ron 
ra <!e siempre, 1.1 mi!;ino asp 
4 n r c l e r o  cstuupfacto. :no ha  
re&o!". Haria'el fina1:""rn s 
PS!& agotanilo la paciewi,i 
mut-rtf, natural ya nadi?  niu 
La mucrlc no soporta , I  , ? I ' l l <  
Estos end<~cniil;ihor r(,s;j<~x!! 
f i n  cn los aiejaniirinr~s rJv iii il 
pagina: "...que trndr;, vifi:t 
coi l  u n  fina! de  p r r w s :  o ::,': 

no pienso morir co!.iin I)io? 
da". 

Intensa vida. inti?ns:i I 'YW 
cia dr la ciesolarión. iiiti,ns:i 11 


