Rubio y Arteche (Juniors)

Por Ignacio Valente
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en comun sino su juventud

y el hecho de ser hijos de
poetas consagrados. Por fortuna,
ni a Armando Rubio H. ni a Juan
M. Arteche les pena la sombra de
sus padres. Dada su juventud, es
natural que sus voces poéticas
recojan influencias y aires de
época. Pero no son los acentos de
Armando Rubio y Miguel Arte-
che seniors los que aqui resue-
nan, sino otros bien diversos, que
por lo demés se asimilan en tor-
no a personalidades ya propias,
aungue incipientes.

De Armando Rubio H. leo al-
gunos poemas que ganaron un
concurso de Poesia Infantil, orga-
nizado por la Secretaria de Rela-
ciones Culturales de Gobierno,
que también publica las demas
obras triunfantes. La poesia in-
fantil resulta un género de dudo-
sa existencia. Los poemas pre-
miados evocan esa categoria por
la simplicidad de la forma, la
transparencia del motivo y el aire
jugueton; pero dudo mucho que
la sutileza de su efecto poético
sea comprendida por un nifio.

Tal vez el primer "poema,
Las nubes, sea el mas "“infantil”:
“"Nifio, / las nubes no son de al-
godon; / las nubes son / el boste.
zo de Dips. / Nifio, / las nubes no
son un adorno; / las nubes son /
un estorbo: / no nos dejan ver a
Dios”. Sin duda hay elementos
candidos en estos versos: la es-
tructura sintactica de ambas fra-
ses, el vocativo, la repeticion, la
constancia de la rima asonante;
pero el humor del “bostezo” y la
hondura teologal del "“estorbo”
de la vision beatifica son, mas
que elementos para menores o
para mayores, simplemente ha-
llazgos de buena ley dentro del
pie forzado del candor.

El mejor poema de Rubio,
sin embargo, adquiere en su tono
festivo un alcance irénico y una
trasposicién imaginativa que’tie-
ne poco de infantil. Las Palomas
se llama este singular poema:
“*Cenicientas, minimas y solas /
sobrevuelan las palomas / sobre
una miga de pan. / Ellas se pei-
nan para atras, / se engominan la
frente, / endomingadas y obe-
dientes / a una ley municipal / o
a una tradiciéon sacerdotal. /
(Son ninas, / son abuelas, / son

Iz STOS dos poetas no tienen

panuelos que caminan? / ¢Quié-
nes son estas palomas / paladi-
nas / de la paz y la justicia, ./ es-
tas palomas / edilicias, / son de
Chile / o son de Roma, / son en
serio / 0 son en broma / o tan s4-
lo monas lisas / que sonrien /
cuando lloran? (...) jAh, peque-
fios, grises pensamientos! / Apa-
cibles, / cenijcientas, / luminosas
/ las palomas, / —las de Chile /
y las de Roma, / las de pluma / y
las de broma— / son estrellas, /
son estrellas: / estan muertas / y
aiin vuelan”,

Es difici] precisar el encanto
de este poema. Tiene algo del
nonsense inglés, una fantasia ju-
guetona a lo Carroll, un destello
de surrealismo, la audacia de las
rimas que pasan al borde del ri-
pio y sin embargo agradan (-ente,
-al, -icia, -oma), un buen oido pa-
ra trabajar el dificil verso corto y,
sobre todo humor, el buen humor

un poeta religioso pero luciferi-
no. Los poemas como éste triun-
fan cuando aciertan a aprehender
una substancia histérica recono-
cible, tal como ocurre en el caso
de Rimbaud. No dirfa lo mismo,
sin embargo, de los poemas ané-
logos que abordan a Milton, Ril-
ke y Miguel Angel, que resultan
demasiado oscuros o demasiado
obvios.

Pero la mayor parte de los
poemas de este libro tiene una
estructura muy distinta. Son poe-
mas breves, a veces de sélo tres o
cuatro versos, con aire de epigra-
ma latinp, de hai-kai oriental o
simplemente de estrofa lacénica
y concisa. Son siempre oscuros:
valiosos cuando su oscuridad
apresa el destello de un fulgor in-
tuitivo o una alusién de sentido
reconocible, y cuando no, simple-
mente herméticos e impenetra-
bles. En el primer caso Racimo,
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poético que convoca todo un
mundo de trascendencias en tor-
no a estas paladinas aves del con-
vento o de la plaza.

En Juan M. Arteche no hay
humor; la materia poética que
trabaja es demasiado oscura y
densa para esa descompresién
que es el humor. Y es que tampo-
co hay anécdota en estos Poemas
furtivos (Taller Nueve), con la
excepcion de una serie de poe-
mas en prosa, de hechura narrati-
va, protagonizados por artistas.
Asi, su Rimbaud: “"Rimbaud esta
quieto. De pronto una luz cega-
dora todo lo hunde. Mira el cielo
a través de palidas estrellas de
dorados ojos. Su cuerpo, llevado
por un angel negro, obedece a las
consignas del fin. De pronto, ante
Dios, abre los ojos y ve el Parai-
so. Conjetura, vy dice: ‘Temblad,
que viene el tiempo de amar.’
Antes de cerrar los ojos dice; ‘Je-
stis, yo te he visto pdlido como
un rfo de segadores.” Luego baja
la cabeza y expira. Comprende
que un angel se inclin6 sobre él y
le colocé las alas del infierno,”

La anécdota, en esta serie de
poemas con protagonistas, es sé-
lo el pretexto de una tension in-
terior que supera al hecho narra-
do y encarna una intuicién del
misterio. El caso del poema cita-
do nos recuerda la versién que
Claudel desarroll6 de Rimbaud
como un mistico al revés, como

por ejemplo, encierra en su verso
tercero una de esas imagenes
enigmaticas, pero decidoras que
tanto gustaban al Pound juvenil:
“Un racimo de uvas solitarias /
se abrié como viento, / porcelana
fina quebrada en la noche.”

Encuentro un poema breve
—de los mas logrados—, Arbol,
que sugiere el aire tipico —no
necesariamente la influencia—
de Armando Uribe: “"Arbol que
amanece / por las montaras ver-
des. / Levantate de madrugada /
como me levanto yo.” Viaje es un
hermoso poema de tres versos;
enigmatico, sin circunstancias,
sin nada alrededor, es sin embar-
go autosuficiente y expresa una
realidad misteriosa, pero induda-
ble: “El largo viaje del caballero
/ brota entre las tinieblas del
amor. / Y ella como un arcangel
herido.”

El libro contiene, en cambio,
una serie de poemas tan podados
de toda circunstancia y de todo
sentido reconocible, que resultan
simplemente mudos. La oscuri-
dad a secas: he aquf el desaffo
que debera superar este joven
poeta para no caer en el jeroglifi-
co personal, en la alusién inco-
municable, en el vacio. No se le
niega, por cierto, el derecho a la
oscuridad poética: se le pide que
ésta sea otra forma misteriosa de
la luz.



