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"Mi primer poema lo escribí a los nueve años de edad y estaba dedicado a la 
maestra. Lo escribí pensando en los juegos de ronda, de Gabriela Mistral, que yo 
había leído en mis lecturas escolares. A partir de ese momento me dediqué a 
escribir con entusiasmo. Escribía preferentemente acerca de los objetos más 
cercanos y simples", contaba Armando Rubio Huidobro (1955 - 1980), el poeta 
niño o ángel guardián que desaparece tempranamente de la vida, pero perma- 
nece en la poesía a la cual estaba destinado por vocación irremediable. Sus 
poemas, que anduvieron su buen tiempo en cuadernos, manuscritos, hojas mi- 
meografiadas, revistas y antologías, se publican ahora póstumamente (Ciuda- 
dano, Ediciones Minga, Santiago, 1983) y permiten ver su memorial mundo y su 
habitancia ... Textos que conservan la gracia y la desenvoltura con no se qué dejo 
coloquial y popular en sus decires. La sutil ironía, el relampagueante humor y una 
identificación de amor con los seres y los elementos usuales y cotidianos. Un 
tratamiento diferente y aun crítico del saber mirar y del sentir. [Lenguaje poético, 
sencillo, directo y sin apremio. Y el no dejar de lado algo esencial: el recurso 
permanente de la anécdota (la poesía anecdótica que la misma Mistral pedía a 
10s poetas mozos). Pero no la anécdota por la ankcdnta, sino iluminada desde 
adentro con un sentido de trascendencia. Lúcida conciencia y trabajo creador 
había en Armando Rubio, siempre con su cara de hostia dominguera o identifi- 
cándose con los personajes que historian sus poemas. Aunque no toda su poesía, 
cargada siempre de futuro, está reunida en este libro, al menos lo salva de la 
ineditez. Y sobre todo, testimonia a un joven poeta que pertenece definitivamente 
a la literatura chilena. Poesía de tema premonitorio y como habitada siempre por 
Dios. 
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No sé de  dónde viene mi costumbre 
de  agravarme a l a s  siete de  la tarde 
Quizá sólo por ser un transeúnte 
sin bigote o pañuelo, sin zapato 

(sin amante 

No sé para que vivo y por que muero, 
si ha tiempo me dileron las gitanas 
que tendre vida cara con on final de 

o sea, que no pienso morir como 
(perros 

(Dios Manda 

Conozco bien las piedras de  andar 

recojo los cigarros que pueblan las 

agradeciendo todo en mis andsnzas 
de o w ~ r o s  pies de  barro y de madera 
Si yo f i l m  on cantor como soñaba, 
me iria por el mundo contando mis 

para vivir del ranto mio y que me 

los que sueñan con una risa limpia 

Pero no tenqo voz, ni pañuelo, ni amante 

(la vista gacha, 

(conetas 

(desdichas 

(esciicharan 

no se por qoe me vuelvo amigo de 
(los perroc 

cuando soy f in transelinte de / a  hrcie 
sinsaberporqué vivnyporquemiiero 
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Si la vida consiste en poner caras, 
pondre linos OJOS dulces 
y labios sonrientes, 
para que Dios, fotógrafo en l a s  n i b e ? ,  
complete sil album familiar 


