ARMANDO RUBIO
HUIDOBRO, Ciudada-
no, Ed. Minga,
Santiago de Chile,
1983.

Poeta de un solo libro no di-
ce todo lo gue quiero decir.
También lo fue Whitman, que
recogiendo hoja tras hoja del
poemario de su propia vida,
termind armando el volumen
de Hojas de Hierba.

Pero Whitman vivié largos
afios. No es el caso de Arman-
do Rubio, que apenas logré
juntar 25 antes de que se le ter-
minaran y asl, repentinamente,
la vida.

Leer este volumen, Ciuda-
dano, produce mucho mas
placer que hablar de él, como
dice una publicidad por ahi (a
veces, aciertan). Leer un poe-
ma tras otro, de un volumen
breve, produce, primero una
suerte de olvido de quién es el
autor, de cémo y cuadndo y a
qué horas murié y a qué edad.
¢Tan jovencito? No, no es la
frase adecuada, porque en
Ciudadano no se enfrenta uno
sélo a un ciudadano de la poe-
sfa, sino a todo un sefior.

Hizo la recopilacién, ordend
los poemas, su propio padre,
Alberto Rubio. Debe de haber
sido una tarea dura, para todo
un hombre. No se recogen asi
como asi estos fragiles frag-
mentos de una vida tan préoxi-
ma y querida, aunque en estos
fragmentos se encuentre vivo
el poeta Armando Rubio Hui-

dobro. Recopilacién dolorosa,
porque hasta la lectura duele.
Ahora, no se equivoque
nadie. Con dolor y todo, es una
experiencia que los amantes de
la poesia no pueden esquivar.
Y les ocurrird lo mismo que a
mi, que se me terminaron los

adjetivos para quedarme
pegado a la sustancia, a la car-
ne, a la médula-poesia que trae
este Ciudadano bajo un blan-
co poncho con una roseta en el

collar.
G.G.



