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Tarde 

tendida 

Cuelgan enaguas y camisas y paños de cocina. 
La tarde y su silbido errante 
como niño de arrabal. 
agujerea los slips; 

y hay un olor a diente rabioso 
en la boca de estos hombres. 
a diente rabioso que desflora 
el pan sobre la mesa sin mantel ni codo 

No esconde el vecino sus ropas. 
nadie oculta sus sabanas con manchas amarillas 
en ?stas casas pobladas de iwectai, 
mamiferos y aves 
que traen un voto de pobreza 
a estas señoras con orejas 
que tejen ardiles. que saben cuentos ... 
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! Cuelgan enaguas, pantalones y paños de cocina. 
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cuelga. cuelga la mirada 
y hay una metáfora feroz en los alambres! t ' 

Las alturas 

i deTajamar 
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L' y arroja al piso 
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El hombre que vive en las alturas 
entre alfombras y mesas de cristal. 
medita largamente en el engaño de la amante 

4 o m o  si el mundo fuese vil y corrompidr+ 
la copa en que behia. 

Ilcspacio. lev?. desciende a los jardines 
para contactarsc a solas con la naturaleza 
mientras fuma un cigarrillo de despecho. 

1,uego. regresa a sus alturas, 
y los vidrios desperdigados en el piso 
ni siquiera dicen 
que algo s r  ha quebrado en este hombre. 
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El sábado seis de diciembre hie un dia triste para nosotros. Una escueta información 
señalaba la tráeica muerte del oeriodista Armando Rubio, earesado este año de la Univer- - . -  
sidad de Chile 

Pero Armando estudió aeriodismo solo MI inauietud. sobre todo era un weta. Su obra. 
imperecedera, recién conoeerá la fama como ocurre siempre, cuando los autores fallecen. 
Esta página la dedicamos ai joven poeta, que con su muerte nos conduce a un fin de año con 
una lágrima cruzada en el camino de nuestra desesperanza. d 
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Si todos los periodistas 
fueran como él. los ti- 
tulares serian poesia. las 
noticias versos de amor. 
tErnura y angustia, las 
fotos verdaderas fuentes 
de imaginación creativa 
y. hasta el folio. una tenur 
melndia. Pero Armando 
Rubio ya no r s .  Y porque 
ya no está. SERIAKAKI0 
SOPESUlt decidió es- 
crihir una carta al se- 
cretario general dc las 
Naciones Unidas para 
evitar qiir otros Armando 
Rubio nos dejen antes de 
tiempo. antes de cumplir 
la misión que del MástUIá 
Ics habian encomendado. 
Pese a todo, pensamos 
qiir en breves 23 anos, 
Armando entrego mucho 
más que otros en cien. 
u Alsccrrtariogcneral de 
las Naciones Unidas. don 
Kurt  Waldheim. 

Muy scñor mío: 
En nombre dc una 

pequrfin minoria qiir 
rrprescnta sólo Ins dos 

tercios de la población 
mundial, solicitamos a 
Ud, tenga a him obse- 
quiarnos con una pequefia 
repúhlica. 

Un pais sin Ironteras. 
que nos cobijc. donde los 
!imites sean ficticios.don- 
dc no existan hitos de- 
marcatorios. donde las 
idcdogias floten libres Gil 
que colindvn en guerras. 
una nación para no- 

sotros, los débiles. que no 
tenemos cabida en el 
mapa. Una nación para 
aquéllos donde nc son 
necesarios misiles ni 
~{igs, para aplastarlocjor- 
que basta un aardo ae in- 
sen-ibilidad para que 
enarbolemos la bandera 
blanca. 

Kmotros no rcqueri- 
rrmos jamás de tanques 
ni tilindados porque nos 
hasta con nuestra guerra 
interna. con I s  angustia. 
Iu soledad y la deccs- 
pera nza 

Quien pretenda inva- 
dirnos sólo encontrará 
como resistrncia un alma 
en pena, un corazón par- 
tido o una poesia. 

Si no huliirra un te- 
rritorio en los cinco con- 
tinentes nos  contenta^ 
riamos con una isla. 

Al menos. usted y su 
gente, tendrían al germen 
tiim aislado. sin riesgos 
di! que-contamine al res- 
to cnn la par, el amor, y la 
poesia. 

Piirdrn negarnos todas 
las visas que Quieran. Lo 
único que solicitamos es 
('Sta pequeña repúhlic;, 
indcpmdicnte. 

Para los poetas, huenoc 
y Malos. para los angus- 
tiados y para aqu6llos que 
si no son perseguidos por 
terceros. se percigupn a 
e1101 mismos, Pero qiir 
tarn1ii.r. son seres. entrs 
d r l  verso. de la soledad y 
tiel vacio. 

André .Jouffé." 
P A C I N A  CINCO 


