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HOJA PARA UN RECUERDO

Muerto a los 25 afios

Yo deberia escribirte, Armando, una
elegia o algo asi para justificar estas pa-
labras de tristeza, de recuperacién obs-
tinada de tu imagen que no se ha ido,
que no va a irse nunca, porque los poe-
tas y los dioses jamas mueren cabal-
mente, y ti pasaste de un suefio a otro
con el cuello de la camisa abierto, con
los ojos abiertos, como preguntandote
si este juego de vivir aqui abajo valia la
pena. Por eso, yo no estaba prevenida
para un salmo postrero y no quiero
ahora sacar a relucir cantos funerarios
como seria légico en este caso —cuando
la maldita légica no calza—, y,ademas,
porque pienso que las elegias se quedan
ahi, en el momento de la muerte, casi
registrando el hecho y perpetuando el
llanto, mientras que contigo la cosa es
diferente, porque eres un nifio que,
sencillamente, cambié de reino, que
partio al “pais de nunca jamas” con sus
abef'as, y su Isadora, y la chaqueta
azulmarino que lucias siempre.

Qué mas puedo decirte, Armando, qué
mas podemos hoy que te escribo desde
la noche osornina y campesina mien-
tras siento madurar los trigos de fe-
brero y recuerdo nuestros dialogos
acerca de la poesia joven, de la necesi-
dad de un contacto estrecho entre los
ninos del paraiso (t4 y tu generacién
naciente) con nosotros “los de enton-
ces’...

En fin, aqui estamos como ayer, cuando
Pablo Garrido compuso la musica para
esas 20 Canciones de Arte —concierto
memorable en el Goethe Institut-
cuando, no sé por qué, me tocé al lado
tuyo en el recital y estuvimos ahi con la
cuerda tensa alentandonos, y yo quedé
maravillada con tu poesia y te quise
mucho con tu facha de Kat{a adoles-
cente,

Por eso, para recordarte en esta hoja,
hOﬁ' no va una elegia de nadie, sino la

belleza de tus propias palabras, Ar-
mando.

cancion a isadora
Isadora Duncan baila

en un café de Paris,

y un soldado arroja

la primera granada del catorce.

Aun ge disputan la tierra los hombres

y renacen

sordos clamores imperiales.

Con buen ojo el fabricante

arroja a los mercados soldados de plomo

y el cielo se puebla de pdjaros extranos

y se incendia la mar en artificios.

En Siberia cae la nieve sobre los zares

y el mundo se asombra en los periédicos,

y las duenias de casa recuerdan a Penélope,
(la Griega.

Los hijos de Isadora

van por el Sena durmiendo

y ella recuerda a su madre

naufragando en las artesas

de algun suburbio de Nueva York.

Isadora danza descalza

con el ultimo principe de Italia.

Isadora baila

con el pueblo en las trincheras,

y el pobre senor Sin ger, amo de sastres y

(modistas,

rompe nuevamente los cristales de su casa,

y los invitados huyen despavoridos al
(aeropuerto,

y el hombre admite en los estrados

que la paz es negociable:

pero ya la Tierra eché a rodar

su cauce decidido.

Ya la rueda enzarza el cuello

majestuoso de Isadora:

el ultimo galdn ya se la lleva

y la ha puesto rojo beso en la bufanda.

Alld va gloriosa la granada

a socavar la arena.

Alld la esperan, Essenin, el poeta

y todos los muertos de la guerra:

la esperan sus hijos en el Sena

en los brazos espumosos de la abuela:
alla Nueva York erige sus piedras

donde danzan Im‘a’lﬁicas humaredas.
Pero Isadora baila en las trincheras,
iIsadora Duncan estd danzando por toda

(la Tierra!
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bufonada

Si la vida consiste

en poner caras,

pondré los ojos dulces

y labios sonrientes,

para que Dios

—fotigrafo en las nubes—
complete su dlbum familiar.

las abejas

Como manchas amarillas en lo verde
van y vienen

eléctricas abejas,

luminosas abejas

como antorchas

van y vienen las abejas

como manchas amanillas en lo verde.

Como ninas rubias
dordndose en la arena

se entregan a la hierba

y miran

con diminutos ojos negros
el oleaje zumbador

de la colmena.

Solares panaderas
suspensas en el aire

iAy quién bebiera

dely mosto en su colmena!

Como manchas amarillas en lo verde
van y vienen eléctricas abejas,

y un estallido de polen

inunda la Tierra

como manchas amarillas en lo verde.

Incomunicacion

El perro tras la reja

ladra todo el dia

y la gente que pasa:

“perro que ladra no muerde”
—dice la gente—.

Y el perro repute:

jhocicones!
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