
MARTIN CERDA 

R E C A D O  P A R A  A R M A N D O  R U B I O  

Estimado Armando: 

Perdona que turbe. ~ 5 1 0  unos instmtes. t t j  sueEo eterno, uero pa- 
saste a la carrera por la vida, que a todos nos faltó tiempo para hablarfr. Y eso que, en 
mi caso, te conocí desde nino y q u e  luego, entre mis idas y venidas. siempre charlaba- 
nios en la taberna de la  Sech, en las calles o er. los aiitobiises. ibas demasiado de pris;b, 
casi volando, y ninguno de nosotroc supo hacia adónde. kIay lo sabemos, pero hoy es 
ya demasiado tarde, reloj detenido, calendario sin rn3fiasra. 

Nunca hubiese imaginario. desde luego, que alguna vez iba a acom- 
do tonto de mi parte. Lo cuerdo era esperar, p i s t a -  
entierro. Pero la vida, algunas veces, se vuelve loca. y 

pañarte al cementerio. Hubiera 
mente, lo otro, que tú fueses a 
ocurre Io que jamás debió ocurrir. 

Algunos de nosotros. tus nsayores. habíamos calculado que sc-ría5 
uno de nuestros grandes poetas al despuntar el riglo que se avecina Creo ha’oérselts dr- 
cho a tu padre, mi amigo de tantos afios, eí mas recatado poeta de mr Bzeneracion y aiio- 
ra el hornhe más herdo  de la tierra. Lo t~71:as to69 uara serlo. gracie. talento y oflci(9. 
Pero, como te  dije, ibas demasiado :E”X?O > nos d e s r u ~ a q t e  nuestro c62culo. 

Alguna vez COI: tu padre. : V C O ~ B I ~ O S  ados los bares m que  dejó 
la vida Teéfllo Cid, Se cumplía ese día  el dCcBrno aniversario de su muerlc y C O * ~  ese 
recorrido alocado quisimos. tu padre y PO,  reencontrar ritwlmente al amigo p5rdido 
en algún rincón de la nada. 
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Quizás ya no recuerdes esta tierra. Pero puedo asegurarte que aquí 
nadie podrá olvidarte. Ni Alberto, tu padre, ni Raquel, tu madre, ni tus hermanos, ni 
tus amigos, ni los amigos de tus padres, ni los padres de bus amigos, ni toda esa gente 
que el día de tu entierro protestaba contra la muerte, para llorar en secreto por esa 
mala jugada. 

Que la paz esté contigo. 

Santiago, dic de’ 1980. 

EL AMOR HA HECHO CREER AL HOMBRE QUE DIOS EXISTE. 
PORQUE EL AMOR SUBLIMIZA Y HACE ETERNO AL HOMBRE. 
CUANDO EL AMOR APARECE, ENTONCES SE NOS APARECE 
DIQS. 

Delia del Carril 



\ 

J.G.R. 

E L E G I A  A L  P O E T A  A R M A N D O  R U B I O  

Nadie ha de tocar una pluma 
al ángel de la vida 
que cantará para siempre en el poema. 
Por eso una sonrisa, un gesto, 
una caricia queda 
al partir 
de todo lo que fuimos. 
Y aunque es verdad, también, 
que nos dejaste 
todo esto que somos sin ti 
cuando te mueres, 
te quedas con nosotros en la vida. 
Ya tienes cara de príncipe dormido, 
la noche anda en tu cuerpo iluminado 
y en tu corazón la seriedad ha hecho su nido. 
Pero siempre volarán tus palomas 
y tus días, 
zumbarán tus abejas, solares, panaderas, 
y un estallido de polen alumbrará la herida. 
Fulgencio, 
el perro fiel de tu nifiez dormida 
será guardián atento 
en esa isla donde hay niños que duermen 
en silencio, 
y tú, Armando Rubio, ya no mueres, 
en tu poesía has crecido, 
estás despierto. 
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