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OPINIONES uerido Armando: aunque ahora lo sa- 

bes con aquella profundidad que 

*, tros, los que esperamos, nos es ne- 
gada-, no puedo olvidar que te despedimos 
en la Fiesta de la Inmaculada Concepción. No 
puedo creer que el adiós que nos diste y te 
dimos ese día fue azar, o que tu muerte fue 
absurda. N o  hay muerte absurda. 

No hay azar cuando un hombre desaparece 
en la última madrugada, porque todos esta- 
mos hechos de madrugadas postreras hasta el 
alba final. Para los que te quisimos y quere- 
mos aún resplandece tu rostro -“tu cara de 
hostia dominguera”, según tus palabras-, 
como resplandecen tus versos en estas hojas amarillas, celes- Virgen. y no es caro. 

Seproque estás con los airiados perros y las abejas amadas tes v blancas, que releo con nostalgia y desgarro. 
¿QuieresqueterecuerdeotravezloquetediJecuanc*ome de tus poemas. O con esa maestra a la que de manera tan 

entregaste tus primeros versos, ahora que entramos al Sols- hermosa cantaste -“del verano regresa la maestra /con sus 
ticio de otro verano, y Dios vuelve a nacer, y ya no est& con hijos de folio jitnto al pecho. / y  tan solar su mirada 
nosotros? /como el pan del mediodía ...”-. O con ese largo y perfecto 

.41 borde de tus veinte años, sabías ya eso que sólo un Poeta poema para Isadora Duncan. Con ellos. Y no con aquella 
maduro alcanza: precisión en el empleo de imágenes Y ad&- moxa de tu “Escena cotidiana”, que giraba “entre aromas de 
tivos; sentido innato de estructura; empleojustode la kngUa Zapallo’’ en torno al almuerzo -a la vida-: esa moxa que 
hablada; visión, entre irónica Y humorística, de IO cotidiano; voltea la mesa “para que el hombre muera aplastado”. N ~ .  
exacto conocimiento de lo que era un verso; nimbo extraño Allá no ha de girar esa mosca. 
de personas, cosas, animales e insectos. Y ese eterno e innu- 
rnerable ir a la irifancia y regresar de ella, que en eso consiste En el Paraíso te rodearán tus perros familiares Y humanos, 
la poesía, y para eso la entrega Pensabas el o esas abejas“so1aresy panaderas”, “eléctricas” y “luminosas” 
que brisraste -todos lo buscamos- te saldría que aún zumban, como “niñas rubias”, a tu alrededor. Y o  las 

y la cuenta de la y también el y oigo, como tú, zumbar en la vida que dejaste a los veinticinco 
no podrías alli hacer llamadas telefónicas de larga distancia, ”Os. 

o te cortarían fa comunicación. Te equivocaste . Puesto que Espero que me escribas. Que nos escribas. Sé que tu res- 
buscabas a Dios -“a mí me gustaría estar siempre buscando a puesta llegará pronto. Tal vez en los vientos nocturnos: 
D i d - ,  lo encontraste. El Paraíso te lo acaba de abrir la cuando solemos oír a riuestros muertos. 

tienen los muertos -esa que a noso- ’ rr , 

1 9 ? I L  I 

.I- ’ 

io 
MIGUEL AATECHE 


