
anuevaciudad, este Santiagoque 
nos consume, se haconvertidoen 
el espacio emblemático de la na- 
rrativg que surge a partir de la 
década pasada. Ya no es sólo un 
barrio determinado, como acon- 
tecía con la llamada Generación 
del ’38; no es tampoco el Parque 

Forcstal, como lo fue para los escritores 
del ’50; noel Pedagógico de Macul, para 
los narradores de los ’60. Ahora es toda 
la ciudad. 

La urbe es presentada como extraña, 
inhóspita, vigilada, en especial en aque- 
llos textos que tienen su marco referen- 
cial en la dictadura. Por sus calles deam- 
bulan los personajes, personajes, perdi- 
dos y acosados por ojos invisibles, enun 
constante emar que pareciera no tener 
destino, salvo el del fracaso. 

Pero este espacio ciudadano, cuya 
violenta alteración yala anunciabalum- 
périca, la notable novela de Diamela 
Eltit publicada en 1983, experimenta de 
manera acelerada, loca podría decirse, 
una transformación. Y no sólo de entor- 
no, también en la forma de vivirla. San- 
tiago es otro, aunque también sea el 
mismoen sus extensas zonas periféricas. 
Las mutaciones contaminan, por cierto, 
a sus habitantes que, en una suerte de 
carrusel perverso, son impulsados a una 
espiral de deshumanizado consumo, de 

anhelos que jamás serán satisfechos, o lo 
serán para los de siempre. 

ES EN ESTA CIUDAD donde Pedro 
Lemebel instala su mirada, ácida y críti- 
ca, sarcástica y devastadora. Los veinte 
textos que convoca en La esquina es mi 
corazón trazan un mapa descarnado de 
esa parte oscura de la realidad que las 
buenas conciencias rehuyen. Porque no 
es acogida por la televisión, porque la 
ufana modernización ladescarta, porque 
los trapitos sucio<desestabilizan el triun- 
falismo neoliberal. 

Crónica urbana es el género que tran- 
sita este testigo, también en más de un 
sentido protagonista, para develar aque- 
llo que, sexual y socialmente, perturba. 
Nada aterroriza más a un “burgués gen- 
tilhombre’’ que la visión homosexual de 
la realidad, y ésta es la que asume con 
plenitud Pedro Lemebel. 

El ojo de este francotirador también 
es vigilante,noenel sentidopolicia1,qué 
duda cabe. Lo es como lo fue el de 
Joaquín Edwards Bello, el gran cronista 
chileno de este siglo, para enfrentar la 
precariedad de nosotros mismos. Leme- 
belrecorre los vericuetos de laciudadsin 
complacencias. Puede ser un parque de 
noche donde el deseo ciudadano se ex- 
presaen“masturbaciones colectivas que 
reciclan en maniobras desesperadas los 

20 / TABLERO VUELTO 



juegos de la infancia”; o bien en la “po- 
bla”, ese temtorio de “los marginados en 
la repartición del espacio urbano”; o 
puede ser un cine, un baño turco, una 
cárcel, en que el amor gay puede realizar 
sus ritos. 

ROMPER LO APARENCIAL, des- 
entrafiar eso que se oculta en la ceremo- 

nias colectivas -sean fiestas patrias, pas- 
cuas o las anheladas vacaciones-; agudi- 
zar las contradicciones para evidenciar 
la estratificación social -los felices y los 
infelices-; hacer estallar la erótica acosa- 
da por la publicidad deformante y el 
delirio consumista, es el plan narrativo 
de Lemebel. Y en el centro de esta cale- 
sitaestá“laloca”,no tanto comoel chivo 
expiatorio, sino como un estilete que se 
hunde en la conciencia de los bien pen- 
santes. Es lo otro, es la imposible dife- 
rencia, es lo que no se asume pero que 
está ahí como la cara oculta de la luna. 

Asílopúblicoyloprivadovanentre- 
l a h d o s e  para mostrar una realidad dis- 
tinta, mestiza en su concepción, conta- 
minada por una agresión que es ética y 
política. Porque lo que en el fondo estos 
textos plantean es la posibilidad de exis- 
tir en la tolerancia. 

La esquina es mi corazón es un libro 
notable, incluso en el consciente feísmo 
que lo ronda. Lemebel, más allá de abor- 
dar temas, situaciones, personajes que 
sorprenden, construye sus crónicas con 
un lenguaje de alta elaboración. Por más 
feroz que sea la escena convocada, ajus- 
ta la forma del relato con gran precisión. 
La estrategia narrativa se convierte así 
en parte sustancial del texto. 

inquietante mun- -I__ 
No es sólo el 

ieigaje .  Y este 
es un acierto in-, 
discutible de Pe- 
dro Lemebel. 

MARIANO AGUIRRE 

do narrado, es 

mundo se cons- 
truye a través del 
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