

El artista habla de su nuevo libro "Loco afán. Crónicas de sidario"

# Lemebel se ríe del Sida: "Es la autodefensa de los homosexuales"

LORETO NOVOA

Santiago

**S**e ríe de sí mismo antes que se rían de él y habla sobre temas que "nadie más se atreve a tocar en el país". Consciente de los prejuicios sociales y de la mentalidad nacional que prefiere "una juventud sana, aeróbica, pero absolutamente expuesta al virus del Sida", cuenta que decidió publicar su tercer libro: *Loco afán. Crónicas de sidario*.

Pedro Lemebel, protagonista de numerosas *performances* realizadas bajo el sello del colectivo de arte Yeguas del Apocalipsis, y autor de textos como *La esquina es mi corazón* o *Crónicas urbanas*, advierte que está conforme con esta nueva publicación que reúne las mismas historias que él relata tras el micrófono de la radio *Tierra*. También dice que tuvo que hacer un lanzamiento en la Biblioteca Nacional para atacar el hermetismo de "las catedrales literarias que no me aceptan", aunque él asegura preferir a los lectores impredecibles y arbitrarios.

"Me río antes que se rían de mí; es la autodefensa de los homosexuales. Yo creo en la contaminación de la homosexualidad, en su integración a la sociedad para que se pierda el terror. No somos ni monstruos, ni violadores", señala.

—¿Y Pedro Lemebel también se ríe del Sida?

—Creo que yo no me río de los cuerpos en conflicto; me río del Sida inventado sobre esos cuerpos en conflicto.

—¿Qué le parecen las cifras recién vertidas por el Ministerio de Salud y el Conasida que dicen que para el 2000 va a haber más de 7 mil personas contagiadas?

—Creo que son muchos más. En una primera instancia me costó relacionar Sida con homosexualidad, pero cuando vi a todos mis amigos caídos también pensé que era necesario que hablara de las muertes cercanas. En este libro yo no hablo tanto de la parte médica, porque los doctores se encandilan con las estrategias de escape y de fuga que tiene el virus para pasar inadvertido...

—El *Loco afán* puede ser más cercano.

—Por supuesto. Tal como los médicos investigan la enfermedad en los cadáveres, yo para hacer este libro he visto la enfermedad y me he subsumido en ella a través de personas vivas.

—En *Loco afán* está tam-



MARCO MESINA

"Tal como los médicos investigan el Sida en los cadáveres, yo para hacer este libro he visto la enfermedad y me he subsumido en ella a través de personas vivas", explica Pedro Lemebel.

**Luchando contra "las catedrales literarias" y los prejuicios sociales frente a los homosexuales, Pedro Lemebel acaba de lanzar su nuevo libro "Loco afán. Crónicas de un sidario". En él aprovecha de hablar por "los amigos caídos, por los que no tienen voz y por los que se hacen los lesos".**

bién una crítica fuerte hacia la "amnesia política y social" que invade a este país. ¿El artista debe despertar esa especie de inconciencia?

—A mí no me gustaría hablar de alguna responsabilidad social o política o de hablar por los que no tienen voz. De alguna manera me parece un sueño mesiánico, pero sí creo que es importante retomar ciertos lugares oscurecidos por el resplandor economicista y triunfal del actual sistema... Quizás poner el acento en esos callejones sin luz, donde el Sida es una luciérnaga errante.

—Otro aspecto que trata en el libro es la vinculación del mundo homosexual con el desarrollo del arte nacional.

—Yo creo que el tema lo traté en un contexto, en un país, con una historia presente y tiene de público a todas las figuras políticas que han tenido alguna significación libertaria, como espectadores del drama del Sida y también de las demandas políticas de la homosexualidad.

—¿En qué están las Yeguas del Apocalipsis?

—En este momento estamos rearticulando el trabajo realizado

vienen haciendo desde el año 86. En todo caso, pienso que el haber participado de esta subversión desde el arte ha tenido un costo muy grande, como, por ejemplo, que mi literatura no pase a los circuitos literarios.

—¿Qué es lo que no se le perdona a Las Yeguas?

—El desacato, la lengua corrosiva, el decir todo sin ambigüedades.

—¿Y qué viene después del *Loco afán*?

—Ahora estoy haciendo otro libro que se llama *De perlas y cicatrices*. Son las crónicas que yo hago en la radio *Tierra* y tratan de personas que han tenido alguna figuración en los últimos 20 años, como Carmen Gloria Quintana o Mariana Callejas.

—¿Y cuáles son las perlas?

—Es todo el sistema neoliberal, *light*, que de alguna manera tapa las recientes cicatrices.

—¿Va a ser un libro más político?

—Sí. Es una lectura sobre los resultados de la reciente historia de este país. Están el *cura Ajbún*, la *Rosemarie Mac Pato de Larpa* y otros personajes de los que no se saben cosas; todos lo que tuvieron que ver con la dictadura y que se hacen los lesos.

—¿Hay una responsabilidad implícita por denunciar?

—Por la memoria, porque un país sin memoria es como una pizarra en blanco, donde se puede escribir cualquier cosa y reinventar la historia al acomodo y al arbitrio de los poderes que están en boga.

PEDRO LEMEBEL  
**LOCO AFAN**  
Crónicas de Sidario



con Pancho (Francisco Casas). Para el 28 de septiembre vamos a viajar a Nueva York para presentar, en la Universidad de Columbia, una instalación y una *performance* sobre los *Cadáveres del Sida*. También es posible que haya un libro que recoja todos los registros de textos y fotografías de los trabajos que Las Yeguas