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HACE UNOS DIAS MURIO EN ESPANA MAURICIO WACQUEZ, CUYA
OBRA NARRATIVA ES UNO DE LOS HITOS INEVITABLES DE LA LITE-
RATURA CHILENA ACTUAL. WACQUEZ —QUIEN CONSIDERABA QUE LA
PALABRA TENIA MAS PESO QUE LO REAL— FUE UN ESTILISTA A
ULTRANZA Y A LA VEZ UN PERSEVERANTE IRRACIONALISTA.

MaURICIO WACQUEZ MURIG LEJOS, AUNQUE NO SOLO. PARA LOS LECTORES NACIONALES SU
nombre ha sido encumbrado a la categoria de “interesante personaje literario”, olvidan-
do sus escritos y enfatizando el mito del rebelde. El que fuera un prosista admirable, un
cazador préfugo de una moral recéndita y, més curioso adin, un chileno culto capaz de
decir cosas imperdonables en un pais de escritores de piernas juntas, no merece que lo
disculpen por haber sido &l mismo a pesar de los otros. Se encuentra algtin consuelo en
sus palabras desafiantes: “Soy un hedonista innato y la libido es la emocién sexual que



nos da el impulso para viviry traspasar la barrera de los est(pidos,
de los demagogos, de los que tienen las armas y nos amenazan.
Nada hay en elmundo que me pueda apartar de la prosecucion del
placer y me he dado permiso para todo”.

Wacquez fue ante todo un tipo que encarné la contradiccion, y lo
hizo sin culpa y deliberadamente. Era superlati-
vo, avasallador, un tanto histérico, vociferante,
fiero, delicado, insolente, impulsivo y riguroso.
Su opcion por la literatura no le dio otra res-
piracidn que los tropiezos de una suerte marca-
da por la premisa de Blake, segin la cual el
camino del exceso es el mismo de la sabiduria.
Sin embargo, esta maxima no le impidié aban-
donar su decisién de ser un estilista (uno de los
pocos en nuestra historia literaria) que se impu-
50 la tarea de alumbrar las partes mas sérdidas
de la condicién humana, con sus victimas y vic-
timarios, y a la vez iluminar el amor, sus ecos,
intensidades y riesgos. Todo lo hizo con una
pericia formal y con una mirada inconfundible-
mente escéptica frente a las verdades finales y
las ideologias totalitarias.

Nacio en Colchagua, donde vivié una infancia
idilica que recordaria incansablemente; estudio
filosofia en el Pedagégico de Santiago y en la

Sorbonne, especializindose en el lenguaje de 4 OpCI0N por

San Anselmo. Hizo clases hasta el afo 72 en la

Universidad de Chile, y cansado del apremiante /' le aio otra respiracion qu

medio nacional, se radicé definitivamente en
Calaceite, Barcelona. Tradujo a Flaubert, a Julian

Green, a Cocteau y a otros por devociony para ;oo po

ganarse la vida. Ademas, redact6 a pedido toda

clase de textos. Su vision de la historia de Chile Blake, segtin la cual el

y su concepto de los géneros literarios lo lle-
varon a escribir sin apuro ni ansiedad con inex-
tinguible delicadeza y pasion.

En 1975 publicd Paréntesis (Barral Editores),
una obra en que las voces de cuatro personajes
se yuxtaponen musitando las pequeneces de la vida y los avatares
del amory sus recovecos. Seis afos después, en Bruguera, apare-
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ci6 la que seria hasta la fecha su obra mas arriesgada y quiza la
mejor de todas, Frente a un hombre armado (1981). En ella,
Wacquez descuartizd, con una prosa a la vez
tersa y exuberante en sus recursos, los vericue-
tos de la violencia, la sexualidad y el impulso del
poder. Definio este libro, subtitulado “Cacerias
de 1848”, como “una reflexion brutal acerca de
lo biolégico: el poder es celular y no podemos
escapar a ello. Es el modo de ser de lo vivo.
Dominar y ser dominado, poseer y ser poseido
son categorias dialécticas constitutivas de nues-
tra condicién”. Antes habian aparecido el volu-
men de cuentos Cinco y una ficciones (1963) y la
malograda novela Toda la luz del medio dia
(1965). Posteriormente publicaria el delicado
conjunto de relatos Excesos (1971) y su Ultima
produccion en vida seria Ella o el suefio de nadie
(1986), narracién que pasé sin mayor pena ni
gloria. Wacquez también se dedicé al ensayo,
destacando entre sus publicaciones una intro-
duccién a la obra de Sartre.

A Mauricio Wacquez le debemos el mérito de su
agudeza para encontrar un intersticio profundoy
original por el que observar la memoria y sus
inmediaciones, asumiendo a ambas con la fran-
queza de un irracionalista perseverante. Y
aungue la muerte es simple e irrefutable, su
nisa de recuerdo no nos abandonara facilmente, puesto
que en unos meses Editorial Sudamericana pu-
blicara la primera parte de su Trilogia de la
oscuridad. Bajo el titulo Epifania de una sombra,
los lectores se enfrentaran al desafio que
impone una volumen escrito con el con-
vencimiento de que “la palabra siempre ha
tenido mas peso que lo real. Para mi importa
mas la vida dicha que la vivida. La novela es una autobiografia en
dos sentidos. Primero porque alude a |a biografia de su autor y
luego porque ella misma se transforma en biografia, en existencia
literaria vivida, irreversible como todo conocimiento™. E.T.
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“En el amor todo mondlogo se niega a si mismo, como por razones paralelas, todo dialogo es de alguna manera un
monologo en otra dimensidn del ser; en el amor, hablar es crear espejos, entrar en ese juego de facetas hialinas que
se devuelven las imagenes desde un torbellino de ceniza y falenas”.

“Para cosas asi parece tener la clave Mauricio Wacquez, y clave significa también llave, es decir apertura y regreso;
{quién ama aqui, quién es espejo o Irene o ese que va a llegar, o ese que es ésa? ¢Quién lee, quién habla, quién escribe
en este juego de latigos sonrientes?”

Julio Cortazar, en el prefacio a una edicién francesa de Excesos.

“Toda realidad, en Paréntesis, menos la realidad —o la irrealidad- del amor, esta suprimida. Los personajes actian despo-
jados de toda caracteristica, preocupacion, idea, atributo, filiacidn, contexto, que no sean aquellos que se relacionan con
el amor. Uno conoce a los cuatro seres que se desplazan por el tablero tan estrictamente definido donde se juega
Paréntesis, sélo en cuanto a sus diferentes posiciones, en un momento o en otro, en relacién con el amor (...). Lo curioso
-y lo positivo a mi entender- de esta meditacion siempre dramatica y ldcida, es que ella, igual que los personajes, no esta
comprometida con nada, ni con la moral ni con la sociologfa, y existe sélo en cuanto ella misma, ajena incluso a la psi-
cologia. Jamas la voz del autor, como tal o disfrazada de la voz de alguno de los cuatro personajes, se pregunta qué es el
amor, si es valido, si es real, si es licito, si se puede escribir hoy novelas como éstas, que, como las novelas de Virginia
Woolf, mas parece un poema—y no puedo dejar de pensar en el poema a seis voces que es Las olas”.

José Donoso, en el prélogo a Paréntesis (edicion de Barral, 1975).
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“En la mddica prosa chilena, donde, digamos, se destacan Federico Gana, Neruda, Manuel Rojas, Alone, Luis Oyarzin,
el aporte de Wacquez no solo representa un enriquecimiento del belle canto sino que, ademas, un ingreso del con-
tenido en la interioridad del fraseo, acercandose asi a esa forma ordinaria del lenguaje, como dice el diccionario, al
secreto latido de la poesia”.
German Marin, en la revista Textos (Guadalajara, México, 1975).

“Este chileno radicado en Barcelona, miembro de la que podria llamarse generacion del 60, no sélo ha husmeado el tono
elegante de Scott Fitzgerald o el vitalismo muscular de Kerouak, sino que también conoce a fondo al Marqués de Sade, y
tiene, por ahadidura, una formacion filosofica que le permite comprender los dilemas ideolégicos del mundo moderno. El
resultado literario es bastante desconcertante, de una audacia erética desusada en nuestras latitudes ( sin el “destape
espanol” es dificil que el libro se pudiera publicar en nuestra lengua), y de una fuerza de lenguaje, un ritmo y una pasion
verbal poco frecuentes en las novelas castellanas”.

Jorge Edwards, en una cronica titulada “Camino del exceso”, escrita en 1981 tras la aparicion de Frente a un hombre armado.
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EXCESOS

I ERITORNSL ENIVERAITARLL -

Antes, ayer, yo amaba a Irene. Hasta ayer en que ella se fue, yo la amé locamente.

Ahora, que trato que la linea del parpado no se corra, dibujarla como siempre vi que
ella la dibujaba, un ojo ya terminado, el otro sin embargo que sospecho quedara un
poco distinto, mas oscuro, con la sombra menos violeta, tirando al malva (ilo que es
la inexperiencial), la raya menos daécil y ondulada y sobre todo de otro color —me
estiro el ojo con el indice de la mano izquierda mientras la otra mano tiembla
repasando el borde donde estén las pestafias— sin saber por qué, ya que he utiliza-
do el mismo lapiz para uno y otro ojo; que parece que este arreglito va a resultar un
desastre; parado como estoy sobre el piso mojado del bafio y que sus pantufias de
raso me oprimen salvaje los pies, equilibrandome entre resbalones pues me tengo
gue inclinar hacia el espejo donde la luz es mas fuerte y todo para que este ojo
guede en lo posible igual al otro, lo que dudo; que siento que el calor de la ampo-
lleta funde la crema base haciéndola gotear por la frente y las mejillas como un exce-
sivo sudor que amenaza también con inundar y echar por tierra el paciente trabajo
de los ojos; que me doy cuenta gue antes debi ponerme el pancake y los polvos ya
que de este modo la piel estaria ahora seca y no chorreando esta especie de esper-
ma: la siento correr silenciosa por el cuello y es por esto que me quedo quieto, para
no arruinarme el vestido: las manchas de grasa se impregnan para siempre en la
muselina blanca; que advierto, de una ojeada, que las ufias me quedaron asperas e
irregulares y —lo mas terrible— que no tienen el mismo tono que ella usaba; que no
sé cuando voy a terminar de darle al ojo ese aspecto ensofiado que ella conseguia
cada vez que en el pasillo me decia estoy lista; que, eso si, recuerdo gue en la
misma comisura del parpado la linea le subfa |a érbita, debilitindose, terminando en
punta con una colita; que, también, debo apurarme porque debe faltar poco para
que él| llegue, tengo que ir a sentarme a la sala, encender la tele, repetir los
movimientos que acompanaron nuestras Ultimas veladas lentas y silenciosas; que
aln me falta ponerme los zapatos y todo por este ojo, que, mierda, no va a quedar
nunca igual al otro y parece que sera mejor dejarlo asi; ahora, si, ahora soy Irene.

Para Bernadette y Claude Faraggi
Quiberville, La Cigogne, octubre 1968.



