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GONZALO MILLAN: ACERCA DE SU POEsiA REUNIDA 

POR WALDO ROJAS 

En medio del camino de la vida de 10s poetas, una 
antologia de sus libros suele seiialar el cumplimiento 
de un periplo y ser balance alentador a1 mismo tiempo 
que anuncio auspicioso de un giro renovador. Necesi- 
dad venida del fondo de la obra misma o imposicion 
de circunstancias interna o externamente biograficas, 
el autor vuelve la mirada hacia el trecho recorrido, 
traza la resultante de fuerzas del conjunto disperso de 
sus creaciones, con el talante, ni desaprensivo ni an- 
sioso, de quien ha terminado por comprender que las 
obras de palabra cobran, en la vida de 10s volumenes 
sucesivos que en su momento las acogieron, una exis- 
tencia en adelante autonoma. Ajenas a 10s designios de 
su creador porque franqueadas ya de sus prescripcio- 
nes y proscripciones, aquellas lo devuelven, como tal, 
a la libertad de la piigina en blanco. 0 bien, conforme 
a la prefiguration anunciadora contenida en uno de 
10s ultimos poemas del mismo Gonzalo Millan, lo re- 
tornan al desamparo subito de un estado de des-escri- 
tura: 

Firmas en blanco. AI rubricar 
borras todo lo escrito antes 
arriba, de atrhs para adelante. 
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En el hueco que han dejado 
tus libros, limpio, 
queda disponible el papel 
libre de todo resentimiento. 

(De “Firma en blanco”) 

Dueiio de 10s primeros destellos de la germinacibn de 
sus poemas, el autor - e s a  falsa idea Clara- no lo es de 
sus lecturas. Y son Cstas justamente las que, recreando 
cada vez un texto a espaldas suyas, le confieren nuevos 
sentidos y lo sitdan respecto del conjunto de una obra. 
Es lo que explica que algunos poetas, y no de 10s me- 
nos interesantes, se hayan mostrado reacios a asumir 
por si mismos la tarea de seleccionar, reordenar y, 
eventualmente, enmendar, sus paginas ya impresas y 
vueltas poco accesibles, prefiriendo la reedici6n por 
separado de cada libro. Esto mismo, dicho indepen- 
dientemente del hecho de que haya obras que sopor- 
tan menos bien que otras su fragmentacibn selectiva. 

No es este ultimo el cas0 del conjunto conocido 
de la poesia de Gonzalo Millan, cuya escritura parece 
responder a unos modelos que vuelven, tarde o tem- 
prano, inevitable la reintegracibn real o imaginaria de 
sus segmentos en un cuerpo enterizo. Su crecimiento 
en intensidad y en numero tiene por fundamento, mas 
y m8s deliberadamente que en muchos poetas moder- 
nos, la relectura constante de si misma, el auto-engen- 
dramiento. Quizas menos deliberadamente, o como si 
la reflexividad inherente a la operaci6n misma de la 
creaci6n poCtica parasitase aviesamente a1 hablante de 
10s poemas, muchos de estos son “habitados”, por la 
necesidad de hacer patente su mecanismo autogesta- 
torio, tematizandolo en circularidades, revertimientos, 
desdoblamientos y reciprocidades: vkanse, por ejem- 
plo, una mayoria de 10s breves textos de “Drag6n que 
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se muerde la cola”: En el vientre de nuestra madre / 
copulamos con mi sombra hermana. (...) Me recreo con 
agua / y tierra y me creo, /pequefio nifio Dios / de barro, 
a mi propia / imagen y semejanza. (...) Me prefio, me 
aliment0 y crezco / ovillado en m i  interior, me hincho / y 
pateo el vientre hasta dolerme. (...) La concavidad habl6, 
me dijo, / eco eres de un eco ..., etc., hasta el hastio; un 
hastio, por lo demis, que no se hastia, y se desmiente 
haciendose texto de si mismo: Me prometo: / No mas 
saAa de alacran / en circulo de pego. 

Alcanzado el numero de cinco, 10s libros que reunen la 
obra toda de Gonzalo Millan, Sean confesibn nada 
ocasional del poeta mismo, completan alegbricamente 
una mano con sus cinco aphdices digitales. No aquella 
mano del celebre relato de Nerval, malefica y separada, 
malefica porque separada de su cuerpo, trota mundos 
empefiada en un cometido desalmado. Imagen de per- 
tinencia nada antojadiza en el cas0 de estos cinco li- 
bros, la mano no solamente es una de las mas inamovi- 
bles alegorias del gesto hacedor de 10s hombres, la 
poiesis, sino metonimia del individuo, substituto simbb- 
lico de la identidad, de lo que hay de intransferible en 
cada hombre, en tanto que product0 singular de la fae- 
na particular de una existencia sobre si misma. La pose- 
sion de lo extenso, la palpaci6n del peso, el contact0 de 
lo denso, la certeza del numero, la dadiva y el lucro de 
la caricia: atributos y preseas carnales de una operacibn 
adiestradora del numen que, recogiendo el reto de la 
materia y de 10s cuerpos, la mano sabe inscribir en la 
extension de la conciencia y afincar en la palpitacibn 
del corazbn. Plasmacibn visible del espiritu en la carne. 

Piezas digitales de una solidaridad sucesiva y arti- 
cular, 10s cinco libros de Gonzalo Millin a lo largo de 
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10s casi cuatro lustros del plazo de sus publicaciones, 
dan cuenta de una empresa poetica de continuidad y 
coherencia como habri muy pocas en Chile. Escasas 
otfas tambien habrin poseido desde sus inicios, junto 
con todos 10s elementos en germen de su desarrollo 
ulterior, una Clara y precoz percepcion de la clave de 
sus mecanismos formales. Puesto que desde 10s textos 
de Relacibn persond, publicados por alli por 1968, ha- 
cia los veintidn aAos del poeta, se advertia ya su Clara 
sabiduria retorica. Consistia ella en el ajuste sin reba- 
bas del lenguaje descriptivo a la imagen sorpresiva, en 
el empleo sugerente de la virtualidad de las palabras, 
con sus encadenamientos metaforicos controlada- 
mente heteroclitos, pero sin las contusiones gramatica- 
les o sintacticas con que 10s j6venes poetas a menudo 
creen poder irrumpir en la “modernidad”. Sabiduria 
tambien en el modo c6mo la carga emotiva sedimen- 
tada por la experiencia juvenil, magma bullente de 
sentimientos contradictorios, se cristalizaba y se iner- 
vaba en el verso, siguiendo la exacta filigrana de una 
expresibn hecha de fraseos fruiciosos, cadencias insi- 
nuantes, inquietantes conclusiones de un humor 
socarronamente candoroso y de una ironia acerba. 

En fin, en la forma como una manera de percep- 
cion del mundo, precozmente descarnada y a menudo 
impregnada de acritud desencantada, se deslizaba, 
alusivamente, en el texto, cogida en el vuelo de un 
lenguaje escueto, todo en repliegues y contenciones. 
Trasunto esta de un malestar en el mundo que, de puro 
hformulable, crispa la palabra que busca nombrarlo 
hasta hacer de ella sign0 numeroso de un malestar en el 
lenguaje, y del poema un objeto irrisorio, emblema de 
una impotencia: Dig0 tn’unfalmente aZ objeto / codiciado: 
-Em mfo ahora. / EZ objeto impenetrable, opaco / me ob- 
jeta: -Me compras, / pero no has pagado mi secret0 
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(“El obieto”). Inasible en el secret0 (secretus: a 

__ 

que se aisla y separa) de su imposible instrumentali- 
dad, la palabra del poema es un decir, sin otra opcion 
de autenticidad, para el poeta, capturador interior del 
orbe del sentido, que la de aumentar de continuo la 
subasta de la ironia, volviendola hacia si mismo. 

Dos textos extraidos respectivamente del primer0 
y del ultimo poemario de Millin refrendan claramente 
lo anterior: 

Fui tu instrumento van0 y lleno de viento 
o si lo prefieres, un solista que. ignora 
la cuerda que toco’ entre tus maderas. 
Y si bajo la direccio’n de tu batuta 
y a la ciega siga de tu partitura 
sono’ la flauta, 
te confieso m i  creencia 
de que ese agudo y ridi’culo pitido 
no vale un pito. 

(De “La destruccih del duo”) 

Queriendo 
luchar 
con la pluma 
escribes 
dinamita 
mojada 
con tinta. 

(De “Combatiente”) 

Es en razon de la “vocaci6n” constantemente reestruc- 
turadora de su sentido poetic0 profundo, que 10s poe- 
mas de Relacih personal fueron recolectados en un 
volumen, en Canadh, tierra de exilio del poeta, junto a 
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otros poemas escritos durante 10s dieciseis afios trans- 
curridos desde aquella primera edicibn. El titulo elegi- 
do, Vida, seri, segirn se quiera, demasiado sucinto o 
demasiado comprensivo, per0 no es en nin@n cas0 
arbitrario ni fitil. 

Entre 10s fragmentos que componen este volu- 
men, la continuidad es a1 mismo tiempo la de la afir- 
maci6n progresiva de unos mismos medios esteticos y 
la de un crecimiento de sus fundamentos kticos. 0 
mejor, dicha continuidad prolonga, de manera ahora 
mhs consciente, a traves de nuevos recursos de compo- 
sicibn textual, un pufiado de intuiciones primeras. 
Conciernen a ellas, en general, la conexibn entre aque- 
110 que podemos llamar la experiencia personal, y que 
remite a 10s avatares de un sujeto historic0 y biolbgico, 
y la elaboracibn de un doble simb6lico suyo, a la vez 
desdoblamiento vocal y substituto. vital del primero, 
per0 moldeado en la argamasa de un sediment0 de 
imigenes recurrentes. En su inscripci6n concisa, veloz, 
en la linea del titulo, la palabra “Vida” cobra el valor 
de una formulacibn imperativa: reclamo o llamado a 
recomponer la unicidad orginica, cuyo simbolo mis 
claro, en otro orden de cosas, es el Amor: 

Si 
el amor 
junta dos manos 
las mitades del 6rbol 
reline 
partido en dos 
por un rayo. 

(De “Arbol de la vida”) 

Un nuevo motivo patentizari en adelante el tenor 
poetic0 de 10s textos: el de la bGsqueda de la unidad 
en las manifestaciones de la dualidad. Conjuntamente, 
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el eje de la interrogacion del poeta se ha desplazado, 
en este sentido, desde el tema de la identidad corporal 
y somhtica, hacia aquel de la identidad de si, simboli- 
zada, a su vez, en la identidad -0 propiedad- del 
nornbre propio. Poco importa que las alusiones referen- 
ciales (sucesos, lugares, seres) que ocupan la superficie 
de.10~ textos Sean ahora mis o menos patentes. La 
substancia conformadora de estos es en adelante la de 
una re-flexion poetica sobre la Palabra. Textos sobre 
textos, poesia, si se quiere, de grado segundo. 

Esta deriva se inscribe con evidencia simple en el 
plano denotativo de una nueva produccion, en la que 
la implicacih metapoetica comparte, de todos modos, 
el espacio textual con la esfera de significaciones m b  
visibles e inmediatamente alusivas: incidentes de la 
vida cotidiana, reincidencias del amor, contriciones del 
exilio politico. Pero sus fundamentos no radican en la 
sola voluntad testimonial del poeta y sus imperativos 
morales y civicos, causa necesaria, si se quiere, per0 en 
ningun cas0 suficiente. Entre uno y otro libro se ha 
alzado por cierto la frontera cronologica del trauma 
historic0 representado por el golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973. Su incidencia en el poema es tam- 
bien indicio de dislocacion vital, conmocion 
existencial. La violencia del suceso historico-politico 
viene, en verdad, a reactivar aquella otra violencia con- 
natural a1 lenguaje poetico, violencia de la suspension 
del sentido, violencia congenita de la operation meta- 
forica. Una vez mis, retrospectivamente, un texto de 
Virus recoge, en la indagacion alegorica de la grafia del 
propio nombre, como se descifra un rasgo premonito- 
rio, 10s datos de aquella doble laceration biogriifica: 

En mi apellido hay una nota 
musical, y una 
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silaba del arcangel. 
En el centro hay un once 
que me separa en dos, 
en un antes y un despuks, 
en un aqui y alla, 
la vida. 

hay una piedra, 
un rnillar de pasos que desando 
y un milenio que ya temina.  

Para concluir 

(De “Conclusibn sobre la firma”) 

Encausada la poesia de Millhn desde aquel libro prime- 
ro en el leitmotiv del relato de vida, ella ilustra el 
entendido preliminar de que la biografia no es la “vi- 
vencia”, que el “yo” de la escritura es -como nos lo 
espetara el celebre “le est un autre!’ de Rimbaud- la 
encarnacih de aquella angustia que nos embarga ante 
nuestra propia identidad (iplenitud mitica o pur0 
significante?). De este modo, en sus obras ulteriores, el 
poeta proseguira enarbolando, como una divisa, la sig- 
n i f icac ih  ambivalente de aquel primer titulo 
programhtico: relato singular de vida, primeramente; 
trabazh, enseguida, del si propio con la esfera de lo 
Otro. Dos maneras alusivas, por lo demhs, de revelarse 
la doble realidad del lenguaje: mismidad del hablu, 
alteridad de la Zengua. 

Poesia biografica en este sentido clarisimo que 
para el poeta tuvo entonces la noci6n de “biografia”: 
en primer lugar, forma a priori de nuestra percepcion 
del mundo, esto es, forma cultural dada, y como tal ni 
intemporal ni neutra. En segundo lugar, perspectiva 
por ella inaugurada respecto de una existencia concre- 
ta, y que no es copia fie1 de la vida “rea1”sino una 
construcci6n puesta en obra por la sociedad que la 
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produce con el fin de reproducirse, consiguiendo hacer 
de cada uno de 10s “otros” que somos un ”yo” precis0 
y relativo, un “yo” extenso y tenso. 

Si esta tension recorre las piginas de Relacio’n per- 
sonal como una pura desazon interior entre otras desa- 
zones, en las de Virus veinte afios despues, en 1987, es 
ella un tema central, un dispositivo de composicion y 
una pauta de lectura: una trama permanente. 

Este ultimo “dedo” de esta mano antol6gica sefia- 
la, acusador, la consistencia inane de la Palabra: Amar 
y desamarla: / hallazgo y extravio. / Armarla y desarmurla: 
/ aprendizaje y hastio. Y en la textura verbal de sus 
poemas, a la manera de sefiales indicativas, se dispersa 
todo o casi todo el vocabulario recurrente, literal o 
figurado, que compone el campo lexico-semantic0 de 
la Escritura; aquel campo nombrado o evocado por el 
acto de escribir, mental y fisico, su utileria material, y 
aquella otra impalpable e invisible que halla su soporte 
en el trazo grifico visible. 

La intention metapoetica, o sea, la voluntad ex- 
plicita de hacer de la poesia su propio objeto, es aqui 
sencillamente total, y cabalmente manifiesta. Todos y 
cada uno de estos poemas dicen, cuando no acttian 
performativamente, el formidable impasse de la escri- 
tura poktica, su nebulosa relacion con el silencio, 
acallamiento que el poeta se debe de imponer a1 mur- 
mullo sordo en que consisten las palabras del mundo, 
y el que &e nos impone. Son poemas de la impugna- 
cion de aquella naturalidad contra-natura del poema; 
impugnacih del desdoblamiento del sujeto en un dis- 
curso que se dice 61 mismo con la coartada de que me 
dice. Ponzofia y antidoto contra la inoculaci6n hechi- 
cera del lenguaje en la existencia (“mi adoruda y devoru- 
dora desdichu”), la poesia, sin embargo, pacta el contra- 
to de su propia subsistencia a1 precio de la parad6jica 
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ambicion del poeta encarnada en el anhelo incum- 
plible de su “Aspiracio’n expirada ”: 

Llegar a escribir 
algin dia 
con la simple 
sencillez del gat0 
que limpia su pelaje 
con un poco de saliva. 

(De “Aspiracih expirada”) 

Temprana intuici6n la de Millin, respecto de aquello 
que separa a la poesia de toda otra expresion verbal, 
esto es, la renuencia congknita del poema a plegarse a 
la simple funci6n comunicativa, vehicular o ancilar, 
de un “contenido”, en desmedro de su decir original. 
Toma de conciencia de que lo propio del discurso pe- 
culiar del poema es explorar las posibilidades insospe- 
chadas del lenguaje y dar cuenta de aquella explora- 
ci6n, en la que las incitaciones venidas del mundo de 
las experiencias reales o imaginarias se funden en la 
opacidad del material verbal, y se refractan insubstitui- 
blemente en una nueva experiencia que tiene a1 len- 
guaje por escena. 

De este modo, en aquellos poemas prirneros, bre- 
ves destellos escenicos de corte epigramhtico, el poeta 
pone ya en obra un tip0 de composici6n basada en 
una serie de dispositivos ret6ricos que se resumen en 
el doble trabajo de la imagen. Imagen como descrip- 
ci6n sostenida por efectos visuales, e imagen como 
figura rethrica, patentizando en el texto una cierta si- 
tuaci6n o acci6n como artificio de la representacibn de 
una idea: 

Ocultos entre raices 
manchadas por hollejos de fnrtas, 



y humaredas de hojas verdes y papeles, 
se endurece en mis manos sucias, 
a1 palpar la rubia 
sedosidad nilia de tus piernas, 
la celeste comamenta de mis venas. 

TU con una piedra rompes 
un cuesco de durazno, 
mascas la amarga semilla 
y endulzada la echas en mi  boca. 

Yo m e  humedezco un  dedo 
y en el muslo trazo con saliva, 
las iniciales de tu nombre. 
TU les echas tierra. 
Despub el polvo cae. 

(De “En blancas carrozas viajamos”) 

Es claro que en este ejemplo el valor descriptivo y la 
economia esdnica logran una cierta autonomia objeti- 
vamente alusiva, pictorica y hasta impresionista, en 
cierto modo. No menos patente, per0 igualmente cla- 
ra, es la idea subyacente, correlato o substrato subjeti- 
vo, de la sensorializacion -y por que no: la erotiza- 
cion- de la palabra en que consiste toda operacion 
poktica. 

Entre 10s topicos de la primera poesia de Millin, la 
“experiencia”, adquiere el sentido de tiento indagatorio 
y de manejo probatorio, ya sea respecto del cuerpo, en 
su consistencia y humores, o respecto de la textura del 
mundo de las cosas, tentaci6n tambien, fascinante y 
repelente, de “apagar el sol” y palpar a tientas la fini- 
tud, apurando asi, el desenlace de esa faena de desgas- 
te y consumici6n de si a que condena el derroche de 
un vivir revertido con avidez sobre si mismo. 



22 Trece lunas 

Todo ello sin duda se inscribe entre las claves de 
su escritura, antes que dicha “experiencia” lo sea de 
una forma de protagonismo e implicacion personal en 
el mundo. De 10s cambios y derivas sucesivos operados 
en el plano de la historia personal del poeta, dara 
cuenta aquel crecimiento a que aludiamos; movimien- 
to complejo desde la relacidn (relato) de si hacia la 
relacidn (implicacion, enlace) de si con esferas de mas 
vasta realidad. 

Los poemas que completan Vida marcan ya el 
movimiento centrifugo desde una suerte de pan- 
sensorialidad de clave en cierto modo sinestksica y 
confinada en el espacio personal y sus mas estrechas 
inmediaciones, hacia el espacio extra-personal, e inclu- 
so, impersonal. La presencia “objetual” del mundo 
exterior, su inconmovible estar-ahi, parece evacuar 
hasta la posibilidad de un sujeto que asuma para si la 
perspectiva del acto de nombrar, y organice la geome- 
tria de lo visible. El texto se despersonifica gradual- 
mente, y lo nombrado aparece fijado en la realidad por 
una suerte de mirada sin sujeto. 

En 10s poemas ya evocados de Dragh  que se muer- 
de la cola, el motivo de la referencia circular (del texto 
consigo mismo ) y de la reflexividad (del sujeto que se 
“textualiza” a si mismo) lleva cumplimiento, simboli- 
camente, la anulacion de la primera persona por 
autodeglucion, como la bestia alquimica aludida por el 
titulo del conjunto. Motivo, por cierto, de la crisis del 
mito del sujeto. Y es el Sujeto lo que, justamente, en el 
poema “Vida” que continixa la serie antologada, des- 
aparece como pronombre personal en la reiteracion de 
enunciados objetivos, mimkticos, parodicos, de un sa- 
ber enciclopkdico y reductor del concept0 de vida a 
un pur0 funcionamiento biolbgico. Y asi sucede tam- 
bikn con toda una serie de poemas, como, entre otros, 
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“Autom6vil”, “Refrigerador”, o “Apocalipsis domksti- 
co”, en 10s que el des-centramiento del sujeto en el 
plano de 10s enunciados, es recurso emblematic0 del 
des-centramiento del hombre en la existencia; 0, si se 
quiere, de su moderna alienaci6n. 

Es comprensible que se haya visto en La ciudad un 
texto predominantemente circunstancial. De todos 10s 
libros de Gonzalo Millan es kste, por lo demas, el que 
por obra justamente de las circunstancias ha merecido 
de parte de la critica una mayor atencion. Publicado 
en 1979, a continuacion de Relacio’n personal, este libro 
constituye una suerte de bifurcacion en la via central 
que religa aquel a Vida y estos dos ultimos a Seudo’ni- 
rnos de la rnuerte, de 1984. No quita que, a nuestro 
juicio, La ciudad admite una lectura menos inmediata. 
En la ocurrencia y conforme a lo expresado mas arriba, 
este texto parece prolongar dicha bifurcacion hasta 
hacerla entroncarse con la vena metapoetica de Virus. 

La ciudad, es, en efecto, un texto, estrictamente 
estructurado, linealmente progresivo y continuo, pese 
a su arquitecturacion entrecortada y a su formula 
enumerativa, como bajo modelo retorico de inventa- 
rio. Impresion que refuerza la modalidad impersonal 
de sus enunciados, dotados de parca sequedad de vere- 
dictos y rigurosamente “objetivos”. No es dificil adver- 
tir, sin embargo, que bajo esta suerte de letania mono- 
corde hay la prefiguration de una especie de maquina 
verbal lanzada, a pleno regimen, a proferir un reguero 
regular de certezas banales, de truismos, o de afirma- 
ciones intransitivas, y por ello mismo neutras. El dis- 
positivo metapoktico se revela aqui por lo menos de 
dos maneras: primer0 en la exhaustividad exasperante 
y la reiteracih, modalidades retoricas que, en buenas 
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cuentas, vacian de substancia aquel discurso que ellas 
suponen henchir de sentido, desconstruyendo aquello 
que se supone construir. Luego, en el hecho de que, 
apenas fijadas de ese modo, dichas certezas pierden su 
estatuto de tales, y la pretendida neutralidad de lo afir- 
mado se polariza en juicio de valor, secreta una san- 
cion que salva o condena por obra de la simple vecin- 
dad espacial en la convencih literaria del verso. 

La Ciudad metaforica que Millhn monta espacial- 
mente y desmonta temporalmente, no es, de este 
modo, equivalente figurado de una pura evocaci6n cir- 
cunstancial, circunscrita por el comento de una expe- 
riencia dramhtica. Se trata, en suma, de la reactivacion 
de todo un arquetipo, o sea, de un cuerpo cultural de 
imhgenes estatuidas: el mito de la ciudad, sobre el que 
se yerguen las entidades urbanas concretas, o se nutre 
la memoria de sus ruinas, y entre cuyos muros se des- 
pliega la historia real de unos hombres reales. Una 
ciudad, ya se sabe, no es un espacio neutro ni un pur0 
continente; esth hecha tanto o mas de palabras, de 
signos, sefias y trayectos, que de materiales de cons- 
trucci6n. Es obra de significados que se imponen a la 
direccih de 10s destinos ciudadanos. Pseudo-pleonas- 
mo: la ciudad es texto, y el texto de Millan es una 
Ciudad, solo que ciudad que ha perdido el sentido de 
si misma y se busca a ciegas. Un breve poema en carac- 
teres cursivos, intercalado en medio del libro, perfecta- 
mente dispar en su forma monologica y subjetiva res- 
pecto de todo el resto, funge a su vez como revelador 
metapoetico: Por ahora no se' quien eres / ni adbnde estas 
siempre. / Se' que nos ha tocado vivir / en la misma ciudad 
/ y en un mismo pais de la tierra / a1 mismo tiempo. / Y 
eso me basta ... 
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No seria abusivo pretender que la presente seleccion 
antol6gica reordena libros y textos en el afan saludable 
de restablecer el verdadero trasunto poetic0 de esta 
poesia, restituyendo la filiation de sus articulaciones 
formales circunstancialmente discontinuas. Desplega- 
dos 10s cinco dedos de esta mano, ahora abierta como 
un libro unico, tiende asi su palma para la inteligencia 
de una nueva quiromancia. 

Paris, abril de 1995. 
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HISTORIETA DEL BLANC0 NINO GORDO 
Y UNA LANGOSTA 

Sentado bajo la curva del medioaia 
refriego un insect0 entre 10s dedos, 
per0 se me escapa de pronto 
la sonrisa de la boca 
a1 ver volar desde mis manos 
desnudas hacia el polvo 
las patas y las alas 
arrancadas por mis ufias. 
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EN BLANCAS CARROZAS VIAJAMOS 

Ocultos entre rakes 
manchadas por hollejos de frutas, 
y humaredas de hojas y papeles, 
se endurece en mis manos sucias, 
a1 palpar la rubia 
sedosidad niiia de tus piernas, 
la celeste cornamenta de mis venas. 

TU con una piedra rompes 
un cuesco de durazno, 
mascas la amarga semilla 
y endulzada la echas en mi boca. 

Yo me humedezco un dedo 
y en el muslo trazo con saliva 
las iniciales de tu nombre. 
TU les echas tierra. 
Despues el polvo cae. 
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ToCO RONDAS INFANTILES CON UNA MUECA EN LOS LABIOS 

Un mufieco podrido bajo tierra en un jardin 
y las ciruelas perdiendo el gusto icido en el agua. 
Tras las carcomidas lanzas de madera de una reja 
se le pegan 10s petalos en 10s labios 
a un niAo que muerde flores rojas. 
Y yo con mis grandes manos, desde lejos, 
comienzo a tocar el piano de juguete. 
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BAUTISMO DE POLVO 

Soy un nifio de escasos afios 
y meses, precozmente prodigo, 
jugando como 10s gorriones 
con el polvo de 10s siglos 
que en segundos me encanece. 
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LA C A M  DE DIOS 

En una mano la piedra 
negra y enmantequillada, 
destellante en 10s dedos 
del infante idblatra; 
mordido, menospreciado, 
el pan en la otra mano. 



LA MUTILACION DE LOS PATIOS 

Del garr6n reciente del limonero 
cuelga un par de patas de ave, 
secas, atadas por un cordel sucio. 
Ni sefias de la rama del columpio 
ni de la lerda gallina castellana 
que picaba trozos verdes de vidrio. 
Un puiiado ruin de aserrin rucio. 
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ESCENA ORIGINAL 

En el silencio humedo tras 
el chubasco de 10s truenos, 
el bulbo negro 
de un claxon de goma, 
estrujado por un nifio 
que interroga el misterio. 
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EL ADOLESCENE HUYE COMO UNA CULEBRA 

Cual una jarra me vuelcas en la maleza; 
t u s  pechos aplastan mis dedos, 
y como una medrosa culebra 
huyo del pesado paso de tu carne, 
arrastrhndome entre las ortigas, 
enredados 10s cabellos de hojas secas. 
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EL MAR Y TU AXILA 

L.a oscuridad procaz 
en el doblez de tu brazo 
y la arena ardiente 
cociendo 10s caracoles. 

Mire tu axila 
asombrosamente blanca, 
luego el mar 
asombrosamente azul, 
y reflexion6 taciturno: 

Hoy vi en el lavatorio 
la maquina sucia de pelos 
y en la arena mojada 
un pescado muerto que hedia. 

Tu axila, asombrosamente blanca. 
El mar, asombrosamente azul. 
Las algas pudriendose verdes 
entre las rocas. 
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EN UN RELOJ DE JOVEN ARENA 

Sentado en escalonadas y repletas graderias, 
diviso entre la arena del embudo 
la pinta palida y perdida de tu rostro. 
En el fondo 10s huecos oradores juveniles 
repiten s610 viejas consignas, 
y ti eres el unico entre 10s opacos granos 
que me dice algo en su caida. 

i 
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Y COMO UNA MALA CANCION DE MODA 
TE NOMBRO Y TE REPITO 

Cubierto con la cremosa ornamentacion 
de 10s pasteles 
me he desvaido como el breve gas de las gaseosas 
tras el marino azul de tu uniforme, 
y con mi corbata listada y gomoso de gomina 
soy otro perdido mhs 
por el ruido de la orquesta 
en fiestas juveniles, 
y otro mas entre 10s nombres 
escritos con tinta sobre el cuero 
en tu bolson de colegiala. 
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HAGO SENAS Y SIGNOS PASAJEROS 

En aquel mismo hrbol fui a buscar 
otro verano, el coraz6n ese, mal grabado 
sobre una playa de corteza tersa 
con la hoja viva y rota de un cuchillo. 
La crecida del invierno y de la savia 
habia arrastrado nuestras letras, 
flechas y dibujos infantiles, 
hasta perderlos en el laberinto para siempre 
tragados por el remolino de las ramas. 
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SI ME ABRIERAS EL PUNO, ME HALLARIAS SUCIA LA PALMA 
DE LA MAN0 

Sabes mis ojos y sobre mi boca sabes 
el niimero infantil de 10s lunares. 
Conoces mi risa de torddos labios 
y sabes ademis, 
que levanto un hombro cuando camino. 
Falta s610 que vuelques 
la faz soleada y lisa de la piedra 
y mires mi otra cara, 
hundida dentro de la tierra. 
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UN TIP0 EXTRAORDINARIO 

Era pequefia y rubia 
y casi no tenia pechos. 
Yo soy un hombre extraordinario 
y tuve que ir en un barco, 
trabajar 
y conocer todo el mundo. 
Ahora es de un pobre tipo. 
Yo soy un hombre extraordinario. 
Conoci todo el mundo, 
bebi en 10s puertos 
y trabaje en un barco. 
Era pequefia y rubia 
y casi no tenia pechos ... 



NOTICIA CL~NICA 

Hora por hora, todos 10s dias 
en anaranjados y espumosos orines 
echo fuera 10s podridos huevecillos 
y a1 gusano que masque de tu manzana: 
Dama corihcea de corazon, sobada 
y pringosa carta de naipe 

una baraja de segunda mano. 



YO COJEO PORQUE TU COJEAS. PERDONA. 

Me desagrada la fea cicatriz 
en el delgado muslo de tu pierna 
y el verte caminar sola por las calles 
que me hace esconder 
tras 10s puestos de diarios 
o volver la vista hacia otras mujeres. 
Sin embargo, a1 no encontrar tu olor 
ni cabellos en la almohada 
estrecho entre mis brazos 
esa media izquierda y esa bota extrafia. 
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Y TU PIEL ME ES DOBLEMENTE EXTRANA 

Mientras en lo alto se iluminan 
las ruedas gigantescas y las torres, 
huimos a escondernos 
a un cuarto cubierto de postales, 
en donde libres de las ropas 
de nuestra pie1 borramos 
el olor a perfumes 
y el olor a manillas de metal 
de nuestras manos. 
Hasta quedar en la noche 
de falsos colores comerciales, 
desnudos, espantados, 
sin cuerpos, sin rostros, sin olores. 
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T U  QUEBRADO VIDRIO ROJO 

Tu sangre se seca en mi vientre 
como una mancha de oxido 
y entre t u s  piernas partidas 
se pega el dolor del lacre. 
La almohada moja mi mejilla 
con tus ligrimas, 
y seguimos aguardando mudos, 
entre encajes y sedas arrugadas, 
el silencio del muerto 
o el grito del recih nacido. 



LOS AROS DE HIERRO DEL TRICICLO SIN GOMAS Y 
EL RASCAR DE UN CLAVO 

Caemos de pronto del amor 
y somos dos migas sucias 
flotando en un platillo con agua 
o la mosca sin alas 
que el dedo hace correr sobre la mesa. 
Yo retiro tu viejo cabello 
enrollado en mi oreja 
y hacemos vibrar 
la gillete del odio en nuestras bocas 
ha& que el hedor de verdes a 
nos hace soltar la arena 

florerm 

que tenian las manos para lanzarnos a 10s ojos 
y abrir de nuevo las ventanas. 



48 Trect? lunas 

Y SE MUEVE AUN TU COLA CORTADA DE LAGARTA 

En medio del sol y de 10s juegos de luces, 
me conviertes en un lagarto 
que muerde t u  cuello hasta voltearte, 
para buscar 
a1 final del largo abdomen blanco 
esa muesca que cubro y que me agita 
hasta que palidecen y se enfrian 
las manchas verde-azules en mi espalda, 
que espoleas aun 
con prismas atados a las mubecas, 
intentando detener la noche. 
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Y AHORA EL SOL DESTINE EL FOND0 ROSADO DE TU 
CONCHA 

Con mis pequefios ojos cegados 
por 10s trozos de espejos 
que trituran las olas, 
raspo y destruyo hasta desollarte 
10s tatuajes de la arena 
y la cal en tu costra, 
para poder hundirte en la carne, 
roida por el jug0 de lirnbn, 
mi pic0 de ave. 



50 Trece lunas 

LETRA DE CANCION PARA UNA MELODfA VIEJA 

Me escuece y arde esta vieja areola. 
Se me enrojece y descama 
cuando me tocan tu vida 
o cuando yo mismo la rozo 
yendo hacia atras con mis dedos. 

Como temo me la alivie 
la pomada del tiempo, 
te rasco y me hiero 
y hago saltar la costra y la sangre 
para aceptar la cicatriz 
de que no tienes olvido. 
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CAZADOR DE UN FUEGO FATUO 

Te persigo asordado por mi ruido 
y el viento, y sigo y me huyes 
como el falso brillo de aguas 
que jamas se alcanza en 10s caminos, 
mariposa fosforescente y sedosa 
que atrap6 y desprendi quemada 
de mi motor humeante y a1 rojo. 



SI ME GOLPEAS LA CABEZA, PESCADORA, QUEDAR~ CIEGO 

Con tus ojos azules y todo 
me trague el anzuelo emplumado que me hiere 
en el lio negro y amarillo de mis tripas. 
Tira el hilo ahora, cordera, 
y como un pescado de grandes ojos 
saltare boqueando tras tus pasos. 
Pero ya no encontrare bella la vida 
a1 mirar una caja de acuarelas, 
ni cuando te halles a mi alcance 
dejar6 de agarrarte 10s senos. 



HISTORIETA SOBRE UN CARACOL Y UNA MARIPOSA 

Con mi vida y la tuya a cuestas abajo, 
arrastro mi rastro de babas y sub0 
con palos de ciego a tu siga y encuentro- 
te, mariposa lista a1 vuelo y dispuesta 
a dejarme otra vez con el bulto. 
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LA FIESTA LOCAL ME HA PERDIDO NUEVAMENTE 
DE MI CALLE 

Al cielo la cabeza alzada 
observo tambien el eclipse, 
con el negativo de nuestra fotografia. 
Y tanto tiempo veo juntas de nuevo 
tu cara sobre el sol 
y mi rostro en la luna, 
que ciego te busco despu6s 
entre las cabezas gachas 
y en mis cercanias, 
para ver en 10s vidrios ahumados 
y sobre la tierra, 
el reflejo solo de mi figura. 
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ME CASE CON LA REINA 

En uno de mis pasos falsos 
hundi mi zapato hasta el fondo 
en su amarilla masa blanda. 
Y a pesar de haberme limpiado 
con hojas y papeles 
no puedo desprender aGn 
tu olor a pepinos verdes 
de mi taco. 
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Y AHORA NO SE COMO SALIRNOS DE NOSOTROS 

Como la ciscara del pan encierra la miga 
asi yo te guardaba ... 
Tu harinosa masa se afiej6 en esponja seca 
y onerosa te contengo, duro y vano. 
Dime jesperas a alguien que nos pida 
el duro pan nuestro diario y se lo lleve? 
o acaso, 
jel renacer de la tibieza y el aroma 
gracias a1 empleo de un fuego lento 
que s610 nos carbonizarii en una parrilla? 



LA DESTRUCCION DEL DUO 

Fui tu instrumento van0 y lleno de viento 
o si lo prefieres, un solista que ignora 
la cuerda que toc6 entre tus maderas. 
Y si bajo la direcci6n de tu batuta 
y a la ciega siga de tu partitura 
son6 la flauta, 
te confieso mi creencia 
de que ese agudo y ridiculo pitido 
no vale un pito. 
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A LA PLAZA DE ARMAS ME IRE ENTRE PALOMAS 

Me pagas con mala moneda, mujer, 
y con un sueldo vital el empleo 
que te hago de mi amor y de mi tiempo. 
Me voy a jubilar un dia de estos 
y me retirare a vivir gastado, 
solo con mis pobres rentas. 
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PARALELO A TI, MIDO INMOVIL UN TRECHO DE TU VIDA 

Otrora vertical me inclino y voy por tierra 
y en mi caida y destruccibn de torre 
tu huida horizontal de via sigo 
hasta el limite mismo de mi altura 
en donde el mis lejano antes el mis alto 
trozo de mis restos hoy horizontales 
es solo un fijo mojon en tu camino. 



CONSUELO 

Si pensara que en tu cuerpo, 
ya perdido, y tu belleza, 
el cot0 de la muerte crece, 
mi preocupaci6n seria, creo, 
para llorar de pura risa. 



EL PASEO DEL SASTRE DESNUDO 

Despuks de clavar esa aguja 
con dos manos en la silla 
y cerrar ojales y cortinas, 
camino. 
Puede que observe 10s vinos o el rio 
o doble bruscamente las esquinas 
tratando de huir 
del figurin oscuro que me sigue, 
o puede que de pronto me detenga 
y cierre mi unico ojo y mi bordado 
con un nudo negro sin mas hilo. 
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PONGO EN MI OREJA LA OREJA ONDULADA DE LA NADA 

Vacio caracol de tierra y vides: 
feble trompa que contiene 
las nubes de langostas del ruido 
y el silencio de la pared-ola 
antes del estruendo y la caida; 
roseta parda que a1 final de su voluta 
sostiene toda la noche 
en el hueco oscuro de su fruto; 
serpentina de saliva 
que deshago sin tiempo, 
crujiente caliza hoja seca, 
hasta dejar en mis ojos 
la fugitiva presencia de la luz, 
y del polvo el rastro, 
y motas entre mis dedos. 
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iANDATE, PAJARO, ANTES QUE VIVA Y TE MATE! 

Los jotes me han seguido 
de la playa hasta mi pieza 
y estan en espera 
de ver mis ojos 
como uvas rotas 
para cruzar hacia mi carne 
por la linea roja 
con que habre rayado la vida 
en mi mufieca. 
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PAS0 POR LA ARENA 

Antes que llegue el rumor de la marea 
y el blanco hervor de huevo de la espuma, 
me oigo en el eco de un caracol vacio 
como el callado hueco de aire oscuro 
que hay en toda huella de pisada. 



ECLIPSE 

Y a veces pienso que despues de tanto 
y tanto aire, soplo y saliva malgastados 
en el intento de apagar el sol, 
como me dijeron, 
estara solo la manta de la oscuridad, 
ahogindome, 
y nada mas en torno a mi cabeza, 
si lo apago. 
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Drago'n que se muerde la cola 

1968-1969 

AI levantame de la muerte, mato a la muerte que me mata. 
Resucito 10s cuerpos que he creado y, viviendo en la muerte, 

me destruyo a mi mismo. Si llevo el veneno en la cabeza, 
el remedio se encuentra en mi cola, que muerdo con rabia. 

Cualquiera que me muerda debe morderse primero; 
de otro modo si YO lo muerdo, la muerte lo morderci en la cabeza. 



DRAG6N QUE SE MUERDE LA COLA 
Ediciones Cordillera 

Ottawa, 1984 
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I 

En el vientre de nuestra madre 
copulamos con mi sombra hermana. 
Nacidos bajo un astro nefasto, 
iQui6n es inmortal? LQuikn fue 
muerto bajo el mismisimo lucero? 

I1 

y tierra y me creo, 
pequedo nido Dios 
de barro, a mi propia 
imagen y semejanza. 

Me prefio, me aliment0 y crezco 
ovillado en mi interior, me hincho 
y pateo el vientre hasta dolerme. 
Un dia me canso de esperarme, 
me enlazo el cord6n a1 cuello, 
me sac0 la lengua y aborto. 
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IV 

Me diviso entrando 
a una pieza 
cuya puerta 
cierro con Ilave. 
Corro en punta 
de pies a espiar 
mis secretos manejos 
y veo por la cerradura 
que me mira mi ojo. 

V 

Me siento a cenar 
y me sirvo, 
bien preparado 
y compuesto 
para mi gusto 
en un plato. 
Me devoro con hambre, 
tenedor y cuchillo, 
y rebafio hasta dejar 
libre la silla 
y limpio el plato. 
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VI 

Lanzo por la ventana 
todo el mobiliario 
del comedor, del dormitorio 
y de la sala; 
10s muebles de cocina 
y la vajilla. 
Desmantelo el techo, 
el piso y las paredes. 
Sumo todo lo que resta 
y a1 fin arrojo la ventana 
tras de la cual me descubro 
a1 otro lado de la calle, 
en un sitio eriazo, solo. 

y me abandon0 por meses. 
Me diviso en su compaiiia 
por plazas y avenidas 
y me siento muy solo, 
hasta que me veo regresar, 
triste, dispuesto a olvidarla. 
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VI11 

Proyector del rotativo 
de mi mente. Aburrido 
de unas cortadas peliculas 
vistas hasta el cansancio, 
con la linterna 
alumbro mi sexo. 

IX 

Juego con una oruga 
como un huerfano 
con su miembro secreto. 

X 

Diminuta y viscosa, roja sanguijuela: 
me adhiero a mi espalda blanca y me chupo, 
en sangrienta ampolla me englobo, jorobado 
a mi mismo me peso desangrado, 
me adhiero a mi henchida bolsa y me chupo: 
Diminuto y palido, voraz gusano. 
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XI 

Mantengo entre 10s dedos 
pulgar e indice 
una esfkrula negra, 
la 0 de un monosilabo 
como la de Yo o No; 
cochinilla de humedad, 
minusculo armadillo 
que en si mismo se cierra. 

XI1 

Me pago de mi mismo 
y me doy 
vuelto y vuelta 
el sello y la cara. 

XI11 

Exploro como un guante 
mi cuerpo. Toco 
con un dedo el techo 
de mi crineo. 
No hay mis alla 
del firmamento pintado 
en la b6veda de hueso. 
No hay en mi cuerpo 
de titere otro secret0 
fuera de mi mano. 
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XIV 

Me sefialo la sien 
y me disparo 
con el dedo. 
Oigo el estampido, 
veo humear el dedo 
y con sorpresa siento 
como la bala entra 
a la fuerza en la cabeza. 

xv 

Pierdo la fe en mi mismo. 
Hago heces invisibles 
y desaparezco en el aire. 

XVI 

La concavidad habl6, me dijo, 
eco eres de un eco. Escucha 
c6mo con el sonido de tu voz 
se multiplican mis nietos. 
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XVII 

Esta es la despedida. 
Me sac0 la camiseta 
color carne 
de hombre de historieta, 
y cierro mis tristes ojos, 
color del hum0 
de un agua que hierve. 

XVIII 

Quiero decir amor 
hasta perder la voz, 
la entrafia, el seso, 
tal como todo 
lo que en aire, mar 
y tierra alienta 
y clama por pareja. 

Me prometo: 
No mis safia de alacrin 
en circulo de fuego. 



Vida 



VIDA 
Ediciones Cordillera 

Ottawa, 1984 
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Un pajaro vuela, galopa un caballo; 
un gat0 trepa por un alamo; 
un pez nada rio arriba. 
Las plantas cuando crecen 
lentamente se mueven, 
si extienden sus ramas, 
se hunden las rakes en la tierra 
y cuando abren sus flores. 

El pajaro huye si se quiebra una rama. 
El perro acude a1 escuchar la voz del amo. 
Los peces vienen en masa. 
cuando se echan migas en el agua. 
EI animal salvaje, por ejemplo el puma, 
olfatea de lejos a su presa. 
Y la sensitiva cierra sus hojas 
si casi se la toca. 

Las aves se alimentan de insectos, 
semillas, peces o alimaiias. 
Los animales pacen o se devoran. 
El hombre es omnivoro. 

El pez y el pajaro cubren a la hembra 
en el viento o en el agua. 
El perro se monta sobre la perra. 
El hombre se tiende sobre la mujer 
y entra por sus piernas entreabiertas. 
LOS firboles se fecundan con el viento. 
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El pez raja la ova; 
el piijaro triza el huevo y deja el nido, 
y uno echa plumas y el otro escamas. 
El animal nace con pelaje de las entraiias. 
La planta arranca de la semilla 
y echa a1 aire corteza y vellos. 
El hombre sale del vientre 
desnudo y cubierto de sangre. 

El lagarto cria nueva cola 
si pierde la antigua, 
y 10s cangrejos si pierden pinzas y patas 
echan pinzas y patas nuevas. 
Las heridas de hombres y animales cicatrizan; 
10s huesos quebrados sueldan solos. 

Se desgastan las cblulas, 
10s organos, 10s tejidos. 
Disminuyen las fuerzas vitales. 
La muerte es el fin de la vida. 
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ARBOL DE LA VIDA 

Si 
el amor 
junta dos manos 
las mitades del 6rbol 
reune 
partido en dos 
por un rayo. 
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EPITALAMIO 

Le jXX%Ie est toujours marit? a quelqu'un. 

R e d  Char 



ApOCALIPSIS DOMbTICO 

Las sibanas regaladas para la boda 
se gastaron y tienen agujeros. 
Se quebraron 10s platos 
en escaramuzas dombticas. 
Las tazas est5n saltadas y sin asas. 
Se perdieron tenedores y oxidaron 
10s cuchillos del servicio inoxidable. 
La juguera est6 descompuesta. 
Y empefiada la sortija de diamantes. 
En el tablero del calendario 
estan todos 10s dias tarjados. 
A1 reloj se le acabo la cuerda. 
Se acabaron el t6, el cafe, 
el pan, la mantequilla. 
Quedan s610 unas gotas de aceite. 
Vacios cascarones, de 10s huevos. 
En el refrigerador hay solamente 
una mitad de cebolla estreiiida 
y una mamadera con leche agria. 
Una laucha oculta en su cueva 
roe 10s restos de un terr6n de azficar. 
La estufa se apag6 anoche 
despues de consumir su combustible. 
Cortaron el telefono 
y pronto cortarin la luz. 
Quedan tres o cuatro ampolletas 
indemnes en toda la casa. 
Las velas se convirtieron en cabos. 
Se termin6 el papel higienico 
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y el excusado esti tapado 
con pedazos de papel de diario. 
Se desvaneceri el jab6n 
en la pr6xima lavada de manos. 
La peineta perdi6 otro diente. 
La trizadura del espejo es otra arruga. 
No queda ropa limpia. 
Hay pafiales sucios en la tina. 
Se le cay6 el ultimo b o t h  
que le quedaba a la camisa. 
En la superficie de la mesa, 
impresiones de pequefias manos, 
baberos, platos sucios 
con migajas y raspas de pescados. 
Vasos con secas borras moradas. 
En la frutera vacia, 
dormita ovillado el gato. 
El auto viejo estacionado afuera 
no arranca desde hace meses o aiios. 
Inm6vil descansa con sus ejes, 
sobre pilas de piedras y ladrillos. 
Le robaron 10s neumiticos, 10s focos 
y cada dia lo despojan de nuevas piezas 
como un gran insect0 muerto 
que devoran invisibles hormigas. 
El jardin esti exuberante, lozano. 
Invadido de malezas que asfixian las plantas. 
La manguera serpeante es invisible. 
Se escapo de su jaula el canario. 
Y el pez de color se ahog6 
y qued6 flotando panza arriba 
en el agua turbia de su redoma. 
El perro roy6 su soga 
y se march6 a la siga de una perra. 
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~1 lecher0 ya no trae leche a la casa, 
ni el suplementero reparte peri6dicos. 
E] carter0 trae s610 cuentas impagas. 
Sobres con ventanas que nadie abre. 
LOS acreedores golpean largamente, 
per0 nadie abre, nadie responde. 
El basurero pasa dos veces por semana, 
per0 lo hace demasiado temprano. 
En el patio 10s tarros desbordantes hieden. 
El televisor encendido sin sonido 
arroja movedizas sombras 
sobre el suelo entalcado 
por el yeso que llueve del cielorraso. 
Un nifio en un corral de palo, 
entre juguetes rotos 
se desgafiita llorando, 
hambriento y mojado, 
la humeda boca abierta, 
10s ojos vidriosos de ligrimas, 
mirando 
c6mo la bestia de las dos espalaas 
grufiendo convulsa se revuelca 
intentando si misma. 



WELCOME 

No envidio a mi amo, decide 
el cancerbero lanudo, 
echado a patadas 
del infierno en el umbral 
y mordisqueando un dado. 



DISFRAZ 

Nuestro cuerpo sexuado es 
en primer lugar, un traje de Arlequin. 

Gilles Deleuze 

Antes de partir a1 carnaval 
el orgulloso Arlequin muestra 
el disfraz abigarrado a su perro. 

El perro lo contempla impasible; 
sus ojos ven a su amo 
vestido como siempre 
con parches blancos y negros. 



VIDA DE PERROS 

Los gatos se agazapan 
entre la floja maleza 
del jardin maloliente 
por el gas de 10s escapes; 
saltan y acezan chillando 
sobre sus gatas. 

Despuks entran 
por su plato de leche; 
se limpian a lentos 
lengiietazos el pelaje, 
se van por las murallas 
o kchanse en 10s trapos. 

Yo les paso largo rat0 
la mano por el lomo 
y 10s envidio siete veces. 



LATA 

Ya no te bastan mis ojos 
para corroborar tu belleza. 
Buscas en las calles 
ajenos espejos, otros ojos, 
la cabeza de un clavo 
es una luna diminuta. 
Contemplas una lata 
de sardinas con agua de lluvia. 



EL DEMOLEDOR 

Dormiamos abrazados 
como dos gotas de agua 
cuando nos despertaron 
unos golpes en la puerta 
de la antigua casa. 

Soy el demoledor, dijo 
sonriendo a mi esposa, 
un extrafio, 
y entrando se acost6 
entre nosotros a1 rev& 
en el medio de la cama. 



EL DESANUDAMIENTO 

Jadean 10s cuerpos 
palmoteando 
jade mojado; 

hundiendo un ojo 
en su hombro 
desnudo vi 
mis pestaiias 
blancas en negativo, 

y oyendo como el fuego 
su ceniza 
nos apagamos acezando. 
Asi se deshizo 
el nudo de seda. 



QUEJA DE LA MALTRATADA 

Soy la desdichada rama 
que remece el os0 
tras el panal dormido. 

Soy la furia del arpa 
vibrando a manotazos. 

Herraduras de la muerte 
han dejado en mis ojos 
sus galopes noctimbulos. 

Soy una naranja 
que yace bajo un caballo. 



ANANAS Y ANEMONAS 

Te vas y ademis del cepillo 
te llevas a la niiia 
de mis ojos, el diamante 
de mi pinacoteca privada. 
De la pared desclavas 
la reproduccih de Matisse, 
“Ananis y ankmonas”. 



ESTR~ AS 

Aun no recuperas tu figura. 
Hay estrias en tu vientre 
y una anticonceptiva picadura 
de aguja en tu nalga, 
caramelos, s6banas limpias. 

Desnudos y nerviosos, 
como la primera vez, 
despuks del nacimiento 
de nuestro hijo. 

Se oye pasar un cami6n vacio 
por el camino florid0 del cerro, 
y despues dando la hora del amor 
las campanadas de polen de 10s aromos. 



TEMORES 

A veces 
las gatas 
tienen 
perritos. 



HUEVO DE CIGUENA 

Veo claramente en un jab6n oval 
dibujarse el rostro del hijo. 
Tiene la cara cubierta de vello. 
Extremidades terminadas en mano. 
Puntas de estelares alfileres 
cintilan en sus ojos de lemur. 
Sus rasgos de espuma enguantan 
mis sucias manos que dan a luz. 



ABLUCION 

No he visto 
y quiz6 jamis vea 
una nutria negra 
entre nenufares, 
per0 es hermoso 
imaginarla, 
como para un manco 
imaginar un jab6n 
color betarraga 
entre manos 
de espuma blanca. 



JUEZ 

Vacilante juez todopoderoso, 
en tus manos, en tus pies 
esta la suerte del insect0 
efimero que llega inerme 
hasta tus plantas gateando 
en ocho, en seis, en cuatro 
patas como tu pequeiio hijo. 



INCUBADOM 

1. Vdlvula 
2. Regulador 
3. Termostato 
4. Deflector 
5. Generador de aire 
6.  Ldmpara 
7. Caj6n 
8. Cubeta humeda 
9. Doble pared 
10. Doble fondo 
11. Prematuro 



HOY NO HARE TRABAJO VOLUNTARIO 

Para Andrks y Mauricio Millan 

Aunque en las calles lluevan 
palos y piedras hoy debo 
atravesar la ciudad revuelta. 
Nada podrd detenerme, 
ni barricadas llameantes 
ni gases lacrimogenos. 
Avanzo como un ciempies 
bajo una cascara de huevo 
llevando a casa de mi padre 
una pequefia tina de baiio 
para mi hermano recien nacido. 
Y no puedo detenerme. 
Despues escribo. 



ANUNCIACION 

De scbito a1 otro lado 
de la red te mueves 
con gracia de grivida, 
la faz transfigurada 
y vestida de blanco, 
esperando acertar 
a la plumilla 
de badminton 
descendiendo 
desde de lo alto. 
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FAMILIA 

... 10s relojes cesaron y 10s hombres quedaron 
desiertos de movimiento y de voz. 

Carlos Pellicer 

El duefio de casa da unos pasos 
dentro de rigidos pantalones, 
mueve sonriendo la cabeza 
de izquierda a derecha 
mientras la radiante esposa 
repite un ademan con el brazo; 
a su lado, estatico, se detiene 
y risuefios se abrazan. 

Contemplan como en el prado 
10s nifios lanzan alegremente 
una pelota a un perro y el perro 
con la pelota en el hocico corre 
a dejarla a 10s pies de 10s niiios 
sin dejar de acezar y menearles 
con insistencia el rabo. 

El reloj da la hora y a1 mismo tiempo 
las manecillas se detienen. 
Descompuesta la maquinaria, 
la familia nos sonrie, inmovil. 



V A S 0  

Un espejismo cristalizado 
de la sed es el vaso; 
palacio limpid0 con un foso 
sin puente, resbaladizo. 
Deseo insaciable de nada. 
Salvo el aire. 
Alli es leve lo pleno 
y lo hueco es grave. 
Bebo vidrio del vas0 vacio. 
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COMEDOR 

Mesa y mantel a cuadros 
blancos morados blancos 
cromados tubos de patas 
sillas una dos tres cuatro 
tubos cromados de patas 
pldstico, espuma pldstica 
dos cojines desgarrados. 



PLATO 

En el anfiteatro, ruinas; 
restos de columnas derribadas. 
Y en el plato, raspas; 
unas vertebras de sardinas. 
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JOYA 

No encienden tus pechos 
collares de pedreria. 
Cuelga a lo miis del escote 
como barroco aljofar, 
un grano de arroz amarillo. 



BOLICHE 

Me quedo resignado en casa 
mientras mi mujer trabaja. 
Soy el dependiente invhlido 
-el pel0 hasta 10s hombros- 
de un boliche en bancarrota. 

La poesia pesa como una joroba. 
Bajo su peso echo a caminar 
estos versos que no me sustentan 
a mi ni a nadie y apenas 
me sirven de muletas. 

Fio mi poesia y nunca me pagan. 
Iluso, espero el Pago de Chile. 



You whom reverend love 
made one anothers hermitage. 

John Donne 

iAndate a un convento 
o encierrate en una cueva!, 
me grita mi mujer. 
iPara que si la casa 
es el convento, 
sus altares, la cocina, 
el bafio, nuestros cuerpos, 
la cama y la mesa? 
iPara que si como la cueva 
y el ermitafio 
somos la una para el otro? 
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NIDO 

No me alabo. Hago por ti 
lo que por su hembra 
n pajaro carpintero: 



KAMASUTRA 

Persistira la cicatriz de la vacuna 
y el lunar del cuello y de la axila. 
Persistiran las marcas de tirantes 
tras 10s pechos y en la pie1 
de la cintura, bajo el ombligo. 
Mas no, la medialuna, 
el bocado del jabali, la nube rota, 
la garra del tigre, el coral y la joya. 
Las amorosas huellas debidas 
a1 arte de mis dientes y mis ufias. 
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MORDEDURA 

Culebrilla acuitica 
es el goce huidizo, 
muerde y se esfuma. 

Dos gotas de tinta 
gasto en su tatuaje 
de picadura efimera. 



NATURALEZA MUERTA CON CAMA 

En una cama revuelta, 
una jugosa fruta madura 
aunque mordida, virgen, 
hambrienta de dientes, 
todavia. 



CUNO 

La medalla oprimida 
entre 10s torsos desnudos 
dos cuerpos blandos 
como la cera imprime, 
complernentarios y opuestos 
como sus dos caras. 



PALETA 

Con un pulgar en tu sex0 
eres la paleta del pintor; 
10s ocres, rojos, rosados 
de tu desnudo convulso 
en las sabanas de lienzo. 
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EL CONTRATO 

Por mi parte a este contrato aporto 
mi adorada y devoradora desdicha, 
un frasco con clavos 
de olor (afrodisiacos), 
y el miedo a la fragilidad de todo. 



REGALO DE BODAS 

Despuks de regalarnos 
a su antojo, nos pusieron 
en un departamento puesto 
como la parejita de novios 
en lo alto 
de una torta encalada 
de nueve pisos. 
A carnbio, cada uno exigi6 
una tajada de nuestra vida. 



LUNA DE MIEL 

Nos persiguieron hasta el motel 
con ruido de tarros, y entraron 
con nosotros a1 cuarto 
en pandilla como insectos nocturnos. 

Nos cosquillea una tempestad 
de parpadeos. Y ries 
rreyendo que te muerdo. 
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SOBRE TU IMPORTANCIA PARA ~i DE OCEANO 
(WEATHER REPORT) 

No te hablark de amor, 
yo te hablark solamente del tiempo que hace. 

Victor Chklovski 

Los ockanos son las fuentes principales 
del vapor de agua que contiene el aire. 
Los vientos soplan sobre ellos 
y llevan el vapor a la tierra. 
Si en su curso 
10s vientos se calientan, 
el vapor no se licua. 
En cambio si se enfrian, 
el vapor se condensa 
y se resuelve en nieve o lluvia. 



EL BESO 
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Pese a1 bloqueo absoluto imperativo 
otro tren franquea la sefial de peligro 
y penetra a toda velocidad por la via. 
La locomotora de mhs de 20 toneladas 
avanza a unos 80 kmts. por hora. 

En la cola del tren estacionado 
un pasajero abstraido, fuma. 
Un perro dormitando en el a n d h  
yergue las orejas y vuelan palomas. 
Un cargador suelta sus maletas y corre 
dando voces, agitando 10s brazos. 

El fumador de pronto .reconoce 
a la mujer que agigantada a1 ritmo 
de su coraz6n acelerado 
se precipita entre sus brazos. 

Entonces frentes y p6mulos se golpean 
y se restriegan narices y mejillas; 
10s labios se aplastan, entrechocando dientes, 
entremezclando alientos, lAgrimas, saliva. 
Las bocas abiertas vorazmente se devoran. 
El beso arrasa cuanto encuentra a su paso. 



RELIQUIAS 

Y pensar que ayer fuimos 
como cerezas mancornadas 
en las orejas de un niiio, 
lustros que hoy tan solo 
parecen tardes de verano. 



MARRASQUINO 

De mi boca inagotable 
sac0 poetic0 un hueso 
de coraz6n de paloma. 

Un matadero de cerezas 
era tu boca 

ensangrentado por tus besos. 
y yo el matarife 

Chupo recuerdos, 
como santos huesos. 



EL DELANTAL DE SIERPES 

.... sacudiendo sobre su cadera 10s cordones de su delantal 
que se retorcian como banderolas. 

Madame Bovary. G.  Flaubert 

Me despedias sobre las hojas 
de 10s grandes calendarios 
donde mis pies dejaban 
harapos de una capa 
carmelita 10s dias de lluvia. 

Tu lapiz labial sabia 
siempre a cera de abejas. 

Una supersticion antigua 
me impedia volver la cabeza 
para comprobar 
si me seguias desde alli 
hasta perderme de vista; 
las tiras de tu delantal 
y 10s cabellos a1 viento 
como serpeantes banderolas. 



O’CONNOR STREET BLUES 

No fui esposo modelo 
y menos un diplom&tico 
como Rubens. 

Tampoco me amaron 
putas celestes 
ni santas negras. 

Hoy no beso araiias 
ni murcielagos, 
tampoco culos de mulas 
de rostros angelicos. 

Mas viejo que ayer 
y menos que maiiana, 
a solas y sin paz, 
como arroz con arvejas, 
bebo mi amargo ti? verde. 



LECHE DE ALOE 

Toma leche, me dices 
a traves del ocean0 
y desde otro continente. 

Toma leche, no importa 
que no comas, repites, 
antes de colgar el fono 
y dejarme peor que antes. 

La unica leche 
que ahora tomaria 
seria la de aloe 
de mi triste madre. 
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LARGA DISTANCIA 

Balbuceamos como bobos 
y en seguida callamos, 
la boca del uno 
en la oreja del otro, gracias 
a este interpuesto aparato. 

Tanto que decirnos 
y no saber como. Llamamos 
a traves de 10s oceanos 
como an6nimos perversos 
sblo para oirnos acezar 
y escucharnos 10s alientos. 

Despues tu voz repitiendo, 
tengo que colgar, 
tengo que colgar y el ojo 
vacio de una aguja inmensa 
enhebrando el hilo telef6nico 
para coserme 10s oidos 
con tu silencio. 



HIGIENE 

Sin animo de limpieza, 
como el muerto nervio 
de la muela de loza, 
me sumerjo y remojo. 
Desganado me enjabono, 
enjuago, escobillo. 

Quisiera seguir 
la suciedad que me abandona 
y hundirme velozmente girando 
en el ombligo de la cloaca 
como la flor del torbellino. 



LIMONADA DE MANZANAS 

Solo, 
como una pepa 
de limon 
en el fondo 
de un largo 
vas0 vacio. 



NOCHE DE VERANO 

Imagino que duermes semidesnuda, 
con tu ventana abierta; 
sin 10s lentes de contacto: 
lagrimas perpetuamente frescas 
en una mota de algodbn derluna. 



DROGADICTO 

Un drogadicto necesita 
unos 2.000 d6lares semanales 
para su hibito. 

Yo  necesito mucho menos, 
escuchar tu voz, 
de vez en cuando 
divisarte por la calle. 



LA DOSIS 

El timbre del telefono 
inocula en mi oido 
con un pinchazo de hipodermica 
una m6dica dosis de tu voz; 
droga que debo hacer durar 
dias, meses, tal vez semanas. 
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LA INVITACION 

La muerte te llama 

Des6yela 
millan con mellas, 
mi mellizo, 
no vayas con ella, 
byeme, 

quedate conmigo. 

I' 
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EL PACT0 
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Golpean por fuera e1re;erso 
de la puerta-espejo 

y gritando exigen 
del bafio 

que les abra. 

Vuelvo el rostro, mi reflejo 
guardaespaldas 

lo suficiente para pactar 
con mi nuevo hermano de sangre. 

10s contendr6 



HGTEL-DIEU 

que se transmuto en yes 
durante el dia 
y por la noche en mhrmol. 

Me rodean miembros vaciados 
de quebradas estatuas. 

Convalezco como un hamp6n 
a quien le ha dado una paliza 
su propio guardaespaldas, 
la carne. 



AL FRENTE 

Salgo del hospital 
con un tobillo quebrado. 

Los olmos desfilan 
por la orilla del camino 

de regreso a1 frente, 
marchando en un solo pie, 

enyesado por la nieve. 
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TREGUA 

Hoy no hay partes de batalla, 
el frente personal, quieto. 
Tampoco hay noticias clinicas, 
ni cuentas ni cartas de amor. 

La minuta del dia, frugal. 
El tiempo, mas bien templado. 
Aparece una mariposa blanca, 
tremolante bandera de tregua. 



EL LOCO 

13% 

Vuelo por una Linea Akrea Peregrina, 
mirando el ala de mi mano siniestra 
y el reflejo de mi rostro apresado 
en el cub0 de hielo de la ventanilla. 

LQuikn soy? Para la belleza fria 
como un maniqui de la aeromoza, 
componiendo la lista de bebidas, 
el hombre de bigotes que orden6 
un vas0 de leche, sillon 17-F window. 

Para ti, aunque digas que es 
mas dificil quedarse atras, que irse, 
ya comienzo a ser un mal recuerdo. 

Para mi mismo, Le Mat del tarot, 
10s birtulos liados en un paiiuelo 
y el bordon a1 hombro. 
El frio asciende hasta aqui 
y sus caninos me muerden una pierna. 

Abajo 10s nevados bosques perennes, 
grises, verdinegros como el pelaje 
de un gran danks con arestin, 
saltan para morderme 10s talones, 
mientras cruzo, funambulo por el aire, - -  

2 



HUEVOS REVUELTOS 

TU que ayer no mas eras 
incapaz de quebrar un huevo 
y llevartelo a la boca 
sin asistencia femenina, 
mirate hoy en el espejo 
de la sartkn 
que tienes por el mango, 
antes que la embrollen 
claras y yemas revueltas 
como una estopa. 

Silenciosamente 
te sientas, coma comes eso. 
Llueve desde anoche. Pelas 
una naranja y te tragas 
10s gajos. Echas 
a la basura 10s cascarones 
rotos, las cascaras 
de fruta y lavas la grasa 
de la sarten, 
de 10s cubiertos y del plato. 



LA PA2 

Despues de cataclismos 
submarinos en cadena, 
cierta paz, flotando 
a flor de agua; 
paz de pez, la blanca 
panza vuelta arriba. 
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FAQUIR 

El prado y sus briznas, 
donde me sentaba ayer 
con un helado, solitario 
heron un lecho de clavos 
y el con0 una antorcha 
que abrasadora me lamia. 

Hoy la hierba es la hierba 
y el helado es de vainilla. 



\ 

EL RiO 

Persigo a una hermosa muchacha 
que mueve sus largas piernas 
a1 unison0 con las mias, 
pedaleando como la sombra 
disforme sigue a su cuerpo; 
veloz en la bicicleta negra; 
corriendo entre ambos, el rio. 
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ELECTRODOMESTICOS 
1968-1982 

Y tenian todo lo necesario para el Hombre Modemo, 
un tocadiscos, una radio, un carro y un refrgerador. 

W.H. Auden 
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Encontraran siglos despues, 
cuando s610 queden 10s envases 
de una sociedad 
que se consumi6 a si misma, 
sus restos 
de pequeiio faraon dentro 
de un refrigerador descompuesto, 
enterrado 
bajo unas piramides de basura. 



REFRIGERADOR 

Tras la vidriera 
abre la puerta 

. y exhibe el interior 
repleto de comestibles 
de plistico y frutas de cera 
y la cierra; 
abre su puerta, 
exhibe el interior 
repleto de comestibles 
de plastic0 y frutas de cera 
y la cierra, 
y algunos se van, 
per0 nunca faltan 
10s que atraidos se detienen 
a ver c6mo el refrigerador 
abre la puerta 
y exhibe el interior 
repleto de comestibles 
de plistico y frutas de cera 
y la cierra; 
abre su puerta 
exhibe el interior 
repleto de comestibles 
de plistico y frutas de cera 
y la cierra ... 



LIBRO BLANC0 

El refrigerador se abre 
como un gran libro 
compuesto unicamente 
de tapas en blanco. 
En la caja 
de su paginas huecas, 
ios artificiales frutos 
del hrbol de la vida, 
permanecen prohibidos 
9 la corrupcion reinante. 



TRinrco 

En primer plan0 una pareja 
recogiendo algo que desborda 
de un refrigerador abarrotado. 
La puerta abierta copia 
como la segunda hoja 
de un diptico, las estanterias 
de un supermercado en miniatura. 
Baldosas en losange blancas y negras. 
En el umbral a1 fondo del pasiIlo, 
un ingel entrega un telegrama. 

Un avi6n a chorro, afuera, 
una cortadora de pasto, un automovil, 
y una lavadora de platos. Adentro, 
una aspiradora de polvo encendida, 
rugen y braman. 

A la vuelta de la esquina, 
el carnicero lee un diario ensangrentado 
mientras por la calle marchan soldados. 
Una mujer con un solo pecho 
se mira desnuda en un espejo. 
El lecher0 se empina una botella de vino. 
El tuberculoso escupe en el pozo. 
Un niiio que pasaba por la plaza, 
dejb en la mano del pordiosero 
un boton con un incora y tres agujeros. 



AVE DE RAPINA 

Volaba majestuoso el sonambulo 
cuando se sorprende a si mismo 
poshdose en la cocina 
y abriendo con una combinaci6n 
de avidez rapaz y tedio, 
la fria caja de caudales 
donde a medio descarnar 
reposa un esqueleto de ave. 



MITOS 

La gallina, la vaca, el cerdo 
son animales inverosimiles; 
logotipos de marcas registradas. 
Todo ocurre en el refrigerador 
entre el crepusculo y el alba; 
las yemas y claras de 10s huevos 
consolidan en cubetas de hielo 
con docenas de concavidades. 
El tocino rebanado por si solo 
cae de las lardosas paredes. 
Mientras sofiamos 
hablando en lenguas muertas, 
mugientes, cacareadoras, porcinas, 
el refrigerador ordefia la luna. 
iNo han oido acaso su canturreo 
alucinado en la duermevela? 
Y a1 despertar nos aguardan 
fritos 10s huevos y el tocino, 
el vas0 de leche fresca y fria. 



PROMISION 
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El refrigerador se sobresalta 
y trepidando cambia de ritmo. 
Insomne lo velo. Y no necesito 
jalar su puerta abombada y hermktica 
para ingresar en sus suefios. 

Estoy en la oquedad 
tras la cascada de aguas amnibticas 
que se deshielan, envuelto 
como un conejo desollado 
en una placenta plastica. 

Despierto despues de invernar 
por edades, ovillado 
en un catafalco blanco; a lo lejos 
diviso, cuando la niebla se disipa, 
El Valle de las Luces de Ne6n 
y oigo 10s esteros estereofonicos, 
bajando de las cimas de nieves eternas, 
a surtir de anuncios 10s supermercados 
de unas prodigas tierras de promisi6n. 



TESTAMENTO 

Odio 10s testarnentos y odio las turnbas. 

Ch. Baudelaire 

A1 fuego, mi unico heredero, 
dejo mi noble cuerpo, 
y a1 viento albacea, 
la dispersion de mis cenizas. 

Nada dejo a la tierra 
que invierte 
la carne en sus entrafias. 

A la poesia leg0 
la imagen p6stuma 
de mi corazon martillando 
como un pufio de brasa 
el refrigerador del infierno. 
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AUTOMOVIL 
1968-1982 

0 autombvel, que parecia ha pouco dar-me liberdade, 
E’agora uma cosa onde estou fechado. 

Fernando Pessoa 



~1 autom6vil es celeste, metalico y cromado 
con un motor, rejillas, estanque y hklices, 
lubricados con aceite mineral y grasas, 
que ruge, tiritan, se vacia y giran 
por rnedio de pedales, botones y Haves. 
Dentro van por tubos, liquidos minerales 
que una chispa prende con ruido y hum0 quema. 
Tiene luz generada por baterias con acido, 
cables multicolores finos y faroles, 
interrnitente y roja para las sefiales, 
amarilla para las noches y la niebla. 
Las puertas se abren, cierran, suaves, 
y para introducir o dejar el aire 
10s vidrios se bajan o suben. 
Los asientos acomodables se reclinan, 
rellenos de resortes, esponjas y espuma, 
recubiertos por el plistico y la goma. 
Las cuatro ruedas de caucho ruedan 
y con un volante se tuercen o enfilan. 
El acelerador se aplasta sin freno corre; 
las llantas resbalan, chillan y se queman, 
se abolla la lata y quiebra, retuerce, 
los esmaltes y cristales se destruyen, 
Y el hombre puede salvar ileso o muere. 



EL OBJETO 

Dig0 triunfalmente a1 objeto 
codiciado: -Eres mio ahora. 
El objeto impenetrable, opaco 
me objeta: -Me compras, 
per0 no has pagado mi secreto. 
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OSCURECE 

Ante una casa de ladrillos 
pasa un auto blanco 
una micro verde, 
naranja y roja, 
y un camion estanque; 

a1 rat0 un taxi negro 
con el techo amarillo; 

y se encienden las luces 
de un auto blanco, 
de una micro verde, 
naranja y roja, 
de un camion estanque 
y de un taxi negro 
con el techo amarillo. 

a kilometros 
de la casa de ladrillos. 



TONEL 

Como una bala 
encafionada, 
un autom6vil 
sale del t h e 1  
y penetra 
en el parietal 
deslumbrante 
de la vida. 
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P L  

BLAAAMMM! 

... fbamos 10s dos a1 anochecer, oscurecio' y no se podia ver, 
vo manejaba, iba a mcis de 100 ... 

Alci Acosta 

A1 fondo de la hondonada: 
entrelazados y sordos 
a la interminable bocina 
que sus pechos oprimen, 
10s cuerpos de unos amantes. 



Como un mecanico yace el cadiver 
debajo del coche, arrollado 
en una mortaja grasienta. 
Un foso de garaje 

y la guadafia-cruel, 

Pernos y tuercas, 10s gusanos. 

es la tumba-honda, 

una llave inglesa. 
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MOTOCICLISTA 

Sigue primer0 10s meandros de baba 
dejados por 10s caracoles 
en la espalda del motociclista, 
vestido enteramente de cuero 
como un persa de Ciro, 
quien bostezando hace poco desperto 
de una siesta entre 10s helechos. 
Y mas adelante detente a descifrar 
en la encrucijada resbaladiza 
el garabateo de dedos sangrientos 
en una blanca puerta crucifera. 
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iESl'LENDOROS0 DiA! 

Y lava, encera, acaricia 
como no acariciari nunca 
a su mujer ni a 10s hijos 
el necrofilo, su automovil. 



LIMOUSINE 

La velocidad es juventud, salud; 
tras el chofer cita, el invilido. 
Por el rabillo del ojo lagrimoso 
parpadean peatones con paraguas, 
arboles y neones bajo la lluvia. 
La velocidad les calza chanclos 
de plomo y 10s remece y riega 
la rifaga que causa nuestro paso. 

Cuando la limousine se detenga 
y el chofer me.abra las puertas 
como las aceradas hojas rostfrei 
de un cortaplumas suizo, 
entonces y solamente entonces 
me enfermari otra vez mi edad 
y rodando avanzari! sentado 
en la silla de ruedas, lentamente. 
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SOPLIDO 

De nada te sirvi6 nuestro regalo: 
el pequefio guante de boxeo rojo; 
oscilante talisman bajo el espejo. 

Sentado a1 volante de un tornado 
apagaste de un soplido 10s aiios 
prendidos en tu torta de cumpleaiios; 

tu vida, con unas luces de alumbrado. 



ASTRONAUTAS 

Los nifios conocen las marcas 
de todos 10s autos 
que corren por la carretera, 
per0 si les preguntas 
10s nombres de las estrellas, 
lejanas, aunque visibles 
adonde suefian con viajar 
en naves espaciales 
mas veloces que la luz, 
se encogen de hombros. 



WHEEL WRENCH 
e 

'>POT quZ miro el cambio de rueda con 'impaciencia? 

Bertolt Brecht 

De hinojos junto a la carretera 
empuiiando las tibias cruzadas 
de una llave cubdruple, 
el Rabdomante de las Distancias, 
cambia la rueda 
para seguir su peregrinaje 
tras espejismos de agua pura. 

En el espejo retrovisor, 
las ciudades 
con sus pozos emponzoiiados, 
bajo el Signo de la Calavera. 





NOCHE 

Los dias se distinguen. La noche 
no tiene ma's que un solo nombre. 

Elias Canetti 

Atardece 
como un amanecer a la inversa 
retrocediendo hacia la noche. 

Y cuando la noche cae, 
nadie sabe 
si abre o cierra los.ojos, 
si se desnuda o se viste, 
si se levanta o se acuesta. 

Nadie sabe si llega o sale, 
si abre o cierra la puerta, 
si estos son 10s suefios de ayer 
o las pesadillas del mafiana. 



SOL DE LOS VENADOS 

Para Maria Isabel Vargas 

En la pared rosada, bajo 
el oblicuo techo de zinc, 
hay un ventanuco negro. 

Por la pared de barro 
bajan dos cafios rojos de 6xido 
hasta una mujer con paraguas 
verde, impermeable morado. 

LQuih es esa mujer? 
La tierra gira y oscurece 
despidiendo un fulgor extrafio. 
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LA ULTIMA FOGATA 

I1 ne reste qu’un feu du royaume de mort. 

Ives Bonnefoy 

A1 atardecer se reunian 10s nifios 
junto a1 fuego en sitios eriazos 
a tostar castafias o malvaviscos, 
y algunos por siempre recuerdan 
el llamado a comer de sus padres 
y la lumbre de la ultima fogata 
que se extingui6 despues de dormirse. 



h E A S  GRISES 

Alguien se aventura 
en Areas grises, desiertas, 
per0 intensamente iluminadas, 
donde el eco multiplica, 
por timeles interminables, 
bajo luces sin ojos, 
un grito aterrado. 



EDIFICIO BACON 

Aplastado contra la vidriera el hocico 
aulla un borroso ser bimano, o bosteza 
ya que el salvaje aullido no se oye 
ni 10s ayes del trapo frotavidrios, 
sofocado entre espinosas palmeras. 

Sombras de sucios aseadores noctambulan 
deambulando en sonambulos overoles, 
tras 10s ventanales blindados del precipicio 
mientras suda por dentro el vidrio helado. 



COCTEL 

Un camarero de neon 
llena una copa de neon 
con burbujas de neon 
que despues se apaga. 

Fosforece violeta 
la sabana 

hundihdose 

en un vortice 

de la Camilla 

abultada 

de tizones. 

Se enciende 
un cbctel de neon 
y sangre derramada, 
con burbujas de neon 
que despues se apaga. 



CLUB NOCTURNO 

Desaparecio la desnudez a1 fin 
como una cebolla deshojada, 
dejando en la penumbra 
frente a la escena solitaria, 
un rostro vacio, todavia 6vido, 
iluminado por unos topacios 
que se extiguen en sus labios. 



LIC ANTROPO 

Me abraza y me besa, 
me muerde en la boca, 
la lengua esa cruza 
de chacal y rabiosa 
perra loba, musa. 

Entonces a1 colmillo 
de la noche aullo, 
y en la trocha nueva 
derrocho un reguero 
de espuma sagrada. 
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MONSTRUO 

Aureolado de soledad 
invulnerable rastrea una victima 
por avenidas pavimentadas 
con limaduras de hierro. 

El pararrayos enlutado 
atrae descargas electricas 
que iluminan un perfil aguilefio. 

Las enguantadas protesis se abren, 
asfixian y aprietan el aire 
como alicates de cangrejo, 
ocultas en el impermeable negro. 



TELEVISION 

Las antenas en 10s techos 
captan tormentas estelares, 
explosiones galicticas. 
No pueden volar las palomas. 
Y el haz explorador delira 
deshilachando en zig-zag 
el tapiz de las pantallas. 

Cay6 una fiera estruendosa 
en la trampa de iones. 
Nievan copos de ceniza 
que adormecen el olfato. 
Y por todos 10s canales 
corre un torrente 
de agua regia 
que corroe las imigenes. 

Anochece y en la bola de vidrio 
una cabeza da 10s buenos dias. 



EL SERENO 

Suavemente con un dedo 
vas por la casa 
bajando 10s phrpados 
de 10s cuartos difuntos 
hasta hacer completa 
la oscuridad electrica. 

Entre 10s mausoleos 

vagabundean encendidos 
10s fuegos fatuos del gato. 

del amoblado 

El sereno da una pestafiada, 
y se oye decir: 
Ayer sucederh 
lo que sucedi6 maiiana. 



OVNI SOBRE LA ANTARTIDA 

“Durante 15 minutos, direccidn sud-oeste. 
Posicidn estacionaria. 

Aparicidn: 35 grados sobre el horizonte. 

No altera mayormente las comunicaciones, 
aparte de que la banda de 20 metros 
no es captada y se escuchan dkbiles 
10s 3.200 kilociclos. 

Aspecto: tres veces mas brillante 
que una estrella de primera magnitud, 
cambiando cada cierto tiempo 
del rojo a1 verde y a1 gris azulado. 

Las condiciones metereoldgicas son excelentes. 
La noche, despejada, con luna y sin viento ...” 

(Poema encontrado en El Mercurio. Santiago de Chile) 
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PISCIS 

Los ojos de 10s peces 
estaban 
siempre mirandonos, 
abiertos y voraces, 
desmesurados como soles. 

Y lo ignoramos 
con nuestra ceguera 
de gusanos, 
atentos unicamente 
a1 dolor del anzuelo. 



MENU 

Debieras tragar como el pavo 
que engulle araiias insalubres, 
pintura letal para graneros 
o aiiicos de diamantes rubios, 
para ir acostumbrando 
la carne tierna del animal 
cebada con treboles y flores 
a piensos radiactivos. 

Ojo. Maiiana o pasado 
en el menu vienen 
como unico plato del dia. 



NUBS 

Porque la muerte no tiene dimensiones. 

Kenneth Patchen 

El miope se coloca 10s anteojos 
y observa c6mo una hormiga 
se le mete bajo la suela del zapato. 

Se guarda 10s anteojos en la chaqueta, 
el dia se nubla 
y mueve el pie, distraido. 
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PARADERO DE TAXIS 

Estgs vehiculos de letras 
se ponen en movimiento 
a1 leerse, sucesivamente 
como 10s taxis detenidos 
empujados por sus choferes. 

Sin encender 10s motores 
para ahorrarse gasolina 
van ocupando el sitio libre 
de 10s que heron empleados. 

Y despues de la carrera, 
estos vehiculos de letras 
vuelven y alli mismo esperan 
otros o a 10s mismos lectores. 
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GASOLINA 

En el destrozado sill6n 
del barbero, un esqueleto 
con una gorra de Texaco. 

En una tabla escrita 
con carb6n dice GASOLINA; 
un palo de escoba 
como una lanza 
entre sus costillas. 



a 
RASCACIELOS CONDENADO A LA DEMOLICION 

Huele como a moho de ascensor 
donde unos ecos se aprietan. 



CARIDAD 

En las ciudades evacuadas 
permanecen indiferentes 
a las radiaciones, 
Las Brigadas Misioneras, 
todos enfermos terminales, 
calmando sus dolores con opio, 
10s nuevos leprosos 
a cargo de arboles y plantas 
y de 10s animales mutantes 
de granjas y zool6gicos. 



P ~ Q U E R  

Todo fue abandonado 
precipitadamente 
como las colillas, 
las cartas y apuestas 
del juego de poquer 
de unos bomberos. 

Se marcharon 
y aun no han vuelto. 

Hace mucho tiempo 
se apago el fuego. 



NADIE 

Las calles estan silenciosas 
y desiertas. Solamente cruzan 
las sombras de 10s irboles. 

No se oyen pajaros, bocinas, 
ni siquiera el motor inminente 
de un auto siempre aproximindose. 

Los ascensores, las escaleras 
y pasillos de 10s edificios, vacios. 

En una cocina un charco 
en torno a1 refrigerador 
que se deshiela 
con sus bandejas desnudas 
y la puerta abierta. 

Conservada en el hielo 
no hay mas que una arveja 
muy pequefia, redonda y verde. 



EN LA AUTOPISTA 

Por la carretera vacia 
como arteria de cadtiver, 
algo rosado 
rueda con el viento: 

la pierna de una muiieca. 
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EL TESTIGO 

Apuntando a1 sol 
que lentamente 
se sumerge 
ante unas playas 
y costaneras vacias, 
un palo de escoba 
en una balaustrada 
que salpica el mar. 



AEROPUERTO 

Unas fantasmales gaviotas 
planean sobre las cicatrices 
de la planicie; grises pistas 
del aeropuerto abandonado, 
donde a1 atardecer guiiian 
aun luces violetas; 
seiializaciones de carreteras 
absurdas que dan a1 acantilado. 

Un arbol joven ya se abrio paso 
y crece agrietando el concreto, 
doblegado por el viento 
impetuoso que viene del mar. 



IV 

La ciudad 

A Gaby 

Aquf yace Gabriela rotos 10s diques sube en las savias hasta 
el suerio esperando la resurreccio'n. 

Altazor. Canto IV. Vicente Huidobro 
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1. 

Amanece. 
Se abre el poema. 
Las aves abren las alas. 
Las aves abren el pico. 
Cantan 10s gallos. 
Se abren las flores. 
Se abren 10s ojos. 
Los oidos se abren. 
La ciudad despierta. 
La ciudad se levanta. 
Se abren llaves. 
El agua corre. 
Se abren navajas tijeras. 
Corren pestillos cortinas. 
Se abren puertas cartas. 
Se abren diarios. 
La herida se abre. 

Sobre las aguas se levanta niebla. 
Elevados edificios se levantan. 
Las gruas levantan cosas de peso. 
El cabrestante levanta el ancla. 

Corren autom6viles por las cglles. 
LOs autobuses abarrotqdos correq- 
Los autobuses se detienen. I 

Abren las tiendas de abarrotes. 
Abren 10s grandes almacenes. 
Conen 10s trenes. 
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Corre la pluma. 
Corre ritpida la escritura. 
Los bancos abren sus cajas de caudales. 
Los clientes sacan depositan dinero. 
El cieno forma depositos. 
El cieno se deposita en aguas estancadas. 

- 

Varios puentes cruzan el rio. 
Los trenes cruzan el puente. 
El tren corre por 10s rieles. 
El puente es de hierro. 
Corre el tiempo. 
Corre el viento. 
Traquetean 10s trenes. 

De las chimeneas sale humo. 
Corren las aguas del rio. 
Corre agua sucia por las cloacas. 
Las cloacas desembocan en el rio. 
Las gallinas cloquean. 
iClOC cloc! hacen las gallinas. 
De la cloaca sale un huevo. 

El rio es hondo. 
El rio es ancho. 
Los 150s tienen afluentes. 
Los afluentes tienen cascadas. 
Los afluentes desembocan en el rio. 
Las avenidas son anchas. * L  ' 
Las calles desemboca 
El rio desemboca en el 
El mar es amplio. 



Circulan 10s autom6viles. 
Circulan rumores de guerra. 
El dinero CirCUla. 
La sangre circula. 

LOS peatones van a sus ocupaciones. 
LOS peatones cruzan en las esquinas. 
Los peatones circulan por las veredas. 
Los hombres llevan pantalones. 
Los agentes llevan impermeables. 
Apuestan agentes en las esquinas. 

Circulan hombres astrosos. 
Los cesantes circulan. 
Las nubes ocultan el azul del cielo. 
Las nubes ocultan el azul del sol. 
Las nubes circulan a gran altura. 

La nieve es blanca. 
El condor vuela a gran altura. 
Hay nieve en las alturas. 

3. 

Andan 10s relojes. 
Andan 10s planetas. 
iC6mo andamos? 
Ando a tropezones. 
Ando enfermo. 
Ando con hambre. 
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Ando andrajoso. 
Ando sucio. 
Ando solo. 
Ando con miedo. 
Ando huyendo. 
iAndate! me dijeron. 
Andan tras de mi. 
Ando por 10s andenes. 
iAndando! Adios. 
Los Andes estan nevados. 

4. 

Se abren las esclusas. 
Las esclusas dejan pasar el agua. 
Las ambulancias ululan. 
Los autos dejan pasar una ambulancia. 
Las ambulancias son blancas. 
Las almohadas son blandas. 
La harina es blanca. 
La cabeza descansa sobre la almohada. 
Los poros dejan pasar el sudor. 
El enfermo descansa algunas horas por dia. 

Corren dias habiles. 
Hub0 fitbol. 
Hub0 tenis. 
Hoy no hay trabajo. 
No hay vacantes. 
Corren 10s escolares. 
Las tarjetas perforadas corren. 



199 La ciudad 

Corren 10s computadores. 
~l agua corre pOr caiierias de plomo. 

Se cierran las llaves. 
LOS resistentes corren riesgos. 
LOS ciclistas corren se persiguen. 
LOS barcos persiguen cardumenes. 
Corro peligro me persiguen. 
Las persecuciones consiguen hacer proselitos. 
Se abren cuentas. 
Se abre el apetito. 
El bosque es umbrio. 
En el bosque se abren senderos. 
El buho ulula. 
Los conejos abren madrigueras. 
Los sepultureros abren fosas. 
Los presos abren un agujero. 

Pasan carrozas. 
Por esta calle pasan entierros. 
Pasaron a muchos por las armas. 
Las calles tienen muchos baches. 
Los caballos llevan gualdrapas negras. 
iHin! relincha un caballo. 
Pasan camiones. 
Pasan autos de hombres acaudalados. 
LOS niiios pasan el rio. 
Pass un enano con una gran cabeza. 
Pass el tirano en un auto blindado. 
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Pasar por alto 10s abusos. 
Los tiros a altas horas de la noche. 
No abrir la boca sino para comer. 
Cuando hay para echarse a la boca. 
Pasamos hambre. 
No se puede hablar abiertamente. 
Los loros hablan facilmente. 
El lor0 tiene vistoso plumaje. 
Los plumiferos escriben en 10s diarios. 
Los papagayos hablan por la radio. 
La mordaza impide el habla. 

Vvms mrdzds. 
Vvmos mrdzdos. 
Vvimos mrdzados. 
Vivimos mordazados. 
Vivimos amordazados. 
Vivimos con 10s ojos vendados. 
Los ojos se abren bajo la venda. 
La boca se abre bajo la mordaza. 
El tirano disfruta de salud. 
Solo el hombre disfruta de la palabra. 
Los gorilas se golpean el pecho. 
iMuera el tirano! 

6.  

Uno aprieta a correr. Lo siguen. 
Las letras corren por las pantallas. 
Los peatones abren paso. 
Las lineas de 10s computadores corren. 
Doblan corriendo una esquina. 
El sopl6n con disimulo se escabulle. 
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Disimular la ira. 
Disimular el disgusto. 
Disimular la pobreza. 
Disimular el hambre. 
Morderse la lengua. 
Obrar con mucho disimulo. 

Otofia en la ciudad. 
Las hojas enrojecen. 
Las hojas amarillean. 
Caducan las hojas. 
Las hojas caen. 
La hojarasca es iniitil. 
No cae la junta. 
El tirano no cae. 

Sopla el viento. 
Las hojas vuelan. 
El viento barre las hojas. 
Remolinean las hojas secas. 
En el rio hay remolinos. 
Hojas rojas flotan en el rio. 
Revolotean hojas de diarios. 
Revolean las aves. 

El rio sigue su curso. 
El otofio sigue a1 verano. 
Siguen mis pasos. 
Se acortan 10s dias. 
Se alargan las noches. 
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Abril sigue a marzo. 
Alargan el toque de queda. 
Alargan el estado de sitio. 
Abril cuenta con treinta dias. 
Abril es el cuarto mes del aiio. 
Pasan 10s dias. 
Cae otra hoja del calendario. 

8. 

Cae el sol. 
Cae el agua del caiio en la pila de piedra. 
Cae el agua en la cascada. 
Es cascada la voz de la anciana. 
Se recogen 10s soldados. 
Los soldados alojan en cuarteles. 
En hoteles alojan 10s viajeros. 
La poblacion se recoge temprano. 
Faltan horas para el toque de queda. 
Vuelan mariposas crepusculares. 
Las aves se retiran a sus nidos. 
El mar cubre la orilla y se retira. 
El dia declina. 
Se enciende el alumbrado. 
La ciudad se ilumina. 
Las mariposas rondan la luz. 
Con la edad las fuerzas declinan. 
Aiios de pocas luces. 
Estos mis ultimos afios. 
Vivimos en la oscuridad. 
La anciana enciende la luz. 
iClic! hacen 10s interruptores. 
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Las habitaciones se iluminan. 
Se encienden 10s televisores. 
Habla por cadena el tirano. 
Oscurece temprano en invierno. 
LOS rbtulos de ne6n se prenden y apagan. 
Cierran las tiendas. 
Las calles van quedando vacias. 
Aparecen las primeras estrellas. 

Los peatones caminan con premura. 
Los peatones precipitan el paso. 
Aparecen ]as primeras patrullas. 
Comienza el toque de queda. 
Aparece la luna. 

9. 

No imagino jamas que el fragor. 
Nocturno de un autom6vil. 
Infringiendo el toque de queda. 
Encaminindose a su calle. 
Dirigikndose a su casa. 
Apuntando hacia su puerta. 
Hasta detenerse fuera. 
Capaz de enmudecer la ciudad. 
Hacer atronador el silencio. 
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10. 

En las vitrinas hay maniquies. 
Los maniquies son de yeso. 
Los maniquies estan inmbviles. 
Los maniquies son elegantes. 
Los maniquies visten ropa cara. 
Ropa nueva de primera mano. 
Los maniquies no tienen frio. 
Los maniquies no tienen hambre. 
Los maniquies lucen saludables. 
Los maniquies son felices. 
Esthn siempre sonriendo. 

11. 

La tierra se mueve. 
Se mueven 10s dientes que van a caer. 
Cambian dientes 10s nifios. 
Caen 10s dientes de leche. 
La leche cae en el balde. 
La vaca da leche. 
El tor0 carga. 
Se carga el cielo de nubes. 
Cae una garua. 
Los soldados cargan armas. 
Los mozos cargan bandejas. 
Estoy cargada de hijos. 
La carga agobia. 
Soportamos el peso de la dictadura. 
Cambian unas papas por un pufiado de fideos. 
Cambian un pan por una pizca de aceite. 
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Cambios en el gabinete. 
Cambian el agua a1 florero. 
Salen militares. Entran civiles. 
Las culebras cambian de piel. 
LUZ roja. 
LOS semiiforos cambian. 
El camaleon cambia de color. 
LOS vehiculos se detienen. 
Cambian sabanas a1 enfermo. 
El colch6n est% relleno de lana. 
El pastor guarda las ovejas. 
Las ovejas dan lana. 
La beldad guarda la linea. 
El enfermo guarda cama. 
Un raton cae en la ratonera. 
Cae el ditil a1 pie de la palmera. 

12. 

Cambia el viento. 
El viento anuncia lluvia. 
El cambiador empuja las agujas. 
La locomotora cambia de via. 
El tknder sigue a la locomotora. 
La locomotora arrastra vagones. 
El viento arrastra hojas. 
Cambia el tiempo. 
Las hojas se cubren de escarcha. 
El cielo se cubre de nubarrones. 
Los nubarrones amenazan lluvia. 
Las hojas se despiden del irbol. 
Maiiana nos vamos de la ciudad. 
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Y hasta el Doctor. 
De 10s Paraguas. 
Abandona su cubiculo y emigra. 
A climas que Cree mas propicios. 
No saben que 10s esperan. 
Lluvias Acidas, tornados. 
Radiactivos. 
El viento se lleva las hojas. 
Los fueron a despedir a1 aeropuerto. 
Fue un adi6s conmovedor. 
Las bocas despiden vaho. 
La rosa despide olor fragante. 
La rosa es la reina de las flores. 
La beldad es reina de belleza. 
El cieno despide olor fbtido. 

Reina la miseria. 
Reina la cesantia. 
Reina el miedo en la ciudad. 

No tienen hojas 10s &-boles. 
Los hongos no tienen hojas. 
Pedi un anticipo. 
Pedi peras a1 olmo. 
Se anticipan las lluvias. 
El jugador pide cartas. 
El novio pide la mano. 
Nos llueve sobre mojado. 
El tirano pide sacrificios. 
El invierno ha llegado. 



La ciudad 207 

13. 

Llueve. 
lluvia mancha las calles. 

~1 asfalto rnojado es lustroso. 
LOS peatones se cubren. 
~l sombrero cubre la cabeza. 
El paraguas resguarda de la lluvia. 
Los zapatos entran en las galochas. 
Las galochas son de goma. 
La pelota es de goma. 
La pelota rebota en el suelo. 
La lluvia rebota en el suelo. 
Llueve a cantaros. 
Los cantaros son de barro. 
La lluvia forma charcos. 
En 10s charcos se forma barro. 
La lluvia forma burbujas all caer en 10s charcos. 

Los autos salpican. 
El agua rebota en el techo. 
Los techos se llueven. 
Las goteras caen en tarros. 
Las aguas corren por 10s tejados. 
Los canalones recogen las aguas. 
Los techos chorrean. 
La lluvia golpea las ventanas. 
Las gotas resbalan por 10s vidrios. 
La lluvia moja. 
La lluvia humedece las paredes. 
La tierra se empapa. 
Llueve en la ciudad. 
Llueve en el poema. 
La anciana escribe llueve tinta. 



Trece lum 208 

Las gotas de lluvia no son centavos. 
Ojal% fueran centavos las gotas de lluvia. 

14. 

Las paredes se levantan a plomo. 
Las paredes son altas. 
Las paredes cierran. 
Las paredes separan. 
Amordazan con pinturas las paredes. 
La lluvia las despinta. 
Reaparecen fragmentos de murales. 
Siglas de partidos proscritos. 
Consignas antiguas y recientes. 
Y la ultima RESISTENCIA recien borrada. 

15. 

Pide saliva. 
En la boca. 
Seca de miedo. 
La lengua pegada. 

El silencio. 
Y la palabra. 
Matan. 

De la garganta. 
Brota de golpe. 
El grito. 
De agua. 
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16. 

LOS ascensores suben. 
Bajan las ventas. 
~1 ascensorista es servicial. 
LOS ascensores bajan. 
LOS soplones son ubicuos. 
~1 ascensorista es un sopl6n. 
Sube la fiebre a1 enfermo. 
Suben 10s precios. 
El precio del cobre baja. 
La marea sube. 
Suben las aguas del rio. 
Las olas suben rio arriba. 
La corriente choca con la marea. 
Los mineros bajan a la mina. 
El predicador sube a1 pulpito. 
El difunto baja a la tumba. 
Suben el tel6n. 
El actor sube a las tablas. 
El actor representa un papel. 
El papel es blanco. 
Interrumpen la funci6n. 
Evacuan la sala. 
Detienen a varios actores. 
La policia tiene carta blanca. 

Dan de baja a varios generales. 
Los pasajeros suben a cubierta. 
Dan de baja a miles de obreros. 
LOS buses se detienen. 
De 10s buses bajan pasajeros. 
Suben pasajeros a1 bus. 
Pagan toman asiento. 
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El funicular sube. 
El funicular baja. 
El tren de aterrizaje baja. 
El avibn toma tierra. 
De 10s aviones bajan pasajeros. 
Los aviones aterrizan despegan. 
Bajo 10s aviones pace el ganado. 
No traigo direccibn ni remitente. 
Carezco de nombres y equipaje. 
El tren se detiene. 
Los viajeros bajan del tren. 
Los maleteros llevan equipajes. 
El carnet lleva una fotografia. 
Piden papeles de identidad. 
Detienen a 10s indocumentados. 
El corazbn de un peatbn se detiene. 
El peatbn sufre un sincope. 
iPaf! cae en la calle fulminado. 

Los empresarios toman medidas. 
La costurera toma medidas. 
La costurera toma la aguja. 
La anciana retoma la pluma. 
La tinta afluye a la pluma. 
La sangre afluye a1 corazbn. 
La pluma raspa el papel. 
Las suelas raspan el suelo. 
La pluma rasguea. 
El ciego rasguea las cuerdas. 
La beldad tiene ojos rasgados. 
El rime1 embellece 10s ojos. 
La beldad se pinta 10s ojos. 
La beldad lleva un conjunto de falda y blusa. 
Los vehiculos llevan patentes. 
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Tornan la patente a un vehiculo. 
~1 enfermo le toman el pulso. 
~1 pulse es intermitente. 
Tornan once. 
Tornan mate. 
LOS borrachos toman vino. 
LOS gasometros bajan. 
LOS gasometros suben. 
A1 enfermo le baja la fiebre. 
La bandera sube por el asta. 
La  rnarea baja. 
La bandera ondea. 
Las  ondas marean. 
Los  cabellos ondean a1 viento. 
La beldad se ondula el cabello. 
La culebra ondula. 
Las ondas suben bajan. 
El rio es undoso. 
Baja  la temperatura. 
Baja  la barrera de la via fbrrea. 

17. 

Cuchicheamos por ultima vez. 
En el furg6n frigorifico. 
Como almejas entreabiertas. 
Apenas en un plato de lata. 
Luego con las bocas cerradas. 
Morderemos el frio cuchillo. 
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18. 

La tierra es redonda. 
La mesa es redonda. 
La mesa es de madera. 
Ponen la mesa. 
El mantel cubre la mesa. 
La mesa esti puesta. 
Los cubiertos estin sobre el mantel. 
El cubierto se compone de. 
Cuchillo . 
El cuchillo tiene mango y hoja. 
El cuchillo corta. 
Cuchara. 
La cuchara es c6ncava. 
Con la cuchara se come la sopa. 
Tenedor. 
El tenedor tiene dientes. 
El tenedor pincha. 
Vaso. 
El vas0 contiene agua. 
El vas0 es de vidrio. 
Pan. 
El pan esti en la panera. 
El pan tiene corteza y miga. 
La miga es blanda. 
La panera es de mimbre. 
Serville ta . 
La servilleta limpia 10s labios. 
La servilleta es blanca. 
La mesa tiene cuatro patas. 
Las patas son torneadas. 
Las sillas tienen cuatro patas. 
Las sillas rodean la mesa. 
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Las sillas no tienen brazos. 
LOS niiios acercan las sillas. 
La familia se sienta a la mesa. 
Sobre la mesa hay platos soperos. 
Las manos empuiian las cucharas. 
Reparten la sopa con el cucharon. 
~l pan se rompe con 10s dedos. 
La corteza tostada cruje. 
Saltan migajas. 
Las migajas cubren el mantel. 
Los dientes se clavan en el pan. 
El ser humano tiene treintaidos dientes. 
Ocho incisivos. 
Cuatro colmillos. 
Veinte muelas. 
Los dientes trituran 10s alimentos. 
El aliment0 cae en el estomago. 
Los estomagos no esthn llenos. 
La familia come en silencio. 
La familia esta incompleta. 
Alguien falta. Afuera llueve. 

Sale el sol. 
Salen 10s habitantes de sus casas. 
Hace frio. 
La plaza es ancha y sin casas. 
Los hombres se alzan 10s cuellos. 
LOS pijaros alzan el vuelo. 
Las mujeres se rebozan. 
No sale trabajo. 

213 
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Los cesantes salen en ayunas. 
No hay plazas. 
Sobran 10s brazos. 
Los escolares entran a clases. 
Sale a llamar por telefono. 
Entra a una cabina telefbnica. 
Los telefonos estin intervenidos. 
iRing! suena el telefono. 
Los colegios estan intervenidos. 
Alzan 10s alimentos. 
Alzan la movilizacibn. 
Agentes de civil salen a1 paso. 
Los detenidos alzan las manos. 
Los friolentos patean. 
Los friolentos soplan sus manos. 
La bufanda cubre el cuello. 
Los guantes cubren las manos. 
Los escolares salen a recreo. 
El centinela sale de la garita. 
Los nifios patinan sobre la escarcha. 
Las ruedas patinan. 
El cortejo entra a1 cementerio. 
Un barco sale del puerto. 
De la nariz sale humo. 
Los fumadores tiran colillas. 
Las recogen 10s mendigos. 
Recogen perros vagos. 
Recogen la basura. 
Recogen las cartas del buz6n. 
La beldad se recoge el pelo. 
La beldad sale a1 balcbn. 
La beldad sale de compras. 
La beldad se abriga. 
Abrigan a1 enfermo. 
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~1 enfermo entra a1 quirofano. 
~1 cirujano opera. 
~1 cirujano corta con el bisturi. 
~1 frio corta las manos. 
~1 frio corta el cutis. 
Con el frio salen sabaiiones. 
~1 enfermo sale del quirofano. 
LOS sabaiiones arden pican. 
~1 fuego defiende del frio. 
~l abogado defiende a1 procesado. 
El oficial abofetea a1 abogado. 
El fuelle sopla el fuego. 
Se rien en su cara. 
Hacen aiiicos su alegato. 
Rejas defienden las ventanas. 
El cliente y el abogado desaparecen. 
La escollera defiende del oleaje. 
La lluvia se hiela. 
Cae granizo. 
Echan a miles a la calle. 
Echan carbon a1 brasero. 
Echan leiia a la chimenea. 
La leiia no prende. 
Echan parafina a la estufa. 
La leiia est& humeda. 
Prenden la colecta con alfileres. 
Prenden a extremistas. 
La beldad prenda. 
El agua caliente circula. 
LOS radiadores difunden calor. 
El frio paspa 10s labios. 
El frio enronquece. 
Los dentes castaiietean. 
El frio agrieta la piel. 
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En la calle hace un frio extremo. 
La miseria es extrema. 
El frio amorata. 
Las pasamos moradas. 
El frio quema las plantas. 
Nos plantaron en la calle. 
El frio contrae 10s cuerpos. 
El frio contrae 10s musculos. 
El frio congela 10s charcos. 
La carne se conserva congelada. 
La carne cuelga del gancho. 
Cuelgan 10s animales muertos. 
Tras la muerte 10s musculos se contraen. 
El frio retrasa la putrefaccion. 

Los dias son cortos. 
Largas las noches. Blancas. 
Las inmensas extensiones comunes. 
Si salgo ando encapuchado. 
Como un monje por 10s corredores. 
De este monasterio del frio. 
Un sol de rayos equis. 
Radiografia 10s bosques. 
De ramas desnudas y mis manos. 
Esqueleticas sin guantes. 

20. 

Se distrae mirando por la ventana. 
La ventana cae a la calle. 
La calle est6 desierta. 
El agua cae a raudales. 
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Aquella casa es mas grande que &a. 
Esta casa es m6s pequefia que aquklla. 
Frente a la ventana esta la iglesia. 
En la iglesia hay una boda. 
ES imprudente tocar campanas durante una torments. 
La lluvia le ca16 todo el vestido. 
El novio se ca16 hasta 10s huesos. 
Fue un enlace feliz. 

21. 

Llueve a mares. 
El agua hervida se agita. 
El agua hierve a 100". 
El mar hierve. 
El mar se agita. 
Los torturados braman. 
Brama el mar. 
Brama el viento entre 10s arboles. 
El mar se enfurece. 
El mar azota las rocas. 
Azotan a 10s detenidos. 
Violentos vientos azotan la costa. 
Se levantan olas majestuosas. 
Las olas se encrespan con el viento. 
En el mar se levanta una tromba. 
La tromba gira. 
Un ray0 fulgura en el cielo. 
Un hombre fue fulminado. 
LOs rayos culebrean. 
Truena. 
El trueno retumba. 
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El trueno acompafia a1 relampago. 
La leche se corta en tiempo de tormenta. 
Se cortaron cables telef6nicos. 
Los huevos enhueran durante la tormenta. 
Arrecia el viento. 
El viento arrolla tarros de basura. 
El rio esta caudaloso. 
Un  automovil arrollo a un peaton. 
El hilo se arrolla en el carrete. 
Los irboles abrigan del viento. 
El viento retarda la marcha. 
El regreso a la normalidad tarda. 
Tarda el bus. 
Los trenes se retrasan. 
Se desmorona ladera sobre la via ferrea. 
Suspenden vuelos. 
Los aviones se quedan en tierra. 
El leon ruge. 
Ruge la tempestad. 
Cae un rayo sobre el pararrayos. 
El ray0 raja la madera. 
Cae un alud de piedras y lodo. 
El transporte se atasca en 10s caminos. 
El vendaval destecha. 
El vendaval se lleva fonolitas. 
Las fonolas y las planchas vuelan. 
El viento y el agua hacen estragos. 
La lluvia se cuela entre las tablas. 
El viento se cuela. 
La lluvia inunda las mediaguas. 
Pozas se forman en las habitaciones. 
Flotan las camas. 
Se movilizan bomberos y policias. 
Cuadrillas de cesantes palean. 
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frio recrudece. 
Llega embajador extraordinario. 
Extreman la vigilancia. 
AI enfermo le administran la extremauncion. 
Crete impetuoso el rio. 

rio se sale de rnadre. 
El rio desborda por 10s campos. 
Cubre de agua las regiones vecinas. 
Se anegaron las huertas. 
Se desbordo un tranque. 
Los extramuros estan inundados. 

22. 

Cae una lluvia torrencial. 
La lluvia hincha 10s torrentes. 
Los torrentes causan inundaciones. 
Hoy funci6n. 
A beneficio de 10s inundados. 
Las lluvias son indispensables para la agricultura. 
Las lluvias fecundan la tierra. 
El trigo germina por primavera. 
Las espigas de trigo contienen granos. 
El arado se enredo en las rakes. 
LOS bueyes se acoplan a1 arado. 
El campesino picanea 10s bueyes. 
Escasea el trigo este afio. 
El paso de la tropa estrope6 las siembras. 
LOs ratones hacen estragos en 10s graneros. 
Las malezas esquilman 10s campos. 
Escasea el dinero. 
Tengo un pufiado escaso de harina. 
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Encarece el pan. 
Vivirnos con escasez. 
Est& escasa la cornida. 
El trabajo escasea. 
Los cesantes abundan. 
El aceite escasea. 
Abunda el agua. 
El aceite es rn&s espeso que el agua. 
El aceite se hiela cuando hace frio. 
El aceite penetra las telas. 
La espada penetra las carnes. 
La espada terrnina en punta. 

23. 

Sr . 
(a) 

Aft0 
Izqda. 
R.I.P. 
a.m. 

& 
Cia 
Sra. 
id. 

Ibid. 

s./n. 
P.O. 

Excrno. 
gral. 

B.L.M. 

S.C. 

Seiior. 
Alias. 
Afecto. 
Izquierda. 
Requiescat in pace. 
Antes de rnediodia. 
Y. 
Compafiia. 
Seiiora. 
Idem (lo rnismo). 
Ibidem (en el rnisrno lugar). 
Su casa. 
Sin nurnero. 
Por orden. 
Excelentisirno. 
General. 
Besa la rnano. 
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B.L.P. Besa 10s pies. 
S.S.S. Su seguro servidor. 

X. An6nimo desconocido. 
vo.Bo. Visto Bueno. 

24. 

Rompe el dia. 
Rompe el dia. 
Las olas rompen formando espuma. 
Suceden despidos masivos. 
Las olas se suceden. 
Rompen las olas del mar. 
El barco rompe las olas. 
Las olas rompen en 10s escollos. 
Hay escollos en medio del mar. 
Fluctuan las opiniones. 
Fluctuan 10s barcos. 
Importan fardos de ropa usada. 
En el muelle atracan 10s barcos. 
El muelle entra en el mar. 
La bahia entra en la costa. 
En la bahia fondean barcos. 
En la costa hay dunas. 
Las dunas de arena avanzan. 
Los bosques de pinos detienen las dunas. 
El cab0 avanza dentro del mar. 

Se detiene la lluvia. 
Detienen ciudadanos. 
Los vehiculos estin detenidos. 
Luz verde. 
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Las detenciones siguen. 
El pino es un hrbol siempreverde. 
Un phjaro entra en el pino. 
Las compuertas detienen el agua. 
De 10s pinos fluye trementina. 
La marea refluye. 

-... 

25. 

Los maLaos bajan flotancd por el rio. 
La madera se apila en el aserradero. 
El serrucho presenta dientes. 
El serrucho ya no corta madera. 
El cepillo tiene cuchilla. 
El cepillo ya no cepilla madera. 
El martillo ya no golpea el clavo. 
El carpintero vendi6 el serrucho. 
Vendi6 el cepillo. 
Vendi6 el martillo. 
El carpintero no tiene trabajo. 
Ya no se construye. 
La madera se apila en el aserradero. 
La carcoma roe la madera. 

26. 

La llave entra en la cerradura. 
Los dedos entran en la manopla. 
La llave gira. 
El fotografo entra en la chmara oscura. 
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~1 domador entra en la jaula. 
LOS novios entran en la cdmara nupcial. 
@as! hace el lhtigo. 
~l detenido entra en la camara de tortura. 
Saltan las fieras. 
~1 clavo entra en la pared. 
En todos 10s circos hay payasos. 
Como el tirano no hay ninguno. 
Destapan las ollas. 
El enfermo se destapa. 
El corcho tapa la botella. 
La botella contiene vino. 
El vino sale de la botella. 
iGlo glo! hace el vino. 
Los borrachos entran a1 bar. 
Un avion entra en barrena. 
El vino esta picado. 
Un barco entra en carena. 
Esta picado el mar. 
Los soldados se forman. 
Los escolares esthn formados. 
Un oficial 10s arenga. 
LOs escolares saludan la enseiia. 
La enseiia sube por el asta. 
Entonan la canci6n nacional. 

27. 

Aparecio. Habia desaparecido. 
Per0 apareci6. Meses despuis. 
La encontraron en una playa. 
Apareci6 en una playa. 
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Meses despub con la columna. 
Rota y un alambre a1 cuello. 

28. 

El reloj da las doce. 
Dan la medicina a1 enfermo. 
La medicina es amarga. 
La medicina es necesaria. 
Pontifican economistas del gobierno. 
Dan el pesame a la viuda. 
Dan puntapies a1 perro. 
El perro aulla. 
Dan con la puerta en las narices a1 mendigo. 
La casa tiene puerta a la calle. 
El magnate cuenta plata frente a1 mendigo. 
Dan las gracias de nada. 
La casa da a1 jardin. 
En el jardin hay mirmoles. 
El nogal da nueces. 
Una nuez da en la tierra. 
Las nueces tienen cdscara dura. 
La cesantia es dura. 
La nuez se parte. 
Parte un tren. 
Parten lefia. 
Parten 10s ultimos asilados. 

Aqui hay “beurre” y “butter”. 
En todo pan en cada plato. 
“Boteff “butter” “burro”. 
Lo que yo quisiera es saber. 
iD6nde estd mi mantequilla! 
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Le dan un calmante a1 enfermo. 
~1 mar se calma. 
La tomenta se calma. 

Se ablanda el viento. 
~l tiempo se ha serenado. 
La situation sigue borrascosa. 
La represion no se ablanda. 

Desciendo de abuelos ilustres. 
Tengo numerosa descendencia. 
Cumplo con 10s mandamientos. 
Doy trabajo a miles de obreros. 
Doy el brazo a mi seiiora. 
Doy educacih a mis hijos. 
Doy limosna a 10s pobres. 
Doy mi apoyo a1 gobierno. 
Doy constitucion a1 pais. 
Vivo en un barrio residencial. 
Tengo en la casa servidumbre. 
Tengo chofer con uniforme. 
Tengo empleado con librea. 
Tengo criadas con cofias. 
La criada sirve a la mesa. 
LOS soldados usan uniformes. 
LOS soldados sirven a1 pais. 

Alterno con personas de mi condition. 
Alterno el trabajo con las vacaciones. 
LOS dias claros se alternan con 10s lluviosos. 
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Soy de Clara prosapia. 
La Clara es transparente y liquida. 
La Clara de huevo es algo salada. 
La sangre es algo salada. 
Las definiciones deben ser claras y breves. 

- 

30. 

Clarea. 
Cocoroco cantan 10s gallos. 
El sol alegra las calles. 
El enfermo amanece alentado. 
La cresta del gallo es roja. 
Los aleros gotean. 
Los gorriones aletean. 
Los gorriones anidan en 10s aleros. 
El sol alumbra. 
Las mujeres alumbran. 
Una boca mas que alimentar. 
La madre arrulla a su hijo. 
Las palomas arrullan. 
Las palomas anidan en el tejado. 
El sol disipa las nubes. 
El tiempo disipa las ilusiones. 
El viento despeja de nubes el cielo. 
Despejan de nieve la via fkrrea. 
El viento deja en paz a 10s irboles. 
El tiempo se ha despejado. 

El cCsped estd humedo de rocio. 
El rocio se condensa por la maiiana. 
El diamante es limpid0 y duro. 



~1 sol despide rayos. 
LOS rayos del sol diamantan el r d o .  
Las calles se animan. 
La ciudad se anima. 
El mar cabrillea. 
Reverbera el Sol en la superficie del rio. 
El brillo del sol es incomparable. 

31. 

El invierno es el sueiio de la naturaleza. 
La savia circula lentamente. 
La vizcacha pasa el invierno durmiendo. 
Duerme la savia en invierno. 
Los salmones pasan el invierno en el mar. 
El invierno es inclemente. 
La politica economica es inclemente. 
El invierno es recio. 
El invierno es frio. 
El invierno es Iluvioso. 
iEl invierno ha huido! 

El vendaval echo hrboles por tierra. 
Los agentes echaron puertas abajo. 
Echaron cadaveres a1 rio. 
Las papas echan tallos. 
Los arboles echan vistagos. 
Las locomotoras echan humo. 
Pelechan 10s animales. 

La lluvia desmoron6 una cantera de arena. 
Se inund6 una mina. 
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La mina se derrumb6. 
Se desplomaron paredes. 
La madre se desplom6 a1 saber la noticia. 
Un barco encall6 en la arena. 
Se empantano la carretera. 
Se empantanaron 10s pleitos. 
Se laceraron 10s espejos. 
Las estacas echaron raices. 

Echan panfletos por las ventanas. 
Despues echan sangre por las narices. 
Echaron dientes 10s nifios. 
Echaron unos tragos de vino. 
Echan de menos a 10s ausentes. 
Brindan por 10s caidos. 

Echaron de menos la infancia. 
Es la m8s feliz de las edades. 
Echaron maldiciones contra el tirano. 
Se echaron a la cama a dormir. 
La casa en ruinas se hundi6. 
El bote se fue a1 fondo del rio. 
iEl invierno ha huido! 

32. 

Desacataron la autoridad. 
Desacuartelaron regimientos. 
Desmantelaron el palacio presidencial. 
Desempedraron las calles. 
Desembaldosaron las veredas. 
Desfijaron 10s clavos. 
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DesfondarOn 10s toneles. 
Desgajaron 10s hrbdes. 
Desgarraron las telas. 
Desgoznaron las puertas. 
Desquiciaron las ventanas. 
DeshincharOn 10s balones. 
DeshincarOn las estacas. 
Deshojaron 10s hrboles. 
Deslabonaron 1as cadenas. 
Desengarzaron las cadenillas. 
Desengastaron 10s brillantes. 
Desensartaron 10s collares. 
Desmamaron 10s terneros. 
Desmallaron las redes. 
Desfondaron 10s botes. 
Desmangaron las herramientas. 
Desmelaron las colmenas. 
Desmembraron el territorio. 
Desmoralizaron a la juventtld. 
Desnataron la leche. 
Desnacionalizaron las minas. 
Desnaturalizaron ciudadanos. 
Desnitrificaron el aire. 
Desnudaron a 10s nifios. 
Desojaron las agujas. 
Desovillaron la lana. 
Desnutrieron a 10s nifiios. 
Descalcificaron huesos. 
Desoxigenaron el aire. 
Despechugaron a las gallinas. 
Desazogaron 10s espejos. 
Desbarnizaron 10s muebles. 
Desbautizaron las calles. 
Desarraigaron 10s Arboles. 
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Despellejaron 10s conejos. 
Desplantaron las hortalizas. 
Desportillaron 10s cantaros. 
Destalonaron 10s zapatos. 
Destejaron las casas. 
Destejieron las telas. 
Destituyeron magistrados. 
Destornillaron las bisagras. 
Destriparon las reses. 
Destrozaron 10s libros. 
Despojaron bibliotecas. 
Desvalij aron museos. 
Descolgaron 10s cuadros. 
Despintaron 10s murales. 
Descercaron 10s campos. 
Descolaron 10s perros. 
Descortezaron 10s arboles. 
Descuajaron 10s arbustos. 
Descularon 10s vasos. 
Desaflojaron las tuercas. 
Desyugaron 10s bueyes. 
Devaluaron la moneda. 
Desaceitaron las maquinas. 
Desaceraron el hierro. 
Desacordaron las arpas. 
Desafinaron 10s pianos. 
Destemplaron las guitarras. 
Desnidaron 10s pajaros. 
Desapoderaron sindicatos. 
Desapropiaron industrias. 
Desampararon a 10s hukrfanos. 
Desarraigaron compatriotas. 
Desarroparon a 10s enfermos. 
Desampararon a 10s ancianos. 

- 
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Desatinaron a diario. 
Desavinieron hermanos. 
Desazonaron las comidas. 
Desbriznaron el cCsped. 
Descalzaron 10s pies. 
Descalabraron cabezas. 
Descompusieron el agua. 
Desconcertaron maquinarias. 
Desconcharon las paredes. 
Desconocieron derechos. 
Desecaron 10s manantiales. 
Desengrasaron las ruedas. 
Desenladrillaron 10s muros. 
Desensamblaron las maderas. 
Desentablaron 10s pisos. 
Desenterraron muertos. 
Desfiguraron 10s hechos. 
Desgerminaron las semillas. 
Deshebillaron 10s cinturones. 
Desherraron 10s caballos. 
Deslomaron a 10s obreros. 
Desocuparon a 10s empleados. 
Desmontaron bosques. 
Desdentaron bocas. 
Desolaron a1 pais. 
Desperdiciaron el tiempo. 
Desvariaron a diario. 
Desalaron el mar. 
Desanduvieron el camino. 
Destruyeron la ciudad. 
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33. 

La primavera reanima la naturaleza. 
Empieza a nacer la hierba. 
El enfermo se reanima. 
Las flores renacen por primavera. 
Las flores esmaltan 10s campos. 
La resistencia renace. 
Nacen trillizos. 
Nacen yemas en las ramas. 
Las ramas nacen del tronco. 
Nacen plantas entre las rocas. 
Los arboles renuevan sus hojas. 
La beldad renueva sus vestidos. 
Las hojas tiernas se ensortijan. 
La clorofila colora las hojas. 
Los &boles se pueblan de hojas. 
Las flores se colorean. 
Florecen las margaritas. 
Las margaritas tienen el corazon amarillo. 
El comercio florece en tiempos de paz. 
La ciudad sigue en guerra. 

Las orugas roen hojas. 
Los mendigos roen huesos. 
Los roedores carecen de colmillos. 
Hace un calor primaveral. 

Una nube de vapor corona el volcan. 
Se divisa el hum0 de un vapor a lo lejos. 
Los almendros se coronan de flores. 
Florecen 10s castafios y avellanos. 
Han florecido 10s cerezos. 
Reverdecen 10s campos. 



La ciudad 233 

Ya encafia el centeno. 
~1 centeno se parece a1 trigo. 
Ya verdean 10s trigos. 
~1 trig0 es una graminea. 
Germinan 10s cereales. 
Granan las plantas. 
LOS hrboles fructifican. 
Florecen 10s granados. 
Las flores del granado son rojas. 
Granan 1aS espigas. 
La amapola tiene flores rojas. 
Entre el trigo florecen amapolas. 
Florecen amarilis y amarantos. 
Florecen las cebollas. 
La cebolla hace llorar. 
Ya empiezan a despuntar 10s maizales. 
Ya despunta el alba. 
Las aves se ciernen. 
Las vides estin en ciernes. 
HeliC6pteros se ciernen sobre la ciudad. 

- 

Se alejan como moscas. 
Caminando por el cielo raso. 
Y bajan el volumen de la radio. 
Para escuchar miisica. 
Y no mis gritos por un rato. 

Pelan frutas y fuman. 
Bromeando entre ellos. '-.'% --'a 

Y conmigo mientras cuelgs. 
De 10s pies cabeza abajo. 

-;i 
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35. 

Los niiios se columpian. 
Los niiios se encaraman a 10s hrboles. 
Los niiios comen fruta verde. 
La fruta verde da diarrea. 
Las niiias usan cintas en 10s cabellos. 
Las niiias saltan a la cuerda. 
Saltan 10s corderos y cabritos. 
La nieve se deshiela por primavera. 
Los rios crecen con el deshielo. 
Los torrentes bajan de las montaiias. 
El torrente salta de roca en roca. 
El agua forma remolinos a1 pasar sobre las rocas. 

Retornan las aves migratorias. 
Los gansos vuelan hacia el Sur. 
Como en una imagen de calendario. 
Formando una Ve. 
Que se desintegra y recompone. 
La inicial del vencido. 
0 de una victoria alin lejana. 
Mejor que  ti^ no mires a lo alto. 
Hunde la vista y 10s pies. 
En la primera nieve. 
Invernas una vez mhs. 
Con palomas, estorninos y gorriones. 

La savia despierta en primavera. 
El picaflor resucita. 
Avanza la estaci6n. 

El poema avanza. 
El tiempo avanza. 
La autora es una mujer de edad avanzada. 
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Ya empiezan las uvas a madurar. 
Ya empiezan a colorear las manzanas. 
Vuelan volantines y fieclas. 
L ~ S  matapiojos vuelan cerca de las aguas. 
La libklula tiene alas azules. 
LOS anirnales estPn en celo. 
LOS carneros topetean. 
Revolotean parejas de mariposas. 
~l palorno pisa a la paloma. 
Los esbirros reprimen con celo. 
La beldad da celos. 
Las lagartijas toman sol. 
Las lagartijas se persiguen. 
El potro cubre a la yegua. 
El burro cubre a la yegua. 
La yegua es la hembra del caballo. 
La hierba alfombra la tierra. 
Las alfornbras cubren el suelo. 
Pasta el ganado. 
La pasta de dientes sale del tubo. 
El ganado come pasto. 
Las bestias cortan con 10s dientes la hierba que pacen. 

Aunque en todo momento. 
Somos espiados con malicia. 
Rara vez se sorprende. 
A un nifio sin dientes. 
Sonriendo cruelmente. 
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A1 ser descubierto. 
En lo alto de un acacio. 

38. 

Un parche cubre el ojo del tuerto. 
El tuerto no ve con un ojo. 
El ojo del tuerto es opaco. 
La luna es un satelite. 
Los satelites son opacos. 
El top0 ve poco. 

La manga cubre el brazo. 
La manga est% vacia. 
Lo cubrieron de contusiones. 
Lo mancaron. Perdio el brazo. 
La capucha cubre el rostro. 
Cubren sus crimenes. 

El radiologo se cubre con un delantal de plomo. 
La carne cubre el esqueleto. 
Los rayos equis cruzan la carne. 
Los esqueletos tienen huesos. 
El esqueleto de 10s nifios es pequefio. 
En la pantalla negra 10s huesos son grises. 
Los huesos son pequefios. 
Los huesos estan torcidos. 
Los huesos son blandos. 
Los niiios estan desnutridos. 
La desnutrici6n causa raquitisrno. 
El pequeiio cuerpo se cubre de carne. 
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~1 tiran0 se cubre la testuz. 
~1 tirano cubre con la mano su pecho. 
Hace promesas. Creanme pide. 

peer se conjuga como creer. 
Las plumas cubren el cuerpo de las aves. 
~l sombrero cubre la cabeza. 
La leTa dama usa un sombrero con plumas. 
La hembra del pavo real es parda. 

Se descubren sus crimenes. 
Se descubrib delante de una sefiora. 
Desde lo alto se descubre mucho campo. 
Un cerro domina la ciudad. 
La anciana domina el franc&. 
La anciana domina sus pasiones. 
El color que domina es el gris. 
Se abarca la ciudad desde aqui. 
Un funicular lleva a la cumbre. 
En la cumbre hay una virgen. 
La procesi6n asciende el cerro. 
Ascienden a oficiales. 
Los oficiales llevan charreteras. 
La espada se lleva a1 cinto. 
La espada hace sangre. 
La procesi6n lleva estandartes. 
La procesi6n canta salmos. 
La procesi6n va por dentro. 

Descubren un arsenal. 
Descubren armas y municiones. 
Descubren equipos medicos. 
U n  medico es procesado. 
U n  militar descubre asqueado. 
Una pinta de sangre en su huevo. 

237 
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39. 

Los labios cubren la dentadura. 
La beldad tiene labios de carmin. 
La beldad tiene labios coralinos. 
La beldad se pinta 10s labios. 
La beldad anuncia un lhpiz labial. 
La beldad usa el lhpiz labial VANIDAD. 
La beldad sonrie. 
La beldad tiene dientes de perlas. 
La beldad se lava 10s dientes. 
La beldad anuncia un dentifrico. 
La beldad se lava con pasta BLANCOR. 

El taparrabos cubre las partes pudendas. 
El prepucio cubre el glande. 
El rubor cubre el rostro. 
La beldad se ruboriza. 
La beldad es soltera. 
La beldad esth de novia. 
La beldad se ruboriza fhcilmente. 
La beldad tiene las mejillas rojas. 
La beldad se colorea las mejillas. 
La beldad anuncia un colorete. 
La beldad usa colorete CANDOR. 

Las medias cubren las piernas. 
La beldad tiene piernas largas. 
La beldad se cimbra. 
La beldad muestra las piernas. 
La beldad anuncia unas medias. 
La beldad usa medias VESTAL. 
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Las calles se cubren de volantes. 
~1 cielo se cubre de nubes blanquecinas. 
La playa esta cubierta de caracoles. 
~1 vel0 cubre el rostro. 
~1 sacerdote cubre el caliz. 
plantas acuaticas cubren el ciliz. 
Plantas acuaticas cubren la laguna. 
Lamas cubren la laguna. 
~l jardinero cubre las plantas con esteras. 
Vidrios cubren el invernadero. 
El potrero esta cubierto de cardos. 
La zarzamora cubre las cercas. 
El pastor desenzarza a un cabrito. 
El rio dejb el campo cubierto de arena. 
El rio camina hacia el mar. 
La beldad camina con cadencia. 
El acrbbata camina por la maroma. 
La anciana camina con lentitud. 
El cojo camina de forma desigual. 
El sonambulo camina en sueiios. 
LOS ciudadanos caminan cabizbajos. 
El alfil camina diagonalmente. 
El invalid0 camina con muletas. 
El ciego camina con un bastbn. 

El ciego va tentando el camino. 
El ciego tiene el oido muy fino. 
LOS sonidos se perciben por medio aei O~UU. 
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Oigo voces susurrantes. 
El viento susurra. 
Susurra el agua. 
Oigo voces indistintas. 
Oigo sonidos indefinibles. 
Oigo pisadas. 
Oigo silbidos. 
Oigo bocinas. 
Oigo el bullicio de la calle. 

El ciego camina con tiento. 
El ciego palpa. 
El miedo es palpable. 

Oi rafagas de ametralladoras. 
Las ametralladoras tableteaban. 
Oi rodar tanques. 
Rebombaban 10s disparos. 
Oi volar rasantes a 10s aviones. 
Repercutian 10s estampidos. 
Los estampidos turbaban el silencio. 
Despu6s silencio. 
jTarara! suena la trompeta. 
El sonido de la trompeta es penetrante. 
Oigo bandas militares. 
El pifano es agudo. 
iBam! hace el bombo. 
Oigo marchar soldados. 
Oigo cajas. 
Los tambores redoblan. 
iRataplin! hacen 10s tambores. 
Oigo toques de clarines. 
Los clarines suenan agudamente. 
Oigo voces de mando. 
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perdi la vista cuando nifio. 
perdi el recuerdo de mi rostro. 
El ciego CUenta 10s peldafios. 
oigo ruidos ins6litos. 
oigo voces lagrimosas. 
oigo lamentaciones. 
Oigo el silbato de un tren. 
Oigo un llanterio. 
Se oye la marejada. 

Oigo rezongos. 
oigo palabrotas. 
Oigo quejas. 
oigo risotadas. 
Oigo absurdos. 
Oigo resuellos. 
Campanillean las maquinas registradoras. 
Los frenos rechinan. 
Una perforadora horada el pavimento. 
Las campanas suenan claramente. 
Las herraduras flojas suefian. 
Las ruedas de las carretelas chirrian. 
Los chacareros van a1 mercado. 
Los comerciantes pregonan. 
Los compradores regatean. 
Gritan 10s mercachifles. 
Huelo caucho vino frutas peras manzanas. 

Huelo anis comino clavo. 
Huelo balsamos de flores. 
Huelo almizcle ajos. 
Huelo olores rancios repugnantes n os. 



Trece lunm 242 

Oigo el vagido del recien nacido. 
Oigo el grito de la desflorada. 
Oigo el estertor del moribundo. 

La ciudad es una inmensa caverna. 
Donde jamas llega la luz del dia. 
La ciudad es la tiniebla rumorosa. 
De un gran rio subterraneo. 
La ciudad huele atruena calle hiede. 
La ciudad es el sepulcro del mar. 
El caracol donde pongo el oido. 
Una colmena invadida por hormigas. 
Los enjambres se separan. 
Y reinas anidan en mis oidos. 

El ciego tiene el olfato muy fino. 
Los 
Los 
Los 
Los 
Los 
Los 
Los 
Los 
Los 
Los 

pescadores huelen a pescado. 
bomberos huelen a humo. 
carpinteros huelen a madera. 
suplementeros a tinta. 
enfermos a remedios. 
sepultureros a tumba. 
zapateros a cuero. 
avaros a dinero. 
agentes del tirano huelen a rata. 
agentes intentan sonsacarme. 

Me amenazan. 
Hasta me han ofrecido dinero. 
Para ellos soy ciego y mudo. 
Dejen en paz a este pobre ciego. 
Dejenme tocar en paz la guitarra. 
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42. 

por ahora no se' quien eres 
ni adhde estas siempre. 
si que nos ha tocado vivir 
en la misrna ciudad 
y en un mismo pais de la tierra 
a1 mismo tiempo. 
Y eso me basta. 

~ o y  es de noche pero rnafiana 
saldre' como ayer en tu busca. 
Estoy seguro sabre' reconocerte. 
Por si acaso para que sepas 
andare' como siernpre 
con anteojos negros y bast& blanco. 

Hay una invasih de ratas. 
Las ratas plagan las bodegas. 
Las ratas invaden las casas. 
Anidan en 10s entretechos. 
Atacan en manada a 10s animales. 
Muerden a un recikn nacido. 
Las ratas chillan por las noches. 
Las ratoneras no dan abasto. 
LOS gatos enferman de comer tantos ratones. 
Las ratas envenenadas hieden. 
Las ratas tienen sarna. 
La sarna es contagiosa. 
Las ratas transmiten pestes. 
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Las ratas infestan la ciudad. 
La ciudad esta en cuarentena. 
Vigilan 10s barcos. 
Los barcos estdn en cuarentena. 
Sanean 10s edificios. 
Desratizan y vacunan. 
Desinfectan la ciudad. 
La vacuna inmuniza. 
La ciudad apesta. 
La ciudad es insalubre. 
La ciudad estd aislada. 
Se aisla a 10s enfermos contagiosos. 
El contagio de la peste es muy riipido. 
La peste es una epidemia desoladora. 
Reina una epidemia. 
El agua esta contaminada. 
La atmosfera esti poluta. 
La atmosfera es irrespirable. 
El lenguaje est% contaminado. 

44. 

El perro caza ratones. 
El perro cuida la casa. 
El perro cuida el rebafio. 
El perro es facilmente adiestrable. 
Adiestran perros para la tortura. 
El perro tiene el hocico negro. 
Le sacan el bozal. 
El perro tira mordiscos. 
Azuzan a1 perro. 



LOS perros tienen el oido fino. 
~1 perro aguza las orejas. 
~l perro grufie. 
El perro muestra 10s dientes. 
LOS perros ladran. 
Llaman a1 perro a voces. 

~l perro lame el plato. 
Las olas lamen la costa. 
El perro roe un hueso. 
El hueso tiene meollo. 

Castigan a1 perro. 
El perro desobedece. 
El perro gime. 
Los politicos acarician vanas esperanzas. 
El perro acaricia la mano que lo castiga. 

45. 

La beldad se lava el pelo. 
La brisa acaricia su cabello acaracolado. 
La brisa acaricia su cabello acaramelado. 
La beldad anuncia un champu. 
La beldad se lava con champu ROSEDAL. 
La beldad es rubia. 
La beldad se tiiie el cabello. 
LOS lustrabotas tifien. 
La beldad se tiiie con tinturas GAMA. 
La beldad se peina. 
La anciana peina canas. 
Las canas son blancas. 
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La anciana es peliblanca. 
El tirano envejece. 
El tirano engorda. 
El tirano usa faja. 
El tirano se tifie las canas. 
El tirano se tifie las canas con tinturas GAMA. 
La beldad tiene el pel0 sedoso. 
La seda es suave. 
La beldad seduce. 
La beldad fascina. 
La serpiente fascina a 10s pijaros. 
La beldad es una modelo. 
La beldad debe imitarse. 
El oropel imita el oro. 
Las modelos exhiben vestidos. 
Las modelos desfilan. 
La independencia se celebra una vez a1 aAo. 
Las tropas desfilan delante del tirano. 
Se engalanan las calles. 
El tirano lleva uniforme de gala. 
Cuelgan cadenetas de papel. 
La espada cuelga del cinto. 
La espada es un arma blanca. 
La beldad es blanca. 
La beldad se espolvorea la cara. 
La beldad se aplica cosmeticos. 
Los cosmeticos hermosean la tez. 
La beldad tiene una tez lilial. 
Maquillan sus crimenes. 
La beldad se maquilla. 
La beldad tiene el cuello largo. 
Los cisnes son blancos. 
La beldad tiene cuello de cisne. 
Los gansos tienen patas palmeadas. 
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L ~ S  cadetes desfilan con paso de ganso. 
L ~ S  cadetes son gallardos. 
Cuelgan gallardetes. 
La infanteria desfila en cuadros. 
Las  tropas desfilan en columnas. 
LOS soldados llevan mochilas. 
LOS obispos llevan mitras. 
LOS fusiles se llevan a1 hombro. 
La culata se apoya en el hombro. 
Tiran Salvas. 
La anciana se apoya en un bast6n. 
La beldad apoya a la Junta. 
La beldad es elegida Miss Metr6polis. 
La  beldad fue elegida Miss Universo. 
La beldad posa para 10s fot6grafos. 
La beldad suspira. . 

El suspiro denota alguna emocion. 
La beldad sale en primera phgina de 10s diarios. 
La beldad anuncia. 
La beldad publicita. 
La beldad vende. 
La beldad es la mujer mas bella del mundo. 
La beldad y el tirano se abrazan. 
La beldad se cuelga del cuello del tirano. 
La beldad es la diosa de la ciudad. 
La beldad es una falsa deidad. 

46. 

El rio corta en dos la ciudad. 

El rio separa la ciudad. 
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Allende el rio viven 10s pobres. 
Aquende 10s ricos. 
Las caiias se crian a orillas de 10s rios. 
Fui criado entre algodones. 
Los algodones absorben la sangre. 
Con las caiias se tejen cestos y celosias. 
La garza vive a orillas de 10s rios. 
El sauce crece a orillas de 10s rios. 
Las raices ahondan en la tierra. 
Las raices absorben. 
El rio acarrea arena. 
La arena absorbe el agua. 
Desarenan la entrada del puerto. 
El rio baiia las murallas de la ciudad. 
En las murallas se crian hierbas. 
La artilleria batio las murallas. 
Las olas baten 10s acantilados. 
La cocinera bate unos huevos. 
Los gansos baten las alas. 
El sol baiia la habitacion. 
Las lavanderas se baiian en el rio. 
Los gitanos baiian cacerolas en estaiio. 
El confitero baiia frutas en almibar. 
Los soldados se baiian en sangre. 
Los deudos se baiian en lagrimas. 
Las viudas visten de negro. 
El negro absorbe 10s rayos luminosos. 
Ciertas aguas petrifican 10s objetos. 
Que en ellas se baiian. 

De la banda de a d  banda de jotes. 

De la banda de all6 bandada de chincoles. 
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47. 

ES algo alentador descubrir. 
Que arraigan y reverdecen. 
Las estacas de 10s cercos. 
Alambre de puas en la carne. 
Y llagas que rezuman resina. 

LI agua es el elemento de 10s peces. 
Los peces no subsisten fuera del agua. 
Los pescadores suefian con peces. 
Los peces suefian con gusanos. 
Las ramas del sauce cuelgan hasta el suelo. 
El sedal cuelga de la cafia. 
E! sedal se pierde en el agua. 
Los zancudos pican. 
Los peces no pican el anzuelo. 
Los peces dan saltos fuera del agua. 
Los peces se sumergen. 
Se sumergen 10s submarinos. 
Se sumergieron en la clandestinidad. 
Los peces son resbalosos. 
Los peces tienen espinas. 
Los agentes hacen redadas. 
Tiran la red desde tierra. 
Caen peces en la red. 
En la pecera se conservan peces vivos. 
Les tiran la lengua. 
Los peces no subsisten fuera del agua. 
La pecera contiene agua. 
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Los peces est5n cubiertos de escamas. 
Los detenidos esthn cubiertos de hematomas. 
La gaviota se alimenta de peces. 
La foca se alimenta de peces. 
La ballena se alimenta de plancton. 
La ballena rompe las redes de 10s pescadores. 
En el jardin hay cuadros de claveles. 
Exponen cuadros en 10s museos. 
El tejido de la red forma cuadros. 
Se han formado nuevos cuadros. 
En la resistencia se templan. 
Se agudizan las formas de lucha. 
La aguja es aguda. 
La hebra pasa por el ojo de la aguja. 
El zapatero cose con hilo encerado. 
La costurera hilvana. 
La anciana hilvana. 

49. 

El profesor pasa la lista. 
Sacan a1 profesor de la sala. 
Sacan piedras de la cantera. 
La lengua se pasa por 10s labios. 
En las vitrinas hay manjares. 
Los hambrientos se relamen. 
La armonica se pasa ante 10s labios. 
Los cesantes reparan las calles. 
Los alimentos reparan. 
No gano la comida del dia. 
Engaiio el hambre. 
El charlatan engaiia a 10s incautos. 
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~1 charlatsn saca dinero. 
pasan dolares falsos. 
Un automovil pasa a otro. 
Le pasan un parte. 
pasamos penurias. 
pasamos pellejerias. 
pasan las horas. 
~1 cuclillo sale del reloj de madera. 
~1 cuclillo da la hora. 
icucu! canta el cuclillo. 
pasa el carter0 de casa en casa. 
Pesan las cartas. 
Pesan a1 recih nacido. 
Los boxeadores se pesan. 
Los boxeadores se golpean. 
El jugador golpea el balon. 
El jugador hace un pase. 
El defensa pasa la pelota a1 arquero. 

El badajo golpea la campana. 
Los golpes lo hacen basquear. 
La maza golpea el bombo. 
El gong se golpea con un mazo. 
Los golpes de corriente cimbran. 
Los golpes de corriente contuercen. 
El torturado se contorsiona. 
Los golpes dejan cardenales. 
El cardenal reza por 10s desaparecidos. 

iGoool! i Autogol! 
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50. 

Pasa una mujer gravida. 
Pasamos un invierno riguroso. 
Un traidor se pas6 a1 enemigo. 
El traidor delata y tortura. 
Pasa un curco. 
Una vieja le toca la joroba. 
Tocan el timbre. 
iRing! 
Un nifio huye. 
Las casas se tocan. 
Tocan madera. 
En las calles se forman tacos. 
La ciudad esti congestionada. 
El tambor se toca con palillos. 
Desfilan a tambor batiente. 
iTantarantan! hacen 10s tambores. 
El taco toca la bola. 
La bola rueda. 
iTac! hace a1 chocar con otra bola. 
La bola golpea 10s palitroques. 
Los palitroques caen. 
iTac tac! hacen las teclas. 
Las mecanografas teclean. 
Los zapatos tienen tacos. 
Los zapatos taconean. 
Se tuerce la madera verde. 
Los tacos se tuercen. 
Tuercen el cuello a la gallina. 
Los zapatos son de cuero. 
El mandil cuelga del cuello. 
El zapatero usa mandil. 
El zapatero compone zapatos. 
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~1 zapatero clavetea. 
iTac !, iTac! 
La anciana compone un poema. 
~l poema habla de una ciudad. 

51. 

La anciana es viuda. 
La anciana no tuvo hijos. 
Un sobrino es el biculo de su vejez. 
El poema de la ciudad es su hijo. 
La anciana es una fundadora. 
La anciana vive solitariamente. 
La anciana es una profesora emerita. 
Prohibieron la asignatura que ensefiaba. 
Abandon6 las actividades docentes. 
Confinaron a la anciana en una aldea. 
Chile confina con Argentina. 
Su confinamiento duro un aiio. 
Muchos alumnos salieron de la ciudad. 
Otros murieron. 
Otros estan presos. 
Otros estan desaparecidos. 
Sus ex discipulos le escriben postales. 
Cuatro letras desde 10s cuatro puntos cardinales. 

“Hay hermosas mariposas en Costa Rita- 
En Canada hay mucha nieve. 
Extensos bosques y lagos. 
Cuando cruzhbamos el Canal de Panama. 
Vimos un zapato flotando. 
En la esclusa Miraflores. 
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Mi ~ n i c a  obsesion saber. 
Si era derecho o izquierdo aquel zapato. 
A que pie habia pertenecido. 
En adelante me seri5 barrera el horizonte. 
Para siempre un cierro dentado. 
Miradme el orgullo de la huerta familiar. 
Ahora un product0 de exportacion. 
Oid mi nombre irreconocible. 
Y mi cerebro voceado como un repollo. 
En este extranjero mercado de trabajo. 
Mi querido quirquincho. 
Mi condor y guanaco. 
Saludos les mandan alces y renos. 
El os0 polar y la ardilla voladora”. 

A la anciana le falta tiempo. 
A la anciana le van faaltando las fuerzas. 
La anciana puntua. 
La anciana deja la pluma. 
El punto es diminuto. 

52. 

Alborea. 
iQuiquiriqui! cantan 10s gallos. 
El rocio aljofara las flores. 
El lecher0 pasa a1 amanecer. 
El suplementero reparte diarios. 
Los centinelas trasnochan. 
Los amantes se amanecen. 
Los astronomos trasnochan. 
El tirano duerme. 
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~1 tirano ronca. 
Despiertan a 10s detenidos. 
L ~ S  agentes amanecen torturando. 
Relevan a 10s centinelas. 
Se oyen alarmas de relojes. 
LOS madrugadores bostezan. 
Las patrullas se retiran. 
~1 bostezo es indicio de suefio. 
Termina el toque de queda. 
Las campanas llaman a maitines. 
~l alumbrado se apaga. 
Las lucikrnagas desaparecen. 
Se apaga la luz del faro. 
Raya el dia. 
Amanecieron paredes rayadas. 
Hoy es el aniversario .de su muerte. 
Hoy es 11 de Septiembre. 
Todos 10s aAos amanecen paredes rayadas. 
Panfletos amanecen en las calles. 
Los dispersa el viento. 
Recuerdan 10s durmientes. 
LOS trabajadores recuerdan. 
La ciudad recuerda. 
Amanecen velas en su tumba. 
LOs soldados patean las velas. 
Amanecen flores en su tumba. 
Las pisotean botas de soldados. 
Aniquilaron La Moneda. 
Destruyeron la ciudad. 
No podran aniquilar su recuerdo. 
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53. 

El rio invierte el curso de su corriente. 
El agua de las cascadas sube. 
La gente empieza a caminar retrocediendo. 
Los caballos caminan hacia atris. 
Los militares deshacen lo desfilado. 
Las balas salen de las carnes. 
Las balas entran en 10s cafiones. 
Los oficiales enfundan sus pistolas. 
La corriente se devuelve por 10s cables. 
La corriente penetra por 10s enchufes. 
Los torturados dejan de agitarse. 
Los torturados cierran sus bocas. 
Los campos de concentracion se vacian. 
Aparecen 10s desaparecidos. 
Los muertos salen de sus tumbas. 
El patio 29 se vacia. 
iDe qui& son 10s huesos de la bolsa 20? 
Los aviones vuelan hacia atris. 
Los “rockets” suben hacia 10s aviones. 
Allende dispara. 
Las llamas se apagan. 
Se saca el casco. 
La Moneda se reconstituye integra. 
Su craneo se recompone. 
Sale a un balcon. 
Allende retrocede hasta Tomas Moro. 
Los detenidos salen de espalda de 10s estadios. 
11 de Septiembre. 
Regresan aviones con refugiados. 
Chile es un pais democritico. 
Argentina es un pais democritico. 
Las fuerzas armadas respetan la constitution. 
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Uruguay es un pais democratico. 
~ 0 s  militares vuelven a sus cuarteles. 
Renace Neruda. 
Vuelve en una ambulancia a Isla Negra. 
Le duele la pr6stata. Escribe. 
Victor Jara toca la guitarra. Canta. 
LOS discursos entran en las bocas. 
~l tirano abraza a Prats. 
Desaparece. Prats revive. 
Los cesantes son recontratados. 
Los obreros desfilan cantando. 
ivenceremos! 

- 

El camino lleva a la ciudad. 
El verano continua a la primavera. 
ContinGa el toque de queda. 
La miseria continua. 
La represion continua. 
Hace calor. 
ContinGa el calor. 
El poema continua. 
Los escolares salen de vacaciones. 
Los soldados salen de campafia. 
Autopistas salen de la ciudad. 
La tropa acampa. 
LOs animales duermen a1 aire libre. 
LOS soldados en tiendas de campafia. 
Campeaban 10s trigos. 
La tropa corre a campo traviesa. 

25 7 
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El paso de la tropa estropeo las siembras. 
Los graneros estbn vacios. 
Siegan las mieses. 
La hoz tiene hoja corva. 
La guadafia es corva. 
La guadafia siega a ras de tierra. 
Los corvos degiiellan. 
La culebra silba. 
Un nifio lleva agua a 10s segadores. 
El grano pasa por la criba. 
El grano se libera de la cbscara. 
El grano se separa de la paja. 
El trigo tiene mucha paja. 
La paja se amontona con la horquilla. 
La paja se guarda en el pajar. 
El grano cae entre las ruedas del molino. 
Del trigo se saca harina. 
Con harina se fabrica pan. 
El pan alimenta. 
El pan se endurece. 
Dan el pan duro a 10s mendigos. 

55. 

La ciudad estb caldeada. 
La ciudad es un horno. 
El panadero amasa el pan. 
La masa se forma con agua y harina. 
El uslero aplasta la masa. 
El pan se cuece en el horno. 
El horno del panadero humea. 
De I n s  noros sale sudor. 



~1 panadero suda. 
Humea el carb6n. 
El plato servido humea. 

56. 

Almorzaban cuando forzaron la puerta. 
LOS forzaron a entrar a1 furg6n. 
Forzaron a su esposa. 
Este verbo se conjuga como almorzar. 

57 

Hace un calor SOfOCante. 
El aire calienta sofoca. 
Los rostros se soflaman. 
El calor dilata 10s cuerpos. 
El calor evapora 10s liquidos. 
Baja el nivel de las aguas en verano. 
Las cafias se secan. 
Las cafias tienen nudos. 
Los nudos son dificiles de desatar. 
Ola de detenciones se desata. 
En el rio hay regatas. 
Riegan el suelo para refrescarlo. 
Camiones cisternas riegan 10s hrboles. 
Los hrboles dan sombra. 
La terraza tiene toldo. 
LOS toldos dan sombra. 
En la terraza hay mesas. 
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Los refrescos alivian el calor. 
El sol marchita las flores. 
Rocian con agua las flores. 
El sol es causa eficiente del calor. 

58. 

Fuertes calores nos esperan. 
Espero sacar un premio en la loteria. 
Espero a la sombra a un amigo. 
Los arboles brindan dulce sombra. 
Los hrboles producen fruto. 
El fruto sigue a la flor. 
El fruto contiene la semilla. 
Sacan fruto de la dictadura. 
Los arboles tienen copas espesas. 
Las copas son de cristal. 
Beben champafia. 
Brindan por el tirano. 
El sol madura las frutas. 
Las frutas toman color. 
Pintan las frutas. 
El pintor pinta unas frutas. 
El pulgar entra en la paleta. 
El pincel aplica el color. 
La pintura esti fresca. 
La pintura se seca. 
La fruta est& en sazon. 
Los phjaros picotean las frutas. 
Los phjaros se posan en 10s arboles. 
El tirano posa para un retrato. 
Las ramas se caen por el peso de las frutas. 
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Las frutas se rasgan a1 madurar. 
La fmta caida se pudre. 
~1 tiran0 caer6 podrido. 
~1 cerdo tiene la cabeza grande. 
La gorra cubre la cabeza. 
~l cerdo tiene las orejas caidas. 
LOS anteojos se sujetan en las orejas. 
El cerdo usa anteojos ahumados. 
Los anteojos se sujetan en la nariz. 
El cerdo tiene la jeta casi cilindrica. 
El cerdo hoza la fruta caida. 
El cerdo grufie. 
El cerdo alimenta una tenia. 
La tenia tiene varios metros de largo. 
La anaconda tiene varios metros de largo. 

59. 

La tierra gira en torno a1 sol. 
El carrusel tiene caballos de madera. 
El carrusel gira. 
Gira el torno del alfarero. 
Gira la ruleta. 
Gira el tambor del rev6lver. 
La torreta del tanque gira. 
En la torre hay una veleta. 
La veleta gira. 
Gira el trompo. 
Giran 10s molinos de viento. 
Giran las helices. 
LOS bailarines giran. 
El girasol es amarillo. 

261 



~1 or0 es amarillo. 
LOS limones son amarillos. 
La lima se parece a1 limon. 
La lima es de acero templado. 
La lima tiene dientes. 
Los barrotes son de hierro. 
La lima muerde el hierro. 
Los limones amarillean. 
Amarillean 10s maizales. 
El maiz tiene granos amarillos. 
El or0 es amarillo. 
El or0 brilla. 
Brillan las estrellas. 
El membrillo es amarillo. 
El mar cabrillea. 
Las latas centellean. 
El topacio es amarillo. 
Refulgen 10s vidrios. 
El sol cansa la vista. 
La yema del huevo es amarilla. 
La yema se coagula. 
La mantequilla se derrite. 
El canario come granos. 
El canario es amarillo. 
El grano se guarda en el silo. 
Los silos estan vacios. 
El canario no tiene grano en el comedero. 

60. 

Se atuvieron a lo acordado. 
Cavaron acuciosamente arrodillados. 
Acuchillaron el concreto. 
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Abrieron un boquete en la muralla. 
Concluyeron el agujero. 
Concluir se conjuga como huir. 
Huyeron a favor de la noche. 
LOS fugitivos obraron acorde con otros. 
Le pegan a alguien. 
Le pegan a alguien. 
LOS presos se pegan a 10s barrotes, 
La oscuridad favorecio su fuga. 
LOS persiguen con perros adiestrados. 
Huyeron por las alcantarillas. 
Huyeron por un terreno accidentado. 
Acusaron de complicidad a un centinela. 
La policia acosa a 10s fugitivos. 
Los fusiles modernos alcanzan muy lejos. 
Alcanzaron a uno de 10s fugitivos. 
Una ambulancia recogi6 a1 heridn 
Los pobres recogen limosnas. 
Los pastores recogen el ganado. 
Corrieron por un terreno con altibajos. 
El yip marcha por terrenos desiguales. 
Cruzaron corriendo huertos anegados. 
La adelfa tiene flores purpureas. 
Se adentraron en adelfales floridos. 
Los helicopteros abejorrean. 
Zumban las abejas. 
LOS oidos zumban. 
LOS fugitivos jadean. 
Las abejas pican. 
El puma apresa un cordero. 
El cordero bala. 
Quien albergue a 10s fugitivos sera castigado. 
Sacerdotes amparan a 10s fugitivos. 
Balearon a un sacerdote. 
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El calor deseca 10s torrentes. 
El agua de mar se evapora. 
Se secan las lagunas de agua salada. 
Los esteros dejan saf a1 secarse. 
La sal cuaja en las salinas. 
La tierra salada es esteril. 
Los adobes se secan a1 sol. 
Secan hojas de tabaco. 
En el patio se secan unas enaguas. 
Tienden la ropa mojada. 
Los mendigos tienden la mano. 
El sol seca la ropa tendida. 
Las plantas se secan. 
A1 enfermo se le seca la piel. 
Pierde el pelo. 
Se le inflama la cara. 
El enfermo es un monstruo. 
Pustulas le cubren el cuerpo. 
El caiman esta cubierto de escamas. 
A1 enfermo se le forman escamas. 
Las escamas se imbrican. 
Las tejas estin imbricadas. 
El enfermo boquea. 
Los pescados boquean. 
El pescado se frie en aceite hirviendo. 
El aceite frito chisporrotea. 
La madera chisporrotea. 
Sale hum0 de un tejado. 
El fuego crepita. 
La madera que arde crepita. 
El enfermo arde de fiebre. 
La casa arde con grandes llamaradas. 



265 La ciudad 

62. 

~l aire permite la combustion. 
~l aire es indispensable para la vida. 
~1 aire permite la respiracibn. 
El aire es el vehiculo del sonido. 
La flecha hiende el aire. 
NOS falta el aire. 
La dictadura asfixia. 
La dictadura ahoga. 
La ahogaron con un alambre. 
Muri6 en el ahogadero. 
El tirano se ahoga. 
El tirano esta atragantado. 
Le palmotean la espalda. 
Arroja el bocado. 
Se mancha el uniforme de gala. 
Se salpican las condecoraciones. 
Las damas arremangan sus atavios. 
Arriscan la nariz. 
Lo abanican. 
El abanico hace aire. 
iAire! iAire! 

El tirano nos tiene atragantados. 
Tenemos a1 tirano como una espina. 
De pescado en la garganta. 
Tenemos a1 tirano. 
Como una astilla entre la came y la ufia. 
Tenemos a1 tirano como una mugre en el ojo. 
La mugre hace lagrimear a millones. 
Tenemos atascado a1 tirano. 
iDuro terco pedazo de mierda! 
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63. 

El aire del mar curte el rostro. 
El sol quema. 
En la iglesia queman incienso. 
En la iglesia arden cirios. 
El fuego derrite la cera. 
La beldad se asolea. 
La beldad se tuesta. 
La beldad usa traje de bado. 
La beldad tiene carnes mbrbidas. 
El calor corrompe la carne. 
La carne se descompone ripidamente en verano. 
La descomposicion. 
Es el signo mis seguro de la rnuerte. 

64. 

Se aproxirna la navidad. 
Se aproxirna el fin del ado. 
Se aproxima mi fin. 
Se aproxima el fin del poema. 
Diciembre es el duod6cimo mes del ado. 
Diciembre cuenta con 31 dias. 
La anciana cuenta su infancia. 
Sacan la ultima hoja del calendario. 
La anciana sale del claustro materno. 
iFeliz Aiio Nuevo! 
Los cohetes se elevan. 
Estallan en la noche. 
Cae una lluvia de colores. 
Explotan petardos. 



267 La ciudad 

La anciana ve la luz. 
fil sol ilumina la tierra. 
~1 sol emite rayos. 
E] cristal es transparente. 
La luz pasa a traves del cristal. 
En el rayo de sol hay polvo. 
La luz del acetileno deslumbra. 
~l brillo del sol es incomparable. 
La anciana est& en pafiales. 
La anciana abre su boca desmolada. 
La leche sale de las mamas. 
La leche es tibia. 
La leche es blanca y dulce. 
La anciana mama. 
A la anciana le fajan el ombligo. 
De la boca cae baba. 
La anciana usa babero. 
La madre es tierna. 
La madre mece la cuna. 
La anciana mueve el sonajero. 
La anciana se orina. 
Los orines son tibios. 
La anciana berrea. 
Mudan a la anciana. 
La anciana gatea. 
La anciana balbucea. 
La anciana se tambalea. 
La anciana camina. 
La anciana rompe a hablar. 
Las cosas tienen nombres. 
Las personas tienen nombres. 
El padrino riega monedas. 
Bautizan a la anciana. 
‘padrino cacho’ gritan 10s nifios. 
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La anciana nombra. 
La anciana se llama. 
La sombra sigue. 
La anciana se asombra. 
La sombra imita. 
La sombra es muda. 
El eco repite. 
El silencio responde. 
La anciana pinta monos. 
La anciana dibuja monigotes. 
Los monos se parecen a1 hombre. 
La anciana remeda. 
La anciana es ingenua. 
La anciana juega. 
La anciana se pasa el tiempo jugando. 
Inventa una ciudad de juguete. 

65. 

La anciana se mira a1 espejo. 
El espejo repite las imagenes. 
El poema es un espejo. 
Los gemelos son idhticos. 
Mi hermano esta en el lado contrario. 
Nos vestian iguales. 
Yo soy contraria a1 gobierno. 
Los hermanos no se avienen. 
Una dice blanco. 
El otro dice negro. 
Una dice rojo. 
El otro dice negro. 
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La tinta es negra. 
~1 papel es blanco. 
La anciana manuscribe. 
Arruga una hoja de papel. 
La anciana tiene la pie1 arrugada. 
LOS miopes usan lentes. 
La anciana usa lentes. 
La anciana tiene la salud quebrantada. 
La anciana corrige. 
La goma borra lo escrito. 
Donde habia un edificio deja un sitio baldio. 
Un cambio de sintaxis invierte el curso del rio. 
Un punto detiene la ciudad. 
La tierra esta inmbvil en el espacio. 
El mar esta inm6vil. 
No pasa el tiempo. 
Nada se mueve. 
Los habitantes esthn paralizados. 
Reina la inmovilidad. 
Cae una nieve invisible. 
S610 10s dedos de la anciana se mueven. 
La anciana relee. 
Los dedos de la anciana recorren las letras. 
La anciana encuentra el nombre del tirano. 
La anciana borra su nombre. 
SU nombre no merece ser recordado. 
La anciana encuentra 10s nombres de 10s asesinos. 
La anciana borra 10s nombres de 10s asesinos. 
SUS nombres no se olvidaran. 
A su hora recibiran castigo. 
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Laureles de cart6n coronan a la anciana. 
La anciana cumple afios. 
La torta esti cubierta de crema. 
La torta tiene velas. 
La anciana sopla. 
Queda una vela encendida. 
La anciana apaga la ultima vela. 
Cantan en la oscuridad. 
El sonido se va apagando. 
El sonido se debilita. 
A medida que aumenta la distancia. 
iFeliz Cumpleaiios! 
Se elevan cohetes. 
Estallan en la noche. 
Explotan petardos. 
Cae una lluvia de colores. 
Cae una torre de alta tensi6n. 
Otra vez apagones. 
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La gente se abraza. 
Nos abrazamos cuando sali6 del estadio. 
El hijo abrazaba a su padre. 
El padre abraza a su hija. 
La hija abraza a su madre. 
La madre abraza a su hijo. 
Se abrazaban 10s hermanos. 
Marido y mujer se abrazaban. 
El fusil tiene tres abrasaderas. 
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Hace un calor abrasador. 
~1 fuego abrasa 10s bosques. 
El bosque fue pasto del incendio, 
Las ramas se abrasaron. 
LOS troncos se abrasaron. 
Hace un calor asolador. 
~l calor asuela 10s campos. 
El calor abrasa 10s sembrados. 
El desierto es arido. 
La tierra aridece. 
El desierto es adusto. 
El suelo se resquebraja. 
Las grietas serpentean. 
El viento alza torbellinos de polvo. 
El cauce seco del arroyo serpentea. 
El viento arrastra nubes de polvo. 
La tierra esti reseca. 
La sequia daAa las cosechas. 
La tierra pide agua. 
Los vehiculos levantan polvaredas. 

El barniz preserva del polvo. 
El carpintero barniza un mueble. 
Bajo 10s muebles se cria polvo. 
iTras! jTras! hace la escoba. 
Alquitranan las calles. 
El alquitranado suprime el polvo. 
La herida se encona con el polvo. 

271 
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69. 

La herida sangra. 
La herida se abre todos 10s dias. 
Se abre con el sol. 
Cae la noche. 
La herida no se cierra. 
Pasan 10s dias. 
Pasan 10s afios. 
La herida no se cierra. 
La herida sangra en secreto. 
La herida se restafia tras paredes. 
La herida sangra en celdas. 
La herida sangra tras cercos de puas. 
La herida es una boca. 
Una venda la amordaza. 
La herida es una vieja boca desdentada. 
La herida masculla con las encias desnudas. 
La herida duele. 
La adormecen. 
Despierta doliendo cada dia. 
Duele la herida por las noches. 
La oyen por las noches 10s soldados. 
En las calles vacias. 
La oyen tras las ventanas y puertas cerradas. 
Es un ruido de dolorosos besos. 
Son ayes y gemidos. 
Son 10s labios de la herida que se pegan y despegan. 
Son 10s heridos quejhndose en suefios. 
La herida no deja dormir. 
La herida no deja vivir. 
POI la noche 10s esbirros del tirano. 
Escarban en la herida. 
La irritan la ahondan. 



273 La ciudad 

La acallan con musica puesta a todo volumen. 
La herida forma pus. 
La herida supura. 
La luz limpia la herida cada dia. 
por las noches se infecta. 
De la herida nadie se escapa. 
La ciudad toda esta herida. 
Muchos estin heridos sin saberlo. 
Se creen sanos y salvos. Estin heridos. 
La herida es sblo una molestia. La olvidan. 
Se creen ilesos. Estan heridos. 
Celebran la victoria. Estin heridos. 
Disfrutan del poder. Estin heridos. 
Cantan. Bailan. Engordan. Estan heridos. 
Los vencedores estin heridos de muerte. 

Otros muchos disimulan la herida. 
La ocultan. La niegan. 
La herida 10s avergiienza. 
Medicamentan la herida. 
La ungen. 
La cubren con gasa. La taponan con algodones. 
Le cambian vendajes todos 10s dias. 
La herida no sana. 
La tratan con remedios caseros. 
La cubren con emplastos de barro y telarafias. 
Rezan. 
La herida no sana. 
La herida mana. 
La sangre empapa 10s vendajes. 
La herida 10s traiciona. 
La herida denuncia a 10s hipbcritas. 
heron cbmplices. 
Algunos lo son todavia. 
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Heridos de gravedad dolientes sobreviven. 
El resto debiera estar muerto. 
Tan horrorosa tan extendida es la herida. 
Nadie se explica c6mo sobreviven. 
Son una herida. 
La herida es todo cuanto tienen. 
Cuanto les queda. Cuanto les permiten tener. 
La herida denuncia. 
Prohiben rnostrar la herida. 
La herida 10s identifica. 
Por la herida se reconocen. 
La herida 10s une. 
La herida es una consigna. 
Aprietan 10s dientes. 
Aprietan 10s puiios. 
La herida es una desgarrada bandera. 

La herida verde del tirano hiede. 
Se muri6 su herida. 
Su herida se pudri6. 
El tirano no perdona. 
El tirano es un cadaver en vida. 
El tirano pudre el aire que respira. 
Vive aislado. 
Lejos de su mujer. 
Lejos de su familia. 
Los guardaespaldas evitan su ahento. 
La pestilencia rodea a1 tirano. 
Sondean la herida. 
Le preguntan cuhndo hasta cuando d6nde. 
La herida es insondable. 
La herida sanari con el tiempo. 
El tirano caerh podrido. 
Los heridores seriin castigados. 
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LOS heridos de muerte moririn. 
La herida dejari una cicatriz. 
La cicatriz no se borrari. 
No se olvidari la herida. 
La cicatriz nos dejari seiialados. 

Calma chicha. 
Se oyen las chicharras. 
Cruje el follaje. 
Croan las ranas. 
Se oyen grillos. 
iChis Chist! hacen callar. 
iChito Ch i th !  imponen silencio. 
Aullan 10s perros. 
Callan 10s grillos. 
El grillo se oculta en un agujero. 
Callan 10s violines de la orquesta. 
Calla el mar. 
Se oye un rumor. 
El rumor crece. 
El rumor se acerca. 
iTiembla! iTemblor! 
Las limparas oscilan. 
Las ventanas tiritan. 
Crujen las vigas. 
Cae polvillo del cielo raso. 
La gente se protege bajo 10s dinteles. 
Se oyen gritos. 
Vacilan mesas y sillas. 
Vacila la luz. 
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Los cuadros se deslizan por las paredes. 
Cae la vajilla. 
La ciudad se estremece, 
Se rompen platos. 
Se quiebran vasos. 
Caen trozos de cornisas. 
La tierra se mueve. 
Se abren grietas en el suelo. 
Se agrietan las paredes. 
iTerremoto! 
Las casas, 10s edificios se tambalean. 
El terremoto atruena. 
Retiemblan las casas. 
Las paredes se remecen. 
Trepidan las paredes. 
Trepida el suelo. 
Los vidrios se trizan. 
Se sacude la tierra. 
Se sacude la ciudad. 
La ciudad se cuartea. 
Cunde el phnico. 
El suelo oscila. 
Los edificios se bambolean. 
Los cables se tensan. 
Se cortan 10s cables. 
Los postes se vienen abajo. 
Caen tejas. 
Los creyentes se persignan. 
i Aleluya! 
Las ambulancias ululan. 
Se oyen sirenas de bomberos. 
Las ambulancias sortean obstiiculos. 
El sismo se detiene. 
Se oyen gritos llamados. 
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Lloran de susto 10s niiios. 
La ciudad subsiste en pie. 
Subsiste el toque de queda. 
Subsiste el estado de sitio. 
Subsiste el estado de guerra interna. 
pasa el panico. 
La ciudad se tranquiliza. 
Sepultan a las victimas. 
Despejan las calles. 
Recolectan ayuda para 10s damnificados. 
Reconstruyen la ciudad. 
La anciana reconstruye 10s hechos. 

71. 

iEstaban las calles mojadas? 
No. Estaban secas. 
iHacia frio? 
No. Hacia calor. 
iEra invierno? 
No. Era verano. 
iQu6 hora era? 
Tarde. 
iLa casa estaba a oscuras? 
No. Estaba iluminada. 
iDe que color era el automhil? 
Gris. 
iCuintos autom6viles eran? 
Dos. 
iDe que color era el otro autom&il? 
Gris. 
iHabia gente en la calle? 
No. 
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LHabia empezado el toque de queda? 
Si. 
LHabia patrullas en las calles? 
Si. 
La ciudad estaba silenciosa. 
Las calles estaban vacias. 
iEstaban despiertos 10s niiios? 
Los niiios dormian. 
Los niiios juegan todo el dia. 
Los niiios dormian. 
iOyeron llegar 10s autom6viles? 
No. 
iQu6 hacian cuando 10s autom6viles llegaron? 
Habia platos sucios en el lavaplatos. 
Yo lavaba 10s platos. 
El hombre estaba cansado. 
El hombre estaba sentado en el sill6n. 
El sill6n es confortable. 
Varios hombres entraron a la casa. 
Los basketbolistas son altos. 
Los guardaespaldas fornidos. 
Una mujer abri6 la puerta. 
Es delgada. 
Nuestra casa es la primera de la cuadra. 
Es blanca. 
La panaderia est5 a la vuelta de la esquina. 
El hombre se levant6 del sillbn. 
iC6mo vestian 10s hombres? 
Comtin y corriente. 
iLos hombres vestian uniformes? 
No. Andaban de civil. 
&bmo eran 10s hombres? 
Los basketbolistas son altos. 
LOS guardaespaldas fornidos. 
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Nos descabezaron. 
Talaron el 5rbol. 
Nos descuartizaron. 
Trozaron el tronco. 
Cortaron las ramas. 
El raigon siguio vivo. 
El raigon sigui6 en la tierra. 
Las raices crecieron bajo la tierra. 
Hoy el tronco talado brota. 

El corazon late. 
Las arterias laten. 
La resistencia est5 latente. 
Los pies sostienen. 
Los dispersos se reagrupan. 
La pierna media entre la cadera y,el pie. 
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Los pies caminan. 
La resistencia se rehace. 
El perone se articula con la tibia. 
Se reorganizan 10s partidos. 
Nuevas fuerzas se suman. 
La rodilla articula el muslo con la pierna. 
Las fuerzas se reconcentran. 
El muslo va de la cadera a la rodilla. 
Los resistentes se reunifican. 
E n  la ingle se unen 10s muslos con el vientre. 
Los partidos se unen. 
E n  la cadera se une el muslo y el tronco. 
Los partidos asocian esfuerzos. 
Sus intereses coinciden. 
El pecho va desde el vientre hasta el cuello. 
Los partidos forman un todo. 
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~1 cue110 une la cabeza con el trOnC0. 
La cabeza contiene el cerebro. 
La resistencia es una. 
La cabeza es una. 
La cabeza se alza. 
Los partidm a c ~ a n  a1 unisono. 
La continuidad de las vkrtebras forma el espinazo. 
Persistimos en nuestra resoluci6n. 
El t6rax contiene el corazbn y 10s pulmones. 
En 10s pulmones se regenera la sangre. 
La resistencia persiste. 
La sangre nutre 10s mdsculos. 
Los obreros sabotean. 
La resistencia resurge. 
Los obreros entorpecen el trabajo. 
El brazo nace del hombro. 
Los obreros hacen paros de brazos caidos. 
Funcionarios se niegan a almorzar. 
Palpitan 10s mdsculos. 
Mineros no entran a 10s comedores. 
Relegan a 10s dirigentes. 
El coraz6n palpita. 
Los obreros van a la huelga. 
Mientras palpita el coraz6n existe la vida. 
La dictadura es reversible. 
No perdurari la dictadura. 
Reafirmamos nuestra voluntad de lucha. 
El corazon tiene el tamafio de un pufio. 

Arbol de la esperanza. 
Creciendo a1 borde. 
Del abismo. 
Con la mitad. 
De las raices a1 aire. 
iMantente firme! 
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73. 

~1 atleta alcanza la meta. 
~l andinista alcanza la cumbre. 
A1 final de la via ferrea hay un tope. 
El microbus llega a1 terminal. 
~l poema llega a su tQmino. 
La anciana finaliza el poema. 
Termina su vida. 
La anciana testa. 
El poema es su testamento. 
No puede adivinarse el porvenir. 
El afio 2004 serh bisiesto. 
El aAo 2000 serh bisiesto. 
Febrero tiene 28 dias 10s afios comunes. 
Febrero tiene 29 dias 10s afios bisiestos. 
Sera bisiesto el afio 1996. 
Bisiesto fue el aiio 1992. 
El aAo 1988 h e  bisiesto. 
Fue bisiesto el aiio 1984. 
Bisiesto fue el afio 1980. 

La anciana aun respira. 
La anciana est5 en sus postrimerias. 
Estos son 10s versos postrimeros: 

Y despues de ir con 10s ojos cerrados. 
Por la oscuridad que nos lleva. 
Abrir 10s ojos y ver la oscuridad que nos lleva. 
Con 10s ojos abiertos y cerrar 10s ojos. 

Se cierra el poema. 
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Virus 

1976-1986 

La palabra es un virus de otro planeta. 

William S .  Burroughs 



VIRUS 
Ediciones Ganymedes 
Santiago, Chile, 1987 



RESERVA 

Estoy sordo a la palabreria de 10s agrafos. 
Estoy ciego 
a1 literate0 de 10s graf6manos. 
Son cada vez menos las palabras 
que incrusta en el papel mi pluma. 

Son cada vez menos las palabras 
que salen de mi boca embozada 
por el bigote que zurce mis labios 
con cientos de puntos entrecanos. 



EPIDEMIA 

Son necesarios 
varios millones de virus 
para conseguir un punto visible. 
Y varios millones de puntos 
para conseguir una sola linea. 
!Cuantos millones de lineas! 
!Cuantos millones de puntos! 
!Cuantos millones de virus! 



en las fauces, 
muQdete la cola 
donde esta el antidoto 

* “Humor de la vibora” para 10s griegos. 



VACUNA 

En realidad ya no escribo, 
inoculo vocales, consonantes 
de un alfabeto de microbios. 
Vacuno con el virus 
de la verborragia, el silencio. 



BORRON Y CUENTA NUEVA 

El virus de la parvedad 
que antafio fue vacuna, 
un antigen0 del farrago, 
hoy se ha vuelto plaga. 
Combatelo con formalina 
o con luz ultravioleta. 
Anteponle una hache muda. 
Calla a ese hijo de puta. 



LETRA MUERTA 

Un virus en accion 
es casi invisible, 
la luz fusela su cuerpo. 
Se lo puede observar 
bien con el microscopio 
electronico, unicamente 
despuks de muerto. 



EMBUTIDO 

Estas embutiendo sentido maximo 
en un lugar infimo: ambrosia 
en 10s intestinos de una mosca, 
para poner 10s puntos 
sobre las ies; punto y coma; 
punto final a la palabra vida, 
a la palabra fin,  
con su excrement0 mirifico. 



PRACTICANTE 

Te ejercitas con el boligrafo 
de punta retrictil 
como con la hipodkrmica 
el aprendiz de practicante: 
inyectando gl6bulos de aire 
y extrayendo jug0 
de la porosa palabra naranja. 



COLONIZACION EF~MERA 

Trabando las burbujas 
de aire que haces 
con pequeiia saliva 
y una pluma fuente 
hasta hoy has conseguido 
esponjas, y a lo m6s 
espumas en papel secante. 
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JUGO DE BELLOTA 

Bates baba. Espumas 
unas exudaciones vencidas 
por el us0 excesivo 
del verbo. Y con el zumo 
glaseado de la gldndula 
transcribes redivivas 
unas repetidas palabras. 
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HOJAS DE PLOMO 

Vuelves las piginas 
grises y pesadas 
como el plomo 
de tanto estar 
en blanco, esperando 
en la penumbra dorada. 



OBRA SOMERA 

Parecen mover montaiias 
y contraer 10s mares; 
desviar rios. En la luna 
establecer ciudades, 
cuando agigantadas 
insignificancias escriben 
sobre 10s empapelados, 
entre cuatro paredes, 
dedos de sombras enormes. 



GAZAPOS DE MARFIL 

En escaso espacio 
en blanco se aparean 
concentrados versos 
sin horror vacui, 
creciendo duramente 
como dientes 
montados 
10s unos sobre otros. 



TALIDOMIDA 

Tus poemas sufrieron 
10s efectos de la talidomida. 
Nacidos con versos de menos 
y estrofas mutiladas, 
hoy adultos describen 
con 10s pies sus minusvalias; 
con 10s pinceles seguros 
entre 10s incisivos, 
con la lengua y 10s labios 
pintan sus autorretratos. 



TITULO DE AUTORIA 

A diferencia del astado 
blando y dulce que satina 
midiendo todo lo que toca, 
hilas unas babas opacas 
de las que un cientifico 
analisis podra decir 
en el futuro, a lo sumo: 
fueron de su pufio y letra. 



CHICLE 

Como un chicle que ha perdido 
hace tiempo su sabor y aroma, 
vuelves a corregir este texto 
soso, amorfo y descolorido 
que ya solo sabe y huele 
a la lengua que lo amasa, 
a 10s dientes que lo mastican. 



INSECTARIO 

Retornas a unas enunciaciones 
escritas a1 tuntdn 
quien sabe cuando, aparentemente 
por tu propia mano. 
Las examinas con lupa 
antes de tipearlas con electricos 
alfilerazos en el insectario. 
Hibridos de una frente febril 
y de una mufieca convulsa: 
garrapatos, parasitos arrancados 
con pinzas del cuero 
de un domestic0 idioma bovino. 
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ASPIRACION EXPIRADA 

Llegar a escribir 
al@n dia 
con la simple 
sencillez del gato 
que limpia su pelaje 
con un poco de saliva. 



NAUFRAGO 

Infirno naufrago, solo 
tu soledad es inmensa. 
Tu ocean0 
es una gota de agua; 
tu isla, 
una peca con palmeras. 



SUPERSTICION 

Te cambian de casa 
las inundaciones y 10s terremotos. 
De pais, las tiranias. 
Nunca te cortas el pel0 
dos veces en la misma peluqueria. 
Es una supersticion. 

Vuelves a visitar unas calles 
apacibles y arboladas 
con moreras que todos 10s afios 
retifien sus sombras 
con la tinta de sus frutos maduros, 
solamente para redimir 
unas lineas que olvidaste apuntar 
y que a1 momento reviven 
como si esperaran su rescate. 



MOTE 

Cuando encuentras 
demasiado poco 
decidor tu nombre, 
es tu seud6nimo 
minimo, la 0 de Yo, 
de Noche, de Orbe ... 



PALABRAS SUELTAS 

Recuerdas U%aS palabras sueltas 
de la jerga propia de la muerte. 
Pertenecen a tu lengua materna 
que has olvidado como un nifio 
criado en el exilio. 



JUEGO DE NINOS 

Para Jose' Arnaru Lazo 

Cada cklula es una casita 
de mufiecas donde se juega 
a1 pap% y a la mami, 
a1 doctor y a las visitas. 

Son primos nuestros padres, 
las visitas son del virus 
y las hermanas, abuelitas. 

En cada cdula, en cada casita, 
hay un pap% con una mama 
y una guaguita en su cunita 
repetida, unica, infinita. 
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PUNTURA 

The 0 is playable. 

Robert Indiana 

Sostienes con la pinza 
del pulgar y el indice 
la 0 de un monosilabo 
que a punto se cierra 
en si misma 
como un esfinter 
de hormiga. !Ohyo minimo! 



DETRIMENTO 

Entre 10s desperdicios 
que el arroyo arrastro 
se hallan restos 
de un deteriorado alfabeto, 
hacia el fin del invierno. 

Para muestra el boton: 
la 0 con dos puntos adentro 
y un cilio de hilo negro. 
Varada, algo mas alla, 
la E de una hebilla 
que ajustb un impermeable. 
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ENIGMA MICROSCOPICO 

En la gota de agua 
que brota temblorosa 
del borde de la llave, 
distingues a un anciano 
andante aproximhndose 
a duras penas 
apoyado en una bacteria. 
Y en la siguiente gota 
que cae, a la esfinge. 



V i m  321 

MAGNITUDES 

Con una ramita de escoba mides 
10s espacios interestelares 
como si las estrellas fueran tejos 
separados so10 por micras, 
algunas millonksimas de metros, 
destellantes en el barro negro. 

iodo el orbe no mide m%s que un p n e  
por lo menos para tus propositos 
todavia infructuosos de contenerlo 
en la ge microcefala de gonzalo. 



DELEBLE 
_-. - -  
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g c - -  

Alguna vez creo que dijiste o dije 
que el color de la tinta, 
homeopatica por lo demas, era 
jet black: atrhbilis azabache. 

Ahora que la hemos visto encanecer 
repitamoslo a1 unisono, con un retinte 
sobre la avanzada calvicie de la hoja. 
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ESCRITO CON TINTA VERDE 

dubla el vaho de su invisible vo 
10s vidrios de la ventana 
asi como mis ojos de invalido, 
pegados a su locuaz espalda. 

Riegan el jardin. El ardor 
de su lenguaje deja el paisaje 
que tan bien define, sin tocar. 
Y cuando se retira, la voz 
es humedad de una tinta sedndose. 
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LA CAZA 

Gastas un cartucho de tinta 
en la vispera y creyendo 
haber dado en el blanco 
ves la pieza preciada 
caer junto con la noche, 
lejos, no sabes donde. 

A1 dia siguiente descubres 
en el blanco tembladeral 
una carrofia de cisne 
escrita con letra de jote. 
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Queriendo 
luchar 
con la pluma 
escribes 
dinamita 
mojada 
con tinta. 



CAPI 

Algunas veces 
, el verde verso prefiado 
de pretencioso sentido 
aborta como un capi 
tan solo la simiente 
de su punto final. 
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MURCIELAGOS 

Es imposible contar 10s murcie'lagos 
que existen en una mancha de tinta. 

Gregory Bateson 

Apartas las shbanas 
de papel, es inutil 
levantarse hoy dia, 
las palabras ciegas 
y seguras cual murcielagos 
duermen en tu cavernosa 
garganta, cabeza abajo. 

I1 

Cae la noche y aun enmudecido 
ves a1 murcielago del lago 
brindando a1 vuelo 
con la pizca de sangre 
que te ha hurtado un mosquito. 



“VER BIEN PARA VIVIR MEJOR” 

Divisa de la optica Santa Lucia 

iQuC es eso? iE l  canto 
de la pasi6n de un gallo 
reducido a su minima expresih 
o el clangor belisono 
de un magnificado mosquito? 
Que importa. Ya calla 
desencantado del dia, 
saciado con su propio eco, 
dejindonos, lo que importa, 
despiertos: y con ojos 
(abiertos) en los mismos ojos 
para mirar como miran.* 

-Gracian 
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EL CURADOR DEL MUSE0 

El que ama lo pequerio puede ser a la vez 
santo y p a t h .  

Theodore Roethke 

Tenemos m~ltiples copias 
del cuadro HQcules 
y 10s enanos, de Cranach, 
en las sangrientas luchas 
entre bacterias y fagos. 



Trece lunas 32Q 

LA PIEDAD 

Destornillas el gran angular 
para atornillar el teleobjetivo 
como si la camara negra fuera 
una gran tuerca, y las lentes 
tornillos de diversos tamabos. 
Mides la luz vesperal, enfocas 
y fotografias a unos hombres. 
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TRABAJO GOZOSO 

Utamaro trabaja y juega 
vinculando una libClula 
con una madeja de seda. 

DespuCs de varios dias 
validan el translixcido 
y veleidoso revuelo, 
y la espera, dos plumadas 
de un descuido preciso. 



3 

UNA VISITA AL ESTUDIO 

Todos tus titulos son nombres 
de cuadros. Hay cantidades 
de traiciones discretamente 
dispuestas contra las paredes. 
Otros desafios en 10s atriles 
esperan aun a medio terminar. 
Creo en tus lienzos en blanco. 



Virus 323 

AVISPA 

Entintando el aguij6n 
en su propio vientre 
blanco y negro como rea 
escribe la avispa, 
y se lamenta, 
mas no ceja de hundirse 
con desalmada obcecaci6n 
en carne propia. 
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EL TATUADOR 

El tatuaje sobre la piel negra 
se hace en relieve 
y en la piel blanca con colorantes 
por medio de punzadas subcuthneas. 

Hoy me toca tatuar el extrafio 
nombre de una mujer de otro mundo 
en el pecho velludo de un hombre 
cobrizo que habla por gestos. 

Sedente, quieto, no pestaiiea casi; 
cerrada la boca con firmeza, mientras 
segura mi mano copia con la aguja 
a1 pie de la letra la gracia 
subscrita a1 ocas0 de un 

Trabajo en silencio, sin atreverse 
mis labios a pronunciar aquel nombre: 
seria vano, y peligroso como un beso. 
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CLOSE COVER BEFORE STRIKING 

Contabas 10s deditos de ufias rojas 
a una mano de fosforos de carton; 
contabas 10s dias, meses, 10s afios 
de invierno, las noches polares 
como un esquimal aguardando la foca 
junto a1 agujero en el hielo; 
a la foca que saldrh a respirar 
del agua como una gran babosa negra; 
a punto de ser arponeada, transfija 
por el cazador del baldado brazo; 
el brazo del otro hemisferio inutil 
para la caza y la escritura. 



SIN HUES0 

Alentado tan s610 
por la nube cilida 
de su propio aliento, 
10s ojos ardientes 
unicamente visibles, 
el perro verbal 
del esquimal escarba 
y escarba 
en la pagina de nieve, 
per0 nunca 
entierra el hueso. 
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LAMIDA 

La lengua se acosrumma 
a la nueva forma del diente, 
que ha perdido un fragmento, 
como a un nuevo idioma: 
lamiendo, limando su agudeza 
hasta embotar su inedito filo. 
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BALANCE 

Mientras la moderna impresora 
del ordenador estampa millares 
de lineas por minuto en columnas 
regulares de letras y nfimeros 
confeccionando el balance, hi 
pierdes el triple de ese tiempo 
en encontrar la tecla de la L 
y en golpearla una, dos veces, 
para sefialar el 11 en un poema 
que ojali sobreviva un poco m8s 
que la fecha ya tan mencionada 
tantas veces en tantos discursos. 

*L letra con la que se seiialaba a1 exiliado que no podia volver a 
entrar a Chile. 
11: 11 de septiembre de 1973. Golpe militar en Chile. 
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DUPLICADO 

Me copias sin faltar una coma, 
coma, per0 no me repites 
como el papel carb6nico 
de antafio o la actual fotocopia. 

Tu caligrafia me interpreta 
cometiendo una modesta metifora. 
Hermano copista, unicamente 
cuando te distraes, me mutas. 
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HEREDERO 

Las palabras se agrupan como cromosomas, 
deteminando el procedimiento. 

Marianne Moore 

Hijo de un hombre de letras 
y de una mujer de numero, 
heredo nombres y apellidos 
programados como si fueran genes. 
Un plazo. Dos fechas. 
Conocida una, y la otra 
una cifra que ahora conjeturo. 
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CARRERA DE LETRAS 

El hijo del lapiz afila el crater 
con el mufion de goma en la manga 
del brazo borrado hasta el tope. 

Nace punter0 pero no indica nada, 
aborrece a 10s maestros del rnapa 
y silba con la plurna en la oreja, 
largo de pelos, afeado por pureza. 

Alza triunfalmente el brazo ausente; 
corona dorada en la cariada cabeza. 
El hijo del crater acorta el lapiz. 
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CESTA 

Una cesta tal como suena 
ligera y crujiente a1 oido, 
sin heroe exposito en pafiales. 

Una cesta de mimbres 
barnizada con miel, suave 
y flexible, para el gusto 
exclusivo de la lengua. 

Una cesta para dejarla ir 
derivando por un rio de saliva 
hasta perderla de vista 
en la garganta del mar ensordeciuu. 
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MITAD 

Mi llan 

de su mediada vida: 
su mediera, muerte. 

a mediados 



334 Trece lzlnas 

FIRMA EN BLANC0 

Firmas en blanco. Al rubricar 
borras todo lo escrito antes 
arriba, de atrhs para adelante. 

En el hueco que han dejado 
tus libros, limpio, 
queda disponible el papel 
libre de todo resentimiento. 
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ACECHO 

A1 parisito le interesa 
la agonia de su huksped, 
per0 sin opcibn persevera 
aferrandose a sus restos. 
En cambio el virus 
del epilog0 y el prblogo 
pululando se desentiende. 
Retornarh a ser una cifra; 
un crista1 indiferente 
que sigue sumado a1 polvo. 
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CONCLUSION SOBRE LA FIRMA 

En mi apellido hay una nota 
musical, y una 
silaba del arcangel. 
En el centro hay un once 
que me separa en dos, 
en un antes y un despuCs, 
en un aqui y all& 
la vida. 

hay una piedra, 
un millar de pasos que desando 
y un milenio que ya termina. 

* 

Para concluir 
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EL PAPEL 

Motel de la pluma; 
hospital de la tinta. 
La partida y el acta: 
el pafial y el sudario. 
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. 1. 

LA PALABRA 

Amar y desamarla: 
hallazgo y extravio. 
Armarla y desarmarla: 
aprendizaje y hastio. 
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