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GONZALO MILLAN: ACERCA DE SU POESIA REUNIDA

POR WALDO RoOjAS

En medio del camino de la vida de los poetas, una
antologia de sus libros suele senalar el cumplimiento
de un periplo y ser balance alentador al mismo tiempo
que anuncio auspicioso de un giro renovador. Necesi-
dad venida del fondo de la obra misma o imposicion
de circunstancias interna o externamente biograficas,
el autor vuelve la mirada hacia el trecho recorrido,
traza la resultante de fuerzas del conjunto disperso de
sus creaciones, con el talante, ni desaprensivo ni an-
sioso, de quien ha terminado por comprender que las
obras de palabra cobran, en la vida de los volumenes
sucesivos que en su momento las acogieron, una exis-
tencia en adelante autobnoma. Ajenas a los designios de
su creador porque franqueadas ya de sus prescripcio-
nes y proscripciones, aquellas lo devuelven, como tal,
a la libertad de la pagina en blanco. O bien, conforme
a la prefiguracion anunciadora contenida en uno de
los altimos poemas del mismo Gonzalo Millan, lo re-
tornan al desamparo subito de un estado de des-escri-
tura:

Firmas en blanco. Al rubricar
borras todo lo escrito antes
arriba, de atras para adelante.
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En el hueco que han dejado
tus libros, limpio,
queda disponible el papel
libre de todo resentimiento.
(De “Firma en blanco”)

Dueno de los primeros destellos de la germinacion de
sus poemas, el autor —esa falsa idea clara— no lo es de
sus lecturas. Y son éstas justamente las que, recreando
cada vez un texto a espaldas suyas, le confieren nuevos
sentidos y lo sitian respecto del conjunto de una obra.
Es lo que explica que algunos poetas, y no de los me-
nos interesantes, se hayan mostrado reacios a asumir
por si mismos la tarea de seleccionar, reordenar vy,
eventualmente, enmendar, sus paginas ya impresas y
vueltas poco accesibles, prefiriendo la reedicion por
separado de cada libro. Esto mismo, dicho indepen-
dientemente del hecho de que haya obras que sopor-
tan menos bien que otras su fragmentacion selectiva.

No es este ultimo el caso del conjunto conocido
de la poesia de Gonzalo Millan, cuya escritura parece
responder a unos modelos que vuelven, tarde o tem-
prano, inevitable la reintegracion real o imaginaria de
sus segmentos en un cuerpo enterizo. Su crecimiento
en intensidad y en numero tiene por fundamento, mas
v mas deliberadamente que en muchos poetas moder-
nos, la relectura constante de si misma, el auto-engen-
dramiento. Quizas menos deliberadamente, o como si
la reflexividad inherente a la operacion misma de la
creacion poeética parasitase aviesamente al hablante de
los poemas, muchos de estos son “habitados”, por la
necesidad de hacer patente su mecanismo autogesta-
torio, tematizandolo en circularidades, revertimientos,
desdoblamientos y reciprocidades: véanse, por ejem-
plo, una mayoria de los breves textos de “Dragon que
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se muerde la cola”: En el vientre de nuestra madre /
copulamos con mi sombra hermana. (...) Me recreo con
agua / y tierra y me creo, / pequeno ninio Dios / de barro,
a mi propia / imagen y semejanza. (...) Me prefio, me
alimento y crezco / ovillado en mi interior, me hincho / y
pateo el vientre hasta dolerme. (...) La concavidad hablo,
me dijo, / eco eres de un eco..., etc., hasta el hastio; un
hastio, por lo demas, que no se hastia, y se desmiente
haciéndose texto de si mismo: Me prometo: / No mads
sana de alacran / en circulo de fuego.

Alcanzado el numero de cinco, los libros que reunen la
obra toda de Gonzalo Millan, segun confesion nada
ocasional del poeta mismo, completan alegéricamente
una mano con sus cinco apéndices digitales. No aquella
mano del célebre relato de Nerval, maléfica y separada,
maléfica porque separada de su cuerpo, trota mundos
empenada en un cometido desalmado. Imagen de per-
tinencia nada antojadiza en el caso de estos cinco li-
bros, la mano no solamente es una de las mas inamovi-
bles alegorias del gesto hacedor de los hombres, la
poiesis, sino metonimia del individuo, substituto simbo-
lico de la identidad, de lo que hay de intransferible en
cada hombre, en tanto que producto singular de la fae-
na particular de una existencia sobre si misma. La pose-
sion de lo extenso, la palpacion del peso, el contacto de
lo denso, la certeza del numero, la dadiva y el lucro de
la caricia: atributos y preseas carnales de una operacion
adiestradora del numen que, recogiendo el reto de la
materia y de los cuerpos, la mano sabe inscribir en la
extension de la conciencia y afincar en la palpitacion
del corazon. Plasmacion visible del espiritu en la carne.

Piezas digitales de una solidaridad sucesiva y arti-
cular, los cinco libros de Gonzalo Milldn a lo largo de



14 Trece lunas

los casi cuatro lustros del plazo de sus publicaciones,
dan cuenta de una empresa poética de continuidad y
coherencia como habra muy pocas en Chile. Escasas
otras también habran poseido desde sus inicios, junto
con todos los elementos en germen de su desarrollo
ulterior, una clara y precoz percepcion de la clave de
sus mecanismos formales. Puesto que desde los textos
de Relacion personal, publicados por alla por 1968, ha-
cia los veintiun anos del poeta, se advertia ya su clara
sabiduria retorica. Consistia ella en el ajuste sin reba-
bas del lenguaje descriptivo a la imagen sorpresiva, en
el empleo sugerente de la virtualidad de las palabras,
con sus encadenamientos metaforicos controlada-
mente heteroclitos, pero sin las contusiones gramatica-
les o sintacticas con que los jovenes poetas a menudo
creen poder irrumpir en la “modernidad”. Sabiduria
también en el modo como la carga emotiva sedimen-
tada por la experiencia juvenil, magma bullente de
sentimientos contradictorios, se cristalizaba y se iner-
vaba en el verso, siguiendo la exacta filigrana de una
expresion hecha de fraseos fruiciosos, cadencias insi-
nuantes, inquietantes conclusiones de un humor
socarronamente candoroso y de una ironia acerba.

En fin, en la forma como una manera de percep-
cion del mundo, precozmente descarnada y a menudo
impregnada de acritud desencantada, se deslizaba,
alusivamente, en el texto, cogida en el vuelo de un
lenguaje escueto, todo en repliegues y contenciones.
Trasunto ésta de un malestar en el mundo que, de puro
informulable, crispa la palabra que busca nombrarlo
hasta hacer de ella signo numeroso de un malestar en el
lenguaje, v del poema un objeto irrisorio, emblema de
una impotencia: Digo triunfalmente al objeto / codiciado:
—Eres mio ahora. / El objeto impenetrable, opaco / me ob-
jeta: —Me compras, / pero no has pagado mi secreto
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(“El objeto”). Inasible en el secreto (secretus: aquello
que se aisla y separa) de su imposible instrumentali-
dad, la palabra del poema es un decir, sin otra opcion
de autenticidad, para el poeta, capturador interior del
orbe del sentido, que la de aumentar de continuo la
subasta de la ironia, volviéndola hacia si mismo.

Dos textos extraidos respectivamente del primero
y del altimo poemario de Millan refrendan claramente
lo anterior:

Fui tu instrumento vano y lleno de viento
o si lo prefieres, un solista que ignora
la cuerda que toco entre tus maderas.
Y si bajo la direccion de tu batuta
y a la ciega siga de tu partitura
sono la flauta,
te confieso mi creencia
de que ese agudo y ridiculo pitido
no vale un pito.
(De “La destruccion del duo”)

Queriendo

luchar

con la pluma
escribes

dinamita

mojada

con tinta.

(De “Combatiente”)

Es en razon de la “vocacion” constantemente reestruc-
turadora de su sentido poético profundo, que los poe-
mas de Relacion personal fueron recolectados en un
volumen, en Canada, tierra de exilio del poeta, junto a
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otros poemas escritos durante los dieciséis anos trans-
curridos desde aquella primera edicion. El titulo elegi-
do, Vida, sera, segun se quiera, demasiado sucinto o
demasiado comprensivo, pero no es en ningan caso
arbitrario ni futil.

Entre los fragmentos que componen este volu-
men, la continuidad es al mismo tiempo la de la afir-
macion progresiva de unos mismos medios estéticos y
la de un crecimiento de sus fundamentos éticos. O
mejor, dicha continuidad prolonga, de manera ahora
mas consciente, a traves de nuevos recursos de compo-
sicion textual, un punado de intuiciones primeras.
Conciernen a ellas, en general, la conexion entre aque-
[lo que podemos llamar la experiencia personal, y que
remite a los avatares de un sujeto historico y biologico,
y la elaboracion de un doble simbélico suyo, a la vez
desdoblamiento vocal y substituto vital del primero,
pero moldeado en la argamasa de un sedimento de
imagenes recurrentes. En su inscripcion concisa, veloz,
en la linea del titulo, la palabra “Vida” cobra el valor
de una formulacion imperativa: reclamo o llamado a
recomponer la unicidad organica, cuyo simbolo mas
claro, en otro orden de cosas, es el Amor:

Si

el amor

junta dos manos

las mitades del arbol

reine

partido en dos

por un rayo.

(De “Arbol de la vida”)

Un nuevo motivo patentizard en adelante el tenor
poético de los textos: el de la busqueda de la unidad
en las manifestaciones de la dualidad. Conjuntamente,



Pralago 17

el eje de la interrogacion del poeta se ha desplazado,
en este sentido, desde el tema de la identidad corporal
y somatica, hacia aquel de la identidad de si, simboli-
zada, a su vez, en la identidad —o propiedad— del
nombre propio. Poco importa que las alusiones referen-
ciales (sucesos, lugares, seres) que ocupan la superficie
de los textos sean ahora mas o menos patentes. La
substancia conformadora de éstos es en adelante la de
una re-flexion poética sobre la Palabra. Textos sobre
textos, poesia, si se quiere, de grado segundo.

Esta deriva se inscribe con evidencia simple en el
plano denotativo de una nueva produccion, en la que
la implicacion metapoética comparte, de todos modos,
el espacio textual con la esfera de significaciones mas
visibles e inmediatamente alusivas: incidentes de la
vida cotidiana, reincidencias del amor, contriciones del
exilio politico. Pero sus fundamentos no radican en la
sola voluntad testimonial del poeta y sus imperativos
morales y civicos, causa necesaria, si se quiere, pero en
ningun caso suficiente. Entre uno y otro libro se ha
alzado por cierto la frontera cronologica del trauma
historico representado por el golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973. Su incidencia en el poema es tam-
bién indicio de dislocacion vital, conmocién
existencial. La violencia del suceso historico-politico
viene, en verdad, a reactivar aquella otra violencia con-
natural al lenguaje poético, violencia de la suspension
del sentido, violencia congénita de la operacion meta-
forica. Una vez mas, retrospectivamente, un texto de
Virus recoge, en la indagacion alegorica de la grafia del
propio nombre, como se descifra un rasgo premonito-
rio, los datos de aquella doble laceracion biografica:

En mi apellido hay una nota
musical, y una
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silaba del arcangel.
En el centro hay un once
que me separa en dos,
en un antes y un despues,
en un aqui y alla,
la vida.
Para concluir
hay una piedra,
un millar de pasos que desando
v un milenio que ya tenmina.
(De “Conclusion sobre la firma”)

Encausada la poesia de Millan desde aquel libro prime-
ro en el leitmotiv del relato de vida, ella ilustra el
entendido preliminar de que la biografia no es la “vi-
vencia”, que el “yo” de la escritura es —como nos lo
espetara el célebre “Je est un autre” de Rimbaud— la
encarnacion de aquella angustia que nos embarga ante
nuestra propia identidad (;plenitud mitica o puro
significante?). De este modo, en sus obras ulteriores, el
poeta proseguira enarbolando, como una divisa, la sig-
nificacion ambivalente de aquel primer titulo
programatico: relato singular de vida, primeramente;
trabazon, enseguida, del si propio con la esfera de lo
Otro. Dos maneras alusivas, por lo demas, de revelarse
la doble realidad del lenguaje: mismidad del habla,
alteridad de la lengua.

Poesia biogrifica en este sentido clarisimo que
para el poeta tuvo entonces la nocion de “biografia”:
en primer lugar, forma a priori de nuestra percepcion
del mundo, esto es, forma cultural dada, y como tal ni
intemporal ni neutra. En segundo lugar, perspectiva
por ella inaugurada respecto de una existencia concre-
ta, y que no es copia fiel de la vida “real”sino una
construccion puesta en obra por la sociedad que la
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produce con el fin de reproducirse, consiguiendo hacer
de cada uno de los “otros” que somos un “yo” preciso
y relativo, un “yo” extenso y tenso.

Si esta tension recorre las paginas de Relacion per-
sonal como una pura desazon interior entre otras desa-
zones, en las de Virus veinte anos después, en 1987, es
ella un tema central, un dispositivo de composicion y
una pauta de lectura: una trama permanente.

Este tltimo “dedo” de esta mano antalogica sena-
la, acusador, la consistencia inane de la Palabra: Amar
v desamarla: / hallazgo y extravio. / Armarla y desarmarla:
/ aprendizaje y hastio. Y en la textura verbal de sus
poemas, a la manera de senales indicativas, se dispersa
todo o casi todo el vocabulario recurrente, literal o
figurado, que compone el campo lexico-semantico de
la Escritura; aquel campo nombrado o evocado por el
acto de escribir, mental y fisico, su utileria material, y
aquella otra impalpable e invisible que halla su soporte
en el trazo grafico visible.

La intenciéon metapoética, o sea, la voluntad ex-
plicita de hacer de la poesia su propio objeto, es aqui
sencillamente total, y cabalmente manitiesta. Todos y
cada uno de estos poemas dicen, cuando no actuan
performativamente, el formidable impasse de la escri-
tura poética, su nebulosa relacion con el silencio,
acallamiento que el poeta se debe de imponer al mur-
mullo sordo en que consisten las palabras del mundo,
y el que éste nos impone. Son poemas de la impugna-
cion de aquella naturalidad contra-natura del poema;
impugnacion del desdoblamiento del sujeto en un dis-
curso que se dice €l mismo con la coartada de que me
dice. Ponzona y antidoto contra la inoculacion hechi-
cera del lenguaje en la existencia (“mi adorada y devora-
dora desdicha”), 1a poesia, sin embargo, pacta el contra-
to de su propia subsistencia al precio de la paraddjica
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ambicion del poeta encarnada en el anhelo incum-
plible de su “Aspiracion expirada”:

Llegar a escribir
algiin dia
con la simple
sencillez del gato
que limpia su pelaje
con un poco de saliva.
{De “Aspiracion expirada”)

Temprana intuicion la de Millan, respecto de aquello
que separa a la poesia de toda otra expresion verbal,
esto es, la renuencia congénita del poema a plegarse a
la simple funcion comunicativa, vehicular o ancilar,
de un “contenido”, en desmedro de su decir original.
Toma de conciencia de que lo propio del discurso pe-
culiar del poema es explorar las posibilidades insospe-
chadas del lenguaje y dar cuenta de aquella explora-
cion, en la que las incitaciones venidas del mundo de
las experiencias reales o imaginarias se funden en la
opacidad del material verbal, y se refractan insubstitui-
blemente en una nueva experiencia que tiene al len-
guaje por escena.

De este modo, en aquellos poemas primeros, bre-
ves destellos escénicos de corte epigramatico, el poeta
pone ya en obra un tipo de composicion basada en
una serie de dispositivos retoricos que se resumen en
el doble trabajo de la imagen. Imagen como descrip-
cion sostenida por efectos visuales, e imagen como
figura retorica, patentizando en el texto una cierta si-
tuacion o accion como artificio de la representacion de
una idea:

Ocultos entre raices
manchadas por hollejos de frutas,
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y humaredas de hojas verdes y papeles,
se endurece en mis marnos sucias,
al palpar la rubia
sedosidad nifia de tus piernds,
la celeste cornamenta de mis venas.

Tu con una piedra rompes

un cuesco de durazno,

mascas la amarga semnilla

v endulzada la echas en mi boca.

Yo me humedezco un dedo
v en el muslo trazo con saliva,
las iniciales de tu nombre.
Tii les echas tierra.
Después el polvo cae.
(De “En blancas carrozas viajamos")

Es claro que en este ejemplo el valor descriptivo y la
economia escénica logran una cierta autonomia objeti-
vamente alusiva, pictorica y hasta impresionista, en
cierto modo. No menos patente, pero igualmente cla-
ra, es la idea subyacente, correlato o substrato subjeti-
vo, de la sensorializacion —y por qué no: la erotiza-
cion— de la palabra en que consiste toda operacion
poética.

Entre los topicos de la primera poesia de Millan, la
“experiencia”, adquiere el sentido de tiento indagatorio
v de manejo probatorio, ya sea respecto del cuerpo, en
su consistencia y humores, o respecto de la textura del
mundo de las cosas, tentacion también, fascinante y
repelente, de “apagar el sol” y palpar a tientas la fini-
tud, apurando asi, el desenlace de esa faena de desgas-
te y consumicion de si a que condena el derroche de
un vivir revertido con avidez sobre si mismo.
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Todo ello sin duda se inscribe entre las claves de
su escritura, antes que dicha “experiencia” lo sea de
una forma de protagonismo e implicacion personal en
el mundo. De los cambios y derivas sucesivos operados
en el plano de la historia personal del poeta, dara
cuenta aquel crecimiento a que aludiamos; movimien-
to complejo desde la relacion (relato) de si hacia la
relacion (implicacion, enlace) de si con esferas de mas
vasta realidad.

Los poemas que completan Vida marcan ya el
movimiento centrifugo desde una suerte de pan-
sensorialidad de clave en cierto modo sinestésica y
confinada en el espacio personal y sus mas estrechas
inmediaciones, hacia el espacio extra-personal, e inclu-
so, impersonal. La presencia “objetual” del mundo
exterior, su inconmovible estar-ahi, parece evacuar
hasta la posibilidad de un sujeto que asuma para si la
perspectiva del acto de nombrar, y organice la geome-
tria de lo visible. El texto se despersonifica gradual-
mente, v lo nombrado aparece fijado en la realidad por
una suerte de mirada sin sujeto.

En los poemas ya evocados de Dragon que se muer-
de la cola, el motivo de la referencia circular (del texto
consigo mismo ) y de la reflexividad (del sujeto que se
“textualiza” a si mismo) lleva cumplimiento, simboli-
camente, la anulacion de la primera persona por
autodeglucion, como la bestia alquimica aludida por el
titulo del conjunto. Motivo, por cierto, de la crisis del
mito del sujeto. Y es el Sujeto lo que, justamente, en el
poema “Vida” que continua la serie antologada, des-
aparece como pronombre personal en la reiteracion de
enunciados objetivos, miméticos, parodicos, de un sa-
ber enciclopédico y reductor del concepto de vida a
un puro funcionamiento biologico. Y asi sucede tam-
bién con toda una serie de poemas, como, entre otros,
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“Automovil”, “Refrigerador”, o “Apocalipsis domesti-
co”, en los que el des-centramiento del sujeto en el
plano de los enunciados, es recurso emblematico del
des-centramiento del hombre en la existencia; o, si se
quiere, de su moderna alienacion.

Es comprensible que se haya visto en La ciudad un
texto predominantemente circunstancial. De todos los
libros de Gonzalo Millan es éste, por lo demas, el que
por obra justamente de las circunstancias ha merecido
de parte de la critica una mayor atencion. Publicado
en 1979, a continuacion de Relacion personal, este libro
constituye una suerte de bifurcacion en la via central
que religa aquél a Vida y estos dos ultimos a Seudoni-
mos de la muerte, de 1984. No quita que, a nuestro
juicio, La ciudad admite una lectura menos inmediata.
Fn la ocurrencia y conforme a lo expresado mas arriba,
este texto parece prolongar dicha bifurcacion hasta
hacerla entroncarse con la vena metapoética de Virus.

La ciudad, es, en efecto, un texto, estrictamente
estructurado, linealmente progresivo y continuo, pese
a su arquitecturacion entrecortada y a su formula
enumerativa, como bajo modelo retorico de inventa-
rio. Impresion que refuerza la modalidad impersonal
de sus enunciados, dotados de parca sequedad de vere-
dictos y rigurosamente “objetivos”. No es dificil adver-
tir, sin embargo, que bajo esta suerte de letania mono-
corde hay la prefiguracion de una especie de maquina
verbal lanzada, a pleno régimen, a proferir un reguero
regular de certezas banales, de truismos, o de afirma-
ciones intransitivas, y por ello mismo neutras. El dis-
positivo metapoético se revela aqui por lo menos de
dos maneras: primero en la exhaustividad exasperante
y la reiteracion, modalidades retoricas que, en buenas
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cuentas, vacian de substancia aquel discurso que ellas
suponen henchir de sentido, desconstruyendo aquello
que se supone construir. Luego, en el hecho de que,
apenas fijadas de ese modo, dichas certezas pierden su
estatuto de tales, v la pretendida neutralidad de lo afir-
mado se polariza en juicio de valor, secreta una san-
cion que salva o condena por obra de la simple vecin-
dad espacial en la convencion literaria del verso.

La Ciudad metaforica que Millan monta espacial-
mente y desmonta temporalmente, no es, de este
modo, equivalente figurado de una pura evocacion cir-
cunstancial, circunscrita por el comento de una expe-
riencia dramatica. Se trata, en suma, de la reactivacion
de todo un arquetipo, o sea, de un cuerpo cultural de
imagenes estatuidas: el mito de la ciudad, sobre el que
se yerguen las entidades urbanas concretas, o se nutre
la memoria de sus ruinas, y entre cuyos muros se des-
pliega la historia real de unos hombres reales. Una
ciudad, ya se sabe, no es un espacio neutro ni un puro
continente; esta hecha tanto o mas de palabras, de
signos, senas y trayectos, que de materiales de cons-
truccion. Es obra de significados que se imponen a la
direccion de los destinos ciudadanos. Pseudo-pleonas-
mo: la ciudad es texto, y el texto de Millan es una
Ciudad, solo que ciudad que ha perdido el sentido de
sl misma y se busca a ciegas. Un breve poema en carac-
teres cursivos, intercalado en medio del libro, perfecta-
mente dispar en su forma monoldgica y subjetiva res-
pecto de todo el resto, funge a su vez como revelador
metapoético: Por ahora no sé quien eres / ni adénde estds
siempre. / S¢ que nos ha tocado vivir / en la misma ciudad
/'y en un mismo pais de la tierra / al mismo tiempo. / Y
€so me basta...
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No seria abusivo pretender que la presente seleccion
antologica reordena libros y textos en el afan saludable
de restablecer el verdadero trasunto poético de esta
poesia, restituyendo la filiacion de sus articulaciones
formales circunstancialmente discontinuas. Desplega-
dos los cinco dedos de esta mano, ahora abierta como
un libro unico, tiende asi su palma para la inteligencia
de una nueva quiromancia.

Paris, abril de 1995.
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1965-1967

La poesia no es personal.

Wallace Stevens



RELACION PERSONAL
Ediciones Arancibia Hermanos
Santiago, Chile, 1968



Relacion personal

HISTORIETA DEL BLANCO NINO GORDO
Y UNA LANGOSTA

Sentado bajo la curva del mediodia
refriego un insecto entre los dedos,
pero se me escapa de pronto

la sonrisa de la boca

al ver volar desde mis manos
desnudas hacia el polvo

las patas y las alas

arrancadas por mis unas.
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EN BLANCAS CARROZAS VIAJAMOS

Ocultos entre raices

manchadas por hollejos de frutas,
y humaredas de hojas y papeles,
se endurece en mis manos sucias,
al palpar la rubia

sedosidad nina de tus piernas,

la celeste cornamenta de mis venas.

Ta con una piedra rompes

un cuesco de durazno,

mascas la amarga semilla

y endulzada la echas en mi boca.

Yo me humedezco un dedo

y en el muslo trazo con saliva
las iniciales de tu nombre.

Tu les echas tierra.

Después el polvo cae.

Trece lunas



Relacion personal 11

ToCO RONDAS INFANTILES CON UNA MUECA EN LOS LABIOS

Un muneco podrido bajo tierra en un jardin

y las ciruelas perdiendo el gusto dcido en el agua.
Tras las carcomidas lanzas de madera de una reja
se le pegan los pétalos en los labios

a un nino que muerde flores rojas.

Y yo con mis grandes manos, desde lejos,
comienzo a tocar el piano de juguete.



BAUTISMO DE POLVO

Soy un nino de escasos anos
y meses, precozmente prodigo,
jugando como los gorriones
con el polvo de los siglos

que en segundos me encanece.

Trece lunas
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Relacion personal

LA CARA DE Dios

En una mano la piedra
negra y enmantequillada,
destellante en los dedos
del infante idolatra;
mordido, menospreciado,
el pan en la otra mano.



34

Trece lunas

LA MUTILACION DE LOS PATIOS

Del garron reciente del limonero
cuelga un par de patas de ave,
secas, atadas por un cordel sucio.
Ni senas de la rama del columpio
ni de la lerda gallina castellana
que picaba trozos verdes de vidrio.
Un punado ruin de aserrin rucio.



Relacion personal 35

ESCENA ORIGINAL

En el silencio humedo tras
el chubasco de los truenos,
el bulbo negro

de un claxon de goma,
estrujado por un nino

que interroga el misterio.
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Trece lunas

EL ADOLESCENTE HUYE COMO UNA CULEBRA

Cual una jarra me vuelcas en la maleza;
tus pechos aplastan mis dedos,

y como una medrosa culebra

huyo del pesado paso de tu carne,
arrastrandome entre las ortigas,
enredados los cabellos de hojas secas.



Relacion personal

EL MAR Y TU AXILA

La oscuridad procaz

en el doblez de tu brazo
y la arena ardiente
cociendo los caracoles.

Miré tu axila
asombrosamente blanca,
luego el mar
asombrosamente azul,

y reflexioné taciturno:

Hoy vi en el lavatorio

la maquina sucia de pelos

y en la arena mojada

un pescado muerto que hedia.

Tu axila, asombrosamente blanca.
El mar, asombrosamente azul.
Las algas pudriéndose verdes
entre las rocas.
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Trece lunas

EN UN RELOJ] DE JOVEN ARENA

Sentado en escalonadas y repletas graderias,
diviso entre la arena del embudo

la pinta palida y perdida de tu rostro.

En el fondo los huecos oradores juveniles
repiten solo viejas consignas,

y tu eres el unico entre los opacos granos
que me dice algo en su caida.



Relacion personal 36

Y COMO UNA MALA CANCION DE MODA
TE NOMBRO Y TE REPITO

Cubierto con la cremosa ornamentacion

de los pasteles

me he desvaido como el breve gas de las gaseosas
tras el marino azul de tu uniforme,

y con mi corbata listada y gomoso de gomina
soy otro perdido mas

por el ruido de la orquesta

en fiestas juveniles,

y otro mas entre los nombres

escritos con tinta sobre el cuero

en tu bolson de colegiala.



40

Trece lunas

HAGO SENAS Y SIGNOS PASAJEROS

En aquel mismo arbol fui a buscar

otro verano, el corazon ése, mal grabado
sobre una playa de corteza tersa

con la hoja viva y rota de un cuchillo.

La crecida del invierno y de la savia

habia arrastrado nuestras letras,

flechas y dibujos infantiles,

hasta perderlos en el laberinto para siempre
tragados por el remolino de las ramas.



Relacian personal 41

SI ME ABRIERAS EL PUNO, ME HALLARIAS SUCIA LA PALMA
DE LA MANO

Sabes mis 0jos y sobre mi boca sabes

¢l numero infantil de los lunares.
Conoces mi risa de torcidos labios

y sabes ademas,

que levanto un hombro cuando camino.
Falta solo que vuelques

la faz soleada y lisa de la piedra

y mires mi otra cara,

hundida dentro de la tierra.



42

UN TIPO EXTRAORDINARIO

Era pequena y rubia

y casi no tenia pechos.

Yo soy un hombre extraordinario
y tuve que ir en un barco,
trabajar

y conocer todo el mundo.

Ahora es de un pobre tipo.

Yo soy un hombre extraordinario.

Conoci todo el mundo,
bebi en los puertos

y trabajé en un barco.
Era pequena y rubia

y casi no tenia pechos...

Trece lunas



Relacion personal 43

NOTICIA CLINICA

Hora por hora, todos los dias

en anaranjados y espumosos orines
echo fuera los podridos huevecillos

y al gusano que masqué de tu manzana:
Dama coriacea de corazon, sobada

y pringosa carta de naipe

de una baraja de segunda mano.



44

Trece lunas

YO COJEO PORQUE TU COJEAS. PERDONA,

Me desagrada la fea cicatriz

en el delgado muslo de tu pierna

y el verte caminar sola por las calles
que me hace esconder

tras los puestos de diarios

o volver la vista hacia otras mujeres.
Sin embargo, al no encontrar tu olor
ni cabellos en la almohada

estrecho entre mis brazos

esa media izquierda y esa bota extrana.



Relacion personal =

Y TU PIEL ME ES DOBLEMENTE EXTRANA

Mientras en lo alto se iluminan
las ruedas gigantescas y las torres,
huimos a escondernos

a un cuarto cubierto de postales,
en donde libres de las ropas

de nuestra piel borramos

el olor a perfumes

y el olor a manillas de metal

de nuestras manos.

Hasta quedar en la noche

de falsos colores comerciales,
desnudos, espantados,

sin cuerpos, sin rostros, sin olores.



46

Trece lunas

TU QUEBRADO VIDRIO ROJO

Tu sangre se seca en mi vientre
como una mancha de oxido

y entre tus piernas partidas

se pega el dolor del lacre.

La almohada moja mi mejilla
con tus lagrimas,

y seguimos aguardando mudos,
entre encajes y sedas arrugadas,
el silencio del muerto

o el grito del recién nacido.



Relacion personal

LOS AROS DE HIERRO DEL TRICICLO SIN GOMAS Y
EL RASCAR DE UN CLAVO

Caemos de pronto del amor

y somos dos migas sucias

flotando en un platillo con agua

o la mosca sin alas

que el dedo hace correr sobre la mesa.

Yo retiro tu viejo cabello

enrollado en mi oreja

y hacemos vibrar

la gillete del odio en nuestras bocas

hasta que el hedor de verdes aguas de floreros
nos hace soltar la arena

que tenian las manos para lanzarnos a los ojos
y abrir de nuevo las ventanas.
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Trece lunas

Y SE MUEVE AUN TU COLA CORTADA DE LAGARTA

En medio del sol y de los juegos de luces,
me conviertes en un lagarto

que muerde tu cuello hasta voltearte,
para buscar

al final del largo abdomen blanco

esa muesca que cubro y que me agita
hasta que palidecen y se enfrian

las manchas verde-azules en mi espalda,
que espoleas aun

con prismas atados a las munecas,
intentando detener la noche.



Relacion personal

Y AHORA EL SOL DESTINE EL FONDO ROSADO DE TU
CONCHA

Con mis pequenos ojos cegados
por los trozos de espejos

que trituran las olas,

raspo y destruyo hasta desollarte
los tatuajes de la arena

y la cal en tu costra,

para poder hundirte en la carne,
roida por el jugo de limon,

mi pico de ave.
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Trece lunas

LETRA DE CANCION PARA UNA MELODIA VIEJA

Me escuece y arde esta vieja aréola.
Se me enrojece y descama

cuando me tocan tu vida

o cuando yo mismo la rozo

vendo hacia atras con mis dedos.

Como temo me la alivie

la pomada del tiempo,

te rasco y me hiero

y hago saltar la costra y la sangre
para aceptar la cicatriz

de que no tienes olvido.



Relacion personal

CAZADOR DE UN FUEGO FATUO

Te persigo asordado por mi ruido

y el viento, y sigo y me huyes

como el falso brillo de aguas

que jamas se alcanza en los caminos,
mariposa fosforescente y sedosa

que atrapé y desprendi quemada

de mi motor humeante y al rojo.
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59 Trece lunas

SI ME GOLPEAS LA CABEZA, PESCADORA, QUEDARE CIEGO

Con tus ojos azules y todo

me tragué el anzuelo emplumado que me hiere
en el lio negro y amarillo de mis tripas.

Tira el hilo ahora, cordera,

y como un pescado de grandes ojos

saltaré boqueando tras tus pasos.

Pero ya no encontraré bella la vida

al mirar una caja de acuarelas,

ni cuando te halles a mi alcance

dejaré de agarrarte los senos.



Relacion personal -

HISTORIETA SOBRE UN CARACOL Y UNA MARIPOSA

Con mi vida y la tuya a cuestas abajo,
arrastro mi rastro de babas y subo

con palos de ciego a tu siga y encuentro-
te, mariposa lista al vuelo y dispuesta

a dejarme otra vez con el bulto.



Trece lunas

LA FIESTA LOCAL ME HA PERDIDO NUEVAMENTE

DE MI CALLE

Al cielo la cabeza alzada

observo también el eclipse,

con el negativo de nuestra fotografia.
Y tanto tiempo veo juntas de nuevo
tu cara sobre el sol

y mi rostro en la luna,

que ciego te busco después

entre las cabezas gachas

y en mis cercanias,

para ver en los vidrios ahumados

y sobre la tierra,

el reflejo solo de mi figura.



Relacidn personal i

ME CASE CON LA REINA

En uno de mis pasos falsos
hundi mi zapato hasta el fondo
en su amarilla masa blanda.

Y a pesar de haberme limpiado
con hojas y papeles

no puedo desprender aun

tu olor a pepinos verdes

de mi taco.



56

Trece lunas

Y AHORA NO SE COMO SALIRNOS DE NOSOTROS

Como la cascara del pan encierra la miga
asi yo te guardaba...

Tu harinosa masa se anejo en esponja seca
y onerosa te contengo, duro y vano.

Dime jesperas a alguien que nos pida

el duro pan nuestro diario y se lo lleve?

0 acaso,

;el renacer de la tibieza y el aroma

gracias al empleo de un fuego lento

que solo nos carbonizara en una parrilla?



57

Relacion personal

LA DESTRUCCION DEL DUO

Fui tu instrumento vano y lleno de viento
o si lo prefieres, un solista que ignora

la cuerda que toco entre tus maderas.

Y si bajo la direccion de tu batuta

y a la ciega siga de tu partitura

sono la flauta,

te confieso mi creencia

de que ese agudo y ridiculo pitido

no vale un pito.



58

Trece lunas

A LA PLAZA DE ARMAS ME IRE ENTRE PALOMAS

Me pagas con mala moneda, mujer,

y con un sueldo vital el empleo

que te hago de mi amor y de mi tiempo.
Me voy a jubilar un dia de estos

y me retiraré a vivir gastado,

solo con mis pobres rentas.



Relacidon personal 59

PARALELO A TI, MIDO INMOVIL UN TRECHO DE TU VIDA

Otrora vertical me inclino y voy por tierra
y en mi caida y destruccion de torre

tu huida horizontal de via sigo

hasta el limite mismo de mi altura

en donde el mas lejano antes el mas alto
trozo de mis restos hoy horizontales

es solo un fijo mojon en tu camino.



60

CONSUELO

Si pensara que en tu cuerpo,
va perdido, y tu belleza,

el coto de la muerte crece,
mi preocupacion seria, creo,
para llorar de pura risa.

Trece lunas



Relacion personal -

EL PASEQ DEL SASTRE DESNUDO

Después de clavar esa aguja

con dos manos en la silla

y cerrar ojales y cortinas,

camino.

Puede que observe los vinos o el rio
o doble bruscamente las esquinas
tratando de huir

del figurin oscuro que me sigue,

0 puede que de pronto me detenga
y cierre mi unico ojo y mi bordado
con un nudo negro sin mas hilo.



62

Trece lunas

PONGO EN MI OREJA LA OREJA ONDULADA DE LA NADA

Vacio caracol de tierra y vides:
feble trompa que contiene

las nubes de langostas del ruido
y el silencio de la pared-ola
antes del estruendo y la caida;
roseta parda que al final de su voluta
sostiene toda la noche

en el hueco oscuro de su fruto;
serpentina de saliva

que deshago sin tiempo,
crujiente caliza hoja seca,

hasta dejar en mis ojos

la fugitiva presencia de la lug,
y del polvo el rastro,

y motas entre mis dedos.



Relacion personal

{ANDATE, PAJARO, ANTES QUE VIVA Y TE MATE!

Los jotes me han seguido

de la playa hasta mi pieza

y estan en espera

de ver mis ojos

como uvas rotas

para cruzar hacia mi carne
por la linea roja

con que habre rayado la vida
en mi muneca.
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Trece lunas

PASO POR LA ARENA

Antes que llegue el rumor de la marea

y el blanco hervor de huevo de la espuma,
me o0igo en el eco de un caracol vacio
como el callado hueco de aire oscuro

que hay en toda huella de pisada.



Relacion personal =

ECLIPSE

Y a veces pienso que despues de tanto
y tanto aire, soplo y saliva malgastados
en el intento de apagar el sol,

como me dijeron,

estara solo la manta de la oscuridad,
ahogandome,

y nada mas en torno a mi cabeza,

si lo apago.



11

Dragon que se muerde la cola

1968-1969

Al levantarme de la muerte, mato a la muerte que me mata.
Resucito los cuerpos que he creado y, viviendo en la muerte,

me destruyo a mi mismo. Si llevo el veneno en la cabeza,

el remedio se encuentra en mi cola, que muerdo con rabia.
Cualquiera que me muerda debe morderse primero;

de otro modo si yo lo muerdo, la muerte lo mordera en la cabeza.
Morder es el remedio contra las mordeduras.

Palabras del Dragon Alquimico de Nagari.



DRAGON QUE SE MUERDE LA COLA
Ediciones Cordillera
Oftawa, 1984



Dragon que se muerde la cola

En el vientre de nuestra madre

copulamos con mi sombra hermana.

Nacidos bajo un astro nefasto,
(Quién es inmortal? ;Quién fue
muerto bajo el mismisimo lucero?

Me recreo con agua
y tierra y me creo,
pequeno nino Dios
de barro, a mi propia
imagen y semejanza.

111

Me preno, me alimento y crezco
ovillado en mi interior, me hincho
v pateo el vientre hasta dolerme.
Un dia me canso de esperarme,
me enlazo el cordon al cuello,

me saco la lengua y aborto.
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v

Me diviso entrando

a una pieza

cuya puerta

cierro con llave.
Corro en punta

de pies a espiar

mis secretos manejos
y veo por la cerradura
que me mira mi 0jo.

\IJ

Me siento a cenar

y me sirvo,

bien preparado

y compuesto

para mi gusto

en un plato.

Me devoro con hambre,
tenedor y cuchillo,
y rebano hasta dejar
libre la silla

y limpio el plato.

Trece lunas



Dragon que se€ muerde la cola

VI

Lanzo por la ventana

todo el mobiliario

del comedor, del dormitorio
y de la sala;

los muebles de cocina

y la vajilla.

Desmantelo el techo,

el piso y las paredes.

Sumo todo lo que resta

y al fin arrojo la ventana
tras de la cual me descubro
al otro lado de la calle,

en un sitio eriazo, solo.

VII

Me enamoro de una mujer
y me abandono por meses.
Me diviso en su compania
por plazas y avenidas

y me siento muy solo,

hasta que me veo regresar,
triste, dispuesto a olvidarla.



72

Trece lunas

Vil

Proyector del rotativo

de mi mente. Aburrido
de unas cortadas peliculas
vistas hasta el cansancio,
con la linterna

alumbro mi sexo.

IX

Juego con una oruga
como un huérfano
con su miembro secreto.

Diminuta y viscosa, roja sanguijuela:

me adhiero a mi espalda blanca y me chupo,
en sangrienta ampolla me englobo, jorobado
a mi mismo me peso desangrado,

me adhiero a mi henchida bolsa y me chupo:
Diminuto y palido, voraz gusano.



Dragon que se muerde la cola 73

XI

Mantengo entre los dedos
pulgar e indice

una esférula negra,

la O de un monosilabo
como la de Yo o No;
cochinilla de humedad,
minusculo armadillo

que en si mismo se cierra.

XII

Me pago de mi mismo
y me doy

vuelto y vuelta

el sello y la cara.

X111

Exploro como un guante
mi cuerpo. Toco

con un dedo el techo

de mi craneo.

No hay mas alla

del firmamento pintado
en la boveda de hueso.
No hay en mi cuerpo

de titere otro secreto
fuera de mi mano.



74

X

Me senalo la sien

y me disparo

con el dedo.

Oigo el estampido,

veo humear el dedo

y con sorpresa siento
como la bala entra

a la fuerza en la cabeza.

XV

Pierdo la fe en mi mismo.

Hago heces invisibles
y desaparezco en el aire.

XVI

La concavidad hablo, me dijo,
eco eres de un eco. Escucha
como con el sonido de tu voz

se multiplican mis nietos.

Trece lunas



Dragon que se muerde la cola

XVII

Esta es la despedida.

Me saco la camiseta
color carne

de hombre de historieta,
y cierro mis tristes ojos,
color del humo

de un agua que hierve.

XVII

Quiero decir amor

hasta perder la voz,
la entrana, el seso,

tal como todo

lo que en aire, mar
y tierra alienta

y clama por pareja.

Me prometo:
No mas sana de alacran
en circulo de fuego.
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Vida



Viba
Ediciones Cordillera
Ottawa, 1984



Vida

VIDA

Un pajaro vuela, galopa un caballo;
un gato trepa por un alamo;

un pez nada rio arriba.

Las plantas cuando crecen
lentamente se mueven,

si extienden sus ramas,

se hunden las raices en la tierra

y cuando abren sus flores.

El pajaro huye si se quiebra una rama.

El perro acude al escuchar la voz del amo.

Los peces vienen en masa

cuando se echan migas en el agua.

El animal salvaje, por ejemplo el puma,
olfatea de lejos a su presa.

Y la sensitiva cierra sus hojas

Si casi se la toca.

Las aves se alimentan de insectos,
semillas, peces o alimanas.

Los animales pacen o se devoran.
El hombre es omnivoro.

El pez y el pajaro cubren a la hembra
en el viento o en el agua.

El perro se monta sobre la perra.

El hombre se tiende sobre la mujer

Y entra por sus piernas entreabiertas.
Los drboles se fecundan con el viento.
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80 Trece lunas

El pez raja la ova;

el pajaro triza el huevo y deja el nido,

y uno echa plumas y el otro escamas.

El animal nace con pelaje de las entranas.
La planta arranca de la semilla

y echa al aire corteza y vellos.

El hombre sale del vientre

desnudo y cubierto de sangre.

El lagarto cria nueva cola

si pierde la antigua,

y los cangrejos si pierden pinzas y patas
echan pinzas y patas nuevas.

Las heridas de hombres y animales cicatrizan;
los huesos quebrados sueldan solos.

Se desgastan las células,
los organos, los tejidos.
Disminuyen las fuerzas vitales.
La muerte es el fin de la vida.



Vida

ARBOL DE LA VIDA

Si

el amor

junta dos manos

las mitades del arbol
reune

partido en dos

por un rayo.
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Vida

EPITALAMIO

Le poéme est towjours marié a quelqu'un.

René Char

83



Vida

APOCALIPSIS DOMESTICO

las sabanas regaladas para la boda
se gastaron y tienen agujeros.

Se quebraron los platos

en escaramuzas domeésticas.

Las tazas estan saltadas y sin asas.
Se perdieron tenedores y oxidaron
los cuchillos del servicio inoxidable.
[a juguera estda descompuesta.

Y empenada la sortija de diamantes.
En el tablero del calendario

estan todos los dias tarjados.

Al reloj se le acabo la cuerda.

Se acabaron el té, el café,

el pan, la mantequilla.

Quedan solo unas gotas de aceite.
Vacios cascarones, de los huevos.

En el refrigerador hay solamente
una mitad de cebolla estrenida

y una mamadera con leche agria.
Una laucha oculta en su cueva

roe los restos de un terron de azucar.
La estufa se apago anoche

después de consumir su combustible.
Cortaron el teléfono

V pronto cortaran la luz.

Quedan tres o cuatro ampolletas
indemnes en toda la casa.

Las velas se convirtieron en cabos.
Se termind el papel higiénico
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Trece lungs

y el excusado esta tapado

con pedazos de papel de diario.

Se desvanecerd el jabon

en la proxima lavada de manos.

La peineta perdio otro diente.

La trizadura del espejo es otra arruga.
No queda ropa limpia.

Hay panales sucios en la tina.

Se le cayo el ultimo boton

que le quedaba a la camisa.

En la superficie de la mesa,
impresiones de pequenas manos,
baberos, platos sucios

con migajas y raspas de pescados.
Vasos con secas borras moradas.

En la frutera vacia,

dormita ovillado el gato.

El auto viejo estacionado afuera

no arranca desde hace meses o anos.
Inmaovil descansa con sus ejes,

sobre pilas de piedras y ladrillos.

Le robaron los neumaticos, los focos
y cada dia lo despojan de nuevas piezas
como un gran insecto muerto

que devoran invisibles hormigas.

El jardin esta exuberante, lozano.
Invadido de malezas que asfixian las plantas.
La manguera serpeante es invisible.
Se escapO de su jaula el canario.

Y el pez de color se ahogo

y quedo flotando panza arriba

en el agua turbia de su redoma.

El perro royo su soga

y se marcho a la siga de una perra.



Vida 87

El lechero ya no trae leche a la casa,
ni el suplementero reparte periodicos.
El cartero trae solo cuentas impagas.
Sobres con ventanas que nadie abre.
Los acreedores golpean largamente,
pero nadie abre, nadie responde.

El basurero pasa dos veces por semana,
pero lo hace demasiado temprano.

En el patio los tarros desbordantes hieden.
El televisor encendido sin sonido
arroja movedizas sombras

sobre el suelo entalcado

por el yeso que llueve del cielorraso.
Un nino en un corral de palo,

entre juguetes rotos

se desganita llorando,

hambriento y mojado,

la humeda boca abierta,

los ojos vidriosos de lagrimas,
mirando

como la bestia de las dos espaldas
grunendo convulsa se revuelca
intentando devorarse a si misma.
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WELCOME

No envidio a mi amo, decide
el cancerbero lanudo,

echado a patadas

del infierno en el umbral

y mordisqueando un dado.



Vida

DISFRAZ

Nuestro cuerpo sexuado es
en primer lugar, un traje de Arlequin.

Gilles Deleuze

Antes de partir al carnaval
el orgulloso Arlequin muestra
el disfraz abigarrado a su perro.

El perro lo contempla impasible;
Sus 0jOs Ven a su amo

vestido como siempre

con parches blancos y negros.
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VIDA DE PERROS

Los gatos se agazapan
entre la floja maleza

del jardin maloliente
por el gas de los escapes;
saltan y acezan chillando
sobre sus gatas.

Después entran

por su plato de leche;
se limpian a lentos
lengtietazos el pelaje,

se van por las murallas
o echanse en los trapos.

Yo les paso largo rato
la mano por el lomo
y los envidio siete veces.

Trece lunas
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LATA

Ya no te bastan mis ojos

para corroborar tu belleza.
Buscas en las calles

ajenos espejos, otros ojos,

la cabeza de un clavo

es una luna diminuta.
Contemplas una lata

de sardinas con agua de lluvia.
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EL DEMOLEDOR

Dormiamos abrazados
como dos gotas de agua
cuando nos despertaron
unos golpes en la puerta
de la antigua casa.

Soy el demoledor, dijo
sonriendo a mi esposa,
un extrano,

y entrando se acosto
entre nosotros al revés
en el medio de la cama.

Trece lunas
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EL DESANUDAMIENTO

Jadean los cuerpos

palmoteando
jade mojado;

hundiendo un ojo
en su hombro
desnudo vi

mis pestanas
blancas en negativo,

y oyendo como el fuego
su ceniza

nos apagamos acezando.
Asi se deshizo

el nudo de seda.
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QUEJA DE LA MALTRATADA

Soy la desdichada rama
que remece el oso
tras el panal dormido.

Soy la furia del arpa
vibrando a manotazos.

Herraduras de la muerte
han dejado en mis ojos

sus galopes noctambulos.

Soy una naranja

que yace bajo un caballo.

Trece lung
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ANANAS Y ANEMONAS

Te vas y ademas del cepillo
te llevas a la nina

de mis ojos, el diamante
de mi pinacoteca privada.
De la pared desclavas

la reproduccion de Matisse,
“Ananas y anémonas”.
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Trece lungs

ESTRIAS

Aun no recuperas tu figura.
Hay estrias en tu vientre

y una anticonceptiva picadura
de aguja en tu nalga,
caramelos, sabanas limpias.

Desnudos y nerviosos,
como la primera vez,
después del nacimiento
de nuestro hijo.

Se oye pasar un camion vacio

por el camino florido del cerro,

y después dando la hora del amor

las campanadas de polen de los aromos.
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TEMORES

A veces
las gatas
tienen
perritos.

7
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Trece lung,

HUEVO DE CIGUENA

Veo claramente en un jabon oval
dibujarse el rostro del hijo.

Tiene la cara cubierta de vello.
Extremidades terminadas en mano.
Puntas de estelares alfileres
cintilan en sus ojos de lémur.

Sus rasgos de espuma enguantan
mis sucias manos que dan a luz.
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ABLUCION

No he visto

y quiza jamas vea
una nutria negra
entre nenufares,
pero es hermoso
imaginarla,

COMO para un manco
imaginar un jabon
color betarraga
entre manos

de espuma blanca.
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JUEZ

Vacilante juez todopoderoso,
en tus manos, en tus pies
estd la suerte del insecto
efimero que llega inerme
hasta tus plantas gateando
en ocho, en seis, en cuatro

patas como tu pequeno hijo.

Trece lung
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INCUBADORA

1. Valvula

2. Regulador

3. Termostato

4. Deflector

5. Generador de aire
6. Lampara

7. Cajon

8. Cubeta humeda

9. Doble pared
10. Doble fondo
11. Prematuro
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HOY NO HARE TRABAJO VOLUNTARIO

Para Andrés y Mauricio Millan

Aunque en las calles lluevan
palos y piedras hoy debo
atravesar la ciudad revuelta.
Nada podra detenerme,

ni barricadas llameantes

ni gases lacrimogenos.
Avanzo como un ciempiés
bajo una cascara de huevo
llevando a casa de mi padre
una pequena tina de bano
para mi hermano recién nacido.
Y no puedo detenerme.
Después escribo.



Vida
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ANUNCIACION

De subito al otro lado
de la red te mueves
con gracia de gravida,
la faz transfigurada

y vestida de blanco,
esperando acertar

a la plumilla

de badminton
descendiendo

desde de lo alto.
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FAMILIA

...los relojes cesaron y los hombres quedaron
desiertos de movimiento y de voz.

Carlos Pellicer

El dueno de casa da unos pasos
dentro de rigidos pantalones,
mueve sonriendo la cabeza

de izquierda a derecha
mientras la radiante esposa
repite un ademan con el brazo;
a su lado, estatico, se detiene

y risuenos se abrazan.

Contemplan como en el prado
los ninos lanzan alegremente
una pelota a un perro y el perro
con la pelota en el hocico corre
a dejarla a los pies de los ninos
sin dejar de acezar y menearles
con insistencia el rabo.

El reloj da la hora y al mismo tiempo
las manecillas se detienen.
Descompuesta la maquinaria,

la familia nos sonrie, inmovil.



Vida

VASO

Un espejismo cristalizado
de la sed es el vaso;

palacio limpido con un foso
sin puente, resbaladizo.
Deseo insaciable de nada.
Salvo el aire.

Alli es leve lo pleno

y lo hueco es grave.

Bebo vidrio del vaso vacio.
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COMEDOR

Mesa y mantel a cuadros
blancos morados blancos
cromados tubos de patas
sillas una dos tres cuatro
tubos cromados de patas
plastico, espuma plastica
dos cojines desgarrados.

Trece lupgg
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PLATO

En el anfiteatro, ruinas;

restos de columnas derribadas.
Y en el plato, raspas;

unas vertebras de sardinas.
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JOYA

No encienden tus pechos
collares de pedreria.
Cuelga a lo mas del escote
como barroco aljofar,

un grano de arroz amarillo.
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BOLICHE

Me quedo resignado en casa
mientras mi mujer trabaja.
Soy el dependiente invalido
—el pelo hasta los hombros—
de un boliche en bancarrota.

La poesia pesa como una joroba.
Bajo su peso echo a caminar
estos versos que no me sustentan
a mi ni a nadie y apenas

me sirven de muletas.

Fio mi poesia y nunca me pagan.
[luso, espero el Pago de Chile.
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EREMITA

You whom reverend love
made one anothers hermitage.

John Donne

iAndate a un convento

0 enciérrate en una cueva',
me grita mi mujer.

¢(Para qué si la casa

es el convento,

sus altares, la cocina,

el bano, nuestros cuerpos,

la cama y la mesa?

¢(Para queé si como la cueva
y el ermitano

somos la una para el otro?

Trece lunas
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NIDO

No me alabo. Hago por ti

lo que por su hembra

un pajaro carpintero:

el nido en un drbol podrido.
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KAMASUTRA

Persistira la cicatriz de la vacuna
y el lunar del cuello y de la axila.
Persistiran las marcas de tirantes
tras los pechos y en la piel

de la cintura, bajo el ombligo.
Mas no, la medialuna,

el bocado del jabali, la nube rota,

la garra del tigre, el coral y la joya.

Las amorosas huellas debidas
al arte de mis dientes y mis unas.

Trece lungg
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MORDEDURA

Culebrilla acuatica
es el goce huidizo,

muerde y se esfuma.

Dos gotas de tinta
gasto en su tatuaje

de picadura efimera.

s
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NATURALEZA MUERTA CON CAMA

En una cama revuelta,
una jugosa fruta madura
aunque mordida, virgen,
hambrienta de dientes,
todavia.
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CUNO

La medalla oprimida

entre los torsos desnudos
dos cuerpos blandos

como la cera imprime,
complementarios y opuestos
como sus dos caras.
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PALETA

Con un pulgar en tu sexo
eres la paleta del pintor;
los ocres, rojos, rosados
de tu desnudo convulso
en las sabanas de lienzo.



Vida

EL CONTRATO

Por mi parte a este contrato aporto
mi adorada y devoradora desdicha,
un frasco con clavos

de olor (afrodisiacos),

y el miedo a la fragilidad de todo.

i1
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REGALO DE BODAS

Después de regalarnos

a su antojo, nos pusieron
en un departamento puesto
como la parejita de novios
en lo alto

de una torta encalada

de nueve pisos.

A cambio, cada uno exigio
una tajada de nuestra vida.

Trece [ungg
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LUNA DE MIEL

Nos persiguieron hasta el motel

con ruido de tarros, y entraron

con nosotros al cuarto

en pandilla como insectos nocturnos.

Nos cosquillea una tempestad

de parpadeos. Y ries

creyendo que te muerdo.

I'e marco con una tapa de cerveza
el flanco, mi ternera nubil.
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SOBRE TU IMPORTANCIA PARA MI DE OCEANO
(WEATHER REPORT)

No te hablaré de amor,
yo te hablaré solamente del tiempo que hace.

Victor Chklovski

Los océanos son las fuentes principales
del vapor de agua que contiene el aire.
Los vientos soplan sobre ellos

y llevan el vapor a la tierra.

Si en su curso

los vientos se calientan,

el vapor no se licua.

En cambio si se enfrian,

el vapor se condensa

y se resuelve en nieve o lluvia.



\-'Mtl

EL BESO

pese al bloqueo absoluto imperativo
otro tren franquea la senal de peligro
y penetra a toda velocidad por la via.
la locomotora de mas de 20 toneladas
avanza a unos 80 kmts. por hora.

Fn la cola del tren estacionado

un pasajero abstraido, fuma.

Un perro dormitando en el andén
yergue las orejas y vuelan palomas.

Un cargador suelta sus maletas y corre
dando voces, agitando los brazos.

El fumador de pronto reconoce

a la mujer que agigantada al ritmo
de su corazon acelerado

se precipita entre sus brazos.

Entonces frentes y pomulos se golpean
y se restriegan narices y mejillas;

los labios se aplastan, entrechocando dientes,

entremezclando alientos, lagrimas, saliva.

Las bocas abiertas vorazmente se devoran.
El beso arrasa cuanto encuentra a su paso.
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RELIQUIAS

Y pensar que ayer fuimos
como cerezas mancornadas
en las orejas de un nino,
lustros que hoy tan solo
parecen tardes de verano.



Vida
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MARRASQUINO

De mi boca inagotable
saco poético un hueso
de corazon de paloma.

Un matadero de cerezas
era tu boca

y yo el matarife
ensangrentado por tus besos.

Chupo recuerdos,
como santos huesos.
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EL DELANTAL DE SIERPES

....sacudiendo sobre su cadera los cordones de su delantal
que se retorcian como banderolas.

Madarme Bovary. G. Flaubert

Me despedias sobre las hojas
de los grandes calendarios
donde mis pies dejaban
harapos de una capa
carmelita los dias de lluvia.

Tu lapiz labial sabia
siempre a cera de abejas.

Una supersticion antigua
me impedia volver la cabeza
para comprobar

si me seguias desde alli
hasta perderme de vista;

las tiras de tu delantal

y los cabellos al viento
como serpeantes banderolas.



Vidi

('CONNOR STREET BLUES

No fui esposo modelo
v menos un diplomatico
como Rubens.

Tampoco me amaron
putas celestes
ni santas negras.

Hoy no beso aranas

ni murciélagos,
tampoco culos de mulas
de rostros angélicos.

Mas viejo que ayer

y menos que manana,
a solas y sin paz,

COmMo arroz con arvejas,

bebo mi amargo té verde.
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LECHE DE ALOE

Toma leche, me dices
a través del océano
y desde otro continente.

Toma leche, no importa
que no comas, repites,
antes de colgar el fono

y dejarme peor que antes.

La unica leche
que ahora tomaria
seria la de aloe
de mi triste madre.

Trece Tungs
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LARGA DISTANCIA

Balbuceamos como bobos
y en seguida callamos,

la boca del uno

en la oreja del otro, gracias
a este interpuesto aparato.

Tanto que decirnos

y no saber como. Llamamos
a traves de los océanos
COmMO anonimos perversos
solo para oirnos acezar

y escucharnos los alientos.

Despues tu voz repitiendo,
tengo que colgar,

tengo que colgar y el ojo
vacio de una aguja inmensa
enhebrando el hilo telefonico
para coserme los oidos

con tu silencio.



128

Trece lypgg

HIGIENE

Sin animo de limpieza,
como el muerto nervio
de la muela de loza,

me Sumerjo y remojo.
Desganado me enjabono,
enjuago, escobillo.

Quisiera seguir

la suciedad que me abandona

y hundirme velozmente girando
en el ombligo de la cloaca
como la flor del torbellino.



Vida

LIMONADA DE MANZANAS

Solo,

como una pepa
de limon

en el fondo

de un largo
vaso vacio.
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NOCHE DE VERANO

Imagino que duermes semidesnuda,
con tu ventana abierta;

sin los lentes de contacto:

lagrimas perpetuamente frescas

en una mota de algodon de luna.



Vida

DROGADICTO

Un drogadicto necesita
unos 2.000 dolares semanales
para su habito.

Yo necesito mucho menos,
escuchar tu voz,

de vez en cuando

divisarte por la calle.
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LA DOSIS

El timbre del teléfono

inocula en mi oido

con un pinchazo de hipodérmica
una modica dosis de tu voz;
droga que debo hacer durar

dias, meses, tal vez semanas.



Vida

LA INVITACION

La muerte te llama.

Desoyela

millan con mellas,
mi mellizo,

no vayas con ella,
oyeme,

quédate conmigo.
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EL PACTO

Golpean por fuera el reverso
de la puerta-espejo
del bano
y gritando exigen
que les abra.

Vuelvo el rostro, mi reflejo
guardaespaldas

los contendra
lo suficiente para pactar

con mi nuevo hermano de sangre.

Trece lypgy
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HOTEL-DIEU

El hospital

fue al alba un vaso de leche
que se transmuto en yeso
durante el dia

y por la noche en marmol.

Me rodean miembros vaciados
de quebradas estatuas.

Convalezco como un hampon
a quien le ha dado una paliza
su propio guardaespaidas,

la carne.
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AL FRENTE

Salgo del hospital
con un tobillo quebrado.
Los olmos desfilan
por la orilla del camino
de regreso al frente,
marchando en un solo pie,
enyesado por la nieve.
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TREGUA

Hoy no hay partes de batalla,
el frente personal, quieto.
Tampoco hay noticias clinicas,
ni cuentas ni cartas de amor.

La minuta del dia, frugal.

El tiempo, mas bien templado.
Aparece una mariposa blanca,
tremolante bandera de tregua.
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EL LOCO

Vuelo por una Linea Aérea Peregrina,
mirando el ala de mi mano siniestra
y el reflejo de mi rostro apresado

en el cubo de hielo de la ventanilla.

;Quién soy? Para la belleza fria

como un maniqui de la aeromoza,
componiendo la lista de bebidas,

el hombre de bigotes que ordeno

un vaso de leche, sillon 17-F window.

Para ti, aunque digas que es
mas dificil quedarse atras, que irse,
ya comienzo a ser un mal recuerdo.

Para mi mismo, Le Mat del tarot,

los bartulos liados en un panuelo

y el bordon al hombro.

El frio asciende hasta aqui

y sus caninos me muerden una pierna.

Abajo los nevados bosques perennes,
grises, verdinegros como el pelaje

de un gran danés con arestin,

saltan para morderme los talones,
mientras cruzo, funambulo por el aire.
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HUEVOS REVUELTOS

Ta que ayer no mas eras

incapaz de quebrar un huevo

y llevartelo a la boca

sin asistencia femenina,
mirate hoy en el espejo
de la sartén

que tienes por el mango,
antes que la embrollen
claras y yemas revueltas
como una estopa.

Silenciosamente

te sientas, coma comes €so.

Llueve desde anoche. Pelas
una naranja y te tragas

los gajos. Echas

a la basura los cascarones
rotos, las cascaras

de fruta y lavas la grasa
de la sartén,

de los cubiertos y del plato.
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LA PAZ

Después de cataclismos
submarinos en cadena,
cierta paz, flotando

a flor de agua;

paz de pez, la blanca
panza vuelta arriba.



Vida

FAQUIR

El prado y sus briznas,
donde me sentaba ayer
con un helado, solitario
fueron un lecho de clavos
y el cono una antorcha
que abrasadora me lamia.

Hoy la hierba es la hierba
y el helado es de vainilla.
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EL RIiO

Persigo a una hermosa muchacha
que mueve sus largas piernas

al unisono con las mias,
pedaleando como la sombra
disforme sigue a su cuerpo;

veloz en la bicicleta negra;
corriendo entre ambos, el rio.

Trece lung
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ELECTRODOMESTICOS
1968-1982

Y tenian todo lo necesario para el Hombre Moderno,
un tocadiscos, una radio, un carro y un refrigerador.

W.H. Auden



Vida

NINO

Encontraran siglos después,
cuando solo queden los envases
de una sociedad

que se consumio6 a si misma,

sus restos

de pequeno faraon dentro

de un refrigerador descompuesto,
enterrado

bajo unas piramides de basura.
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REFRIGERADOR

Tras la vidriera

abre la puerta

y exhibe el interior

repleto de comestibles

de plastico y frutas de cera
y la cierra;

abre su puerta,

exhibe el interior

repleto de comestibles

de plastico y frutas de cera
y la cierra,

y algunos se van,

pero nunca faltan

los que atraidos se detienen
a ver como el refrigerador
abre la puerta

y exhibe el interior
repleto de comestibles

de plastico y frutas de cera
y la cierra;

abre su puerta

exhibe el interior

repleto de comestibles

de plastico y frutas de cera
y la cierra...
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LIBRO BLANCO

El refrigerador se abre
como un gran libro
compuesto unicamente
de tapas en blanco.

En la caja

de su paginas huecas,
ios artificiales frutos

del arbol de la vida,
permanecen prohibidos
a la corrupcion reinante.
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TRIPTICO

En primer plano una pareja
recogiendo algo que desborda

de un refrigerador abarrotado.

La puerta abierta copia

como la segunda hoja

de un diptico, las estanterias

de un supermercado en miniatura.
Baldosas en losange blancas y negras.
En el umbral al fondo del pasillo,

un angel entrega un telegrama.

Un avion a chorro, afuera,

una cortadora de pasto, un automovil,
y una lavadora de platos. Adentro,
una aspiradora de polvo encendida,
rugen y braman.

A la vuelta de la esquina,

Trece lupgs

el carnicero lee un diario ensangrentado
mientras por la calle marchan soldados.

Una mujer con un solo pecho
se mira desnuda en un espejo.

El lechero se empina una botella de vino.

El tuberculoso escupe en el pozo.
Un nino que pasaba por la plaza,
dejo en la mano del pordiosero

un botén con un ancora y tres agujeros.



Vida

AVE DE RAPINA

Volaba majestuoso el sonambulo
cuando se sorprende a si mismo

posandose en la cocina

y abriendo con una combinacion
de avidez rapaz y tedio,

la fria caja de caudales

donde a medio descarnar

reposa un esqueleto de ave.
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MITOS

La gallina, la vaca, el cerdo
son animales inverosimiles;
logotipos de marcas registradas.
Todo ocurre en el refrigerador
entre el crepusculo y el alba;
las yemas y claras de los huevos
consolidan en cubetas de hielo
con docenas de concavidades.
El tocino rebanado por si solo
cae de las lardosas paredes.
Mientras sonamos

hablando en lenguas muertas,

mugientes, cacareadoras, porcinas,

el refrigerador ordena la luna.
¢No han oido acaso su canturreo
alucinado en la duermevela?

Y al despertar nos aguardan
fritos los huevos y el tocino,

el vaso de leche fresca y fria.

Trece Tunas



Vida

151

PROMISION

El refrigerador se sobresalta

y trepidando cambia de ritmo.
Insomne lo velo. Y no necesito

jalar su puerta abombada y hermética
para ingresar en sus suenos.

Estoy en la oquedad

tras la cascada de aguas amnio6ticas
que se deshielan, envuelto

como un conejo desollado

en una placenta plastica.

Despierto después de invernar

por edades, ovillado

en un catafalco blanco; a lo lejos
diviso, cuando la niebla se disipa,

El Valle de las Luces de Neon

y oigo los esteros estereofonicos,
bajando de las cimas de nieves eternas,
a surtir de anuncios los supermercados
de unas prodigas tierras de promision.
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TESTAMENTO

Odio los testamentos y odio las tumbas.

Ch. Baudelaire

Al fuego, mi unico heredero,
dejo mi noble cuerpo,

y al viento albacea,

la dispersion de mis cenizas.

Nada dejo a la tierra
que invierte
la carne en sus entranas.

A la poesia lego

la imagen postuma

de mi corazon martillando
como un puno de brasa

el refrigerador del infierno.

Trece lungg
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AUTOMOVIL
1968-1982

O automaovel, que parecia ha pouco dar-me liberdade,
E'agora wma cosa onde estou fechado.

Fernando Pessoa
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AUTOMOVIL

Fl automovil es celeste, metalico y cromado
con un motor, rejillas, estanque y hélices,
lubricados con aceite mineral y grasas,
que ruge, tiritan, se vacia y giran

por medio de pedales, botones y llaves.
Dentro van por tubos, liquidos minerales
que una chispa prende con ruido y humo quema.
Tiene luz generada por baterias con acido,
cables multicolores finos y faroles,
intermitente y roja para las senales,
amarilla para las noches y la niebla.

Las puertas se abren, cierran, suaves,

y para introducir o dejar el aire

los vidrios se bajan o suben.

Los asientos acomodables se reclinan,
rellenos de resortes, esponjas y espuma,
recubiertos por el plastico y la goma.

Las cuatro ruedas de caucho ruedan

y con un volante se tuercen o enfilan.

El acelerador se aplasta sin freno corre;

las llantas resbalan, chillan y se queman,
se abolla la lata v quiebra, retuerce,

los esmaltes y cristales se destruyen,

v el hombre puede salvar ileso o muere.
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EL OBJETO

Digo triunfalmente al objeto
codiciado: —Eres mio ahora.

El objeto impenetrable, opaco
me objeta: —Me compras,

pero no has pagado mi secreto.
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OSCURECE

Ante una casa de ladrillos
pasa un auto blanco

una micro verde,

naranja y roja,

y un camion estanque;

al rato un taxi negro
con el techo amarillo;

y se encienden las luces
de un auto blanco,

de una micro verde,
naranja y roja,

de un camion estanque
y de un taxi negro

con el techo amarillo,

a kilometros
de la casa de ladrillos.
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TUNEL

Como una bala
encanonada,
un automovil
sale del tanel
y penetra

en el parietal
deslumbrante
de la vida.
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BLAAAMMM!

_.tbamos los dos al anochecer, oscurecié y no se podia ver,
vo manejaba, iba a mds de 100...

Alci Acosta

Al fondo de la hondonada:
entrelazados y sordos

a la interminable bocina

que sus pechos oprimen,

los cuerpos de unos amantes.
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GARAJE

Como un mecanico yace el cadaver
debajo del coche, arrollado
en una mortaja grasienta.
Un foso de garaje

es la tumba-honda,
y la guadana-cruel,

una llave inglesa.

Pernos y tuercas, los gusanos.
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MOTOCICLISTA

Sigue primero los meandros de baba
dejados por los caracoles

en la espalda del motociclista,
vestido enteramente de cuero

como un persa de Ciro,

quien bostezando hace poco desperto
de una siesta entre los helechos.

Y mas adelante detente a descifrar
en la encrucijada resbaladiza

el garabateo de dedos sangrientos
en una blanca puerta crucifera.
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iESPLENDOROSO DIA!

Y lava, encera, acaricia
cOomo no acariciara nunca
a su mujer ni a los hijos

el necrofilo, su automovil.

Trece lungs
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LIMOUSINE

La velocidad es juventud, salud;
tras el chofer cita, el invalido.
Por el rabillo del ojo lagrimoso
parpadean peatones con paraguas,
arboles y neones bajo la lluvia.
La velocidad les calza chanclos

de plomo y los remece y riega

la rafaga que causa nuestro paso.

Cuando la limousine se detenga
y el chofer me abra las puertas
como las aceradas hojas rostfrei
de un cortaplumas suizo,
entonces y solamente entonces
me enfermara otra vez mi edad
y rodando avanzar¢ sentado

en la silla de ruedas, lentamente.
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SOPLIDO

De nada te sirvié nuestro regalo:
el pequeno guante de boxeo rojo;
oscilante talisman bajo el espejo.

Sentado al volante de un tornado
apagaste de un soplido los anos

prendidos en tu torta de cumpleanos;

tu vida, con unas luces de alumbrado.
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ASTRONAUTAS

Los ninos conocen las marcas
de todos los autos

que corren por la carretera,
pero si les preguntas

los nombres de las estrellas,
lejanas, aunque visibles
adonde suenan con viajar

en naves espaciales

mas veloces que la luz,

se encogen de hombros.
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WHEEL WRENCH

cPor qué miro el cambio de rueda con impaciencia?

Bertolt Brecht

De hinojos junto a la carretera
empunando las tibias cruzadas
de una llave cuadruple,

¢l Rabdomante de las Distancias,
cambia la rueda

para seguir su peregrinaje

tras espejismos de agua pura.

En el espejo retrovisor,

las ciudades

con sus pozos emponzonados,
bajo el Signo de la Calavera.
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PISCIS
1969-1982
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NOCHE

Los dias se distinguen. La noche
no tiene mas que un solo nombre.

Elias Canetti

Atardece
como un amanecer a la inversa
retrocediendo hacia la noche.

Y cuando la noche cae,
nadie sabe

si abre o cierra los ojos,
si se desnuda o se viste,
si se levanta o se acuesta.

Nadie sabe si llega o sale,

si abre o cierra la puerta,

si estos son los suenos de ayer
o0 las pesadillas del manana.

169
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SOL DE LOS VENADOS

° Para Maria Isabel Vargas

En la pared rosada, bajo
el oblicuo techo de zinc,
hay un ventanuco negro.

Por la pared de barro

bajan dos canos rojos de oxido
hasta una mujer con paraguas
verde, impermeable morado.

(Quién es esa mujer?
La tierra gira y oscurece
despidiendo un fulgor extrano.
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[LA ULTIMA FOGATA

Il ne reste qu'un feu du royaume de mort.

Ives Bonnefoy

Al atardecer se reunian los ninos
junto al fuego en sitios eriazos

a tostar castanas o malvaviscos,

y algunos por siempre recuerdan

el llamado a comer de sus padres

y la lumbre de la ultima fogata

que se extinguio despueés de dormirse.
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AREAS GRISES

Alguien se aventura

en areas grises, desiertas,

pero intensamente iluminadas,
donde el eco multiplica,

por tineles interminables,
bajo luces sin ojos,

un grito aterrado.

Trece luings
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EDIFICIO BACON

Aplastado contra la vidriera el hocico
aulla un borroso ser bimano, o bosteza
ya que el salvaje aullido no se oye

ni los ayes del trapo frotavidrios,
sofocado entre espinosas palmeras.

Sombras de sucios aseadores noctambulan

deambulando en sonambulos overoles,

tras los ventanales blindados del precipicio
mientras suda por dentro el vidrio helado.
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COCTEL

Un camarero de neon
llena una copa de neon
con burbujas de neon
que despues se apaga.

Fosforece violeta
la sabana
de la camilla
hundiéndose
abultada
en un vortice
de tizones.

Se enciende

un coctel de neon

y sangre derramada,
con burbujas de neon
que después se apaga.

Trece lunas
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CLUB NOCTURNO

Desaparecio la desnudez al fin
como una cebolla deshojada,
dejando en la penumbra
frente a la escena solitaria,

un rostro vacio, todavia avido,
iluminado por unos topacios
que se extiguen en sus labios.
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LICANTROPO

Me abraza y me besa,
me muerde en la boca,
la lengua esa cruza

de chacal y rabiosa
perra loba, musa.

Entonces al colmillo
de la noche aullo,

y en la trocha nueva
derrocho un reguero
de espuma sagrada.

Trece lupgg
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MONSTRUO

Aureolado de soledad
invulnerable rastrea una victima
por avenidas pavimentadas

con limaduras de hierro.

El pararrayos enlutado
atrae descargas eléctricas
que iluminan un perfil aguileno.

Las enguantadas protesis se abren,
asfixian y aprietan el aire
como alicates de cangrejo,
ocultas en el impermeable negro.
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TELEVISION

Las antenas en los techos
captan tormentas estelares,
explosiones galacticas.

No pueden volar las palomas.
Y el haz explorador delira
deshilachando en zig-zag

el tapiz de las pantallas.

Cayo0 una fiera estruendosa
en la trampa de iones.
Nievan copos de ceniza
que adormecen el olfato.

Y por todos los canales
corre un torrente

de agua regia

que corroe las imagenes.

Anochece y en la bola de vidrio
una cabeza da los buenos dias.

Trece lunas
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EL SERENO

Suavemente con un dedo
vas por la casa

bajando los parpados

de los cuartos difuntos
hasta hacer completa

la oscuridad eléctrica.

Entre los mausoleos

del amoblado
vagabundean encendidos
los fuegos fatuos del gato.

El sereno da una pestanada,
y se oye decir:

Ayer sucedera

lo que sucedio manana.
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OVNI SOBRE LA ANTARTIDA

“Durante 15 minutos, direccion sud-oeste.
Posicion estacionaria.

Aparicion: 35 grados sobre el horizonte.

No altera mayormente las comunicaciones,
aparte de que la banda de 20 metros

no es captada y se escuchan deébiles

los 3.200 kilociclos.

Aspecto: tres veces mas brillante

que una estrella de primera magnitud,
cambiando cada cierto tiempo

del rojo al verde y al gris azulado.

Las condiciones metereologicas son excelentes.
La noche, despejada, con luna y sin viento...”

(Poema encontrado en El Mercurio. Santiago de Chile)
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Piscis

Los ojos de los peces
estaban

siempre mirandonos,
abiertos y voraces,
desmesurados como soles.

Y lo ignoramos

con nuestra ceguera
de gusanos,

atentos unicamente
al dolor del anzuelo.
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MENU

Debieras tragar como el pavo
que engulle aranas insalubres,
pintura letal para graneros

0 anicos de diamantes rubios,
para ir acostumbrando

la carne tierna del animal
cebada con tréboles y flores
a piensos radiactivos.

Ojo. Manana o pasado
en el menu vienen
como unico plato del dia.

Trece lunas
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NUBES

Porque la muerte no tiene dimensiones.

Kenneth Patchen

El miope se coloca los anteojos
y observa como una hormiga
se le mete bajo la suela del zapato.

Se guarda los anteojos en la chaqueta,
el dia se nubla
y mueve el pie, distraido.
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PARADERO DE TAXIS

Estos vehiculos de letras

se ponen en movimiento

al leerse, sucesivamente
como los taxis detenidos
empujados por sus choferes.

Sin encender los motores
para ahorrarse gasolina

van ocupando el sitio libre
de los que fueron empleados.

Y después de la carrera,
estos vehiculos de letras
vuelven y alli mismo esperan
otros o a los mismos lectores.
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GASOLINA
En el destrozado sillon
del barbero, un esqueleto

con una gorra de Texaco.

En una tabla escrita

con carbon dice GASOLINA:

un palo de escoba
como una lanza
entre sus costillas.
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RASCACIELOS CONDENADO A LA DEMOLICION

Huele como a moho de ascensor
donde unos ecos se aprietan.
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CARIDAD

En las ciudades evacuadas
permanecen indiferentes

a las radiaciones,

Las Brigadas Misioneras,

todos enfermos terminales,
calmando sus dolores con opio,
los nuevos leprosos

a cargo de arboles y plantas

y de los animales mutantes

de granjas y zoologicos.
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POQUER

Todo fue abandonado
precipitadamente
como las colillas,

las cartas y apuestas
del juego de poquer
de unos bomberos.

Se marcharon
y atn no han vuelto.

Hace mucho tiempo
se apago el fuego.

Trece lungs
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NADIE

Las calles estan silenciosas
y desiertas. Solamente cruzan
las sombras de los arboles.

No se oyen pajaros, bocinas,
ni siquiera el motor inminente
de un auto siempre aproximandose.

Los ascensores, las escaleras
y pasillos de los edificios, vacios.

En una cocina un charco
en torno al refrigerador
que se deshiela

con sus bandejas desnudas
y la puerta abierta.

Conservada en el hielo
no hay mas que una arveja
muy pequena, redonda y verde.



190

EN LA AUTOPISTA

Por la carretera vacia
como arteria de cadaver,
algo rosado

rueda con el viento:

la pierna de una muneca.

Trece lungs
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EL TESTIGO

Apuntando al sol
que lentamente

se sumerge

ante unas playas

y costaneras vacias,
un palo de escoba
en una balaustrada
que salpica el mar.
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AEROPUERTO

Unas fantasmales gaviotas
planean sobre las cicatrices

de la planicie; grises pistas

del aeropuerto abandonado,
donde al atardecer guinan

aun luces violetas;
senalizaciones de carreteras
absurdas que dan al acantilado.

Un arbol joven ya se abrio paso
y crece agrietando el concreto,
doblegado por el viento
impetuoso que viene del mar.

Trece lungy
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La ciudad

A Gaby

Aqui yace Gabriela rotos los diques sube en las savias hasta
¢l sueno esperando la resurreccion.

Altazor. Canto IV. Vicente Huidobro



La ciupan
Les Editions Maison Culturelle Quebec-Amerique Latine
Montreal, 1979

Santiago de Chile, septiembre de 1973,

San Jose, Costa Rica, enero-agosto de 1974,
Fredericton, Canada, agosto de 1974 - agosto de 1976,
Ottawa, Canada, agosto de 1976 - noviembre de 1978
Santiago de Chile, septiembre de 1994,
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Amanece.

Se abre el poema.

lLas aves abren las alas.
Las aves abren el pico.
Cantan los gallos.

Se abren las flores.

Se abren los ojos.

Los oidos se abren.

La ciudad despierta.

La ciudad se levanta.

Se abren llaves.

El agua corre.

Se abren navajas tijeras.
Corren pestillos cortinas.
Se abren puertas cartas.
Se abren diarios.

La herida se abre.

Sobre las aguas se levanta niebla.
Elevados edificios se levantan.
Las grias levantan cosas de peso.
El cabrestante levanta el ancla.

Corren automoviles por las calles.
Los autobuses abarrotados corren.
Los autobuses se detienen.

Abren las tiendas de abarrotes.
Abren los grandes almacenes.
Corren los trenes.
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Corre la pluma.

Corre rapida la escritura.

Los bancos abren sus cajas de caudales.
Los clientes sacan depositan dinero.

El cieno forma depositos.

Fl1 cieno se deposita en aguas estancadas.

Varios puentes cruzan el rio.
Los trenes cruzan el puente.
El tren corre por los rieles.
El puente es de hierro.
Corre el tiempo.

Corre el viento.

Traquetean los trenes.

De las chimeneas sale humo.
Corren las aguas del rio.

Corre agua sucia por las cloacas.
Las cloacas desembocan en el rio.
Las gallinas cloquean.

iCloc cloc! hacen las gallinas.

De la cloaca sale un huevo.

El rio es hondo.

El rio es ancho.

Los rios tienen afluentes.

Los afluentes tienen cascadas.

Los afluentes desembocan en el rio.
Las avenidas son anchas.

Las calles desembocan en las avenidas.
El rio desemboca en el mar.

El mar es amplio.

Trece lungs
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2.

Circulan los automoviles.
Circulan rumores de guerra.
Fl dinero circula.

La sangre circula.

Los peatones van a sus ocupaciones.
Los heatones cruzan en las esquinas.
Los peatones circulan por las veredas.
Los hombres llevan pantalones.

Los agentes llevan impermeables.
Apuestan agentes en las esquinas.

Circulan hombres astrosos.

Los cesantes circulan.

Las nubes ocultan el azul del cielo.
Las nubes ocultan el azul del sol.
Las nubes circulan a gran altura.

La nieve es blanca.
El condor vuela a gran altura.
Hay nieve en las alturas.

Andan los relojes.
Andan los planetas.
¢Como andamos?
Ando a tropezones.
Ando enfermo.
Ando con hambre.
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Ando sin plata.

Ando andrajoso.

Ando sucio.

Ando solo.

Ando con miedo.
Ando huyendo.
iAndate! me dijeron.
Andan tras de mi.
Ando por los andenes.
jAndando! Adios.

Los Andes estan nevados.

Se abren las esclusas.

Las esclusas dejan pasar el agua.

Las ambulancias ululan.

Los autos dejan pasar una ambulancia.
Las ambulancias son blancas.

Las almohadas son blandas.

La harina es blanca.

La cabeza descansa sobre la almohada.
Los poros dejan pasar el sudor.

El enfermo descansa algunas horas por dia.

Corren dias habiles.

Hubo fatbol.

Hubo tenis.

Hoy no hay trabajo.

No hay vacantes.

Corren los escolares.

Las tarjetas perforadas corren.

Trece lupg,
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Corren los computadores.
Fl agua corre por canerias de plomo.

se cierran las llaves.

Los resistentes corren riesgos.

Los ciclistas corren se persiguen.
Los barcos persiguen cardumenes.
Corro peligro me persiguen.

Las persecuciones consiguen hacer prosélitos.
Se abren cuentas.

Se abre el apetito.

El bosque es umbrio.

En el bosque se abren senderos.
Fl buho ulula.

Los conejos abren madrigueras.
Los sepultureros abren fosas.

Los presos abren un agujero.

Pasan carrozas.

Por esta calle pasan entierros.

Pasaron a muchos por las armas.

Las calles tienen muchos baches.

Los caballos llevan gualdrapas negras.
iHin! relincha un caballo.

Pasan camiones.

Pasan autos de hombres acaudalados.
Los nifos pasan el rio.

Pasa un enano con una gran cabeza.
Pasa el tirano en un auto blindado.
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Pasar por alto los abusos.

Los tiros a altas horas de la noche.
No abrir la boca sino para comer.
Cuando hay para echarse a la boca.
Pasamos hambre.

No se puede hablar abiertamente.
Los loros hablan facilmente.

El loro tiene vistoso plumaje.

Los plumiferos escriben en los diarios.
Los papagayos hablan por la radio.
La mordaza impide el habla.

Vvms mrdzds.

Vvmos mrdzdos.

Vvimos mrdzados.

Vivimos mordazados.

Vivimos amordazados.

Vivimos con los ojos vendados.
Los ojos se abren bajo la venda.
La boca se abre bajo la mordaza.
El tirano disfruta de salud.

Solo el hombre disfruta de la palabra.
Los gorilas se golpean el pecho.
iMuera el tirano!

6.

Uno aprieta a correr. Lo siguen.

Las letras corren por las pantallas.

Los peatones abren paso.

Las lineas de los computadores corren.
Doblan corriendo una esquina.

El soplon con disimulo se escabulle.

Trece lungs
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Disimular la ira.

pisimular el disgusto.
pisimular la pobreza.
pisimular el hambre.
Morderse la lengua.

Obrar con mucho disimulo.

~1

Otona en la ciudad.
Las hojas enrojecen.
Las hojas amarillean.
Caducan las hojas.
Las hojas caen.

La hojarasca es inutil.
No cae la junta.

El tirano no cae.

Sopla el viento.

Las hojas vuelan.

Fl viento barre las hojas.
Remolinean las hojas secas.
En el rio hay remolinos.
Hojas rojas flotan en el rio.
Revolotean hojas de diarios.
Revolean las aves.

El rio sigue su curso.

El otono sigue al verano.
Siguen mis pasos.

S¢ acortan los dias.

Se alargan las noches.
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Abril sigue a marzo.

Alargan el toque de queda.
Alargan el estado de sitio.
Abril cuenta con treinta dias.
Abril es el cuarto mes del ano.
Pasan los dias.

Cae otra hoja del calendario.

8.

Cae el sol.

Cae el agua del cano en la pila de piedra.

Cae el agua en la cascada.

Es cascada la voz de la anciana.
Se recogen los soldados.

Los soldados alojan en cuarteles.
En hoteles alojan los viajeros.

La poblacion se recoge temprano.
Faltan horas para el toque de queda.
Vuelan mariposas crepusculares.
Las aves se retiran a sus nidos.

El mar cubre la orilla y se retira.
El dia declina.

Se enciende el alumbrado.

La ciudad se ilumina.

Las mariposas rondan la luz.
Con la edad las fuerzas declinan.
Anos de pocas luces.

Estos mis ultimos anos.

Vivimos en la oscuridad.

La anciana enciende la luz.

iClic! hacen los interruptores.

Trece lungg
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1as habitaciones se iluminan.

se encienden los televisores.
Habla por cadena el tirano.
Oscurece temprano en invierno.

Los rotulos de neon se prenden y apagan.

Cierran las tiendas.
[as calles van quedando vacias.
Aparecen las primeras estrellas.

Los peatones caminan con premura.
Los peatones precipitan el paso.
Aparecen las primeras patrullas.
Comienza el toque de queda.
Aparece la luna.

0.

No imagino jamas que el fragor.
Nocturno de un automovil.
Infringiendo el toque de queda.
Encaminandose a su calle.
Dirigiendose a su casa.
Apuntando hacia su puerta.
Hasta detenerse fuera.

Capaz de enmudecer la ciudad.
Hacer atronador el silencio.

203
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10.

En las vitrinas hay maniquies.
Los maniquies son de yeso.

Los maniquies estan inmoviles.
Los maniquies son elegantes.
Los maniquies visten ropa cara.
Ropa nueva de primera mano.
Los maniquies no tienen frio.
Los maniquies no tienen hambre.
Los maniquies lucen saludables.
Los maniquies son felices.
Estan siempre sonriendo.

121,

La tierra se mueve.

Se mueven los dientes que van a caer.
Cambian dientes los ninos.

Caen los dientes de leche.

La leche cae en el balde.

La vaca da leche.

El toro carga.

Se carga el cielo de nubes.

Cae una garuaa.

Los soldados cargan armas.

Los mozos cargan bandejas.

Estoy cargada de hijos.

La carga agobia.

Soportamos el peso de la dictadura.
Cambian unas papas por un punado de fideos.
Cambian un pan por una pizca de aceite.
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Cambios en el gabinete.
Cambian el agua al florero.
Salen militares. Entran civiles.
Las culebras cambian de piel.
Luz roja.

Los semaforos cambian.

Fl camaleon cambia de color.
Los vehiculos se detienen.
Cambian sabanas al enfermo.
Fl colchon esta relleno de lana.
El pastor guarda las ovejas.

Las ovejas dan lana.

La beldad guarda la linea.

El enfermo guarda cama.

Un raton cae en la ratonera.
Cae el datil al pie de la palmera.

12.
Cambia el viento.

El viento anuncia lluvia.

El cambiador empuja las agujas.

La locomotora cambia de via.

El ténder sigue a la locomotora.

La locomotora arrastra vagones.

El viento arrastra hojas.

Cambia el tiempo.

Las hojas se cubren de escarcha.
El cielo se cubre de nubarrones.

Los nubarrones amenazan lluvia.
Las hojas se despiden del arbol.

Manana nos vamos de la ciudad.
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Y hasta el Doctor.

De los Paraguas.

Abandona su cubiculo y emigra.
A climas que cree mas propicios.
No saben que los esperan.
Lluvias acidas, tornados.
Radiactivos.

El viento se lleva las hojas.

Los fueron a despedir al aeropuerto.
Fue un adios conmovedor.

Las bocas despiden vaho.

La rosa despide olor fragante.

La rosa es la reina de las flores.
La beldad es reina de belleza.

El cieno despide olor fétido.

Reina la miseria.
Reina la cesantia.
Reina el miedo en la ciudad.

No tienen hojas los arboles.
Los hongos no tienen hojas.
Pedi un anticipo.

Pedi peras al olmo.

Se anticipan las lluvias.

El jugador pide cartas.

El novio pide la mano.

Nos llueve sobre mojado.

El tirano pide sacrificios.

El invierno ha llegado.
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13

Llueve.
[a lluvia mancha las calles.

El asfalto mojado es lustroso.

Los peatones se cubren.

Fl sombrero cubre la cabeza.

[l paraguas resguarda de la lluvia.

Los zapatos entran en las galochas.

Las galochas son de goma.

La pelota es de goma.

La pelota rebota en el suelo.
La lluvia rebota en el suelo.
Llueve a cantaros.

Los cantaros son de barro.

La lluvia forma charcos.

En los charcos se forma barro.

La lluvia forma burbujas al caer en los charcos.

Los autos salpican.

El agua rebota en el techo.

Los techos se llueven.

Las goteras caen en tarros.

Las aguas corren por los tejados.
Los canalones recogen las aguas.
Los techos chorrean.

La lluvia golpea las ventanas.
Las gotas resbalan por los vidrios.
La lluvia moja.

La lluvia humedece las paredes.
La tierra se empapa.

Llueve en la ciudad.

Llueve en el poema.

La anciana escribe llueve tinta.
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Las gotas de lluvia no son centavos.
Ojala fueran centavos las gotas de lluvia.

14.

Las paredes se levantan a plomo.

Las paredes son altas.

Las paredes cierran.

Las paredes separan.

Amordazan con pinturas las paredes.
La lluvia las despinta.

Reaparecen fragmentos de murales.
Siglas de partidos proscritos.
Consignas antiguas y recientes.

Y la altima RESISTENCIA recién borrada.

Y

Pide saliva.

En la boca.

Seca de miedo.
La lengua pegada.

El silencio.
Y la palabra.
Matan.

De la garganta.
Brota de golpe.
El grito.
De agua.
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16.

Los ascensores suben.

Bajan las ventas.

Fl ascensorista es servicial.
Los ascensores bajan.

Los soplones son ubicuos.

Fl ascensorista es un soplon.
Sube la fiebre al enfermo.
Suben los precios.

El precio del cobre baja.

La marea sube.

Suben las aguas del rio.

Las olas suben rio arriba.

La corriente choca con la marea.
Los mineros bajan a la mina.
El predicador sube al palpito.
El difunto baja a la tumba.
Suben el telon.

El actor sube a las tablas.

El actor representa un papel.
El papel es blanco.
Interrumpen la funcion.
Evacuan la sala.

Detienen a varios actores.

La policia tiene carta blanca.

Dan de baja a varios generales.
Los pasajeros suben a cubierta.
Dan de baja a miles de obreros.
Los buses se detienen.

De los buses bajan pasajeros.
Suben pasajeros al bus.

Pagan toman asiento.
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El funicular sube.

El funicular baja.

El tren de aterrizaje baja.

El avion toma tierra.

De los aviones bajan pasajeros.
Los aviones aterrizan despegan.
Bajo los aviones pace el ganado.
No traigo direccion ni remitente.
Carezco de nombres y equipaje.
El tren se detiene.

Los viajeros bajan del tren.

Los maleteros llevan equipajes.
El carnet lleva una fotografia.
Piden papeles de identidad.
Detienen a los indocumentados.
El corazon de un peaton se detiene.
El peaton sufre un sincope.

iPaf! cae en la calle fulminado.

Los empresarios toman medidas.
La costurera toma medidas.

La costurera toma la aguja.

La anciana retoma la pluma.

La tinta afluye a la pluma.

La sangre afluye al corazon.

La pluma raspa el papel.

Las suelas raspan el suelo.

La pluma rasguea.

El ciego rasguea las cuerdas.

La beldad tiene ojos rasgados.
El rimel embellece los ojos.

La beldad se pinta los ojos.

La beldad lleva un conjunto de falda y blusa.
Los vehiculos llevan patentes.
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Toman la patente a un vehiculo.
Al enfermo le toman el pulso.
[l pulso es intermitente.
Toman once.

Toman mate.

Los borrachos toman vino.

Los gasometros bajan.

Los gasometros suben.

Al enfermo le baja la fiebre.

La bandera sube por el asta.

La marea baja.

La bandera ondea.

Las ondas marean.

Los cabellos ondean al viento.
La beldad se ondula el cabello.
La culebra ondula.

Las ondas suben bajan.

Fl rio es undoso.

Baja la temperatura.

Baja la barrera de la via férrea.

] -

Cuchicheamos por dltima vez.
En el furgon frigorifico.

Como almejas entreabiertas.
Apenas en un plato de lata.
Luego con las bocas cerradas.
Morderemos el frio cuchillo.
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18.

La tierra es redonda.

La mesa es redonda.

La mesa es de madera.
Ponen la mesa.

El mantel cubre la mesa.
La mesa esta puesta.

Los cubiertos estan sobre el mantel.

El cubierto se compone de.
Cuchillo.

El cuchillo tiene mango y hoja.
El cuchillo corta.

Cuchara.

La cuchara es concava.

Con la cuchara se come la sopa.
Tenedor.

El tenedor tiene dientes.

El tenedor pincha.

Vaso.

El vaso contiene agua.

El vaso es de vidrio.

Pan.

El pan esta en la panera.

El pan tiene corteza y miga.
La miga es blanda.

La panera es de mimbre.
Servilleta.

La servilleta limpia los labios.
La servilleta es blanca.

La mesa tiene cuatro patas.
Las patas son torneadas.

Las sillas tienen cuatro patas.
Las sillas rodean la mesa.
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[as sillas no tienen brazos.

[os ninos acercan las sillas.

[a familia se sienta a la mesa.
Sobre la mesa hay platos soperos.
Las manos empunan las cucharas.
Reparten la sopa con el cucharon.
El pan se rompe con los dedos.
[La corteza tostada cruje.

Saltan migajas.

Las migajas cubren el mantel.

Los dientes se clavan en el pan.
[l ser humano tiene treintaidos dientes.
Ocho incisivos.

Cuatro colmillos.

Veinte muelas.

Los dientes trituran los alimentos.
El alimento cae en el estomago.
Los estomagos no estan llenos.

La familia come en silencio.

La familia esta incompleta.
Alguien falta. Afuera llueve.

19.

Sale el sol.

Salen los habitantes de sus casas.
Hace frio.

La plaza es ancha y sin casas.
Los hombres se alzan los cuellos.
Los pajaros alzan el vuelo.

Las mujeres se rebozan.

No sale trabajo.
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Los cesantes salen en ayunas.
No hay plazas.

Sobran los brazos.

Los escolares entran a clases.
Sale a llamar por teléfono.

Entra a una cabina telefonica.
Los teléefonos estan intervenidos.
iRing! suena el teléfono.

Los colegios estan intervenidos.
Alzan los alimentos.

Alzan la movilizacion.

Agentes de civil salen al paso.
Los detenidos alzan las manos.
Los friolentos patean.

Los friolentos soplan sus manos.
La bufanda cubre el cuello.

Los guantes cubren las manos.
Los escolares salen a recreo.

El centinela sale de la garita.

Los ninos patinan sobre la escarcha.

Las ruedas patinan.

El cortejo entra al cementerio.
Un barco sale del puerto.

De la nariz sale humo.

Los fumadores tiran colillas.
Las recogen los mendigos.
Recogen perros vagos.
Recogen la basura.

Recogen las cartas del buzon.
La beldad se recoge el pelo.
La beldad sale al balcon.

La beldad sale de compras.
La beldad se abriga.

Abrigan al enfermo.
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£l enfermo entra al quir6fano.
[l cirujano opera.

f] cirujano corta con el bisturi.
[l frio corta las manos.

Fl frio corta el cutis.

Con el frio salen sabanones.

Fl enfermo sale del quirofano.
Los sabanones arden pican.

Fl fuego defiende del ftrio.

Fl abogado defiende al procesado.
El oficial abofetea al abogado.
Fl fuelle sopla el fuego.

Se rien en su cara.

Hacen anicos su alegato.

Rejas defienden las ventanas.

El cliente y el abogado desaparecen.
La escollera defiende del oleaje.
La lluvia se hiela.

Cae granizo.

Echan a miles a la calle.

Echan carbon al brasero.

Echan lena a la chimenea.

La lena no prende.

Echan parafina a la estufa.

La lena esta hiumeda.

Prenden la colecta con alfileres.
Prenden a extremistas.

La beldad prenda.

El agua caliente circula.

Los radiadores difunden calor.
El frio paspa los labios.

El frio enronquece.

Los dientes castanetean.

El frio agrieta la piel.
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En la calle hace un frio extremo.
La miseria es extrema.

El frio amorata.

Las pasamos moradas.

El frio quema las plantas.

Nos plantaron en la calle.

El frio contrae los cuerpos.

El frio contrae los musculos.

El frio congela los charcos.

La carne se conserva congelada.
La carne cuelga del gancho.
Cuelgan los animales muertos.
Tras la muerte los musculos se contraen.
El frio retrasa la putrefaccion.

Los dias son cortos.

Largas las noches. Blancas.

Las inmensas extensiones comunes.
Si salgo ando encapuchado.

Como un monje por los corredores.
De este monasterio del frio.

Un sol de rayos equis.

Radiografia los bosques.

De ramas desnudas y mis manos.
Esqueléticas sin guantes.

20.

Se distrae mirando por la ventana.
La ventana cae a la calle.

La calle esta desierta.

El agua cae a raudales.
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Aquella casa es mas grande que ésta.

[sta casa es mas pequena que aquélla.

Frente a la ventana esta la iglesia.

En la iglesia hay una boda.

Fs imprudente tocar campanas durante una tormenta.
La lluvia le calo todo el vestido.

El novio se calo hasta los huesos.

Fue un enlace feliz.

2

Llueve a mares.

El agua hervida se agita.

El agua hierve a 100°.

Fl mar hierve.

El mar se agita.

Los torturados braman.

Brama el mar.

Brama el viento entre los arboles.
El mar se enfurece.

El mar azota las rocas.

Azotan a los detenidos.

Violentos vientos azotan la costa.
Se levantan olas majestuosas.

Las olas se encrespan con el viento.
En el mar se levanta una tromba.
La tromba gira.

Un rayo fulgura en el cielo.

Un hombre fue fulminado.

Los rayos culebrean.

Truena.

El trueno retumba.
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El trueno acompana al relampago.

La leche se corta en tiempo de tormenta.
Se cortaron cables telefonicos.

Los huevos enhueran durante la tormenta.
Arrecia el viento.

El viento arrolla tarros de basura.

El rio esta caudaloso.

Un automovil arrolld a un peaton.

El hilo se arrolla en el carrete.

Los arboles abrigan del viento.

El viento retarda la marcha.

El regreso a la normalidad tarda.
Tarda el bus.

Los trenes se retrasan.

Se desmorona ladera sobre la via férrea.
Suspenden vuelos.

Los aviones se quedan en tierra.

El leon ruge.

Ruge la tempestad.

Cae un rayo sobre el pararrayos.

El rayo raja la madera.

Cae un alud de piedras y lodo.

El transporte se atasca en los caminos.
El vendaval destecha.

El vendaval se lleva fonolitas.

Las fonolas y las planchas vuelan.

El viento y el agua hacen estragos.

La lluvia se cuela entre las tablas.

El viento se cuela.

La lluvia inunda las mediaguas.

Pozas se forman en las habitaciones.
Flotan las camas.

Se movilizan bomberos y policias.
Cuadrillas de cesantes palean.
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gl frio recrudece.

| lega embajador extraordinario.
pxtreman la vigilancia.

Al enfermo le administran la extremauncion.
Crece impetuoso el rio.

Fl rio se sale de madre.

Fl rio desborda por los campos.
Cubre de agua las regiones vecinas.
Se anegaron las huertas.

Se desbord6 un tranque.

Los extramuros estan inundados.

Cae una lluvia torrencial.

La lluvia hincha los torrentes.

Los torrentes causan inundaciones.

Hoy funcion.

A beneficio de los inundados.

Las lluvias son indispensables para la agricultura.
Las lluvias fecundan la tierra.

El trigo germina por primavera.

Las espigas de trigo contienen granos.
El'arado se enredo en las raices.

Los bueyes se acoplan al arado.

El campesino picanea los bueyes.

Escasea el trigo este ano.

El paso de la tropa estropeo las siembras.
Los ratones hacen estragos en los graneros.
Las malezas esquilman los campos.

Escasea el dinero.

Tengo un punado escaso de harina.
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Encarece el pan.

Vivimos con escasez.

Esta escasa la comida.

El trabajo escasea.

Los cesantes abundan.

El aceite escasea.

Abunda el agua.

El aceite es mas espeso que el agua.
El aceite se hiela cuando hace frio.
El aceite penetra las telas.

La espada penetra las carnes.

La espada termina en punta.

23.

St Senor.
(a) Alias.
Afto Afecto.
Izqda. [zquierda.

RRR Requiescat in pace.
a.m. Antes de mediodia.
& y.
Cia Compania.
Sra. Senora.
id. Idem (lo mismo).
Ibid. Ibidem (en el mismo lugar).
SiC Su casa.
s./n. Sin namero.
P.O. Por orden.
Excmo. Excelentisimo.
gral. General.

B.L.M. Besa la mano.

Trece lungs



La ('r'mhn! 221

B.L.P. Besa los pies.

5.5.5. Su seguro servidor.
X Anonimo desconocido.
Vo.Bo. Visto Bueno.

24.

Rompe el dia.

Rompe el dia.

Las olas rompen formando espuma.
Suceden despidos masivos.

Las olas se suceden.

Rompen las olas del mar.

El barco rompe las olas.

Las olas rompen en los escollos.
Hay escollos en medio del mar.
Fluctian las opiniones.

Fluctian los barcos.

Importan fardos de ropa usada.

En el muelle atracan los barcos.

El muelle entra en el mar.

La bahia entra en la costa.

En la bahia fondean barcos.

En la costa hay dunas.

Las dunas de arena avanzan.

Los bosques de pinos detienen las dunas.
El cabo avanza dentro del mar.

Se detiene la lluvia.

Detienen ciudadanos.

Los vehiculos estan detenidos.
Luz verde.
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Las detenciones siguen.

El pino es un arbol siempreverde.
Un pajaro entra en el pino.

Las compuertas detienen el agua.
De los pinos fluye trementina.

La marea refluye.

28:

Los maderos bajan flotando por el rio.
La madera se apila en el aserradero.
El serrucho presenta dientes.

El serrucho yva no corta madera.

El cepillo tiene cuchilla.

El cepillo ya no cepilla madera.

El martillo ya no golpea el clavo.
El carpintero vendio el serrucho.
Vendio el cepillo.

Vendio el martillo.

El carpintero no tiene trabajo.

Ya no se construye,

La madera se apila en el aserradero.
La carcoma roe la madera.

26.

La llave entra en la cerradura.

Los dedos entran en la manopla.

La llave gira.

El fotografo entra en la camara oscura.
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fl domador entra en la jaula.

Los novios entran en la camara nupcial.
iChas! hace el latigo.

fl detenido entra en la camara de tortura.
saltan las fieras.

El clavo entra en la pared.

En todos los circos hay payasos.
Como el tirano no hay ninguno.
Destapan las ollas.

El enfermo se destapa.

Fl corcho tapa la botella.

La botella contiene vino.

Fl vino sale de la botella.

iGlo glo! hace el vino.

Los borrachos entran al bar.

Un avion entra en barrena.

El vino estd picado.

Un barco entra en carena.

Esta picado el mar.

Los soldados se forman.

Los escolares estan formados.

Un oficial los arenga.

Los escolares saludan la ensena.
La ensena sube por el asta.
Entonan la canciéon nacional.

27

iy

Aparecio. Habia desaparecido.
Pero aparecio. Meses después.
La encontraron en una playa.
Aparecio en una playa.
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Meses después con la columna.
Rota y un alambre al cuello.

28.

El reloj da las doce.

Dan la medicina al enfermo.

L.a medicina es amarga.

La medicina es necesaria.

Pontifican economistas del gobierno.
Dan el pésame a la viuda.

Dan puntapiés al perro.

El perro aulla.

Dan con la puerta en las narices al mendigo.
La casa tiene puerta a la calle.

El magnate cuenta plata frente al mendigo.
Dan las gracias de nada.

La casa da al jardin.

En el jardin hay marmoles.

El nogal da nueces.

Una nuez da en la tierra.

Las nueces tienen cascara dura.

La cesantia es dura.

La nuez se parte.

Parte un tren.

Parten lena.

Parten los ultimos asilados.

Aqui hay “beurre” y “butter”.
En todo pan en cada plato.
“Boter” “butter” “burro”.

Lo que yo quisiera es saber.
iDonde esta mi mantequilla!
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le dan un calmante al enfermo.
Fl mar se calma.
[a tormenta se calma.

Se ablanda el viento.

Fl tiempo se ha serenado.

[a situacion sigue borrascosa.
La represion no se ablanda.

29.

Desciendo de abuelos ilustres.
Tengo numerosa descendencia.
Cumplo con los mandamientos.
Doy trabajo a miles de obreros.
Doy el brazo a mi senora.

Doy educacion a mis hijos.
Doy limosna a los pobres.

Doy mi apoyo al gobierno.

Doy constitucion al pats.

Vivo en un barrio residencial.
Tengo en la casa servidumbre.
lengo chofer con uniforme.
Tengo empleado con librea.
Tengo criadas con cofias.

La criada sirve a la mesa.

Los soldados usan uniformes.
Los soldados sirven al pais.

Alterno con personas de mi condicion.
Alterno el trabajo con las vacaciones.
Los dias claros se alternan con los lluviosos.
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Soy de clara prosapia.

La clara es transparente y liquida.
La clara de huevo es algo salada.
La sangre es algo salada.

Las definiciones deben ser claras y breves.

30.

Clarea.

Cocoroco cantan los gallos.

El sol alegra las calles.

El enfermo amanece alentado.

La cresta del gallo es roja.

Los aleros gotean.

Los gorriones aletean.

Los gorriones anidan en los aleros.
El sol alumbra.

Las mujeres alumbran.

Una boca mas que alimentar.

La madre arrulla a su hijo.

Las palomas arrullan.

Las palomas anidan en el tejado.
El sol disipa las nubes.

El tiempo disipa las ilusiones.

El viento despeja de nubes el cielo.
Despejan de nieve la via férrea.

El viento deja en paz a los arboles.
El tiempo se ha despejado.

El césped esta humedo de rocio.
El rocio se condensa por la manana.
El diamante es limpido y duro.
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Fl sol despide rayos.

Los rayos del sol diamantan el rocio.
Las calles se animan.

La ciudad se anima.

El mar cabrillea.

Reverbera el sol en la superficie del rio.
El brillo del sol es incomparable.

31.

El invierno es el sueno de la naturaleza.
La savia circula lentamente.

La vizcacha pasa el invierno durmiendo.
Duerme la savia en invierno.

Los salmones pasan el invierno en el mar.
El invierno es inclemente,

La politica economica es inclemente.

El invierno es recio.

El invierno es frio.

El invierno es lluvioso.

iEl invierno ha huido!

El vendaval eché arboles por tierra.
Los agentes echaron puertas abajo.
Echaron cadaveres al rio.

Las papas echan tallos.

Los drboles echan vastagos.

Las locomotoras echan humo.
Pelechan los animales.

La lluvia desmoroné una cantera de arena.
Se¢ inundé una mina.
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La mina se derrumbo.
Se desplomaron paredes.

La madre se desplomo al saber la noticia.

Un barco encallo en la arena.
Se empantano la carretera.

Se empantanaron los pleitos.
Se laceraron los espejos.

Las estacas echaron raices.

Echan panfletos por las ventanas.
Después echan sangre por las narices.
Echaron dientes los ninos.

Echaron unos tragos de vino.

Echan de menos a los ausentes.
Brindan por los caidos.

Echaron de menos la infancia.

Es la mas feliz de las edades.

Echaron maldiciones contra el tirano.
Se echaron a la cama a dormir.

La casa en ruinas se hundio.

El bote se fue al fondo del rio.

iEl invierno ha huido!

32.

Desacataron la autoridad.
Desacuartelaron regimientos.
Desmantelaron el palacio presidencial.
Desempedraron las calles.
Desembaldosaron las veredas.
Destijaron los clavos.

Trece lupgy



La ciudad

Desfondaron los toneles.
Desgajaron los arboles.
Desgarraron las telas.
Desgoznaron las puertas.
Desquiciaron las ventanas.
Deshincharon los balones.
Deshincaron las estacas.
Deshojaron los arboles.
Deslabonaron las cadenas.
Desengarzaron las cadenillas.
Desengastaron los brillantes.
Desensartaron los collares.
Desmamaron los terneros.
Desmallaron las redes.
Desfondaron los botes.
Desmangaron las herramientas.
Desmelaron las colmenas.
Desmembraron el territorio.
Desmoralizaron a la juventud.
Desnataron la leche.
Desnacionalizaron las minas.
Desnaturalizaron ciudadanos.
Desnitrificaron el aire.
Desnudaron a los ninos.
Desojaron las agujas.
Desovillaron la lana.
Desnutrieron a los ninos.
Descalcificaron huesos.
Desoxigenaron el aire.
Despechugaron a las gallinas.
Desazogaron los espejos.
Desbarnizaron los muebles.
Desbautizaron las calles.
Desarraigaron los arboles.
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Despellejaron los conejos.
Desplantaron las hortalizas.
Desportillaron los cantaros.
Destalonaron los zapatos.
Destejaron las casas.
Destejieron las telas.
Destituyeron magistrados.
Destornillaron las bisagras.
Destriparon las reses.
Destrozaron los libros.
Despojaron bibliotecas.
Desvalijaron museos.
Descolgaron los cuadros.
Despintaron los murales.
Descercaron los campos.
Descolaron los perros.
Descortezaron los arboles.
Descuajaron los arbustos.
Descularon los vasos.
Desaflojaron las tuercas.
Desyugaron los bueyes.
Devaluaron la moneda.
Desaceitaron las maquinas.
Desaceraron el hierro.
Desacordaron las arpas.
Desafinaron los pianos.
Destemplaron las guitarras.
Desnidaron los pajaros.
Desapoderaron sindicatos.
Desapropiaron industrias.

Desampararon a los huérfanos.

Desarraigaron compatriotas.
Desarroparon a los enfermos.
Desampararon a los ancianos.
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Desatinaron a diario.
Desavinieron hermanos.
Desazonaron las comidas.
Desbriznaron el césped.
Descalzaron los pies.
Descalabraron cabezas.
Descompusieron el agua.
Desconcertaron maquinarias.
Desconcharon las paredes.
Desconocieron derechos.
Desecaron los manantiales.
Desengrasaron las ruedas.
Desenladrillaron los muros.
Desensamblaron las maderas.
Desentablaron los pisos.
Desenterraron muertos.
Desfiguraron los hechos.
Desgerminaron las semillas.
Deshebillaron los cinturones.
Desherraron los caballos.
Deslomaron a los obreros.

Desocuparon a los empleados.

Desmontaron bosques.
Desdentaron bocas.
Desolaron al pais.
Desperdiciaron el tiempo.
Desvariaron a diario.
Desalaron el mar.
Desanduvieron el camino.
Destruyeron la ciudad.
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La primavera reanima la naturaleza.
Empieza a nacer la hierba.

El enfermo se reanima.

Las flores renacen por primavera.

Las flores esmaltan los campos.

La resistencia renace.

Nacen trillizos.

Nacen yemas en las ramas.

Las ramas nacen del tronco.

Nacen plantas entre las rocas.

Los arboles renuevan sus hojas.

La beldad renueva sus vestidos.

Las hojas tiernas se ensortijan.

La clorofila colora las hojas.

Los arboles se pueblan de hojas.

Las flores se colorean.

Florecen las margaritas.

Las margaritas tienen el corazon amarillo.
El comercio florece en tiempos de paz.
La ciudad sigue en guerra.

Las orugas roen hojas.

Los mendigos roen huesos.

Los roedores carecen de colmillos.
Hace un calor primaveral.

Una nube de vapor corona el volcan.

Se divisa el humo de un vapor a lo lejos.
Los almendros se coronan de flores.
Florecen los castanos y avellanos.

Han florecido los cerezos.

Reverdecen los campos.
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ya encana el centeno.

fl centeno se parece al trigo.

ya verdean los trigos.

Fl trigo es una graminea.
Germinan los cereales.

Granan las plantas.

Los arboles fructifican.

Florecen los granados.

Las flores del granado son rojas.
Granan las espigas.

La amapola tiene flores rojas.
Entre el trigo florecen amapolas.
Florecen amarilis y amarantos.
Florecen las cebollas.

La cebolla hace llorar.

Ya empiezan a despuntar los maizales.
Ya despunta el alba.

Las aves se ciernen.

Las vides estan en ciernes.
Helicopteros se ciernen sobre la ciudad.

34,

Se alejan como moscas.
Caminando por el cielo raso.

Y bajan el volumen de la radio.
Para escuchar musica.

Y no mis gritos por un rato.

Pelan frutas y fuman.
Bromeando entre ellos.

¥ conmigo mientras cuelgo.
De los pies cabeza abajo.

233



234 Trece hums

S5y

Los ninos se columpian.

Los nifios se encaraman a los arboles.
Los ninos comen fruta verde.

La fruta verde da diarrea.

Las ninas usan cintas en los cabellos.
Las ninas saltan a la cuerda.

Saltan los corderos y cabritos.

La nieve se deshiela por primavera.
Los rios crecen con el deshielo.

Los torrentes bajan de las montanas.
El torrente salta de roca en roca.

El agua forma remolinos al pasar sobre las rocas.

Retornan las aves migratorias.

Los gansos vuelan hacia el Sur.
Como en una imagen de calendario.
Formando una Ve.

Que se desintegra y recompone.

La inicial del vencido.

O de una victoria aun lejana.

Mejor que tu no mires a lo alto.
Hunde la vista y los pies.

En la primera nieve.

[nvernas una vez mas.

Con palomas, estorninos y gorriones.

La savia despierta en primavera.
El picaflor resucita.
Avanza la estacion.

El poema avanza.
El tiempo avanza.
La autora es una mujer de edad avanzada.
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36.

ya empiezan las uvas a madurar.

ya empiezan a colorear las manzanas.
vuelan volantines y neclas.

Los matapiojos vuelan cerca de las aguas.
La libélula tiene alas azules.

Los animales estan en celo.

Los carneros topetean.

Revolotean parejas de mariposas.

El palomo pisa a la paloma.

Los esbirros reprimen con celo.

La beldad da celos.

Las lagartijas toman sol.

Las lagartijas se persiguen.

El potro cubre a la yegua.

El burro cubre a la yegua.

La yegua es la hembra del caballo.

La hierba alfombra la tierra.

Las alfombras cubren el suelo.

Pasta el ganado.

La pasta de dientes sale del tubo.

£l ganado come pasto.

Las bestias cortan con los dientes la hierba que pacen.

37,

Aunque en todo momento.
50mos espiados con malicia.
Rara vez se sorprende.

Aun nifo sin dientes.
Sonriendo cruelmente.
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Al ser descubierto.
En lo alto de un acacio.

38.

Un parche cubre el ojo del tuerto.
El tuerto no ve con un 0jo.

El ojo del tuerto es opaco.

La luna es un satélite.

Los satelites son opacos.

El topo ve poco.

La manga cubre el brazo.

La manga esta vacia.

Lo cubrieron de contusiones.
Lo mancaron. Perdio el brazo.
La capucha cubre el rostro.
Cubren sus crimenes.

El radiologo se cubre con un delantal de plomo.
La carne cubre el esqueleto.

Los rayos equis cruzan la carne.

Los esqueletos tienen huesos.

El esqueleto de los ninos es pequeno.

En la pantalla negra los huesos son grises.
Los huesos son pequenos.

Los huesos estan torcidos.

Los huesos son blandos.

Los ninos estan desnutridos.

La desnutricion causa raquitismo.

El pequeno cuerpo se cubre de carne.
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[l tirano se cubre la testuz.
fl tirano cubre con la mano su pecho.
Hace promesas. Créanme pide.

Peer se conjuga como creer.

Las plumas cubren el cuerpo de las aves.

Fl sombrero cubre la cabeza.

[a 1‘® dama usa un sombrero con plumas.
La hembra del pavo real es parda.

Se descubren sus crimenes.

Se descubrio delante de una senora.
Desde lo alto se descubre mucho campo.
Un cerro domina la ciudad.

La anciana domina el frances.

La anciana domina sus pasiones.

El color que domina es el gris.

Se abarca la ciudad desde aqui.

Un funicular lleva a la cumbre.

En la cumbre hay una virgen.

La procesion asciende el cerro.
Ascienden a oficiales.

Los oficiales llevan charreteras.

La espada se lleva al cinto.

La espada hace sangre.

La procesion lleva estandartes.

La procesion canta salmos.

La procesion va por dentro.

Descubren un arsenal.

Descubren armas y municiones.
Descubren equipos médicos.

Un médico es procesado.

Un militar descubre asqueado.
Una pinta de sangre en su huevo.
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Los labios cubren la dentadura.

La beldad tiene labios de carmin.

La beldad tiene labios coralinos.

La beldad se pinta los labios.

La beldad anuncia un lapiz labial.
La beldad usa el lapiz labial VANIDAD.
La beldad sonrie.

La beldad tiene dientes de perlas.

La beldad se lava los dientes.

La beldad anuncia un dentifrico.

La beldad se lava con pasta BLANCOR.

El taparrabos cubre las partes pudendas.

El prepucio cubre el glande.

El rubor cubre el rostro.

La beldad se ruboriza.

La beldad es soltera.

La beldad esta de novia.

L.a beldad se ruboriza facilmente.
La beldad tiene las mejillas rojas.
La beldad se colorea las mejillas.
La beldad anuncia un colorete.
La beldad usa colorete CANDOR.

Las medias cubren las piernas.
La beldad tiene piernas largas.
La beldad se cimbra.

La beldad muestra las piernas.
La beldad anuncia unas medias.
La beldad usa medias VESTAL.
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40.

Las calles se cubren de volantes.

F] cielo se cubre de nubes blanquecinas.
La playa estd cubierta de caracoles.

gl velo cubre el rostro.

£l sacerdote cubre el caliz.

plantas acuaticas cubren el caliz.
Plantas acuaticas cubren la laguna.
Lamas cubren la laguna.

Fl jardinero cubre las plantas con esteras.
Vidrios cubren el invernadero.

El potrero esta cubierto de cardos.

La zarzamora cubre las cercas.

El pastor desenzarza a un cabrito.

El rio dejo el campo cubierto de arena.
El rio camina hacia el mar.

La beldad camina con cadencia.

El acrobata camina por la maroma.

La anciana camina con lentitud.

El cojo camina de forma desigual.

El sonambulo camina en suenos.

Los ciudadanos caminan cabizbajos.

El alfil camina diagonalmente.

El invalido camina con muletas.

El ciego camina con un baston.

41,

El ciego va tentando el camino.
El ciego tiene el oido muy fino.
Los sonidos se perciben por medio del oido.
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Qigo voces susurrantes.

El viento susurra.

Susurra el agua.

Oigo voces indistintas.
Oigo sonidos indefinibles.
Oigo pisadas.

Qigo silbidos.

Oigo bocinas.

Oigo el bullicio de la calle.

El ciego camina con tiento.
El ciego palpa.
El miedo es palpable.

Oi rafagas de ametralladoras.

Las ametralladoras tableteaban.

Oi rodar tanques.

Rebombaban los disparos.

Oi volar rasantes a los aviones.
Repercutian los estampidos.

Los estampidos turbaban el silencio.
Después silencio.

jTarara! suena la trompeta.

El sonido de la trompeta es penetrante.

Oigo bandas militares.

El pifano es agudo.

iBam! hace el bombo.

Oigo marchar soldados.

Oigo cajas.

Los tambores redoblan.
iRataplan! hacen los tambores.
Oigo toques de clarines.

Los clarines suenan agudamente.
Oigo voces de mando.

Trece lungg



La ciudad

perdi la vista cuando nino.
perdi el recuerdo de mi rostro.
Fl ciego cuenta los peldanos.
Oigo ruidos insolitos.

0igo voces lagrimosas.

Oigo lamentaciones.

Oigo el silbato de un tren.
Oigo un llanterio.

Se oye la marejada.

Qigo rezongos.

Oigo palabrotas.

Qigo quejas.

Oigo risotadas.

QOigo absurdos.

Oigo resuellos.

Campanillean las maquinas registradoras.
Los frenos rechinan.

Una perforadora horada el pavimento.
Las campanas suenan claramente.

Las herraduras flojas suenan.

Las ruedas de las carretelas chirrian.
Los chacareros van al mercado.

Los comerciantes pregonan.

Los compradores regatean.

Gritan los mercachifles.

Huelo caucho vino frutas peras manzanas.

Huelo anis comino clavo.
Huelo balsamos de flores.
Huelo almizcle ajos.

Huelo olores rancios repugnantes nauseabundos.
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Oigo el vagido del recién nacido.
Oigo el grito de la desflorada.
Oigo el estertor del moribundo.

La ciudad es una inmensa caverna.
Donde jamas llega la luz del dia.

La ciudad es la tiniebla rumorosa.
De un gran rio subterraneo.

La ciudad huele atruena calle hiede.
La ciudad es el sepulcro del mar.

El caracol donde pongo el oido.

Una colmena invadida por hormigas.

Los enjambres se separan.
Y reinas anidan en mis oidos.

El ciego tiene el olfato muy fino.
Los pescadores huelen a pescado.
Los bomberos huelen a humo.
Los carpinteros huelen a madera.
Los suplementeros a tinta.

Los enfermos a remedios.

Los sepultureros a tumba.

Los zapateros a cuero.

Los avaros a dinero.

Los agentes del tirano huelen a rata.
Los agentes intentan sonsacarme.
Me amenazan.

Hasta me han ofrecido dinero.
Para ellos soy ciego y mudo.
Dejen en paz a este pobre ciego.
Déjenme tocar en paz la guitarra.
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42.

Por ahora 1o sé quien eres

i adonde estas siempre.

S¢ que nos ha tocado vivir

en la misma ciudad

v en i mismo pais de la tierra
al mismno tiempo.

Y eso me basta.

Hoy es de noche pero mariana

saldré como ayer en tu busca.

Estoy seguro sabré reconocerte.

Por si acaso para que sepas

andaré como siempre

con anteojos negros v baston blanco.

43,

Hay una invasion de ratas.

Las ratas plagan las bodegas.

Las ratas invaden las casas.

Anidan en los entretechos.

Atacan en manada a los animales.
Muerden a un recién nacido.

Las ratas chillan por las noches.
Las ratoneras no dan abasto.

Los gatos enferman de comer tantos ratones.
Las ratas envenenadas hieden.

Las ratas tienen sarna.

La sarna es contagiosa.

Las ratas transmiten pestes.



244

Las ratas infestan la ciudad.

La ciudad esta en cuarentena.
Vigilan los barcos.

Los barcos estan en cuarentena.
Sanean los edificios.

Desratizan y vacunan.
Desinfectan la ciudad.

La vacuna inmuniza.

La ciudad apesta.

La ciudad es insalubre.

La ciudad esta aislada.

Se aisla a los enfermos contagiosos.

El contagio de la peste es muy rapido.

La peste es una epidemia desoladora.
Reina una epidemia.

El agua esta contaminada.

La atmosfera esta poluta.

La atmosfera es irrespirable.

El lenguaje esta contaminado.

44.

El perro caza ratones.

El perro cuida la casa.

El perro cuida el rebano.

El perro es facilmente adiestrable.
Adiestran perros para la tortura.
El perro tiene el hocico negro.

Le sacan el bozal.

El perro tira mordiscos.

Azuzan al perro.
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Los perros tienen el oido fino.
[l perro aguza las orejas.

El perro grune.

El perro muestra los dientes.
Los perros ladran.

Llaman al perro a voces.

El perro lame el plato.
Las olas lamen la costa.
El perro roe un hueso.
El hueso tiene meollo.

Castigan al perro.
El perro desobedece.
El perro gime.

Los politicos acarician vanas esperanzas.
[l perro acaricia la mano que lo castiga.

45.

La beldad se lava el pelo.
La brisa acaricia su cabello acaracolado.

La brisa acaricia su cabello acaramelado.

La beldad anuncia un champu.

La beldad se lava con champt ROSEDAL.
La beldad es rubia.

La beldad se tine el cabello.

Los lustrabotas tinen.

La beldad se tifie con tinturas GAMA.

La beldad se peina.

La anciana peina canas.

Las canas son blancas.
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La anciana es peliblanca.
El tirano envejece.

El tirano engorda.

El tirano usa faja.

El tirano se tine las canas.

Trece lungy

El tirano se tife las canas con tinturas GAMA.

La beldad tiene el pelo sedoso.

La seda es suave.

La beldad seduce.

La beldad fascina.

La serpiente fascina a los pajaros.
La beldad es una modelo.

La beldad debe imitarse.

El oropel imita el oro.

Las modelos exhiben vestidos.

Las modelos desfilan.

La independencia se celebra una vez al ano.
Las tropas desfilan delante del tirano.
Se engalanan las calles.

El tirano lleva uniforme de gala.
Cuelgan cadenetas de papel.

La espada cuelga del cinto.

La espada es un arma blanca.

La beldad es blanca.

La beldad se espolvorea la cara.

La beldad se aplica cosméticos.

Los cosméticos hermosean la tez.
La beldad tiene una tez lilial.
Maquillan sus crimenes.

La beldad se maquilla.

La beldad tiene el cuello largo.

Los cisnes son blancos.

La beldad tiene cuello de cisne.
Los gansos tienen patas palmeadas.



La ciudad

Los cadetes desfilan con paso de ganso.
Los cadetes son gallardos.

Cuelgan gallardetes.

a infanteria desfila en cuadros.

las tropas desfilan en columnas.

[os soldados llevan mochilas.

Los obispos llevan mitras.

Los fusiles se llevan al hombro.

La culata se apoya en el hombro.
Tiran salvas.

La anciana se apoya en un baston.
La beldad apoya a la Junta.

La beldad es elegida Miss Metropolis.
La beldad fue elegida Miss Universo.
La beldad posa para los fotografos.
La beldad suspira.

El suspiro denota alguna emocion.

La beldad sale en primera pagina de los diarios.

La beldad anuncia.

La beldad publicita.

La beldad vende.

La beldad es la mujer mas bella del mundo.
La beldad y el tirano se abrazan.

La beldad se cuelga del cuello del tirano.

La beldad es la diosa de la ciudad.

La beldad es una falsa deidad.

46.
El rio corta en dos la ciudad.

El rio separa la ciudad.
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Allende el rio viven los pobres.
Aquende los ricos.

Las canas se crian a orillas de los rios.
Fui criado entre algodones.

Los algodones absorben la sangre.
Con las canas se tejen cestos y celosias.
La garza vive a orillas de los rios.

El sauce crece a orillas de los rios.

Las raices ahondan en la tierra.

Las raices absorben.

El rio acarrea arena.

La arena absorbe el agua.

Desarenan la entrada del puerto.

El rio bana las murallas de la ciudad.
En las murallas se crian hierbas.

La artilleria batio las murallas.

Las olas baten los acantilados.

La cocinera bate unos huevos.

Los gansos baten las alas.

El sol bana la habitacion.

Las lavanderas se banan en el rio.

Los gitanos banan cacerolas en estano.
El confitero bana frutas en almibar.
Los soldados se banan en sangre.

Los deudos se banan en lagrimas.

Las viudas visten de negro.

El negro absorbe los rayos luminosos.
Ciertas aguas petrifican los objetos.
Que en ellas se banan.

De la banda de aca banda de jotes.

De la banda de alla bandada de chincoles.
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47,

Es algo alentador descubrir.
Que arraigan y reverdecen.
Las estacas de los cercos.
Alambre de puas en la carne.
Y llagas que rezuman resina.

48.

El agua es el elemento de los peces.
Los peces no subsisten fuera del agua.
Los pescadores suefan con peces.

Los peces suenian con gusanos.

Las ramas del sauce cuelgan hasta el suelo.

El sedal cuelga de la cana.

F! sedal se pierde en el agua.

Los zancudos pican.

Los peces no pican el anzuelo.

Los peces dan saltos fuera del agua.
Los peces se sumergen.

Se sumergen los submarinos.

S¢ sumergieron en la clandestinidad.
Los peces son resbalosos.

Los peces tienen espinas.

Los agentes hacen redadas.

Tiran la red desde tierra.

Caen peces en la red.

En la pecera se conservan peces vivos.
Les tiran la lengua.

Los peces no subsisten fuera del agua.
La pecera contiene agua.
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Los peces estan cubiertos de escamas.

Los detenidos estan cubiertos de hematomas.
La gaviota se alimenta de peces.

La foca se alimenta de peces.

La ballena se alimenta de plancton.

La ballena rompe las redes de los pescadores.
En el jardin hay cuadros de claveles.
Exponen cuadros en los museos.

El tejido de la red forma cuadros.

Se han formado nuevos cuadros.

En la resistencia se templan.

Se agudizan las formas de lucha.

La aguja es aguda.

La hebra pasa por el ojo de la aguja.

El zapatero cose con hilo encerado.

La costurera hilvana.

La anciana hilvana.

49.

El profesor pasa la lista.

Sacan al profesor de la sala.

Sacan piedras de la cantera.

La lengua se pasa por los labios.
En las vitrinas hay manjares.

Los hambrientos se relamen.

La armonica se pasa ante los labios.
Los cesantes reparan las calles.

Los alimentos reparan.

No gano la comida del dia.
Engano el hambre.

El charlatan engana a los incautos.
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Fl charlatan saca dinero.

pasan dolares falsos.

Un automovil pasa a otro.

Le pasan un parte.

Pasamos penurias.

pasamos pellejerias.

Pasan las horas.

El cuclillo sale del reloj de madera.
Fl cuclillo da la hora.

iCucu! canta el cuclillo.

Pasa el cartero de casa en casa.
Pesan las cartas.

Pesan al recién nacido.

Los boxeadores se pesan.

Los boxeadores se golpean.

El jugador golpea el balon.

El jugador hace un pase.

El defensa pasa la pelota al arquero.
iGoool! jAutogol!

El badajo golpea la campana.

Los golpes lo hacen basquear.

La maza golpea el bombo.

El gong se golpea con un mazo.
Los golpes de corriente cimbran.
Los golpes de corriente contuercen.
El torturado se contorsiona.

Los golpes dejan cardenales.

El cardenal reza por los desaparecidos.
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50.

Pasa una mujer gravida.
Pasamos un invierno riguroso.
Un traidor se paso al enemigo.
Fl traidor delata y tortura.
Pasa un curco.

Una vieja le toca la joroba.
Tocan el timbre.

iRing!

Un nino huye.

Las casas se tocan.

Tocan madera.

En las calles se forman tacos.
La ciudad esta congestionada.
El tambor se toca con palillos.
Desfilan a tambor batiente.
iTantarantan! hacen los tambores.
El taco toca la bola.

La bola rueda.

iTac! hace al chocar con otra bola.

La bola golpea los palitroques.
Los palitroques caen.

iTac tac! hacen las teclas.

Las mecanografas teclean.
Los zapatos tienen tacos.

Los zapatos taconean.

Se tuerce la madera verde.
Los tacos se tuercen.

Tuercen el cuello a la gallina.
Los zapatos son de cuero.

El mandil cuelga del cuello.
El zapatero usa mandil.

El zapatero compone zapatos.
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[l zapatero clavetea.

Tac !, jTac!

Il.al ariciana compone un poema.
El poema habla de una ciudad.

51.

La anciana es viuda.

La anciana no tuvo hijos.

Un sobrino es el baculo de su vejez.

El poema de la ciudad es su hijo.

La anciana es una fundadora.

[a anciana vive solitariamente.

La anciana es una profesora emérita.
Prohibieron la asignatura que ensenaba.
Abandono las actividades docentes.
Confinaron a la anciana en una aldea.
Chile confina con Argentina.

Su confinamiento dur6é un ano.

Muchos alumnos salieron de la ciudad.
Otros murieron.

Otros estan presos.

Otros estan desaparecidos.

Sus ex discipulos le escriben postales.
Cuatro letras desde los cuatro puntos cardinales.

"Hay hermosas mariposas en Costa Rica.
En Canada hay mucha nieve.

Extensos bosques y lagos.

Cuando cruzabamos el Canal de Panama.
Vimos un zapato flotando. .
En la esclusa Miraflores.
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Mi tnica obsesion saber.

Si era derecho o izquierdo aquel zapato.
A qué pie habia pertenecido.

En adelante me sera barrera el horizonte.

Para siempre un cierro dentado.

Miradme el orgullo de la huerta familiar.

Ahora un producto de exportacion.
Oid mi nombre irreconocible.

Y mi cerebro voceado como un repollo.
En este extranjero mercado de trabajo.
Mi querido quirquincho.

Mi condor y guanaco.

Saludos les mandan alces y renos.

El oso polar y la ardilla voladora”.

A la anciana le falta tiempo.

A la anciana le van faltando las fuerzas.
La anciana puntua.

La anciana deja la pluma.

El punto es diminuto.

92,

Alborea.

jQuiquiriqui! cantan los gallos.
El rocio aljofara las flores.

El lechero pasa al amanecer.

El suplementero reparte diarios.
Los centinelas trasnochan.

Los amantes se amanecen.

Los astronomos trasnochan.

El tirano duerme.

Trece Tungs



La ciudad 255

Fl tirano ronca.

Despiertan a los detenidos.

Los agentes amanecen torturando.
Relevan a los centinelas.

Se oyen alarmas de relojes.

Los madrugadores bostezan.

Las patrullas se retiran.

El bostezo es indicio de sueno.
fermina el toque de queda.

las campanas llaman a maitines.
El alumbrado se apaga.

Las luciérnagas desaparecen.

Se apaga la luz del faro.

Raya el dia.

Amanecieron paredes rayadas.
Hoy es el aniversario de su muerte.
Hoy es 11 de Septiembre.

Todos los anos amanecen paredes rayadas.
Panfletos amanecen en las calles.
Los dispersa el viento.

Recuerdan los durmientes.

Los trabajadores recuerdan.

La ciudad recuerda.

Amanecen velas en su tumba.

Los soldados patean las velas.
Amanecen flores en su tumba.

Las pisotean botas de soldados.
Aniquilaron La Moneda.
Destruyeron la ciudad.

No podran aniquilar su recuerdo.
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53

El rio invierte el curso de su corriente.

El agua de las cascadas sube.

La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atras.

Los militares deshacen lo desfilado.

Las balas salen de las carnes.

Las balas entran en los canones.

Los oficiales enfundan sus pistolas.

La corriente se devuelve por los cables.
La corriente penetra por los enchufes.
Los torturados dejan de agitarse.

Los torturados cierran sus bocas.

Los campos de concentracion se vacian.
Aparecen los desaparecidos.

Los muertos salen de sus tumbas.

El patio 29 se vacia.

¢De quién son los huesos de la bolsa 20?
Los aviones vuelan hacia atras.

Los “rockets” suben hacia los aviones.
Allende dispara.

Las llamas se apagan.

Se saca el casco.

La Moneda se reconstituye integra.

Su craneo se recompone.

Sale a un balcon.

Allende retrocede hasta Tomas Moro.
Los detenidos salen de espalda de los estadios.
11 de Septiembre.

Regresan aviones con refugiados.

Chile es un pais democratico.

Argentina es un pais democratico.

Las fuerzas armadas respetan la constitucion.
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Uruguay es un pais democratico.

Los militares vuelven a sus cuarteles.
Renace Neruda.

vuelve en una ambulancia a Isla Negra.
Le duele la prostata. Escribe.

victor Jara toca la guitarra. Canta.
Los discursos entran en las bocas.

[l tirano abraza a Prats.

Desaparece. Prats revive.

Los cesantes son recontratados.

Los obreros desfilan cantando.
Venceremos!

54.

El sendero contintia el camino.

El camino lleva a la ciudad.

El verano continua a la primavera.
Continua el toque de queda.

La miseria continaa.

La represion continaa.

Hace calor.

Continta el calor.

El poema continqa.

Los escolares salen de vacaciones.
Los soldados salen de campana.
Autopistas salen de la ciudad.

La tropa acampa.

Los animales duermen al aire libre.
L_os soldados en tiendas de campana.
Lampeaban los trigos.

La tropa corre a campo traviesa.
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El paso de la tropa estropeo las siembras.
Los graneros estan vacios.

Siegan las mieses.

La hoz tiene hoja corva.

La guadana es corva.

La guadana siega a ras de tierra.

Los corvos degtiellan.

La culebra silba.

Un nino lleva agua a los segadores.

El grano pasa por la criba.

El grano se libera de la cascara.

El grano se separa de la paja.

El trigo tiene mucha paja.

La paja se amontona con la horquilla.
La paja se guarda en el pajar.

El grano cae entre las ruedas del molino.
Del trigo se saca harina.

Con harina se fabrica pan.

El pan alimenta.

El pan se endurece.

Dan el pan duro a los mendigos.

83,

La ciudad esta caldeada.

La ciudad es un horno.

El panadero amasa el pan.

La masa se forma con agua y harina.
El uslero aplasta la masa.

El pan se cuece en el horno.

El horno del panadero humea.

De los poros sale sudor.
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£l panadero suda.
Humea el carbon.
El plato servido humea.

56.

Almorzaban cuando forzaron la puerta.
Los forzaron a entrar al furgon.
Forzaron a su esposa.

Este verbo se conjuga como almorzar.

Hace un calor sofocante.

El aire calienta sofoca.

Los rostros se soflaman.

El calor dilata los cuerpos.

El calor evapora los liquidos.

Baja el nivel de las aguas en verano.
Las canas se secan.

Las canas tienen nudos.

Los nudos son dificiles de desatar.
Ola de detenciones se desata.

En el rio hay regatas.

Riegan el suelo para refrescarlo.
Camiones cisternas riegan los arboles.
Los drboles dan sombra.

La terraza tiene toldo.

Los toldos dan sombra.

En la terraza hay mesas.
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Los refrescos alivian el calor.

El sol marchita las flores.

Rocian con agua las flores.

El sol es causa eficiente del calor.

58.

Fuertes calores nos esperan.
Espero sacar un premio en la loteria.
Espero a la sombra a un amigo.
Los arboles brindan dulce sombra.
Los arboles producen fruto.

El fruto sigue a la flor.

El fruto contiene la semilla.

Sacan fruto de la dictadura.

Los arboles tienen copas espesas.
Las copas son de cristal.

Beben champana.

Brindan por el tirano.

El sol madura las frutas.

Las frutas toman color.

Pintan las frutas.

El pintor pinta unas frutas.

El pulgar entra en la paleta.

El pincel aplica el color.

La pintura esta fresca.

La pintura se seca.

La fruta esta en sazon.

Los péjaros picotean las frutas.
Los pajaros se posan en los arboles.
El tirano posa para un retrato.

Las ramas se caen por el peso de las frutas.
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[as frutas se rasgan al madurar.

[a fruta caida se pudre.

£l tirano caera podrido.

(] cerdo tiene la cabeza grande.

la gorra cubre la cabeza.

f] cerdo tiene las orejas caidas.

Los anteojos se sujetan en las orejas.
Fl cerdo usa anteojos ahumados.

Los anteojos se sujetan en la nariz.
El cerdo tiene la jeta casi cilindrica.
Fl cerdo hoza la fruta caida.

El cerdo grune.

Fl cerdo alimenta una tenia.

La tenia tiene varios metros de largo.

[a anaconda tiene varios metros de largo.

59.

La tierra gira en torno al sol.
El carrusel tiene caballos de madera.
El carrusel gira.

Gira el torno del alfarero.
Gira la ruleta.

Gira el tambor del revolver.
La torreta del tanque gira.

En la torre hay una veleta.
La veleta gira.

Gira el trompo.

Giran los molinos de viento.
Giran las hélices.

Los bailarines giran.

El girasol es amarillo.
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El oro es amarillo.

Los limones son amarillos.

La lima se parece al limon.

La lima es de acero templado.
La lima tiene dientes.

Los barrotes son de hierro.

La lima muerde el hierro.

Los limones amarillean.
Amarillean los maizales.

El maiz tiene granos amarillos.
El oro es amarillo.

El oro brilla.

Brillan las estrellas.

El membrillo es amarillo.

El mar cabrillea.

Las latas centellean.

El topacio es amarillo.
Refulgen los vidrios.

El sol cansa la vista.

La yema del huevo es amarilla.
La yema se coagula.

La mantequilla se derrite.

El canario come granos.

El canario es amarillo.

El grano se guarda en el silo.
Los silos estan vacios.

El canario no tiene grano en el comedero.

60.

Se atuvieron a lo acordado.
Cavaron acuciosamente arrodillados.
Acuchillaron el concreto.
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Abrieron un boquete en la muralla.
Concluyeron el agujero.

Concluir se conjuga como huir,
Huyeron a favor de la noche.

1 os fugitivos obraron acorde con otros.
Le pegan a alguien.

Le pegan a alguien.

Los presos se pegan a los barrotes.

La oscuridad favorecio su fuga.

Los persiguen con perros adiestrados.
Huyeron por las alcantarillas.

Huyeron por un terreno accidentado.
Acusaron de complicidad a un centinela.
La policia acosa a los fugitivos.

Los fusiles modernos alcanzan muy lejos.
Alcanzaron a uno de los fugitivos.

Una ambulancia recogio al herido.

Los pobres recogen limosnas.

Los pastores recogen el ganado.
Corrieron por un terreno con altibajos.
El yip marcha por terrenos desiguales.
Cruzaron corriendo huertos anegados.
La adelfa tiene flores purpureas.

S¢ adentraron en adelfales floridos.

Los helicopteros abejorrean.

Zumban las abejas.

Los oidos zumban.

Los fugitivos jadean.

Las abejas pican.

El'puma apresa un cordero.

El cordero bala.

Quien albergue a los fugitivos sera castigado.
Sacerdotes amparan a los fugitivos.
Balearon a un sacerdote.
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61.

El calor deseca los torrentes.

El agua de mar se evapora.

Se secan las lagunas de agua salada.
Los esteros dejan sal al secarse.

La sal cuaja en las salinas.

La tierra salada es esteéril.

Los adobes se secan al sol.

Secan hojas de tabaco.

En el patio se secan unas enaguas.
Tienden la ropa mojada.

Los mendigos tienden la mano.

El sol seca la ropa tendida.

Las plantas se secan.

Al enfermo se le seca la piel.

Pierde el pelo.

Se le inflama la cara.

El enfermo es un monstruo.
Pustulas le cubren el cuerpo.

El caiman esta cubierto de escamas.
Al enfermo se le forman escamas.
Las escamas se imbrican.

Las tejas estan imbricadas.

El enfermo boquea.

Los pescados boquean.

El pescado se frie en aceite hirviendo.
El aceite frito chisporrotea.

La madera chisporrotea.

Sale humo de un tejado.

El fuego crepita.

La madera que arde crepita.

El enfermo arde de fiebre.

La casa arde con grandes llamaradas.

Trece lungg
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62.

gl aire permite la combustion.
Fl aire es indispensable para la vida.
Fl aire permite la respiracion.

El aire es el vehiculo del sonido.
La flecha hiende el aire.

Nos falta el aire.

la dictadura asfixia.

La dictadura ahoga.

a ahogaron con un alambre.
Murio en el ahogadero.

El tirano se ahoga.

[l tirano esta atragantado.

Le palmotean la espalda.

Arroja el bocado.

Se mancha el uniforme de gala.
Se salpican las condecoraciones.
Las damas arremangan sus atavios.
Arriscan la nariz.

Lo abanican.

El abanico hace aire.

jAire! jAire!

El tirano nos tiene atragantados.
Tenemos al tirano como una espina.

De pescado en la garganta.

Tenemos al tirano.

Como una astilla entre la carne y la una.

Tenemos al tirano como una mugre en el ojo.

La mugre hace lagrimear a millones.
Tenemos atascado al tirano.
iDuro terco pedazo de mierda!
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63.

El aire del mar curte el rostro.

Fl sol quema.

En la iglesia queman incienso.

En la iglesia arden cirios.

El fuego derrite la cera.

La beldad se asolea.

La beldad se tuesta.

La beldad usa traje de bano.

La beldad tiene carnes morbidas.

El calor corrompe la carne.

La carne se descompone rapidamente en verano.
La descomposicion.

Es el signo mas seguro de la muerte.

64.

Se aproxima la navidad.

Se aproxima el fin del ano.

Se aproxima mi fin.

Se aproxima el fin del poema.
Diciembre es el duodécimo mes del ano.
Diciembre cuenta con 31 dias.

La anciana cuenta su infancia.

Sacan la ultima hoja del calendario.
La anciana sale del claustro materno.
iFeliz Ano Nuevo!

Los cohetes se elevan.

Estallan en la noche,

Cae una lluvia de colores.

Explotan petardos.
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La anciana ve la luz.

Fl sol ilumina la tierra.

Fl sol emite rayos.

El cristal es transparente.

La luz pasa a través del cristal.
En el rayo de sol hay polvo.

La luz del acetileno deslumbra.
£l brillo del sol es incomparable.
La anciana esta en panales.

lLa anciana abre su boca desmolada.
La leche sale de las mamas.

La leche es tibia.

La leche es blanca y dulce.

La anciana mama.

A la anciana le fajan el ombligo.
De la boca cae baba.

La anciana usa babero.

La madre es tierna.

La madre mece la cuna.

La anciana mueve el sonajero.
La anciana se orina.

Los orines son tibios.

La anciana berrea.

Mudan a la anciana.

La anciana gatea.

La anciana balbucea.

La anciana se tambalea.

La anciana camina.

La anciana rompe a hablar.

Las cosas tienen nombres.

Las personas tienen nombres.

El padrino riega monedas.
Bautizan a la anciana.

‘Padrino cacho’ gritan los ninos.
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La anciana nombra.

La anciana se llama.

La sombra sigue.

La anciana se asombra.

La sombra imita.

La sombra es muda.

El eco repite.

El silencio responde.

La anciana pinta monos.

La anciana dibuja monigotes.

Los monos se parecen al hombre.
La anciana remeda.

La anciana es ingenua.

La anciana juega.

La anciana se pasa el tiempo jugando.
Inventa una ciudad de juguete.

65.

La anciana se mira al espejo.
El espejo repite las imagenes.
El poema es un espejo.

Los gemelos son idénticos.
Mi hermano esta en el lado contrario.
Nos vestian iguales.

Yo soy contraria al gobierno.
Los hermanos no se avienen.
Una dice blanco.

El otro dice negro.

Una dice rojo.

El otro dice negro.
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La tinta es negra.

El papel es blanco.

[a anciana manuscribe.

Arruga una hoja de papel.

[.a anciana tiene la piel arrugada.

Los miopes usan lentes.

[a anciana usa lentes.

La anciana tiene la salud quebrantada.

La anciana corrige.

La goma borra lo escrito.

Donde habia un edificio deja un sitio baldio.
Un cambio de sintaxis invierte el curso del rio.
Un punto detiene la ciudad.

La tierra esta inmovil en el espacio.

El mar esta inmovil.

No pasa el tiempo.

Nada se mueve,

Los habitantes estan paralizados.

Reina la inmovilidad.

Cae una nieve invisible.

Solo los dedos de la anciana se mueven.

La anciana relee.

Los dedos de la anciana recorren las letras.

La anciana encuentra el nombre del tirano.
La anciana borra su nombre.

Su nombre no merece ser recordado.

La anciana encuentra los nombres de los asesinos.
La anciana borra los nombres de los asesinos.
Sus nombres no se olvidaran.

A su hora recibiran castigo.
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66.

Laureles de carton coronan a la anciana.

La anciana cumple anos.

La torta esta cubierta de crema.
La torta tiene velas.

La anciana sopla.

Queda una vela encendida.

La anciana apaga la ultima vela.
Cantan en la oscuridad.

El sonido se va apagando.

El sonido se debilita.

A medida que aumenta la distancia.
jFeliz Cumpleanos!

Se elevan cohetes.

Estallan en la noche.

Explotan petardos.

Cae una lluvia de colores.

Cae una torre de alta tension.
Otra vez apagones.

67.

La gente se abraza.

Nos abrazamos cuando salio del estadio.

El hijo abrazaba a su padre.
El padre abraza a su hija.

La hija abraza a su madre.

La madre abraza a su hijo.

Se abrazaban los hermanos.
Marido y mujer se abrazaban.
El fusil tiene tres abrasaderas.
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68.

Hace un calor abrasador.

[l fuego abrasa los bosques.

El bosque fue pasto del incendio,
Las ramas se abrasaron. '
[os troncos se abrasaron.

Hace un calor asolador.

El calor asuela los campos.

El calor abrasa los sembrados.

El desierto es arido.

La tierra aridece.

El desierto es adusto.

El suelo se resquebraja.

Las grietas serpentearn.

El viento alza torbellinos de polvo.
El cauce seco del arroyo serpentea.
El viento arrastra nubes de polvo.
La tierra esta reseca.

La sequia dana las cosechas.

La tierra pide agua.

Los vehiculos levantan polvaredas.

El barniz preserva del polvo.

El carpintero barniza un mueble.
Bajo los muebles se cria polvo.
iTras! jTras! hace la escoba.
Alquitranan las calles.

El alquitranado suprime el polvo.
La herida se encona con el polvo.
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69.

La herida sangra.

La herida se abre todos los dias.

Se abre con el sol.

Cae la noche.

La herida no se cierra.

Pasan los dias.

Pasan los anos.

La herida no se cierra.

La herida sangra en secreto.

La herida se restana tras paredes.

La herida sangra en celdas.

La herida sangra tras cercos de puas.

La herida es una boca.

Una venda la amordaza.

La herida es una vieja boca desdentada.
L.a herida masculla con las encias desnudas.
La herida duele.

La adormecen.

Despierta doliendo cada dia.

Duele la herida por las noches.

La oyen por las noches los soldados.
En las calles vacias.

La oyen tras las ventanas y puertas cerradas.
Es un ruido de dolorosos besos.

Son ayes y gemidos.

Son los labios de la herida que se pegan y despegan.
Son los heridos quejandose en suenos.
La herida no deja dormir.

La herida no deja vivir.

Por la noche los esbirros del tirano.
Escarban en la herida.

La irritan la ahondan.
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La acallan con musica puesta a todo volumen.
la herida forma pus.

La herida supura.

la luz limpia la herida cada dia.

Por las noches se infecta.

De la herida nadie se escapa.

La ciudad toda esta herida.

Muchos estan heridos sin saberlo.

Se creen sanos y salvos. Estan heridos.

La herida es solo una molestia. La olvidan.
Se creen ilesos. Estan heridos.

Celebran la victoria. Estan heridos.
Disfrutan del poder. Estan heridos.
Cantan. Bailan. Engordan. Estan heridos.
Los vencedores estan heridos de muerte.

Otros muchos disimulan la herida.

La ocultan. La niegan.

La herida los avergiienza.

Medicamentan la herida.

La ungen.

La cubren con gasa. La taponan con algodones.
Le cambian vendajes todos los dias.

La herida no sana.

La tratan con remedios caseros.

La cubren con emplastos de barro y telaranas.
Rezan.

La herida no sana.

La herida mana.

La sangre empapa los vendajes.

La herida los traiciona.

La herida denuncia a los hipocritas.

Fueron complices.

Algunos lo son todavia.
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Heridos de gravedad dolientes sobreviven.

Fl resto debiera estar muerto.

Tan horrorosa tan extendida es la herida.
Nadie se explica como sobreviven.

Son una herida.

L.a herida es todo cuanto tienen.

Cuanto les queda. Cuanto les permiten tener.
La herida denuncia.

Prohiben mostrar la herida.

La herida los identifica.

Por la herida se reconocen.

La herida los une.

La herida es una consigna.

Aprietan los dientes.

Aprietan los punos.

La herida es una desgarrada bandera.

La herida verde del tirano hiede.

Se muri6 su herida.

Su herida se pudrio.

El tirano no perdona.

El tirano es un cadaver en vida.

El tirano pudre el aire que respira.
Vive aislado.

Lejos de su mujer.

Lejos de su familia.

Los guardaespaldas evitan su aliento.
La pestilencia rodea al tirano.
Sondean la herida.

Le preguntan cuando hasta cuando donde.
La herida es insondable.

La herida sanara con el tiempo.

El tirano caera podrido.

Los heridores seran castigados.
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Los heridos de muerte moriran.
La herida dejara una cicatriz.

[La cicatriz no se borrara.

No se olvidard la herida.

La cicatriz nos dejara senalados.

70.

Calma chicha.

Se oyen las chicharras.
Cruje el follaje.

Croan las ranas.

Se oyen grillos.

iChis Chist! hacen callar.

iChito Chiton! imponen silencio.

Aullan los perros.
Callan los grillos.
El grillo se oculta en un agujero.

Callan los violines de la orquesta.

Calla el mar.

Se oye un rumor.

El rumor crece.

El rumor se acerca.
iliembla! jTemblor!

Las lamparas oscilan.

Las ventanas tiritan.
Crujen las vigas.

Cae polvillo del cielo raso.

La gente se protege bajo los dinteles.

Se oyen gritos.
Vacilan mesas vy sillas.
Vacila la luz.
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Los cuadros se deslizan por las paredes.

Cae la vajilla.

La ciudad se estremece.

Se rompen platos.

Se quiebran vasos.

Caen trozos de cornisas.

La tierra se mueve.

Se abren grietas en el suelo.
Se agrietan las paredes.
iTerremoto!

Las casas, los edificios se tambalean.
El terremoto atruena.
Retiemblan las casas.

Las paredes se remecen.
Trepidan las paredes.
Trepida el suelo.

Los vidrios se trizan.

Se sacude la tierra.

Se sacude la ciudad.

La ciudad se cuartea.
Cunde el panico.

El suelo oscila.

Los edificios se bambolean.
Los cables se tensan.

Se cortan los cables.

Los postes se vienen abajo.
Caen tejas.

Los creyentes se persignan.
jAleluya!

Las ambulancias ululan.

Se oyen sirenas de bomberos.
Las ambulancias sortean obstaculos.
El sismo se detiene.

Se oyen gritos llamados.

Trece lungs
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Lloran de susto los ninos.

|a ciudad subsiste en pie.

Subsiste el toque de queda.

subsiste el estado de sitio,

Subsiste el estado de guerra interna.
Pasa el panico.

[a ciudad se tranquiliza.

Sepultan a las victimas.

Despejan las calles.

Recolectan ayuda para los damnificados.
Reconstruyen la ciudad.

La anciana reconstruye los hechos.

(Estaban las calles mojadas?

No. Estaban secas.

;Hacia frio?

No. Hacia calor.

(Era invierno?

No. Era verano.

(Qué hora era?

Tarde,

(La casa estaba a oscuras?

No. Estaba iluminada.

(De qué color era el automovil?
Gris,

(Cuantos automoviles eran?

Dos.

¢De qué color era el otro automovil?
Gris,

(Habia gente en la calle?

No.
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/Habia empezado el toque de queda?
SI.

;Habia patrullas en las calles?

S

La ciudad estaba silenciosa.

Las calles estaban vacias.

¢Estaban despiertos los ninos?

Los ninos dormian.

Los ninos juegan todo el dia.

Los ninos dormian.

;Oyeron llegar los automoviles?

No.

;Qué hacian cuando los automoviles llegaron?
Habia platos sucios en el lavaplatos.
Yo lavaba los platos.

El hombre estaba cansado.

El hombre estaba sentado en el sillon.
Fl sillon es confortable.

Varios hombres entraron a la casa.
Los basketbolistas son altos.

Los guardaespaldas fornidos.

Una mujer abrio la puerta.

Es delgada.

Nuestra casa es la primera de la cuadra.
Es blanca.

La panaderia esta a la vuelta de la esquina.
El hombre se levanto del sillon.
;Como vestian los hombres?

Comun y corriente.

(Los hombres vestian uniformes?

No. Andaban de civil.

;Como eran los hombres?

Los basketbolistas son altos.

Los guardaespaldas fornidos.
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Nos descabezaron.

Talaron el arbol.

Nos descuartizaron.

Trozaron el tronco.

(ortaron las ramas.

[l raigon siguio vivo.

Fl raigon siguio en la tierra.

|.as raices crecieron bajo la tierra.
Hoy el tronco talado brota.

Fl corazon late.

Las arterias laten.

La resistencia esta latente.

Los pies sostienen.

Los dispersos se reagrupan.

La pierna media entre la cadera y el pie.
Los pies caminan.

La resistencia se rehace.

El peroné se articula con la tibia.

Se reorganizan los partidos.

Nuevas fuerzas se sumarn.

La rodilla articula el muslo con la pierna.
Las fuerzas se reconcentran.

El muslo va de la cadera a la rodilla.

Los resistentes se reunifican.

En la ingle se unen los muslos con el vientre.
Los partidos se unen.

En la cadera se une el muslo y el tronco.
Los partidos asocian esfuerzos.

Sus intereses coinciden.

El pecho va desde el vientre hasta el cuello.
Los partidos forman un todo.
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El cuello une la cabeza con el tronco.

La cabeza contiene el cerebro.

La resistencia es una.

La cabeza es una.

La cabeza se alza.

Los partidos actuan al unisono.

La continuidad de las vertebras forma el espinazo.
Persistimos en nuestra resolucion.

El torax contiene el corazon y los pulmones.
En los pulmones se regenera la sangre.

La resistencia persiste.

La sangre nutre los musculos.

Los obreros sabotean.

La resistencia resurge.

Los obreros entorpecen el trabajo.

El brazo nace del hombro.

Los obreros hacen paros de brazos caidos.
Funcionarios se niegan a almorzar.
Palpitan los musculos.

Mineros no entran a los comedores.
Relegan a los dirigentes.

El corazon palpita.

Los obreros van a la huelga.

Mientras palpita el corazon existe la vida.
La dictadura es reversible.

No perdurara la dictadura.

Reafirmamos nuestra voluntad de lucha.
El corazon tiene el tamano de un puno.

Arbol de la esperanza.
Creciendo al borde.
Del abismo.

Con la mitad.

De las raices al aire.
iMantente firme!
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Fl atleta alcanza la meta.

Fl andinista alcanza la cumbre.

Al final de la via férrea hay un tope.

1 microbus llega al terminal.

[l poema llega a su término.

ia anciana finaliza el poema.

Termina su vida.

[a anciana testa.

El poema es su testamento.

No puede adivinarse el porvenir.

El ano 2004 sera bisiesto.

El ano 2000 sera bisiesto.

Febrero tiene 28 dias los anos comunes.
Febrero tiene 29 dias los anos bisiestos.
Sera bisiesto el ano 1996.

Bisiesto fue el ano 1992.

El ano 1988 fue bisiesto.

Fue bisiesto el ano 1984.

Bisiesto fue el ano 1980.

La anciana aun respira.
La anciana esta en sus postrimerias.
Estos son los versos postrimeros:

Y después de ir con los ojos cerrados.

Por la oscuridad que nos lleva.

Abrir los ojos y ver la oscuridad que nos lleva.
Con los ojos abiertos y cerrar los 0jos.

Se cierra el poema.
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1976-1986

La palabra es un virus de otro planeta.

William S. Burroughs
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Ediciones Ganymedes
Santiago, Chile, 1987
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RESERVA

Estoy sordo a la palabreria de los dgrafos.
Estoy ciego

al literateo de los grafbmanos.

Son cada vez menos las palabras

que incrusta en el papel mi pluma.

Son cada vez menos las palabras
que salen de mi boca embozada
por el bigote que zurce mis labios
con cientos de puntos entrecanos.
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EPIDEMIA

Son necesarios

varios millones de virus

para conseguir un punto visible.
Y varios millones de puntos
para conseguir una sola linea.
ICuantos millones de lineas!
!Cuantos millones de puntos!
ICuantos millones de virus!
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VIRUS *

Si llevas el veneno

en las fauces,
muérdete la cola
donde esta el antidoto
como el ourdoboros.

* “Humor de la vibora” para los griegos.



VACUNA

En realidad ya no escribo,
inoculo vocales, consonantes
de un alfabeto de microbios.
Vacuno con el virus

de la verborragia, el silencio.
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BORRON Y CUENTA NUEVA

El virus de la parvedad

que antano fue vacuna,

un antigeno del farrago,
hoy se ha vuelto plaga.
Combatelo con formalina

0 con luz ultravioleta.
Anteponle una hache muda.
Calla a ese hijo de puta.
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LETRA MUERTA

Un virus en accion

es casi invisible,

la luz fusela su cuerpo.
Se lo puede observar
bien con el microscopio
electronico, unicamente
después de muerto.
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EMBUTIDO

Estds embutiendo sentido maximo
en un lugar infimo: ambrosia

en los intestinos de una mosca,
para poner los puntos

sobre las ies; punto y coma;
punto final a la palabra vida,

a la palabra fin,

con su excremento mirifico.

291



292

PRACTICANTE

Te ejercitas con el boligrafo
de punta retractil

como con la hipodérmica
el aprendiz de practicante:
inyectando globulos de aire
y extrayendo jugo

de la porosa palabra naranja.
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COLONIZACION EFIMERA

Trabando las burbujas

de aire que haces

con pequena saliva

y una pluma fuente

hasta hoy has conseguido
esponjas, y a lo mas
espumas en papel secante.
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JUGO DE BELLOTA

Bates baba. Espumas

unas exudaciones vencidas
por el uso excesivo

del verbo. Y con el zumo
glaseado de la glandula
transcribes redivivas

unas repetidas palabras.
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HOJAS DE PLOMO

Vuelves las paginas
grises y pesadas

como el plomo

de tanto estar

en blanco, esperando
en la penumbra dorada.
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OBRA SOMERA

Parecen mover montanas

y contraer los mares;
desviar rios. En la luna
establecer ciudades,
cuando agigantadas
insigniticancias escriben
sobre los empapelados,
entre cuatro paredes,

dedos de sombras enormes.
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GAZAPOS DE MARFIL

En escaso espacio

en blanco se aparean
concentrados versos
sin horror vacui,
creciendo duramente
como dientes
montados

los unos sobre otros.



TALIDOMIDA

Tus poemas sufrieron

los efectos de la talidomida.
Nacidos con versos de menos
y estrofas mutiladas,

hoy adultos describen

con los pies sus minusvalias;
con los pinceles seguros
entre los incisivos,

con la lengua y los labios
pintan sus autorretratos.
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TITULO DE AUTORIA

A diferencia del astado
blando y dulce que satina
midiendo todo lo que toca,
hilas unas babas opacas

de las que un cientifico
analisis podra decir

en el futuro, a lo sumo:
fueron de su puno y letra.
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CHICLE

Como un chicle que ha perdido
hace tiempo su sabor y aroma,
vuelves a corregir este texto
soso, amorfo y descolorido

que ya solo sabe y huele

a la lengua que lo amasa,

a los dientes que lo mastican.
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INSECTARIO

Retornas a unas enunciaciones
escritas al tuntun

quien sabe cuando, aparentemente
por tu propia mano.

Las examinas con lupa

antes de tipearlas con electricos
alfilerazos en el insectario.
Hibridos de una frente febril

y de una muneca convulsa:
garrapatos, parasitos arrancados
con pinzas del cuero

de un domeéstico idioma bovino,
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ASPIRACION EXPIRADA

Llegar a escribir
algun dia

con la simple
sencillez del gato
que limpia su pelaje

con un poco de saliva.
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NAUFRAGO

Infimo néaufrago, solo
tu soledad es inmensa.
Tu océano

€s una gota de agua;

tu isla,

una peca con palmeras.
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SUPERSTICION

Te cambian de casa

las inundaciones y los terremotos.
De pais, las tiranias.

Nunca te cortas el pelo

dos veces en la misma peluqueria.
Es una supersticion.

Vuelves a visitar unas calles
apacibles v arboladas

con moreras que todos los anos
retinen sus sombras

con la tinta de sus frutos maduros,
solamente para redimir

unas lineas que olvidaste apuntar
y que al momento reviven

COmo Si esperaran su rescate.
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MOTE

Cuando encuentras
demasiado poco
decidor tu nombre,
es tu seudonimo
minimo, la O de Yo,
de Noche, de Orbe...
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PALABRAS SUELTAS

Recuerdas unas palabras sueltas

de la jerga propia de la muerte.

Pertenecen a tu lengua materna
que has olvidado como un nino
criado en el exilio.
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JUEGO DE NINOS
Para José Amaru Lazo

Cada celula es una casita
de munecas donde se juega
al papa y a la mama,

al doctor y a las visitas.

Son primos nuestros padres,
las visitas son del virus
y las hermanas, abuelitas.

En cada celula, en cada casita,
hay un papa con una mama
y una guaglita en su cunita
repetida, unica, infinita.
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PUNTURA

The O is playable.

Robert Indiana

Sostienes con la pinza

del pulgar y el indice

la O de un monosilabo

que a punto se cierra

en si misma

como un esfinter

de hormiga. !Ohyo minimo!
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DETRIMENTO

Entre los desperdicios

que el arroyo arrastro

se hallan restos

de un deteriorado alfabeto,
hacia el fin del invierno.

Para muestra el boton:

la O con dos puntos adentro
y un cilio de hilo negro.
Varada, algo mas alla,

la E de una hebilla

que ajustd un impermeable.
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ENIGMA MICROSCOPICO

En la gota de agua

que brota temblorosa

del borde de la llave,
distingues a un anciano
andante aproximandose
a duras penas

apoyado en una bacteria.
Y en la siguiente gota
que cae, a la esfinge.
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MAGNITUDES

Con una ramita de escoba mides
los espacios interestelares

como si las estrellas fueran tejos
separados solo por micras,
algunas milloneésimas de metros,
destellantes en el barro negro.

Todo el orbe no mide mas que un jeme
por lo menos para tus propositos
todavia infructuosos de contenerlo

en la ge microcefala de gonzalo.
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DELEBLE

Alguna vez creo que dijiste o dije
que el color de la tinta,
homeopatica por lo demas, era
jet black: atrabilis azabache.

Ahora que la hemos visto encanecer
repitamoslo al unisono, con un retinte
sobre la avanzada calvicie de la hoja.
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ESCRITO CON TINTA VERDE

Nubla el vaho de su invisible voz
los vidrios de la ventana

asi como mis ojos de invalido,
pegados a su locuaz espalda.

Riegan el jardin. El ardor

de su lenguaje deja el paisaje

que tan bien define, sin tocar.

Y cuando se retira, la voz

es humedad de una tinta secandose.
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LA CAZA

Gastas un cartucho de tinta
en la vispera y creyendo
haber dado en el blanco
ves la pieza preciada

caer junto con la noche,
lejos, no sabes donde.

Al dia siguiente descubres
en el blanco tembladeral
una carrona de cisne
escrita con letra de jote.
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COMBATIENTE

Queriendo
luchar

con la pluma
escribes
dinamita
mojada

con tinta,
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CArI

Algunas veces

el verde verso prenado
de pretencioso sentido
aborta como un capi
tan solo la simiente
de su punto final.
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MURCIELAGOS

Es imposible contar los murciélagos
que existen en una mancha de tinta.

Gregory Bateson

Apartas las sabanas

de papel, es inutil
levantarse hoy dia,

las palabras ciegas

y seguras cual murcielagos
duermen en tu cavernosa
garganta, cabeza abajo.

Cae la noche y aun enmudecido
ves al murciélago del lago
brindando al vuelo

con la pizca de sangre

que te ha hurtado un mosquito.
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“VER BIEN PARA VIVIR MEJOR”
Divisa de la optica Santa Lucia

;Que es eso? ;El canto

de la pasion de un gallo
reducido a su minima expresion
o el clangor belisono

de un magnificado mosquito?
Qué importa. Ya calla
desencantado del dia,

saciado con su propio eco,
dejandonos, lo que importa,
despiertos: y con ojos
(abiertos) en los mismos ojos
para mirar como miran.*

*Gracian
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EL CURADOR DEL MUSEO

El que ama lo pequeno puede ser a la vez
santo y patan.

Theodore Roethke

Tenemos maultiples copias
del cuadro Hércules

y los enanos, de Cranach,
en las sangrientas luchas

entre bacterias y fagos.
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LA PIEDAD

Destornillas el gran angular
para atornillar el teleobjetivo
como si la camara negra fuera
una gran tuerca, y las lentes
tornillos de diversos tamanos.
Mides la luz vesperal, enfocas
v fotografias a unos hombres.
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TRABAJO GOZOSO

Utamaro trabaja y juega
vinculando una libélula
con una madeja de seda.

Después de varios dias
validan el translucido

y veleidoso revuelo,

y la espera, dos plumadas
de un descuido preciso.
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UNA VISITA AL ESTUDIO

Todos tus titulos son nombres
de cuadros. Hay cantidades

de traiciones discretamente
dispuestas contra las paredes.
Otros desafios en los atriles
esperan aun a medio terminar.
Creo en tus lienzos en blanco.
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AVISPA

Entintando el aguijon

€n su propio vientre
blanco y negro como rea
escribe la avispa,

y se lamenta,

mas no ceja de hundirse
con desalmada obcecacion
en carne propia.
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EL TATUADOR

El tatuaje sobre la piel negra

se hace en relieve

y en la piel blanca con colorantes
por medio de punzadas subcutaneas.

Hoy me toca tatuar el extrano
nombre de una mujer de otro mundo
en el pecho velludo de un hombre
cobrizo que habla por gestos.

Sedente, quieto, no pestanea casi;
cerrada la boca con firmeza, mientras
segura mi mano copia con la aguja
al pie de la letra la gracia

subscrita al ocaso de una carta.

Trabajo en silencio, sin atreverse
mis labios a pronunciar aquel nombre:
seria vano, y peligroso como un beso.
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CLOSE COVER BEFORE STRIKING

Contabas los deditos de unas rojas

a una mano de fosforos de carton;
contabas los dias, meses, los anos

de invierno, las noches polares

como un esquimal aguardando la foca
junto al agujero en el hielo;

a la foca que saldra a respirar

del agua como una gran babosa negra;
a punto de ser arponeada, transfija
por el cazador del baldado brazo;

el brazo del otro hemisferio inutil
para la caza y la escritura.
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SIN HUESO

Alentado tan solo
por la nube calida
de su propio aliento,
los ojos ardientes
unicamente visibles,
el perro verbal

del esquimal escarba
y escarba

en la pagina de nieve,
pPero nunca

entierra el hueso.
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LAMIDA

La lengua se acostumbra

a la nueva forma del diente,
que ha perdido un fragmento,
como a un nuevo idioma:
lamiendo, limando su agudeza
hasta embotar su inedito filo.
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BALANCE

Mientras la moderna impresora
del ordenador estampa millares
de lineas por minuto en columnas
regulares de letras y nameros
confeccionando el balance, tu
pierdes el triple de ese tiempo
en encontrar la tecla de la L

y en golpearla una, dos veces,
para senalar el 11 en un poema
que ojala sobreviva un poco mas
que la fecha ya tan mencionada
tantas veces en tantos discursos.

*L: letra con la que se senalaba al exiliado que no podia volver a
entrar a Chile.
11: 11 de septiembre de 1973. Golpe militar en Chile.
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DupLICADO

Me copias sin faltar una coma,
coma, pero no me repites
como el papel carbonico
de antano o la actual fotocopia.

Tu caligrafia me interpreta
cometiendo una modesta metafora.
Hermano copista, inicamente
cuando te distraes, me mutas.
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HEREDERO

Las palabras se agrupan como cromosomas,
determinando el procedimiento.

Marianne Moore

Hijo de un hombre de letras

y de una mujer de namero,
heredo nombres y apellidos
programados como si fueran genes.
Un plazo. Dos fechas.

Conocida una, y la otra

una cifra que ahora conjeturo.
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CARRERA DE LETRAS

El hijo del lapiz afila el crater
con el munon de goma en la manga
del brazo borrado hasta el tope.

Nace puntero pero no indica nada,
aborrece a los maestros del mapa
y silba con la pluma en la oreja,
largo de pelos, afeado por pureza.

Alza triunfalmente el brazo ausente;
corona dorada en la cariada cabeza.
El hijo del crater acorta el lapiz.
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CESTA

Una cesta tal como suena
ligera y crujiente al oido,
sin héroe exposito en panales.

Una cesta de mimbres
barnizada con miel, suave
y flexible, para el gusto
exclusivo de la lengua.

Una cesta para dejarla ir
derivando por un rio de saliva
hasta perderla de vista

en la garganta del mar ensordecido.
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MITAD

Mi llan
a mediados

de su mediada vida:
su mediera, muerte.
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FIRMA EN BLANCO

Firmas en blanco. Al rubricar
borras todo lo escrito antes

arriba, de atras para adelante.

En el hueco que han dejado
tus libros, limpio,

queda disponible el papel
libre de todo resentimiento.
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ACECHO

Al parasito le interesa

la agonia de su huésped,
pero sin opcion persevera
aferrandose a sus restos.

En cambio el virus

del epilogo y el prologo
pululando se desentiende.
Retornara a ser una cifra;
un cristal indiferente

que sigue sumado al polvo.
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CONCLUSION SOBRE LA FIRMA

En mi apellido hay una nota
musical, y una
silaba del arcangel.
En el centro hay un once
que me separa en dos,
en un antes y un despueés,
en un aqui y alla,
la vida.
Para concluir
hay una piedra,
un millar de pasos que desando
y un milenio que ya termina.
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EL PAPEL

Motel de la pluma;
hospital de la tinta.
La partida y el acta:
el panal y el sudario.
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LA PALABRA

Amar y desamarla:
hallazgo y extravio.
Armarla y desarmarla:
aprendizaje y hastio.
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POETAS CHILENOS

Cinco libros en casi cuatro lustros ha escritc

Gonzalo Milldn, y de ellos ha espigado los
poemas ofrecidos aqui al lector, conforman
do una muestra esencial de una empresa poé
tica de continuidad y coherencia como la:
hay muy pocas en Chile.

La presente seleccion antolégica reordens
libros y textos en el afin de restablecer ei
verdadero trasunto poético de la poesia de
Milldn, restituyendo la filiacién de sus articu-
laciones formales circunstancialmente dis
continuas. Dcsblegados asi los cinco libros
como los dedos de la mano, se abren ahor:
en un solo volumen que tiende su palma para

la inteligencia de una nueva quiromancia.
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