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EXPLICO ALGUNAS COSAS

A pesardel tango, es indudable que estos tiltimos 17
anos fueron demasiado tiempo y un aprendizaje brutal
y €n carne propia, o cercana, de todos los dolores y ba-
jezas que s6lo habiamos conocido por referencias. Yo
fui observadora y testigo, otros fueron personajes, pero
todos vimos y vivimos, oimos y sentimos, la prisién, la
muerte, los exilios, la injusticia, pero también el gesto
solidario, la ternura, l1a humanidad, en sus formas més
variadas.

(Cémo no aprender de todo lo que sucedia?, ;cémo
no preguntarse sobre tanto prejuicio, dogma o frase-
hecha que nos rodeaba? Entre esas miltiples interro-
gantes, aquéllas sobre el oficio y, para mi, mds que
como un acercamiento a la escritura y su productor, la
critica literaria que yo practicaba se me apareci6é como
distancia, como separacién y frialdad, como una vivi-
seccion aséptica e initil. Empecé, entonces, a observar
aspectos que nunca habfa considerado y sabiendo, ade-
mds, que no existe objetividad completa, intenté in-
corporar una mirada mas personal y mds comprometi-
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da con el texto y su contexto que espero haber expues-
to, en alguna ocasién por lo menos, en el discurso
critico que se encuentra en las piginas siguientes.

En ellas, como se ver4, se retinen trece articulos, ya
publicados, que llevan inscrito un signo propio de estos
momentos pues, en su inmensa mayoria, fueron escri-
tos en el exilio que vivi entre 1975 y 1987, en Francia.

A pesar de su variedad, a este volumen lo recorre
una linea unitaria al estar compuesto Gnicamente por
mis trabajos sobre la poesia chilena y sus autores.

Sé que mucho de los asuntos tratados en ellos, hoy
no los abordaria ni expresaria en la forma y tono con
que los enfoqué y escribi entonces, pero como todas las
acciones son datadas y “hablan” del momento de su
produccién, opté intencionalmente por no variarlos
demasiado para no borrar esta marca de mi tiempo y
autobiografia.

Por la distancia temporal que los separa, se notardn
cambios de perspectiva y de escritura. Pienso que mis
aproximaciones a Floridor Pérez y Cecilia Vicuna
muestran con mayor cercania mis preocupaciones,
intereses y objetivos actuales. Estos tltimos textos for-
man parte, ademds, de una investigacion mds amplia
sobre la poesia chilena de las tres ultimas décadas, a la
que estoy dedicada hace ya varios afios y que pude
continuar, ami regreso a Chile, con el apoyo del Social
Science Research Council de Estados Unidos.

Publicados en muy diversos paises y medios, todos
estos escritos acogen, materialmente, una de las carac-
teristicas de su objetode estudio, la poesia chilena, dis-
persa y desperdigada por el mundo, en el pasado cer-
cano.



Y ahora que comienzan a conocerse las manifes-
taciones de nuestra cultura -realizadas en Chile o en el
exilio- alas que no habfamos podido acceder, mi selec-
cién se muestra, también, como un minimo segmento
de las multiples partes que constituyen nuestra frag-
mentada memoria cultural e histérica que en estos
instantes podemos y necesitamos reconstruir como
unidad plural.

Creo importante advertir y acoger estos productos
ignorados para establecer un didlogo critico y un in-
tercambio de opiniones en verdaderos y profundos
debates que permitan tanto la diversificacién de pare-
ceres como renovar, profundizar, conocer, ubicar y
respetar muchos y muy diversos aspectos silenciados
de la produccién artistica y cultural de esta €época.

Santiago, abril de 1990.
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SOBRE POESIA ANONIMA
DE PRISIONES

Cuando este presente se nos haga pasado y el futuro
de hoy se nos transforme en presente, cuando estemos
de nuevo en el Chile que quisimos y que se nos esfumé
por un tiempo, tendremos que comenzar a (re)integrar
distintos momentos, distintos espacios, distintos tiem-
Pos, llenar los silencios de instituciones y personas,
ceder la palabra a los que callaron por un momento o
para siempre. Tendremos que llenar un vacfo, enlazar-
lo interrumpido para lograr una visién de conjunto,
para obtener el transcurso que quisieron quebrar defi-
nitivamente. Tendrdn que desaparecer las divisiones
entre el Chile de dentro y de fuera porque el Chile
desterrado, lejos de sus fronteras, disperso porel mundo,
siempre estuvo y estd sentimental y solidariamente
alld.

Tendremos que conocer y dar a conocer, aprendery
mostrary, asf, se ird configurando la vida de un pais que
desdeel 11 de septiembre de 1973 han querido partiren
dos y repartirse entre unos cudntos. Triturado econé-
micamente, roto socialmente, silenciado politicamente,
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la cultura ha recibido estos ecos y oficialmente se ha
anunciado un “apagén”.

Laliteraturachilenaes, ahora, una literatura quebrada
y, entonces, mafiana, deberemos unir la literatura del
exilio, laliteratura clandestina y la literatura que aparece
publicamente en Chile e integrarla en una, para que se-
pamos qué y cémo fue la literatura chilena que se pro-
dujo durante el autoritarismo.

Los autores chilenos que publican en nuestro pais
no pueden expresarse como quisieran: se autocensuran
y, ademds, los censuran. Pero de la limitacién, nuestro
arte se enriquece, porque lo que el escritor hace -si
quiere referir a la realidad presente- es hablar velada y
sugerentemente utilizando imégenes poéticas, muchas
veces mds expresivas y ricas que la evidencia. Y siun
chileno quiere decirlo que realmente sucede en su pais,
borra su nombre y en copias manuscritas, escritas a ma-
quina o mimeografiadas echa a volar la acusacion, el
homenaje al perseguido o la promesa y esperanza del
cambio. Porrazones obvias, entonces, sélo pueden ha-
blar abiertamente los artistas exiliados, y la literatura
chilena se hace testimonio de la prisién o de laclandes-
tinidad, y no olvida acusar y mostrar el presente para
acabar con el dolor. Y esta literatura tiene elementos
testimoniales porque el testimonio es un género que se
hace indispensable en ciertos momentos histéricos que
necesitan darse aconocer mas que otros por su grandeza,
o por la brutalidad con que se rompe, se deshace, se ex-
tingue, se mata.

En el acercamiento de la literatura producida en esta
época estardn presentes y ayudardn a componer el pa-
norama de conjunto, la poesia, €l cuento, lanovela y el
teatro, publicado o inédito, representado o silencioso,
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de autor ignorado o conocido, obra personal o colectiva.

Dentro de la poesia jugardn un papel importante las
antologias. Enel exilio,numerosas son las que recogen
diversos materiales dispersos y de dificil acceso, des-
graciadamente en casi todas ellas hay nombres o poemas
que se repiten una y otra vez limitando, asf, un conoci-
miento mds amplio de lo que es la poesfa chilena de
hoy. Una de las primeras fue Chile: poesia de la resis-
tencia y del exilio, recogida por Omar Lara y Juan
Epple; la siguieron algunas como Los poetas chilenos
luchan contra el fascismo con seleccién y prélogo de
Sergio Macias ', Chile: poesia de las cdrceles y del
destierro?, que se separa de las anteriores por su origi-
nalidad, consecuencia de su propdsito: dar a conocer
textos, poemas y canciones, escritas por militantes del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) o que
refieren a ellos o a sus acciones; y otras, en diferentes
paises e idiomas, y de diferentes magnitudes y prop6-
sitos.

Casade las Américas *, Europe *, Literatura Chilena

'Los poetas chilenos luchan contra el fascismo. Prélogo y se-
leccién: Sergio Macias, Berlin RDA, Comité Chile Antifascista,
1977. 324 paginas. El libro de Lara y Epple aparecié en la Edito-
rial Ambito Literario, de Barcelona, en 1978.

2Chile: poesia de las cdrceles y del destierro. Madrid, Edi-
ciones Conosur, 1978. 103 piginas. (Serie cultura 1).

3Ya desde el tiempo del gobierno de la Unidad Popular la re-
vista cubana Casa de las Américas ofrecia un lugar importante a
la literatura chilena. Después del golpe de estado de 1973, es
dificil encontrar algin niimero que en su seccién “Letras” no
reproduzca textos de escritores, chilenos o extranjeros, en
homenaje a Chile. Destaca Casa de las Américas 98 (setiembre-
octubre 1976) que publicé ¢l conjunto de poemas *“Canto Cauti-
vo” que Angel Parra recogid en Chacabuco.
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en el Exilio 5, El barco de papel ¢, Araucaria,” y otras
revistas, en distintas lenguas y latitudes, han dado la
palabra a la poesfa chilena en voces nuevas o ya
conocidas. ;

Hace poco apareci6 en Italia, La sangre y la palabra®
que antologa 62 poemasde autores chilenos, publicados
en italiano y espaiiol, en una edicién a cargo del pro-
fesor Ignacio Delogu.

Dos partes, dos nombres, separan la palabra de las
cdrceles y la palabra que nace en el exilio, peroque aqui
habla sélo de la represién: la de la prision, la tortura o
elexilio (“el exilio también tiene barrotes”, harecordado
Mario Benedetti). ; Por qué separar, entonces, dos mo-
mentos de una poesia que se quiere testimonial, que se
quiere recuerdo, que se alza contra el olvido, aunque
nazca en libertad y en tierra ajena?

Otroimpulsoimportante es el del Premio Casade las Américas
que, en 1975 y 1976, fue otorgado a poetas chilenos: Omar Lara
con Oh buenas maneras y Hernan Mirandacon La Moneday otros
poemas, respectivamente. Diversos autores chilenos han obtenido
¢l Premio en otros géneros,

4 Europe 570 (Paris, octubre 1976), con el titulo: “Chili: une
culture, un combat”, rindié un homenaje al Chile combatiente.
Antologa poetas y narradores chilenos que son publicados en tra-
duccién francesa.

Literatura Chilena en el exilio. Los Angeles, Califomnia. Di-
rector: Fernando Alegria. Editor: David Valjalo. Trimestral.

SEl barco de papel . Paris, Ediciones ‘“Camilo Torres”. Revis-
ta de poesia editada por la Izquierda Cristiana de Chile.

TAraucaria de Chile. Madrid. Director: Volodia Teitelboim.
Secretario de Redaccidn: Carlos Orellana. Trimestral.

8 1l sangue e la parola. Poesie del carcere e dai “lager”,
dall’ interno del Cile e dall’ esilio. Introduccién, traduccion y no-
tas de Ignacio Delogu. Roma, Casa Editrice Roberto Napoleone,
1978. 172 p4ginas (L assalto al cielo N° 5). Poemas en italiano y
espafiol.
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La primera parte, “La sangre”, reproduce la palabra
que nace de la herida todavia abierta por la violencia
del golpe de estado, y de la herida abierta por la violen-
cia del exilio y de la sangre ya mds distante en tiempo
y espacio, pero igualmente cercana en el impacto y la
rebeldia, nace “La palabra”. Se unen, entonces, por la
funcién que cumplen y sélo se diferencian por la dis-
tancia temporal y la presencia o ausencia de firma.

Cuando un poeta no puede dar a conocer su nombre
y, sinembargo, quiere y siente lanecesidad de expresarse
y dar a conocer lo que ha visto, lo que le han contado
oloque hasentido, se expresa silenciando suidentidad,
como once de los autores de “La sangre”, que se abre
con “Estadio Chile” de Victor Jara, y se cierra con “Pa-
labras” de Horacio Silva.

Delogu quiso aunar més de un poema de todos los
anénimos no conocidos -del I al V (el resto, del VI al
X1, ya habian aparecido publicados en Los poetas chi-
lenos luchan contra el fascismo) -: si no es dificil ha-
cerlo en el caso del “Anénimo V” que, en sus dos poe-
mas, se refiere a las diferencias econémicas de la po-
blacién santiaguina oponiendo, en décimas, laopulencia
del “barrio oligarca” y 1a pobreza del ““sector que no es
‘jai’”, no es tan sencillo ni evidente, que textos que son
atribuidos adistintos autores no pertenezcan ala misma
voz, como “No puedo dejar de hablarte, padre” y “Sen-
tfa frio” en que un fusilado cuenta a su padre que en €l
aplicaron la llamada “ley de fuga”. En ambos poemas,
aquél expresa lamisma sensacion frente a la naturaleza

.y especial atencién hacia uno de sus compaiieros, Wi-
lly. (Delogu ba$é su decisién de paternidad de acuerdo
al momento en que fue recibiendo los textos, y a los da-
tos que aportaron amigos de los desconocidos poetas).
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Estos dos poemas y algunos otros de autor silencia-
do, son, probablemente, los mejores anénimos publi-
cados hasta ahora. ;Fueron hechos por prisioneros que
nunca habfan escrito antes y cuya voz se alz6 por
primera vez en las condiciones singulares de la prisién,
0 expresan a poetas que, solidarios en ¢l dolor y la
injusticia, sentfan que su deber era dar a conocer lo que
sabian, habian visto o vivian?

Poemas testimoniales -no siempre autobiograficos-
sentidos y dolorosos, que transmiten la emocién con
que fueron realizados porque de ellos surgen seres en-
teros que sintieron terror ante la tortura o la muerte:

con gusto le habrfa dicho
‘por favor, no me mate’....
Pero ninguno 1loré...
(An6nimo II1, “Sentfa frio™)

Seres enteros que sintieron rabia y odio frente a sus
verdugos, que se sintieron unidos no sélo con los que
vivian su situacién en ese momento sino, también, con
los compaiieros que estaban fuera. Seres que, aunque
no saben si habrd un futuro para ellos, saben que se pro-
longardn en otros que verdn por sus 0jos. Resistentes
que temen perder la fuerza que necesitan, pero que la
toman de los que injustamente cayeron. Seres que sien-
ten el presente como una derrota pasajera que se trans-
formard en pasado:

Se puede tener un dfa negro
Aunque conffe en el futuro, como en tus pasos.
(Ano6nimo I, “Se puede tener un dfa negro™)

.
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Seres que sienten y viven la prisién en un tiempo
personal que parece prolongarse al infinito o reducirse
a instantes. Seres que, sabiendo que van a morir, sien-
ten la vida a través de la naturaleza y la descubren y re-
cogen por el olfato cuando la vista estd cegada. Seres
que se olvidan de ellos para preocuparse del dolor aje-
no, pero que recuerdan:

Entiérrame, padre, y no olvides de poner

mi fecha de muerte, no olvidar, no olvidar que
[ese olor de campo permanece.

(An6nimoI1, “No puedo dejar de hablarte, padre™)

Memoria que se hace poema, memoria que se alza
contra la falsedad:

No puedo dejar de hablarte, padre

los diarios mienten,

todos mienten,

desde el boletin oficial,

el periodista,

el impresor,

la tinta,

los avisos econdémicos,

el canillita,

a mf me fusilaron

en la noche y a pleno campo

..... no me arranqué.
(Anénimo II, id.)

Recuerdo que se habla, que se transmite a los seres
queridos, recuerdo que se prolonga més alld de lasrejas
y de la venda, recuerdo que se quiere libre.
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Seres que viven lo desconocido con miedo y forta-
leza. Seresenteros que llorany luchan, que se arriesgan
y saben enfrentar las muerte, aunque amen la vida. Se-
res enteros con debilidades y grandezas: hombres, no
monumentos.

Sé6lo los anénimos IV y V se separan del total por-
que, més distanciados de los hechos, se expresan de
manera diferente. Al IV no le interesa manifestar su
visién personal, y su lenguaje se vuelca en imégenes
que adquieren gran fuerza, principalmente, en “Pregun-
tas son las palabras de los gritos”. El Anénimo V, a pe-
sar que elige una forma popular -la décima- para des-
cribir sus “experiencias en Santiago”, evidencia, a ve-
ces, sus intentos por respetar esta forma poética tan
rigurosa en la que pareciera que, porinstantes, se siente
constrefiido.

“Palabras”, de Horacio Silva, verdadero “diccionario
o vocabulario anormal de la tortura” es el limite de “La
sangre”. Larga letanfa de distintos procedimientos uti-
lizados como forma de tortura por la dictadura chilena.
Expresiones minimas y casi monétonas (jam4s se usa
un verbo) que parecen extraidas de un documento.
Aunque nunca se dauna opinién personal, la objetividad
no provoca la indiferencia del lector sino que, por el
contrario, las descripciones -en una desnudez casi abs-
tracta- duelen mds y mueven a larebeldia para que aca-
be esta interminable y repetida brutalidad, este ritmo
sangriento y dolorosoque vacreciendo en unareiterada
marea de macabra invencién:

arrancamiento de dientes
golpes con pufios
golpes con los pies
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golpes con rodillas

golpes con mangueras

golpes con tubos

golpes con laque

golpes con culata

arrancamiento de cabellos
golpes simultdneos en los ofdos
ingestién de agua con mangueras
ingestién de excrementos

ayuno forzado

“La palabra” selecciona treinta y seis poesfas de
chilenos que viven, actualmente, en el exterior. Aunque
son pocos los inéditos, y rara vez se menciona la fuente
de origen, quiz4 la excesiva dispersién del exilio justi-
fique -en parte- que los mismos poemas se repitan de
una antologia a otra.

En general, aparecen los autores ya “cldsicos”, poe-
tas que habfan comenzado a publicar antes del golpe.
Sobresale Gonzalo Milldn (1947), del que hasta ahora
s6lo hemos conocido su produccién del exilio a través
de distintas publicaciones en revistas. La agudeza y
profundidad con que penetra en las situaciones, y su
expresién en un lenguaje trabajadamente simple, con-
ciso y breve, lo confirman, evidentemente, como uno
de los mejores poetas de la “nueva generacién”. Las
preocupaciones po€ticas de Gonzalo Milldn, como la
de casi todos los poetas restantes, demuestran que los
escritores chilenos, anénimos o conocidos, han fundido
en supoesia“lasangre”y “la palabra”,dando aconocer
lo que han vivido o imaginado en formas diversas y
apropiadas.
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UNA GENERACION DISPERSA

Elegiry recopilar una poesia que se estd haciendoes
una tarea dificil, y 1o es doblemente si se trata de la li-
rica chilena, porque en cualquier lugar que se sitie el
antologador s6lo podrd dar una visién muy parcial del
disgregado quehacerliterariochilenodebido aladisper-
sién de los autores y a las lejanias y distancias geogra-
ficas que van de uno a otro, tanto dentro de Chile como
desde el pafs hasta el exilio.

Son varias las antologfas de poesfa chilena que han
aparecido en este dltimo tiempo recogiendo solamente
la produccién posterior a 1973', todas incorporan a au-

! Ver notas (1), (2) y (8) del articulo anterior.

“Una generacién dispersa” fue escrito como prélogo de la
antologfa: Entre la lluvia y el arcoiris . Algunos jévenes poetas
chilenos. Barcelona-Rotterdam, Ediciones del Instituto para el
Nuevo Chile, 1983. Alli se reunieron: Eduardo Parra (1943), Juan
Armando Epple (1946), Gonzalo Milldn (1947), Javier Campos
(1947), Miguel Vicufa (1948), Gustavo Mujica (1948), Carlos
Alberto Trujillo (1950), Raiil Zurita (1951), Gregory Cohen
(1953), Roberto Bolafio (1953), Mauricio Redolés (1953), Erick
Polhammer (1954), Jorge Montealegre (1954), José Maria Memet
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tores que habian comenzado a publicar antes de esa fe-
cha. La mayoria se hace eco y reproduce, ademds, poe-
mas de escritores que no podian dar a conocer sus nom-
bres porque, generalmente, testimoniaban de situacio-
nes de violencia, desde la prisién de la carcel o desde
la prisién de la ciudad que vivia la médxima censura.
Estas publicaciones también se acercan porque retinen
gran cantidad de poetas representados con pocos textos.
La seleccién que sigue se separa de las anteriores por-
que no se propone mostrar un amplio panorama de lo
que es la poesia chilena hoy: pocos son los que toman
la palabra en Entre la lluvia y el arcoiris, pero estdn
presentes con mds de una obra. Estos pocos son, en su
mayoria, menores de treinta afios.

Al acercarnos a la vastisima produccién de la poesia
chilena que se hace hoy, habfa que intentar delimitar un
campo. Los libros yamencionados cumplian, en parte,
estafuncion abarcadora; en cambio, casi nada se conocia
(y lo que habia estaba muy disperso, generalmente en
revistas) del trabajo de los més jévenes. Pero en Chile,
el movimiento cultural iba tomando fuerza y, desde
1976, ya existia la Uni6n de Escritores J6venes que hi-
zo aparecer su Poesia para el camino %, a la que se han
agregado otrasrecolecciones que, con distintos nombres
y criterios, reinen a aquéllos que, por razones cronélo-
gicas, empezaron a publicar hacia 1973,

(1957), Bruno Montané (1957), Roberto Bolafio-Bruno Montané,
y Bérbara Délano (1961).

2Paula Edwards, Antonio Gil, Armando Rubio, Ricardo Will-
sony otros: Poesfaparael camino. Antologia. Unién de Escritores
J6venes. Santiago, Nueva Universidad, 1977. 107 pp.

3 Se mencionan sélo las antologias generales y no las recopi-
laciones realizadas con criterio geogréafico: Poetas chilenos de
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Lanecesidad de situar a los que comenzaban a escri-
bir, y hastade encasillarlos, quizd un pocoestdticamente,
ha hecho surgir diferentes nominaciones: José Luis
Rosasco habla de la “generacién del setenta’™; otros,
trasladan el afio a 1973, porque dicen que los nuevos
comenzaron amanifestarse en las cercanias de este hito
en que el golpe de estado cambia el pafs provocando
una brutal repercusién en todas las esferas de la vida
nacional; los més osados se atreven a nominarla “gene-
racién de septiembre” por las mismas razones anteriores
(la mayor vaguedad temporal exige una complicidad
colectiva de criticos, lectores y autores). Algunos se
refieren a la “poesia nueva horneada”, hecha por los de
la “generacién del roneo” y por los “diaspéricos™. Su-
perando esta diversidad, casi todos coinciden en que
estos “autores jévenes” o “nuevos poetas” nacen hacia
el afio cincuenta, y desde alli se van acercando en el
tiempo hasta hoy.

Cuando ya ciertos nombres comenzaban arepetirse,
cuando mucho de los nuevos recibian premios, cuando

hoy . Seleccién de Daisy Benett y Ariel Ferndndez. Santiago,
Ediciones Tamarugal, 1977. 86 pp. Tomo 1. Incluye a poetas de
diferentes promociones. La mds nueva poesia chilena. Seleccién
y notas de José Martinez Femandez. Departamento Obrero y
Campesino de Arica. Teresa Calderén, Mili Fischer, Alvaro
Inostroza, Natasha Valdés y otros: Uno por uno. Algunos poetas
jévenes. Santiago, Editorial Nascimento, 1979. 138 pp.

* José Luis Rosasco: “La generacion del setenta” en Arenea
436 (Concepcién, segundo semestre 1977), pp.79-109.

3 Nombres y explicacién de Benjamin Cares en Canto Libre
6 (Paris, segundo semestre 1977), p.48. En el nimero 8 de la mis-
ma revista comienza a hablarse de “poesia otra horneada” y se
aclara: “Cambiamos la palabra “Nueva” por la palabra “otra”. Lo
nuevo deja de serlo en un segundo ...”, p.47.
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se veia que su dedicacién ala poesia eraelegida, volun-
taria y la asumian seriamente, se hacia necesario dar a
conocer autores y obras. Circularon, entonces, cartas
en todas las direcciones porque era preciso reunir a los
escritores jovenes chilenos ya que los que hoy comien-
zan, los que hoy surgen a las letras, estdn marcados ne-
gativamente desde el inicio de su trabajo: son una ge-
neraciéndispersaqueno se conoce entre si, adiferencia
de las anteriores®. Francia, Espaiia, Chile, Inglaterra,
Canadd, Estados Unidos, son los paises donde viven
los dieciséis poetas aqui reunidos, por primera vez y en
el papel’, pero -con toda seguridad- en los cincuenta
paises donde se encuentra el Chile desterrado hay jéve-
nes que ya escribian antes de su exilio o que han co-
menzado a escribir en €l.

Pero habia algo mds, estos autores que se iniciaban
en la escritura no nacian de la nada: tenfan y tienen un
pasado (literario) universal y, muy especialmente, chi-
leno. A veces, esta continuidad se habfa olvidado por-
que muchos de los inmediatamente precedentes, en
obra y en edad, no estdn en Chile, no son visibles, no se
puede tener con ellos un contacto diario y directo. En-
tre la lluviay el arcoiris debia hacer presente un ne-
xo entre los que hoy comenzaban y los que habfan co-
menzado y segufan produciendo y re-comenzando

¢ Parto de un juicio que Jaime Quezada hace en su hermoso
¢ Quién soy? (Santiago, Nascimento, 1978. 45 pp. [Agrupaci6n
Amigos del Libro]): “...Pienso en mi generacién diezmada: tal vez
la inica verdaderamente perdida, maldita, quemada...”, p.44.
Creo que, para los actuales, la situacién se vuelve mds dramdtica
porque han vivido separados su periodo de formaci6n.

7 Casi todas las antologias publicadas en Chile incluyen sola-
mentealos escritores que vivenalld, salvo la seleccién de Rosasco
que incorpora a Bruno Montané.
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cada vez, tal como Gonzalo Milldn, el menor de los
(conocidos) anteriores, aquél que cerraba Antologfa
de la poesta chilena contempordnea y Poesia joven de
Chile *. Me proponfa, asi, que este representante de la
“promocién emergente’™ precediera a los que ahora
emergen.. ., pero fueronllegandomateriales de algunos
autores mayores que habfan comenzado a escribir
antes del golpe de estado y cuyas obras, por distintas
razones, no habfan logrado mayor difusién.

Salvo Gonzalo Mill4n que aquf une a jévenes y muy
j6venes, nuevos y novisimos, aquellos poetas que na-
cen antes del afio cincuenta que se incluyen en Entre la
lluvia y el arcoiris casi no eran conocidos, aunque to-
dos ya se habfan dedicado al quehacer poético. Valga
estaexplicacién paracomprender por qué nose incluyen
en esta antologia a autores de edades cercanas que co-
menzaron a publicar después del golpe de estado y/u
otros, de vecindad préxima, cuya obra habfa sido mds
divulgada.

A cada uno de ellos se le pidi6 una presentacién de
s{ mismo y de su poesia. Se propuso una pauta de tra-
bajo, dejando entera libertad en orden y forma'®. A

# Alfonso Calderén: Antologla de la poesia chilena contempo-
rdnea. Santiago, Editorial Universitaria, 1970.383 pp. (Cormorén,
Libros parael estudiante). Poesia jovende Chile. Seleccién y Pro-
logo de Jaime Quezada. México, Siglo XXIT, 1973. 133 pp. (Co-
leccién Minima N 63).

9Término utilizado por Waldo Rojas (1944) para referirse a
su propia generacion.

191 a pauta solicitaba datos y proponia ciertos temas: fecha y
lugar de nacimiento; fecha de inicio de la actividad literaria; re-
ceptor deseado de la propia obra; concepcidn de la poesia, en ge-

< neral, y de la poesfa propia; pertenenciaaalgiin taller oasociacién
literaria; autores més leidos (y predilectos); actividades paralelas
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pesar de las limitaciones que puede encerrar este tipo
de reflexidn, por la demasiada cercanfa entre el poeta
y su producto literario, el resultado fue més que positivo
por lamadurez que muestran estos escritores frente a su
quehacer. Pocos fueron los que no respondieron a esta
solicitud: para suplir algunas ausencias, elegf textos
que habfan sido escritos en otros momentos y con otros
objetivos, pero que -en cierta manera- respondfan a la
comprensién del autor sobre el proceso de elaboracién
de su obra. 4

Ya se ha transformado en un lugar comin comenzar
una antologfa dando excusas porque siempre habr4 al-
guien que quedard fuera: sin querer repetir estas pala-
bras, me apropio de ellas... La elecci6n de autores se
ha hecho intentando presentar lo que es la poesfa chile-
na de hoy en su semejanza y variedad, pienso que cada
uno de los seleccionados muestra modos de poetizar
diferentes que loindividualizan. Laescasez de espacio
y el deseo que la cantidad de obras elegidas para cada
uno manifestara las caracteristicas del quehacer literario
personal hizo que se redujera el niimero de autores. Es-
te limite no significa el olvido de tantos nombres que
pertenecen, también, a esta promocion y que han reali-
zado un trabajo tan constante y valioso como los aquf{
seleccionados: las dificultades para comunicarse hicie-
ron que algunos de los ausentes no respondieran a car-
tas y recados.

También hubiera querido exponer el testimonio es-
crito del trabajo colectivo desarrollado en talleres, gru-
pos y centros literarios, la distancia y lejan{a dificulté

al trabajo literario; prictica de otro género; motivaciones que
influyeron en la decisién de escribir, etc.
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la obtencién de estos materiales que se hacen impres-
cindibles para conocer, en toda su dimension, la activi-
dad cultural que se realiza en Chile''. Como la poesia,
laliteratura, el movimiento cultural y artfstico y el con-
junto de las fuerzas democréticas chilenas avanzan, es
necesario recolectar y exhibir, con frecuencia, las va-
riaciones y progresos que se experimenten y, de este
modo, se suplirdn todos los silencios y ausencias del
presente trabajo.

La poe.ffa es un acto de humildad, pero también
de orgullo "%,

Siestaantologia pretende evidenciar qué es la “poe-
sfa joven” y quiénes son sus cultores en Chile hoy, es
licito preguntarse qué significa y qué encierra esta no-
cién y la de “poesfa nueva”, usadas indistinta o exclu-
yentemente,

No cabe duda que los términos son ambiguos y poco
precisos porque han sido y siguen siendo utilizados en
muy diversos sentidos. ; No podria decirse hoy mismo,
porejemplo, que la obrade Huidobro es una muestrade
“poesfa joven”? Sin embargo, es reconocible que cada
vez que comienza a identificarse un grupo de artistas

1 Algunos de los puntos que mencionaba la pauta dedicada a
los colectivos eran: trabajo realizado; cudndo, por qué y en torno
aquésurgid laidea del trabajo comiin; cantidad de miembros; mo-
do de funcionamiento; relacién con otras entidades; dificultades
y logros; modo de trabajar en literatura; contacto con otras artes,
elc.

12 Jaime Quezada: ‘‘La palabra que nos dieron” en Las ultimas
noticias (Santiago, 21 de octubre de 1979), p.4.
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que se inicia existe una tendencia a hablar de “arte jo-
ven”. Esta facilidad ha significado que el término haya
etiquetado diferentes promociones desde hace muchas
décadas, creando el problema que después de cierta
trayectoria, y debido al nacimiento de otros autores, se
busque un acomodo en los términos, y se llame “nov{si-
mos” y hasta “novisisimos” o “nueva poesia joven” o
“la mds nueva poesia” a aquéllos que comienzan y su
obra.

Para mayor precisién conviene revisar ciertas com-
prensiones sobre este concepto para ver si la poesfa
chilena de hoy es una “poesfa nueva”, por qué y con
qué caracteristicas. Los autores que se han referido a
este asunto coinciden, en general, en ligar la novedad
de la literatura con un cambio de sociedad, asf se
expresa Sail Yurkievich al aludir, especificamente, a
la innovacién que signific6 la primera vanguardia
latinoamericana: “Una nueva realidad engendra una
nueva poesia, una poesia acorde con la vida y el mundo
modernos. Contemporaneidad en poesia: explicita
(nombrar lo nuevo) e implicita (vivir lo nuevo)™?.
Martin Micharvegas, en un acercamiento global, sin
precisiones temporales, sefiala:” La nueva poesfa refu-
tard los valores poéticos y artisticos que el adoctrina-
miento, cuando no el mismisimo dogmatismo cultural
de un determinado aparato de dominacién, ha sacrali-
zado como statu quo calificado, y, por lo tanto,

13 Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro, Enrique Lihn, Saiil
Yurkievich y otros: Los vanguardismos en la América Latina. Re-
copilacién de textos. LaHabana, Casade las Américas, 1920.353
pp. (Serie Valoracién Miiltiple), p.211. El articulo de Yurkievich
se denomina: “Realidad y poesia (Huidobro, Vallejo, Neruda)”.
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manifestacién de vida cristalizada y estdtica de un
periodo histérico dado™".

Conversando sobre la “nueva poesia latinoamerica-
na” actual con el poeta argentino Jorge Alejandro Bo-
ccanera, el escritor chileno Roberto Bolafio indica:
*“...si por panorama general entendemos un movimiento
al menos estéticamente al margen del aparato oficial o
un subpanorama ética y estéticamente al margen, un
estadode 4nimo comiin a muchos jévenes, unainterpre-
tacién transformadora (y esto es mds contradictorio
que el diablo) de una realidad cotidiana sangrienta, en
donde es imposible verdaderamente crear sin subvertir,
en donde es imposible subvertir sin ser apaleado, en
donde es imposible ser apaleado sin adoptar, por el mo-
mento, aunque s6lo sea visceralmente, posturas de re-
chazo total a situaciones culturales burguesas (y cual-
quier postura de rechazo total significa comenzar a ex-
perimentar y pensar nuevas formas de accién, a intuir
nuevas sensaciones), el panorama general se me pre-
senta como el segundo cartucho de dinamita de la poe-
sfa latinoamericana en lo que va de este siglo; el prime-
ro fue la vanguardia de los veintes...”"%.

Parainsertarestas afirmacionesen larealidad socio-
cultural chilena, bastarecordar que despuésde apoderar-
se del gobierno con el golpe del 11 de septiembre de
1973, el intento de la junta militar ha sido borrar el pa-
sado, cortar y hacer olvidar el camino avanzado y eri-

4 Nueva poesia joven en Chile. Seleccion, ordenamiento y
notas de Martin Micharvegas. Buenos Aires, Ediciones Noé,
1972, p.7.

15 Jorge Alejandro Boccanera y Roberto Bolafio: “La nueva
poesia latinoamericana. ;Crisis o renacimiento?” en Plural 68
(México, mayo 1977), pp. 42-43.
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girse en iniciadora de un momento histérico diferente
y tnico (por desconocido para la historia de Chile). Es-
ta falacia pretendi6 extenderse a la actividad cultural y
artistica: la muerte o la ausencia del pafs de escritores,
pintores, miisicos, criticos, cantantes; la imposibilidad
de mencionar ciertos nombres; la censura y la auto-
censura; la prohibicién de muchas obras (artfsticas) a
las que se les impide el ingreso al pafs; la carestia de to-
do producto cultural; la amplificada e incesante publi-
cidad de la sociedad de consumo donde al libro, a la pe-
licula, al cuadro o a la cancién de calidad se le hacen
perder valor, porque supuestamente no serfan rentables,
son algunasdelas situaciones existentes, aprovechadas
y utilizadas para difundir este error. Para que “esta bre-
cha se acorte”'$, esta falla debe remediarse y, por todos
los medios, debe intentar llenarse este vacio creado ar-
tificial y violentamente, y producidoy puestoen prctica
por la politica e ideologfa oficialista. Pero los que han
cafdo en la trampa son pocos y, muchas veces, las razo-
nes que los mueven son mds de notoria promocién per-
sonal que de auténtica creencia: la gran mayorfa de los
autores sabe que el arte ne comienza con ellos y reali-
zan un trabajo de unién, de enlace, entre los escritores
del exilio y los que viven en Chile y, ademds, hacen es-
fuerzos por conocer el pasado que les tratan de encubrir,
Es importante destacar que éstanoes sélounaactividad
y una actitud individual sino que es una labor que se
han propuesto y que realizan a diario desde periddicos
hasta instituciones.

Considerando, entonces, estos antecedentes nocabe

16 “Poetas de la generacién violentada” en La Bicicleta. Re-
vistachilena de la actividad artistica, N°5 (Sannago. noviembre-
diciembre 1979), p.11.
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duda que la poesfa chilena de hoy es una “poesia nue-
va” que surge y responde a una realidad desconocida
para el Chile de tradicién democrética. Si la ciega re-
presién de ayer no se muestra ahora tan abiertamente,
en estos momentos se impone la brutal represién eco-
némica que se evidencia tanto en las altas tasas de
extrema pobreza y cesantfacomoen la politica cultural.
El gobierno quiere hacer cada dfa mds dependiente al
pafs de la empresa privada: Chile, pafs laboratorio de
la economia de libre mercado, quiere ser transformado,
consecuentemente, en Chile, pafs de la cultura de libre
mercado, a la que s6lo unos pocos tendrian acceso. Pe-
ro a pesar de las restricciones, a pesar de la censura que
hasta hoy existe pero que se aplicamds hipéeritamente,
a pesar de los altos precios de los libros, a pesar de los
elevadisimos impuestos que gravan los especticulos
que no son del agrado de las autoridades militares, sur-
ge un movimiento cultural alternativo a la publicitada
sociedad de consumo, sus propagandistas y las conse-
cuencias que ella acarrea: esta es la solucién alair6nica
-y légica- interrogante de Sergio Palacios: “;Habr4 al-
glin poeta que desee basar su obra en el pensamiento
econémico de los teéricos de Chicago?”""". Para los j6-
venes, la respuesta es definitiva: “El mejor aporte que
podemosestar haciendo -dice Renato Cdrdenas (1949),
fundador y miembro del Grupo literario “Aumen” de
Castro, Chil6e- es crear conciencia de la necesidad de
efectuar un trabajo serio, responsable y colectivo.
...crear fervor creativo en la juventud, crear estimulos
en la gente para que adopte bienes espirituales a su ex-

17 Sergio Palacios: “La poesia de la nueva institucionalidad”
en Andlisis 16 (Santiago, agosto-septiembre 1979), p.54,

30



periencia que cada dfa tiende a ser mis de consumo ma-
terial”®. Y no se quedan en simples declaraciones res-
pecto a la posicién que asumen frente a la sociedad de
consumo y a la llamada “economfa de libre mercado”
que implica otorgar a una minoria la libertad para enri-
quecerse. Su rechazo lo expresan también en su obra
literaria y en sus actividades que tienden aromperel in-
dividualismo, obligada secuela del liberalismo a ul-
tranza que los medios oficiales no se cansan de fomentar
y promover.

Para entrar a valorar el aporte de la “nueva poesfa”
y de aquéllos que escriben esta “‘poesfa joven™ es nece-
sario no olvidar, entonces, el contexto del que surge.
Desde hace algiin tiempo, en Chile se ha abierto un de-
bate que ha llegado a plantearse como una evaluacién
de estos poetas y su obra; muchas veces, 1os juicios han
sido extremadamente rigurosos negando, incluso, todo
mérito a la poesfa que comienzan a hacer los nacidos
hacia los afios cincuenta'®, No por casualidad, el extre-
mismo y estrechez de estos juicios procede de persone-
ros igualmente extremistas en lo politico, ardientes go-
biernistas que se niegan a reconocer las limitacionesy
dificultades con que se ven enfrentados los jévenes ar-
tistas chilenos. A veces, esta discusién no se ha queda-
do sélo en loliterario y en la apreciacién de obras y au-
tores se han usado criterios ajenos a la literatura: llama

18 Renato C4rdenas en entrevista realizada en agosto de 1978.

19 “Realmente la calidad de los escritores jévenes (de veintitan-
tos) es minima. Por esa edad hay gente que no sabe escribir. No
tienen talento... Hay que decir que todo es malo. Valores jévenes
no se divisa ninguno. No existen”; opiniones de Ignacio Valente
-critico literario de El Mercurio- publicadas en ese mismo diario
el 26 de agosto de 1979.
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la atencién que la gran inquietud de algunos de estos
“criticos” seaque los jovenesrealicen su trabajo comuni-
tariamente, “organizados en grupos, talleres, federa-
ciones, sociedades. Y en peligrosa reproduccién’.
Contrasta con estas actitudes, la posicién de Jaime
Quezada -uno de los pocos poetas de la generacién
precedente que vive hoy en Chile-, siempre en contacto
con los nuevos, mostrdndoles y ayuddndoles en su
labor, siempre dispuesto a la discusién abierta, honesta
y enriquecedora para todos: “... Al menos que la poesia
nos dé, en nuestro Chile, la posibilidad de disentir, de
criticarnos y objetarnos mutuamente”?!, dice, recono-
ciendo las dificultades para el contacto y el intercam-
bio de opiniones en un pais donde, entre otras, no existe
la libertad de expresi6n.

Otros escritores y criticos son conscientes que los
poetas que han comenzado a escribir en estos anos vi-
ven un periodo de formacién en que estdn buscando c6-
mo decir su palabra definitiva en un medio particular-
mente dificil. Esta poesia puede ser caracterizada pro-
visoriamente, pero habr4 que esperar algunos afios pa-
ra que sus autores levanten una voz firme, decidida y
propia -alli probablemente estard mds de alguno que
hoy no ha comenzado a expresarse.

Los poetas de hoy viven una etapa de aprendizaje
que debe caracterizarse por la apertura del oido a voces
que los antecedieron, la abierta mirada hacia el mundo
que los rodea, la bisqueda de una actitud frente al
lenguaje y la actividad literaria. Lo que interesa es que,
comprometidos con su quehacer, los jovenes reconocen

» Enrique Lafourcade: “Los peniiltimos surrealistas™ en EI
Mercurio (Santiago, 2 de septiembre 1979), p.1.
2 Jaime Quezada, art.cit., en nota 12.
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carencias porque se proponen superarlas. Las palabras
de nuevos autores que saben que estdn haciendocamino
y que lo hacen andando, desmienten acusaciones de es-
tar “impregnados de una pedanteria provinciana"?,
Modestamente, los componentes de los siete “Talleres
Andamio” -Taller Umbral, Taller Cordillera, Taller
Centro, Taller Mediagua y otros- reconocen: “No es
tan fdcil ser poeta; no basta la grandilocuencia ni la
imaginacién retérica y audaz. No se logra tampoco es-
tacondicién, en base alamezcla de sesudos conceptua-
lismos y actitudes de agresiva proyeccién social. ...El
dolor y la muerte; la esperanza y la certeza del triunfo;
el engafio y la verdad, son sentimientos y valores que
en sus infinitas dimensiones y estados se plantean co-
mo una fuente de imdgenes y signos, pero a la vez, exi-
gen del escritor: estudio, perseverancia, método y cla-
ridad de objetivos™®.

El realismo de estas expresiones que no sélo repre-
sentan a estos grupos, que no son lnicas, que han sido
manifestadas en diferentes oportunidades por miiltiples
artistas, hacen pensar en un buen futuro para la poesfa
chilena que hoy comienza enfrentdndose a inmensas
trabas y que, sin embargo, progresa en calidad y en au-
diencia supliendo los obstdculos con creatividad y
osadia.

Porque si en los primeros momentos posteriores al
golpe de estado, la cultura democratica tuvo que expre-
sarse s6lo en la clandestinidad, hoy ha conseguido ma-
nifestarse abiertamente o avanzar... Pareciera que las

2§ilvia Pinto: “‘Cambiamos a Cuesco Cabrera por buen escri-
tor joven™ en La Tercera (Santiago, 24 septiembre 1979).

B Cita tomada del articulo *“; Por qué los talleres?” en Talleres
Andamio. Poesia joven (Santiago, noviembre 1979), p.4
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condiciones de censura y represion han activado el mo-
vimiento cultural y la produccién literaria. ; Cémo ex-
plicar esta paradoja? Se podria pensar que las dificulta-
des paraexpresarse libremente (en Chile) olaobligacién
de hablar otro idioma o la necesidad de crearse un sue-
10* (para los chilenos obligados a vivir en el extranjero)
ha creado tal necesidad de comunicacién que, con fre-
cuencia, se expresa por escrito en forma de poema, car-
ta o cuento.

Por su concentracién, por la facilidad para ser difun-
dida, es comprensible que la poesia haya sido elegida
prioritariamente. Algunosdelos jévenes que comenza-
ron haciendo poemas, deciden hoy dedicarse ala prosa,
consideran que ya han dado un primer paso en que han
dicho lo que estimaban necesario en forma breve y di-
recta.

Hoy se asiste en Chile a una efervescencia de la ac-
tividad cultural y literaria. Esevidente que noes ladic-
tadura la que promueve estas iniciativas, es la poblacién
que se organiza para hablar, deciroescribircon sutileza
lo que no se puede manifestar con evidencia. Ademds,
todos se ven enfrentados a crear nuevas formas, ainno-
var: la necesidad de expresion no ha podido detenerse
ni con prohibiciones, ni con separaciones geogrificas
impuestas, ni con miedo.

Nadie olvidard las imdgenes que circularon por el
mundodonde los militares chilenos -orgullosos- quema-
ban libros, banderas, afiches, discos, revistas; y si al
trabajo “libre” que traspasé alambradas en Chile y a la
separacion del exilio, continiia un periodo de descon-

* En palabras del poeta Armando Uribe Arce, a los escritores
que hoy se inician “les falta el estado (nacional).”
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cierto, de ruptura, de silencio aparente, pronto -ya ha-
ciafinesde 1975, comienzos de 1976- se van formando
grupos, van apareciendo folletos que irdn creciendo en
miembros, en pdginas, en organizacién y en calidad.

Comienzan a circular publicaciones, se realizan en-
cuentros, van apareciendo talleres, asociaciones. Con
frecuencia, las actividades culturales organizadas son
el producto del impulso confiado y constante de unos
pocos apasionados ya que, generalmente, ahora, las
universidades no cumplen el rol promotor que jugaron
en el pasado®. Todo este trabajo, muchas veces aislado
y relegado a una provincia, una sociedad o una asocia-
cién, no cuenta con el apoyo necesario. Para que estas
realizaciones puedan mostrarse y difundir masivamente
y continien desarrolldndose, necesitan laexistencia de
condiciones hoy ausentes en Chile. Para que este fer-
mento se concrete como la base de una cultura que lle-
gue a todos y donde las mayorias se sientan interpreta-
das, Chile y los chilenos necesitan vivir en libertad y
democracia®.

Es probable que las condiciones vigentes en Chile

B Refiriéndose a la poesia de la generacién precedente a la
actual, Jaime Quezada sefalaba en “Algo necesario que decir”,
que precedea Poesia Jovende Chile ; “Singulariza ala poesiachi-
Iena nueva el girar alrededor de grupos, esencialmente a niveles
universitarios. Estono quiere decir que se trata de una poesia uni-
versitaria. Mas bien ha sido la Universidad chilena la que la esti-
mula y ofrece posibilidades de difusién y labor creadora...”, p.8
(Ver nota 8).

% Toda la seccion siguiente, “Compromiso con la poesia:
compromisocon larealidad™ que intentaba caracterizar ala poesfa
delos jovenes poetas ha sido suprimida, puesaparece ampliadaen
el final del préximo articulo, “Un mapa por complclar la joven
poesia chilena”.
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hayan hecho que los escritores que comienzan se ha-
yan sentido, a veces, mds tentados a la denuncia que a
interesarse en el modo que la expresa, pero estas
preocupaciones no son excluyentes sino que se com-
plementan.

Al llamado de atencién de Enrique Lihn, poeta ya
consagrado y en plena y cada vez mds supt;rada labor,
los nuevos escmorcs -quc en sus- palabras se ;‘ompro—'

de la forma o del cOntcn" c_i_o
rﬁn a mtcgrar armém mﬂ?x«ﬁ

tural de Las Condcs en. octubre ﬂe, ’197@ (Erézlia ~Santiago, 24
de octubre 1979, p.37). Era la’ pnmera vez que s realizaba-una“
reunién cultural donde participaron casi cuatrocientos artistas de
las mds variadas procedencias, a iniciativa de la empresa privada.
(Eltextode Jaime Quezada “Lapalabraque nos dieron”, también
fue leido en este evento).
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UN MAPA POR COMPLETAR:
LA JOVEN POESIA CHILENA

Por un Gonzalo hay otro, por ¢l que sale

hay otro que entra, por el que se pierde en lo dspero

del pdramo hay otro que resplandece, nombre por

[nombre, otro

hijo del rayo, con toda la hermosura

y el estrépito de la guerra, por un Gonzalo veloz

hay otro que salta encima del caballd, otro que vuela

mds alld del 2000, otro que le arrebata

¢l fuego al origen, otro que se quema en el aire

de lo oscuro: entonces aparcce otro y otro.
(Gonzalo Rojas)

(Qué es poesfa?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
(Qué es poesfa? ;Y i me lo preguntas?
Poesfa . . . jeres !
(Gustavo Adolfo Bécquer)

Poema es la soledad de 1a alborada,

un trovador en serenata

queriendo 1a luna enamorar.

Pocma es la tristeza, es la alegrfa,

es ¢l nacer de un nuevo dfa,

el dolor cruel de una pasion.

Poema es un poeta apasionado,

es escribir desesperado

lo que estd aquf en el corazon.
(Fragmento del bolero “Poema”, de Ferndn Diaz,
cantado por Los Hermanos Arriagada)
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El hombre de ojos iracundos pregunté: ;Qué es la
poesfa?

El hombre de los ojos limpios

mir6le profundamente, sin proferir palabra

En su mirada habfa poesfa.
(Roque Dalton)

Concentraci6n de imdgenes, diana de lo real;

las palabras restituyen el poder a los hechos; y

el ardiente fantasma de la nueva poesfa

€s un viejo que cierra su negocio por dltima vez
(Enrique Lihn)

La poesfa puede ser transmitida antes de ser comprendi-
da.
(T.S. Eliot)

La poesfa por ejemplo la poesfa
puede llevar a la ruina a un pafs
si no se tiene cuidado con ella.
(Nicanor Parra)
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Una nueva promocion

Suele hablarse de “joven poesia” o “poesfa joven”
o de “nuevapoesia”, estas calificaciones tan vagas ge-
neralmente se aplican a escritores que comienzan a
producir, lo que no es sinénimo que hagan una poesia
nueva, es decir, diferente’.

Otras indicaciones que también se han usado para
aludir a esta misma realidad son “la otra poesia” y “la
dltima poesia”, ambas tan imprecisas como las ante-
riores. Quizd el nombre mds gréfico que se haya utili-
zado para referirse a los chilenos es “poesia otra hor-
neada’?, ya que la dltima palabra tiene una connotacién
de frescura que debe encontrarse en los poetas, sea por
suobra, sea -en el casomenos logrado- por su juventud.

Como de algin modo hay que ordenar el amplio pa-
norama de la historia literaria, quizd el problema de la
vaguedad e imprecision se veria resuelto si nos deci-
diéramos a utilizar el concepto de generacion sin me-
canicismo, y con un criterio dictil y flexible que no
obligara a incorporar o excluir automdticamente a un
escritor por haber nacidoalgunos meses antes 0 algunos
meses después de una determinada y rigida fecha fron-
teriza decidida, también, por una convencién.

Simplificando, sehadadoen agruparalos escritores
por décadas y si aceptamos hablar de “generacién del

! Armando Donoso ya usaba el término en 1912: Los Nuevos.
Para mayor precisién de este concepto ver, entre otros, los articu-
los de: Saul Yurkievich, Martin Micharvegas, Jorge Alejandro
Boccanera y Roberto Bolafio, mencionados en el articulo prece-
dente: “ Una generacion dispersa”™.

* Benjamin Cares, 1éase Gustavo Mujica, en Canto Libre 6
(Paris, 2° semestre 1977), p.48, y Canto Libre 8 (Paris,s.f.), p.47.
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50" donde, entre los poetas, destacan Miguel Arteche
(1926), David Rosenmann Taub (1927), Alberto Rubio
(1928), Enrique Lihn (1929), Efrain Barquero (1931),
Pedro Lastra (1931), Armando Uribe (1933), Herndn
Valdés (1934), Jorge Teillier (1935), diria que la gene-
racién que comienza a expresarse hacia los afios 60 es-
td formada, en poesia, por aquéllos que hoy publican
sus antologias, sus summas po€ticas, como Oscar
Hahn (1938), Omar Lara (1942), Jaime Quezada (1942),
Waldo Rojas (1944) o Gonzalo Milldn (1947), pero
donde también se encuentran: Herndn Castellano Gi-
rén (1937), Floridor Pérez (1937), Herndn Lavin Cer-
da (1939), Federico Schopf (1940), Enrique Valdés
(1942), Manuel Silva Acevedo (1942). Entre los pro-
sistas estarian: Poli Délano (1936), Mauricio Wicquez
(1939), Antonio Skdrmeta (1940), Ariel Dorfman
(1943), por nombrar sélo a algunos. Siguiendo con las
décadas, tendriamos que hablar de la “generacién del
70" alaque pertenecerian, entonces, los poetas mds re-
cientes, y entre los que se pueden senalar: Claudio
Bertoni (1946), Javier Campos (1947), Gustavo Mujica
(1948), Miguel Vicuna (1948), Cecilia Vicunia (1948),
RodrigoLira(1949-1981), Carlos Cociiia (1950), Car-
los Alberto Trujillo (1950), Raiil Zurita (1951), Leonora
Vicuna (1952), MauricioRedolés (1953), Roberto Bo-
lafio (1953), Antonio Gil (1954), Erick Polhammer
(1954), Jorge Montealegre (1954), Armando Rubio
(1955-1980), Bruno Montané (1957), José Maria Me-
met (1957), Antonio Arévalo (1958), Mauricio Elec-
torat (1960), Cristidn Warnken (1961), Barbara Délano
(1961).

* Término acufado por Enrique Lafourcade en Cuentos de la
generacion del cincuenta. Santiago, 1959.
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Una generacién, pues, estd formada por un grupo
de hombres y mujeres nacidos entre un lapso no dema-
siado extendido -que Ortega y Gasset fija en quince
anos- y que, por lo mismo, tiene vivencias semejantes
porque sus integrantes viven contextos similares: el
puntode partida para las generaciones varfa, por ejem-
plo, de un continente a otro. El periodo de formacién
es, entonces, relativamente afin porque los hechos que
les toca vivir se asemejan, variando s6lo en lo més “in-
dividual”: educacién, cardcter, .... y origen de clase.

Posiblemente, mds decidor que nominar a una ge-
neracion por un afio, es hacerlo con una caracteristica
definitoria y, creo, que para el grupo de poetas que co-
menzé a producir recientemente no es infundado ni
resultauna exageracion hablar de una “generacién dis-
persa” que, sin duda, tiene como afio de referencia
1973, fecha que significa un quiebre en la historia de
Chile porque marca el fin de un periodo y el comienzo
de una etapa que, entre muchos otros factores, afecta a
los nuevos porque los disgrega y porque los limita en
su expresion al imponerse la censura.

Entonces, estos poetas que no siempre son tan jéve-
nes y que no siempre hacen una poesfa joven, pero que,
a pesar de todo, llamaremos “poetas jévenes” también
podrian ser agrupados como “generacién del 70” o
“generaciondel 737, que yo prefiero llamar “generacién
dispersa™.

* José Luis Rosasco: “Poesia joven. La generacién del setenta”™
en Atenea 436 (Concepcion, 2° semestre 1977), 79-109; Soledad
Bianchi: ver articulo anterior.
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1973: término e inicio

No quiero repetir aqui lo que ya tanto se ha dicho
sobre las consecuencias del golpe militardel 11 de sep-
tiembre en todos los planos de la vida nacional. Me li-
mitaré s6lo a indicar algunos impactos que sufre la vi-
da cultural y la poesia, en particular: los poetas no se
salvan de la prision, de la cesantia ni del exilio: Omar
Lara, Floridor Pérez, Herndn Valdés, Oscar Hahn, son
encarcelados; muchos de los escritores que trabajaban
en la universidad, en labores de extensién o docencia,
pierden su medio de vida cuando estos centros carecen
de autonomia y pasan a depender del poder militar:
Ariel Dorfman, Waldo Rojas, Antonio Skdrmeta, Fede-
rico Schopf. Otros prefieren dejar el pais y desterrarse.
Sin duda, las voces poéticas mds importantes que per-
manecen en Chile son: Nicanor Parra, Enrique Lihn, y
por la promocién del sesenta: Jaime Quezada, Floridor
Pérez y Manuel Silva Acevedo .

Es asi como se iniciaun momentodiferente en la vi-
da de Chile porque, desde esa fecha, el pafs aparece
dislocado no s6lo por los multiples peligros y censuras
sino, también, porque entre las numerosas represiones,
una de las mds importantes es la separacion del pais
que no sélo divide entre el Chile de dentro y el del ex-
terior pues como estas dos realidades no son homogé-
neas, cada una, a su vez, estd escindida: asi, el exiliono
es compacto a causa de los numerosos paises en que se
extiende el Chile distante y emigrado.

Es en este medio social y politico que comienzan a
producir muchos de los nuevos poetas, calificativo no
tan aventurado si se piensa que habitan un contexto po-
Iftico, social, econémico y cultural nuevo porque resi-
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den en un espacio otro que difiere del que ocuparon to-
dos los anteriores productores culturales chilenos: los
jévenes artistas no pasan juntos su periodo de formacién
porque se enfrentan a situaciones muy diferentes que
dependen, en gran medida, de los pafses en que viven.
Y, por iltimo, carecen de un pasado comiin por la au-
senciade figuras de referenciaqueestén “al alcance de
la mano”. Todo lo anterior determina e influye tanto
en la produccién de los més jovenes como en su actitud
frente a los antecesores y a sus iguales en edad, a quie-
nes la mayoria de las veces desconocen.

“El entusiasmo y la buena voluntad no bastan
por si solos”’.

A este desfase se agregan, por lo menos, dos ele-
mentos que contribuyen a una suerte de engaiio: cuando
en los primeros tiempos después del golpe militar, las
prisiones se extienden a lo largo del pafs, la necesidad
de comunicacién y de guardar una cierta privacidad
influyen en el surgimiento de muchos escritores que se
improvisan en las cdrceles: siempre sus textos valen
como testimonio, sélo a veces importan por sus pro-

*Julio Cortézar: “Algunos aspectos del cuento’ en Cuadernos
Hispanoamericanos 255 (Madrid, mayo 1971),.p.413: “... Elen-
tusiasmo y la buena voluntad no bastan por sf solos, como tam-
poco basta el oficio de escritor por si solo para escribir los cuentos
que fijan literariamente (es decir, en laadmiracién colectiva, en la
memoria de un pueblo) la grandeza de esa Revolucion [se refiere
a la Cubana] en marcha. Aquf, mis que en ninguna otra parte, se
requiere hoy de una fusién total de estas dos fuerzas, ladel hombre
plenamente comprometido con su realidad nacional y mundial, y
la del escritor licidamente seguro de su oficio...”.
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piedades literarias. Después, cuando larepresion sigue
existiendo, pero en forma mds discriminada, la critica
se hace dificil porla valentfa y el riesgo que toman los
artistas. En 1979, Francisco Brugnoli seiialaba: “...Su
carencia [de la critica] o debilidad puede conducir a
graves peligros culturales, como serfan el debilitamiento
de la autocritica por parte del artista y contribuiria a la
pérdida de la visién cultural genérica de la sociedad, lo
que a su vez provoca el chauvinismo, el mito-arte (sélo
el arte hecho de tal manera tiene validez y vigencia), el
mito-artista (artista-estrella, el “iinico”), etc.. Mds re-
cientemente, Enrique Lihn decfa al semanario Hoy:
“...Advierto que la revista en el campo cultural es be-
névola con todo lo que disiente como sila cultura fuera
un valor afiadido a las buenas intenciones y no a la
inversa’. Quiero decir con esto que hoy, tanto en Chi-
le como en el exilio, no siempre prima la calidad para
quela obrade un autor sea difundida. Esciertoque son
muchos los factores extraliterarios que siempre han
contribuido a la difusién de un artista, pero ahora, en
estos momentos, las razones parecen tan atendibles
que llevan a confusion y, a veces, pareceria que el fin
justifica los medios.

En el exilio, como decfa, sucede algo similar, esta
vez -casi siempre- por obra y gracia de los partidos po-
Ifticos porque con la restringida concepcién de la cul-
tura que manejan que, generalmente, limitan a la can-
cién, cuando la vaguedad se amplia, por extensién, a
un parcelado Neruda que sirve para todo, se le otorga
la palabra a cualquiera que desee colaborar con, por y
para la solidaridad. Lo anterior es mds grave si se pien-

SRevista CAL 3 (Santiago, 1979), p.7.
"Revista Hoy (Santiago, 2-8 junio 1982).
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sa que jamds los chilenos han contado con tantas edi-
ciones, por modestas que sean, como en el exilio. Sin
embargo, y hay que decirlo, no todos pueden ser poe-
tas aunque tengan muy buenas intenciones, homenajes
importantes que rendir e injusticias inmensas que de-
nunciar.

Refiriéndose al cuento, Julio Cortdzar sefiala que
no hay malos temas para construir un relato, pero que
la dificultad reside en elaborar, en organizar, en saber
deciry comunicar y darle sentido a esa buena anécdota.
Lo mismo sucede en poesia porque ya pasé el tiempo
en que se pensaba que el fondo primaba sobre la forma
0 viceversa porque, sabemos, que ambos se sitian al
mismo nivel y se complementan. Para decirlo en pa-
labra que no son mias: “los versos no son, como creen
algunos, sentimientos (se tienen siempre demasiado
pronto), son experiencias’®. _

Me atrevo a hacer esta critica porque yaen Chile se
han hecho algunos reparos, pero -también- porque las
carencias hay que suplirlas y si los artistas que hoy
toman la palabra viven una situacién desmedrada por-

" que no pueden “respirar” el pasado, 1a libertad, lacom-
paiifa nila ayuda que recibieron los anteriores, algunas
de estas debilidades pueden remediarse, por lo menos
en parte, con el interés, la modestia, el gusto del cono-
cimiento, la lectura, lareflexién sobre el quehacer poé-
tico... En este sentido, creo que una de las caracterfs-
ticas del exilioreside en que si bien los exiliados llevan
el vaciode la patria, gozan, por otro lado, del privilegio
del contacto con otras culturas y, muchas veces, con

"Rainer Maria Rilke: Los cuadernos de Malte Laurids Brigge,
cit. en La Gota Pura 2 (Santiago, enero 1982), p.1.
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otros idiomas que deberian permitir conocer otras
realidades, otras artes, otras literaturas.

Las voces comienzan a hacer camino

Decia que 1973 es el momento que debe ser tomado
comoreferencia para ordenar el trabajode los mds nue-
vos, esto no significa que a todos quienes considero
integrantes de la “generacion dispersa” hayan comen-
zado a escribir en esta fecha. N6, algunos de ellos, casi
siempre los menos jévenes, aquéllos poetas de transi-
cién entre los “emergentes’™ que ya habfan emergidor
y los mésrecientes, ya se habifan expresado. Los menos
habian pertenecido a los grupos que caracterizan a la
promocién anterior a la que pertenece, como ya dije,
Gonzalo Mill4n, a quien veo como unién con los poste-
riores, poeta-puente, puente de poetas que, a veces, lo
aventajan o coinciden en edad, pero cuyas actitudes o
cuyas obras, generalmente mds tardias, no permiten
considerarlosentre los predecesores. Entre ellos, Javier
Campos y Juan Armando Epple; otros se habian unido
esporddicamente (Juan Luis Martinez: 1942, Eduardo
Parra: 1943, Thito Valenzuela: 1945, Gustavo Mujica)
o con mayor permanencia (la “Escuela de Santiago™ a
laque pertenecen Jorge Etcheverry: 1945, Nain Némez:
1944, Erik Martinez: 1944). Pero sialgunos habian pu-
blicado poco y condificultad, mds dificilmente su obra
habia circulado: todos ellos constituyen, entonces, un
nexo entre estos dos momentos de condiciones tan di-
ferentes de la elaboraci6n poética porque conocieron,

® Waldo Rojas llamé asi a los poetas de su propia generacién.
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en su mayoria, los anteriores modos de compartir tan-
to la poesia como la convivencia social: “Pertenezco a
una generacién, que a pesar de la didspora de hoy,
emergid en laépocade los afios setenta con una actitud
claramente pluralista, critica, y de conciencia, digamos
colectiva....””'’. Por ser, generalmente, los mayores, su
obra es mds definitoria que la de los que comienzan
que, naturalmente y conrazdn, estdn todavia en un pro-
ceso de busqueda.

Los mds nuevos vivieron otra realidad y a los tra-
bajos dispersos y solitarios de algunos jévenes, que no
séloresidian en Santiago, sigue después del periodo de
mayor desconcierto y repliegue, la formacién de miil-
tiples grupos y talleres. Muchos de ellos fomentan la
aparicion de hojas, folletos, revistas y hasta libros. Es-
tas asociaciones surgen por lainiciativa de uno o varios
interesados y, por lo general, no cuentan con la ayuda
deorganizaciones oficiales. Antes, enlosafos sesenta,
“Trilce” de Valdivia, “Arfispice” de Concepcidn, “Te-
baida” de Arica, se reunian, realizaban encuentros na-
cionales e intergeneracionales de poetas y publicaban,
con el respaldo de las respectivas universidades.

En 1976 se forma la Unién de Escritores Jévenes
que, al afio siguiente, publica la antologia Poesfa para
el camino. Es probable que esta entidad haya sido la
que alcanzé mds realce y mayor extensién en el pafs ya
que contaba con filiales en algunas provincias, ademds
de juntara colectivos comolos ““Talleres Graficos y Li-
terarios del Mar”, “La Botica”, la “Agrupacién Santa

'%Jaime Quezada: “Presencia y ausencia de una generacién’;
textoleido el 19 de noviembre de 1981 enel acto del mismo nom-

bre, organizado porel Taller de Poesia de la Sociedad de Escritores
de Chile,
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Marta”. El trabajo en comiin, los recitales, la publica-
cién de la antologfa, ciertas labores gremiales, el lla-
mado a concursos y la aparicién de un boletin y del pri-
mer nimero de una revista, Pazquin, caracteriz6 el
quehacer de este grupo, en su mayorfa estudiantil, que
poco a poco se fue acallando hasta silenciarse definiti-
vamente en 1980, a pesar de haber ido ganando distintos
apoyos, entre otros el de la Sociedad de Escritores de
Chile. Es cierto que en muiiltiples ocasiones fue dura-
mente atacada e, individualmente, varios de sus miem-
bros fueron perseguidos y hasta encarcelados. Sinem-
bargo, ladesaparicién de 1a U.E.J. debe hacerreflexio-
nar y habria que preguntarse por las causas de su fra-
caso y de los errores cometidos, entre los que el perso-
nalismo y cierta intransigencia politica parecen no ha-
ber estado ausentes. Su desintegraci6n aparece, en to-
do caso, como un triunfo del poder autoritario que pro-
mueve y se afirma en una privatizacién que no es ex-
clusiva del sistema econ6mico ya que se extiende alas
relaciones sociales''.

La U.E.J. que fue dirigida por varios afios por Ri-
cardo Willson (1953) y, posteriormente, por un colec-
tivo, contaba entre sus adherentes a: Armando Rubio,
Erick Polhammer, Gregory Cohen (1953), ahora un
premiado autor teatral, Antonio Gil, Bédrbara Délano.

Pero la Uni6n de Escritores J6venes no era el tinico
cuerpode poetas y, asf, en Castro (Chilo€) todavia des-
taca la actividad de “Aumen” que ha funcionado desde
1975, muchas veces con el apoyo del arzobispado lo-
cal, y que no se limita a reunir a sus miembros, muchos

1 La bibliografia sobre el tema ya es numerosa, me limitaré
a remitir a: José Joaquin Brunner: La cultura autoritaria en Chile.
Santiago, FLACSO, 1981.
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de ellos liceanos. Su ocupacidn se extiende a recitales,
variados actos culturales como “Las islas, los peces,
los hombres™ o la defensa de los palafitos; a, por lo me-
nos, un encuentro de escritores en agosto de 1978,y la
publicacién de Aumen, unarevistade poesfa, y unsello
editorial. También en esa regién surefia se distinguen
laaparicionde Andromeda y delanueva Archipiélago.
En Temuco, el tallerque funcionaba en la Municipalidad
local fomenta el contacto de poetas como José Marifa
Memet, Gustavo Adolfo Becerra (1950), Farid Hidd
(1952), que participan junto a otros en el “Encuentro
de Poesia Joven del Sur de Chile”, llamado en 1977,
por el Instituto de Literatura de la Universidad Austral
de Valdivia, intentando continuar la tradicién de “Tril-
ce”’, yque conté con lapublicaciénde PoesfaJoven del
Sur de Chile, ese mismo afo.

Después, en julio de 1980, La Cambucha hacia oir
en Temuco la voz de la ““Agrupacién Cultural Puliwen
Antu”, de la que forman parte: Guido Eytel (1945),
Hugo Alister y Bernardo Reyes (1951).

En Concepcién surge Envés y Posdata, cuyos par-
ticipantes realizan un trabajo poético algo diferente al
mads habitual.

Generalmente, en las ciudades que cuentan con
universidades o sedes de educacién superior no es diff-
cilencontrar escritores que se relinen y que, a veces, di-
vulgan sus trabajos en impresos de diferentes grosores
y alcances. Ademds de Valdivia, Temuco, Concepcién,
pueden mencionarse Osorno con el grupo “Pala”,
Puerto Montt con “Poligono”, Chilldn y Talca en el
sur, y Arica y Antofagasta, en el norte. Aunque no es
frecuente que la institucién universitaria favorezca ni
patrocine directamente el trabajo artistico, el congre-
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garse de alumnos y, mds de una vez, la presencia de
algun docente interesado colaboran a la formacién de
agrupaciones. También en las ciudades mds pequenas
donde no hay centros universitarios, muchas veces los
profesores de liceo han ejercido una labor que ha ayu-
dado a la existencia de comunidades literarias.

EnSantiago, desde que surge la Agrupacién Cultural
Universitaria, hacia 1977, se intenta, aunque con bas-
tante mds dificultad, crear lazos entre los diferentes
grupos que funcionan aisladamente en las escuelas y
facultades. Sin embargo, la ACU ha logrado hacer
concursos, recitales, y publicar, y aunque la universidad
funcione como punto de referencia, nunca sus activi-
dades se circunscriben a los universitarios.

Pero no siempre se trabaja unido y no siempre en
proximidad de los centros de estudio. En Santiago, por
ejemplo, aparecen los siete “Talleres Andamio”, que
funcionan en poblaciones. También en la capital exis-
ten los yamencionados “Talleres Grificos y Literarios
del Mar” que aunque formados casi exclusivamente
por narradores, se manifiestan en los Cuadernos Mar-
ginales que unen la prosaa la poesia. Si bien algo di-
ferente, el Colectivo de Acciones de Arte (C.A.D.A.)
reline artistas pldsticos y visuales, y algunos escritores
como Raiil Zurita, una de las voces mds singulares de
la nueva poesia chilena. Entre los poetas que han coo-
perado, a veces, en sus actividades, se cuenta Cecilia
Vicufia quien, en Bogot4 o Nueva York, ciudades en
las que ha residido, ha realizado intervenciones que
ella llama “metdforas espaciales”.

Importante labor de difusién cumplen, también, re-
vistas como La Bicicleta, La Gota Pura, Origenes y
Hojasde Literatura del Pedagégico, el grupo “Nuestro
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Canto” con su programa radiofénico, las recientes La
Castana, Caballo de Proa de Valdivia, Alta Marea, y
hasta el desaparecido suplemento Andrés Bello del
diario EI Mercurio que, en su momento, publicé a di-
versos poetas que se iniciaban.

En el exilio, sin embargo, la situacién es muy dis-
tinta debido al desperdigamiento. En algunos lugares
existen, con todo, grupos mds o menos homogéneos
que se han organizado o se han reencontrado, como en
Canada donde, ademds de Gonzalo Milldn, hay por lo
menos tres integrantes de la “Escuela de Santiago” que
junto a otros escritores y docentes chilenos han creado
en Ottawa, las Ediciones Cordillera que después de
Las malas juntas, primer libro de cuentos del excelente
narrador Leandro Urbina (1948), ha editado tres poe-
marios: Teoria del circo pobre de Herndn Castellano
Girdn, El evasionista, en edicién bilingiie inglés-es-
panolde Jorge Etcheverry, y Pais rigurosamentevigila-
do de Nain Némez. Ademds de promover una serie de
“Cuadernos” donde ya han aparecido uno de Ensayo y
otrode Poesia. Siempre en Canadd, donde hay un fuer-
te conglomerado de chilenos, la Ediciones Agiiita
Frescadieron aluz HistoriaNatural, conjunto de poe-
mas de Manuel Jofré (1947). Una editorial de Québec
publicé La ciudad, el vasto poema de Gonzalo Milldn
que también harealizado numerosas muestras y algunas
publicaciones de su “poesfa plastica”.

En Italia permaneci6 activo el “Taller Maruri” que
publicé El Luchexilio de Antonio Arévalo.

Siempre en contacto han permanecido Roberto Bo-
lafio y Bruno Montané, primero en México y ahora en
Espafia. Paralelamente a sus trabajos individuales,
ambos han participado en la elaboracién de poemas
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comunes y de numerosas hojas, folletos y actividades
que no s6lointegran a chilenos, asi el grupo “Infrarrea-
lista” con Correspondencia Infra donde participaban
jévenes poetas mexicanos, o Rimbaud vuelve a casa
0 Blanco de Gaz ,impresos en los que, ademds, se unen
aescritores catalanes. Y ésta es, a veces, unade las ca-
racteristicas de la conducta de los escritores chilenos
del exterior que articulan su trabajo con el de nacionales
del pafs que acoge y/o con latinoamericanos, como en
el taller literario de Londres, el cuaderno Hoy y aqui
de Suecia 0 América Joven de Holanda.

El vinculo literario que es dificil alcanzar entre la
emigracion chilena lo establecen, con frecuencia, las
revistas: Literatura Chilena que existe desde 1977 en
California, Araucaria que apareciéen 1978 en Madrid,
a veces Chile-América que se edita en Roma y, ahora,
Trilce, cuyo segundo nimero, el 17 de la segunda épo-
ca, acabade saliren Madrid, y en torno a la cual funcio-
na un taller literario en Paris. Pero no pueden dejarde
mencionarse: Canto Libre quedurante doce ediciones
parisinas reunié diversas voces de la poesia chilena
elegidas, casi siempre, con un criterio de semejanza
relativa, agrupando alos “diaspéricos™ con la “genera-
cién del roneo”, ni la reciente Palimsesto de Roma.
Sin pretender la exhaustividad, no menciono las miil-
tiples publicaciones chilenas de diferentes lugares que
muchas veces cuentan con una seccién literaria. No
obstante, no debe dejar de indicarse la especial labor
que cumplen las ediciones LAR de Madrid y “El Mai-
tén” de Nueva York, esta iltima dedicada exclusiva-
mente a la poesia.

Papel importante en el re-encuentro desempenan,
también, las antologias: desgraciadamente, lasde Chile,
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salvo laexcepcion de la excelente Ganymedes 6, rara
vez acompanan a los escritores del pais con los de fue-
ra. Sin considerar aquéllas ordenadas con criterios re-
gionales, pueden mencionarse: Poeslapara el camino,
Uno por uno, el Cuaderno de Poesia del Encuentrode
Arte Jovende 1979y “Poesia Joven. La generacién del
70" de José Luis Rosasco, aparecida en la revista Ate-
nea. Son varias las que en el exilio se han dado a co-
nocer, todas generales, s6lo en revistas hay conjuntos
dedicados a la poesia mis nueva: la de Antonio Skdr-
metaen Review 27,de Miguel Vicufiaen Trilce N°17
y una colectiva en Cuadernos de Poesta de Ediciones
Cordillera™.

Y seria muy dificil poder entregar un panorama
completode los escritores, grupos y ediciones chilenas

2 Antonio Skarmeta: “Literatura chilena de hoy. Prosa y Poe-
sia” en Review 27 (New York, 1980), pp.8-95; Primer cuaderno
de Poesia Chilena. Ouawa, Ediciones Cordillera, 1980. 38 pp.;
Miguel Vicuiia: “Poesia chilena 1982, una muestra” en Trilce 17
(Madrid, abril 1982), pp.26-46.

Poesia para el camino, La mds nueva poesia chilena, y Uno
por uno, fucron mencionados en el articulo anterior,

Taller Nueve: Poesia en Sol. Santiago Alfabeta Impresores,
1980. 122 pp.

Puede encontrarse obra de poetas recientes en algunas anto-

. logias que incluyen a autores de diferentes promociones: Poetas
chilenos de hoy. Seleccién de Daisy Benett y Ariel Ferndndez;
David Turkeltaub: Ganymedes 6, Santiago, Ganymedes, 1980,
62 pp.; Omar Lara y Juan Armando Epple: Chile: poesia de lare-
sistencia y del exilio; Sergio Macias: Los poetas chilenos luchan
contra el fascismo; Il sangue e la parola. Introduccién, traduc-
cién y notas de Ignacio Delogu; Silverio Mufioz: 40 poemas de 8
poetas chilenos nacidos en los 40. University of Maryland,
1979.(No se entregan datos para aquéllas que fueron menciona-
das en el articulo precedente).
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por la extensién del Chile disperso. Para probarlo, bas-
ta recordar los diferentes idiomas y paises en que han
aparecido libros, folletos, cuadernos, diarios y hojas
con escritos de chilenos: desde Rumania hasta Canadd
pasando por Estados Unidos, Perd, México o Espafa
y recorriendo Inglaterra, Alemania, Francia o Italia,
hastallegar a Chipre donde, en edici6n griego-espaiiola,
apareci6 Estatuto del Amor de Pedro Vicuiia (1956)en
1980. En todas estas lenguas se ha evidenciado una
poesia diferente a la que se hace en Chile porque nace
en otro contexto, pero que es una de las ramas de la
poesia chilena de hoy, escindida como el pais y su cul-
tura.

El peso de una tradicion

Resulta un lugar comiin decir que “Chile-es-un-
pais-de-poetas”, frase que desmiente al espafiol Marce-
lino Menéndez Pelayo que negé valor a la poesia chi-
lena, error rebatido, entre otros, por los dos Premios
Nébel, Gabriela Mistral y Pablo Neruda.

Con curiosa humorada, con buena fe o sin ella, mds
de alguna vez se ha reclamado que ante la escasez de
productos de exportacién se promueva la difusién de
lalfrica en el extranjero por considerarse un envio ren-
table. Si, irénicamente, unos se pronunciaban contra
las dificultades que encuentra el poeta para hacerse oir,
todos parecian olvidar que consideraban a la poesia
como una mercaderia mds sujeta, por lo tanto, a las le-
yes de la oferta y la demanda y a los vaivenes del mer-
cado. Sin embargo, tal propuesta no hubiera podido
hacerse en el siglo pasado, marcado por la presencia
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narrativa de Alberto Blest Gana (1830-1920).

Algunos han dicho que Chile fue inventado por un
poema “porque la tierra es tan remota y apartada y la
postrera que los espafioles han pisado por la parte del
Peru, que no se puede tener de ella casi noticia...”", se-
gtin el soldado-poeta espanol, don Alonso de Ercilla y
Zuaniga (1533-1594), que intent6 alzarse contra esta le-
jania, sinénimo de desconocimiento y olvido, nom-
brando a los habitantes y sus costumbres, y el paisaje
y la realidad de la “fértil provincia y sefialada” de esa
época, en La Araucana, que aparecié entre 1569 y
1589. Este principio (poético) llené de gozo a mds de
un europeizante por.considerar que, al igual que en al-
gunas naciones del Viejo Mundo, Chile también poseia
un poema épico inaugural. Pero, yendo a lo mds serio,
quizd podria decirse que ese nacimiento (poético) ayu-
dé a crear una tradicion que adquiere sus rasgos mds
notables en el presente siglo “en que se despoja de su
cardcter segundon para transformarse verdaderamente
en una segunda naturaleza nacional* porque la poesia
ha recogido y dejado la huella de todo lo que ha suce-
dido en el pais y, sin duda, estd mds afincada en lo na-
cional que una prosa contempordnea, casi siempre me-
nos profunda. Los chilenos han continuado usando la
lirica para testimoniar de sus vidas y de su tierra, para
describirse y describir su medio, les ha ayudado a in-
ventary fijar realidades, ha sido un medio de comuni-
cacién y de producir arte.

La Araucana. Buenos Aires-Santiago, Editorial Francisco
de Aguirre S.A., 1977. (Coleccién Reinode Chile, 6), p. X XXIX.

' Alfonso Calderén: Antologia de la poesia chilena contem-
pordnea. Sansago, Editorial Universitaria, 1970, p.7.
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Desde Carlos Pezoa Véliz (1879-1908) se prolonga
“en este siglo un ininterrumpido sucederse de poetas
queelaboran una poesia que se renuevaconstantemente.
Resulta de rigor nombrar a los mayores o a los cuatro
grandes que, a estas alturas, son cerca de seis: Gabriela -
Mistral (1889-1957), Vicente Huidobro (1893-1948),
Pablo de Rokha (1894-1968) y Pablo Neruda (1904-
1973). Cada uno proviene de distintos espacios geo-
graficos y sociales: el Norte Chico, la capital, la costa
central y el sur, respectivamente'®, que influyen en que
sus modos de poetizar fueran distintos y que sus mo-
dos de acercarse a la realidad y sus lenguajes defi-
rieran. Pero, a pesar de la diversidad, todavia quedaba
espacio literario para otros: Pedro Prado (1886-1952),
Angel Cruchaga Santa Maria (1883-1964), Rosamel
del Valle (1900-1965), Juvencio Valle (1900), Humber-
to Diaz Casanueva (1908), Oscar Castro (1910-1947).
Y, con posterioridad: Nicanor Parra (1914), Eduardo
Anguita (1914), Gonzalo Rojas (1917); Alfonso Al-
calde (1923), Enrique Lihn, Jorge Teiller; Omar Lara,
Jaime Quezada, Waldo Rojas, Oscar Hahn, Gonzalo
Milldn; y, por los nuevos, Rail Zurita y José Maria
Memet, quienes me parecen representar las dos direc-
ciones, las dos vertientes complementarias que se han
dado en la poesfa chilena a lo largo de la centuria en un
mismo momento y que, en pocas palabras, pueden ca-
racterizarse como un hacer poético aparentamente
sencillo, fntimo, que se expresa con frecuenciaen poe-
mas breves que utilizan un lenguaje casi cotidiano que
refiere a situaciones mds habituales en una sintaxis tra-

1% Jaime Concha: La poesia chilena. Santiago, Edilora Na-
cional Quimantd, 1973. (Nosotros los chilenos N° 35), p.61.
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bajadamente simple que parece de mds ficil acceso,
por un lado, y, por otro, un quehacer mds quebrado, de
una gran reflexién, de mayor dificultad para el lector
medio por su gran movilidad lingiifstica y gramatical
y por su amplia libertad imaginativa.

Estos dos modos de dialogar con la realidad, y de
expresarla, se superponen y no son excluyentes de
otras formas que les conviven y que, sumadas, dan esa
riqueza que caracteriza a la poesia chilena porque al si-
tuarse de distintas maneras frente al hombre y al mun-
do, obligadamente el quehacer literario se patentiza en
diferentes voces que lo fecundan en diversidad y poli-
fonia.

/JPor qué tanta y tan variada poesia?

Lasrazones paraexplicarse la tan extendida prictica
poética en Chile llevarian, obligadamente, al campo de
la psicologia y de la sociologia, pero también pueden
encontrarse algunas causas literarias...

Como senala Octavio Paz en El arco y la lira, no
hay pueblos sin poesia porque ella es la forma de ex-
presién natural de los hombres. Sin embargo, los ha-
bria sin prosa que es un género tardio. No obstante, si
comparamos la literatura chilena con 1a de otros paises
latinoamericanos, con un pasadorelativamente similar
en extension, no todos viven el mismo fenémeno de
marcada diferencia de nivel entre la narrativa y la liri-
ca. En México o Argentina, por ejemplo, hay muy bue-
nos poetas, pero posiblemente priman los excelentes
narradores. Pareciera que en Centroamérica existe un
parangén al Chile-pais-de-poetas, se tratade Nicaragua
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que desde Rubén Dario ha producido un pléyade de
grandes liricos: Pablo Antonio Cuadra, José Coronel
Urtecho, Ernesto Cardenal -primo de los dos anterio-
res-, Ernesto Mejia Sdnchez, Joaquin Pasos, Leonel
Rugama.

Otro motivo que podria explicar la primacia de la
lirica serfa la facilidad de circulacién del verso frente
a la prosa si se piensa, fundamentalmente, en paises
con alto analfabetismo, pero, asi y todo, Chile era una
de las naciones latinoamericanas con una de las tasas
m4s bajas de analfabetos: 11,86% en 1970'°. Sin em-
bargo, es probable que una tradicién de poesia popular
de los payadores haya creado una costumbre que re-
dundard en una mayor facilidad para poetizar, pero
tampoco esta usanza es exclusiva de nuestro pais....

Quizd podria buscarse un intento de elucidacién en
la geografia de ese pafs extrafno por su largura y del-
gadez y por su condicién insular. Separado de los pai-
ses vecinos por la Cordillerade los Andes y aislado por
el ocedno, aunque, si hablamos con propiedad, Chile
no es una isla, su apartamiento puede haber producido
una necesidad méds imperiosa de contemplarnos y con-
templar lo que nos rodea con la intencién de compren-
dernos mejor, mediante imdgenes mas que con concep-
10s, quizd por la prisa de conocernos para poder enfren-
tar, con mds riqueza y menos inseguridad, lo diferente
ya mds cercano gracias a la palabra poética que, con
frecuencia, representa una explosién de significado.
Por esta razén, Humberto Diaz-Casanueva parecia
acercarse a unaexplicacién cuando, al recibirel Premio

1$Zaida Solo: El analfabetismo en Chile. Santiago, Celade,
1972.
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Nacionalde Literaturaen 1971, sefialaba: “...somos un
pueblo del que han brotado grandes poetas de gloria
universal con el poder de sus visiones y lariquezay la
magia de su verbo, pero nosotros mismos somos par-
cos, con uno de los 1éxicos mds restringidos del conti-
nente, timidos y pudorosos de que nuestras palabras
sean excesivas o broten de nuestros labios demasiado
inflamadas por nuestra imaginacién o por nuestros
sentimientos™’.

Todos estos intentos esclarecedores no hacen mds
que evidenciarnos que la poesfa chilena ha sido una de
las formas en que se ha plasmado el modo en que los
chilenos se miran a si mismos, observan el paifs y sus
rincones, perciben América y el mundo, y ven uno o
variados modos de relacionarse con el hombre y su
contorno, porque ¢l arte es un modo de conocimiento
de larealidad, pero también es una de las modalidades
de re-elaborarla. Y la importancia de la poesia chilena
hace que los poetas se reconozcan miembros y continua-
dores de una tradicién que casi siempre rompe las fron-
teras geograficas hasta hacerse continental y universal.
Cada uno de los poetas chilenos constituye, ademds,
uno de los eslabones de la poesia contempordnea.

Hacia un intento de caracterizacion

Como “poesia en movimiento” que busca y que se
busca, toda proposicién sobre el trabajo que hacen hoy
‘los autores chilenos que comienzan serd aproximativa,
y doblemente provisoria, porque hablard de un poetizar
que se estd haciendo y que estd en pleno periodo de for-

7Cit.por Jaime Concha, op.cit., p.9.
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macién y porque, ademds, estard limitada por lalejanfa
de Chile y por las separaciones entre los diferentes
puertos del exilio.

En un primer momento se sugerird un panorama
muy general para entrar, con posterioridad, en ejempli-
ficaciones mds precisas, aunque desgraciadamente
parciales debidoa laimposibilidad de transcribir todos
los textos en su completa extension.

En la poesfa de Gonzalo Mill4n se encuentran mu-
chas de las caracteristicas de la poesia producida por
los mds jévenes. Tanto la objetividad como el distan-
ciamiento, que no significa indiferencia, pueden en-
contrarse en algunos poemas de Miguel Vicuiia, Gus-
tavo Mujica, Javier Campos o Bruno Montané. En
ellos desaparece el “yo” para dejar su lugar a una sim-
ple mirada, a un punto de vista o perspectiva que cam-
bia rdpidamente de enfoque logrando entregar una vi-
sién general que, con frecuencia, delata -por su mismo
mecanismo, por su solo funcionamiento- la mecaniza-
cién, la deshumanizacién y la soledad del mundo que
revelan. Este es uno de los grandes temas que es posi-
ble reconocer en los trabajos de los jévenes, cada uno
con diferentes procedimjcmos, cada uno desde dife-
rentes aproximaciones.

La violencia aparentemente oculta, de un mundo
quebrado, esdescubierta porlas “fotografias™” de Javier
Campos'® cuyos daguerrotipos tienen la capacidad de
penetrar en el interior de este universo mostrando, asf,
un “ambiente de pesadilla e irrealidad”, y el quiebre y
la falsedad de sectores que la foto inmoviliza, obliga-

18 Javier Campos: Las ul.lmmsfo!ogmﬂas Montevidco, Acali
Editorial, 1981. 29 pp.
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damente, develando su vetustez y las limitaciones de
las relaciones humanas. Bdrbara Délano utiliza, tam-
bién, esta misma imagen, pero con una funcién més
tradicional: fijar un pasado desaparecido, un ayer
donde el amor, la solidaridad y el carifio priman sobre
la violencia y la muerte actuales'’. Las “postales” de
Antonio Gil muestran, mds bien, un 4lbum de espacios
-paisajes o lugares- que, en su sucesién o en su simul-
taneidad, parecen adquirir movimiento®,
Probablemente, es en Gustavo Mujica y en Mauri-
cio Redolés donde la preocupacién por “lochileno™ se
da de modo mds evidente. Mientras éste incorpora no
s6lo léxico y modismos del espafiol de Chile sino
también una escritura fonética, Mujica, que acoge lo
primero, se propone ademds integrar ir6nicamente
“mitos nacionales”, dejando constancia de las costum-
bres y modo de decir. Al mismo tiempo, trabaja con el
“collage” que homogeniza citas con textos propios y,
otras veces, su “poesia permutativa’' impulsa al lec-

19 Estos poemas de Barbara Délano permanecen inéditos.

La fotografia como tema y concepcién organizadora del
poema en el que se detiene un tiempo y un espacio, puede encon-
Lrarse en numerosos poetas. Sin embargo, esta atraccién no jus-
tificaria hablar de una influencia determinada, pareceria tratarse
mads bien de una convergencia de época justificada por la accesi-
" bilidad de este medio de reproduccién. Ver “Foto” de Emesto
Cardenal en Poesfa. La Habana, Casa de las Américas, 1979. (Co-
leccién Literatura Latinoamericana), p.115.

® Antonio Gil: Los lugares habidos. Santiago, Las Ediciones
del Ornitorrinco, s.f. 121 pp.

# Julio Cortdzar nomina “‘poesfa permutante” a aquélla donde
las “unidades bésicas del poema” pueden variarse infinitamente:
Ultimo Round . 2a. ed., México, Siglo XXI Editores, 1970, planta
baja65-69. A este mismo juego combinatorio alude Gustavo Mu-
jica.
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tor a completar y a re-hacer su propio poema.

La “dialéctica de la mirada del ‘autor’ y del ‘lec-
tor'"? en que éste es obligado a participar, impidiéndo-
sele que enfrente una obra acabada, esla exigencia que
aparece en mucho de estos poemas, sea porque debe
resolver y captar la ambigiiedad del lenguaje de Jorge
Montealegre, que juega con las seméjanzas de las pala-
bras; sea en lapercepcién del corrosivo humor de Erick
Polhammer o de Rodrigo Lira; sea en la comprensién
de los poemas de Raiil Zurita como formas artisticas
que no suplantan a larealidad, sino como experiencias
de vida que en su trayectoria deberdin desembocar en
una utopia, en un posible que ella misma ird constru-
yendo y que, entonces, podrd entenderse como un
producto de arte a compartir”; sea incorporandose al
juego de los sonidos en los textos de Miguel Vicuiia o
de Roberto Bolario.

Mientras casi todos estos autores son citadinos y
habitantes urbanos, Carlos Alberto Trujillo es excep-
cién. Habiendo pasado casi toda su vida en la lejana
isla de Chiloé, su poesia -mds intima- muestra interés
por lo pequeiio y lo valoriza, y su cercania de la natu-
raleza lo hace expresarse con sencillez en una poesia
breve donde la lluvia, el mar, la noche o el silencio se
transforman en imagenes que contrastan con el bullicio
y la lejania del hombre con el hombre, propios de la
urbe.

Si hace algunos afios la primacia de un poema

2Iouri Lotman: La structure du texte artistique. Paris, Editions
Gallimard, 1973. (Bibliotheque des Sciences Humaines), p.65.

B Ver: revista CAL 2 (Santiago, julio 1979), 10-11; CAL 3
(1979),20, y “Presentacion” a op. cit. de José Joaquin Brunner, 7-
13
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conciso, de verso corto y de lenguaje y situaciones
frecuentes parecia netamente imperante, en especial
en la voz de José Marfa Memet; hoy, sin embargo, ya
se percibe la influencia del nével Rail Zurita que, a su
vez, podria acercarse a Juan Luis Martinez no tanto en
su poetizar mismo como, mds bien, en la concepcién y
el modo de comprender la escritura y la poesia.

No es dificil reconocer en la obra de los nuevos las
lecturas mds frecuentes y la fuerza y atraccién de cier-
tos antecesores. La escritura de Jorge Etcheverry y de
Nain Némez, de largos versiculos cargadosde imdgenes
y ritmo en poemas de estructura fragmentada, reconoce
la poesia de De Rokha, injustamente olvidada incluso
en la actualidad. Similares caracteristicas formales
pueden encontrarse en textos de Roberto Bolafio y
Bruno Montané, pero su diferencia reside en el mundo
expresado y sus preferencias.

Desde Huidobro, los nombres se van acercando
hasta hoy y no se evita la simplicidad y el compromiso
de Cardenal, la profunda reflexién de Lihn, la afioranza
de Teillier ni la ironfa de Parra. Figura ineludible, la
presencia de Neruda se evidencia en el respeto hacia su
actitud humana por concebir y hacer una poesia ligada
alalucha cotidiana de la justicia y la igualdad: los poe-
mas dedicados a su memoria afloran en cantidad. Sin
embargo, el rastro nerudiano no se hace tan visible en
la obra de los actuales.

Para los jévenes chilenos que nos dedicamos a esto de
[1a poesfa

mistral, huidobro, neruda, de rokha, pezoa véliz, parra,

por mencionar s6lo algunas estrellas locales

son la cordillera de los andes

y Nosotros
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los de hoy en la mafiana

no alcanzamos ni a esos montoncitos de arena
que hacen los enamorados en las playas
(furia, pasi6n, impaciencia, ansicdad, jadeos)

y el mar brama y brama a nuestros pies

(**Composicion escolar”, Mauricio Redolés)™

La complejidad de la existencia, la incapacidad pa-
ra comprenderla, 1a rapidez de los sucesos de cada dia,
la fugacidad de la vida y la presencia inevitable y cons-
tante de la muerte, la deshumanizacién que acompana
al explosivo desarrollo industrial, la influencia de los
medios masivos de comunicacidn, la falta de libertad
del hombre que se crea una dependencia de los objetos
en la sociedad de consumo, enfrentan al poeta que pro-
duce una obra de formas muiltiples que varian, incluso,

“dentro de un mismo texto. Hombre de hoy, el autor se
siente incapaz de penetrar, abarcar y explicar esta rea-
lidad en su complicacién, y de resolver su sin sentido:

Hace afios que estamos recorriendo las calles
En atatides herméticos

(“Santiago, 75", Javier Campos)

El hablante se sabe y reconoce limitado en su capa-
cidad de conocimiento, sus ansias de comprensién se

2 Mauricio Redolés: Poemas urgentes. Edicion mimeogra-
fiada, 73 pp.
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muestran en la rdpida movilidad de su mirada que va
captando sélo loque ve, sin poderentraren profundidad:

Qué perdicidn estos rebafios

las dehesas heladas con sus cabras
un hombre que es otro que es otro
que es otros hombres.

(“Sintonfas”, Antonio Gil)*

La disgregacién del mundo también se transmite a
la voz que se expresa, sin rigidizarse en una sola acti-
tud, variando del “yo” personal al colectivo, constri-
fiéndose a ser simplemente un punto de referencia o
asumiendo, casi simultineamente, diversos origenes:

En la vereda poniente al abordaje de un cuerpo
es tarde,

Hay reminiscencias que dan vida al tacto
Por las fosas nasales ¢l aire de la tarde

en la rctoma del dfa

He sofiado toda 1a noche con los bordes
adheridos a la casa

asistf a la coronacién del jardin

Hemos girado dando un vuclco monétono

a nuestros saltos

anidando en los huecos de nuestra soberanfa
agréfico, en bruto, despertar en almohadas
envuelto en rugidos

(Fragmento de “Acecho”’ Marcelo Mellado, 1955)%*

» A.Gil: op.cit., p.6l.
%M. Mellado: Uno por Une, op. cit., p. 81.
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Los diferentes modos de decir acercan el habla del
charlatdn del consultorio sentimental o igualan al noti-
ciario, los fragmentos de canciones o las publicidades
con los trozos de poemas ajenos y muestran -mediante
el collage y el montaje- la heterogeneidad, dificultad y
superposicién de niveles que la poesia nodebe, no pue-
de ni quiere dejar de acoger:

Apurad la muerte ancianos
Tomad la vida como un regalo

sefioras y sefioras
como un regalo quitado.

Y ahora todos con las palmas a ver: Rosa Marfa se fuc
[ala playa
sc fue a la playa sc fue a bafar
y cuando estaba sentadita en la arena pasé una vaca
y no la dejé ver el sol
0 la mat6 no se sabe pero lo cierto es que desaparecio.
' [Ayer
justamente lef que estaba en Bucnos Aires che. Pero
[ayer
lef justamente que no estaba en Buenos Aires che.

La abeja se qucja
La masca la mosca
Huye cl cuye

Se ebulle la cosa.

(Fragmentode “Algo que no tiene nombre le haocurrido
al gallo”, Erick Polhammer)*

¥ Poesia para el camino, op.cit., pp.68-70. “Rosa Maria sc
fue a la playa/se fuc a la playa se fue a bafiar/ y cuando estaba
sentadita en la arena me decia con su boquita: “ven que vamos a
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Latendencia general hacia una bisqueda de la sim-
plicidad -caracteristica de ciertos representantes de
generaciones anteriores-, mds de una vez hasido toma-
da erradamente porque se ha confundido con rapidez
en el hacer y simpleza y evidencia en el decir. Pocos
eluden la sencillez de una poesia hecha, a veces, para
ser recitada que se propone acceder rdpidamente al
oyente:

Ahora me duermo con cuidado;

no quiero que a alguien le moleste

que ‘me disponga a sofiar con ciertas cosas
de mal gusto en esta época,

como despertar sin calles sucias

y la primavera detrds de la puerta.

(“Ahora me ducrmo”, Esteban Navarro, 1955).

Sencillez de la sintaxis y de un lenguaje donde es
frecuente el uso de chilenismos y hasta de una escritura
fonética que pretende transcribir la forma exacta en
que se habla el espaiiol de Chile o que incorpora térmi-
nos extranjeros con los que el exiliado quiere mostrar
el choque de idiomas y la necesaria y diffcil incorpora-
cion al pais ajeno:

(May I say something?
te quiero
con

bailar’ ": versos de una cancion popular. La estrofa “Apurad la
muerte...” parecicra estar dicha por un charlatdn, un vendedor o
un predicador. Laestrofa “Laabeja se queja...” serepite alo largo
del poema como un estribillo. En ella se juega con la repeticién
de ciertos sonidos.
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mis ganas

ésas

de hambre desértica

y fome

without any charm

I love you

con toda la estupidez de
hablar mal and in two lenguages

I love you

seriously

honestly

sin hueveo

corazon.

(“Solicitud”, Mauricio Redolés)®

Otras veces, el lenguaje -aparentemente simple-
juega con la ambigiiedad que exige una mayor integra-
cién del lector al movimiento que va de la semejanza
o exactitud fonética a la diferencia de significado:

(Por qué Yumbel significa arco iris?

La mammita estaba llena de moho,
himedo humus solamente y huesos.

Termind la bisqueda y el término.?

(“Términos”, Jorge Monlcalegre)

#Pertenece al libro inédito: Notas para una contribucién a un
estudio materialista sobre los hermosos y horripilantes destellos
de la(cabrona) tensa calma. Respecto al lenguaje, posiblemente
mds decidor sca “La amnesia” que pertenece a Poemas ur gentes,
pero la imposibilidad de publicarlo in extenso determind la elec-
cidn,

#Recuérdese que en 1980 se encontraron, en ¢l pucblo surciio
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La simplicidad se da, también, en las situaciones
aludidas ya que no existen ni realidades ni objetos mds
poéticos que otros o que merezcan privilegiadamente
ser cantados:

Shampoo
Linic
remueve
la

casEa.

a
pasa
de
un
lado
de
la
partidura
para
el
oLro.

(“Shampoo Linic”, Claudio Bertoni)*

El poeta nivela oiguala los asuntos poetizados y no

. existen zonas, lugares, cosas, materias ni personas que
merezcan surechazo, y puede referirse con una actitud
similar a un ser o a un acontecimiento imaginario o
real, a un objeto hermoso o feo, a unarealidad negativa

o a un hecho heroico, al amor triunfante o al fracasado:

de Yumbel, restos de hombres y mujeres que habian desaparecido
durante los primeros meses que siguieron al golpe de estado.

% El cansador intrabajable. Inglaterra, Beau Geste Press;
1973. 5.p. El comienzo del poema transcribe una publicidad can-
tada que se transmitia por la radio.
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Porque ya no nos aman con el furor de antafio
no nos abren el alma  estén abandonadas
por toda la republica se les hielan las piemas
las malignas las ndufragas las palurdas las cicgas
Porque ya no nos aman con el furor de antafio
ensuciamos la ropa militando en el vino
nos vamos arrugando como gato al acecho

. de una Alicia cualquiera
Porque ya no nos aman porque ya no nos aman °
el mundo se despuebla  se descapitaliza
las muchachas se duermen marchitando 1a noche
sin saber que el sol nuestro es mds largo en invierno
Porque ya no nos aman el mundo se despuebla
Porque ya no nos aman con el furor de antafio.

(“Los despechados”, Juan Cameron, 1947)*

La libertad se extiende a la utilizacién de los mds
diversos metros, versos, estrofas. La sintaxis no es ri-
gurosa y -a veces- la ausencia de nexos gramaticales
entre palabras o frases ayuda a expresar laincoherencia
o dificultad del mundo actual:

la unién
para el caso
digo sublime

connivencia bar
el ocaso

no fue
mds que una

*' Cuaderno de poesia. Encuentro de Arte Joven, 1979, Juan
Cameron fue seleccionadocon el seudénimo de Claudio Zamorano
en la antologia de Martin Micharvegas, con este nombre firmé
hasta hace pocos afios.

70



total
Cero a cero
soberana

con patas
digo
peluda

(“Abschied”, Migucl Vicuiia)

Tampoco la puntuacién se somete a reglas ni existe
ninguna imposicién en la rima (que se da muy rara
Vez):

Espumas de los polos que en las rocas,
hacen anillos de sal, hacendosas,

son las sirenas que esperan ansiosas,
clavar sus blancos encajes y tocas.

{Qué bergant{n no esperan estas locas,
espumas de los polos, blancas rosas,
romper en mil astillas venenosas,
besdndole a los ndufragos 1a boca?

Como novias desnudas en las aguas

a todos los viajeros enamoran

luciendo sus estelas como enaguas.

Y brillan bajo el ruedo las espadas

que clavan tan sonrientes aunque lloran,

duefias del tiempo, damas de la nada.
(“Espumas de los polos”, Leonora Vicufia)®

2Cuadernos Marginales 4 (Santiago, agosto-septiem-
bre 1980), p.30.
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Aunque no existen medidas predilectas, puede no-
tarse unainclinacién ala brevedad: la fuerzade concen-
trar en pocas palabras provoca un estallido de signifi-
cado poético en textos que, mds de una vez, recuerdan

el epigrama:

Acaso el juego consista
En mostrar todas la cartas
Y ocultar s6lo el dolor
Bajo la manga

(“Ardid”, Teresa Calder6n, 1955)*

Otros poemas -que pueden no ser largos- intentan
elrelatode una historia que se desarrolla con personajes
en accién y con didlogos:

Y nos acostamos desnudos

como si fuéramos a hacer algo

y no hacfamos nada mds que rozamos

pecho con pecho

mis pezones

y los tuyos

los mfos blandos

y los tuyos duros

Yo te los ponfa en la boca

y i te arrancabas

y me decfas:
“Cecilia yo no respondo
shed 2. %

y yo te dije:
“Nome importa que no respondas
porque yo no te voy a
preguntar nada.”

(“Un poco de calma”, Cecilia Vicufia)*

3 Uno por uno, op.cit., pp. 26-27.
% Sabor a mi. Inglaterra, Beau Geste Press, 1973, s.p.
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El poema descriptivo en que una mirada o un punto
de vista se limita a constatar lo que ve, extrema al ma-
ximo la objetividad:

El asombro en el ojo del pintor es:
- Un largo pasillo que se incendia
- Unos pies que son lavados en un lavatorio
- Labios rojos de mujer joven
- Primer plano de nucas oscuras cuando los
[musicos acompafian
los saltitos de 1a bailarina que alucinada
[baila alumbrada
desde abajo por los focos

(*Homenaje sin descubrimicntos/ A 1a memoria de
Degas”, fragmento, Bruno Montan¢)

En la prosa poética, las imdgenes -especialmente
visuales- adquieren gran importancia:

Los poderes los movimientos bancarios los tecnécratas
incrustados
En un atardecer que se mueve lentamente a través del
cristal de
Las oficinas los sillones reclinables el humo las piemas
sobre la
Alfombra los penes las falanges de l4pices labiales la
cinta del

Teletipo las miradas las blusas verdes las rafces
' cromdticas en
Las retinas los sillones de cuero las aristas los reflejos
la ropa

Interior blanca los nimeros los paneles rojos los
: teléfonos

(Fragmento de “Los poderes”, Roberto Bolafio)
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Hay autores que producen, también, una poesia vi-
siva, donde la palabra se une a la fotografia, al dibujo,
al material pldstico o al graffiti. Entre ellos: Eduardo
Parra, Gustavo Mujica, Gonzalo Milldn o Cecilia Vi-
cuna.

El tratamiento temporal o la relacién del poeta con
el tiempo se hace compleja porque éste pierde su cardc-
ter lineal debido al constante cambio en las formas ver-
bales o por la cercania del hoy, del mafiana y del ayer
que pueden llegar a confundirse:

Cuando llueve en Julio

me preocupo por los bosques de mi infancia.
Ese bosque del que no recogf

ni moras, ni murtas,

del que no traje -

ni el olor de los eucaliptus

los sorpresivos hongos.

Ese bosque de dudosa fisonomfa

en el que tal vez nunca estuve

y del que trato ahora de salir

buscando algunas marcas en los drbolcs
las piedras que guiaron mi posible entrada
temeroso de sus aviesas sombras,
empapado de lluvia

enterrado en el lodo

soy un 4rbol més.

(““Cuando llueve en Julio”, Jorge Torres Ulloa)**

3 Jorge Torres Ulloa (1948): Palabras en desuso. Chile,
Edicion Panicular, otofio 1978,

74



La obsesion del paso del tiempo aparece, en ciertas
ocasiones, en un intento de detenerlo para fijar y con-
servar las situaciones. En esta escritura del exilio o del
pais cambiado y perdido, se hace frecuente el reflejo y
la expresion de aforanza:

De curso cambio -

Aquel rio
La tormenta

Derrot6 al drbol
Que perdi6 al pdjaro

Con fe en las rafces

(Gustavo Mujica)*®

Tiempo y espacio, a veces, se confunden en sus ca-
racteristicas negativas o en el anhelo de variacién:

En que la patria borrada fue renaciendo como una playa
[que les
hacfa luz de sus despojos y donde resurrectas hasta las
[piedras de
Chile se alzaron gritando de dicha  delirantes
[maravilladas
mirando todo el universo saludar la revivida que les
[vestia de
fiesta los ojos

(Fragmento de “A las playas de la patria”, Raul Zurita)"’

3 Cuadernos Marginales 3: “Diéspora Latino-Americana”
(Santiago septiembre-octubre 1979).

3 De “Las utopias” en Ganymedes 6, op. cit., p.50.
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Esta es una poesia que puede ser localizada o situa-
da porque, muchas veces, explicitalaconcrecion exacta
de un espacio determinado, aunque en otras ocasiones
-como en ciertos momentos del largo poema La ciudad
de Gonzalo Milldn- una buscada vaguedad tiende a la
generalizacién e incita al lector a situar el aconteci-
miento donde lo sienta apropiado:

Los ascensores bajan.
Los soplones son ubicuos.
El ascensorista es un soplon.

Dan de baja a varios generales.
Los pasajeros suben a cubicrta.
Dan de baja a miles de obreros.

Piden papeles de identidad.
Detienen a los indocumentados.

......

Toman once
Toman mate.*®

Casi todos estos escritores se pronuncian contra la
pérdida de las relaciones naturales originarias entre el
hombre y el ambiente natural. La mayoria vive en ciu-
dades que aparecen, en oportunidades, mds que como
simple mencién o dmbito urbano -y capitalino-, trans-
forméndose en objeto poético (al que se canta), descri-
biéndose o rechazdndose:

3L a ciudad. Québec, Les Editions Maison Culturelle Québec-
Amérique Latine, 1979. 120 pp.
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Otofio Santiago viejo y cafesoso
El humo sale de las chimencas
negro
denso
muerto

decididamente antiorgdnico
Y LA TIERRA TIENE FRIO
PARA EL QUE PISA DESCALZO.
El parque forestal
s una perfecta tarjeta para vender en Village
Otoflo Santiago
larguirucha ciudad pdlida como tfa abucla
Esta estacion te queda al callo

(“En este otofio”, fragmento, Barbara Délano)*

En oposicidn, se sittia la escritura mds intima, y me-
nos frecuente, que nace del contacto directo con la na-
turaleza:

LY

Y cuando llovia

sobre la carretera de Castro,

daba la impresién

de que el bus era una estrella fugaz

avanzando a tientas,

entre la totalidad

de los cabellos blancos de Dios.

Y alolejos,

el pueblo, que esperaba con las luces cmemhdds

colgando de una nube,

era como lo infinito de tus ojos

cuando esperan los m{os.

(“Ruta 5", Sergio Mansilla, 1958)*

¥ México Santiagol... . México, s.e., 1979.
““Poema que aparece en la antologia: Poesla de la X Regidn
de Gabriel Venegas. Osorno, Imp. Carrillo, octubre 1977, p.41.
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Gritos de alerta pueden parecer, a veces, estos
poemas en que se denuncia o se llama a la rebelion
contra la sociedad de consumo:

y sean cuales fueren los cuentos que te cuenten,
[desgraciado
la cuenta que te pasen
saldrds del hospital, clfnica o centro médico
tararcando gracias a la vida
motivado por los avisos y consejos de la publicidad
[que nos ayuda a vivir mcjor
desde 1a radio o el televisor
que tanto habrdn contribuido a tu curacién
rumbo al local més cercano
en que se pucda jugarle una cartilla a la
Polla Gol a cambio de un templo donde
[sacrificar un
gallo a Esculapio ..
O sca quc en resumen habrfa que morirse
[sin alharaca

(Fragmento de “4 trescientos sesenta y cinco y un 366
de onces”, Rodrigo Lira)*!

Llamados vigilantes contra la monotonia, contra la
cémoda seguridad, contra la rutina que maquiniza des-
humanizando, violentando y haciendoolvidar lamagia
y novedad de cada dfa:

414 trescientos ... obtuvo el Primer Premio en ¢l Concurso
de Poesia que la revista santiaguina La Bicicleta organizé en
1980, y fue publicado en su N° 6, de marzo-abril de csc afo,
pp.14-15.
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Yo me doy una vuelta entera

Porque asf obedezco

Pero pongo algo de mi parte

Y no se me achica la masita blanca que me hace
pensar

Y fomento como ellos mismos dicen la iniciativa
privada

Y me perdura algo de 1a hermosura humana

Y si quiero me pongo zapatos de vidrio

Y si no los tengo me los invento

Me los imagino

Pero al final me los pongo

Y con los zapatos de vidrio vuclo

Me enajeno

Me condecoro amador de la utopfa

... Aunque las balas no me enticndan...

(Fragmento de “Los zapatos de la utopfa”, Antonio
Arévalo)*?

Larebeldia del poeta grita al lector porque no quie-
re que la realidad hostil sea tomada como inamovible.
No es extrafo encontrar un sentimiento de desencanto
ante la locura del mundo que parece ir hacia'su propia
destruccion:

moriremos todos de golpe
decapitados por un mono mayor
que supo regar su afrodisfaco

y suefia con viajes infemales

y ejecuciones cuadrafnicas

0 mOoriremos en paz

cada uno en su accidente

‘2| luchexilio. Roma. Ediciones Maruri, 1981, pp.36-37.

79



pero vivir muriendo
es la peor traduccién literal
que se conoce de Vallejo

(Fragmento de “Lo encontramos durmiendo en ¢l rella-
no”, Ricardo Cuadros, 1955).

Otras veces, la repulsién ante la injusticia muestra
una actitud de decidida creencia en que un cambio de
sociedad podrd enmendar caminos y construir solucio-
nes:

No diré tu nombre

Porque me pueden escuchar

Hombres

Que no quicren saber nada con la lluvia
Seres que tratan de olvidar a los sin ropa
No dir¢ tu nombre

Porque es el mfo

Y ni i ni yo

Estamos dispucstos a morir

Sin levantar la bandera

Que nos hard mejores.

(“Testimonio anénimo”, Jos¢ Marfa Mcmet)*?

En un mundo de incomunicacién, la poesia es una
herramienta que sirve para romper el aislamiento: la
necesidad de participar, el intento de superarla soledad,
se evidencia en el constante uso de apelaciones al
oyente, llamados que solicitanla atencién del auditorio:

“* Bajo amenaza. Santiago, Editorial Aconcagua, 1979.
(Coleccién Mistral), p.42.
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Se ha roto una columna: vi a Dios
aunque no lo creas te digo

sf hombre ayer domingo

con los mismos 0jos de este vuelo

(“Domingo en la mafiana. Epflogo”, Radl Zurita)*

La ironfa, el humor, laambigiiedad o el uso de cier-
tos efectos como el imprevisto y el suspenso, piden una
mayor cercanfa y una complicidad del lector que debe
integrarse para comprender e intentar deducir la causa
del doble sentido o del equivoco:

La consigna era s6lo una:
caminar y encontrarse en una esquina
COn Su propio cuerpo
olvidado en una esquina

(Carlos Alberto Trujillo)*

La necesidad de eludir laevidenciareclama unaco-
munidad con el lector que debe saber leer (u oir) lo que
se ledice veladamente: trabajodel oyente y del hablante
que participan, en distintas etapas, de esta escritura:

Ay, ay, ay, que viene ¢l huaso

en la noche negra,

ay, ay, ay, que viene sobre una yegua
clavandole las espuelas.

“Pyrgatorio Santiago, Editorial Universitaria, 1979. p.21.
45 Escrito sobre un balancin. Castro (Chiloé), Aumen
Ediciones, 1979, p.29.
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Ay, ay, ay, que blanco pafiuelo lleva
el huaso en la nocha negra,

ay, ay, ay, jqué vino tan frfo toma
este huaso'e mierda!

Ay, ay, ay, que estd llamando a las mozas
con su pafiuelo en la noche llena,

ay, ay, ay, que ciegas son estas huasas
que no zapatean.

Ay, ay, ay, ya nadie le hace collera
ni le hacen “huifa”, :

ay, ay, ay, jqué cueca tan sola baila
el huaso chileno en la noche negra!

(“La noche modema”, Armando Rubio)*6

El humor también le sirve al poeta para crear una
distancia entre €l y la materia poetizada: usa esta fun-
¢ién cuando quiere que su relaciéon con el mundo poé-
tico seamenos emotiva. Laironiaoel humor permiten,
en otros momentos, degradar, ridiculizar o mostrar un
sentir frente a lo que se dice. El escritor asume, enton-
ces, diferentes actitudes que se expresan en tonos va-
riados donde aparece la burla o la impavidez; la sere-
nidad o la pasién; el temple grave, festivo o trivial.
Posturas que se relacionan con la utilizacién de dife-
rentes materiales y modos de decir en poemas que
aluden a la complejidad de una realidad que no tiene
una sola faz y que no puede ser interpretada univoca-
mente.

46Iloy (Santiago, 17-23 diciembre 1980), p.43.
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Es notoria la preocupacién de casi todos los autores
por su labor literaria. La inquietud y bisqueda sobre
el trabajodel poeta, su actividad, surelacién con el len-
guaje o su necesidad de comunicacién y expresién se
explicita en diversos textos:

Y la voltereta

Y el trapecio
Te abandona

Y la cafda
Te salva

Ves
La palabra

Como red.

(Fragmentode “Arte poética”, Gustavo Mujica)

Y todo perdfa validez en mis versos
cuando escribfa un poema dedicado a tf:

Colocaba tu nombre entre paréntesis
y wi
te enredabas como en una telarafia.

(Carlos Alberto Trujillo)

Como silo humano fuera ciudad mental o campo verde
ante una aparente sencillez al escribir versos
que tratan , que se esfuerzan

en darte una parcial imagen

de esta vida

(Fragmento de “Peligro a toda mé4quina”, Bruno Montané)

4 Escrito, op.cit.., p.20.
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A veces, se alcanza un segundo grado de comple-
Jjidad porque la metapoesia no alude simplemente a la
actividad poética general sino que refiere al poema
concreto y especifico que se estd escribiendo y que, en
el momento de la lectura, estd ante los ojos del lector:

Avanza la estacion.

El pocma avanza.

El tiempo avanza.

El autor es un hombre de edad avanzada.
La costurera hilvana.

El anciano hilvana.

El zapatero clavetea.

El anciano compone un poema.
El poema habla de una ciudad.

El anciano auin respira.

El anciano estd en las postrimerfas.
Estos son los versos postrimeros:
Se cierra el poema

(Fragmentos de La Ciudad , Gonzalo Milldn)

sintemor ni consideraciones estilfsticas, no pretendiendo
incluso hacer por esta vez (sale p'alld) poesfa, recono-
[ciendo
una formacioén intelectual. Las citas de los hombres
[consagrados
elevan ¢l nivel del texto

Volviendoal tema. Los chilenos somos todos poctas.Lo
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diffcil es mantener el ritmo, las metdforas, alguna
[reminiscen-
cia de lo que Ellos llaman poesfa, ... ...

Suspendamos un momento ¢sta letanfa para rendir
[un
homenaje atodos aquellos que usaron alguna vez una
[manera de
decir que de algin modo est4 presente enla intencién
de estos escritos

(Fragmento de “Perro con alas”, Jorge Etcheverry)*

Noexiste unaactitud homogénea frente ala funcién
que se le otorga a la poesfa ya que si algunos creen en
el poder de la palabra o en su capacidad de ordenar el
mundo caético donde todo se convierte en mercancia
y donde el hombre no vale por sf mismo sino por lo que
posee o representa, los mismos u otros se interrogan
sobre el sentido y 1a efectividad del poeta y suquehacer:

Yo creo que tengo un gran defecto,

un problema psfquico:

siempre estoy intentando escribir algo wtil.
iQué manfa la de encontrar utilidad

a una profesién inutil! '

Ya ven ustedes como mi obsesién practicista
me hace llamar profesién al humilde oficio

del poeta.

(Fragmento de “Pequefio contratiempo justo a final de
siglo", Eduardo Parra).

“8E| evasionista - The Escape Artist. Ouawa, Ediciones Cor-
dillera, 1981. Edicién bilingiie, pp.10-18.
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Muchos autores explicitan que la palabra es la fun-
dadora de una realidad (poética) que tiene valor en si
misma:

llueve interminablemente dentro de una novela de tapas
[grises
pero si abro la ventana no s6lo entrar4 la brisa tibia a mi
dormitorio también el polen y veré pdjaros tomando el
[sol en

los cables de luz y en los 4rboles sin embargo llueve
[dentro

de esta novela y un hombre se aleja corriendo de un
[ grupo de

cabafias m4s veloz que la brisa y que los trenes y la

[primavera

(Fragmento de “Nenifares”, Roberto Bolafio)*

Algunos poetas utilizan personajes o sucesos del
pasado para mostrar su pervivencia en el presente. El
ayer es mostrado desde el hoy para actualizarlo y cla-
rificar ciertas situaciones que se asemejan, se repiten o
contindan existiendo:

jOh! Esos sf que eran Dictadores!
jCasimiro Marcé del Pont volver4!
jLas Monarqufas atin no han muerio!

Santiago est4 disfrazado de campifia tranquila y reposada

Las grandes propiedades se comen la tierra y las ansias
La anemia se maquilla de adobe y remodelacién

“ Araucaria 14 (Madrid 1981), p.148.
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La tisis y el hambre bromean con los pobres y el polvo

(Fragmento de “Fosacomin. Trabajo sobre Santiago”,
Gregory Cohen)*

Me llamo Arturo

y soy un “pequefio-dios” de la oratoria

y me asomo desde el vagén de un tren francés

para saludar a mi chusma,

como Narciso se asomarfa sobre el lago que lo refleja,

sobre los votos que me reflejan, sobre los fusiles que se
[reflejan

en matanzas y elecciones.

Yo soy el mds hermoso de esta sala

(Fragmento de *“Palabras del obstruccionista al sena-
do”, Cristidfn Wamken).

Estapoesiaevidenciaque los nuevos escritores chi-
lenos se enfrentan e interrogan ante una realidad con-
cretacuyaexpresion literaria trasciende limites geogra-
ficos extendiéndose y mostrando el mundo del hombre
contemporineo.

La muestra precedente ha querido asomarse a la
produccién de los jévenes poetas con el propésito de
sefialar algunos de sus rasgos especificos. Entre sus
muchas limitaciones, el cardcter incompleto y frag-
mentario de este panorama de recorrido y obra obede-

%Todos los poemas que no mencionan su procedencia no han
sido publicados en libro por su autor. Varios aparecen en mi anto-
logia de reciente aparicién: Entre la lluvia y el arcoiris. Algunos
Jjévenespoetaschilenos. Barcelona, Ediciones del Instituto parael
Nuevo Chile, 1983.286 pp. Esta seccién, “Hacia un intento deca-
racterizacién”, se basa en el ltimo fragmento de su prélogo.
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ce, en parte, a las condiciones del objeto analizado:
dispersién de una poesfa que proviene de una realidad
fracturada que necesita del encuentro para establecer
el vinculo que le permitird transformarse en comuni-
dad y comunicacién.

Paris, agosto de 1982

Postdata:

Este texto coincide, en su generalidad, con un curso
sobre el mismo tema dictado en la “Segunda Escuela
Internacional de Verano”, realizada en Rotterdam en
agostode 1982, por iniciativa del Instituto para el Nue-
vo Chile.

El tiempo transcurrido ha variado ciertos datos:
fueron publicados algunos libros que en ese momento
eran inéditos, se han dado a conocer nuevos autores y
otras “tendencias” poéticas, etc.

S6lo en 1983, gracias a Juan Castillo y, con poste-
rioridad, al Primer Coloquio Internacional de Literatura
Chilena, realizado en Paris, en junio de este afio, pude
acceder a obras de Carlos Cocifia, Gonzalo Mufioz y
Diego Maquieira, por la generosidad de Diamela Eltit,
Bernardo Subercaseaux y Rail Zurita. Estos textos
exigirian, por 1o menos, la mencién de algunas de sus
caracteristicas. Este silencio, tal como muchas otras
ausencias involuntarias, s6lo pueden comprenderse
por la distancia del exilio...

Parfs, septiembre de 1983
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LA IMAGEN DE LA CIUDAD
EN LA POESIA CHILENA RECIENTE

Las once Cartas de relacion de la conquista de
Chile (1545-1552), de Pedro de Valdivia, constituyen
los primeros documentos escritos en nuestro pafs que,
al mismo tiempo, refieren a €él: a su tierra, a sus hom-
bres, a sus caracteristicas. Historia en misivas, en cré-
nicas, en relaciones, que se adscriben a modalidades,
funciones y objetivos de sus propios géneros y momento
histdrico, respetando los tépicos en uso. Literatura his-
torica que se prolonga hastael poemaépico Laaraucana
-publicadoentre 1569 y 1589- donde el paisaje adquiere
un cardctersimbélico ya que Alonsode Ercilla, inventor
de Chile, no se propone una representacion realista del
medio"

La descripcion o las referencias al espacio, al lugar
geogrdfico, a los entornos ciudadanos, contindan en la
poesia popular (oral), en canciones, en poemas, hasta

'Lucia Invernizzi: “La representacidn de la tierra de Chile en
cinco textos de los siglos XVI y XVII” en Revista Chilena de
Literatura N® 23 (Santiago, abril 1984),
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llegar al presente siglo, iniciado poéticamente por Car-
los Pezoa Véliz (1879-1908) que asi como percibe el
ambiente de la naturaleza y de los hombres del campo,
enfoca, asimismo, la ciudad para evidenciar, a través
de lugares u oficios, sus aspectos de pobrezae injusticia.
Mds tarde, entre otros, Gabriela Mistral (1889-
1957), Vicente Huidobro (1893-1948), Pablode Rokha
(1894-1968), Pablo Neruda (1904-1973), provenientes
de diversas zonas geogréficas, enfrentan, observan y
expresan, cada uno de modo diferente, el territorio, el
paisaje, la urbe: asi lo manifiestan el mistraliano Poe-
ma de Chile (1967), la Epopeya de las comidas y
‘bebidas de Chile (1965) de De Rokha, o la atraccién
huidobriana por la ciudad de su época, cuyas caracte-
risticas vaticinaban mucho de nuestro dmbito citadino
actual. Federico Schopf ha estudiado la actitud de
Neruda frente a la capital, que conoce al dejar la
provincia sureifia, y observa, también, larelacién con la
ciudad en la obra de Nicanor Parra y de Enrique Lihn?
Laurbe atrae y se asume o se rechaza cuando se aio-
ra una mitica naturaleza del espacio de la infancia, y la
poesfa la incorpora o la silencia. Otras veces, se hace
una poesfa urbana pues la producen poetas ciudadanos
que construyen su mundo poético como tales, sin que,
obligadamente, necesiten explicitar la ciudad, como:
 Rosamel del Valle (1900-1963), Humberto Diaz Casa-
nueva (1906), Enrique Lihn (1929), Oscar Hahn (1938),
Manuel Silva Acevedo (1942), Waldo Rojas (1944),
Tito Valenzuela (1945), Gonzalo Milldn (1947).
Pareciera que en estos tltimos afios, los poemas de
escritores chilenos que se ocupan del espacio urbano se

2Revista Chilena de Literatura N° 26 (2° scmestre 1985).
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hubieran hecho mds frecuentes. Tal vez la extrafieza
podria ser uno de los motivos desencadenantes de esta
preocupacion, sea por el cambio del aspecto urbanfstico
-que se concentra muy especialmente en lacapital-, sea
porque en el exilio, la lejania del pais hace que la mi-
rada afiorante se dirija hacia el terrufio, el pueblo, 1a ca-
lle,en un (imposible) intento de rescatarlos con mencio-
nes, descripcidn y apéstrofes.

En otras ocasiones, la urbe puede transformarse en
soporte, en lugar donde se hace, se escribe y se inscribe
la poesfa. Pero mientras la ciudad puede o no aparecer
en una obra, es preciso trascender este espacio repre-
sentado y considerar, asimismo, tanto el espacio de la
escritura como el espacio de la lectura, triada inse-
parable e inherente al espacio literario donde el orden
espacial no se corresponde con el orden l6gico ni con
la causalidad cronolégica.

A diferenciade la prosa entendida como undiscurso
que avanza, el versus etimolégico posee una mayor
connotacién espacial por significar la ida y vuelta de
los surcos en la tierra, idea trasladada al verso y la poe-
sfa, esa forma delimitada del lenguaje con retornos rei-
terados. Asi, al ocuparse del espacio al nivel del sig-
nificante serd necesario considerar la disposicién y la
configuracion de la pdgina (o del poema) manifestadas
tanto en juegos de grafia o de fonfa, como en blancos
y otros recursos tipogréficos, que dependen del hablante
implicito y de su voluntad constructiva. Tambiénen la
lectura deberdn establecerse relaciones espaciales ya
queel recorrido en el espacio del textono se limitaaen-
cadenar letras de izquierda a derecha ni de lo alto a lo
bajo:la pluralidad de interpretaciones aparecerd, enton-
ces, por la ruptura de lo lineal al desunir lo contiguo y
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acercar lo alejado’®.

En las paginas que siguen me referiré, exclusiva-
mente, alasimdgenesde laciudad que puedan despren-
derse de la poesia chilena reciente, es decir, aquélla es-
crita con posterioridad a 1973 y -en su gran mayoria-
por autores que comenzaron a producir hacia esa fecha,
que me parece un hitode referencia pues el golpe de es-
tado de ese afio afecta todos los planos de la vida na-
cional, incluida la cultura.

La urbe se ha incorporado a/en la Gltima poesia chi-
lena de muy diversas formas y con variados tratamien-
tos. Con el propésito de otorgar cierto orden a un cor-
pus demasiado extenso, en este enfoque tentativo me
propongo una “lectura” donde reconozco, esquemati-
camente, textos que: 1) erigen ciudades completas, 2)
refieren a la ciudad contempordnea, 3) aluden a metrd-
polis extranjeras, y 4) mencionan localidades chilenas.

I. Fundadores de una realidad: una urbe

Tanto La ciudad, de Gonzalo Millan, como Daduic-
Ytic, de Tito Valenzuela, erigen realidades completas.
Sus autores se transforman, asf, en constructores de en-
tes poéticos con plena autonomia: ciudades diferentes
que se van edificando por medio de la palabra hasta al-
zarse como composiciones muy diversas, aunque el
objeto poético sea el mismo: hablar de una urbe.

*René Jara y Fernando Moreno: Anatomia de la novela. Val-
paraiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1972; Roman Ja-
kobson: Questions de poélique. Paris, Seuil, 1973; Tzvetan To-
dorov: Poétigue. Qu’est-ce que le structuralisme? 2. Paris, Seuil,
1973.
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La primera y més evidente diferencia entre ambos
textos se encuentra en su presentacién: mientras La
ciudad es un extenso poema que estd dividido en 68
fragmentos que lo integran como un todo, aunque pue-
dan leerse independientes, Daduic-Ytic -reverso de
ciudad-city- no sélo difiere formalmente, y asf lo evi-
dencia en sus subtitulos que dicen en inglés: “Un ejer-
cicio bilingiie acerca de una ciudad fantasma”, adem4s
de ser presentado a manera de una “performance”, es
decir, una representacion. ;

Como en todo espectdculo dramdtico, en Daduic
hay numerosas acotaciones (teatrales) junto a misica,
diapositivas, algodedecorado y varias voces de actores
que se agregan a la del hablante-protagonista para tra-
ducirle o dialogar con €l, siempre por medio de poe-
mas. Quince en total, cada uno con un titulo auténomo
que lo transforma en unidad, si bien su ordenacién les
otorga undesarrollo que se evidencia con mayor nitidez
aunen La ciudad, donde existe una accién todavia més
narrativa por la alteracién de cosas, personas o sucesos
en el transcurso temporal.

El amanecer no sélo inicia el dfa sino que, ademds,
inaugura el texto de Gonzalo Mill4n, al mismo tiempo
que anima la urbe cuya vida resurge en sus miiltiples
actividades con la nueva jornada:

Amanece.
Se abre el poema.

Esta entrada directa en materia, con conciencia ab-
soluta de parte del poeta del proceso de la escritura y
delquehacer literario, que constantemente se menciona,
puede contraponerse a la incertidumbre del hablante de
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Daduic, quien vacila entre disimiles posibilidades en
las cuales centrar su doble labor que trasciende el es-
cribir -porque verdaderamente habla y dice- ya que se
expresa en forma oral en una especie de reflexién en
alta voz, comple(men)tada con oraciones de otros par-
ticipantes que, de cierta manera, van resolviéndole sus
dudas en ese “Poema condicional”” que comienza con
largas estrofas en espafiol para entrecortarse con fre-
cuencia y hacerse cada vez mds abrupto por medio de
versos sueltos, en una especie de respiracién acezante
que rompe todo orden de sucesi6n, para terminar con
unllamadoqueincitaalaactividad y al olvidodel lugar
llamado “Daduic”. Intento que, al parecer, el protago-
nista-hablante que se hace presente en primera persona,
a partir de este poema, el segundo de la obra, no se pro-
pone. En La ciudad, en cambio, a partir del fragmento
3 seexpresa un YO cuya movilidad es mayor porque es
asumido por diversos personajes que transitan esta ur-
be donde algunos tienen activa participacién. Sinem-
bargo, o casi no se expresan personalmente, como el
anciano, o lo hacen mds tarde, como el ciego que sélo
se manifiesta hacia fines del fragmento 37 y en todo el
38. Antes, ambos (y otros) habian sido presentados con
la objetividad (aparente) de una tercera persona, 4gil
y variable, que corresponde al hablante principal, cuya
funcién bdsica consiste en dar cuentade la actividad de
ese lugar que es laciudad que, a su vez, integra y forma
parte de ese otro espacio que es el poema, ese mismo
que en el momento de la lectura estd frente a los ojos del
lector y que ha sido compuesto por un anciano, su au-
tor.

Mientras aqui el poema incorpora una urbe ya eri-
gida que sélo necesita que la palabra dé cuenta del
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despertar del dia para bullir, en Daduic , en cambio, si
muy al inicio se constata que se “multiplican los anda-
mios para la construccién de Daduic”, poco después
-yaen “Poema condicional”- se hace evidente que esta
localidad pertenece al pasado del actor-hablante que,
en el poema “Las ruinas”, hace ver la docena de asaltos
que la destruyeron hasta que “las luchas internas” le hi-
cieron perder su propia identidad, pues “precipitaron
su incorporacién a otro imperio”. En “La plaza”, el
fragmento final, se suceden, con gran rapidez, sugeren-
tes imdgenes que proyectan y hacen ver la total des-
truccién de “Daduic “ en breves sentencias, muchas de
ellas casisuperrealistas porla superposiciénde elemen-
tos diversos.

De gran poder visual, la uni6n de situaciones u obje-
tos muy habituales en nuestro mundo, junto a otros
sacados de su contexto o heterogéneamente contiguos,
parecen fundir, también por yuxtaposicién, estos dlti-
mos versos con el poema anterior, “Final de 1a batalla”.
Pero, aunque los versos postrimeros aludan a la des-
truccion total, con ellos contrasta la sentencia final, fin
del poema: “El rio sigue transcurriendo”. Curiosa con-
tinuidad de una naturaleza apacible cuya quietud y 16-
gicoseguimiento parecerian asemejarla, en estosrasgos,
a la que se presenta en el texto de Milldn, donde tam-
bién su curso se contrapone con la brutalidad del mun-
doreferido. Sinembargo, enlaobrade Tito Valenzuela,
estaquietud es casi tinica y se enfrenta a la generalidad
donde el mundo natural posee rasgos de gran violencia
que agregan otro elementomads al cardcter casi apocalip-
tico del conjunto. Para comprobarlo: “A fire in a fo-
rest” -cuyo titulo no aparece en espafiol- y, muy en es-
pecial, “Cercada sonriente” donde unas palomas, encar-
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nacion tradicional de amistad y armonia, son vistas por
el hablante como seres agresivos que podrian transfor-
marse en asesinas de unamujer que él quiere fotografiar.

No escasean las indicaciones metalingiiisticas en el
largo poema de Milldn donde tampoco estdn ausentes
las alusiones metaliterarias que adquieren mayor com-
plejidad pues no hablan de la obra literaria en general
sino de aquélla especifica que se estd construyendo en
y por la lectura.

En ambos textos aparece explicitamente su autor, y
existen referencias varias al acto de la escritura y a sus
posibilidades. En Daduic, ensu vacilacion, el hablante
o0 algunos de sus interlocutores entregan implicitos pa-
receres sobre el poder del poeta y su trabajo que -tal
como la fotografia-pareciera falsificar una realidad al
detener su progresion, lo que en el mismo poema sig-
nifica transformar en pasado el instante presente cuya
existencia vacila entre dos volatilizaciones, el ayer y el
futuro. La escritura puede asi rescatar porque tiene la
posibilidad de “Ensamblar letras o palabras en la espi-
ral/ en que inevitablemente caen los recuerdos”. Pero
el poeta no s6lo estd limitado a repetir, a “registrar”, si-
noque también puede “elucubrar”, imaginar y suponer.

En La ciudad se explicita, asimismo, el soporte ma-
terial de la escritura -el papel- y medios, como la goma
y el ldpiz, que permiten que las palabras se transformen
enapoyo de figurasde mundoque, gracias a sucapacidad
mimética re-crean, re-construyen, un espacio que, en
este caso preciso, es unaciudad. Aqui, entonces, la pa-
labra escrita “repite... imdgenes” que tienen la misma
consistencia tangible que los objetos pre-literarios.
Por esta razon, al borrarse la palabra “edificio”, el es-
pacio en blanco tiene la exacta concrecién de un “sitio
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baldio” porque allf, en el papel, no hay nada. Y el poder
de la escritura es tal que mediante un cambio de sinta-
xis, una variacion del orden gramatical lleva a una va-
riacién geogrifica o espacial y hasta un signo escrito
repercute en el significado.

Pero el poema no es s6lo espejo sino que puede ser
sombra y eco y -como tales- no repetird con estricta
exactitud ni con entera semejanza, quizd a esto refiera,
también, la constatacién: el anciano “inventa una ciu-
dad del juguete”. Cardcter lidico a los que colabora la
elipsis o la ambigiiedad sonora presente en ambas
obras, o la constante relacion entre el significante y el
significado que adquiere particular relieve en La ciu-
dad:

La mordaza impide el habla.
Vvms mrdzds.

Vvmos mrdzdos.

Vvimos mrdzados.

Vivimos mordazados.

Vivimos amordazados. (p.15)

Aunque en Daduic noexiste ninguna mencidn con-
creta que ubique las ruinas, se dan datos que las confi-
guran topograficamente. No parece casual, en este sen-
tido, que el dinico poema que se titula “Esta ciudad”
aparezcasolamente en inglés, desde su titulo, y noexis-
te allf ninguna referencia que sugiera una urbe precisa,
adiferenciade La ciudad donde, si bien nunca se la no-
mina, podria pensarse circunscrita a Santiago con su
Virgen sobre un cerro con funicular, por la existencia
de La Moneda, por concretas alusiones a Salvador
Allende y a la fecha del golpe de estado, y por el am-
biente de asfixia producido por la dictadura que se ob-
tiene mediante la reiteracién continua y hasta monéto-
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na de logicas y breves formulaciones, a veces casi
obvias. “Toman once/ Toman mate” resulta, sin
embargo, un quiebre espacial amplificador ya que
estas arraigadas costumbres no se cumplen sélo dentro
de las fronteras chilenas. Por el contrario, el segundo
uso resulta mds propio de paises vecinos, como Argen-
tina, Uruguay y Paraguay, donde sucedian (o suceden
ain) acontecimientos como los referidos en el poema.

11. La ciudad contempordnea

En otros poemas se incorpora la ciudad contem-
pordnea cuando se indican ciertos rasgos ambientales.
Mediante imdgenes, tonos, gestos y objetos, se sugiere
cualquier urbe, sin necesidad de nominar ni explicitar
sus ubicaciones geogrificas.

“Nombres de la era”, titulo de una secciodn del libro
Vida de Gonzalo Milldn, retine numerosos textos don-
de aparecen cosas o utensilios que fueron creados para
liberar al hombre y que, en cambio, lo han sometido,
maquinizado y deshumanizado. Asi,en *“Triptico™," un
refrigerador abarrotado” se transforma casi en objeto
de culto cuando una pareja “recogiendo algo que des-
borda” se inclina frente a €1, “recogiendo”(se). Luego,
este artefacto se vuelve sintesis de una sociedad de
abundancia y de consumo cuando sus propiedades lo
transfiguran en “supermercado en miniatura”.

Otros aparatos funcionan allf, sin ser manipulados
porel hombre, y, mencionados en una enumeracion ca-
si continua, se agrupan ruidosamente con el rasgo co-
mun de la animalidad pues “rugen y braman”.
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Autopistas que no comprenden ni los tristes obneros
que las construyeron

sefiala “Crénica de los afos azules: mareas de metal N°
2" de Bruno Montané, enfatizando cémo ciertas cons-
trucciones (y maquinarias) se independizan de su fabri-
cante transformdndose en simbolos que hablan del sta-
tus social o del progreso, puesto en duda aquf cuando
se percibe su destruccion y deterioro por el paso del
tiempo, tal como en “Ya que estamos aquf aprendamos
algo”, de Roberto Bolaiio, se alude a las fallas e imper-
fecciones de mecanismos propios a un sistema que se
pensaba infalible,

Muchas veces, esta poesia patentiza las dificultades
para comunicarse existentes en nuestra sociedad, donde
las relaciones directas se mediatizan o priman las an-
sias de posesién y el fetichismo:

iEsplendoroso dfa!

Y lava, encera, acaricia
como no acariciard nunca
a su mujer ni a los hijos,
el necréfilo, su automoévil.

(“Esplendoroso dfa” de Vida)

De estos poemas puede desprenderse una imagen
.selvdtica de laciudad, que se transformaen un laberinto
donde la muerte es una presencia constante, un lugar
que en vez de reunir, aisla, separa, ahoga, y estas carac-
teristicas le son tan propias, que no siempre es necesario
mencionarlas como situaciones urbanas, ni tampoco es
preciso criticar explicitamente, pues circunstancias y
actitudes presentadas actdan como sefiales de un des-
plazamiento del cardcter sacro a ciertos objetos (de la
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técnica) que la sociedad de consumo reverencia.

Hace mds de 60 afios, Vicente Huidobro prevenia:
“Noesel tema sino la manera de producirlo lo que hace
ser novedoso. Los poetas que creen que porque la ma-
quinas son modernas también serdn modernos al can-
tarlas, se equivocan absolutamente... Esto no quiere
decir que no debamos usar términos del maquinismo
actual. Esto quiere decir que no deberiamos abusar de
ellos y, sobre todo, creernos modernos por otra razén
que por la base fundamental de nuestra poesia.” De es-
te modo, se pronunciaba contra el deslumbramiento
expresado en obras de la primera vanguardia por in-
venciones como la electricidad, la locomotora, el aero-
plano... Me parece que el enfoque actual -que con fre-
cuencia se limita a ser s6lo una mirada, un 4gil punto
de vista de un hablante impersonal- puede oponerse a
esa fascinacién al no dejarse cautivar por elementos
poseedores de tal peso connotativo que cambian y, al-
terados, llegan a ser signos y mitos de nuestra época.
Las obras que remiten a la ciudad contemporénea, co-
mo “Triptico”, podrian parecer, entonces, pinturas de
esta “era’ al mostrar y des-cubrir la nueva mitologiade
la civilizacién industrial y hacer ver sus mecanismos y
funcionamiento social.

H1. Ciudades extranjeras

Lapalabra mencionalaciudad ajenaolaerige como
escenario acabado en textos muchas veces producidos
fuera de Chile.

“Ville Lumiére” y “Toma de la Bastilla”, de Jorge
Montealegre, refieren a Paris, presentada, en ambos,
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con caracteristicas negativas. En el primer poema se
transgrede el apelativo-etiqueta que designa con fre-
cuencia lacapital francesa, ahora calificadade “Oscura”
por una tercera persona que enfatiza las dificultades
causadas allf por el desconocimiento del espacio y del
idioma, la diferencia del color de la piel y la falta de
estatuto legal. Sibien el hablante se limita a describir,
cuesta creer en su objetividad pues parece identificarse
con lasituacién descrita, cuyos ltimos versos culminan
en un contraste que sugiere franca subjetividad:

Ay, qué oscura
esta ‘ciudad luz’
de las penumbras!

Elfindeesteespaciotextual dialoga, por semejanza,
con el fragmento de un texto exterior cuya percepcién
coincide en enfrentar el tépico del esplendor de la
metrépoli de Francia. “En el Metro de la Ciudad Som-
bra musiquean algunos musicos.”, sefiala “Sintonfa”,
de Gustavo Mujica, creando un apelativo que sigue el
modelo del sintagma en uso, invirtiéndolo mediante el
empleo del anténimo de “luz”. “Sintonfa” es una com-
posicién ciclicadonde la frase (poética) inicial coincide
con ladel término, a pesar de leves variaciones sintdc-
ticas. Elmismo procedimiento se repite a nivel del ver-
so que reproduce al comienzo la dltima parte de la
unidad anterior, en la figura retérica de la reduplica-
cién.

También desde la perspectiva de un forastero nunca
personalizado, el otro poema de Montealegre -"La To-
ma de la Bastilla”- juega todavia més que el anterior,
sea por sus largos versos semejantes a los tiineles sub-
terrdneos de ese sitio, sea por la ambigiiedad fonética,

101



semdnticao grdfica, propiedad evidente de toda la poe-
sfade este autor. Eltitulo alude simultdineamente tanto
al hecho acaecido durante la Revolucién Francesa co-
mo al posible arresto de un joven ode un extranjero, sin
documentos, por parte de la policia - "minotauros xe-
néfobos y azules™-, en la estacién del metro “Bastille”,
cuya profundidad la transforma en gruta, y se modifica
en laberinto por sus galerias donde, a pesar de ese len-
guaje urbano constituido por “flechas y letreros”, se
inscribe el fracaso yaque el minotauro no serd derrotado:

a Teseo lo tomaron en Bastille

El nombre del “Tango del adiés”, de Mauricio Re-
dolés, encierra una t4cita referencia ciudadana pues el
tango es un ritmo, una misica y un baile propios de la
urbe. Aquf, el espacio de la escritura se evidencia por-
que estrofas escritas con letras de tamafio habitual se
sitian hacia la izquierda de la pdgina mientras se des-
plaza hacia la derecha aquéllas enteramente en mayus-
culas.

Refiriéndose a su trabajo, un hablante en pnmcra
persona dice:

...estas mismas calles
que hoy desnudo con mi voz

y, asf, van apareciendo la ciudad y su superficie urbana
por la alusi6n a alguna v{as, avenidas y barrios de Lon-
dres, sus habitantes y sus costumbres, inseparables,
asimismo, del amor a una muchacha que el locutor
sitiia en el espacio de la capital inglesa donde él mismo
se funde hasta desaparecer y terminar integrdndola, sin
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perdcr sus rasgos humanos: “Soy un paseo imaginando
voces’’, declara.

Unarupturade launidad espacial se producc cuando

en un desfile interminable
from picadilly circus to san pablo y matucana

se unen dos lugares pertenecientes a territorios distintos.
Esta fusién podria explicarse por ser la mirada de un
exiliado que intenta unir su sitio de residencia actual
con su ciudad de origen, ahoradistante. Sin mencionar-
los, alude a ambos por remitir a una plaza y a ciertas
callescuyovalor simbdlicoy afectivolas vuelve sfntesis
del total. Esa popular esquina de un barrio santiaguino
ya habfa sido mencionada en otros textos:

Adi6s, calle San Pablo con Matucana,
donde toman los guapos en damajuana...

entonaba, en ladécadadel 60, el conjunto neofolkldrico
“Los Cuatro Cuartos”. “Tango del Adiés” establece,
entonces, un nexo intertextual con “Adiés, Santiago
querido” que se reducia a enumerar algunos de los pun-
tos supuestamente tfpicos de la capital de Chile. El
poema de Redolés, en cambio, se aleja de toda visién
turistica puesto que cuando la memoria rescata esta
parte de Santiago para ligarla con ese segmento londi-
nense, las smécdoques colaboran aconstruirun espacio
social, el espacio del exilio.
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IV. Ciudades chilenas

Por lo general, la referencia poética mds frecuente
es a Santiago. Se creeria que la capital es vista como
el simbolo del territorio en su conjunto, repitiendo la
centralizacién que se da en casi todos los paises, pero
muy especialmente en los subdesarrollados, donde la
dispar correspondencia centro-periferia perjudica, con
frecuencia, a las provincias.

Fuera de algunas canciones, como “Valparaiso” o
“Antofagasta dormida”, entre los escasos textos que
aluden a otras ciudades se encuentra Zonas de peligro,
de Tomds Harris, conjunto de poemas que constituyen
un todo donde el espacio urbano de Concepcién y
algunasde sus calles y emplazamientos se transforman
en puntos de referencias, en sefales de orientacién,
dentro del espacio literario de un poema particular ode
la totalidad de ellos.

Numerosas anaforas, paralelismos varios y repeti-
ciones obsesivas (cuya connotacién siempre difiere)
constituyen un opresivo espacio del significante, tal
como ahoga el mundo aludido. La escritura deja su
huella en “la pdgina en blanco comenzada a manchar”
donde lo que se escribe y se dice ensucia de rojo por su
violencia. Podrian reconocerse otras referencias meta-
literarias, algunas apuntan a los blancos en la pigina, a
las separaciones o silencios existentes dentro de las
unidades versales “para detenerse a respirar jadear”.

Como el poema, la ciudad es un texto con sus luga-
res de circulacién y de lectura. En sus recorridos lle-
gamosalas “zonasde peligro”, dmbitos urbanos circuns-
critos -a veces indicados por signos del trdnsito- que se
expanden hasta transformarse en el ambiente que rodea
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y cerca a los ciudadanos. Uno de estos sitios es Orom-
pello, “un puro simbolo echado sobre la ciudad™: sim-
bolo de la marginalidad y del peligro, pero -al mismo
tiempo- Orompello, la calle de las prostitutas en Con-
cepcidn, es mds que un simbolo pues lo que allf sucede,
la violenta atmésfera de persecucion, vigilancia o dete-
rioro que allf se vive trasciende esa via y se prolonga
hasta contaminar la urbe. Por tanto, al sefialarse: “La
retérica es el fragmento la parte”, ese sector que es
Orompello alude a un todo: la ciudad y sus Zonas de
Peligro, el pafs y sus Zonas de Peligro, y el texto, en su
globalidad, se niega a acatar la fria descripcién del clisé
geogrifico que refiere a Chile como una “larga y an-
gosta faja de tierra”. Si este territorio es habitado por
sujetos cuyo cuerpo es reprimido, si el cuerpode la ciu-
dad soporta el autoritarismo de lamdxima codificacién,
el cuerpo del pafs se contamina: entonces, la frase he-
chaes enmendada sensibilizandola, ensucidndola, vio-
lentdndola:

Asf como largas y angostas fajas de barro.

Asf como largas y angostas fajas de noche.

Asf como largas y angostas fajas de musgo rojo
sobre la piel.

“Poemas ecolégicos”,de Rodrigo Lira, se relaciona
con Santiago. Integrados por ‘WEATHER REPORT
(") -ecolégicos I-” y por “ACUARELA CON PECES
Y PALOMAS -ecolégicos II”, y firmados, inicialmen-
te, con el pseudénimo de “CIB-DADA-NO” que pro-
voca la ambigiiedad por la fragmentacién gréfica del
arcaismo equivalente a “ciudadano” al evocar, asimis-
mo, posibles relaciones con el movimiento “dada”,
negadas de inmediato.
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Elespaciodeldiscurso se revela en la configuracién
de la pdgina por el uso de distintos volimenes y cuer-
posde letras (titulos enteramente en mayusculas, cursiva
cuando se trata del epigrafe, palabras extranjeras, citas
textuales o un nombre propio), por la ubicacién despla-
zada de ciertos versos, por el empleo repetido de guio-
nes y porlos envios numerados que conducen a extensas
notas explicativas ubicadas a pie de pdgina. Después
del primer titulo, por ejemplo, una advertencia inferior
induce nuevamente al equivoco:

(") “informe del tiempo *, en espaiiol. Nombre de un
conjunto de jazz-rock (Wayne Shorter, saxo; Joc
Zawinul, teclados; Miroslav Vitous, contrabajo;
Alphonse Musson, bateria; Airto Moreira, percu-
sién).

Este texto estd dedicado a la memoria de un anun-
ciador del tiempo de la television chilena y el epigrafe
reproduce un fragmento de la segunda carta de “Pedro
de Valdivia al Rey don Carlos I’ donde el fundador de
Santiagoda unaimagen agradable del paraje. Esta des-
cripeidn positiva de un lugar, cuyo nombre no aparece,
. se corresponde con el objetivo que persigue el con-
quistador: informar para tener favores de parte del
monarca por haber integrado nuevas tierras a la corona
espanola. Esta imagen contrasta brutalmente con la
que se desprende del “‘informe” contemporéneo, cuyas
primeras estrofas retoman algunos términos y el senti-
do de la histérica misiva para invertirlo pues lo que se
propone enfatizar “El Fablante Lirico (un servidor)” es
la contaminacién de “la Muy Noble Ciudad de Santia-
go” tanto por la suciedad del aire (mds Smoke que fog,
se dice) como por el ruido.
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Si la vision se detiene inicialmente en la ciudad, el
espacio aludido se circunscribe desde el amplio exte-
rior hacia el barrio y hasta “mi pieza”, reducido y
ensordecedor sitio donde se ubica el hablante.

Hace algunos anos, Gregory Cohen escribi6 su ex-
tensa “Fosacomin. Trabajo sobre Santiago” que co-
mienza con una parte nominada “Santiago de antes”,
que refiere a la América precolombina, para centrarse,
con posterioridad, en la capital de Chile durante la Co-
lonia. En “Santiago de ahora, pues” y su segmento
"Rastrojos” se habla del momento actual. El signo ne-
gativo de esta palabra que significa los residuos, los
restos, los desperdicios dejados por una cosecha, se ex-
plica porque los conquistadores son vistos como los
causantes e iniciadores de los males de la urbe de hoy.
Subtitulo menos brutal que el drdstico término “fosa-
comiin”, aplicable tanto a todo el “Trabajo sobre San-
tiago” como a esta ciudad, por ser la localidad referida.

En un dolorido apéstrofe a “Santiago que penando
estds” (aproximativo nombrede una canciénde Violeta
Parra), un hablante en primera persona, que se vuelve
miradareflexivay cuestionadora, se desplazaen “pere-
grinaciéon” por toda la capital, con sus suburbios, men-
cionando sus diversos lugares en un intento de buscar
la identidad y de encontrar el cardcter de esta convul-
sionada urbe del presente entre sus peculiaridades, sus
carencias, sus injusticias y su modificado aspecto con
visos de maquillaje efimero.

No parece casual que El Paseo Ahumada, de Enri-
que Lihn, uno de los textos mds recientes dedicados en
su totalidad a Santiago, se centre en una de estas publi-
citadas obras expuestas como mégicas soluciones de
modernidad y embellecimiento urbanisticos. Esta anti-
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gua calle céntrica, transformada ahora en “paseo pea-
tonal”, aparece literariamente como un microcosmos
pues lo que alli sucede es méds o menos similar no sé6lo
aloque acontece en el universo capitalino sino en todo
el pafs.

Diversos poemas, con titulos diferentes y distintas
perspectivas, hacen de El paseo Ahumada una suma,
una obracompleta, donde se encuentran personajes co-
mo “Pingiiino”, vendedores ambulantes y predicadores,
o se dan situacionesreconocibles en la calle del mismo
nombre en un

Canto general de esta toma parcial de la naturaleza
[muriente de Santiago.

El inicio de este verso titula el poema, al mismo
tiempo que incorpora el nombre de un libro de Pablo
Neruda, con todas las evocaciones que esta identidad
provoca, especialmente en el Chilede hoy. Sinembargo,
entre ambas obras se establece una gran diferencia ya
que mientras el hablante de “Alturas de Macchu Pic-
chu” sefialaba: “Yo vengo a hablar por vuestra boca
muerta” y, asi, con caracteristicas casi sobrenaturales
pretendia suplir el silencio de cada uno de los muertos
y revivir la voz de cada uno de ellos, el escrito de Lihn
enfatiza las limitaciones del locutor:

Canto general y no caso por caso
porque el cantante estd affsico

un ser enfermo, entonces, un yodisminuido acorde con

el empobrecido, quebrado e insensato mundo circun-
dante, donde lo que diga y el modo cémo lo haga se ve-
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rd afectado por sus perturbaciones personales que se
afiadirdn a las colectivas y cotidianas.

En Exilios, de Jorge Montealegre, aparece “Domici-
lioconocido™ donde los confines de la ciudad parecieran
restringirse a las fronteras personales del hablante.
Mas, una continua ampliacién espacial denuncia este
equivoco pues ladescripcion se inicia en lacasa propia,
pero se amplia al barrio, se extiende a la urbe, se dilata
al poema, para finalizar clausurandolainmévil travesia
descriptiva con el retorno a casa: trayecto inverso al de
“Weather Report” de Rodrigo Lira, cuyo espacio, en
lugar de expandirse, se reducia.

Circunscrito geogrificamente no sélo porlas precisas
menciones de lugares, que se sitian en los limites indi-
cados por los cuatro puntos cardinales del distrito don-
de habita el poeta, sino, asimismo, por el piiblico al que
se dirige, que debe colaborar con el sujeto de la escri-
tura aportando al texto sus conocimientos sobre cada
uno de los sitios aludidos y su historia, o compren-
diendo los términos del cédigo nacional, los chilenis-
mos. Eldestinatario participa igualmente al deducir la
ironia y los guinos del “yo” con quien dialoga dentro
del espacio textual. _

El hablante precisa los contornos de su barrio no sé-
lo por referentes urbanos sino, también, por objetos y
sentimientos. Ademads, explicitauncrucede superficies
textuales:

y este poema limita en su origen con uno de Carlos
[Cocifia que a su vez
limita con los Limites de Chile del antipoeta que limita
al centro de la injusticia con su hermana
la sefiora Violeta
que siempre estd con nosotros
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Estos versos reconocen que la literatura es un mosaico
de citas al absorber y transformar textos anteriores o
coexistentes, como Aguas servidas de Carlos Cocifia,
el escrito mencionado del “antipoeta” Nicanor Parra, o
lacancién de VioletaParra, “Al centrode la injusticia”.

Alfinal se produce una fusién de espacios y de tiem-
pos, similar, tal vez, a la cercania de “picadilly circus
to san pablo y matucana”, de Mauricio Redolés:

ya saben entonces donde estd mi casa
entren sin golpear
y sl N0 me encuentran
cualquier recado me lo pueden dejar con el Angel Parra
que vive en este mismo Pabell6n de Chacabuco
exiliado en Parfs

Sin embargo, aqui pareceria aludirse al exilio interior
ya que el Santiago restringido del espacio privado se
hace uno tanto con Chacabuco -lugar del norte, de des-
tierro interno, donde estuvieron detenidos, entre otros,
el propio Montealegre y Angel Parra- como con Paris
donde éste vive exilado. La homologia entre estas dos
formas de exilio permite una comprensién diferente y
mayor del espacio nacional que se considera integrado
por la “ciudad podrida” donde se ubica la casa y el ba-
mio del poeta que, si bien no se nomina, sabemos refe-
rida a Santiago. Después de franquear sus limites se
traspasardn, también, las fronteras naturales y oficiales
del pais, al estimarse como parte de Chile todos los lu-
gares de confinamiento: los cercanos y los distantes,
los nacionales y los extranjeros.
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V. La ciudad como soporte

Perola ciudad no s6lo es tratada como tema literario
pues, también, es poesia urbana aquélla realizada y
producida “en*laurbe que, en estaocasion, es conside-
rada un texto y, a su vez, se transforma en obra.

Muy brevemente, me referiré a algunas de las nume-
rosas actividades efectuadas en el espacio citadino chi-
leno, publico y social, que han intentado variar el so-
porte urbano con diversos alcances y objetivos: Lotty
Rosenfeld, una de las integrantes del Colectivo de Ac-
cionesde Arte, CADA, atravesé con una linea horizontal
lavertical que divide las calles separando sus direccio-
nesopuestas. En“Unamilladecrucesenel pavimento”,
los usuales signos del trdnsito se transformaron, enton-
ces, en cruces, variando el contorno cotidiano al exigir
al espectador, y paseante, que mirara su entorno habitual
que en la rutina pasa inadvertido.

Como otra f8rma de participar en la ciudad puede
ser vista la “escritura en el cielo” de Nueva York de al-
gunos poemas de Raul Zurita. Este artista se propuso
ampliar el espaciode la pdgina y escribi6 en el texto ur-
bano, trascendiendo los limites de la hoja de un libro.

En los Estados Unidos reside, actualmente, Cecilia
Vicuia quien concibe “metdforas espaciales™ que pre-
tenden trastocar el espacio: en la calle compone, a ve-
ces, algunas de sus “palabrarmas” que son vocablos
frecuentes divididos, por ella, al hacerlos explotar para
cargarlos de mayor significado. “Solidaridad”, por
ejemplo, se transforma en “sol i dar i dad”, y Ceci-
lia Vicuna lo traza en la via publica con distintos
colores.

Para llamar la atencién sobre la leche que se pierde
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sin ser aprovechada, junto al CADA participé en “Para
no morir de hambre en el arte” con “Un vaso de leche
derramado bajo el cielo azul”, desde Bogot4, donde vi-
viaen 1979. Debajo del liquido extendido en forma de
ubre, apuntd:

La vaca
es el continente
cuya leche
(sangre)
estd siendo
derramada
(qué estamos haciendo
con la vida?

Posiblemente sea “NO +”, la accién del CADA con
mayor recepcion, y que mds haya alterado el paisaje
institucional de Santiago, cuyas calles estaban casi
clausuradas a la iniciativa e intervencion ciudadana: se
trataba de afiadir una palabra o una imagen a ese inicio
de frase-imagen “NO +"”. De este modo, era posible
participar completdndola si se encontraba inconclusa
en los limpiados muros santiaguinos, o ver y leer ex-
presiones como “NO + tortura” o “NO + militares”, a
la vez denuncias e imperativos llamados al fin de las
injusticias provocadas por el régimen autoritario.

\%

En los cuatro primeros grupos se ha mostrado el tra-
tamiento de la ciudad como tema o como escenario
poético. Se dijo que el poema incorporaba la urbe de
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distintas maneras: mediante descripciones: a través de
la mencién -de ciertas calles, por ejemplo-; mediante
apdstrofes que, en ocasiones, la personificaban transfor-
médndolaen amante; creando y produciendo un ambiente
urbano, y/o eraconstruida, en su totalidad, enel espacio
textual.

Sujetos o puntos de vista itinerantes circulaban por
los sitios burgueses y optaban por mostrar, mds que por
elaborar andlisis, si bien a veces revelaban algunas pre-
cisiones queretratan sus pareceres: este espaciocitadino
es definido por metdforas como una “herida” (La ciu-
dad) que infecta a todos sus habitantes, vencedores y
vencidos; como un “acuario” (Daduic ) donde reina la
desolacidn y la constante lucha entre sus moradores, de
Cuyos Cuerpos se mencionan metonimicamente partes
aisladas que nollegan a constituirse en unidad; mientras
en “Rastrojos™ se advierten connotaciones de muerte y
hacinamiento por el titulo general de “fosacomin”.
También la urbe es aludida por sinécdoques que con-
sideran un sector como sintesis o reflejode su totalidad
(El paseo Ahumada). Asimismo, puede ser calificada
de “Ciudad Sombra” (“Sintonia”), “Zonas de Peligro”
(idem), “ciudad podrida” (“Domicilioconocido™), “ciu-
dad fantasma” (Daduic ) o de “oscura” (“Ville Lumié-
e ) .

Estas imdgenes evidencian que la urbe adquiere ras-
£os negativos que se corresponderian con las limita-
ciones del hombre que la ha construido y que la (mal)
habita pues ella ha adquirido y desarrollado atributos
monstruosos que impiden que su constructor se sienta
a gusto alli, y que la reconozca.

A partir de los textos leidos puede percibirse que el
ser humano ha contagiado la ciudad con sus ansias de
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poder, causantes de dictaduras y de guerras; con su in-
capacidad de comunicarse, o por no haber sabido diri-
gir el desarrollo ideado por €] mismo que ha terminado
domindndolo... Injusta y agresiva: contaminada por la
indiferencia frente al excesode ruido o al exceso de im-
purezas en la atmésfera, con calles concebidas como
espacios asépticos que son desbordados por la miseria
ambiental, 1a realidad urbana ha perdido su centro.

Aunque pareciera que la ciudad ha sobrepasado las
capacidades del hombre, en estas obras jamds se acude
atradicionales antinomiascomo larenacentista “menos-
preciode corte y alabanzade aldea”, ni se invierte laro-
mdntica oposicién entre ‘“civilizacién y barbarie”, ni
tampoco se la compara con el campo o la provincia,
supuestas representaciones del lugar perfecto: esta au-
sencia de contraste podria significar que el poeta de
hoy estd por integrar ambos lugares.

A diferenciade LaVordgine, Dofia Bdrbara y otras
de la naturalistas “novelas de la tierra” donde la natu-
raleza devoraba al hombre, aqui aparece la urbe como
un espacio tentacular que, de cierta manera, lodestruye
y aniquila®. Y si, por lo general, sélo se constata lo que
se ve, como la ciudad no es ajena ni impermeable a sus
habitantes ni a sus circunstancias histéricas, algunos
poemas sugieren que su violenciao caos actual obedece
al sistema politico imperante. Con menos frecuencia,

“Esta actitud recelosa respecto de la ciudad no obedece a un
simple capricho “poético” ya que los datos empiricos sobre el au-
mento de la poblacién urbana y sus consecuencias son suficiente-
mente alarmantes: “Urbanizacién, marginalizacion y conflictos
sociales™ de Enrique Garcia en América Latina, hoy, del mismo
autor (Madrid, Guadarrama, 1971). (Coleccién Universitaria de
Bolsillo-Punto Omega N° 115), vol.2.
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el hablante se compromete y entrega soluciones o per-
cibe un probable cambio. De la mayoria de estos escri-
tos serfa posible deducir que depende del ciudadano,
de su modo de vida y de su actitud frente a los otros y
a su espacio cotidiano, imaginar la alternativa humana
de construir una ciudad a su medida donde €l sea prota-
gonista.
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YA QUE ESTAMOS AQUI APRENDAMOS
ALGO!
La (joven) poesia de hoy/ Neruda/ La poesia
(joven) de hoy

1. ;Intento de parricidio?

Punto de referencia obligado en la literatura y en la
poesia chilena de este siglo, Pablo Neruda resulta un
fenémeno singular que no deja indiferente ni en Chile
ni en el exterior donde, en ciertos paises, es el tinico es-
critor chileno que se conoce, no siempre porque se ha-
yaleido, sino poralguna noticia o por unos versos suel-
tos que por alli se oyeron, por su compromiso politico
o por el Premio Nébel. El hecho que su muerte casi
coincidiera con el golpe militardel 11 de septiembre de
1973 contribuye también al mito porque se le aproxima
(nuevamente) a Allende o se le considera “muerto de
fascismo”. Pocos son los extranjeros que han olvidado
esas imdgenes televisivas, dolorosas e impactantes, de

! Primer verso de un poema innominado de Roberto Bolafio
que pertenece al conjunto “El aire”, publicado en Berthe Trépat
N? 1 (Barcelona, julio 1983). Puede leerse en la seleccién final
-indicada con el signo *-, junto a otros textos de algunos de los
autores mencionados.

117



su entierro: sin duda, el primer acto publico de resis-
tencia frente aladictadura. Hombres y mujeresllorando
por el poeta, hombres y mujeres llorando por un pasado
muerto que simbolizaban en el difunto. ;El hombre, su
obra, el mito? De toda evidencia, hoy es imposible dis-
tinguirlos y “todos mezclados” conforman a Neruda-
hombre-obra-mito.
- (Cuéndo se podrd considerar la vasta obrade Neruda
como un todo sin hacer divisiones descalificadoras que
separan a sus asombrados lectores, y muchas veces a
loscriticos, entre los que se quedan con/hasta Residencia
en la Tierra y los que sefialan que antes del Canto Ge-
neral s6lo existia Neftalf Reyes? No obstante, Neruda
es toda su obra con la grandeza que hay en ella, con el
exceso que en ella existe, con sus autocensuras y con
sus cambios de posicién y parecer respecto a personajes,
que una veces loaba, otra denigraba, intentando desca-
lificarlos, en obediencia ciega con fluctuaciones parti-
darias. Asf es la produccién nerudiana porque asf era
Neruda:escritor infatigable, comprometido socialmen-
te, disciplinado militante, hombre con alto concepto de
sf mismo y de su labor?,

Pero la leyenda y el simbolo no se han construido
solos y, aparte del impulso inicial del propio Neruda,
obedecen, con frecuencia, a la distinta ubicacién y al
juicio que se tenga no tanto frente a la totalidad de su
extensaobrasino, en especial, frente al capituloaludido
como “poesfacomprometida”. Partidarios y detractores
se sitian, asf, en campos irreconciliables y dan a cono-

?Ver “Redescubrimiento de Neruda. Testimonio, recuerdos,
anédotas” en tres nimeros especiales de La Bicicleta (Santiago,
julio, agosto y septiembre de 1983).
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cer a El Poeta parcelado en una produccién fragmen-
tada: para la izquierda se transforma en la encarnacién
del artistamilitante y su labor es usada como instrumento
para canalizar determinados objetivos politicos o para
ejemplificar posturas coyunturales. En oposicién, los
otros rechazan y maldicen sus actividades y actitudes
partidarias e intentan desconocer un sector de su trabajo,
mutildndolo desde otro d4ngulo y con fines diferentes,
aunque igualmente ideolégicos.

Hoy resulta indiscutible, sin embargo, que Neruda
y su obra han logrado trascender las habituales media-
ciones de partidos, medios de comunicacién, sistema
educacional, y otros aparatos ideolégicos frente a los
productos culturales, porque es tratado por todos como
el poeta nacional, con el consiguiente olvido de su
compleja personalidad humana y literaria: estimado
como ¢l escritor dominante de los escasos afamados
que poco se prolongan mds alld de “los cuatro grandes”,
entre los que De Rokha es casi absolutamente descono-
cido. Sombra encubridora que ocupaba (;que ocupa?)
el espacio literario dejando a media luz o en oscuridad
a muchos autores.

Me parece que contra este aduefamiento casi total
del panorama de las letras por la figura de Neruda se al-
zaban, simbélicamente, numerosos poetas jovenes,
esa tarde del 2 de Abril de 1983, cuando en el Primer
Encuentro de Poesia Chilena en Rotterdam?, en el mo-

*Este encuentro patrocinado por el Centro Salvador Allende,
tuvo lugar los dias 1, 2 y 3 de abril de 1983, en Rotterdam. Alli
se reunieron mas de 30 poetas, narradores y criticos, provenientes
de Canadi, Inglaterra, Suecia, Espafia, Francia, Italia, Alemania,
Estados Unidos, Holanda. Paramayoresdetalles, ver: LAR. Revista
de literatura N® 2-3 (Madrid, abril 1984).
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mento de las entretenciones, comenzaron a imitar la
tan caracteristica forma de hablar de El Vate: “Mi voz
de poeta la conocian hasta las piedras de Chile™. ;In-
tento de parricidio?: es posible, ya que como hito ine-
ludible e inevitable sélo les queda acudir a la socarrona
réplica de su expresion vocal. Quiz4 en esas risas y en
esas voces gangosas se encontraba el deseo y la nece-
sidad de considerar a Neruda un hombre, un ser cual-
quiera, y no ese héroe que de tan deformado resulta di-
ficil de conocer a causa de su “tentativa de autorrepre-
sentacion ciclépea y desmesurada’™ que puede encon-
trarse en los plurales que refieren a sus vidas, sus poé-
ticas, sus casas; en otras, porque aparece como el para-
digma del artista comprometido pues con la mencién
vehemente e intensa a una circunstancia histérica pre-
cisa, vivida por el autor, a pesar de ladistancia temporal
y de dimensiones, ciertos poemas parecen referir al
presente y, con frecuencia, se utilizan para ejemplificar
situaciones actuales:

“Creo que es el instante de referirse a, recuperar,
ponerle color a la identidad nacional, pero, 1a cau-

*Pablo Neruda: Confieso que he vivido. Memorias. Barcelona,
Editorial Seix Barral, 1974, p.250. Ver también la opinién de Emir
Rodriguez Monegal en La Bicicleta. Serie especial Pablo Neruda,
2 (agosto 1983), p.35.

*Hemdn Loyola: Pablo Neruda, propuesia de lectura, apartado
con los Prélogos alaAntologla Poética de Pablo Neruda. Madrid,
Alianza Editorial 1981, p.316. Alain Sicard, en El Pensamienio
poético de Pablo Neruda, hablade “un poetaomnivoro”. (Madrid,
Gredos, 1981, pp.555-557). No hay que olvidar que rasgos de exa-
geraci6n aparecen también en Huidobro y De Rokha y que la cor-
dillera y el sol tienen caracteristicas divinas en los “Dos himnos™
de Gabriela Mistral, en Tala.
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sa antioscurantismo frente a este momento hist6-
rico cabrén no implica un culto a los muertos.

" El protagonismo es evitable. Me refiero a que por
ejemplo, Brecht recomendaba la discrecién, du-
rante el nacismo, y a que Lukacs escribe que el
escritor ve mds alld de la polftica del dfa. Apresu-
rarse O creerse representante de un pueblo, da
poemas que no lo son™®,

2. Yo no creo en la originalidad... Creo en la perso-
nalidad a través de cualquier lenguaje, de cualquier
forma, de cualquier sentido de la creacion artistica’.

Pero los poetas de hoy no se rebelan contra Neruda.
No podrian hacerlo nilodesean, y aunque no hayan lei-
do toda su poesia, la han captado en la tradicién, en los
autores que lo siguieron sin que necesariamente fueran
sus continuadores. Sin embargo, la huella nerudiana
no es tan visible en la escritura de los nuevos, aunque
no es inhabitual encontrar su yo profético, representante
y portavoz del pueblo, propio de aquellos poemas
donde parece existir una confianza ciega en la “capa-
cidad activa de la palabra poética™ que se concibe co-
mo instrumento en actuales textos anénimos o firma-
dos de una (asf llamada) poesia politica, donde prima
la univocidad del lenguaje porque confunden el signo

SGustavo Mujica en su esbozo de poética, “Sin titulo”, en So-
ledad Bianchi: Entre la lluvia y el arcoiris. Algunos jGvenes poe-
taschilenos. Barcelona-Rotierdam, Ediciones del Instituto parael
Nuevo Chile, 1983, p.99.

7 Pablo Neruda: Confieso, p.369.

*Hern4n Loyola: op.cit. , p.319.
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con la realidad que pretende sustituir: “poesia panfle-
taria a todo trapo, ineficaz politica y literariamente’”.
Los jévenes autores, decia, respetan a Neruda, pero
rechazan la utilizacién que de €l se ha hecho. Se resis-
ten al parcelamiento y glorificacién de su poesia y de
su figura que finalizan erigiéndose avasalladoramente,
estrechando la pluralidad de voces que est4 en la base
de la riqueza poética de Chile, a la que pareceria aludir
esa obra abierta que es La Poesfa Chilena de Juan Luis
Martinez, introductor de los poetas que comenzaron a
producir o a editar en estos dltimos afios'’. En ella, ade-
mads de los certificados de defuncion de Gabriela Mistral,
Pablo Neruda, Pablo de Rokha y Vicente Huidobro,
adheridos a fichas de lectura completadas con datos de
algunas de sus obras donde aparecen poemas relacio-
nados con la muerte, se acompanan 34 otras, en blanco,
unidas a banderas chilenas, para clausurarse con el do-
cumento que atestigua el fallecimiento del padre del
autor al que se adjunta una papeleta de la Biblioteca
Nacional, similar a las anteriores, cuyo fexto senala:
“Tierradel Valle Central de Chile” que refiere al saqui-
to con este elemento, inseparable del libro-objeto. Tie-

 Aunque estas opiniones de Federico Schopf no aluden al pre-
sente, todaviaresultan actuales y oportunas: “Lashuellasdigitales
de Trilce y algunos vasos comunicantes” en Lar N° 1 (Madrid,
octubre 1983), p.26.

19 Juan Luis Martinez: La Poesia Chilena. Ediciones Archivo,
1978. Acaso porque vive cerca de Valparaiso, J.L.M. (1942) no
Luvo mayor contaclo con poetas que se constituyeron en grupos o
se relacionaron con “Trilce”, “Araspice”, “Tebaida”... Comienza
apublicar con posterioridad a 1973, aunque fragmentos de su tra-
bajo yahabian sidoantologados. Antesde esta fecha sereunia fre-
cuentemente con Eduardo Parra, Gustavo Mujica, Rail Zurita,
Eduardo Embry, todos avecindados en “el puerto™.
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rTa, terreno, suelo, polvo: resultado de lamuerte que, en
este caso, més que desaparicién sugiere antecesores y
antecedentes ya registrados y reconocidos. Al mismo
tiempo, es base de germinaci6n donde los documentos
vacfos insindian persistencia en espacios vivos por
completar y ocupar.

La consideracién hacia Pablo Neruda se expresa en
numerosos poemas-homenaje'' y en referencias a su
nombre entre los autores que los nuevos han leido y que
tienen por importantes en su formacién. Sin perjuicio
que a su lado haya otros: de América Latina, europeos,
orientales, americanos del Norte; contemporineos y
cldsicos; escritores y miisicos. Porque si alguna carac-
teristica puede sefialarse respecto a las preferencias de
los jévenes es su eclecticismo en gustos y lecturas que,
por lo demds, no es exclusiva de ellos ni resulta una
primicia ya que, posiblemente, a causa de nuestra de-
pendencia: “Somos un pueblode grandes fagocitadores
de cultura, irreductible, pues, a ninguna de las culturas
asi entrafiadas. Es nuestra peculiaridad. Un ejemplo

""Entre otros: algunos de Deatrdspicaelindio. (Paris, Ediciones
del Grillo, 1975. Montaje texto-imagen de Gustavo Mujica y
algunos graficos y pintores). Alli, laabreviatura irf puede signifi-
car no-referencia o ser unacontraccién de “irreverencia” y de “re
ferencia”, ademds de corresponder generalmente a comentarios
sobre el poema que la precede (*); “Crepusculario a los 12 afios™
de Cecilia Vicuiia (*) ; “‘Carta poema para Pablo Neruda™ y “Ele-
gia por un poeta de Isla Negra™ de José Maria Memet en J.M.M.:
Bajo Amenaza (Santiago, Editorial Aconcagua, 1979, p.81y 94).
“Acerca del poeta” de Barbara Délano(*). Distinto resulta el tono
de “Walking por aqui” de Alejandro Pérez (*). En Araucaria N°
9 (Madrid, 1980), Herndn Castellano Gir6n, Omar Lara, Oscar
Hahn y Enrique Valdés -escritores de la llamada “generaci6n del
60”- dedican poemas a Neruda.
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entre otros: Neruda”, advierte el poeta Waldo Rojas "%

La simultaneidad de diversos autores, corrientes de
pensamiento, c6digos, tendencias y tradiciones, parece
frecuente en los latinoamericanos, con la consiguiente
irritacién y deconcierto de europeos -cartesianos y ale-
manes, en especial- particularmente ahora, tiempos de
exilio y convivencfa, que quizd hayan agudizado esta
proclividad. Entre los poetas chilenos aparece explici-
tada con mucha evidencia en La Nueva Novela de Juan
Luis Martinez, que ha vivido en Chile todos estos afios,
y en declaraciones de Nain Nomez ode Miguel Vicuiia,
entre otros'.

Tal vezcomo consecuencia de esta heterogeneidad,
los actuales se niegan a establecer jerarquias, tanto de
objetos poetizables como de antecedentes. Sin duda,
en la nivelacion de temas poéticos, junto al ascendiente
de Nicanor Parra, puede husmearse la pista nerudiana
que en su canto quiso incorporarlo todo, declardndose
incluso por “una poesfa sin pureza’'*. “El concepto ne-
rudiano de “poesfa impura” alent6 y encauzé mi prefe-
rencia por objetos y realidades tradicionalmente anti-
poéticas”, declara Gonzalo Milldn. Por su parte, Jorge
Montealegre reconoce que sus trabajos “no siempre

12“Conversacién con Waldo Rojas™ en Trilce N° 17 (Madrid,
abril 1982), p.17. Sobre esta aspecto, para los poetas de la promo-
cién anterior a los tratados en este articulo, ver el trabajo ya citado
de Federico. Schopf, espm. p.23.

'3 La Nueva Novela. Stgo., Ediciones Archivo, 1977. Ver la
explicacién que precede cada una de las tres partes de Historias
del Reino Vigilado de Nain Némez. Ottawa, Ediciones Cordille-
ra, 1981, p.10,42, 114. Miguel Vicufia “Interest ad vocem confi-
tendam” en Entre la lluvia, pp. 87-90.

'* Pablo Neruda: Para Nacer he Nacido. Seix Barral, 1978,

pp.140-141.
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son “‘poemas-deleite” o de entretencién sino también
poemas que hablan de la belleza de los que es conven-
cionalmente feo y también -observando y viviendo la
realidad ineludible- verdaderos “poemas-espanto” que
denuncian y testimonian laomnipresenciade la muerte
en esta sociedad selvdtica™>.

Tampoco existe graduacién de catastros de los
convidados en la convergencia:

“Nosotros y nosotras, otros y otras, poctas marxis-
tas, neomarxistas, grouchomarxistas, chilenos re-
ciclados, ndufragos reunidos, hijos de Violeta y
John Lennon, Huidobro y Liv Ullman, Caperucita
Rojas y el Lolo Feroz, Carlos Gardel y Janis Jo-
plin, Lucho Barrios y Edith Piaf, Passolini y 1aPi-
la Cementerio, la Virgen del San Crist6bal y el
Pensador de Rodin..."”,

se dice, condesenfado y humor, en esa “Declaracién de
Rotterdam”, de agosto de 1981, cuya décima, y ultima
medida, decreta:

“viélidas, legitimasy necesarias todas lastendencias
y escuelasartisticas, incluso aquéllas, surrealistas
y romdnticas, cldsicas y antepoéticas [sic], realso-
cialistas y manieristas, chuchunquianas y cosmo-
politas, ncomahlenanav.yrclmncrud]anas quilapa-
yunicas e intilliménicas, ociosas y comprometi-
das, vodka y coca-cola, de homo, fritas, pasadas y
con pebre™®,

Y lo anterior no es un simple chiste ni se trata s6lo

15 Entre la luvia, pp. 53 y 220, respectivamente.

16En agosto de 1981, el Instituto para el Nuevo Chile realiz6é
en Rotterdam la primera Escuela Internacional de Verano (ESIN
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de una humorada irreverente ya que su cdustica ironia
linda con la critica porque deja fuera todo sectarismo e
intransigencia: gran parte de los poetas que hoy se ex-
presan son los mds cercanos y naturales oriundos de la
derrota o, escuetamente, de 1a escasez de perspectivas,
de lacrisis y de la puesta en duda (casi) total. Nadie po-
dria tener, a esta hora, la absoluta certeza en un lumi-
noso futuro radiante que caracterizé a cierta época de
laque Neruda fue uno de los mds explicitos portavoces.

Y si“las acusaciones contra Stalin las recibié como
un golpe tremendo™’, como consecuencia del Informe
al XX Congreso del Partido Comunista de la Unién
Sovi€tica, entre otros sucesos, moderd ese “optimismo
histérico’* y su fe en ser un poseedor de la verdad , con
la consiguiente restriccion del yo poético nerudiano.

En la poesia de hoy se hace mds escasa la referencia
a la primera persona que casi siempre es limitada y no
posee rasgos sobrenaturales, como en mucho de los es-
critosde El Evasionista de Jorge Etcheverry*. Frecuen-
tees ladespersonalizacién que, comenzada por Baude-
laire'®, se ha vuelto rasgo habitual en la literatura con-
tempordnea. Incluso, a veces, se llega al extremo de la

1). Como asistentes a sus diversos cursos se encontraron varios
poetas residentes en distintos lugares de Europa y que, salvo raras
excepciones, no se conocian. Alli decidieron organizar un recital
de poesia, como actividad complementaria de la Escuela. Sure-
sultado final fue el libro Poesia Chilenadel Bdltico al Mediterrdneo
que se inicia con la “Declaracién de Rotterdam” (Rotterdam, Ins-
tituto para el Nuevo Chile, 1981).

17 Margarita Aguirre en La Bicicleta N° 3, p.71.

'* Hern4n Loyola, op. cit., p.309. Para el tema pueden leerse el
cap. VI de esta obra y la parte VII del estudio de Sicard, ya
mencionado.

'* Hugo Fricdrich, Structures de la Poésie Moderne. Paris,
Denoél/Gonthier, 1976, cap. II.
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desintegracién del hablante singular como causa de
alteraciones y ambigiiedades producidas por reflejos,
escenarios, cambios de roles, médscaras, presentes en
textos de Raul Zurita, Antonio Gil*, Diego Maquieira*
o Gonzalo Muiioz*, quienes ligan, de especial manera,
el significante conel significado pues la violencianoes
sOlo aludida como tema sino que, al mismo tiempo, se
incorpora a la escritura que la asume -por ejemplo- en
el quiebre de una sintaxis corriente. ;Serd curioso que
esta poesia no se produzca s6lo en Chile y que algunas
de sus caracteristicas pueden encontrarse, también, en
autores que comenzaron a producir en el exterior, co-
mo Antonio Arévalo*?

Otras veces, el hablante se limita a ser un punto de
vista que presenta, una perspectiva que registra, que
describe, sea mediante un sujeto personal cuyas capa-
cidades casi se circunscriben a la visién, sea por medio
de una tercera persona no-definida como en La Nueva
Novela de Juan Luis Martinez*, o en escritos de Mi-
guel Vicufia*, Juan Cameron* o Carlos Cocina*. Cierta
rememoranza nerudiana podria encontrarse, tal vez,en
poemas de mds expreso tema social, como en algunos
de José Maria Memet* donde se manifiesta un yo que
puede parecerun consejero poseedorde facultades sal-
vadoras®. No tan diferentes, me parecen, las menciones
a sf mismo de “Zurita”, a pesar de su mayor resonancia

2En su “Prélogo” a Bajo Amenaza, Hugo Montes se refiere
a la cercania de ambos poetas, pp. 9-10. Con posterioridad, Me-
met ha declarado: *“...El poeta en Chile se convirtié [hacia 1977]
en un agitador social, en una especie de denunciador, peroala vez
en “profeta”, porque era la persona que se atrevia, era la persona
que el pueblo esperaba que dijera las cosas, y no se ha quedado -
atrés, y se ha logrado articular todo un movimiento. Los poetas
han logrado quebrar ese gran problema que es la incomunicacién
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biblica y de cierto temple profético que podria ligarse
a “Las utopias”, que forman parte de Anteparaiso*.
Memet es, por lodemds, uno de los pocos escrito-
res jévenes que ha impuesto su seudénimo poético, ha-
ciendo olvidar su nombre civil: tal como Neruda oscu-
recid, hasta abandonar, a Ricardo Eliercer Neftali Re-
yes?'. Variacion también practicada por Lucila Godoy,
Carlos Diaz Loyola y, en menor medida, Vicente Gar-
cia Huidobro, entre otros. Quizd no sea dato vano el
arraigamiento surefiode Memet -originariode Neuquén,
Argentina- que lo acerca, una vez mds, a Neruda y que
le hace incorporar, a su primera poesia, un paisaje don-
de la naturaleza se hace siempre presente, otorgando al
espacio connotaciones miticas no lejanas, tampoco, a
la poesia ldrica que pueden encontrarse, también, en
otros poetas provincianos del sur de Chile, como Ser-
gio Mansilla* o Carlos Alberto Trujillo de Chiloé€, que
han practicado una poesia intimacon primacfa frecuente
de (minimas) situaciones cotidianas. Ninguna corres-
pondencia podria establecerse con el tratamiento poético
de lugares, realizado por Zurita, que los incorpora tanto
como una manera de ampliar el texto, convirtiéndolos,
por consiguiente, en soportes junto al cuerpo o la vida
misma, tanto porque son mds bien parajes mentales,
cuyoparentescocon el referente se limita alos nombres:
“El desierto de Atacama” -en Purgatorio **-,“Las Pla-
yas de Chile”, “Cordillera” o “Cumbres de los Andes”

por falta de expresarse en términos de medios de comunicacién
social”, (Granma. Resumen Semanal: La Habana, 23 de octubre
de 1983, p.6).

2 Herndn Loyola, op.cit., cap. L.

2 Raiil Zurita: Purgatorio. 1970-1977. Santiago, Editorial
Universitaria, 1979. 61 p.+ 9. s.n.
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-en Anteparafso. Tanto porque pretende recrear el pai-
saje que, con posterioridad, podra verse a partir de la li-
teratura (tal como el amor occidental se aprendié de
los trovadores y las cortes de amor).

Distinta resulta, todavia, la relacion espacial en La
ciudad » de Gonzalo Milldn, donde la urbe se construye
amedida que avanza el texto poético que no se propone
captar un panorama ni una geografia determinada sino
cierta atmoésfera tan sofocante como opresor puede re-
sultar el largo poema en su disposicién. Lejanos me
parecen, asimismo, rasgos ambientales de otros escritos
de Milldn -que pueden encontrarse en Rodrigo Lira*,
Roberto Bolafio, Gregory Cohen o Bruno Montané*-
que evidencian los impedimentos para comunicarse
existentes en nuestra mecanizada sociedad. Esta mos-
tracién no siempre necesita explicitar su critica por el
impacto que producen los textos en ademanes, repre-
sentaciones o tonos fatalmente apocalipticos, y puede
oponerse a la actitud fascinada de los autores vanguar-
distas.

Y sien la poesia de Neruda, el sarcasmo y la irreve-
rencia son tardios?, poetas de hoy como Eduardo Pa-
rra, Gustavo Mujica, Claudio Bertoni*, Rodrigo Lirao
Mauricio Redolés*, manifiestan desde muy temprano
el humor, la ironia y la ambigiiedad que en Ldgica en
Zoo de Jorge Montealegre* muestra la distancia que
puede establecerse entre la grandiosidad con que Neruda
no s6lo erigié un yo poético sino que enfrentd y dijo la
naturaleza o el bestiario americano.

BLa Ciudad. Québec, Les Editions Maison Culturelle Québec-
Amérique Latine, 1979. 120 pp.
% Herndn Loyola: op.cit., cap. VL.
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Sin embargo, a pesar de las diferencias senaladas
entre la escrituranerudianay la poesia que hoy escriben
los nuevos, su obra y su persona estdn presente: Rail
Zuritamanifestaba surespetorefiriéndose alacapacidad
de “quebrarse la muieca” que Pablo Neruda habria te-
nido el valor de realizar tres veces. Sereferia, asi, aque
con posterioridad alosVeinte Poemas, aunque todo ha-
cia esperar nuevos versos de amor, produjo una ruptura
con Residencia que prosiguié con el quiebre y la
variacién que significé el Canto General.

3. Considerando en frio, imparcialmente ¥

Pero los poetas actuales no confunden la tradicion
con la continuidad o el mimetismo:

“Lo tinico malo de la literatura es que es un juego de-
masiado serio. En poesfa, los chilenos no dejaremos de
ser idealistas si no sabemos leer la enorme avalancha
discursiva de aquél en quien insisten sea nuestro padre:
el gran Neftalf Reyes. En nuestro pafs siempre se ha co-
menzado a escribir bajo 1a sombra de los cuatro grandes
pilares, pero todos los préximos dfas serd deseable que
esas manos escriban con distinto pulso, con otro calor
directo y sin sombra”, opina Bruno Montané®é,

B (César Vallejo: “Considerando en frio, imparcialmente” de
PoemasHumanos, en Obra Completa. Lima, Mosca Azul Editorcs,
1974, p.249.

% Entre la Lluvia, p. 251.
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Quiz4 el momento presente que vive Chile dificulta
admitir objetividad frente al “caso” Neruda: ;alguien
podria decir lo que realmente piensa sin caer en la ha-
giografia o en la negaci6n total”, sin ser considerado
un beato o un apéstata? ;Quien podria situarse en el
justo medio frente a esta “animita peso pesado”?%. Sin
embargo, el rechazo al sectarismo, aprendido en estos
anos, deberia ensefiar a mirar el movimiento cultural
en su diversidad, abandonando viejas pricticas, como
la eleccién de artistas o intelectuales “oficiales™ cuya
vida y obra se fragmenta y ensalza hasta uniformar el
panorama, perdiéndose de vista el valor y las ventajas
del pluralismo y la polifonfa: concepcién utilitarista
que instrumentaliza el arte y la cultura y los considera
s6losi sirven para ganar adeptos o convencer o ensefar.
Este parecer conduce a privilegiar el contenido de las
obras al hacer una dréstica (y falsa) separacion entre la
forma y el tema. “Sin dioses y sin idolos”?, podria de-

27 Una furiosa descalificacién que linda con el delirio puede
encontrarse en Ricardo Paseyro: Le Mythe Neruda. 2" ed., Paris,
L'Hemne, s.f. 57 pp. (Les livres noirs).

2 Gustavo Mujica: verso de uno de los primeros poemas de
Deatrdspicaelindio.

BPablo Neruda: Para nacer,p.266. En las palabras preliminares
alCologuio Internacional sobre Pablo Neruda (Laobra posterior
al Canto General), Alain Sicard sefala: “... yo estaba pensando
que la critica nerudiana, después de un largo suefio dogmadtico
(dos veces interrumpido, es cierto, por Jaime Concha y Hernén
Loyola), habia comenzado a romper con su pasado normativo
para ser, por fin, interrogante; que habia empezado a resignarse,
como la poesia del propio autor de La Espada Encendida, a no ser
sino una pregunta sin definitiva respuesta; que habia empezado a
entender que en lamiiltiple, en laplural interrogacion, sin dogmas
ni exclusivas, estd lo inagotable de su producto”. (Braga-Poitiers,
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cirse con Neruda en estos tiempos de dificultades y
desencantos que incitan a desconfiar y a abandonar la
mixtificacién y la mitologia.

Seleccion de poemas mencionados

Ya que estamos aquf aprendamos algo
Entre los cortocircuitos entre las casas
Que visitamos para arreglar una averfa

Somos las manos heladas el acto detenido
De aquel que abri6 el refrigerador
En el momento en que la muerte regresaba

Estamos aquf para describir maravillas
Sofiemos que habla el que no pudo referir su historia
En el momento en que la muerte regresaba

Roberto Bolafio, 1953. De “El aire”, publicado en
Berthe Trépat N° 1 (Barcelona, julio 1983)

Publications du Centre de Recherches Latino-Americaines de
I"Université de Poitiers, 1979, p. VII)-
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POETA PESO PESADO

Un elefantespeso
nacié en el Sur
Paquidermo rosado

Aplané los Andes
Elefante blanco Cant6 en Oriente
Paquidermo rojo Sufri6 en Espafia

Pis6 camaleones

Caz6 caracolas
Vol6é Machu-Pichu

Brotan los versos

Que sembré en el camino
Del provinciano universal
Paquidermo carecaracol

Crecen los brotes

Que dispuso en la pampa
Del emmitafio comunista
Elefante caresol

Vuelve a su tierra
Cuando los profanadores
Cortan colmillos

irf (2.0) Y a Violeta la cantora
ni siquiera cacahuates
cuando vivi6 clandestinada...

- De Deatrdspicaelindio de Gustavo Mujica, 1947.
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CREPUSCULARIO A LOS 12 ANOS

Yo sabfa Neftalf que a t te gustarfa mucho saber

como a los 12 afios te amaba fervientemente

y aprendf a escribir poesfa

leyéndote a f

y Claudio lloraba sentado en un pisito

leyendo el crepusculario

yo no me acuerdo qué verso era

que lo hacfa llorar

y yo nunca habfa visto

como los ojos de estar secos

se fueron llenando de una aceituna mojada

y fue como derramar

agiiita cristalina en una piedra de fo

como a Claudio se le llenaron los ojos de 1dgrimas

de una gota mds bien mojada y espesa y himeda
y lenta

como una agiiita que venfa de tus poemas

la misma que venfa de las vertientes”

que te gustaban tanto

y yo que me cri€ en los Andes

a la orilla de los cerros

bebiendo el agiiita

yendo a buscar agiiita en un jarro

puro para mirar como se balanceaban

los helechitos ahf en la vertiente!

Cecilia Vicuiia, 1948. Tomado de Los poetas chile-
nos luchan contra el fascismo. Pr6logo y seleccién
de Sergio Macfas. Berlfn RDA, Comité Chile Anti-
fascista, 1977, p.300
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ACERCA DEL POETA (A Pablo Neruda)

Los soles al chocar
dejaban su estela innumerable de sonidos
que el hombre nunca pudo oir
los planetas rotaron
y €l mar dando vueltas
extrafiamente nunca se cafa
Los hombres segufan levantando
sus manos extendidas sobre el cielo
Los dedos de las mujeres
tocaban el vientre de sus hijos
y ellos besaron largas noches
los pechos de luna donde se bafiaban
las sirenas y los delfines ciegos
Nunca vimos un atardecer en Marte
Los dfas pasaban
rigurosamente
El tiempo segufa dentro de los caracoles
ascendiendo y descendiendo su fatal escala
Nadie sabfa los nombres de las cosas
y cuando se dijo atrds
se disparaba a un hombre
y cuando se dijo mano
cafa un pdjaro
y cuando se dijo tierra
sond un mar de huesos y calaveras
Fue el poeta el que le puso el nombre a las cosas
y las cosas desde entonces fueron déciles y amargas
y amigas del hombre
y se dijo harina
y hubo pan
y se dijo bomba
y fue Hiroshima
y se dijo beso y hubo
bocas
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desde entonces las cosas vivieron
y bailaron con el hombre durante los siglos
y vino ¢l poeta y presenciamos el atardecer mds rojo
de Marte
y cada vez que choc6 una estrella con un cometa
escuchamos un ruido de papel arrugado
Si hay algo aquf adentro
que venga un poeta y se siente a la mesa
si algo hay de verde
que venga un poeta y encienda la luz y busque el volcdn
si alguna palabra queda por decir
que venga el poeta y tome desayuno
y dé besos y haga espejos de cada pupila rota y amarilla
Un globo roto en las manos de un nifio
un auto que se detiene
un hombre que muere
una mujer compra el pan
cinco hombre se mueren
una bibliotecaria hace ssshht
treinta hombres asesinados
un obrero se arremanga la camisa
cincuenta hombres desaparecidos
una hoja cae de un drbol
el poeta da el dltimo grito
sus amigos audllan como una sirena
camino al cementerio
y las cosas ahf se quedaron
esperando que su mano resucite
para que este globo pdjaro
siga aleteando como un feto de gorrién
en el espacio celeste

Bdrbara Délano, 1961. Tomado de Pazquin, revista de

la Unién de Escritores J6venes de Chile N° 1 (Santiago,
diciembre de 1979), pp.43-44.
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WALKING POR AQUI

Sucede que me canso de ser original
No quiero para mf tantos honores
muriéndome de pena por el dolor

Me duele todo

Francamente me asusta mi sensibilidad
mi extraordinaria sensibilidad

Me duelen los dolores, las muelas

Me duele un dedo, tilin

me duelen dos, tolén,

y sucede que me canso de ser original

Alejandro Pérez, 1954, Tomado de Cuaderno de Poesla.
Encuentro de Arte Joven. Santiago, septiembre 1979,

FRAGMENTO 6

Camino por las calles festoneadas de cafés y bares, orladas
de bazares pequefifsimos; donde apenas cabe de pic un
dependiente libanés. Aparto con la mano a las prostitutas
jévenes que me sujetan del brazo, de los faldones. Escucho
diez canciones distintas y reparto mis dltimas monedas
entre los vendedores de cancioneros, entre las cigarreras y
borrachos. Un pentecostal de negro vocifera a voz en

[cuello,
enarbolando la biblia. Me mira con ojos llameantes y

[camino

por las calles festoneadas de cafés y bares, orladas de
bazares pequefifsimos, en busca de un callejon para

[ocultarme
a su mirada.

Jorge Etcheverry, 1945. De El evasionista. Pocms.
1968-1980. Canadd, Ediciones Cordillera, 1981, p.84.
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Silencio de quicn bajo otros silencios
que disipan: esboza

un gesto de sintonfa; imagfnate el sonido
de este gesto humano.

La mano alzada sobre la que caen los velos
no es mi mano

pero puedo oir sin entender ni una letra

la emoci6n de esa mano que tiembla.

Son transparentes los cuerpos

y no hay incégnita: soy mi pastor

perdido en el rebafio me percibo de lejos
sintonizando.en la noche blanca de vilanos.

Me adivino transubstanciado en la maleza
multitud traslicida
pura sintonfa en el silencio mi mente.

Ascension de una mano sobre la que caen
los parfios

y los pafios.

Antonio Gil, 1954. De Los lugares habidos. Santia-
go, Las Ediciones del Omitorrinco, s.f., p.47.

LA TIRANA II

Me cafa a la cama rosada de su madre

(la cama pegada a la pared del bafio)

me caf con velos negros en ambos pechos

cada uno entrando a su capilla ardiente

yo soy la hija de pene, un madre

pintada por Diego Rodrfguez de Silva y Veldsquez
mi cuerpo es una sdbana sobre otra sdbana
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el largo de mis ufias del largo de mis dedos
y mi cara de Dios en la cara de Dios

en su hoyo maquillado la cruz de luz:

la que se la estdn pisando desde 1492

la que no puede verse desde el pensamiento
pero mi cara ya no estd més a color

estd en mi doble més all4 enterrado

con todos mis dedos y mis dientes en la boca
yo soy Howard Hughes el estilista

me volé la virgen de mis piernas

habfa pcnsado tanto en mf misma.

Dicgo Maquieira, 1953. Texto no definitivo que pasa-
rfa a integrar ¢l libro La Tirana. Santiago, Tempus
Tacendi, 1983.

En los bajos fondos del puerto 1a orquesta arremete con
. [sonidos
estridentes, son rockers entrecortados, ella canta ronca,
[casi inm&vil,
casi af6nica, impasible, pegada al micr6fono, sudando,
[lamiéndosc los
labios, latigazos eléctricos, bombillas de colores que se
[encienden y se
apagan, se¢ extinguen, furiosas contorsiones de sus
[acompaiantes,
compases irreverentes, ella la alta, flaca, cabello rojo, se
[ duerme cantan-
do, los ojos entrecerrados, los dientes entreabicertos,
[desplazdndose late-
ralmente como en un rito

“yo bailo borracha
canto coplas cn alemdn
escribo papeles ordinarios”
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tusombrate persigue  boca arriba y después boca abajo
Jqué haces ahora? jmortuoria? (no sabes tocarte?
pintate los labios, pfntate las ufias, tfficte el pelo, depflate
[complelo,

Idmete cntero™.

Gonzalo Mufioz, 1956. De Exit . Santiago, Edicioncs
Archivo, 1981, p.38.

con una fotocopia me he cubierto ¢l rostro

un olor a amonfaco penetra mi nariz

-eres un pestilente pedazo de papel te digo-
pero al parecer el papel no escucha mi rezongo

abro los 0jos

los muevo en varias direcciones
pero por todas partes hoja
im4genes de la fotocopia

-eres como una nube que no me deja ver el dfa-
pienso, mientras las imdgenes retenidas

se pasean esta vez no por mis pensamientos
sino que por mi rostro

viven -reflexiono- me sienten
han escuchado todo lo que he dicho -

trato entonces que mi pensamiento golpeé

esa superficie blanca i tersa

en ese momento ella me roba la idca

i mi rostro cubre la fotocopia

-cuerpo inmundo me digo- mientras me lo saco
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i me acomodo lentamente
entre las imdgenes que le salen al papel

Anlonio Arévalo, 1958. Dc Extranio tipo. Roma, s.c.,
1983, s.p.

ACTO

En nuda

propiedad

la verdad

desnuda

la pro

piedad

desta joven

que muda

se desnuda

de

verdad.

Juan Cameron, 1947. De Apuntes . Valparaiso,
Ediciones del Café, 1981. (Cuademillo N° 1), p.8.

DUENA DEL AIRE

Resplandece

verglienza fugitiva

promesa de ascendente sol

un miedo que resbala por los techos

Luz en las aceras del desperdicio
insomne 1lanto en el trayecto cicgo
baten alas las horas con un gimiente soplo
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Extraviados mastican ojos cifras
pasos las bocas sin palabra

Mafiana
pan de hoy
duenia del airc

Miguel Vicuiia, 1948. De Levadura del azar. Pocmas
1966-77. Barcelona, La Gaya Ciencia, 1980, p.57.

2b

La mirada se construye cn los objetos por los que se ve la
claboracién de las materias, y el nervio éptico es sélo
el subterfugio por el que 1a materia invertida es extractada
a su propia dimension.

Carlos Cocifia, 1950. De Aguas Servidas. 1973-1980.
Santiago, Editora Granizo, 1981, p.67.

LOS GESTOS DE OTRA VIDA

Héte aquf con tu nostalgia, poeta,
buscando aidn sin saber qué buscar
alrededor de los papeles que en antafio

tu mano hizo legibles;

parafraseando, solitario,

y la memoria a la orilla de una tumba,
asustado ante el rfo que la imaginacién forma
y que confluye al mar bravio

de esta hoja blanca, miserable,

donde mientras m4s escribes, mds amigos
flotan lerdos y perennes
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en las aguas de la muerte

Lo cierto es que al escribir y, m4s aun,

al caminar por las callejuelas de un poema,
uno se encuentra con muchos compafieros

que vuelven hacia atrés, derrotados y confusos,
y que te gritan desde el otro lado de 1a historia
que no hay 4rboles en las siguientes estrofas,
ni abrigo que pueda con los copos de 1a muerte
que caen y revientan sobre el cefio del que avanza.
Lo cierto es que la noche se empecina;

mas, yo llevo -como el pueblo-

los gestos de otra vida,

Yo canto un pals que va a nacer,

por eso sostengo en mis poemas la vida

de esa mano que se alza. Ahora sé

que la llamarada de un disparo

por la tierra que soflamos, también ¢s poesfa.

José Marfa Memet, 1957. De Les gestes d’ une autre vie.
Poésie. Alengon, Association Recherche et Culture,
1984, p.86.

[CIIY/

Despertado de pronto en suefios lo of tras la
noche

“Oye Zurita -me dijo- toma a tu mujery a tu
hijo y te largas de inmediato”

No macanees -le repuse- déjame dormir en paz,
sofiaba con unas montafias que marchan...
“Olvida esas estupideces y apuirate - me urgio-
no vas a creer que tienes todo el tiempo del
mundo. El Duce se estd acercando”

Esclichame -contesté- recuerda que hace mucho
ya que me tienes a la sombra, no intentards
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repetirme el cuento: Yo no soy José.

“Sigue la carretera y no discutas. Muy pronto
sabris la verdad”

Estd bien -le repliqué casi llorando- ;y dénde
podré ella alumbrar tranquila?

Entonces, como si fuera la misma Cruz la que se
iluminase, EI contestd:

“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”

Rail Zurita, 1951. De Anteparaiso. Santiago, Editores
Asociados, 1982, p.59.

Como la fuga de la mujer de Lot son mis dfas,
inmdvil y solitario ante la devastacién
la enredadera del jardfn ha trepado en mi alma.

Sergio Mansilla, 1958. Poema inédito.

LENGUA

Alguien que s6lo es una lengua seca

o un faro apagado.

El cuerpo distrafdo, 1a accién que da vuelta.
La mano sobre el hombro de un maniquf.

Un paso extrafio, simplemente

La basura de otros sitios, 1a luz.

Mientras la voz deja de decir un mimético
“cualquier cosa”.

Cuando el brazo de la historicta se alarga
para salir del despacho donde quizds se firme
tu legalidad.

Como una imagen de dobles sin dobles posibles.
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Algo parecido a una tardntula manchada
de pintura azul corriendo sobre un trapo viejo.

Bruno Montané, 1957. Del libro inédito: El maletin de
Stevenson. :

UNOS Y OTROS

Unos
cuelgan de su cruz.

Otros
se la cuelgan
del cuello.

Claudio Bertoni, 1946. Tomado de la antologfa Ganyme-
des/6. Santiago, Ediciones Ganymedes, 1980, p.39.

BEKER 69

Por una mirada, un mundo

Por una caricia, un cielo

Por un polvito,

iAh! yo no sé que darfa por un polvito.

Mauricio Redolés, 1953. De Notas para una contribucion
a un estudio materialista sobre los hermosos y horripilan-
tes destellos de la (cabrona) tensa calma. Budapest, Edi-
ciones Cincuentenario, 1983, p.35. '
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BABOSA

La babosa deja una huella, secreta
un hilillo de baba en ¢l laberinto.

Fatal: ¢l jardincro no es un baboso.

Jorge Montealegre, 1954 De Ldgica en Zoo. Santiago,
Edicién privada, 1981, s.p.

UNA CONFUSION COTIDIANA

A, ha llcgado hasta la puerta de 1a casa B, pero el gato dc B
[lo confunde
con un ratén y lo persigue en todas direcciones. Sin
[embargo, A consigue pe-
netrar en la casa de B donde ahora debe perseguir en todas
[direcciones a un
raton que lo ha confundido con un gato.
Tardicu, busque un lugar donde A pueda encontrarse con B
j [sin ser confundi-
do con gatos ni ratones.

De La nueva novela de Juan Luis Martinez, 1942,
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4 TRES CIENTOS SESENTA Y CINCO Y UN 366
DE ONCES

dada la continuidad de la ausencia de tibicza
considerando la permanencia de las carencias y
las ansiedades que se perpetran cotidianamente
y el frio sobre todo en especial o solo
o el frfo completo en salchichas con mayonesa
[viscosa
seminal y estéril
la sdbana sucia que cubre monstruosos ayuntamientos
la escasez de radiacion solar
(lo poco que alcanza a llegar a través del
[mondéxido de
carbono, el humo de chimeneas pastizales que se
[ queman en febrero cigarrillos
chimeneas tubos de escape tubos chimencas humo)
de la que tiene que atravesar ademds csa sucia
| sdbana
que cubre apenas -como mera sdbana polucionada-
esas teraroldgicas copulas, esos coitos de ahitos
esas violaciones y estupros
y las ondas
de radio en amplitud o frecuencia modulada
las largas y las cortas ondas
de radio de television o télex
las ondas que emiten las antenas emisoras
y las receptoras, que también reciben
esas ondas que la luz solar debe atravesar
1o inconcebiblemente banal y eficazmente hipnégeno
de lo que se radiodifunde y televe
lo opaco de los cristales
“color humo por dentro
espejo color bronce hacia el exterior”
los cristales que dispersan los que refractan
1os quc cromatizan la luz 1o exiguo de la tasa de luz que
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a corresponder per cdpita, por cabeza
lo gachas que se encuentran estas ultimas
(lo desigual de la tasa de luz de cabeza a cabeza)
lo sucio de la sdbana que 1o cubre todo
o casi todo
o hartas cosas
(la sucia sdbana no se cubre a sf misma)
considerando también los olores a afiejo, a podrido a quemado
[0
infectado
parece que como que hubiera que hacer
[alguna cosa.
Aunque cabe la posibilidad de que sea mejor
no hacer nada
nada hacia la izquierda
nada
hacia
la
derecha
nada hacia adelante tampoco, més atin,
cspecialmente, nada hacia adelante -est4 la inercia
nada hacia atrés, no se puede,
trate usted de nadar hacia atrds, no se puede, la historia
no retrocede
-estd la historia
-estdn la bayonetas de la historia bajo las banderas de 1a historia
-estd la sangre en las bayonetas de la historia bajo las banderas
' [de 1a historia
coagulada ya, reseca, més bien, como yesca
yesca de sangre sobre las bayonetas de 1a historia bajo las
[banderas de la
historia -de lo que queda atrds
(no fumar, peligro grave de incendios, demasiada yesca
-sangre seca- atrds)
Nada tampoco ni hacia arriba ni hacia abajo ni hacia adentro
[ni hacia afuera
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nada hacer, no hacer nada
-cruzarse de brazos -sentarse en posicién del loto -tirarse
[boca arriba y
-mirar el cielo
(nada hacia arriba; no pensar en escalar el ciclo)
-tirarse boca abajo, 1a mejilla pegada al suelo
o hundida en el barro
(no pensar en hundirse; no evitar hundirse)
al menos cabe la posibilidad de que eso fuera lo que
parece que como que hubiera que hacer, la cosa aquella
alguna
cabe la posibilidad de que eso fuese: alejarse de la accién
con las manos en los bolsillos
0 con las manos tomadas a la espalda
0 con las manos enlazadas en la nuca
o levantadas - mirando el suelo
a patadas con las picdras
aplastando descuidadamente
eventuales caracoles cuncunas, lombrices o cucarachas
[distrafdos-as?
-jamds tomardn venganza-
alcjarse de la accidn: irse despacio a ninguna parte
pues no hay donde irse
pero hay que irse
-tal vez, digo yo, como que habrfa que irse  -a ninguna parte
-tal vez haya donde esconderse, no sé
en todo caso serfa preciso
no salir a la calle:
los sujetos que en Parfs rayaron las murallas de mayo
graficaron las palabras [rancesas que traducidas al idioma
[espafiol dicen:
la/ accién/estd/en/la/calle
y si hay que alejarse de la accion
serfa inconsccuente tomar una micro
tomar el metro, una licbre, un bus urbano o
[ interurbano,
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tomar
bebidas alcohdlicas o de cola o cafecitos

habrfa que morirse de hambre, picnso
secarse en una esquina poco frecuentada o en un sétano oscuro,
[digo yo
porque las torres Santa Marfa podrin ser los edificios mas allos
[de Chile
pero haga usted la prueba de subir
-tendrd que ir bien vestido-
tomar uno de esos ascensores que adivinan el pensamiento o poco
[menos
y que son tan veloces como altas son esas torres
y llegue lo m4s arriba que pueda, hasta la terraza, si es posible
actie hacia arriba para después tirarse y no hacer nada
abastecido de libertad por lo libre de la caida
que te hace abrir los brazos y planear, acercdndote a tu reflcjo
que se acerca hacia arriba desde los espejos de agua
con tu imagen multiplicada por los vidrios que por fuera son
[espejos
que reflejan tu imagen cayendo de modo que td no alcanzas a ver
[adentro
pero que no les impide verte desde dentro pasar volando en caida
[libre
-y creerfan que pasé un dngel y habrd un momento de silencio...-

No podrds: alguicn sujetard a usted del brazo justo a tiempo
alguien o algo, algiin robot, por ¢jemplo
y alguien -0 algo- llamar4 a una ambulancia
a través de un cit6fono a un teléfono que llamar4 a una
[central que pasar4
el mensaje a otro teléfono etcétera
todo a velocidad escasamente menor que la de la luz o 1a de tu
[cuerpo
en la frustrada cafda
probablemente el radio del radiopatrullas no ‘:era necesario
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habr4 una sirena o tal vez no, habri en todo caso un silencio

[ eléctrico
de terapia de choque tac/
un vacfo
y un hueco para tf en una terapia
de grupo

de un grupo cualquiera
y sean cuales fueren los cuentos que te cuenten, desgraciado
la cuenta que te pasen
saldrés del hospital clfnica o centro
[médico
tararecando gracias a la vida
motivado por los avisos y consejos de la publicidad que nos
[ayude a vivir mejor
desde la radio o el televisor
que tanto habrén contribufdo a tu curacién
rumbo al local més cercano
en que se pueda jugarle unas cartilla ala
Polla Gol a cambio de un templo donde sacrificar un
gallo a Esculapio que ya no se usan esas cosas, pues hombre
para después entretenderse un rato mascando
chicle de un sabor predilecto

en la m4quina de pinbol o pingpong electrénico
O sea que en resumen habrfa que morirse sin alharaca

sin panico cundiendo ni cinico pandiendo ni pinico
[candi endo
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suave; callado el loro

morirse
~0 quedarse en la vereda como un pedazo més grande que el
[promedio
de basura

saboreando algo asf como un candi masticable o un goyak
y hasta incluso un caramelo bueno, de Serrano, o fino,
de Ambrosoli,
pero muriéndose,
muriéndose sin alharaca
muriéndose.

Rodrigo Lira, 1949-1981. Tomado de La Bicicleta.
Revista chilena de la actividad artfstica, N° 6. (Santiago
de Chile, marzo-abril 1980), pp.14-15.
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UNA MIRADA A LA POESIA DEL
SUR DE CHILE

Santiago y su centralismo ahogan: su silencio pos-
terga y poco, mal y tarde se conocen las actividades de
las provincias. Recién, en noviembre, fue la sexta vez
que el Instituto Profesional de Osorno cobijé y dio la
posibilidad de reunirse a poetas surefos. 63 piginasde
una antologia de talleres, VI Encuentro de Poetas del
Sur,como sefal de permanencia y para mostraralgode
la poesia que se produce desde alla. ;

En los recitales destacaron los jévenes miembros
de “Ari6n”, alumnos del IPO, dirigidos por el profesor
Eduardo Castro.

Otro docente, Sergio Mansilla, chilote de origen,
avecindado en Osorno, es guia de un grupo de estu-
diantes secundarios. Poeta, €l mismo, su libro, Noche
de agua (Stgo., s.e., 1986), desde su titulo evidencia
rasgos que parecen propios de cierto quehacer poético
surefio que explicita su cercanfa de esa naturaleza: Sin
duda,/ una curiosa postal donde todo se ve por dentro,
con primaciade descripciones realizadas por un hablante
personal que compara y personifica con (;excesiva?)
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frecuencia. Ensuquehacer, es visible que Mansilla, de
campesino hijo, de agua hijo, lleva la impronta del ta-
ller “Aumen” de Castro, que integré desde sus 17 afos,
en 1975 (cuando ambos recién se iniciaban), y de su
Chiloé natal. Ese grupo, posiblemente el mds antiguo
de nuestra era post-golpe, se ha transformado en un
verdadero simbolo chilote y ha esparcido poetas por
casi todo el sur. Desde esa época sesiona regularmente
y publica (con menos frecuencia) unarevista y, mas es-
poradicamente, tripticos y libros con su sello editorial.
Co-dirigido en sus inicios, conducido ahora sélo por
Carlos Alberto Trujillo, presente en Osorno con sus tl-
timas realizaciones, las propias y aquéllas de sus alum-
nos del Liceo Politécnico de Castro, reunidas en Pri-
meros Escritos.

En Los que no vemos debajo del agua (Stgo., Edi-
torial Cambio, 1986), Trujillo muestra el desarrollo y
la variedad de su trabajo: si bien la forma epigramatica,
breve, concisa, no aparece con tanta frecuencia como
antes, algunos de sus poemas todavia “cultivan” el im-
previstoy el ingenio (no siempre tan agudos) en finales
que otorgan un nuevo sentido a la totalidad. Sus 4 li-
bros poetizan inquietudes existenciales, propias de to-
do serhumano. Las alusiones contingentes que pueden
reconocerse no impiden la trascendencia, ni exigen
permanecer en un contexto determinado, nien un espa-
cioespecifico. Enlenguaje llano, el poeta que en nume-
rosas oportunidades asume lavoz colectivade la primera
persona del plural, no se vanagloria de sus cualidades:
No soy juez ni soy nadal Mds que un ser silencioso |
Con la cabeza gachal Sobre el largo cortejo de las
horas/ Vagando bajo el cielo/ Como un cansado buey
en el camino. Al reconocer su incapacidad de ver bajo
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el agua,el hablante manifiesta su conciencia dc saberse
limitado. Tal vez esta humildad le permite dirigirse di-
rectamente al “Sefior” en una suerte de oracioncs don-
de los ruegos se plantean con ironfa, humor y cicrto de-
senfado.

Arraigado en Puerto Montt, también de Chiloé es
Nelson Navarro Cendoya y, en la antologia osornina,
su poesia explicita novedosamente el enraizamiento
surefio. A partirde una hierbaminiscula, pero grandio-
sa, se elabora y organiza una unidad en tres poemas ex-
pansivos, como el aroma y el sabor de esos “cilantros”,
que se extienden creando un mundo de imégenes, per-
sonajes, presencias y lugares. Mds alld de las precisas
menciones a sitios, costumbres u oficios locales, se
genera una atmésfera de colorido, movimiento y suge-
rencias multiples, al entrecruzarse lo concreto y la fan-
tasia, el recuerdo con lo visto, la descripcién (casi) im-
personal y las comparaciones (siempre referidas a ele-
mentos naturales) junto al fluctuante paso del yo al no-
sotros, el apostréfico ustedes o el vocativo casi himnico
a Angelmo.

Mario Contreras por su parte, orient “ Archipiélago”
hace afios, en Ancud. Porque no hay cronistas que es-
criban esta historia, se constataba en su tercer y ultimo
libro, Palabras para los dfas venideros (Ancud, Edi-
ciones Archipiélago, 1984), y este verso podria consi-
derarse una clave del logrado quehacer actual de Con-
treras que re-elabora escritos del “Descubrimiento™ y
de la Conquista y los fusiona con situaciones del pre-
sente. Asi, laintertextualidad de “Las primeras palabras™ .
se querria correccion y relevo de una (supuesta) au
sencia, por el camino de Ernesto Cardenal y El Estre
cho Dudoso, o de algunos chilenos como Clemente
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Riedemann o Tomds Harris.

Si bien no refiere a lamisma historia, solicitada por
Contreras, Karra Maw'n de Clemente Riedemann
(Valdivia, Editorial Alborada, 1984), se pens6 como
crénica de esaregion, tierras de mapuches donde /a es-
cuela de maldad vino de afuera:/ vino de Espanal con
su espaday su cruz de hierrol vino de Alemania y des-
pués de los propios chilenos. En esta obra existe, en-
tonces, un cronista auto-denominado, asimismo, poeta,
que se otorga la grandiosa labor de organizar el mundo
con palabras, quien -tal como Ercilla-introduce refe-
rencias auto-biogréficas. Para contar recurre y utiliza
ellenguaje de variadisimos modos en sus diversas nor-
mas y niveles, con cédigos distintos, con idiomas dife-
rentes: salpica el espafiol de términos y frases del ma-
pudungu, del inglés, del alemdn. De acuerdo a lo ex-
presado, en ocasiones re-elabora la sintaxis, entonces
la ausencia de articulos produce el efecto fonético del
espafiol hablado por el indigena o las incorrecciones
gramaticales parecen propias de alguienque nosedaa
entender en su idioma natal.

En su Diario de Navegacion (Concepcién, Cuader-
nos Surde Poesia, 1986), Tomds Harris parte de los do-
cumentos de Coldén, el Almirante, para transformarlos
y desplazarlos muy libre y creadoramente, recorddn-
dolos siempre. El viaje del espaiiol varia y a partir de
nombres de calles, hoteles o esquinas muy reales, se
convierte en un recorrido mental y figurado por la ciu-
dad de Concepcidn, cuya imagen se complementa con
el espacio urbano elaborado y perceptible en Zonas de
peligro (Concepcion, Cuadernos LAR, 1985), la pri-
mera publicacién de Harris. Sise piensaen el origen de
esta poesia, nada sorprende que sea citadina (no séloen
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temdtica) y mds préxima a una vertiente experimental:
junto aotros, el autor fue alumno de letrasen la Univer-
sidad penquista y allf pudo conocer la obra de Octavio
Paz, Derrida, Bataille, Genet, teoria literaria, crénicas
y cartas dirigidas a la Corona imperial. Estas lecturas,
y las de chilenos més recientes, como Juan Luis Mar-
tinez, Zurita, Maquieira o Gonzalo Mufioz, se han
vuelto presencias silenciosas o explicitadas en los es-
critos de Harris, Carlos Decap, Carlos Cocifa y de
otros, menores en edad, como Sergio Gémez o Egor
Mardones.

Y a la letra escrita se afiade el impacto del cine, la
muisica, la televisién, la grifica: en todos y en Alexis
Figueroa, en especial, es palpable (y visible) el poder
y el atractivo de los medios de comunicacién de masas,
asien Virgenes del Sol Inn Cabaret, poemario ganador
del concurso Casa de las Américas de La Habana, en
1985. Con formacién universitaria en filosoffa, Figueroa
no ha seguido las misma trayectoria de los anteriores,
si bien han alternado y comparten muchos intereses y
obsesiones. “El escritor invita, cubrird todos los gas-
tos, con auspicio de la Nasa and Kennel Club. Pasen
a escuchar nuestro folletin de propaganda a leer el
prospecto del placer” : se dice, casi cuando la obra se
inaugura, con el tonoy las férmulas de los anunciadores
de espectdculos, dandouna posible pista paracompren-
derla y haciendo ofr una de esas voces y lenguajes mal-
tiples que se alternanen este textoque parece desplazarse
en su variedad: por el quiebre del sujeto, por el cambio
de lugar de emisién de la palabra, por la compleja aco-
gida de hablas, personajes, referencias de dmbitos dis-
pares que no se restringen al literario.

Con personal singularidad, la obra de Egon Mardo-
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nes, presente en Osorno, recupera la visualidad de
Figueroa y el poetizar de Harris. La complejidad tex-
tual de sus poemas exige e incita tanto al ojo como al
oido, por su aprovechamiento y cercania de los media.
Muy adecuadamente utiliza la repeticién de ciertas
férmulas, propias de filmaciones, para separar los
segmentos de la unidad poética. Su “Diario de Muerte”
hay que verlo: en la antologia, una pagina reproduce
exactamente un fragmento del periédico con la noticia
escrita y la foto del rapto de un avién, mientras el re-
verso muestra una hoja oscuraconleyendas enmarcadas
en blanco, como si se intentara reproducir el contraste
luminoso de la pantalla con la sala apagada. Allipuede
leerse la posible frase del piloto con las variaciones de
una perspectiva poética:

La cosa fue que extraviamos el rumbo, mi capitdn,
y nos estrellamos contra un ciclomascope cerrado de
[cruces
B B e
ALLA LEJOS SOBRE ESOS AMANECERES DE
[FICCION

Sinembargo, la universidad no hasidoel inico sitio
donde los escritores se han desarrollado y reunido en
Concepcién. En la zona abundan los talleres literarios
y un actjvo trabajo editorial. El poeta Omar Lara, que
en la década del sesenta permiti6 la existencia del su-
refio grupo “Trilce”, de su revista, de sus actos, de sus
impresos, hoy reside allf y promueve la publicacién y
las Ediciones LAR. Y otros poetas impulsan, colaboran,
publican: Marcos Cabal dirige las ediciones Letra
Nueva, Normia Sierpe o Tulio Mendoza apoyan a
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grupos... Y sien Concepcidn no existe una forma tinica
de enfrentarse a la poesia nide elaborarla, tampoco po-
dria hablarse de una constante en el poetizar del sur de
Chile, ni de un proyecto poético exclusivo a alguno de
sus lugares ni al conjunto. S6lo un pre-juicio simplifi-
cador serfa afirmar que existe preeminencia absoluta
del epigrama o que el inico motivo desencadenante es
la naturaleza: como parte de la poesfa chilena y como
toda ella, la poesia que hoy se escribe en el sur de nues-
tro pafs muestra modos diversos de dialogar con la
realidad y de expresarla.

Santiago, diciembre de 1987
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PRESENCIA DE LA
POESIA CHILENA ACTUAL

Chile, dicen, fue inventado por un poema cuando el
soldado espafiol don Alonso de Ercilla se ocupé de ese
remoto territorio en La Araucana: la poesia como un
simbolo de fundacién... M4s tarde, ayer, el simbdlico
silenciode un poeta: Pablo Neruda muere en 1973 y sus
funerales son mds que un homenaje personal, despiden
una época de la historia del pafs que se iba con la vio-
lencia del bombardeo de La Moneda, casa de los pre-
sidentes. Un nuevo momento en la poesia chilena mar-
caladesaparicién fisica de Neruda: suanterior presencia
(;demasiado?) constante y suprema se apaga para
transformar su vasta obra en tradicién, donde como la
de todos los antepasados no es pretérito remoto, con
ellos estd ahi: terreno donde otros renuevan y hacen
renacer. :

Después del 11 de septiembre de 1973: represiones,
censuras, repliegue, temor, silencio, pero una poesia
anénima no acata y da a conocer, denuncia, confirma
alarmantes murmullos y calla el nombre de sus (ya ini-
ciados) autores. Semejantes por testimoniales, los ma-
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nuscritos de prisioneros-politicos. Doblemente inédi-
tos: por circular de mano en mano o en forma oral, y por
proveniry referirse a una (brutal) novedad, desconocida
en Chile en esa magnitud. La poesia como medio de
comunicacién, como elemento unificadoren los campos
dedetenidos y en las prisiones, por lanecesidad de ma-
nifestar, de expresarse: poemas que indican y sefialan
(y hasta aluden) al contextodel que nacen. Poemas cu-
yo valor es registrar y rescatar del olvido.

Elexiliocomo otra actitud represiva: muchos poetas
parten y desperdigados en todo el mundo -méds de se-
senta sélo en Europa-, continidan produciendoun trabajo
que se quiere y es parte de la literatura chilena.

Entre los precedentes permanecen en el pais: Nicanor
Parra, Eduardo Anguita, Enrique Lihn, Jorge Teiller,
Floridor Pérez, Manuel Silva Acevedo, Jaime Quezada,
para los jévenes son antecesores necesarios.

Poco a poco y sigilosos, los nuevos poetas se en-
cuentran entre ellos y, en ocasiones, intereses comunes
los acercan en grupos, asociaciones, talleres de barrios,
de ciudades, de lugares de estudio. A diferencia de los
anos 60, ahora el apoyo institucional de la universidad
se hace escaso: efecto de una nueva politica econémica
y de un modelo cultural en consecuencia, que se expre-
san en concepciones de la cultura, del arte y de sus pro-
ductores, diversas de las anteriores, como distinto es el
sistema politico imperante. Pero la universidad es lu-'
gar de reuni6n y encuentros, y los estudiantes, futuros
literatos, hallan (conscientes o azarosos) guias en de-
terminados profesores: por el interés hacia algunos en-
foques metodolégicos, por el estudio de ciertas obras o
autores como Severo Sarduy, Jacques Derrida, Julia
Kristeva, Georges Bataille, Octavio Paz, Antonin
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Artaud, mencionados o sugeridos en epigrafes (el de
Exir, de Gonzalo Muiioz, nombra a Derrida) y en titu-
los (como el recuerdo a Paz de la revista Posdata, de
Concepcién), asumidos o citados en la escritira misma
(ver las Zonas de peligro de Tomds Harris).
Modestos impresos, volantes, hojas a mimedgrafo,
pequeiios folletos, se publican pronto. Asociaciones li-
terarias y boletines, de asistencia y duracién variable,
surgen en una red que abarca suburbios y provincias.
Mids costosos, mids dificiles de imprimir, los libros lle-
gan con mayor lentitud: nuevas editoriales se suman a
las ya conocidas. Hoy, todos estos sellos constituyen
una amplia gama, con tirajes y distribuciones fluctuan-
tes, algunos se concentran en la poesia o le dedican
colecciones. La inflacién de impresos a cuentas de au-
tor parece sintoma de una compulsiva necesidad de pu-
blicar: ;un modo de conjurar el omnipresente discurso
oficial con la voz propia?, ;una manera de transgredir
los obstdculos al acceso publico a la palabra? Que en
estos trece afios se ha editadomucho méds que antafioen
periodos similares es innegable: el abaratamiento del
offset o la fotocopia y el notorio aumento de maquinas
multiplicadoras han colaborado a este crecimiento.
Ladifusién y circulacién de la poesia, siempre limi-
tada, todavia se reduce en este periodo: casi inexistentes
son los lugares donde dar a conocer las novedades, la
critica se ha vuelto exigua, la universidad se resiste a
aceptar la creacion actual, temen arriesgarse economi-
camente las editoriales, encarecen su ya elevado precio
los libros por el Impuesto al Valor Agregado y, en oca-
siones, el permiso para publicar demoraba y hasta se
prohibieron algunas ediciones (como Mal de Amor, de
Oscar Hahn). También se complica el proceso de re-
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cepciénde la obrade arte por la censura, laautocensura
y el peso del contexto, cuando al poema se le exige vol-
verse testimonio y denuncia de la situacién del lector o
de los sucesos acallados porlos medios de comunicacién
o cuando se le enfrenta con un criterio reduccionista,
limitador de sus miltiples significaciones y sentidos al
debilitar la pluricidad de la lengua por la hiperpoliti-
zacibn, visible en algunos sectores, el estudiantil espe-
cialmente. Como respuesta a este “‘horizonte de expec-
tivas”, abundantes escritos epigramadticos, carentes de
la fineza de los modelos préximos: los epigramas anti-
guos de Ernesto Cardenal y 1a ironfa y el humor de Ni-
canor Parra. Peroexisten, asimismo, excelentes poemas
de circunstancia o de tema politico que no confunden
lo f4cil con el objetivo propuestoy, por las claves com-
partidas, tensan la “dialéctica del autor y el lector”,
quien debe participar y comprender mecanismos, su-
gerencias, guifios y hasta... el silencio.

Para facilitar el acceso a su trabajo, con frecuencia
el poeta se desplaza y recita sus propios versos: algunos
absorben un estilo oral en la minima longitud y el em-
pleo de un lenguaje llano. A veces, en otros, mis ex-
perimentales, una entonacién declamatoria, plena de
emotividad, produce el efecto de aminorar la comple-
jidad intrinseca. Ciertas musicalizaciones aumentan
los receptores-oyentes en base a textos ya hechos o
concebidos como canciones, desde su inicio (cuando
Clemente Riedemann escribfa para el diio “Schwenke
y Nilo”).

Cercanias con el teatro se dan por la representacion
del poemario Hojas de Parra (del homénimo Nicanor)
o a través de Enrique Lihn o Gregory Cohen, poetas-
dramaturgos, también actores sobre el escenario. Habi-
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tual es en esta época el contacto de la poesia o de sus
autores con las artes pldsticas: en disefios de obras, vi-
deos y acciones de arte: algunas ideadas en correspon-
dencia con el poema son un intento de trascender el li-
mite impuesto por la pigina o el libro, asi: “La vida
nueva -escrito en ¢l cielo-”’, Nueva York-junio 1982,
de Rail Zurita. La apariencia negra y rigida de La
Poesia Chilena, de Juan Luis Martinez, constituida y
clausurada en unacaja-ataid que estallaen obra abierta
en la lectura, ;no podria delatar este encierro ya en
19787 Pintores y dibujantesilustran ointerpretan obras
poéticas con su propio discurso gréafico, y la' palabra
complementa la imagen cuando Lihn presenta a Roser
Bru, Eugenio Dittborn o Patricia Israel; Zurita introduce
a Juan Downey, o Gonzalo Mufioz, Diamela Eltit, Eu-
genia Brito y Zurita se unen a Lotty Rosenfeld.

Vinculos directos con la narrativa mantiene Enrique
Lihn, quien publicados novelas, mientras José Donoso
da a conocer Poemas de un novelista, y Lumpérica de
la narradora Diamela Eltit, no puede distanciarse de
ciertas acciones de arte ni de la preferencia poética mds
rupturista.

Los poetas mayores contindan en este tiempo su
natural desarrollo y madurez: los rasgos de su obra an-
terior persisten en algunos; las variaciones de otras
podrian vincularse més a lo dicho que al modo como se
expresa; terceros (pienso en Manuel Silva Acevedo y
enescritos de Juan Luis Martinez o Zurita, ya producidos
para 1973, incorporados a sus primeras publicaciones
posteriores) parecieran respetar la propia tradicion, pe-
ro al poner énfasis e intensificar determinadas estrate-
gias de su escritura penetran con fuerza en el presente
que impone, asimismo, ciertas condiciones antesignora-
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das como la censura y su efecto inmediato, la auto-
censura.

Con los aiios, los jévenes se aproximan y renuevan
las vertientes conocidas del panorama literario chileno,
hasta cerca de 1980 constituyen la norma dominante.
Mis tarde, Juan Luis Martinez, Zurita, Gonzalo Mu-
fioz, Diego Maquieira, Antonio Gil, Soledad Farifia,
entre otros, exponen su drastico deseo de separarse e
innovar, en producciones que evidencian mayor preo-
cupacién por la novedad formal y menos confianza en
la transparencia de la palabra. Tal vez un encogido
espacio publico, de debate escaso, 0 el desconocimien-
to y ausencia de varios poetas, volvié descalificadoras
ciertas declaraciones y actitudes: sin duda, cada ten-
dencia absorbe y transforma tradiciones diferentes,
pero (y si nos halldramos ante el efectivo corte de una
nueva y divergente sensibilidad? Por ahora se trata de
un paso mds en la “tradicion de la ruptura” que, en el
territorio de la poesia chilena contempordnea, han
marcado la Mistral, Huidobro, De Rokha, Neruda,
Rosamel del Valle, Humberto Diaz- Casanucva Parra
o Gonzalo Royas

Sobre él mismo, sobre el discurso o sobre el ambito
exterior -cercano o imaginado- vuelca su mirada el ha-
blante. Porlo general, la primera personaes restringida
y no posee conocimientos nifacultades extraordinarias,
salvo cuando se presenta un yo semejante a un guia en
poemas con una carga politica mds evidente.

En ocasiones, el hablante persigue su identidad y se
busca en continuos reflejos, en repetidos ecos, a través
de diversas mdscaras, peroladespersonalizacién puede
desintegrarlo por la gran movilidad y el constante equi-
vocodel juegode espejos, escenarios, maquillajes, dis-
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fraces, frecuentes en escritos que integran la violencia
cotidiana al discurso mismo donde no es sélo explicita
mencion sino que puede percibirse en quiebres, roturas
sintdcticas, ambigiiedades fonéticas, juegos semdnticos,
desplazamientos de significados: decirrudode una voz
que se pronuncia sin acatar 6rdenes en el cambio de
persona gramatical, la indeterminacién sexual por el
continuo traslado del masculino al femenino, y vice-
versa; por la rapidez de su mirada, por el soslayo para
expresarse. Obsesivas repeticiones asemejarian laobra
a un palimpsesto, a un borrador corregido con cons-
tancia.

El espacio referido y anorado como el lugar de la
infancia se vuelve mitico en poemas no distantes de la
poesialdricade Jorge Teiller, y una poesiamas personal,
de circunstancias habituales, nace del contacto (real o
nostdlgico) con la naturaleza. Distinto es el ingreso de
sitios mencionados por nombres reconocibles, y exis-
tentes: recreados, recrean el paisaje que después podrd
verse (distinto) a partir de la literatura.

Una poesia citadina se realiza y produce “en” el tex-
‘to urbano convertido en soporte de una obra que altera
el paisaje institucional. La urbe atrae y algunos escritos,
permeables a su entorno, dejan constancia de ella, de
modos muy diversos'.

Y asi como la realidad urbana ha perdido su centro,
el texto tampoco lo posee, y parece desplazarse en su
variedad: por la acogida de lenguajes de diversos nive-
les y origenes (modismos, discurso oficial y de la auto-
ridad, vocablos indigenas, chilenismos, términos cien-

'Ver, en este mismo libro: “La imagen de la ciudad en la poe-
sia chilena reciente”.
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tificos, expresionesreligiosas), porel quiebre del sujeto
y cambio del lugar de emisién de la palabra o por la
apertura de un escrito que quiere prolongarse hacia lu-
gares de idéntico nombre al referente, lugares ficticios
donde puede proyectarse una utopia.

Hay obras que elaboran personajes: el Cristo de El-
qui (Parra), La Tirana (Maquieira), Gerardo de Pompier
(Lihn), Luis XIV (Paulo de Jolly), Jean Tardieu (Juan
Luis Martinez). Figuras histéricas o fingidas, actuales
o de épocas anteriores, personalidades o fisonomfas
modestas, pueden ser portavoces y predicadores de los
males de hoy y sus carencias -lindantes, algunas, con la
patologia-, podrian reflejar los defectos ambientales o
unestadode desmedro, inherente alacondicién humana.
Si ciertos apelativos recuerdan a personas o imdgenes
“reales” es simple coincidencia: estamos frente a cons-
trucciones inventadas, tal como esos espacios menta- -
les que Zurita, Gil o Carlos Cocifia han llamado "el
desierto de Atacama", "Cancha Rayada" o "la Cruz del
Sur”.

Preguntdndose sobre el lenguaje y la poesia y su
poder, su funcién, el papel a cumplir, el interés del so-
porte, se entabla un cuestionamiento y una interrogacion
de la literatura vuelta sobre ella misma. A veces, el as-
pecto exterior (y hasta algun titulo: La novela chilena,
de Juan Luis Martinez) vuelve dificil aplicarel estricto
rétulodel “género” (lirico): estamovilidad del discurso
transformado demuestrala faltade apego ala apariencia
ylaopcién por el texto que noimplicael corte en versos
ni en estrofas niobliga al uso de larima (poco utilizada,
salvo en sonetos de gran maestria de buenos conoce-
dores de cierta literatura espafiola, como Hahn y Miguel
Vicuiia). El texto no es un producto finito, es una pro-

f
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duccién, un espacio polisémico donde autor y lector se
incorporan alalégicadel significante y de la contradic-
cién. Y en el campo textual dialoga ese sujeto doble
con el tejido de eitas del corpus literario anterior y re-
ciente: expresa otdcita, laintertextualidad se dacuando
se reactualizan y reelaboran documentos de los con-
quistadores espafioles; cuando a los clisés, frases-he-
chas o lugares comunes se les invierte el sentido y se
transforman en reveladores de aspectos ocultos y
ocultados; cuando se aluden e integran versos, titulos
o nombres de autores actuales o ya cldsicos, chilenos o
extranjeros; cuando tiempos, lugares, personajes, de
distintos mo-mentos y culturas se funden; o cuando la
“ofensiva tecnolégica” y la percepcién y acceso de
nuevos medios audiovisuales se incorporan a la poesia
en sus procedimientos. Los juegos video, los flippers,
la publicidad, la historieta, el video clip, la television,
“Lanaranjamecdnica’ y “Brazil”y otros filmes, tienen
su eco en la rapidez del verso, ciertas imdgenes, pala-
‘bras, sonidos onomatopéyicos.

En el exterior, en un contexto diferente, poetas chi-
lenos producen un quehacer rico y polifénico que des-
miente el error simplista de su Unico cardcter instru-
mental, detenidoen el tiempo y centrado en ladenuncia.
Decenas de autores profundizan y continian su obra o
se inician acogiendo otras artes, otras literaturas, otras
realidades. Hace algunos afos comienza el regreso:
Jorge Montealegre, desde Francia; Gonzalo Rojas y
Diaz-Casanueva, desde Estados Unidos; Omar Lara y
Miguel Vicuiia, desde Espaiia; Sergio Muiioz, desde
Holanda; Gonzalo Milldn y Nain N6mez, desde Canad4;
Mauricio Redolés, desde Inglaterra. Una enconada po-
lémica se entabla entre los rupturistas territoriales y
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miembros retornados de la promocién de los sesenta,
nacidos a la vida literaria en condiciones tan distintas.
Sus publicaciones actuales en Chile les permitird dar a
conocer parte de una trayectoria continuada en el ex-
tranjero, pero desconocida en el pais desde 1973.

Fracturada por la dispersién, la poesfa chilena que
con posterioridad a la “llegada de los helic6pteros” se
ha debatido entre “palabras que retroceden alamudez”
y “el virus/ de la verborragia, el silencio™?, harespondido
con la vitalidad de un espacio bullente de voces y c6-
digos multiples y diversos.

Las citas corrcspondén a los poemas “Los helicdpteros”, de
Erick Polhammer; “En un lugar que nadie se imagina”, dc Manuel
Silva Acevedo, ya**Vacuna”,de Gonzalo Milldn, respectivamente.
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ENFOQUES



ENFOQUES A
GABRIELA MISTRAL



CONOCIENDO A
GABRIELA MISTRAL'.

Partiendode la comprensién mis o menos deforma-
da de un sector de la poesia de Gabriela Mistral, se ha
querido dar una imagen de su persona: generalmente,
vemos a la Mistral como amante dolorida, llorosa y
despechada por la indiferencia y la muerte del amado.
Esta visi6n es -aproximadamente- 1a que se desprende
de los poemas amorosos de Desolacidn, en especial de
aquéllos agrupados en “Dolor”, ordenados como una
historia de amor que se desarrolla entre “El encuentro”
y “Palabras serenas”. Los observadores de esta obra
creyeron, o quisieron, ver en estos desgarradores escritos
la historia real vivida mas que por Gabriela Mistral, por
Lucila Godoy.

(Qué hacia posible esta confusién? En esa época,
casi toda explicacidn literaria se practicaba muy ligada
a la vida de los autores. A los criticos les costaba com-

!Este articulo iba a ser el prélogo de una antologia, dirigida
a jévenes, que pensaba publicarse en Europa, y que contaba con
una extensa bibliografia critica. Por esta razén, carece de notas.
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prender que la obra de arte re-produce un universo que
posee sus propias leyes, a pesar que este mundo puede
partir de antecedentes biogréficos o conocidos por el
autor o, por el contrario, puede responder absoluta-
mente a su imaginacién, o combinar unos y otros.

Era verdadero que Lucila Godoy Alcayaga, a los
dieciocho afios -en 1907- cuando ensefiaba en La Can-
tera, habia conocido a Romelio Ureta con quien habia
mantenido una cortarelacién amorosa. En 1909, al sui-
cidarse éste, por razones de dinero, entre sus ropas se
encontré una tarjeta que Lucila le habia enviado. De
este hecho surgié la leyenda que algunos vieron confir-
mada en los poemas de Desolacion que se sitian, es-
pecialmente, entre “Los sonetos de la muerte” y “Can-
ciones en el mar” .

La critica de entonces no comprendié que la voz
que aparecia en estos poemas, aunque se tratara de un
yo, noera la expresién autobiogréfica de Lucila Godoy
sino que Gabriela Mistral, intencional y conciente-
mente, habia creado un ente poético ficticio, que for-
maba parte de una objetividad mds amplia, construida
y elaborada a través del lenguaje: mundo poético que
puede asemejarse o no al mundo vivido por el produc-
tor literario y que, en el caso de la Mistral, cuando tenfa
una base autobiogrdfica, con casi absoluta certeza
habia nacido de situaciones amorosas diversas que, en
Desolacion, aparecian fusionadas y enlazadas posible-
mente, también, con otros sucesos imaginados. Des-
pués de conocerse estos poemas, Gabriela Mistral
pasé, entonces, a adquirir todas las caracteristicas
humanas que las figuras poéticas de Desolacion po-
sefan y expresaban.

Pero ésta no es la inica imagen de la Mistral que ha

176



circulado, aunque, quizd, esta segunda sea productode
la anterior ya que, cuando no la vemos como la amante
resentida y amarga, la imaginamos rodeada de chicos
que cantan sus rondas orecitan sus poemas. Dolida por
su fracaso amoroso, se nos dice que Gabriela buscé
consuelo en los nifios a los que se consagré en su vida
de maestra, y a los que se dedicé componiendo muchas
de sus obras po€ticas en prosa y en verso. Esciertoque
una de las preocupaciones de la Mistral fue la infancia
y que quiso suplir, en parte, el vacio que existia en la li-
teratura infantil y trat6 de producir obras que fueran
dtiles a los nifios, pero Gabriela Mistral como ser hu-
mano es més que la amante doliente..., y tampoco su
obra puede ser reducida a su poesfa amorosa y a su
poesia o prosa infantil.

Estas incomprensiones no son casuales. Nacen, por
una parte, del desconocimiento de la totalidad de la
produccién mistraliana y, por otra, de un interesado
cercenamiento que la ideologia dominante ha querido
imponer a las personalidades m4s relevantes de nuestra
cultura. La clase dominante, poseedora de todos los ca-
nales para transmitir lasimégenes que mds le convienen
a su supervivencia, utilizé -en el caso de la Mistral- to-
do el aparato educativo para moldear y difundir una fi-
guramistraliana ajena al momento histérico que le tocé
vivir, y despreocupada de la multitud de inquietudes
sociales frente a las que Gabriela no vacilé en compro-
meterse con juicios o actuaciones.

Enlasescuelaschilenas nuncase enseiié que la poe-
tisa se habfa pronunciado contra el gobierno militarde
Carlos Ibafiez del Campo (1927-1931). ;Supimos, al-
guna vez, los estudiantes chilenos que cuando ella se
negd a representar este régimen, como embajadora en
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Centroamérica, y, ademds, manifest6 su desacuerdo
publicamente, fue privada represivamente de su jubila-
¢ién, unica entrada fija que tenia para vivir? N6, a la
burguesia, siempre dispuesta a defender sus intereses
con resoluciones de fuerza, no le conviene mostrarla
como una partidariadecidida de “la vida constitucional
de Chile que es el mayor de nuestros decoros”.

Pero Gabriela no sélo se manifest6 contra los regi-
menes militares (ver “No creo en la mano militar’) si-
no, también, fue expresa enemiga del nacismo (ver “El
otro desastre alemdn”) y del fascismo (“‘diablo fascista”
-segiin sus palabras). Esta oposicion le significé que
Mussolini no la aceptara como Coénsul en Italia. Tam-
poco la Mistral permanecié indiferente ante el fran-
quismo, y su simpatia por los republicanos no se limité
adeclaraciones: cuando, en 1938, publica Tala, su ter-
cer libro de poemas, cedié sus derechos de autor a los
nifios vascos que habian perdido sus hogares a causade
la Guerra Civil.

Estamultitud de intereses humanitarios y de justicia
convierten a Gabriela Mistral en una convencida paci-
fista (ver “La palabra maldita™) que se opone a guerras
conejércitosy aguerras frias. Hacialos afios cincuenta,
cuando ejercia como Cénsul en Italia, recibié la orden
del gobierno de Gonzilez Videla de no aceptar al Ne-
ruda perseguido que habia sido desaforado como Se-
nador. “jQué poco me conocen! Me hubiera muerto
cerrdndole la puerta de mi casa al amigo, al mds grande
poeta del habla hispana y, por iltimo, a un chileno
perseguido. Yo fui perseguida jY cémo!”, confesé
después de rebelarse y desobedecer el mandato.

Estas posiciones asumidas por Gabriela -que rara
vez serecuerdan- la muestran como una mujer amplia,
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amante de la libertad, que nunca adhiri6 a partidos po-
liticos, pero que jamds temié manifestar sus juicios,
aunque le significaran disgustos y persecuciones. La
mujer defensora de la justicia social que se presentd
como propiciadorade lareforma agraria y partidaria de
laeducacién gratuita y obligatoria; lacampesina chilena
que nunca negd sus origenes y combatié contra la po-
breza y las diferencias sociales; la “indoespafiola” o
“indoamericana”, siempre conciente de nuestra ameri-
canidad, partidaria de desarrollar el testamento de Bo-
livar porque, a su parecer, en la unidad latinoamericana,
en la defensa de nuestra identidad cultural, de nuestra
lengua y tierra propias, tenfamos la tinica defensa con-
tra el imperialismo extranjero.

Estasinquietudes se hacen m4s explicitas en su pro-
sa periodistica o epistolar, pero también se manifiestan
en su poesia: en €l grito de alerta frente a la pobreza
infantil (“Piececitos”, “Manitas’’), en larebelién contra
la indiferencia y la falta de compromiso (“Al oido de
Cristo”), en la solidaridad con las minorias y los per-
seguidos (“Emigrada judia”, “La huella”), en su con-
ciencia americana (“Sol del Trépico” y los poemas que
aparecen en “América”, de Tala), en el respeto y reco-
nocimientodel trabajo manual (“Lefiador”,” Manos de
obreros’’).

A partir de Desolacion, primera obra mistraliana,
publicada en Nueva York, en 1922, por iniciativa del
profesor espaiiol Federico de Onis, se manifestaron
dos caracteristicas formales que se mantendrdn en sus
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otros tres libros, publicados durante su vida. Estas
constantes son: 1) los cuatro titulos -Desolacion, Ter-
nura,Talay Lagar- corresponden a sustantivos que no

.estdn determinados por articulos. Se logra, asi, un ca-
racter mds abstracto, un sentido mds general debido a
la falta de concrecién. La ausencia de articulo ante el
sustantivo se transformd, por lo demds, en una de las
caracteristicas del estilo mistraliano. 2) Todos sus li-
bros aparecen divididos en secciones que, bajo un mis-
mo titulo, agrupan un nimero variable de poemas que
serelacionan entre sf, respondiendo, pordiversas razo-
nes, al nombre comuin.

De las miiltiples motivaciones poé€ticas de Gabriela
Mistral surge, y se concretiza, unarica y variada obra
de diferentes formas, tonos y actitudes. A pesar de su
diversidad, tanto su poesia como su prosa estin enlaza-
das por una unidad que obedece a la comprensién reli-
giosa con que la poetisa se enfrenta a la existencia.

Desde muy joven, Gabriela entra en contacto con la
religién a través de la lectura de la Biblia y del catoli-
cismo. Después, hacia sus dieciocho afios, se interesa
por la teosofia y pasa por etapas, a lo largo de toda su
vida, en que se aleja o se acerca del cristianismo, atrai-
da por el budismo y las filosoffas y religiones orienta-
les. Vive periodos de crisis misticas ode luchasreligio-
sas tan acentuadas que sufre enormemente. Todo esto
la determina en su modo de mirar el amor, de compren-
der la vida, la muerte y los hombres. Incluso en su con-
cepcién de la obra de arte, de la literatura, de la poesfa
y del poeta estdn presentes su espiritualismo e idealis-
mo (ver “Decdlogo del artista”). Asf, en una de sus
cartas a Magallanes Moure, afirma: “Observard usted
por ahi las dos cosas que pugnan en mi: el amor a la
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forma y el amor a la idea. Este me ha vencido, y as{
prefiero mi “Himno al drbol”, que es un sermén rima-
do, la exposicién de mi ideal de perfeccién, a mi
“Angel Guardidn” y otras cosas finas”.

Para ella, al amor son inherentes la dulzura y el
dolor, porque si amar embellece y hace olvidar el mal,
también hace recordar frecuentemente las limitaciones
humanas. Sin embargo, considera que existe un amor
menos efimero que el amor de la pareja humana: el
amor materno, el amor filial, el amor al nifio.

El amormaternal, segiin Gabriela, estd mds préximo
a la perfeccién porque los nifios, por su pureza, estarian
mds cerca de la divinidad. El amor hacia los nifios ten-
dria, adema4s, el mérito de hacer olvidar la soledad que
vive cotidiana y habitualmente el ser humano. A 1a fu-
gacidad de la plenitud, al término de la vida, que el
amor carnal hace siempre presente, la Mistral opone el
amor filial por considerarlo mds trascendente y dura-
dero. De la obra mistraliana se desprende, entonces,
que la maternidad triunfa sobre la muerte porque “la
santidad de la vida comienza en la maternidad, la cual
es, por lo tanto, sagrada” (“Poemas de la madre mds
triste”’). ,

Gabriela Mistral piensa que en la maternidad “ma-
terial” o “espiritual”, la madre que arrulla y mece al
hijo con su canto, no hace més que reproducir el ritmo
del universo, y dice: “No hay ritmomés suave, entre los
cien ritmos, derramados por el primer muisico, que ese
de tu mecedora, madre, y las cosas pldcidas que hay en
mi alma se cuajaron con ese vaivén de tus brazos y tus
rodillas” (“Recuerdo de la madre ausente”). A su pa-
recer, la naturaleza se comportaria con el nifio como
una madre cobijadora que debe evitarle y prevenirle los
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peligros del mundo.

Para la Mistral, a pesar que el ser humano sélo ten-
dria acceso a lo perecedero, “el poeta lirico es un de-
fensor de las imdgenes en fuga’ que “resucitard a otros
y a si mismo peleando contra su propia muerte a fuerza
de memoria empecinada”, entonces Gabriela Mistral
toma lo que juzga representaciones de seres y cosas y
las fija mediante la escritura.

Sintiendo la necesidad de “ir pintando con filial ter-
nura, sierra a sierra y rio ario, la tierra de milagro sobre
la cual caminamos” para suplir la carencia de la des-
cripcién “en verdad y belleza [de] nuestro paisaje ame-
ricano”, la Mistral intenta mostrar rasgos permanentes
eintroducirse en lasque serian esencias de lanaturaleza
americana. Asf, el sol, la cordillera, son considerados
entodo suesplendorcomodivinidadesy son enfrentados
con una actitud religiosa.

Enloselementos naturales o en los vegetales, en los
animalesoen los objetos americanos, se quiere penetrar
ennuestraidentidad. Ademds, aislados o en su conjunto,
ellos son vistos por la Mistral, como una uni6n defini-
toria entre los habitantes de América. El llamado que
ellalanza alos jévenes para cultivar esta “otra forma de
patriotismo”, parece haber sido escuchado porNeruda
que lo habria concretado, entre otros poemas, en “Al-
turas de Macchu Picchu”. Ladiferencia entre las obras
de estos dos grandes autores obedece, en gran medida,
adistintas comprensionesde larealidad que se expresan
en la concepcidén poética de cada uno y en su actitud
frente al mundo.

Gabriela Mistral, explicé en algunos versos, o en
poemas completos, el significado que para ella tenfa el
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quehacer poético (ver “La flor del aire”, “Sonetos de la
poda”, “La contadora”), otorgdndole importancia al
“cotidianismo”, que muestra en parte de su poesia,
donde no existe la valoracién, que ya se habfa hecho
tradicional, de ciertos temas poéticos en perjuicio de
aquéllos “sin trascendencia de tono ni de forma”.

Sus distintas opciones y preferencias humanas y li-
terarias, su obra y actitudes, evidencian que el signifi-
cado que se le di6 a Gabriela Mistral y a su quehacer
fue limitado y erréneo. Es necesario, entonces, volver
a mirar su trabajo y su persona desde la vasta produc-
cién mistraliana donde se manifiesta la comprensién
religiosa de la existencia que la Mistral posee y que
explica su perpetua bisqueda de trascendencia. Pero,
al mismo tiempo, su propia obra obliga a considerar
una comprension cristiana, y-casi evangélica, que la
hace interesarse por los seres indefensos, por “los
grandes asuntos humanos: la justicia social, el trabajo,
la naturaleza”, que la hacen comprometerse y pronun-
ciarse por la solucién de los problemas cotidianos del
hombre de su época y por las inquietudes del hombre
contemporaneo.

Parfs, junio de 1979
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Bibliografia minima de Gabricla Mistral

Desolacion (1922, Nueva York, Instituto de las Espafias).
-1923, primera edicién chilena. Dedicada a don Pedro Aguirre
Cerda. Prologo de Pedro Prado. Editorial Nascimiento.
Lecturas paramujeres (1923. Antologia de textos de la literatura
universal, encargado por la Secretaria de Educacién de México).
Ternura (1924, Madrid).

Tala (1938, Buenos Aires, Editorial Sur).

Lagar (1954, Santiago de Chile, Editorial del Pacifico).
Recados: contando a Chile (1957, Santiago, Editorial del Paci-
fico. Antologia del P. Alfonso Escudero).

Motivos de San Francisco (1965, Santiago).

Poema de Chile (1967, Barcelona, Editorial Pomaire).

Cartas de Amor de Gabriela Mistral (1978, Santiago, Editorial
Andrés Bello. Recopilacién de Sergio Femandez Larrain).
Prosas de Gabriela Mistral (1978, Santiago, Editorial Andrés
Bello-Pontificia Universidad Catdlica. 2 tomos.-Selecciones de
Luis Vargas y Roque Esteban Scarpa).

Materias (1978, Santiago, Editorial Universitaria. Seleccion de
Alfonso Calderén).

Prosa religiosa de Gabriela Mistral (1978, Santiago, Editorial
Andrés Bello. Antologia de Luis Vargas Saavedra).

Gabriela piensa en ... (1978, Santiago, Editorial Andrés Bello.
Seleccidn de Roque Esteban Scarpa).

Gabriela anda por el mundo... (1978, Santiago, Edilorial Andrés
Bello. Selecciéon de Roque Esteban Scarpa).

El nino en la poesia de Gabriela Mistral (1978, Oficina Regio-
nal de la Unicef. Seleccién de Roque Esteban Scarpa).
Gabriela Misiral en el “Repertorio Americano” (1978, Costa
Rica, Editorial de la Universidad de Costa Rica. Seleccidn de
Mario Céspedes).
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DESCUBRIENDO LA PROSA
DE GABRIELA MISTRAL

Durante este tltimo tiempo, aproximadamente desde
mediados de 1978, se han editado en Chile varias pu-
blicaciones de la prosa de Gabriela Mistral. Salvo Ma-
terias, seleccionada y prologada por Alfonso Calderdn,
publicada por Editorial Univesitaria, todas las otras
antologias han aparecido bajo el sello de la Editorial
Andrés Bello, organismo estatal que pertenece a la
Editorial Juridica de Chile. Sus titulos son: Cartas de
amor de Gabriela Mistral, recogida y prologada por
SergioFernandez Larrain; Prosareligiosade Gabriela
Mistral, escogida por Luis Vargas Saavedra, y dos
obrasrecopiladas por Roque Esteban Scarpa: Gabriela
anda por el mundo... y Gabriela piensa en ...

“El ‘boom’ de la Mistral estd apenas comenzando”,
afirma Enrique Lafourcade'. Es justo y natural que la
obra de Gabriela Mistral se conozca en toda su amplitud
y que su desperdigada prosa se haga mds accesible, pe-
ro no deja de llamar la atencién este siibito interés ofi-

VEI Mercurio. 31 de Diciembre de 1978, cuerpo E, pig.1.
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cialista. Estas dudas surgen porque nadie olvida que
una de las primeras acciones de la Junta de Gobierno
fue borrar el nombre y la funcién del “Edificio de la
Cultura ‘Gabriela Mistral’”. El régimen militar, tan po-
co partidario de metdforas, realizaba con este acto un
simbolo de la destruccién de la cultura chilena.

Detenida, con el golpe de estado, su produccion de
doce millones de voliimenes, meses después recomienza
la actividad de la “Editora Nacional Quimanti’™ con el
nuevo nombre de “Gabriela Mistral”. Su orientacién
responde , entonces, a la politica econémica de las au-
toridades militares: se publican escasos titulos de re-
ducidos tirajes. Al poco tiempo, el establecimiento se
remata al mejor postor -privado, por supuesto- que se
dedica a la fabricacién de material de escritorio.

Hace unos aiios, la publicacién de las Obras com-
pletas de Vicente Huidobro, por Editorial Andrés Be-
llo, se utilizé como pretexto para oponer el nombre de
este gran poeta chileno al de Neruda. Lo mismo estédn
tratando de hacer ahora con Gabriela Mistral porque el
oficialismo es incapaz de comprender que estos escri-
tores no se oponen. Por el contrario, sus obras se com-
plementan porque muestran, desde distintas perspec-
tivas, larealidad (poética) chilena. Ademds, la Mistral,
Neruda o Huidobro, como todos los grandes artistas
nacionales, pertenecen sélo al patrimonio del pueblo
chileno, que la dictadura no representa ni puede repre-
sentar.

Ladificultad para acceder desde la lejania del exilio

a la obras ya mencionadas, limita nuestro intento de
comprensién solamente a dos de ellas: Cartas de Amor
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de Gabriela Mistral* y Materias *, que por su diferen-
cia son, probablemente, buenos puntos de referencia
para comenzar a acercarse a la variada prosa mistrali-
na.

Distintos objetivos se proponen los antologadores
que seleccionan, a su vez, materiales diferentes con ac-
titudes diversas. Sergio Ferndndez Larrain sacaalaluz
algunos escritos personales de la poetisa en un intento
de mostrar parte de su vida. Alfonso Calderén, por su
parte, realiza un trabajo de investigacién y busqueda en
multiples publicaciones -desgraciadamente rara vez
mencionadas-, para reunir algunas crénicas entre los
cientos de articulos que Gabriela quiso dar a conocer y
publicar.

El larguisimo prélogo de Sergio Ferndndez Larrain
ocupa casi tantas pdginas como las cartas de Lucila Go-
doy, y no agrega nada al conocimiento de la poetisa
porque se limita a glosar o unir trozos de poemas en un
intento absurdo de ilustrar la vida de la Mistral con su
poesia. Esta introduccién se reduce a repetir largos pa-
rrafos de diferentes criticos de Gabriela Mistral (casi
nunca los mejores) y -lo que es peor- a prosificar sus
versos y a reescribir o copiar fragmentos de las cartas
queel lector vaaencontrar pocas pAginas mds adelante.

Este prefacio, mds que dar a conocer a la Mistral,
sirve para conocer al prologuista: su preocupacién por

2 Sergio Fernidndez Larrain: Cartas de Amor de Gabriela
Mistral. Introduccién, recopilacién, iconografia y notas de Ser-
gio Fernandez Larrain. Santiago, Editorial Andrés Bello, 1978.
243 pags.

3 Gabriela Mistral: Materias. Seleccin y prélogo de Alfonso
Calderén. Santiago, Editorial Universitaria, 1978. 412 pigs.
(Cormoran-Letras de América).
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rescatar (ginventar?) los “rancios’” origenes sociales de
los hombres que Lucila am6, manifiesta el propio inte-
rés de Ferndndez Larrain por valorar una “aristocracia
colonial y criolla”. Probablemente, si conociera la opi-
nién de la escritora sobre los conquistadores espafioles®,
no hubiera perdido tiempo en descubrir ancestros que
a la poetisa no le interesaron nunca.

En unade sus opiniones tan personales, comparando
a Neruda y la Mistral, Ferndndez sefiala: “De alli que
a diferencia de Neruda, que navega en la superficie de
las cosas, Gabrielanos lamuestra sub specie aeternitatis,
inmateriales e intangibles...”, ; estar4 pensando el pro-
loguista en las frivolas “Alturas de Macchu Picchu” o
en la abstracta Incitacion al nixonicidio y alabanza de
la revolucion chilena? ;No recuerda, acaso, que la
Mistral titul6 una de las secciones de Tala con el in-
corporeo nombre de “Materias “?

Peroel prologuista no sélo es descuidado en sus opi-
niones personales, sino que, a veces, olvida que ciertos
juicios de Gabriela Mistral se oponen radicalmente al
régimen que €l defiende ;qué podria argumentar ante
los censores del gobierno cuando citando un “Recado”
mistraliano afirma que “la vida constitucional de Chile...
es el mayor de nuestros decoros...”?

Si las Cartas de amor se centran, en su mayoria, en
la intimidad de la poetisa, cuya mirada se dirige a sf
misma y a su relacién amorosa, que expresa para ella

4*“... espafioles linajudos y soberbios que llamaron a los indios
razainferior, paraexcusar la explotacién perversa que de ellos ha-
cian”. (“Don Vasco de Quiroga”, en Gabriela Mistral en México.
Premio Nébel de Literatura. Biografia y antologia por Guillermo
Lagos Carmona, México, Secretaria de Educacidn Piiblica, 1945.
(Biblioteca Enciclopédica Popular, N.o 87), pag. 71.
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y sus amados; en Materias, Gabriela Mistral se sitiia
frente al mundo, a los diferentes seres y objetos en un
intento de comprenderlos y descubrirlos. La poetisa,
entonces, expresa, para ella y muchos otros, su con-
templacién de un mundo exterior que incorpora ¢ inte-
rioriza por el actode la escritura. Alacercarse a las di-
ferentes “materias”, la Mistral realiza, también, un acto
de amor, de apropiacién, pues a su entender: “‘el poeta
lirico es un defensor de las imdgenes en fuga™ que “re-
sucitard a otros y a si mismo, peleando contra su propia
muerte a fuerza de memoria empecinada...”.

En infatigable epistolario, Gabriela se comunicaba
con “amigos, maestros, conocidos o desconocidos®. En
la recoleccién de Ferndndez Larrain se dan a conocer
cinco cartas dirigidas a Alfredo Videla Pineda® cuan-
do Lucila tenfa dieciséis y diecisiete afios, y treinta y
ocho, de mds de un centenar original, de las enviadas
al poeta chileno Manuel Magallanes Moure, entre fines
de 1914 y 1921.

Estas cartas hacen aflorar la comprensidn religiosa
que la Mistral tiene de la existencia. Piensa que la vida,
el amor, los seres humanos, ella misma, son limitados
y no valen por si mismos. Avanzanen un intento de per-
feccionarse, viven intentando superar limitaciones y
culpas.

Para la Mistral, todo hombre nace manchado, in-
completo, culpable, inacabado, pero debe acatar esta
realidad y asumirlo dolorido, pues, entiende que, vivir
es sufrir y el sufrimiento debe soportarse con entereza.

5 Alfonso Calderén, “Prélogo”, op. cit., pag. 9.

¢ En las cinco cartas no aparecen nunca los apellidos de
“Alfredo”. La deduccién es de Sergio Fernandez Larrain:
“Introduccién”, op.cit. , pig. 22.
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Lucila asumeuna vida dificil: comienza a trabajar a
los quince afos para ayudar a mantener a su madre.
Desde esa época, se concibe como una mujer experi-
mentada, como una anciana. Cansada, se siente derro-
tada e impotente ante una poderosa mala suerte impo-
sible de vencer. Se mira pobre, fea, ruda, determinada
por infinitas faltas, y hastallegaa odiarse en una actitud
de humildad extrema. Al mismo tiempo, orgullosa, no
se niega sus virtudes y, considerdndose mejor que los
otros hombres, se confiesa sus valores morales y se
crea “un vivir cerrado a todo el mundo”. Esta desga-
rradora ambigiiedad la agobia y la poetisa la vive con
dificultad porque su aislamiento no es comprendido y
porque, a veces, se sabe tan miserable como todos log
humanos.

Quebrada, quisiera superarse cada dia y no puede,
desgarrada por sus limitaciones, sufriendo por pugnas
interiores, aspiraria a olvidar y matar una parte de ella
misma. Este quiebre la obsesiona: querria que su cuer-
po no le impidiera avanzar hacia un ideal, que su carne,
que entodo instante le recuerda la muerte, le permitiera
liberarse, anhelaria que su espiritu dominara sobre su
“dngel malo”. Viviendo estas tensiones, Gabriela no
puede acceder a la serenidad, a la que aspira, porque
piensaqueel acercamiento a la tranquilidad no depende
de sudecisién. Sufre, entonces, pero considera el sufri-
miento comosinénimo de vida... Vive periodos dificiles
en los que se unen el intenso dolor y la inmensa dicha:
dolida por sentirse injustamente limitada, dichosa por
creer, por tener fe.

En 1915, en las primeras cartas que escribe a Maga-
llanes Moure; confiesa atravesar momentos de crisis.
Desesperada por su desgarramiento, cree que “la perfec-
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cién no puede ser sino la serenidad”.

Pero este amor que ella entrega no le trae sosiego
porque sabe que no la amarén. Sulealtad, sinembargo,
la obliga a prevenir de sus limitaciones: “; Td me que-
rrds fea? ;TG me querrds antipética? ;TG me querrds
como soy?”, le pregunta a Magallanes Moure. Y a pe-
sar que sufre, se complace porque amar embellece,
porque el amor hace olvidar el mal, porque el amor en-
dulza la amargura y seca las ldgrimas. Pero, no quiere
poseer al amado, renuncia una y otra vez al deseode po-
sesién y rechaza el amor fisico perecedero para adherir
aun “conceptode amor que nada pide; que saca susten-
to de sf mismo, aunque sea devordndose™”

El tiempo pasa, el sufrimiento disminuye y la sere-
nidad llega o estd mds cerca, pero surgen los malenten-
didos con Magallanes Moure y, después de romperse la
relacién amorosa,comienza a surgirunaamistad expre-
sada en las cartas por la incorporacién cada vez mayor
del exterior. Lucila Godoy habla, entonces, de sus co-
laboraciones y actividad literaria, de sus amistades, de
sus luchas por ascender profesionalmente y opina, ge-
neralmente conrigor, sobre los sucesos y personalidades
culturales y politicas®.

7“El amor cubre los infortunios mas grandes con mantos de
aurora de flores. Bajo suimperiotodoes bello. La tristeza es dul-
ce,laquejaesarrullo, la flagelacién de la traicidn es caricia. Hasta
laindiferenciadel Idolo hace amar més.” (Cartaa Alfredo Videla,
pag. 93). Estas son las concepciones del amor y de la vida que
aparecen en Desolacidn, cuya primera edicion es de 1922.

8Gabricla Mistral da cuenta de los trdmites burocraticos y los
problemas que vive en su carreradocente. Con gran afecto y gra-
titud se refiere a la ayuda que le otorgé don Pedro Aguirre Cerda.

Entre 1905 y 1921 -afios que abarca este libro- se desarrolla
casi toda la vida pedagdgica de Gabricla Mistral en Chile (en
1925, después de residir algunos afios en el extranjero, vucive a
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Después del fracaso amoroso se siente débil, pero
tranquila, y su lucha por arrancar de su persona el ansia
de propiedad se resuelve dramdticamente en un senti-
miento de vacio y de carencia radical: “Soy la mujer
-reconoce en 1921, cerca de sus treinta y dos afios- en
que el sentimiento de la posesi6n, asi de los objetos co-
mo de las vidas, no existe. Es una de las cosas que me
hadado estadesolacién espiritual. Nunca, nunca sentir
mio nada, ni siquiera una planta...”.

El amor con Magallanes Moure no pudo ser, pero
Lucila lo rescaté y conservé en sus cartas. La Mistral
que se confiesa incapazde poseer, no puede apoderarse
de los seres o de las cosas porque siente que el hombre
es incapaz de acceder a lo perdurable, que el ser
humano sélo puede conocer loefimero: *“;Qué otra co-
sa es el mundo -dice en Materias - sino eso: un torrente
ininterrumpido de gestos, hechos y formas huyentes?
Todo escapa, perodejando suimagen, cogida o desper-
diciada por nosotros’’. La Mistral, entonces, toma esas
supuestas imadgenes, sombras, representaciones de los
seres y las cosas y las conserva, las escribe, las recuer-
da™, y -en Materias -hace aparecer y vivir un mundo,

Chile, donde se le otorga la jubilacién). Gabriela se refiere tam-
bién, a las dificultades que vivid al publicar “Poemas de la Madre
mds triste”; “... por los comentarios estipidos de los falsos
puros...” (p.164). Estos pasaron a integrar, posteriormente, una
seccién de Desolacion. «

Tal como Gabriela Mistral considera que el ser humano est4
dividido en cuerpo y alma, en carne y espiritu, también ve una se-
paracién y pugnaentre dos partes de la obra literaria: “...Observara
usted por ahi -dice a Magallanes Moure- las dos cosas que pugnan
en mi; el amor a la forma y el amor a la idea. Este me ha vencido
y asi prefiero mi “Himno al 4rbol”, que es un sermén rimado, la
exposicién de mi ideal de perfeccién, a mi “Angel Guardidn” y

192


http://ideal.de

una naturaleza, un paisaje, objetos u oficios que en la
actualidad nos parecen lejanos y casi idos en la distan-
cia de cuatro décadas o medio siglo que nos separan.
En cambio, sus opiniones sobre situaciones sociales o
politicas resultan pertinentes, justas y modernas todavia
hoy.

“Personas son siempre para mi los paises’?, decia
Gabriela Mistral, y asi lo demuestra porque se siente
cercana y casi identificada con la naturaleza que la
asalta, con sus diferencias, en distintos “lugares” de
Europa o América Latina.

Cada espacio lo vive en su geografia y en los seres
que lo habitan o visitaron. Aprehendiendo las tierras y
los hombres con todos los sentidos, como los cronistas
de Indias cuando describian el Nuevo Mundo, Gabriela
los transmite y los muestra al lector compardndolos
con las tierras que ambos conocen mejor. Todo lonom-
bra con pulcra precisién, con colorido y sentimiento:
“el suceso mds grande de las cosas, después de existir,
es €se de ser llamadas precisamente...”.

Lasciudades se sienten mds humanas, mds naturales,
y no como simples fotos o postales ausentes de vida,
porque Gabriela las mira, las ve, las vive y se incorpora
al paisaje. Los lugares y las cosas se personifican, exis-
ten para la poetisa que oye que las barcas de Ndpoles la

otras cosas finas...” (pag.113).

Sobre la sensibilidad trascendente de la autora ver “Gabriela
Mistral: espiritualismo y cancionesde cuna”, de Bernardo Suberca-
seaux, en Literatura Chilena en el Exilio N.o 1. (Los Angeles,
California, enero, invierno de 1977), pags. 5-10.

"Nota a “Recados”, seccién de Tala. Gabriela Mistral: Poe-
sias completas. 4*ed., Madrid, Aguilar, 1968. (Biblioteca Premio
Nébel), pag. 808.
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llaman o que se pasea y conversa con Santa Teresa por
la meseta castellana.

La Mistral se traslada de un pafs a otro, pero donde
vive verdaderamente lo que ve es en América Latina.
“Mi isla pequeiia”, dice, tiernamente, de Puerto Rico
porque lo siente propio, porque se identifica mas con su
paisaje y con sus hombres. Gabriela recuerda para evi-
tar el olvido y escribe para recordar porque no quiere
deformar su memoria “con el recuerdo recreador que
es el mio, el cual rehace los objetos por pura ansia de
resurreccion y asi los desfigura”.

Sin perder jamas su capacidad de asombro, Gabriela
Mistral quiere participar al lector de su emocién, de la
singularidad de lo que encuentra, de la abundanciao la
escasez,de laexuberancia vegetal ola pobreza humana.
Con brevedad buscada, pero queriendo expresarlo to-
do, clasifica, en una manera didédctica de transmitir lo
que conoce: enumera, asi, lo que mds le gusta en Puerto
Rico, los drboles que prefiere o los diversos indios que
habitan una regién. La razén de estos 6rdenes podria
encontrarse en esas curiosas explicaciones de la Mistral
sobre la peculiaridad femenina: *...Las mujeres no sa-
bemos explicar nada en bloque y sélo conocemos una
habilidad de encajeras, es decir, detallista...”.

A pesar de reconocerse como “‘una mujer de austra-
lidad fria, lenta y opaca”, de los articulos de Gabriela
Mistral surge unarica prosa con sus particularidades de
estilo y de lenguaje: los plurales afectivos (“sus Cides
y sus Loyolas”), la ausencia de articulo antes del sus-
tantivo (“cuando los puso debajo de almohada”), el
pronombre personal que aparece cerca del posesivo
(“me tengo caminada mi Francia agraria”), los vocablos
arcaicos de “una campesina de origen, campesina de
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costumbres y campesina voluntaria o deliberada” que,
en “La lengua de Marti, da a conocer alguno de los
principios que admira en el escritor cubano y respeta o
considera vélidos en un escritor latinoamericano. Mu-
chas de estas normas -como sefala Alfonso Calder6n-
pueden ser aplicadas a ella misma, que se declara dis-
cipula de Martf, “‘e]l maestro americano mds ostensible
de mi obra”.

Los juicios de la Mistral sobre el vocabulario de
Marti y su creacién de neologismos se adaptan, también,
aellaporque ambos conservaron “‘aEspafiala verdadera
lealtad que le debemos, la de la lengua”. Siempre dis-
puesta a enriquecer el idioma, la chilena no se opone a
incorporar términos ajenos mds expresivos “en un
préstamo de lengua latina a lengua latina”'"; rechaza,
en cambio, el vocablo extranjero si en espaiiol resulta
mds sabroso: “el apelativo galo bonito, pero advenedizo,
de ‘flamboyant’, que habria que abandonar, amigos
mios, porque la planta, tanto como los hombres y las
bestias, quiere ser mentada en lengua propia”.

Las descripciones de lugares intentan mostrar rasgos
definitorios y penetrar en lo mds profundo en paisajes,
costumbres, habitantes o profesiones, “oficios” que
cada vez se transforman en un homenaje alasdiferentes
actividades manuales y sus realizadores.

Pero Gabriela Mistral no sélo habla de espacios
geogrificos, sino que, también, describe amorosa-
mente los vegetales, los elementos naturales, los ani-
males y ciertos objetos, como una “‘cuenta-mundo” que
demuestra que no existe separacion entre temas po€ti-

! Nota a “Saudade”, seccién de Tala. Poesias completas,
op.cit., pag. 806.
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cos y temas triviales, como lo mostraria el “cotidianis-
mo’"'? de parte de su poesia, y como serfa definitiva-
mente confirmado, con posterioridad, por Nicanor
Parra y por las Odas elementales de Neruda, entre
otros.

Los objetos cobran vida, son vistos en su valor me-
taférico, son alabados en sus cualidades, son aprehen-
didos visualmente como un conjunto pictérico o vuelven
a ser inventados porque “...La realidad del drbol o la
criatura bien estd cémo y dénde se estd y no necesita
de socio o de compadre para mejorarse 0 COmponerse.
Lo nuestro, lo del pintor o el poeta, sea, lo més cabal-
mente posible, invencién gaya y denuedo puro.”

Como desterrada que fue durante gran parte de su
vida, desde la distancia Gabriela ve con mayor profun-
didad ciertos problemas ya que “el que mucho se apro-
xima a un objeto deja de verlo”. La Mistral, entonces,
percibe y alerta sobre el peligro de perder la tierra
propia, enajenada por “los intereses de los capitalistas
criollos y loscapitalistas extranjeros”. En‘““Conversando
sobre la tierra”, escrito en San Juan de Puerto Rico, en
1931, explica esta dramdtica situacién con palabras
que, perfectamente y con toda precisién, pueden ser
aplicadas hoy, en 1979, cuando las burguesias nacio-
nales latinoamericanas ceden interesadamente los paises
a las multinacionales. La defensa de la lengua natal y
de la tierra propia son, para Gabriela Mistral, la base de
nuestra identidad y los pilares de una sociedad inde-
pendiente. La poetisa observainquieta un peligro enor-

12Ver Materias: pag. 404.

Refiriéndose a la Mistral, Neruda sefal6: “Esta madre sin hi-
jos parece serlo de todos los chilenos; su palabra... haidoalabando
cada una de las sustancias de Chile, desde el arrebatado mar Paci-
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me: ‘el buen orden del extrafio puede dar el desorden
y la muerte nuestra, y es que es la cosa m4s natural del
mundo que el extraiio le importe menos que al semejante
el que nos enloquezcamos”.

Importante autobiografia, que ilumina retrospec-
tivamente “‘esta familia deim4genes”’, muestran algunos
textos finales de Gabriela Mistral, ““la distraida, 1a de
oficiode silencio”, “Cuatro sorbos de agua”, por ejem-
plo, dice en prosa lo que “Beber” de Tala habia versi-
ficado.

Y esta mujer que, habldndole al cdntaro de greda,
confiesa que le deja al rocfo porque “como yo puedes
tener la apariencia de la plenitud y estar vaciado”, con-
tinda guiando a sus lectores y ensefidndoles, ahora, de
“personas”: escritores, artistas o polfticos con loque se
identifica o diferencia, en personalidad y quehacer, y
da opiniones sobre literatura y distintos problemas
contempor4neos. Surgen, asf, las opciones poéticas, li-
terarias, politicas y humanas de Gabriela Mistral.

En Rainier Maria Rilke, “poeta del nifio y de 1a mu-
jer”; en Selma Lagerlof, que usa “la naturalidad de
contar que laapellidan ‘campesina’”’, o en la pintora ar-
gentina Norah Borges quien, como “mujer sin hijos ..se
los buscé hasta encontrédrselos; mejor atn; se los llamé
con el 14piz” parece sentirse comprendida y hasta iden-
tificada.

De acuerdo a sus lecturas confiesa deudas y prefe-
rencias literarias: rechaza el intelectualismo de Sor

fico hasta la hojas de los dltimos 4drboles australes... Las piedras
y los hombres, los panes y las flores, las nieves y la poesfa han
recibido la alabanza de su voz profundisima. Ella misma es una
parte de nuestra geografia...” (citado por SergioFerndndez Larrain,
op. cit., pag.6).
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Juana Inés de la Cruz, queddndose con su periodo de
sacrificio; criticael romanticismoque “abus6del trueno
ydel rayo” y se pronuncia contra el regionalismo estre-
cho en la literatura latinoamericana'®; generosa, confia
en los nuevos escritores y trata de interesarlos mostran-
doles derroteros desconocidos como el folklore ameri-
cano, “tesoro que ha desdeinado neciamente nuestra
generacion”, y les sefiala autores que -como el espaiiol
Pedro Salinas- testimonian que una “sensibilidad nueva
significa mirada inédita”.

De José Marti, ademds de confesarse su heredera li-
teraria, elogia su consecuente actitud militante por
obtener para su pueblo “libertad primero, cultura y bie-
nestar en seguida”. El presidente Balmaceda y el ge-
neral Sandino son las figuras en la que Gabriela Mistral
centra sus elogios y, en sus homenajes, se manifiesta
como una ferviente partidaria de la libertad y de la in-
dependencia americana. Si el chileno, “excepcién he-
cha de una porcién resentida de su propia clase social...
fue el idolo de una nacién entera”; en el campesino,
“perseguido por los ajenos y los propios”, por la “cace-
ria” llamada por “los desgraciados politicos nicara-
giienses”, ve al hombre “que ha tomado como un garfio
la admiracién de su raza, excepto uno que oOtro trai-
dorzuelo o alma seca del Sur”. Advierte que en esta
“criatura providencial”, “mister Hoover va a conseguir,
sin buscarlo, algo que nosostros mismos no habiamos
logrado: sentirnos uno de punta a cabo del continente
en la muerte de Augusto Sandino™, ;puede haber un

3Ver nota a “Dos Himnos™: Poesias completas, pag. 805.

14 Este articulo de Gabricla Mistral fue escrito en 1931,
Augusto Sandino, fue asesinado en 1934 por laGuardia Nacional,
dirigida por Anastasio Somoza, padre del dictador actual.
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mensaje mds actual cuando en estos mismo momentos
los continuadores de este héroe “rigurosamente racial”
siguen luchando contra sus mismos enemigos para lo-
grar laindependencia de Nicaragua, para lograr -como
decfa Gabriela a los puertorriquefios, en 1932- “ser
duefios de sf mismos, que es la minima posesién que
podemos tener en este mundo™?

Sutiles pinceladas muestran a la Mistral comola pa-
cifista, anti- imperialista, antimilitarista, antifascista y
antinazi que fue. Mujer libertaria que nunca esquivé la
ocasién de declararlo y expresarlo extensamente en
articulos que serian censurados en el Chile de hoy. La
mujer que se manifestaba porlajusticia social: partidaria
y propiciadora de la reforma agraria, defensora apasio-
nada de la educacién gratuita y obligatoria. Esta mujer
que nunca negd sus origenes y combati6 contra la po-
breza y las diferencias sociales, la campesina chilena
siempre conciente de nuestra “americanidad” que se
denominaba “indoespafiola” 0“indoamericana”. Nadie,
entonces, mds lejana en sus principios y creencias a la
dictadura y su aniquilamiento de la reforma agraria y
de todos los logros educacionales y de los avances so-
ciales. Nadie mds opuesto que Gabriela Mistral a la
apropiacién de Chile por las multinacionales. Nadie
mds contraria que Gabriela Mistral a la marginacién de
Chile delrestodel continente americano, y sumiserable
acercamiento a las tristes dictaduras argentina, para-
guaya, uruguaya, brasilefia.

Hoy, Gabriela Mistral contemplarfa con tristeza el
autoritarismo chileno, como la mujer “que sigue vivien-
doenel vallede Elqui de suinfancia”, y repetiria las pa-
labras que dijo alguna vez: “No creo en la mano militar
para cosa alguna. Ni el escritor ni el artista, ni el sabio
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ni ¢l estudiante, pueden cumplir su misién de ensan-
char las fronteras del espiritu, si sobre ellos pesan las
fuerzas armadas de un Estado gendarme que pretende
dirigirlos. El trabajador manual y el trabajador intelec-
tual no pueden permanecer indiferentes a la suerte del
pueblo chileno y al derecho que €ste tiene de expresar
sus anhelos. América en su historia no representa sino
la lucha pasada y presente de un mundo que busca en
la libertad el triunfo del espiritu. Nuestro siglo no pue-
derebajarsede lalibertad ala servidumbre. Se sirve me
jor al campesino, al obrero, a la mujer y al estudiante
ensefdndoles a ser libres porque se les respeta su dig-
nidad™".

Paris, 1979.

15Citado en Literatura Chilena en el Exilio-1 (enero, invierno
de 1977), pég. 2.
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ENFOQUES



UN SONAMBULO EN EL
PAISAJE DE SUS SUENOS

.Y siLaciudaden llamas se enfocara como un sue-
fo? Ambitos pesadillescos, casi apocalipticos: tal vez,
una apertura a una realidad interior, a conflictivos as-
pectos rechazados durante el dia, imdgenes que pare-
cerian transcritas en el momento mismo del despertar.
Cada uno de estos poemas constituye una historia y su-
mados, también la conforman.

Javier Campos (Santiago, 1947) pareciera ser un
poeta de ciclos: antes, en Las ultimas fotografias
(Montevideo, Acali, 1981), 1a cdmara se detiene y de-
tiene el instante que, en el momento del revelado, tras-
pasa las apariencias para revelar. Ahora, La ciudad en
llamas de inmediato (nos) despierta a'lo onirico: un
poema = un suefio, o el conjunto como unidad. Ciclos
han resultado estas dos publicaciones tanto por estar
constituidas por textos de naturaleza semejante como
por componer etapas relativamente homogéneas y aca-
badas. Ciclosde violencia: la (in-esperada) furia con-
tralos “vencidos” de una guerra que nunca existio; des-
pués, la lejania, saberse extrafio y extranjeroy sentirlo,
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ademds, pues el ayer perdura con (demasiada) actuali-
dad en los recuerdos:

Esta ciudad es una casa sitiada por los paisajes del pasado

Ambientes pesadillescos, casi apocalipticos. En los
dosespacios, el hablante es un exiliado: enlos primeros
escritos, el ambiente conocido se (le) vuelve ajeno por
el salvajismo. En La ciudad en llamas, en cambio, la
voz que alli se expresa es verdaderamenre forastera en
esaurbe. Este sentimiento dediferencia, de alejamiento,
de (cierto) desarraigo, tiende una linea de continuidad,
un puente entre ambos textos.

“Sélo lo que envejece es mio en esta tierra”, se se-
fiala al inicio, y esta precariedad que casi se reduce a
poseer un “‘bastén blanco” (ya presente en Las ultimas
fotografias), de inmediato evoca al ciego que “con an-
teojos negros y bastén blanco’ aparece, asimismo, en
La ciudad de Gonzalo Milldn, aunque con poderes
adivinatorios que lo hacen suplir la ausencia de vista.
Aqui, por el contrario, a ésta se afiade la invalidez alu-
didaporlasilladeruedas. Privaciones que se mantienen
en un prolongado temple de soledad, incomunicacién
y carencia que tifien los borrosos contornos de la ciu-
dad en brumas.

Porque el deterioro afecta tanto al hablante como al
ambiente que lo rodea: en ruinas o mohoso y constan-
temente asediado por la muerte, el fuego y la soledad
del olvido, del desierto o de la nieve que todo lo silen-
cia. La ciudad en llamas no es el pais dejado ni tam-
poco ¢l que piensa para el futuro, es el espacio actual
del poeta donde se ve constrefiido, obligado a residir y
que, en ocasiones, posee los rasgos de una prisién de
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amor de la que no puede escaparse por ser el “actor de
un suefio” de suamada. Lugaringrato: podria pensarse
en cementerios de autos, estudios de cine y drive-in
abandonados, grandes espacios solitarios donde alguna
vez hubo voces, movimiento, vida. Aeropuertos neva-
dos, inservibles; inmensos basurales, la imponente
magnitud de una sociedad desarrollada: anti-lugar ame-
no que, a pesar de habitarlo, el hablante no siente
propio debido a su agresividad, a sus variaciones, por
ese andar de trenes que no se cruzan colaborando a la
incomunicacién y a la imposibilidad del encuentro,
personificadas en todo su desamparo en el “pastor
ciego” y en el cartero amnésico.

En algunos de estos poemas se da una estructura
circular dificil de trascender: es el encierro total, no hay
‘modo de escaparse de esta “‘ciudad dormida”/ “ciudad
olvidada”, cuya superficie se completa con “el parque”
que, al mismo tiempo, aparenta ser sintésis y metdfora
delaurbe, asi como la calle en El Paseo Ahumada, poe-
made Enrique Lihn (Santiago, Ediciones Minga, 1983),
o la plaza en la novela Lumpérica de Diamela Eltit
(Santiago, Las Ediciones del Omitorrinco, 1983).

La historia de este territorio parece clausurarse al fi-
nalizar cubierto porel agua “como una estrella al fondo
del mar”. Su vaguedad de emplazamiento se opone a la
mencion de algunas zonas, no por casualidad ubicadas
en Estados Unidos, sitio de residencia actual de Javier
Campos. Todos los escritos se asemejan, no obstante,
por laimprecisién de la ausenciade titulos y porque, en
cualquiera, el ambiente y los acontecimientos son si-
milares: hablanteincluido, los personajes y objetos que
allf existen varfan transformandose hasta en animales
y cosas, indistintamente. Podria ser que estas mutacio-
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nes obedecieran al frecuente desplazamiento del poeta
y, como consecuencia, al cambio de su punto de vista.
Cada uno de estos poemas equivale a una de sus mira-
dasque, en su movilidad, agilizan este escenariodonde,
con frecuencia, incluso el tiempo parece detenido, sen-
sacion conseguida, ademads, por las continuas repeti-
ciones.

Pictéricas resultan algunas de las imdgenes que
visualizan estas variaciones:

Y la espalda del hombre se hizo un deforme camino
[hacia el mar
La maleta se ensanchd como un vagén de tren

recuerdade inmediato a Magritte, y pareceria percibirse
a Chagall cuando:

La muchacha sale volando por la ventana
Como una gran abeja somnolienta

Chagall y Magritte, pintores que pueden ligarse con
el surrealismo: precursor consideré el propio Breton al
ruso, mientras el surrealista belga fue un connotado re-
presentante de ese movimiento. Esta cercania persiste
en otras de sus caracteristicas como: la presencia de lo
mdgico, de los suefios, la casualidad, 1a coincidencia,
las asociaciones insélitas o las contradicciones que
pueden encontrarse, asimismo, en La ciudad en llamas
donde también colaboran a mostrar la imagen de una
realidad que, por lo general, no se percibe en la vigilia
de la vida cotidiana. En Campos, este nuevo d4mbito se
corresponde con nuevas vivencias, con sentimientos
experimentados frente a un mundo que (se) va cono-
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ciendo y haciendo propio paulatinamente.

Toda esta atmésfera se capta, se vive, y en lugar de
explicarla y analizarla, se prefiere intuirla a través de
ese “ventanal ahumado por las llamaradas de la nieve”
que muestra, en sus antitesis, una complejidad similar
aladificil situacién del hablante quien si ya norechaza
de plano su mundo actual, tampoco se decide a acep-
tarlo ciegamente. Estos contrastes contribuyen, enton-
ces, a abolir fronteras entre el deseo de establecerse y
el sentimiento de desarraigo, entre lo diurno y lo noc-
turno, entre lo permitido y lo proscrito, lo bello y lo
diab6licamente atrayente. Con frecuencia, estasimége-
nes aparecen estructuradas con apoyo de otras repre-
sentaciones que pueden haberse divisado en el cine, la
televisién o la publicidad callejera: pantallas, comoes-
pacios, donde los suefios y los deseos no permanecen
estdticos pues las desbordan para escaparse y confun-
dirse con las visiones de todos los dias.

Desde el hoy, Las iltimas fotografias y La ciudad
en llamas representan momentos que se consideran su-
perados: no en vano, en ésta, el pasado es el tiempo ver-
bal dominante. Etapas, ambas, vividas por Javier Cam-
pos quien tal vez intentd exorcizar estas pesadillas me-
diante la escritura. Posiblemente en la actualidad, mas
libre, con menos temores, podr4 sofiarimédgenes y poe-
mas distintos al saberse ya afincado en ese espacio
otro.

Santiago, mayo de 1986.
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ENTRE A(REVALO) Y Z(URITA)

Antonio Areviélo (Santiago, 1958) conoce calles ro-
manas hace una década, y con abiertos ojos bebe, se
embebe, de sus cercanfas. Cuando puede alargael paso
a Barcelona, Paris, Bruselas, Rotterdam, pero con ra-
bia borronea, apunta, anota y escribe porfiadamente en
espanol.

Lejanias y proximidades: no necesita autocensurar-
se, pero evita lo evidente; también se avecina en la
transgresion (y el eco repite... agresién). Agresiéon que
no sélo se vive en los barrios distantes; agresién que no
se acepta, y violentada se incorpora al texto en sus rup-
turas, en sus quiebres, en sus transgresiones. Entonces,
Arévalo se aproxima a otros, se sabe y se siente seme-
jante y distinto: iniciales vivencias comunes que el
tiempo y la distancia han ido ensordeciendo; no teme
tampoco extender la mirada para escuchar las voces,
los frenazos, las risas, los gritos, las carreras de alld y
de acd. Melodias (lecturas) similares y diferentes: en
Arévalo, tal vez mas Bataille, Rilke, Fassbinder, que
Dante, Derrida, Cardenal o Parra.
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Domus aurea : un espaciocomoLa ciudad (Gonzalo
Milldn), Purgatorio o Anteparalso (Radl Zurita), Este
(Gonzalo Mufioz), Los lugares habidos (Antonio Gil),
y Antonio Arévalo camina y se mueve entre las ruinas
itdlicas, se desplaza -como sus textos-, nada sacarfa
con la supuesta calma y finura de esta casa de oro que
evidencia la transformacién de un poema en que se bo-
rran las fronteras entre los géneros, donde se funden
poesfa, narracién y drama (teatro/tragedia), como en
escritos de Roberto Bolano, Soledad Farifia, Bruno
Montané, Diamela Eltit. El didlogo -propio del teatro
y no del poema, dirfan los puristas-, y los personajes y
el sutil hilo narrativo que va anudando, sin transmutar
en relato.

Conciencia del quehacer literario, seriedad, elabo-
racién constante y trabajada, que transforma el libro en
imaginado palimpsesto: por la huellas que dejan las va-
riantes, por las impresiones y rastros que van marcando
los diversos manuscritos. Saludo a la memoria en He-
riclito, Quevedo, La Biblia. Necesidad de imprimir
memoria, la de Antonio Arévalo, promotor cultural,
que en la revista Palimsesto -desde Roma- ofrece pé-
ginas a autores chilenos que conoce sin conocer, y con
los que debate y dialoga en este poema-narracién-dra-
ma dial6gico y polifénico, tal como en “Domicilio co-
nocido”, Jorge Montealegre conversa con Nicanor y
Violeta Parra, con Carlos Cocifia; tal como Diego Ma-
quieira diversifica discursos en La Tirana. :

Imégenes visuales y aciisticas, cuidado por la distri-
bucién grifica de la hoja, gusto por el espectdculo,
presenciadel escenario, Arévalointegra a su poesfa sus
intereses pictdricos y noquiere olvidar sus perfomances,
casi contemporédneas aalgunas de Chile, en especial las
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del Colectivo de Acciones de Arte. Y a aquélla perso-
nal sobre el exilio une, con posterioridad, ésa en que
junto a Cristidn Warnken se rebelan -en Rotterdam-
contra la muerte de Rodrigo Lira (el suicidio como
signo generacional?, ;una respuesta a la soledad ese
vuelo solitario de Armando Rubio?).

Tal vez para negar la finitud del hombre se busca el
erotismo; quizd el erotismo, el amor, el placer, la pa-
sién, podran impedir la asfixia del reflejo del verso
inaugural:

antes que nada: hubo nada: antes

circulo infernal, imposible de romper: asi, los muros
que reflejan la domus aurea que, a su vez, refleja al in-
finito (tal vez el ansiado “quisiera escribir un poemal
que no termine nunca *). Eco, espejo que reflecta, que
devuelve imdgenes, que muestra la figura que no se en-
cuentra, que no se conoce, que busca suidentidad en la
sombra, en la oscuridad: vano intento, tentativa sin
sentido, previene el hablante. Errar, buscar -como el
poema- entre lanadainicial y el silenciodefinitivo y 1il-
timo. Cambios, mutaciones: ambigiiedad (con Exit de
Gonzalo Muiioz), transgresion, inversién: cuando las
santas mujeres ceden su lugar a un hombre, a los pies
de la cruz; cuando un supuesto Apocalipsis parece con-
vertirse en épera-rock; cuando los enamorados son dos
hombres; cuando en breves instantes surge el humor,
cuando se transgrede el Manifiesto Comunista. Ambi-
giiedad, eclecticismo, heterogeneidad: (TR)A(NS)-
GRESION religiosa, sexual, social.

Resonancias biblicas: ;una Mistral sacrilega por las
variaciones del Texto sagrado? Y si Dios no habla con
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el poeta (ofgase a Zurita), el hablante se identifica con
Cristoabandonado por el Padre: soledad, imperfeccién,
sufrimiento. Culpabilidad ya presente en la poesfa chi-
lena, ;por lo que vivimos o porque vivimos, simple-
mente?: jqué delito cometf...?, podrfa pensarse con
Calderén de la Barca, rescatado en el Apurar cielos de
Cristidn Warnken, italieno (italiano-chileno) por un
tiempo, y que hoy, desde Santiago, edita y chilla De na-
da sirve, a-normal desde su tamarfio: fuera de las nor-
mas establecidas, por el rock urbano y poblacional, por
lamarginalidad, porlaruptura, agrediendoalaagresion
cotidiana. De mucho sirve (h)ojear sus pdginas para
captar las cercanfas de ambos: rudeza, irreverencia, de-
sacato, collages; rock urbano/revistaurbanay,en Domus
aurea, la escalera automdtica, el metro y su tinel, las
cortinas metdlicas, el personal stereo, suenan en la
ciudad que se escucha por ellos. La urbe, lejos de los
paisajes (;todavia idilicos?) de cierta poesfa del sur de
Chile, lejos delainmensidad natural “ya que no conozco
el desierto de Atacama”, revelaba Arévalo.

La metr6poli y su gigantismo: el rayo Idser, lami-
sica mitteleuropea, hacen pensar en un poema-hecho-
en-Europa, sin temor a aceptar ciertos signos de contem-
poraneidad (y post-modernismo, como se preferiria
decir en Italia). La magnitud del espectdculo escrito se
opone a esas metdforas espaciales casi intimistas, de
Cecilia Vicuiia, en las grandes arterias de Nueva York.
Otro escrito en el cielo, ahora con ldser imaginario, y
no con los aviones y el humo de Zurita. Poesfade laciu-
dad y en la ciudad. Sordomudos que gesticulan sin ha-
cerse entender, incomunicacién constante, ausente de
didactismos, basta mostrar: como Rodrigo Lira, como
Gregory Cohen, como Miguel Vicuia.
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Urbe, espacio que bulle. Domus Aurea como espa-
cio dentro de La poesia chilena, esta definicién que
Juan Luis Martinez transforma en sitio a ocupar por
las fichas vacias que esperan ser llenadas: ;cémo?,
(por quién?Lectores complices, completemos con los
nombres de estos ltimos afios cada papeleta y, entre
Ay Z, con nombre y apellidos, podrd recorrerse un ex-
tenso abecedario de poetas chilenos. Archivo, bibliote-
ca, antologia, juke-box, libro a invadir... y, sin duda,
Antonio Arévalo es una presencia en esa torre de Babel
de voces y cédigos miiltiples que es la poesia chilena
de hoy.
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HUELLAS DE “REALIDAD”
EN LA POESIA DE FLORIDOR PEREZ!

Cuando Floridor Pérez asiste, en abril de 1965, al
Encuentro de la Joven Poesfa Chilena que organiza el
grupo “Trilce”, de Valdivia, hace sélo tres meses que
ha publicado su libro inicial, Para sabery cantar. Sin
embargo, cuando recita, da a conocer otros textos que
quedaron fuera del volumen: algunos son recogidos en
Cartas de prisionero, otros aparecieron en forma
dispersa y, recientemente, en Chilenas i chilenos?, y

'Este articulo es parte de un estudio mds extenso. En especial,
me refiero aqui a las dos obras que me parecieron més relaciona-
das con este Seminario sobre “Autobiografia, testimonio y litera-
tura documental”. No considero temas tan importantes como: la
relacién de Floridor Pérez con la poesia ldrica y la antipoesfa; su
participacién en el grupo “Arispice” de Concepcién, en los afios
60; su actividad como “promotor cultural”: creador de varias
publicaciones literarias, corresponsal de Orfeo, director de
Tribuna de Artes y Letras -pagina semanal publicada por La
Tribuna de Los Angeles, entre 1967 y 1973-, co-director de
talleres de poesia... Tampoco aludo a su labor de antologador,
recopilador ni critico literario,

2Floridor Pérez (1937) ha publicado los poemarios: Para sa-
ber y cantar. Stgo. Coleccién Orfeo, 1965. 30 pp. (Serie Inéditos
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todavia hay mds que esperamos conocer pronto.
Muchos de estos poemas integran trozos de canciones,
dichos, creencias, citas; diversos tonos como el episto-
lar o el periodistico, modos de decir variados, diferen-
tes normas de lenguaje, c6digos heterogéneos, miilti-
ples voces con didlogos frecuentes y puntos de vista
distintos, que al ser sacados de.su contexto varfan su
funcién y adquieren tal magnitud que develan y pene-
tran en profundidad en los mundos presentados, ade-
mds de establecer relaciones que crean nuevos efectos
de sentido, y de anular una posible jerarquizacién de
estilos, hablas y culturas.

Floridor Pérez trabaja, en ocasiones, la técnica del
collage al poneren contacto y establecer un intercambio
entre el arte y la realidad cotidiana que apareceria
citada’. La yuxtaposicién de estos elementos diversos
establece una relacién dialéctica debido a que, sepa-
rados de su contexto, se transforman en obras de arte
por la nueva significacién que adquieren al interior de

N®1). Cielografia de Chile, Stgo. Quimanti, 1973, s.p. (Cuncu-
na). [{30.000 ejemplares!: este tiraje muy inhabitual para Chile
respondia a la politica de la Editorial del estado durante el
gobiemo de la Unidad Popular]. 2* ed.: Cielografia de Chile.
Poesias para nifios también. Concepcién, Literatura Americana
Reunida, 1987. 55 pp. (LAR del Joven Lector). Cartas de prisio-
nero. México, Casa de Chile, 1984. 67 pp. Edicién definitiva:
Concepcidén (Chile), LAR, 1985. 47 pp. Chilenas i chilenos.
Santiago, Sinfronteras, 1986. 46 pp. El presente articulo refiere
especialmente a estas dos iltimas obras.

*La portada de Chilenas i chilenos evidencia una intertextua-
lidad gréfica porque “modernas” bicicletas se superponen a “Un .
bodegén” de Claudio Gay. De este modo, se complementa a la
perfeccidn la sugerencia de Floridor Pérez con el disefio de Her-
ndn Venegas.
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una obra literaria, pero -al mismo tiempo- introducen
una (supuesta) realidad (pre-textual) dentro de la lite-
ratura, “Adelantadorural del pop-art” es Floridor Pérez,
para Federico Schopf*, por el uso de estos procedi-
mientos, tan propios de esta tendencia art{stica que ya
en 1963 conocfa su apogeo en Estados Unidos. No im-
porta si el poeta que, entonces, residfa en Mortandad,
cerca de la ciudad chilena de Los Angeles, estaba o no
enterado de esta sensibilidad del arte contempérdneo;
interesa, sin embargo, saber que algunas de sus técni-
cas le sirvieron para evidenciar ciertos mitos, para
darle otra intenci6n a frases y lugares comunes, para
mostrar costumbres campesinas (“Con el diario de
ayer”), para enfocar la historia nacional con menos
prejuicios (“Bajo el castafio de las canteras™), para
contrastar el pasodel tiempo y sus supuestos adelantos.

La intertextualidad define los poemas de Floridor
Pérez que acogen diversos materiales: en “Canto a la
derrota de Arturo Godoy”, la situaci6n histérica, con-
creta y peculiar de la pelea de box entre Arturo Godoy
y Joe Louis por la disputa del titulo mundial, realizada
en el Madison Square Garden de Nueva York, el 9 de
febrero de 1940, sirve de punto de partida y ambienta-
cién alosrecuerdos del hablante. El texto se transforma
en un complejo tejido que une las palabras actuales del
sujetode laescritura, lasexpresiones que se escucharon
en la transmisién radial del combate, los comentarios
de las personas que estaban con €1, la mencién de fra-
ses-hechas de supuesto carécter patridtico, el fragmento
de una cancidn, las preguntas del nifio, que entonces

“‘Las huellas digitales de Trilce y algunos vasos comunicantes”
en Lar 1 (Madrid, octubre 1983), p.23,
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era el hablante, y el todo se vuelve una batalla decisiva
“como en Cancha Rayada” y una suerte de poema épi-
co que, curiosamente, celebra un fracaso, explicitado
en el titulo actual y reciente (el anterior era "Carta fa-
miliar’’) donde la derrota podria pensarse extensiva
mds alld del deporte®.

Estos poemas dial6gicos no son exclusivos de Chi-
lenas i chilenos, y se encuentran con frecuencia en
Cartas de prisionero y, antes, en Cielografia de Chile.
De otro modo se construye y funciona, sin embargo, la
intertextualidad en aquellos poemas que son elaborados
en base a obras previas, propias o ajenas, como esa imi-
tacién verso a verso del texto antiguo del Poema de

"Carta familiar” fue publicado por primera vez en la revista
Desfile, en 1966. En 1981, en lahermosa y penetrante presentacion
autobiogréfica: ;Quién soy?, este poema se ubica en la cercania
de combates -la guerra mundial- y derrotas: “Siempre veré a mi
padre junto a la enorme radio de aspecto catedralicio, confiando
en un triunfo que casi llegaba... el cuarenta y tantos, el cincuenta
y dos, el cincuenta y ocho... casi ronco de fe, casi mudo de pena”,
dice el parrafo que lo precede inmediatamente: allf, las fechas se-
fialan los afios en que se realizaban elecciones presidenciales.
(Stgo., Agrupacién Amigos del Libro, 1981. 39 pp. [(Quién es
quién en las letras chilenas?]). No debe ser casual que en estos
tiempos poco victoriosos que corren, se haya elegido “Canto a la
derrota...” para inaugurar Chilenas i chilenos.

Otro poeta que trabaja de bricoleur, de “maestro chasquilla
del verso, Gustavo Mujica (1947), llama el “vicecampeonatismo
chileno” a esa dificultad nuestra para ganar y al jiibilo que ha pro-
ducidoobtener segundos lugares, endistintos concursos deportivos.
(“Sin titulo” en Entre la lluvia y el arcoiris. Antologia de j6venes
poetaschilenos, de Soledad Bianchi. Barcelona-Rotterdam. Insti-
tuto para el Nuevo Chile, 1983, pp. 99-100).

La marca que ha dejado el match Joe Louis -Arturo Godoy en
la memoria colectiva chilena es innegable: Jorge Tellier, uno de
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Mio Cid (1977) o “Miedos” cuyo modelo, bastante
cercano, es el poema casi homénimo de Gabriela Mis-
tral, “Miedo”.

Frecuentemente y con constancia, Floridor Pérez
trabaja, corrige y recompone sus obras: sus distintas
versiones dialogan entre s por las variaciones que se
producen al afiadirse o eliminarse versos, epigrafes u
otros elementos, o al cambiar ubicaciones o titulos: as{
acontece con Cartas de prisionero que aparecido en
1984, en México, es sutercer libro. Con el mismo nom-
bre, al afio siguiente se publica en Chile aparentemente
similar, pero muy distinto en su estructura, es decir, en
su organizacién interna® y, por lo tanto, en la funcién de
los textos individuales y en el sentido de 1a totalidad: de
la edici6n extranjera a la nacional hubo péginas que
salieron, otras que se agregaron y poemas que cambiaron
de lugar.

“El tftulo de libro estd textualmente tomado de los
formularios de la correspondencia despachada a través
de la Cruz Roja Internacional de Los Angeles”, se dice
en la primera edicién, al comenzar “Excusa de unas

los poetas admirados por Floridor Pérez, también lohamencionado:
Un zapatero nos saludaba con la V de la victoria.
Se hablaba de 1a pelea de Godoy con Joe Louis y de la
[batalla
de Stalingrado”. (Fragmento X, Crénica del forastero).
En “30 afios después”, del mismo autor, se dice:
Godoy que resiste 15 rounds de pie frente a Joe Louis.
SPara loury Lotman, un texto posee tres caracteristicas de-
finitorias: la expresién, la delimitaci6n y el cardcter estructural.
Este significa que una obra no representa una simple sucesion de
signos entre dos limites externos, porque posee una organizacion
interna: La Structure duTexte Artistique. Parfs, Gallimard, 1973,
Pp.91-94.
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Notas™’. Desgraciadamente, razones econémicas obli-
garon a prescindir de lareproducciénde diversos docu-
mentos que aparecian en el volumen mexicanoy que al
estarubicados en su inicio y sutérmino, al comienzo de
dos secciones o cuando otra ya estaba empezada, dia-
logaban con los poemas, ademds de afincarlos espacial
y temporalmente, y de mostrar la relacién del mundo
exterior respecto al autor-hablante que se evidencia en
la necesidad de calificarlo y hacerlo pertenecer a cate-
gorfas muy definidas: estos apelativos de “prisionero”,
“detenido”, “indigente”, “desempleado”, “ciudadano
conarraigomilitar”, “relegado”, parecerian “bautismos
segundos” ® pues fijan en un rol, en un papel, al eviden-
ciar ciertas condiciones que para el firmante que los
otorga resultan negativas. Estas rigidas credenciales
dialogan, especialmente, por oposicién con los poemas,
caracterizados, en general, por su polifonia, y con otro
documento no-oficial y previo a la dataci6n de éstos y
de los versos: una foto del autor con Natacha, su mujer,
“destinataria y co-autora” de estos poemas con nombre
de cartas.

Ese imperativo de la autoridad por encasillar en ri-
gidas posiciones posee, asimismo, connotaciones espa-
ciales: no sélo porque estas hojas de papel van a dar a
archivos que son una especie de mundo habitado por
nombres, dispuestos y numerados por su condicién y
estado, tampoco dinicamente por la concreta mencién
geogréfica a lugares, calles o ciudades donde se en-
cuentra el hablante (“regimiento”, “Los Angeles”,

"Otro homenaje a Gabriela Mistral constituye encabezar estas
notas con el mismo titulo que ella le dio a unas suyas.

®Philippe Lejeune: Le Pacte Autobiographique. Paris, Seuil,
1975. (Collection Poétique), pp.34-35.
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“Chacabuco 119", “Combarbald”) o desde donde son
despachados estos escritos mds legalistas que legales,
sino porque, ademds:

“...Los m4s generales modelos sociales, religiosos,
polfticos, morales del mundo mediante los cuales
el hombre da sentido ala vida que lo rodea, en dife-
rentes etapas de su vida espiritual, estdn provistos
invariablemente, de caracterfsiticas espaciales’™.

Setrata, enestecaso, del espacio del poder absoluto
cuyosrepresentantes y voceros establecen sus principios
como paradigmas a respetar y obedecer, dividiendo el
mundo de acuerdo a la mayor o menor cercania que se
tenga conellos. Sinembargo, cuando el autor-hablante
utiliza estos mismos nombres para aplicdrselosaél y a
sus iguales, revierte el sentido pues aliviana la carga
negativa al quitarle fuerza y dramatismo a una pasajera
etiqueta temporal.

El valor negativo que los representantes del poder
conceden a ciertas palabras aisladas que se tienen por
peligrosas cuando se considera exclusivamente su sig-
nificado, fuera del contexto “supone ideas completa-
mente hechas preexistentes a las palabras™®. Pero, el
poeta no necesita (des)calificar y se limita a exponer:

Lo que pasa es que yo

como usted comprenderd
-no es porque yo lo diga

0 porque esté usted presente-

9 Lotman, ap.cit., p.311, (Traduccién mia),
YFerdinand de Saussure: Curso de lingiilstica general. 10*
ed., Bs. As., Losada, 1971, pp 127-130.

219



OCUrre que nosotros
vale decir, se entiende
/no le parece a usted?

Y por otras razones
que no es del caso sefalar.

Al no decir nada, “Apelacién” es pura sugerencia
pues no hace mds que extremar -hasta el absurdo- el
cuidado que debe tener un locutor frente a un amo del
lenguaje que puede ejercer el castigo y la censura por-
que se cree duefio del todo el poder y porque posee una
“perspectiva simplista” de la lengua'’. El sujeto de la
escritura apela, se dirige a un usted poderoso, al que
hay que tratar con respeto para solicitar, posiblemente,
- larevisién, la apelacion de una sentencia . Esta dupli-
cidad de significados del vocablodel titulo es frecuente
en la poesiade Floridor Pérezque juega con el lenguaje,
su ambigiiedad y su polivalencia. El hablante-emisor
demuestraque lasrelaciones intersubjetivas inherentes
a la palabra no se reducen a transmitir informacién e
intercambiar conocimientos'?: él necesita decir algo
sin aceptar la responsabilidad de la enunciacién, apro-
vechando, al mismo tiempo, la eficacia de la palabra y
la inocencia del mutismo, Como prisionero de guerra
sabe que hay una especie de ley del silencio que cubre
una zona de temas prohibidos y palabras tabiies, pero
ademds tiene la obsesién de no hablar, de no cantar,

11 Saussure, op.cit., p.127.
2Qswald Ducrot: Dire et ne pas dire. Principes de linguisti-
que sémantique. 2*ed., Parfs, Hermann, 1980, pp.2-12.
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pues hay ciertos tipo de informacién que €1 no debe en-
tregar',

No obstante, el poeta desafia estas limitaciones y las
aprovecha introduciendo lo implicito, del que este poe-
ma es un modelo donde lo subentendido aparece al ni-
vel de laenunciacién. Segin Ducrot, en nuestra civili-
zacion, el acto de hablar no es un acto libre ni un acto
gratuito: no es libre porque hay que cumplir ciertas
condiciones para hablar de una u otra manera, y no es
gratuito porque toda palabra debe presentarse como
motivada, como respondiendo a ciertas necesidades o
enfocando ciertos fines. Nos cuesta imaginar que este
hablante obedece una-orden que lo obliga a tomar la
palabra y que lo coloca en una posicién jerdrquica sub-
ordinada. Sin embargo, como para obedecer el manda-
to se apoya en el contenido objetivo de estos enuncia-
dos, es muy probable que la autoridad haya compren-
dido s6lo la significacién literal de la que el locutor se
responsabiliza. Pero, a partir de la interpretacién lite-
ral, otro personaje puede deducir una significacién
implicita y sus consecuencias: este (supuesto) oyente
es el lector que se arriesga a suponer las razones que

3El verbo cantar aparece en el poema 5 de la seccién “Posta-
les con fondo el mar” con el significado figurado e informal de
confesar (Maria Moliner: Diccionario del uso espariol ). Segiin
el Diccionario coa, de Armando Méndez Carrasco, cantar es
“descubriralgodel delito o crimen que se pesquisa, aplicando tor-
mentos fisicos’. (Stgo., Nascimento, 1979, p.28).

Entre laprimeraedici6n y ladefinitiva, el poema*“Comunicado
del incomunicado” varia en su primer verso: de ser una reflexién
del hablante-autor pasa a ser una apelacion tranquilizadora:

(México) Tiempo para pensarlo: (LAR) No teman:

el fracaso es la tinica situacion
que sé afrontar con éxito.
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llevaron al hablante a expresarse de este modo trans-
formdndose, entonces, en su cémplice.

Recorren mis libros como un campo minado
Saben que un poema puede ser explosivo
pero ignoran que el detonante es el lector

Bayonetean tu jardin cavan el huerto
pero sélo hallan raices, semillas
que florecerdn cuando se vayan

“Alld nomiento”, que en tres palabras es casi un cal-
co (lingiiistico y fonético) de allanamiento (accién de
la que se habla en el poema), explicita la concepcién
del lector que tiene el poeta y laimportancia que le con-
cede al procesode recepcién. Noes casual que este tex-
to finalice la seccién “Contra bandos™'* y clausure la
publicacién chilena. En este poema, sin apelar al lec-
tor, el hablante le confiere una funcién bdsica: la de
otorgar sentidos. De este modo, se le incita.a completar
las situaciones que aqui puedan sugerirse, a considerar
la disposicién y configuracién de la pdgina (o del poe-
ma), manifestadas tanto en juegos de graffa o de fonfa,
como en blancos u otros recursos tipograficos que de-
penden del hablante implicito y de su voluntad cons-
tructiva, a establecer relaciones espaciales ya que la
pluralidad de interpretaciones aparecerd por la ruptura

14 Como en los nombres de las otras secciones, la preposicién
resulta fundamental. “Contra bandos” puede comprenderse de
dos modos: 1) enoposicién alos bandos de la dictadura, y 2) foné-
ticamente, como contrabando, es decir, “cualquier cosa que hay
que ocultar por no ser de curso licito” o, en este caso preciso, por
estar censurada por la autoridad militar,
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de lo lineal al desunir lo contiguo y acercar lo distante.
Al lector se le exige que (co)labore con el texto, entre
otras razones, por estar frente a un testimonio que es,
ademds, literatura, por separarse de lo que Floridor P¢-
rezllama una “tradicién negativa...de lapoesfa politica...
que ni sirvié como panfleto, ni quedé como poesia™"’.
A pesar de su situacién desmedrada, el hablante-autor
adopta, en este caso, una actitud de superioridad respecto
a los violentistas que ignoran, mientras €l no necesita
usar la fuerza para saber y conocer, no sélo de libros,
sino también de los procesos vitales de la naturaleza
cuyo florecer pareceriareferira unsignode esperanza.

Ubicar “Alld no miento” al final del volumen le
otorga especial relieve porque lo completa al aludir al
circuito de la lectura donde la obra se completa y rea-
liza, adem4s es una muy buena manera de substituir la
ausenciade documentos que otorgaban datos anexos al
lector porque ahora se le dauna clave sobre su quehacer
respecto al libro que tiene en sus manos.

Exceptuando los documentos oficiales, la edici6n
mexicana se cierra con una cita que ponia el énfasis en
la actividad del autor quien manifiesta su deseo de tes-
timoniar su experiencia de un tiempo y situacién que su
interlocutor no se atreve a mencionar:

-y piensa escribir sobre esto

-Sobre lo que ha pasado en Chile, NO
Sobre lo que ha pasado en mi, SI

El escritor opta, pues, por un modo de acercamien-
to personal frente a lo que ha visto y vivido y, aunque

15Respuesta a un cuestionario de la autora.
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reconoce que se trata de una circunstancia que atafie a
todo el pais, no quiere o no se atreve -tal vez por mo-
destia, acaso por lamagnitud del hecho- aerigirse en un
representante o vocero de muchos, y declara preferir
mostrar el efecto de lo sucedido a nivel individual e fn-
timo: con esta afirmacién, el poetale daun sentido tota-
lizante al volumen, inscribiendo la importancia del
amor como tema de su obra.

Para este extrano en el mundo de la violencia, de la
arbitrariedad, del odio, “Natacha” se transforma en la
posibilidad que él tiene de trascender ese mundo al re-
vés queesel espacioy el tiempo del encarcelamiento,
donde los prisioneros de guerra se asustan con el es-
tampido de los petardos (“Diciembre 31/73”). Simien-
tras el ambiente cerrado del cuartel con “dias piedra
meses muro”’ es negativo, el universo exterior es siné-
nimo de libertad y “Natacha” lo personifica, y con su
amor da confianza al hablante sobre el término de su
detenci6n y la permanencia del amor compartido (“La
Victoria”):

“mi misién no pudo ni quiso ser otra” -afirma Flori-
dor Pérez- “que abrir un espacio para el amor en la
poesfa de estos afios duros. Asf se entienden odebe-
rfan entenderse mis Cartas de prisionero. La protesta
del suspiro, en vez del grito; ...""¢

En “Canto del 4rbol transfigurado”, de Cielografia
de Chile, se dice:

16 Idem.
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Sin embargo , sefiores,
no he de ser yo
quien abra paso a la retdrica.

Pienso que con sus ultimas publicaciones, Floridor
Pérez ha confirmado tanto estos versos como sus con-
vicciones humanas y poéticas que hace 20 afios, en el
Segundo Encuentro Nacional de 1a Poesfa Joven, rea-
lizado por “Trilce” en abril de 1967, expresaba asf:

“... Tal vez resulte 1itil (y perdonable) que expre-
se que la poesia la entiendo como forma de cono-
cimiento de la realidad, y como actitud del poeta
frente a ella. (Cuando digo la realidad hablo no
s6lo de aquella miserable que ve el fotégrafo, y
dice el periodista, sino también toda la que ve el
psiquiatra, y la que no ve, y permanece en la me-
moria y laimaginaci6n). Pienso que es esta com-
pleja constitucién de larealidad y no nuestro len-
guaje la causa de lo incomunicable que a veces
resulta la poesfa para el piblico”.

Y finalizaba:
“A mi me parece legitimo “poetizar” s6lo aque-
11a parte de la realidad que se filtra a través de

mi experiencia. Que se ha hecho carne en mi.
Es lo que he hecho de [sic] nifio™"".

No hay dudas que este proyecto de Floridor Pérez
se ha continuado hasta ahora, y asf lo demuestran al-
gunas de estas huellas que la “realidad” ha dejado en su
poesia.

" Trilce 13 (Valdivia, enero-marzo 1968), pp.8-9.
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PASARON DESDE AQUEL AYER YA
TANTOS ANOS, O ACERCA DE
CECILIA VICUNA Y LA “TRIBU NO”

Hasta el momento nadie se ha atrevido a negar la
existenciade Cecilia Vicuiia. Sin embargo, se ha duda-
dode larealidad de la “Tribu No”. Podr{a argiiirse que
la*“Tribu No” es producto de laimaginacién de una cri-
tica gustosa de la arqueologfa y del rescate de antigiie-
dades, pero ;por qué homogenizar el “campo intelec-
tual” si al lado de grupos mds conocidos e institucio-
nales (por estar ligados a la institucién universitaria)
como “Trilce” (Valdivia, 1964), “Arispice” (Concep-
cién, 1965) y “Tebaida” (de Arica, cuya revista co-
mienza en 1968), existfan otros como el “Grupo
América” (hacia 1966, 1967) en el Pedagégico, la
“Escuela de Santiago” (1967), 1a “Tribu No”, todos de
la capital, y algiin otro en Valparafso?

Tampoco se trata de sobredimensionar (ni a los més
conocidos y nombrados, ni a los otros), pero sf de res-
catar la complejidad: de hacer revivir un dinamismo
propiode toda época, de todo momento y de toda situa-
¢i6n cultural.

Pasemos, entonces, aconocer algo de Cecilia Vicuiia
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y de la marginal “Tribu No” de la que formé parte:
conjunto de amigos, méds que un orgénico grupo litera-
rio, totalmente independientes, sin publicaciones pe-
riédicas, que con su presencia y actividades compleji-
zan la visién del panorama cultural y poético de los
afos sesenta.

Noticiario 1967’

Lea aHenry Miller, puede leerse en muchos muros
de Santiago. Escrita con precaria tiza volandera, esta
leyenda parecia obra de un disciplinado batallén. Sin
embargo, su idea y factura son producto de una sola
persona: una joven que, en sus desplazamientos de es-
tudiante de Pedagogfia en Artes Pldsticas, debiacircular
entre los locales del cordillerano Pedagégico de la
Avenida Macul y lamés céntrica Escuela de Bellas Ar-
tes, contigua a ese Museo. Entonces, en 1967, Cecilia
Vicuiia circulaba por Santiago, y por donde la llevaran
sus estudios, sus amores, sus amistades, iba dejando
una huella desde hacia ya algiin tiempo: rastro con el
que porfiada e insistentemente intenta convencer a
multitudes para que si algo quieren leer, no duden en
elegir a ese escritor norteamericano, para muchos irre-
verente y erético, que moviéndose entre trépicos y es-
taciones habfa considerado: “Lo que no pasa en plena
calle es falso, es decir, literatura” (Primavera negra,
1936). : '

En 1967, Cecilia Vicuiiatiene 19 afios, y ese mismo

YEn Versos de saldn, dc Nicanor Parra, se incluye su poema
“Noticiario 1957 (Santiago, Nascimento, 1962, pp. 95-100). Va-
ya en este titulo, de 10 afios después, un pequefio homenaje.
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ano “‘bautiza” a sus amigos mds préximos como “Tribu
No”. Su nicleo eran tres parejas de pololos, cercanas
alaveintena, asistentes constantes o esporadicos de las
aulas de la Universidad de Chile: Arte (Coca Roccata-
gliata), Arquitectura (Marcelo Charlin), Ingenieria
(Francisco Rivera), Inglés (Sonia Jara, Claudio Bertoni),
Teatro (Sonia Jara), Filosofia (Claudio Bertoni). Los
acercaba su interés, con marcadas opciones, por cierta
muisica -el jazz y el soul-, y algunos nombres de las ar-
tes pldsticas y la literatura: Van Gogh, el surrealismo,
Nadja, Ellibrode los libros de C hilam Balam, los beats
norteamericanos, los nadaistas de Colombia, la revista
El corno emplumado.Los unian estos gustos y un cues-
tionamiento constante, ademds de un interés por pro-
ducir arte y una atraccién por la vida y... otras yerbas.

Cien anos de soledad aparece y se agota en las li-
brerias. Y mientras Cecilia Vicuiia, Claudio Bertoni y
sus amigos leen y releen a Cardenal, a Cortdzar (que en
1967 daa conocer Lavueltaal diaen ochenta mundos),
o se sienten en el Paradiso con Lezama Lima cuando
hojean la Antologfa de la poesta surrealista de lengua
francesa, traducida al espaiiol y publicada en Argentina,
con ese estudio preliminar de Aldo Pellegrini en el que
la “Tribu No” se concentra, no se les invita -y no asis-
ten- al “Segundo Encuentro Nacional de Poes{a Joven”
donde participa la “promocién emergente”, nombre
con que el poeta Waldo Rojas (1944), en ese mismo
1967, se refiere en especial a sus iguales que se habfan
constituido en grupos provincianos, préximos a uni-
versidades, en la primera mitad de la década del sesen-
ta, o a aquéllos que -al igual que €l- se les avecindaban,
individualmente, desde la lejania de la capital. Algu-
nos “emergentes” como Omar Lara, Oscar Hahn,
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Herndn Lavin Cerda o Manuel Silvacevedo daban a
conocerese aio Los enemigos, Aguafinal, Cambiar de
religion y Perturbaciones, cuando Eduardo Anguita
publicaba Venus en el pudridero, Nicanor Parra, Can-
ciones rusas, Pablo Neruda, La barcarola, o Efrain
Barquero, El viento de los reinos. '

En cine, el ambiente favorece la aparicién de reali-
zadores mds jévenes que -segun el critico Juan (1éase
Hans) Ehrmann- vefan all “su campo de realizacién y
expresién. Antes -agrega- habrian optado por la litera-
tura o el teatro”. Doscientos mil espectadores asisten
en Santiago a ver Largo viaje de Patricio Kaulen, una
de las tres peliculas chilenas realizadas ese afio?.

Suicidio de Violeta Parra. Cantinflas llega a Chile.
Frei deroga la ley mordaza. Reanudacién de clases en
la Universidad Catélica de Valparafso. Frei condena
ladeclaracién final de la Organizacién Latinoamericana
de Solidaridad. Allende dirigelaOLAS.OLAS ylalu-
cha armada. Guerra de los seis dfas entre Israel y sus ve-
cinos 4drabes. Se firma nuevo decreto de Reforma
Agraria: crea asentamientos campesinos, acentuando
el proceso comenzado por Alessandri. Los chilenos
Mimos de Noisvander triunfan en Mosci. Seestablecen
relaciones diplomadticas con la URSS. Pelicula expe-
rimental de Andy Warhol dura veinticinco horas. Par-
tieron mil y llegaron ocho mil: Santiago saluda gestade
la juventud chilena que marché por Vietnam. Fueron
destruidas y violadas cartas en huelga de correos. Isa-
bel y Angel Parra parten al “Encuentro de la cancién
protesta”,en La Habana, junto a Rolando Alarc6n y Pa-
tricio Manns. Senado impide a Frei viajar a USA, vo-

2Juan Ehrmann, “Cine,” en Almanaque 69. Santiago, Editorial
Lord Cochrane, s.f., pp. 74-77.
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ceala‘“vidriera irrespetuosa” de los quioscos de diarios.

Y en 1967, el mismo afio en que una seleccién de
poemas de Cecilia Vicufa y Claudio Bertoni es publi-
cada en el N° 22 de la anglo-mexicana El corno em-
plumado, 1as melodias del Pollo Fuentes, Los Iracun-
dos, Los Beatles, Palito Ortega o Paul Mauriac, acom-
pafian a otros jévenes que ocupan la Casa Central de la
Universidad Catélica de Santiago desencadenando,
asf, unaserie de movimientos dereformaen lasdiversas
universidades chilenas.

Corrian aires de optimismo y esperanza en esos
anos de iniciales trasplantes de corazén, cuando ni la
muerte del Che Guevara logré acallar los impetus: E/
entusiusmo, de Antonio Skdrmeta, no es sélo el buen
titulo de un primer libro de cuentos, editado también en
1967. Parala "Tribu No" eran inseparables el arte y
lavida, y éstadebia cambiar si se aspirabaa variarla so-
ciedad. Asilo demostraron en actitudes, acciones y es-
critos, de los que el propio Skdrmeta fue un admirador
entusiasta, después de verlos recitar en enero de 1970,
dentrodel espectdculo Museo 70, cuando ya se iban los
“sexy sesenta” (segun la calificacién de EI Mercurio).

La“Tribu No” obedece y responde a este momento.
Confiada y con desenvoltura, como la época, Cecilia
Vicuiia finalizaba una entrevista, con el lema “jLuz o
muerte, venceremos!” Pero esa “etapa gozosa”, que
paraellaengloba, asimismo, laexistenciadela“Tribu”,
se prolongar4 hasta 1972, cuando ésta pierde su cohe-
rencia. Poco después, las ilusiones se detrozan no s6lo
para un grupo, y asf, “Nosotros, los de entonces, ya no
somos los mismos™.

3Pablo Neruda, “Poema 20" en Veinte poemas de amor y una
cancién desesperada. 17 ed., Buenos Aires, Losada, 1973, p.109.
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Atisbos aunaobra: Los mreria!es de Cecilia Vicuna.

A partirde Sabor amf (Londres, 1973), y siguiendo
con Siete poemas (Bogotd, 1979), Luxumei o el traspié
de la doctrina (México 1983), Precario (Nueva
York, 1983), PALABRARmas (Buenos Aires, 1984),
hasta llegar a Samara (Colombia, 1986), se muestra
una parte de la labor poética y pldstica de Cecilia Vi-
cufia.

Numerosas trabas perturban la edicién de esta obra
que, por ser impresa tardiamente, se ha visto afectada
en su recepcidn, ya que la frescura juvenil de los poe-
mas de los veinte afios podria transformarse en defecto
si se conocen y se creen recientes hoy, a casi dos
décadas de distancia de su produccién. Sélo ahora Ce-
cilia Vicuna comienza a publicar sus trabajos actuales,
después de impedir -casi obsesivamente- el olvido de
su quehacer primero, insistiendo en publicarlo una y
otravez. Yaen Sabor am{ hay poemas escritos desde
1966, seis de ellos reaparecen en Siete poemas y los
mismos u otros se repiten en Luxumei.

(Razones del silenciamiento? Diversas, y hablan de
la dificultad para enfrentar una obra diferente de la(s)
norma(s); escrita, ademds, por una mujer joven, pero
manifiestan también situaciones vividas por el pafs.
Cuando hacia 1971-1972, Cecilia Vicuia llega a las
Ediciones Universitarias de Valparaiso a firmar contrato
para publicar su conjunto de 62 poemas, Sabor a mf,
nadale hace pensar que el compromiso no serd cumplido
y que,con posterioridad, editard un libro absolutamente
diferente cuyas unicas semejanzas con el silenciado
serdn el rescate de quince poemas y el titulo.

Entre 1972y 1975, Cecilia Vicufiareside en Londres.
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Su primera obra aparecerd, entonces, a miles de kil6-
metros de distancia del Valparaiso prometido, y en un

.contexto totalmente diferente. Decirlo es una obviedad
s6loaparente, pues norefiere unicamente al bilingiiismo
de la publicacién inglesa, sino que alude a los abruptos
cambios producidos en Chile, en septiembre de 1973,
que convencen a la autora de la imposibilidad de ser
publicada en un pais con censura institucionalizada,
consciente como estd, ademds, de haber elegido textos
tal vez considerados atrevidos. Pero, las nuevas condi-
ciones también la convencen de construir un volumen
distinto donde se inscribe ese momento diverso que
viven su pais, ella y su eventual lector.

Pienso que este nuevo Sabor a m{ habla mds abar-
cadoramente de su autora pues evidencia con nitidez
los miiltiples materiales conlos que (co)labora y de los
queella se ocupa; los elementos con los que ha trabajado
incansablemente desde sus comienzos (en el principio
fue ese pedazo de tiza azul o blanca, el gesto, la actitud,
la rebeldfa), y con los que ha seguido elaborando sus
nuevas obras, incluso hasta hoy, al querer dinamizar y
darle activa vida (cinematogréfica) a ese tejido-texto
paracas, por ahora sélo vivo en la contemplacién pasi-
vaen el museo. Creo que, en su heterogeneidad, el Sa-
bor amf conocido es una sintesis mds completa de la
actividad multiple que en numerosos afios habia reali-
zado esta artista.

En su titulo con resabios de canto popular (una de
las preferencias musicales de Cecilia Vicuiia, aprove-
chada de modos diferentes en su quehacer), Sabor a mi
apunta literalmente a algo muy intimo: (el/un) gusto
propio. Esta autora quiere mostrarse alli como es, quie-
re dejarse ver como persona “real” y no sélo como
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hablante ficticia. Para lograrlo, utiliza alguna de las
formas de la literatura biografica, como una suerte de
diario, que en sus unidades conviven con su poesia o
con reproducciones de su pintura.

“Acercade los objetos”, “Texto del cuaderno café”,
"Hojas del cuaderno café”, “Otofio”, “Explicacién de
los cuadros”, los cuadros reproducidos, “Adivinanzas”,
y quince poemas, poseen individualmente una unidad
de secciones, pero la narratividad las acerca, integrando
estas ocho partes con un hilo unificador. Existen, ade-
mds, otras semejanzas que seria un error considerar
anexas o simple exterioridad: se trata de los materiales
que constituyen este libro-objeto, y la participacién,
como artesana, de Cecilia Vicuiia en la confeccién
(material) de su propia obra.

Papel de envolver y reutilizado sirve de soporte a
reproducciones fotogrificas de pequefios objetos rea-
lizados como un conjuro, entre el 24 de junio y el 27 de
agosto de 1973, para apoyar el gobierno de Allende.
Elementos modestos, consecuentes con labores ante-
riores de Cecilia Vicuiia, como ese “Salén de Otono™
que, en junio de 1971, ocupd por tres dias con otofiales
hojas la “Sala Forestal” del Museo de Bellas Artes, cu-
ya génesis y realizacién aparecen transcritas en Sabor
a mi, libro con algunas secciones perecederas, por
obedecer y responder con inmediatez a la contingencia
delinstante. Materiales precarios, buscados y rescata-
dos momentdneamente por la artista, que no teme a la
fugacidad de esa “escultura viviente”, ni de otras pasa-
jeras obras construidas, con frecuencia, en ambientes
naturales, con trozos de madera, plumas, cordeles y
restos abandonados por el mar, los pdjaros o la civili-
zacién, y cuyas escasas huellas fotogréficas pueden
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captarse en Precario, libro que reune “metdforas es-
paciales” (el término es de Cecilia Vicuiia), realizadas
entre 1966 y 1981. En ellas interesa la concepcidn, la
actitud y gestualidad de su productora pues, ademds, en
sumayoria son hechas como unrito,como unaofrenda.
Es casi seguro que fueron muestras primeras de arte
conceptual yde land art ,en Chile. El trabajo con dese-
choscontiniay, enlaactualidad, las basuritas chilenas,
tal vez mds ligadas con el “‘arte minimo”, se siguen jun-
tando; para el espectador aparecen como la imagen de
una ciudad después-de la (ultima) explosién.

Otrode los materiales situados en el origen de Sabor
a mf es la pintura, con algunos cuadros de Cecilia Vi-
cuiia, pintados entre 1969 y 1973. Sus reproducciones
parecen mostrar dos etapas de su quehacer, cuya dife-
rencia comienza a percibirse desde fines de 1971 con
“ Angeles”, pero que, coexistiendo, se hace mds neta
con posterioridad, tal vez cuando la pintora yareside en
Inglaterrra, donde fue becada para estudiar artes plds-
ticas. Comienza a abandonar, entonces, las caracte-
risticas de un primer momento, representado aqui con
produccién de todos los afios mencionados, y que tiene
rasgos ingenuos con algo de pop y surrealismo. Se des-
tacan en ésta los personajes, animales o humanos. En
casi todas estas pinturas se cuentan historias o se esbo-
zan destellos narrativos; algunas, incluso, incorporan
el texto -tal es el caso de un “Lenin”, de juniode 1972,
que opina muy seriamente, dentro de una burbuja, co-
mo aquéllas de las historietas: “El proletariado no lo-
grard alcanzar la liberacién completa hasta que logre
la completa liberacién de las mujeres”. Algunosde es-
tos cuadros habian sido mostrados, junto a otros, en
junio de 1971, en una exposicién personal de Cecilia
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Vicufia en el Museo Nacional de Bellas Artes y en otra
muestra en Antofagasta, en septiembre de este mismo
afno; unos pocos también se presentaron, al ano siguiente,
en el Sal6n de Pintura Instintiva de Chile, en el mismo
Museo.

Esta pintura se acerca a los otros componentes de
ese primer libro, y al resto de la produccién de Cecilia
Vicuiia, incluso la poética, no sélo por sus elementos
narrativos. La heterogeneidad de Sabor a mf tiene su
eco en cada una de las unidades pictéricas y en el con-
junto, donde conviven en parataxis, sin distinciones
jerdrquicas, salvo la dada por la distancia del centro,
Marx con el papa, con los indios americanos o con va-
riadas imdgenes de la propia artista. Frecuentes en el
arte ingenuo, estas auto-representaciones se equiparan
con la abundante presencia del YO en los comentarios
explicativos sobre los objetos, los cuadros, y en las
notas sobre los recortes del cuaderno café . Con las di-
ferencias ya sabidas, podrian cotejarse con el uso con-
tinuo de la primera persona en los poemas, €xpuestos,
en numerosas ocasiones, en paralelo con las pinturas.

La escritura de Cecilia Vicuifia revela y expone otro
material bdsico de la obra de todo escritor: el lenguaje
de las palabras que, en ella, se integra con su lenguaje
pictérico, con su lenguaje gestual.

“”Retrato fisico”, de 1966, es el mds antiguo de los
poemas datados impresos. Muchos de sus rasgos per-
sisten en los restantes, y se expanden y prolongan hacia
las otras précticas artisticas de Cecilia Vicuia. Pienso
que al incluirlo, en 1983, en Luxumei o el rraspié de
la doctrina, su autora quiere rescatarlo y expresar que
sigue reconociéndose en este texto donde una hablante
femenina se describe.
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Sin explicitar comparaciones, esta mujer identifica
varias partes de su cuerpo con elementos naturales. El
procedimiento lo aprendi6 Cecilia Vicufia de la poesfa
indigena americana, rasgo que Ernesto Cardenal consi-
derainherente a la poesia primitivadonde las imdgenes
concretas suplantarian lasideas abstractas. Y silos fru-
tos, drboles, plantas o piedras, mencionados en “Retrato
fisico”, son bellos y apetecibles en si, el cuerpo femenino
descrito resulta aterrador y monstruoso: aunque mds
heterogénea, por la diversidad de origenes de los ele-
mentos naturales a los que recurre Cecilia Vicuia, la
impresionresultante seriaalgo similaralaque producen
las obras de Giuseppe Arcimboldo, uno de los pintores
apreciados por los surrealistas. Con sensualidad se per-
cibe la poeta, saliéndose de las pautas habituales de un
auto-retrato femenino: este quiebre produce un humor
que se prolonga en los versos restantes en los que va-
rian los procedimientos descriptivos.

Un lenguaje llano, frecuente, y una sintaxis casi ha-
bitual, dejan percibir una caracteristica de esta poesia,
enfatizada con el tiempo por voluntad de la autora: me
refiero a la oralidad. Reconociéndose heredera de Ni-
canor Parra, Cecilia Vicufia busca, ademds, en la
palabra indigena e impregna su voz con esos acentos,
dirigiéndose al ofdo del oyente, sin creeren la mdxima
latina “la escritura permanece”. Y, asi, se acerca, tal
vez, a los mapuches, para quienes mientras la palabra
escrita se pierde, la palabra oida dura para siempre®. La
voz, entonces, como otro de los materiales utilizados
por Cecilia Vicuiia y, aunque sus poemas no se reciten,

* Emesto Cardenal, “Prélogo™ de la Antologia de poesia
primitiva. Madrid, Alianza, 1969, pp.9-16.
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el juego de palabras; en ocasiones, ciertos términos
indios; la brevedad y hasta la rima (rara antes, mds
usual en el presente), se hacen oir en la reciente
Samara y, mds atn, en La Wik’una, proyecto en
gestacién donde la sintaxis pareciera reproducir el
modo en que el indigena habla espaiiol.

Si se consideran algunas interpretaciones etimol6- -
gicas, el vocablo latino carmen, que significa canto (y
poema), proviene del sdnscrito karma , rito®: una vez
mads, en esta autora, se ligan, entonces, rito y poesia. Y
cuandoen Precario sedice: “La materia primera esta-
ba ahi,/ esperando ser vista/ como una forma de oir/ un
sonido interior...”, se entrega una clave para acercarse
a los escritos de PALABRARmas, donde -como ha di-
cho el poeta Gonzalo Milldn- la ausencia del voceador
se atentia con una cuidadosa disposicién espacial y ti-
pogréfica. Este volumen que encierra toda una concep-
cién del lenguaje, re-dice, con modificaciones, algunas
de las “Adivinanzas” de Sabor aml y obliga a ver,
con nuevos 0jos, las palabras que se crean por explosién
(cuando se desintegran) o por curiosas cercanias.

Tal como en "Retrato fisico”, muchos poemas de
Cecilia Vicuiia hablan del cuerpo y de la naturaleza: si
aqui ambos se asimilan, en otros se vuelven una cons-
tante las comparaciones, referencias y hasta una volun-
tad casi panteista de integrarse en ella. Y si transgre-
sora resulta aqui, por su extrafieza, la imagen del
cuerpo femenino, la transgresién rompe otros cdnones
cuando se describen actividades sexuales de terceros,
o cuando la mujer-hablante se dirige a su amado o
amada y explicita sus deseos eréticos personales. Esta

SEmesto Cardenal sigue a René Guénon, p.10.

237



poesia de Cecilia Vicuiia construye una imagen feme-
nina diferente, donde la mujer reconoce y exige su
satisfaccion sexual; pero mientras ayer, el juego (eré-
tico) y el gozo (sexual) eran temas frecuentes, los
escritos actuales se vuelven gozosos y lidicos no tanto
por su significado como por el texto mismo.
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" ORIGENES

"Sobre poesia anénimade prisiones" apareci6 en Arau-
caria 7 (Madrid, 1979).

“Una generacidn dispersa” fue escrito en marzo de
1980 como prélogo de 1a antologfa Entre la luvia y el ar-
coiris, algunos jévenes poetas chilenos, de Soledad Bian-
chi. Barcelona-Rotterdam, Ediciones del Instituto para el
Nuevo Chile, 1983.

“Un mapa por completar: la joven poesta chilena * re-
produce, con pocos cambios, el Cuaderno 22 del Instituto
para el Nuevo Chile (1982) que, a su vez, era el resultado de
un curso dictado en la Escuela Internacional de Verano del
Instituto para el Nuevo Chile de agosto de 1982.

CENECA, de Santiago, lo publicé en agosto de 1983,
con el N° 44 de su coleccién “Documentos”. Salvo las
ejemplificaciones, su ultima parte, ‘“‘Hacia un intento de
caracterizacién”, repite un fragmento del prefacio de la
antologfa recién mencionada.

“La imagen de la ciudad en la poesia chilenareciente”
fue una conferencia sobre el tema dictada enla Universidad
de Roma, en abril de 1984. Con posterioridad, se reprodujo
en la Revista Chilena de Literatura 30 (Santiago, noviem-
bre 1987).
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En 1983, para ¢l décimo aniversario de lamuerte de Pa-
blo Neruda, algunos escritores tuvieron la idea de publicar
un homenaje con opiniones de poectas y criticos. “Ya que es-
tamos aqul aprendamos algo. La (joven) poesia chilena de
hoy/Nerudalla poesia chilena (joven) de hoy" fue escrito
para esta ocasion.

Con posterioridad, en marzo de 1985 esa version -to-
davfa inédita- fue ampliada y, finalmente, apareci6 en Per-
pignan, Francia,enlarevistade creacién y critica, Ventanal
en su N° 12, de 1987.

"Una mirada a la poesia del sur de Chile " era el titulo
original del artfculo que la revista Krifica 27 (Santiago,
segunda época, diciembre de 1987-enero de 1988) publicd
como: “Poesfa del Sur”; de cronistas y experimentalistas”.

Entre ¢l 19 de enero y el 18 de febrero de 1987 se rea-
liz6, en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, 1a exposicién
“Chile vive”. "Presencia de la poesia chilena actual ** se
publicé en su catdlogo: Chile vive. Muestra de arte y cultu-
ra. Madrid, Ministerio de Cultura, 1987.

“Conociendo a Gabriela Mistral” iba a ser el pr6logo
de una antologfa, dirigida a jévenes, que pensaba publicarse
en Europa, y que contaba con una extensa bibliograffa crf-
tica, ademds de la seleccién de la obra mistraliana y de una
cronologfa. Por esta raz6n, este artfculo carece de notas.
Escrito en junio de 1979, apareci6 en América Joven N° 34
(Rotterdam, marzo-abril 1984).

EnsuN® 6, de 1979, Araucaria quiso rendir un home-
naje a los 90 afios que hubiera cumplido Gabriela Mistral,
“Descubriendo la prosa de Gabriela Mistral” se inscribe
€N ese marco.

Porque creo que sus dos primeras secciones contienen
ciertas criticas incuestionables, voluntariamente no he que-
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rido modificarlas, a pesar que, hoy, algunas de sus afirma-
ciones me parecen demasiado enféticas.

“Un sondmbulo en el paisaje de sus suefios” es el pro-
logo a La Ciudad en llamas, segundo libro del poeta Javier
Campos, publicado por Ediciones LAR, en 1986, en Con-
cepcion.

En Roma, las Edizioni Riposte publicaron en 1985 el
texto poético, Domus Aurea, de Antonio Arévalo, en edi-
cion bilingtie, prologado por “Entre A(revalo) y Z(urita)”
enitaliano. Dos afios més tarde, en 1987, la revista chilena
El espiritu del valle N° 2-3, reprodujo el original espafiol.

El Instituto Francés de Cultura realiz6, en Santiago, un
seminario sobre “Autobiograffa, Testimonio y Litcratura
Documental”, entre octubre y noviecmbre de 1987. “Hue-
llas de ‘realidad’ en la poesia de Floridor Pérez” fue
presentado allf y, en 1988, fue recogido por Jorge Narvicz
en Lainvencién de la memoria, las aclas del evento, que
aparecicron en el sello Pehuén Editores.

La revista Hispamérica N°51 (Maryland, diciembre
de 1988) public6 “Pasaron desde aquel ayer yatantos anos
o acerca de Cecilia Vicuiay la ‘Tribu No' ", que habfa si-
do presentada como ponencia en el “Congreso Internacio-
nal de Literatura Femenina Latinoamericana”, en Santiago,
en agosto de 1987.

Santiago, enero de 1990
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Publicados en diversos lugares, los trece arti-
culos reunidos en Poesia Chilena (miradas, enfo-
ques, apuntes), de algiin modo registran la disper-
sién geografica que caracteriza a esta lirica en los
tltimos afios.

Ahora, cuando emergen de su silencio obras y
datos desconocidos hasta hoy, el libro de Soledad
Bianchi ayudard a develar una parte del trabajo
que realizaron en estos afios los estudiosos ignora-
dos por las instituciones oficiales.
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