

ABS

LO QUE VIENE

WILLIAM S. KATZMAN

VE
RA
NO
92

ENTREVISTA
EXCLUSIVA

LA DECISION DE RICARDO

LOS ESCANDALOS DE NORUEGA • DOPING EN EL FUTBOL • FUGIET CONEJES? SUEÑOS A O



1991 1992

Nosotros, que repartimos
tanta alegría y hacemos
realidad sus sueños,
junto con agradecerle
su fidelidad,
le deseamos

**MUCHA SUERTE
Y FELICIDADES**


en este nuevo y venturoso

1992

Polla



© Guri/lt



Hoy existe en el corazón financiero de Providencia, una nueva manera de invertir: con respaldo, confianza y profesionalismo.

Es el nuevo **Centro de Negocios del Banco Concepción**. Desde ahora en **Providencia 2036** se darán cita la amabilidad y experiencia del Banco Concepción, con sus sueños de inversionista.


Expertos asesores orientarán su inversión, para convertir simples ilusiones en realidades contantes y sonantes.

Acérquese ya al primer Centro de Negocios del Banco Concepción y compruebe usted mismo, la cálida atención que existe en cualquiera de nuestros servicios:

- Depósitos a plazo en moneda nacional y extranjera
- Intermediación de documentos del Banco Central
- Intermediación de acciones por cuenta de terceros
- Financiamiento a proyectos personales
- Financiamiento hipotecario
- Tarjeta VISA Banco Concepción
- Compra-venta de divisas
- Cheques viajeros

CENTRO DE NEGOCIOS
BANCO CONCEPCION

Providencia 2036
T.: 2325885/2325886



Esta será la cuna de los Rockefeller del futuro.

**BANCO
CONCEPCION**

Director

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Redacción

Elena Gaete, Odette Magnet,

Carlos Monge, Vicente Parrini,

Jorge Andrés Richards,

Emilia Rodríguez,

Mamo Treto, Cecilia Vargas,

Patricia Verdugo

Humor

Guillermo Bastías (Guillo)

Fotografía

Marcos Guíñez, Inés Paulino

Diseño gráfico

Carlos Altamirano,

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandiá

Publicidad: Gerente de ventas

María Cristina Wormull

Ejecutivos de cuenta

Patricia Dawson,

Margarita Mandujano

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo

Administración

María Elena Pérez,

Nicanor Teuquill

Secretaría

Verónica Lagos

Recepción

Marcela Zumelzu

Auxiliares

Carlos Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones y distribución

Carlos Ruiz, Ester Sánchez,

Myriam Vergara

Redacción y administración

Alberto Reyes 032 (Providencia),

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239,

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central, Santiago de Chile

Impresión

Antártica S.A., que sólo
actúa como impresor

ATENTAMENTE	3	CULTURA	52	NEGOCIOS	59
Guillo		William, the underground		División Azteca de	
		Cecilia Vargas		Codelco: en un afanoso	
				control de reservas	
SERVICIO CONFIDENCIAL	6	PENDULO ESTADISTICO	57	PLACERES PARA EL FINAL	62
				DEL MILenio	
COMENTARIO POLITICO	9	PUNTO DE VISTA	58	El agua que no ha de beber	
PERSONAJE	10	La lógica del mercado en las		Rafael Garmendia	
Lagos: La decisión de		comunicaciones			
Ricardo		Gisselle Munizaga			
OPINION	14				
Patricia Verdugo					
Jaime Gazmuri					
Fernando Villagrán					
CRONICA	16				
Derechos humanos, ¿hora					
del punto final?					
Patricia Verdugo					
LECTORES	19				
CRONICA	20				
Doping en el fútbol: nunca					
antes la orina fue tan					
importante					
Juan Andrés Guzmán					
HISTORIAS					
DEL PRESENTE	25				
Movidas de un verano flu					
Mili Rodríguez Villouta					
GUIA DE PECADORES	30				
REPORTAJE ESPECIAL	36				
Las fotografías de 1991					
CREACION	40				
Mujeres de ojos grandes					
Angeles Mastretta					
CONFESIONARIO	42				
Alberto Fuguet, en la más					
estrella					
Mili Rodríguez Villouta					
BIOGRAFIAS NO					
AUTORIZADAS	45				
Manuel Antonio Noriega:					
Rico, feo y malo					
PELOTA MUERTA	51				
Ningún niño le pidió el					
uniforme de la UC al Viejo					
Pascuero					
Erick Pohhammer					



GOLPE A LA CÁTEDRA

Si alguien hubiera pronosticado hace un par de años que Francisco Javier Cuadra sería uno de los presentadores del libro (en 2 tomos) *10 años de renovación socialista*, publicado por Ediciones del Ornitorrinco, habría sido objeto de más de una broma.

Sin embargo, así no más fue. El ex ministro y embajador de Pinochet en el Vaticano ocupó la testera en un salón del Centro de Extensión de la Universidad Católica junto al senador Ricardo Núñez, compilador del texto, y a los otros presentadores, Genaro Arriagada y Manuel Antonio Garretón.

Ante una asistencia sorprendida, curiosa y algo incrédula, Cuadra valoró la nueva sistematización del pensamiento socialista y su rigor y consistencia teórica. A la vez reconoció el error de quienes calificaban la "renovación socialista" como una nueva maniobra táctica para reponer las viejas premisas marxistas. Sin duda, un elemento más para apreciar las sorpresas que depara la flexibilidad y tolerancia de la convivencia democrática. •

PARA NUNCA MÁS

Impopular resultó la medida del Ministerio de Transportes que levantó la restricción vehicular a mediados de diciembre. La afluencia vehicular durante los días previos a la Navidad provocó tacs insufribles en diversos sectores de la capital y a las más variadas horas. Si la medida pretendió facilitarle la vida a la población, no logró el objetivo.

Resulta evidente que el parque automotriz capitalino obliga a una restricción permanente, para evitar la congestión límite y la consiguiente, aunque en verano menos notoria, contaminación del ambiente.

La llegada de los trolebuses, inaugurada el 24 de diciembre pasado con el ministro Germán Correa al volante, y los planes pendientes para racionalizar el tránsito hacen soñar que éste haya sido el último diciembre con un tránsito tan imposible. •



¿BANDERA BLANCA O BANDERA NEGRA?

Muy hermosa, pero quizás demasiado eficaz, resultó la ceremonia del Nguillatún que se realizó en Puerto Saavedra con ocasión del estreno del film *La Frontera*. Hacia un tiempo excelente y se suponía que la rogativa pretendía que continuase las buenas condiciones climáticas. Pero terminado el rito, la lluvia comenzó a caer sin compasión, los caminos se hicieron intransitables y el balseo a través de los ríos muy peligroso.

La posible explicación del fenómeno la dio un lonco del lugar. Dijo que para pedir buen tiempo se ponía bandera blanca y para pedir lluvia, bandera negra. Pero que a veces había equivocaciones y las cosas resultaban al revés.

La Frontera fue rodada en Puerto Saavedra y a la premiére llena de público emocionado, asistieron el director Ricardo Larraín y los actores Gloria Laso, Tito Noguera y Patricio Bunster. •

LEALTAD A TODA PRUEBA

Que el locuaz coronel (R) Cristián Labbé, último secretario general de gobierno del régimen militar, es leal a sus antiguos mandos, por sobre cualquier principio o circunstancia, no cabe duda. Amigo de los duros calificativos, en su momento llamó *sinvergüenza* a su ex amigo el mayor (R) Armando Fernández Larios. El mismo estigma empleó en la portada de su semanario *El País* para identificar la conducta de los diputados Andrés Chadwick, Alberto Espina y Jorge Schaulsohn por la respuesta que dieron al cuerpo de generales en el tema del contrabando de armas a Croacia. Labbé es de los que dicen no transar en sus lealtades y aprecia que en ese terreno los parlamentarios de derecha pecaron, además, de ingenuos.

Hace algunos meses, Labbé hizo fe en la inocencia de Manuel Contreras en el caso Letelier y adelantó que si el ex jefe de la DINA necesitaba apoyo económico, sus amigos lo iban a ayudar. La defensa jurídica de Contreras es de un alto costo, y por ello sus amigos han abierto ya una cuenta corriente en el Banco A. Edwards (Nº 01-831877) para recibir donaciones. Simultáneamente esos amigos han enviado una circular dirigida a "compatriotas chilenos de corazón", que señala que por lealtad y agradecimiento a "quien fue defensor de la vida y bienes de muchos chilenos" (léase don Mamo) llegó la hora de *ponerse*. •



SOLITARIO FINAL

Solo, abandonado, despreciado e ignorado por quienes utilizaron sus valiosos servicios, fue enterrado el ex capitán de Carabineros y ex miembro de la CNI Francisco Daniel Zúñiga Acevedo, más conocido como el Gurka.

Con fama de duro y despiadado, fue uno de tantos de los que hicieron el trabajo sucio en los años de la represión. El Gurka ejerció funciones bajo las órdenes de Alvaro Corbalán, jefe operativo de la CNI. Con 1,85 de estatura y contextura apta para sus violentas tareas, comenzó a caer en desgracia cuando su identidad quedó al descubierto tras un memorable apaleo de manifestantes el 1º de mayo de 1983. Posteriormente se le identificó como el autor de torturas con graves consecuencias al joven Yuri Guerrero en 1985.

Vinculado a sangrientos sucesos, como el caso de los profesionales degollados y el de Tucapel Jiménez, era además poseedor de información exclusiva en otras muertes, como el asesinato de José Carrasco, el desaparecimiento de 5 militantes del FPMR tras el secuestro del comandante Carreño y los crímenes de Jécar Neghme y Aurelio Sichel.

Tras el espinudo proceso judicial por fraude de la Financiera Santa Bárbara, en el que fue involucrado junto a su jefe Alvaro Corbalán, el Gurka quedó más solo y expuesto que nunca. El abogado Alejandro Barros, colaborador de la defensa de Corbalán en ese proceso, ha revelado que Zúñiga se sentía utilizado por su jefe, al que consideraba un "cobarde".

La expectación por la investigación de las condiciones en que se produjo su aparente suicidio se ha acentuado tras las confusas versiones difundidas que han sido puestas en duda por los pocos conocidos que lo vieron en sus últimos días. Su esposa, Luisa Vodriza, es actual agente del DINE y ha mantenido un hermético silencio. La tesis de un ajuste de cuentas por la cantidad de información que manejaba respecto de investigaciones en curso, ronda el sórdido ambiente de los ex agentes de seguridad. •



SILUETAS EXITOSAS

La segunda fase de la campaña publicitaria en televisión para prevenir el sida ha mostrado un salto cualitativo respecto de lo que hasta ahora había sido el elíptico tratamiento de las autoridades a la mortal enfermedad.

Con una talentosa producción artística y un texto directo y pedagógico, las imágenes de siluetas en la pantalla, logran el objetivo de decir las cosas por su nombre, sin dejar resquicios para la escandalización de temerosos y conservadores. Aunque ya se dejan oír algunos



remilgos, como los de Megavisión y Canal 13, que se han restado a la transmisión del mencionado spot. •

1991 fue el año en que se terminó la Unión Soviética con la dramática renuncia de Gorbachov y el nacimiento de la precaria Mancomunidad de Estados Independientes, que agrupa a 11 de las 15 repúblicas que conformaban el otrora poderoso imperio comunista.

Ciertamente no era éste el curso que tenía previsto Mijail Gorbachov cuando en 1985 inició el proceso de reestructuración y apertura del anquilosado sistema socialista, y en un sentido importante puede afirmarse que el líder de la *perestroika* fracasó en su empeño de modernizar y democratizar el régimen comunista. Hoy, qué duda cabe, el llamado socialismo real ha terminado, abriendo paso a una inquietante situación de inestabilidad política, económica y militar, que las naciones occidentales miran con evidente preocupación.

Tras la caída de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas emergen países con serios problemas limítrofes y étnicos, con economías débiles y precarias, enfrentando graves crisis de abastecimientos y, lo que es más preocupante, con poderosas instalaciones militares dotadas de poder nuclear.

ROL DE El desaparecimiento de la **EUROPA** URSS deja un vacío de poder que no sólo crea un factor de inestabilidad en la zona y en los países que se vincularon a la órbita soviética. También obliga al mundo a buscar un nuevo equilibrio económico, político y militar, que será mucho menos ideológico que el anterior y que estará basado fundamentalmente en desnudos intereses geopolíticos.

Quizás sea muy pronto para aventurar pronósticos acerca de la dirección o forma que adquirirán estos nuevos equilibrios, pero es evidente que nada volverá a ser igual. Desaparecida la contradicción Este-Oeste, se ha cerrado una etapa en la historia de la humanidad y empieza otra fase en donde las grandes potencias deberán redefinir sus propios roles, partiendo por los Estados Unidos, que hoy no sólo enfrenta una aguda crisis económica, sino una pérdida de identidad acerca de su rol en el concierto internacional.

Quizás sea la Europa comunitaria la que se encuentre en la mejor posición para enfrentar el desafío de llenar en parte el vacío de poder que deja el desa-

LA MADRE RUSIA

parecimiento de la Unión Soviética. Y sin embargo es, paradójicamente, el continente más amenazado por los vientos de inestabilidad que soplan en el Este. Cualquier conflicto militar, con la amenaza nuclear siempre latente, representa un riesgo para su seguridad. También una posible hambruna en los ex países socialistas la amenazan con una invasión de menesterosos en busca de alimentos. Pese a los evidentes avances en el proceso de integración económica y política que han vivido los países comunistas, es claro que no pueden, por sí solos, hacer frente al problema que plantea el desmembramiento de la Unión Soviética.

La propuesta norteamericana, dirigida a todas las naciones del mundo, para concurrir en ayuda de los países del Este, no tiene, obviamente, un carácter puramente humanitario sino de propia conveniencia, como una forma de paliar la inminente crisis política y económica (eventualmente militar) que unánimemente predicen los analistas políticos tras la desaparición de la URSS.

El problema tiene dimensiones bastante mayores que las planteadas con posterioridad a la segunda guerra mundial, cuando se trataba de reconstruir una Europa devastada por el conflicto. Por de pronto se trata de un problema que afecta a más de 280.000.000 de personas, en un área que cubre un sexto del planeta. La estructura productiva estaba basada en una economía planificada, atrasada y

burocrática, completamente ineficiente para hacer el tránsito a una economía de mercado.

En el terreno político, la crisis de la ideología marxista-leninista deja paso a las más diversas formas de expresión de nacionalismos exacerbados y a múltiples conflictos étnicos y limítrofes de difícil resolución.

Occidente ha visto con indudable pesar el fracaso y la ulterior renuncia del arquitecto de la *perestroika* y mira con preocupación y poca fe el esfuerzo de





Tarde, las naciones industrializadas reconocen que no dieron oportunamente el apoyo internacional que Gorbachov requería

Yeltsin por alzarse con un difícil liderazgo para encabezar un proceso ordenado de transición. No en vano Gorbachov cimentó una fama de estadista, ganó la confianza de los líderes mundiales y conquistó una fuerte popularidad internacional en sus casi siete años al mando de la Unión Soviética, desplazando a los líderes conservadores y abriendo las fronteras. Tarde, las naciones industrializadas reconocen que no dieron oportunamente el apoyo internacional que Gorbachov requería para culminar con éxito esta magna empresa. Debilitado por los graves problemas económicos y tensionado entre liberales y conservadores el líder soviético ha debido ceder

ante el peso de la evidencia y entregar el poder a un político intuitivo como Yeltsin, cuya mayor genialidad fue oponerse con todas sus fuerzas al intento conservador de golpe de Estado.

NUEVO MAPA POLITICO

Hoy Yeltsin asume un precario liderazgo, al cual Gorbachov ha prometido no oponerse a condición de que se mantenga en marcos de legitimidad democrática, para intentar culminar la difícil tarea de mantener alguna fórmula de unidad entre las Repúblicas que conformaban la Unión Soviética y en-

frentar la aguda crisis económica y política. Para ello requiere una urgente y generosa ayuda económica de los países desarrollados y por cierto un claro respaldo político que le permita a Rusia (una vez más) mantener sus sueños imperiales, esta vez a la cabeza de una mancomunidad de difícil pronóstico.

Sin embargo, no es puramente en el Este en donde tienen puesta la mirada los líderes mundiales, aun cuando es claro que es el punto más neurálgico de la crisis internacional que provoca el término de la experiencia marxista-leninista en esa parte del mundo. Queda China, la más extensa nación del planeta, que aún ostenta esa ideología oficial. Después de la crisis de la plaza de Tiananmen China ha desaparecido de la atención de las agencias de noticias pero no por ello han dejado de suceder acelerados procesos de transformaciones económicas que rápidamente están convirtiendo a este país en toda una potencia. En algún momento estos procesos entrarán en contradicción con el modelo político.

El resto de los países que se vincularon a la zona de influencia soviética y que adoptaron su ideología parecen tener sus días contados. Son claramente inviables y deberán recorrer caminos muy duros de reconversión. Cuba ya vive una aguda crisis económica y se avizora una inminente crisis política. En África la llamada *perestroika negra* no puede menos que acelerarse a la luz de lo que sucede hoy en la Europa del Este.

Un nuevo mapa político comienza a dibujarse en el planeta. América del Norte (Estados Unidos, Canadá y México) por un lado, Japón y el Sudeste Asiático por otro, y la Europa comunitaria, parecen constituirse en los nuevos ejes de un mundo multipolar que ordenarán este nuevo cuadro.

No es el fin de la historia, pero al menos es una nueva fase. No necesariamente mejor, ni peor, pero distinta. Con ideologías menos globalizantes pero también más empobrecidas, en donde los fundamentalismos, los nacionalismos y las peores formas de populismos intentarán reemplazar las ideologías omnicomprendivas y totalizantes que han entrado a su ocaso en el Este. En adelante será mucho más difícil determinar dónde queda la derecha y dónde la izquierda. Qué es el progresismo y qué lo retardatario. Qué define lo liberal y qué lo conservador. • M.C.

Ministro Ricardo Lagos

"EN EDUCACIÓN HEMOS ANDADO MÁS RÁPIDO"

Ricardo Lagos tuvo un buen año. Las evaluaciones de cualquier signo lo muestran como un ministro al que le ha ido bien. Su prestigio político y popularidad se han mantenido, como lo indican las encuestas. Y algo que no deja de ser importante, su credibilidad se ha extendido incluso hacia aquellos para los cuales hasta hace poco este ministro era la imagen misma de la reencarnación de la Unidad Popular.

Por cierto que el tema de su eventual candidatura presidencial está en el tapete desde que Eduardo Frei arrasara en la elección interna para presidente de la DC. Lagos tiene claro que si de liderazgo se habla para una carrera presidencial, en el área socialista no hay otra opción.

La insólita aparición de un andamio con dos obreros que pintaban los exteriores del ventanal del gabinete del ministro y que comentaban entreteñidísimos su hallazgo, puso la nota surrealista a una entrevista cargada más bien al realismo político.

¿Podría dar su evaluación de los dos primeros años de transición?

—En primera transición, los temas conflictivos son: primero, cómo se hace

hay un mayor control, un mando más importante por parte del Presidente y las autoridades que lo que había antes.

—Pero existen fuertes resistencias militares a aceptar el poder civil.

—Claro, pero se ha avanzado. Hoy todo oficial de las fuerzas armadas sabe que su ascenso, en último término, depende del Presidente de la República. El año pasado hubo una determinada situación, donde se puso en evidencia que la última palabra la tiene el Presidente. Es indispensable, en un sistema democrático, que el Presidente de la República tenga también la facultad de llamar a retiro.

—Entonces, la transición, desde ese punto de vista, no ha terminado.

—El perfeccionamiento del sistema democrático no ha terminado, pero hemos progresado mucho por ejemplo en el tema de derechos humanos con el Informe Rettig. Creo que fue un tremendo paso adelante, y la mejor demostración es que este tema de los derechos humanos está muy abajo en la agenda de interés de la opinión pública.

—Delengámonos en este punto. Todavía no hay una ley de reparación. No hay una corporación que asuma los

las víctimas se encuentran en el Parlamento y están siendo objeto de debate. En nuestra área, en educación, entregamos las becas a todas las personas que han sido afectadas por esta situación, porque eso no requería ley, sino un decreto. Establecimos para ello una cantidad importante de recursos. Respecto a los presos políticos: había más de 400 cuando se inició el gobierno de Aylwin, ahora creo que son 50 y tantos. Yo entiendo que, al término del período del Presidente Aylwin, estos temas van a estar bastante superados.

—¿Aquí no ayudaría la ley de punto final, como ha propuesto el presidente del Senado?

—Estas cosas tienen que tomar todavía su tiempo, porque una ley de punto final tiene sentido cuando se percibe que todos los sectores involucrados son beneficiados, y no estoy seguro todavía de que sea así.

—¿Y las demandas sociales?

—Para ser franco, ése es el tema que más me ha sorprendido y me ha hecho meditar muchas veces sobre la tremenda madurez de este país. Porque durante 17 años prácticamente no hubo ninguna capacidad de participación, y ahora,

"Tiene que haber al interior de la Concertación una opción clara que nos represente".

el regreso del poder militar a los cuarteles, su reprofesionalización y su sujeción a los poderes elegidos democráticamente. Segundo, el problema de los derechos humanos que se hubieren violado en el período anterior. Y tercero, cómo se da cuenta de las demandas que están insatisfechas y que no se pudieron expresar en el período autoritario que terminó. Yo creo que en esos tres temas la percepción general es que el gobierno del Presidente Aylwin lo ha hecho bien y que

problemas que dejaron 15 o 16 años de dictadura, no hay un pleno esclarecimiento del tema de los desaparecidos, no hay ningún violador de derechos humanos que sea juzgado y todavía queda una cantidad de presos políticos. ¿Usted cree que ha llegado la ley de punto final?

—No. Su enumeración indica las cosas que están pendientes. Pero en estos dos años se avanzó bastante. Lo de las leyes y lo de la reparación respecto de

cundo estamos en democracia, ocurre que el sector sindical es tremendamente maduro respecto de sus reivindicaciones. Las negociaciones entre trabajadores y empresarios, con los ministros de Hacienda, Economía y del Trabajo como árbitros, han terminado todas exitosamente, y esos acuerdos de cúpula son aceptados hacia abajo, donde el número de huelgas es mínimo. El tema más difícil ha tenido que ver con ciertos gremios, como el de la salud, y en menor medida



el de profesores, pero en último término ha habido una solución muy sensata. Eso establece un grado de responsabilidad no digo sobre el gobierno, sino sobre el sistema político chileno.

—Sigue existiendo el problema de los pobres.

—Sigue existiendo el problema de los pobres, sigue habiendo un sistema previsional inadecuado, sigue habiendo un sistema de salud tremendamente injusto... En consecuencia, acá hay un

tema de fondo que yo diría que no va a ser abordado en la transición, sino que va a quedar como uno de los grandes desafíos del 93 en adelante.

—Este famoso modelo económico que se ha dado en llamar "desarrollo con equidad", ¿en qué se diferencia a la política del chorreo?

—En la política del chorreo se piensa que sólo el mercado va a dar cuenta de los pobres y que el crecimiento va a

implicar desarrollo automático hacia abajo. Como esto es insuficiente, tenemos que tomar gastos públicos, focalizarlos en los sectores de extrema pobreza y, a partir de allí, porque no se cree en el chorreo, se entra a actuar directamente. En el ámbito nuestro, educacional, nosotros decimos: "Estos son los establecimientos educacionales donde hay un menor rendimiento educativo...", estos establecimientos coinciden, generalmente, con los sectores de máxima pobreza, y hacemos una política destinada a mejorarlos a través del Programa de Educación Básica para 900 escuelas que es el 10 por ciento de escuelas, en los lugares más pobres. Aquí estamos focalizando el gasto.

—¿Y eso que pasa en educación, pasa a nivel de todo el gobierno?

—Yo creo que en educación hemos andado más rápido, pero es la filosofía que inspira la política del gobierno.

—Después de estos dos años, a cargo del Ministerio de Educación, ¿cree usted que fue una buena decisión haber entrado al gobierno?

—Creo que había que entrar al gobierno. No tenía explicación razonable el que Ricardo Lagos se quedara afuera, un poco observando como espectador las cosas que dijimos que queríamos hacer.

Más allá de un resultado electoral, el país lo que percibía era que yo, con un conjunto grande de chilenos, habíamos tenido una participación decisiva en decir no a Pinochet, en configurar la Concertación, y que ahora había que preocuparse de construir el país, y eso era gobernar. Y en consecuencia, si el Presidente de la República estimaba que yo podía colaborar con él en tareas de gobierno, no podía negarme. Eso no lo habría entendido el país.

—Sin embargo, hoy día se ha reabierto la discusión de si Ricardo Lagos debiera permanecer o se debiera ir, ya que la elección de Eduardo Frei como presidente de la DC habría precipitado el tema presidencial de 1993.

—La elección de Frei efectivamente clarifica la situación con respecto del liderazgo dentro de ese partido y sobre cuál va a ser el candidato que la DC plantee a la Concertación.

Sin embargo, creo que en el mundo nuestro la situación no es la misma y al país le costaría entender que Ricardo Lagos decidiera irse a mitad de camino. Elegimos un gobierno por cuatro años

ICTVS
PRESENTA
de Jorge Díaz
y ICTVS

*Pablo
Nemda*

Chelise Guzmán
Gila Pichón
Marta Fernández
María Bello
Pablo Bello

*viene
volando*

FUNCIONES:
Teatro La Comedia
Horario: 19.30 hrs.

Teatro La Comedia
Horario: 19.30
Teléfono: 391523

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseño de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo
y Crochet en Lanas, Lino, Seis, Algo-
dón.
Colores tejidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS
LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

“Creo que había que entrar al gobierno. No tenía explicación razonable el que Ricardo Lagos se quedara afuera”.

para que trabaje, no para que esté en elecciones.

—¿Sobre qué base cree que es posible proyectar la Concertación sin que ninguna de las fuerzas que la integran se sienta subordinada en forma permanente a otra, sin perder su perfil?

—La coalición de partidos, que se juntó en la gesta del *no* que culminó el 5 de octubre de 1988, correspondía a la realidad política de Chile en ese momento. La Concertación de Partidos por el *no* la transformamos en Concertación de Partidos por la Democracia, definiendo un Programa de Gobierno para la transición de cuatro años, con las tareas que más o menos definimos anteriormente. Ahora si queremos que se prolongue, ahí se abre un tema de mucha importancia. No basta decir quiero que se prolongue la Concertación, tenemos que sentarnos todos a definir cómo será esa Concertación.

Además en ella hay un partido muy importante, que es la DC, y un polo muy importante, que es el mundo que nosotros representamos, con valores más vinculados al mundo laico, que obviamente no se agota en el núcleo PPD-PS... La Concertación debe establecer el modo de equilibrio de estas dos grandes fuerzas y cómo se opera para que haya alternancia y subordinación, para que haya un entendimiento más de iguales y no hegemonía clara de un sector sobre el resto. Eso creo que se hace en cualquier país civilizado a partir de lo que son las realidades.

—¿No existe el riesgo de que el PS y el PPD de alguna manera vivan el mismo proceso que han vivido los socialistas italianos, que han resultado minoritarios en el gobierno en el cual la DC es una fuerza hegemónica?

—Eso está en proceso de definición. Creo que es claro que la Concertación

debe ser el 55 o el 60% de este país. Lo que no está claro es cómo se divide ese 55% entre estas dos grandes fuerzas, y eso es lo que hace particularmente importante la tarea de los próximos dos años. Pienso que en toda sociedad tiene que existir una fuerza política que encarne la voluntad de cambios, de progreso, de aggiornamiento social, y eso es lo que nosotros representamos. Por tanto, al interior de la Concertación tenemos que construir un polo que apunte a las ambiciones progresistas de Chile. Ese polo de la modernización lo encarnamos mucho mejor nosotros.

—¿Cuáles son los elementos que impiden que el PPD y el PS sean una sola fuerza?

—Un poco la forma en que se fueron dando los elementos en la configuración de los partidos. El PS concibió al PPD como un Partido por la Democracia en un sentido convocante, en donde debían participar todos los partidos democráticos que en ese momento se oponían al general Pinochet. Sin embargo, la DC optó por el camino propio de inscribirse en los Registros Electorales. Recuerdo una conversación con el entonces candidato a presidente de la DC, Patricio Aylwin, que me dijo que la DC, a menos que se cambiara la Ley de Partidos Políticos, no se inscribiría sola. Al final la política tiene sus realidades y se inscribió, no obstante que la ley no se cambió. Inscrita la DC, buena parte de esta gran concertación de partidos que se inscribirían en el Partido por la Democracia dejaba de tener razón. Y por otra parte, lo que ahora se llama la Izquierda Extraparlamentaria, que en ese tiempo eran básicamente el PC y el MDP y la Izquierda Unida, optaron por decir no a la inscripción de partidos políticos.

En consecuencia, porque la DC decide inscribirse por su cuenta, y porque la izquierda más ortodoxa dice no a



este camino para derrotar a Pinochet, por la vía de la negación, no son demócratacristianos los que se van a inscribir en el PPD, ni de la izquierda ortodoxa. Se dio una definición práctica, no ideológica.

-Así que la unión PPD-PS tardará.

-Por cierto que estos dos partidos, sobre la base de un trabajo común, de un programa común, un candidato común, van a estar avanzando para la conformación de una sola gran fuerza política. Pero ese momento tiene que medirse con cuidado, porque sería muy erróneo que se diera artificialmente y que el país percibiera que el PS absorbe al PPD, y queda un gran espacio político que no va a ser satisfecho si se produce esa realidad, o que el PPD absorba al PS, y queda un gran espacio político más hacia la izquierda sin cubrir.

-Los medios de comunicación dan como un hecho que Lagos es candidato del 93. ¿Usted ha tomado una decisión respecto a quedarse en el ministerio, por ahora?

-Creo que es lo razonable. Lo demás sería adelantar una elección presidencial, y eso es muy negativo para el país y para el gobierno del Presidente

Aylwin.

-¿Y usted está preparado para presentar su candidatura?

-Ese es un asunto que hay que verlo en su momento. El 88 o el 89 una candidatura del mundo nuestro nos parecía que era inadecuada desde el punto de vista del país, por un conjunto de factores. Hoy día las condiciones son absolutamente distintas, y en ese sentido lo lógico es, para consolidar y perfilar el mundo nuestro, que tiene que haber al interior de la Concertación una opción clara que nos represente. Lo demás es no estar a la altura del desafío de configurar una fuerza política muy importante.

-Las últimas dos encuestas muestran la tendencia de un PS muy disminuido, y un PPD con el 15% más o menos de la votación.

-No, yo creo que eso no es muy real. En primer lugar, las encuestas se concentran fundamentalmente en las grandes zonas urbanas, y allí el PPD que es un partido más de opinión, puede tener una mejor performance. Pero en las localidades más pequeñas hay una presencia mucho mejor del PS que del PPD. Por lo tanto, yo no creo mucho en

ese planteamiento. Todas estas encuestas son en abstracto, cuando usted todavía no tiene una campaña plenamente desplegada.

-Las encuestas también demuestran una cierta apatía de los sectores juveniles a participar en política.

-Lo que ocurre es que la motivación de los jóvenes va por otras líneas. Yo he visto la forma como reaccionan a temas como medio ambiente y ecología o como pobreza o sexualidad. Son temas que a ellos los inquietan. Los jóvenes van a jugar un rol importante en las próximas campañas, si son motivados adecuadamente respecto a los asuntos que para ellos son fundamentales.

-¿Han desaparecido las objeciones políticas para que un socialista sea Presidente de Chile?

-En eso consiste la transición exitosa del Presidente Aylwin.

-¿Y cree que se ha levantado un veto militar en este punto?

-No ha habido vetos, sino desconianza recíproca. A medida que se ha ido avanzando, ha ido haciéndose un largo aprendizaje, y en ese sentido la situación es distinta del 89, y ése es un elemento importante de la transición. •

VENTA DE ARMAS Y DECLARACIONES MILITARES

Jaime Gazmuri
Senador

Las relaciones entre civiles y militares llegan nuevamente al fin de año en un clima enrarecido, que se produjo por la superposición de dos hechos: la venta de armas a Croacia por medio de un fraude y las agresivas declaraciones de los generales del Ejército respondiendo a opiniones de un parlamentario sobre la materia. Ambos deben analizarse por separado, ubicándolos en su justa dimensión y sacando las conclusiones correspondientes a cada uno.

1. La venta fraudulenta de armas a Croacia reviste la mayor seriedad en tanto, de una parte, afecta la credibilidad internacional del Estado chileno—cuyo compromiso de abstenerse aparece roto por el acto de una agencia del Estado—y, de la otra, se produce mediante un engaño al gobierno y al Estado chilenos.

Respecto de esta materia, caben dos conclusiones:

Primero, es indispensable determinar responsabilidades y sanciones, estableciendo sin lugar a dudas que el Estado chileno no está involucrado y que no dejará este actor en la impunidad. Para este fin están disponibles las herramientas que ofrece nuestra institucionalidad, tales como:

- Una investigación judicial sobre los eventuales delitos cometidos, a partir de la querrela interpuesta por el gobierno.
- Una investigación interna del Ejército, que tiene que ser exhaustiva y suficiente, como amerita la gravedad del asunto.
- Por último, también está abierta la posibilidad de que la Cámara de Diputados haga uso de su facultad fiscalizadora.

La segunda conclusión surge de la insuficiencia que se hizo evidente en los mecanismos de toma de decisiones sobre la participación de Chile en el mercado de armas. De hecho, no es imposible que vuelva a producirse una situación semejante.

Si vamos a mantener la industria de armas como una línea de desarrollo relevante para el país, es preciso prevenir nuevas irregularidades. Para ello es necesario generar mecanismos que permitan un mayor control y verificación de las ventas realizadas tanto por el Estado como por la industria privada.

2. La declaración del cuerpo de generales del Ejército, sumada a nuevas expresiones del general Pinochet, vino a sobreponerse al tema central de la venta irregular de armas. La saludable reacción de todos los partidos y las explicaciones que se dieron posteriormente contribuyeron a reducir el hecho en otro incidente más de la transición. Sin embargo, se demostró una vez más la dificultad particular que ha tenido el Ejército para ajustar su conducta al marco de la institucionalidad democrática.

Hechos como éste pueden seguir ocurriendo en Chile mientras no se restituya al Presidente de la República la plenitud de sus atribuciones constitucionales como superior jerárquico de las fuerzas armadas, incluida la facultad de



nombrar y remover a los mandos máximos. Esta atribución, que ha regido la casi totalidad de la vida republicana de Chile, y que es propia de todas las democracias, es necesaria para un normal desarrollo de las instituciones de la democracia chilena.

Lo anterior configura otro nudo aún no resuelto de la transición y muestra que 1992 heredará la tarea de lograr una total normalización de las relaciones entre civiles y militares. •

GAJES DE LA DEMOCRACIA

Fernando Villagrán
Economista



A fin de cuentas, 1991 fue un año de descubrimientos. No me voy a referir al Informe Rettig, que marcó un hito, ni a los cadáveres descubiertos que habían sido enterrados clandestinamente. De eso que no se olvida ni de otras herencias con que nos acostumbramos a convivir, ya he escrito en esta misma columna.

Usted se ha dado cuenta de que Pinochet puede rabiarse, enojarse y patear, pero el que manda es el Presidente que eligió la gente y sus ministros. Ahora que el caballero mantiene prerrogativas poco deseables es otra cosa. Pero no puede hacer lo que se le antoje.

Pienso que el juez Adolfo Bañados, contra la mayoría de los pronósticos, encargó reo al ex jefe de la DINA y a otro responsable de aquello que todos sabemos. No hubo ruido de sables ni amenaza de ejercicio de enlace. Gajes de la democracia. Usted podrá decir que esos señores no están donde debieran y que además anda mucho asesino y torturador suelto. Gajes de esta democracia, que por cierto no ha resuelto muchos de los problemas que afectan a los chilenos.

Pero cuando comencé estas líneas pensaba en otros descubrimientos, de signo positivo. A nivel de lo que los medios de comunicación, ahora sin censura y con menos autocensura, expresan y del acceso a fenómenos culturales nacionales se ha percatado usted de los importantes redescubrimientos, encuentros y reencuentros que hemos vivido durante el año que se va.

Fijese. Se descubrió que Vicente Huidobro era chileno, escritor, iluminado poeta, prestigiado en el extranjero mundo de las letras. Ahora una fundación con su nombre rescata su obra, la extiende y proyecta. Los jóvenes van aprendiendo que entonces no se trataba sólo de la Mistral y Neruda.

Y Nicanor Parra también es un gran autor. Obtiene el premio Juan Rulfo y entonces se descubre que este viejo maravilloso, polémico, multifacético e inclasificable es otro orgullo de nuestra literatura. Mire usted y los jóvenes hasta lo pueden llegar a conocer en vida.

A los 80 años Roberto Matta nace para las nuevas

EL SEÑOR "OPERADOR"

Patricia Verdugo
Periodista

¿Le interesa a usted la política y no sabe por dónde iniciar los contactos para hacer una rápida carrera? La solución es fácil: hágase "operador" de algún importante dirigen-

generaciones. Su grandiosa exposición cautiva libremente los sentidos de viejos y jóvenes.

Isabel Allende vino por fin. Aguda y certera. Habló claro y hasta los que la ignoraban, porque pensaban que era hija del ex Presidente, se sintieron orgullosos de esta escritora nuestra.

Si me entusiasmo digo que descubrimos que La Negra Ester, bajo la conducción de un director joven chileno, puso en escena las andanzas de otro viejo Parra. Su magia ha marcado época en el teatro más allá de nuestras fronteras. Y si de eso se trata, descubrimos la hermosa película de Ricardo Larraín que postula al Oscar con la historia de un relegado en Puerto Saavedra, protagonizada por Patricio Contreras, Gloria Laso y otros actores que durante años fueron parte de ese mundo prohibido y exiliado.

El envío me alcanza para sentir los ecos del recital de Amnesty, del placer de escuchar un recital de los Inti Ilimani con un público que ahora no se siente en algo clandestino. Y tanto artista chileno y extranjero que ha venido a reencontrarse con este país para deleite nuestro.

Y todo esto poco ha tenido que ver con la estabilidad de las variables macroeconómicas, más tiene que ver con la libertad de expresión.

La libertad toma su espacio ganado al arbitrio chato y banal de un régimen que oía comunismo en la literatura, la plástica, la música, el teatro y en todo aquello que no entendía no podía controlar. Todos hemos ganado un elemento vital para nuestras vidas cotidianas, para nuestros derechos como personas.

El temor a la libertad es una condición inherente a los regímenes dictatoriales y ese costo lo pagamos todos, especialmente las generaciones jóvenes que hoy pueden empezar a asomarse a nuestra historia, cultura y valores que hicieron y hacen la identidad nacional. Y aquí no corren los distingos ideológicos, políticos, religiosos, ni de ningún tipo, todos ganamos con la libertad.

Estos logros son también gajes de la democracia. Proyectar y hacer crecer espacios para la libertad es un desafío posible. Ya no más con traumas, sin pensar que en eso debemos jugarlos la vida.

Por eso, quizás no me resulta tan importante tener claro si la transición a la democracia terminó o no un día de 1991. Lo que tengo claro es que las cosas se mueven y pese a todo, en un sentido nuevo, que bien vale la pena. Feliz año. •



te político. La tarea es simple, mal pagada en pesos y, en tiempo récord, usted se puede transformar en miembro del Consejo de algún importante partido.

Vamos aclarando en qué consiste el trabajo. Un "operador" es el secretario o secretaria que debe llamar por teléfono a todos los delegados elegidos por los militantes en elección directa. Es el que a nombre del dirigente contacta a estos dele-

gados, desde Arica hasta Punta Arenas, y chequea su votación para elegir a los vicepresidentes y a los consejeros en la Junta Nacional.

Si el delegado pertenece conocidamente al mismo sector, el "operador" le comunica por quiénes debe votar. Si no está claro en qué terreno pisa, pregunta y luego le sugiere, manteniendo el contacto hasta que anuncia haber tomado una decisión. Si abiertamente simpatiza con el sector contrario, se chequea por quiénes va a votar.

Así se va armando el cuadro completo en los días previos a la Junta Nacional. Cada delegado recibe centenares de llamados presionando para que modifique sus votos. Y cada "operador" termina con stress telefónico haciendo llamadas todo el día y durante varios días.

El cuadro de preferencias es una pesadilla cotidiana en vísperas de la junta. Se cuentan y recuentan los supuestos votos en cada comando. Pero no hay supuesto que valga: hay quienes se postulan a la vicepresidencia jurando contar con dos centenares de sufragios y finalmente quedan bajo la mesa.

Pero lo que ningún dirigente espera es que su "operador" se haga campaña propia y creyendo en el slogan -la iniciativa privada es motor del desarrollo- se transforme en consejero de la noche a la mañana. Fue la mayúscula sorpresa que se llevó Edmundo Pérez Yoma, quien encabezaba la lista de candidatos freistas al Consejo del PDC. A la hora del recuento de votos, Pérez comprobó que -contra todo vaticinio- había perdido. Y cuando tomaba el primer sorbo del trago amargo, se ató a ver que su "operador" Torres obtenía los votos necesarios para transformarse en flamante consejero.

No fue el único este año. En el grupo de Narciso Irureta, otro "operador" -Santa María- obtuvo la segunda mayoría nacional entre los consejeros. Y en el grupo liderado por Gutenberg Martínez fue reelegido un "operador" que ya el año pasado llegó al Consejo: Godoy, quien ya logró avanzar en esta nueva modalidad de carrera política y fue designado candidato a concejal.

El método es nuevo, pero ya tiene sus reglas. Se perdona al "operador" si cumple con representar debidamente al sector que -sin saberlo- financió su campaña. Y si tiene una buena actuación en el Consejo, se le da luz verde para que postule por otro período. Fue lo que no entendió el operador Espinoza, quien trabajó para el sector de Gabriel Valdés cuando fue electo en 1990 y luego se pasó -en el Consejo- al sector de Gutenberg Martínez. Resultado: una muy baja votación, que lo dejó fuera del Consejo.

Ya lo sabe. Averigüe cuándo son las siguientes elecciones en su partido y hasta puede ofrecer sus servicios como "operador" gratuitamente... •

Derechos humanos

¿HORA DEL "PUNTO FINAL"?

Patricia Verdugo

No alcanzó a terminar 1991 cuando aparecieron en el escenario las palabras tan temidas por los chilenos que—por diecisiete años—lucharon en la defensa de los derechos humanos o fueron víctimas de graves atropellos por parte de la dictadura militar: punto final...

Ese "punto final" tendría la forma legal de una amnistía general, posiblemente dividida en dos leyes: primero una que beneficie a los presos políticos y luego la que salve a los violadores de derechos humanos. Y ambas para cubrir el periodo que falta de la dictadura, el que no alcanza a cubrir el pinochetista D.L. N° 2191: desde abril de 1978 hasta marzo de 1990.

Fue el presidente de la Cámara de Diputados, José Antonio Viera-Gallo, quien primero habló de esta nueva amnistía. Y poco después lo siguió el presidente del Senado, Gabriel Valdés, estrenando el término "punto final" durante un discurso en Osorno.

"Creo que la transición es un problema político y va a terminar el día en que tengamos una situación que permita dictar una ley de amnistía general, como se ha hecho en otros países, pero dejando al margen algunos casos que no fueron incluidos en la amnistía anterior y están en poder de la justicia, como el caso Letelier", explicó el senador Valdés.

¿De qué se trata realmente? El diputado Viera-Gallo aseguró a APSI que el origen de su iniciativa estuvo en la

larga huelga de hambre de los presos políticos: "Me impactó verlos y pensé que el camino más rápido para que recuperen su libertad es una amnistía. Todo lo otro es lentísimo. Para que obtengan su libertad provisional se requiere la unanimidad en las salas de la Corte de Apelaciones y la Suprema. Eso es prácticamente imposible".

El Presidente Aylwin tiene en sus manos la posibilidad del indulto una vez que los reos sean condenados. Pero tratándose de condenados por delitos "de sangre", el indulto no parece probable para cerca de 40 personas: "Imagínense la responsabilidad de Aylwin y de la propia Concertación si mañana el mismo sujeto dispara contra un político de derecha. Una ley de amnistía, en cambio, hace corresponsables a todos los sectores políticos", aseguró un dirigente político que prefirió el off the record.

Viera-Gallo afirma que, tras visitar a los presos políticos y hablar sobre la posible amnistía, dedicó esfuerzos a estudiar la viabilidad política de su iniciativa: "Porque hay que convencer a la oposición de que un gran gesto de perdón, por parte de ellos, creará en el país una dinámica general de perdón. Si ellos perdonan a los asesinos del general Carol Urzúa o del dirigente UDI Simón Yévenes, podría imponerse una lógica del perdón. Pero, por ahora, no pasa nada. Tanto la derecha como los dirigentes del PS-PPD se han opuesto al asunto. Y el PDC no se ha pronunciado, salvo lo que dijo el senador Valdés".

¿Y EL COMPROMISO?

Son varias, en todo caso, las excepciones que hace Viera-Gallo a esta posible segunda ley de amnistía, en lo que se refiere a los violadores de derechos humanos. Para empezar, los casos de detenidos-desaparecidos, "ya que es un delito de ejecución continua y siguen secuestrados hasta que no se sepa qué pasó con ellos". Y a eso se agrega una breve lista de los llamados "grandes" crímenes: el triple degollamiento de los comunistas Parada, Guerrero y Nattino; el degollamiento del dirigente sindical Tucapel Jiménez; la masacre del periodista José Carrasco y los otros tres asesinados tras el atentado al general Pinochet; el crimen por tortura del DC Mario Fernández y otros pocos casos.

No se sabe aún si la iniciativa de Gabriel Valdés considera excepciones. Hasta ahora ha hablado de ley de punto final a secas. Y no pudo ser consultado por APSI al respecto, por hallarse en Europa hasta la primera semana de enero.

La reacción del PS-PPD puede resumirse en la que sostuvieron los diputados Sergio Aguiló y Jaime Naranjo en declaración pública. Calificaron de "sorprendente" que los presidentes de ambas ramas del Parlamento, sin consultar a sus partidos, "se manifestaran en favor de una medida que nunca estuvo en los propósitos ni en el programa de la Concertación". Más aún. Recordaron que, en el citado programa, "nuestro compromiso —entre nosotros y ante el pueblo— fue la derogación o anulación de la ley de amnistía del año 1978".

Sergio Aguiló y Jaime Naranjo: "Una medida que nunca estuvo en los propósitos ni en el programa de la Concertación"



Las angustias de los militares y de los presos políticos: en el trasfondo de los que negocian la nueva amnistía

ción con el crimen. Jamás puede decir que recibió órdenes en tal sentido y "delatar" a su superior. Así, los jefes no llegan a los tribunales y todas las "angustias" se la llevan los subordinados, quienes actuaron obedeciendo órdenes y creyendo que regía el Reglamento Militar: los jefes responden por las órdenes que dan.

Hoy las jefaturas uniformadas estarían empujadas en lograr esta segunda amnistía, este "punto final", para terminar con la inquietud entre sus filas. Ellos -manteniéndose en el poder militar- son la garantía de que sus hombres no irán a la cárcel. Y aunque estamos hablando de muy pocos violadores de derechos humanos -respecto del total de hombres en ar-

pero el hecho es que, en un año y medio de ejercicio parlamentario, no se ha presentado ninguna iniciativa legal para derogar o anular la anterior amnistía. Los parlamentarios de la Concertación -al ser consultados al respecto- aducen que toda iniciativa es políticamente inviable, porque se perdería en el Senado. Y no es tiempo, dicen, de gestos testimoniales sin resultados prácticos.

"El diputado Alberto Espina, de Renovación Nacional, dijo hace un tiempo que su partido está dispuesto a interpretar la ley de amnistía de modo que los casos de detenidos-desaparecidos quedaran fuera. Seis diputados PS-PPD presentamos un proyecto en tal sentido, de modo que estos casos no queden al arbitrio del poder Judicial. Pero el presidente de la Cámara lo declaró inadmisibles, ya que todo proyecto que tenga que ver con amnistías debe ingresar por la vía del Senado. Y ahí quedó todo, no se hizo nada más", recordó el diputado Aguiló a APSI.

El asunto está claro. No se derogará ni anulará, como se prometió. Tampoco se buscarán interpretaciones que permitan investigar los casos hasta el final y establecer responsabilidades con nombres y apellidos para luego amnistiar. Y es posible que haya fuertes presiones para otorgar una segunda amnistía.

EL ORIGEN ¿Por dónde viene la presión? El diputado Viera-Gallo asegura que él la siente por parte de los presos políticos, que ya se imagina lo que podría pasar si ellos siguen entre rejas en junio o julio del 92, "creando un polo de extremismo izquierdista que puede ser muy peligroso". Y agrega que, por su contacto con las instituciones armadas, "estoy seguro de que para ellos sería de mucha tranquilidad, porque hoy están sometidos a fuertes presiones y se angustian mucho con los llamados a declarar a las fiscalías".

Pero otros parlamentarios de la Concertación están convencidos de que la presión tiene su origen en esferas castrenses. Porque se da ahí un círculo vicioso que amenaza permanentemente la consolidación democrática.

Si algún caso logra pasar las barreras judiciales e iniciar una etapa de real investigación, termina con la encargatoria de reo de algún uniformado de baja graduación al momento del delito. Ese uniformado tiene orden de negar toda participación o aceptar alguna que no tiene directa rela-



mas-, opera aquí el espíritu de cuerpo. Porque cada uno sabe que la orden le pudo llegar a él y no le quedaba más camino que cumplirla.

Eliminada esta "angustia" por

LA REPARACIÓN QUE NO LLEGA

Difícil resulta para las familias de las víctimas escuchar a algunos parlamentarios debatir acerca de una nueva amnistía o "punto final", en circunstancias de que aún se tramita el proyecto de ley que establecerá las reparaciones solicitadas por el Informe Rettig.

Más de siete meses estuvo el proyecto en la Cámara de Diputados y sólo a fines de octubre llegó al Senado. La demora se debió, principalmente, a cambios que debieron realizarse por petición de las agrupaciones de familiares de las víctimas. Cambios que pudieron evitarse si el Ejecutivo hubiera escuchado esas peticiones antes de enviar el proyecto.

En el Senado, de la Comisión de Derechos Humanos seguirá rumbo a la de Hacienda. Y de ahí al pleno, donde será votado, salvo que haya modificaciones que obliguen a volver a la Cámara en tercer trámite. Todo indica que —con suerte— habrá ley un año después del Informe Rettig, si es que la derecha no se opone a lo que es el punto central del proyecto: las facultades de la nueva Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación.

Dicha Corporación deberá "pro-

mover y coadyuvar a las acciones tendientes a determinar el paradero y las circunstancias de la desaparición o muerte de las personas detenidas-desaparecidas". Y deberá "recopilar antecedentes y efectuar las indagaciones necesarias para dictaminar en aquellos casos que conoció la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación y en que no le fue posible formarse convicción respecto de la calidad de víctima". Más de 600 casos de los "sin convicción" están esperando que nazca la Corporación para continuar con las investigaciones.

La "pensión mensual de reparación" quedó establecida en 140 mil pesos y deberá distribuirse entre el cónyuge sobreviviente (40 por ciento), los padres (30 por ciento), los hijos menores de 25 años (15 por ciento para cada uno) y la madre o padre de hijos naturales de la víctima (15 por ciento).

La demora en toda la tramitación del proyecto está resultando ser, obviamente, otra humillación para las familias de las víctimas. El acto realmente reparador y reconciliador habría sido que el Ejecutivo —tras el Informe Rettig— hubiera presentado un proyecto estudiado previamente con las agrupaciones y los parlamentarios lo hubieran aprobado por unanimidad en pocas semanas. *

Abogada Rosa Marie Bornand: "Una nueva amnistía sería borrar con el codo lo que escribió el Informe Rettig"

objetivo no es otro que establecer judicialmente los hechos: "Estamos luchando caso a caso en la defensa del derecho a investigación. Nada más. Sólo el derecho a la verdad. Porque luego opera la ley de amnistía vigente y no hay posibilidad alguna de justicia legal".

Una nueva amnistía —con carácter de punto final— no sólo perdonaría a los violadores post-78, sino que cerraría toda posibilidad del proceso y, por tanto, de investigación en búsqueda de la verdad para lo ocurrido en los 17 años de régimen militar.

Así, por ejemplo, se evitarían toda molestia al coronel Fernando Lauriani y otros como él. Lauriani, conocido en la DINA como el "teniente Pablo", fue encargado reo en el caso de la detención y desaparición de los hermanos Andrónico en 1974. Su defensa estimó que ello atentaba contra su "honor", y llegó hasta la Corte Suprema, cuya Cuarta Sala dio orden de no innovar hace pocos días. Es decir, Lauriani no podrá siquiera ser notificado de la encargaría de reo.

O se evitaría la molestia de tener que escapar fuera de Chile el capitán Carlos Herrera, quien dirigió al grupo de torturadores que en 1984 asesinó —en un cuartel de la CNI— al transportista Mario Fernández, dirigente del PDC de Ovalle. La semana pasada, la Corte Marcial condenó al capitán Herrera a diez años de prisión y al agente de la CNI Armando Cabrera a seis años.

Lo que está por verse es si —durante este verano— avanzará o abortará este preproyecto. El diputado DC Andrés Aylwin, reconocido defensor de los presos políticos, aseguró a APF que "ellos no están dispuestos, por razones éticas, a que su libertad sea canjeada por una nueva y brutal injusticia". *

parte de las instituciones armadas, por la vía de una ley de punto final, se eliminaría —piensan algunos dirigentes de la Concertación— la espada de Damocles sobre la renaciente democracia. Los jefes —partiendo por el propio Pinochet— ya no serían necesarios como garantes de que "ninguno de mis hombres será tocado". Y podrían salir los viejos mandos para dar paso a una generación más comprometida con la democracia y más convencida de su rol subordinado al poder civil.

DERECHO A INVESTIGAR

Y mientras estas reflexiones se dan en la trastienda, la pregunta es qué reacción tendrá el país si se somete a debate una ley de punto final.

"Yo percibo a la sociedad chilena bastante adormecida respecto de un asunto como éste. Y justamente en eso consiste la crisis moral que vivimos",

asegura el diputado Aguiló.

En la Vicaría de la Solidaridad, la jefa del Departamento Jurídico —María Luisa Sepúlveda— sostiene que ni su organismo ni la Iglesia Católica están por promover una ley de punto final: "Creemos que es necesaria la reconciliación entre los chilenos, pero ello requiere ciertas condiciones que aún no se han cumplido. La primera es el arrepentimiento de los culpables y la segunda es saber qué pasó con los detenidos que desaparecieron".

Para la abogada Rose Marie Bornand, de la misma Vicaría, una nueva ley de amnistía "aparecería como una flagrante inconsecuencia después del Informe Rettig, sería como borrar con el codo lo que se escribió con una mano".

Actualmente los tribunales tramitan alrededor de mil procesos, incluyendo algunas denuncias por inhumaciones ilegales. Y en todos esos procesos el

OTI por Parra

Señor director:

La prensa anunció la difusión de un documental sobre el poeta Nicanor Parra, Premio Juan Rulfo 1991, el sábado 14 en RTU. El programa, sin embargo, se interrumpió antes de terminar, para dar paso al Festival OTI de la Canción. El episodio constituye una falta de respeto al telespectador, a las autoras del documental, Lotty Rosenfeld y Gloria Camiruaga, y al propio Nicanor Parra. Pero más que eso, refleja el deteriorado estado en que aún yace la cultura en Chile. Y eso que RTU es "el canal cultural"... ¿Cómo serán los demás!

Eugenio Ahumada

Deslices

Señor director:

Tenemos el agrado de dirigirnos a usted en relación al número especial de la revista de su digna dirección, de noviembre de este año, titulado "El poder de los apellidos".

Ante todo, deseáramos felicitarlo por asignarle tanta importancia a una parte de nuestra historia, que es la de la familia chilena. Creemos que este número ha tenido bastante éxito entre los especialistas y el público en general.

Con todo, nos vemos obligados a hacerle algunas observaciones a la parte en que figuramos como entrevistados, debido a que se deslizaron algunos errores históricos de magnitud. Como usted comprenderá, es posible que tales errores sean atribuidos a los suscritos, con lo cual nuestra reputación sale perjudicada. Tales deslices son los siguientes:

- Quien descubrió Chile por el estrecho que lleva su nombre no fue Almagro, sino Magallanes. El 1° de noviembre de 1520, Almagro se hallaba aún en Panamá y no soñaba con alcanzar hasta nuestras latitudes. Por otra parte, ni la expedición de 1520 ni la de 1525 (Jofré de Loayza) tenían por finalidad conquistar Chile, sino que iban dirigidas a ocupar las Islas de la Especiería en el Oriente. En cuanto a la de 1534, de Simón de Alcazaba, si bien pretendía ocupar parte del actual territorio de Chile, fracasó. Es por eso que algunos consideran a Almagro como el descubridor de Chile, con su expedición de 1536.

- El título con que fue agraciado Cortés Monroy en 1697 fue Marqués (que no se escribe con z) de Piedra Blanca de Huana, y no Marqués de Cueva. (Esta última denominación corresponde a los intentos por revalidar el título que hiciera el chileno Jorge Cuevas a finales de la década de 1920. Por ello se le apodó "Marqués de Cuevas".)

- La alusión a la familia Carvajal es

confusa e incorrecta. Se trata de la familia Roco Campofrío de Carvajal, y el marido de la Quintrala fue Alonso de Carvajal y no Rocco Frias.

- El apellido Flores venía del alemán Blumen y no Blume. La abuela de la Quintrala se llamaba Agueda y no Ayida.

- Antes de 1810 no llegaron miembros de la "pequeña nobleza europea" a Chile. Algunos lo hicieron durante el período republicano.

- El nombre de la amante de Valdivia no es Inés de Suárez, sino sólo Inés Suárez.

- Respecto al número de mujeres españolas venidas a América entre 1509 y 1519; al paso de mujeres delincuentes; y al paso o restricción del paso de las solteras, cabe manifestar dudas acerca de las fuentes de tal información. Sólo podemos afirmar que a Chile

la política, de la cultura, de la tierra o hasta del dinero. No hay que confundir aristocracia con nobleza. La aristocracia es el grupo que en un momento dado ejerce las mayores influencias sobre un país o nación y sirve como modelo para la conducta de los demás. A veces, pero no siempre, posee además el dinero y el prestigio social. Precisamente, lo que se ha buscado en el libro sobre las familias fundadoras ha sido —entre otras cosas— mostrar cómo en Chile los grupos de élite influyentes o aristocráticos han ido cambiando en el curso de los siglos, hasta ser lo que hoy son. Las 71 familias fundadoras yacen en la base de la trama social que se inicia en el siglo XVI y perdurará mientras Chile exista.

Le agradeceríamos publicar estas precisiones, para realzar mejor el interesante número que la revista APSI dedicó al tema.

Dr. Julio Retamal Favereau, profesor Instituto de Historia
Dr. Cristián Gazmuri Riveros, director Instituto de Historia

Consecuencia

Señor director:

Es de admirar la consecuencia de ciertos sectores que así como se han mostrado partidarios de evitar el castigo de Honecker en Alemania, han aceptado que otro ex dictador siga en sus tradicionales funciones castrenses.

Manuel Gajardo Pinto
Curicó

Las necesidades de la gente

Señor director:

Una vez más su semanario ha acogido en sus páginas temas relativos a las políticas sociales y la pobreza. Esto, a propósito del interesante reportaje (APSI 408) sobre nuestro programa de información social, consistente en la elaboración de la *Guía de Información sobre Programas y Beneficios Sociales*, y en el apoyo al montaje de un sistema participativo de información a la comunidad a través de las juntas de vecinos.

No todos los medios de comunicación han demostrado una similar preocupación por difundir estas temáticas sociales. Y la labor de su revista en esta dirección, sin duda, reafirma su afán de identificarse con las necesidades de la gente.

Reciba además de mi parte, un especial reconocimiento al profesionalismo que caracteriza el quehacer del personal periodístico de su publicación.

Patricio Fernández Seyler
Director ejecutivo, Fondo de Solidaridad e Inversión Social (Fosis)



no pasó ninguna mujer delincuente durante el siglo XVI.

- Las familias investigadas por el equipo que dirigió Julio Retamal no fueron 71, sino cerca de 300. 71 son las que subsisten hasta hoy por línea masculina. Los parentescos, por razones obvias, se dan siempre por las líneas femeninas, a través de las dos abuelas, las cuatro bisabuelas, las ocho tatarabuelas de toda persona, etcétera. El parentesco no se da sólo entre las "otras 70 familias investigadas", sino entre la inmensa mayoría de los chilenos actuales, lo que representa varios miles de familias.

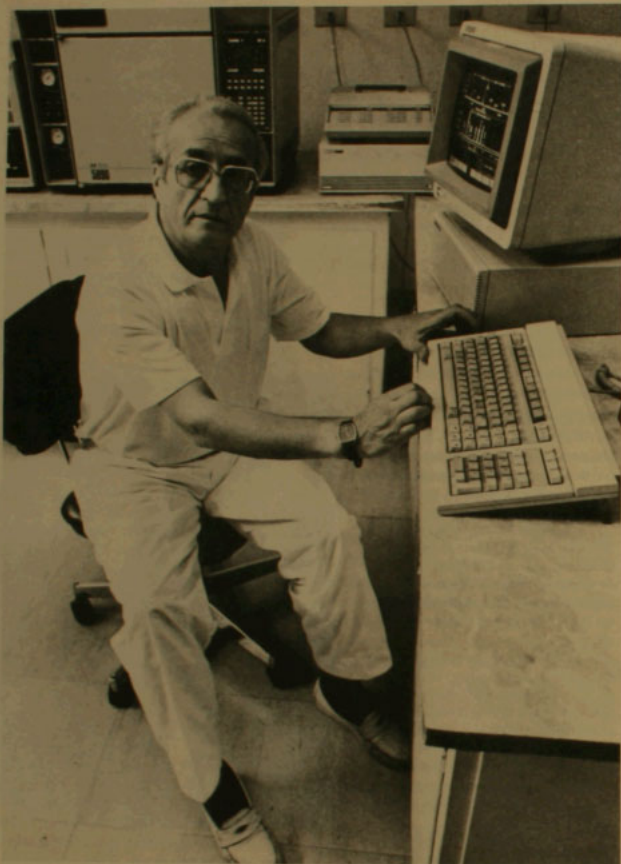
- Por último, la observación de que "la aristocracia nos olfateó de lejos y se acomodó astutamente" en otras tierras, es también inexacta. Hubo hidalgos y caballeros españoles que se "acomodaron" en Chile —si es eso lo que se define como aristocracia—. Por otra parte, toda nación tiene una aristocracia propia (en el sentido de élite social), ya sea de

Juan Andrés Guzmán

Es cosa seria el pichí en el fútbol. O la orina, si se prefiere. En ella va la honra del jugador, va el prestigio del club y va el cariño de la hinchada. Y más aún, sobre ella se está reconstruyendo la menguada fama del fútbol chileno. Control tras control, se pretende demostrar que ese deporte está sano.

En la orina está la verdad, y como sucede con la verdad, se tensan a su alrededor enormes discusiones. Los dirigentes aseguran su limpieza, los "dopadores" inventan formas de borrar de ella el rastro de las drogas, los químicos-farmacéuticos, como el señor Hernán Báez, van periódicamente a la Universidad de Colonia para aprender a leerla con corrección. Ella está detrás de toda la discusión sobre el doping en el fútbol; es decir que cada vez que se discute sobre el doping, se discute sobre pichí. ¿Y no sería mejor un examen de sangre? No. Piense en lo pálido que estaría Horacio Rivas, el jugador de la "U" al que le ha tocado siete veces.

Por otro, lado la máquina que hace el doping funciona mejor con pis. Y además la orina de nuestros jugadores a estado hasta tal punto bien, que muchos dirigentes llegan a decir: "¿Cómo que hay doping! No, señor, aquí no hay doping. Y si lo hay, se trata de algo mínimo, que no corresponde a la mala intención de nadie, sino que más bien es culpa de la ignorancia de los jugadores, que no tienen por qué saber que el famoso antigripal Cotibín tiene una sustancia que en el fútbol es calificada de doping". Como dice el profesor del Comité de Arbitros, Alberto Martínez, "los chilenos somos muy dados a automedicarnos, y por eso hay gente en el fútbol que se dopa sin saberlo".



*Controlando el doping
en el fútbol chileno*

NUNCA LA ORINA FUE TAN IMPORTANTE

APENAS UN CHERACOL Además hay cifras para probar la pureza de nuestra orina: de los aproximadamente 700 controles que ha realizado el Comité Antidoping, que dirige el señor Pedro Jorquera, hay sólo diez resultados positivos, tres de los cuales no fueron sancionados, porque detrás de ellos se comprobó una orden médica. "El resto -afirma Francisco San Miguel, presidente del Tribunal de Penalidades de la ANFP- corresponde en su mayoría a jugadores que han tomado un remedio para quitarse un resfrió o un problema

bronquial, como sucedió con los futbolistas de Rangers, que el año pasado fueron sancionados por medicarse Cheracol, un producto que se vende en las farmacias sin receta, y que lo toman hasta los niños".

Por eso, para muchos dirigentes,

del tema del doping hay poco que decir. Sobre todo desde que se comenzó a controlar al azar a algunos jugadores y algunos partidos, revelando que menos del uno por ciento se dopaba. ¡Quién lo creyera! El pis del fútbol chileno es una laguna de profesionalismo en medio de una sociedad en que el consumo de droga

es cada vez mayor y en medio del deporte mundial que señala a Ben Johnson y a Maradona, y donde el arquero alemán Schumacher acusó a la selección de su país en pleno de aumentar su eficiencia con estimulantes.

¿CON QUE PLATA? -Señor Caszely, ¿usted me podría decir por qué afuera sí y en Chile no?

-Porque aquí para comprar, por ejemplo, anfetaminas hay que tener recetas médicas.

-¿Sí?

-Pero lógico.

-Eso sería lo ideal, pero de hecho se pueden comprar anfetaminas sin receta.

-Claro que todas estas cosas se venden en lugares que no son farmacias. Pero yo no puedo decir nada de eso, porque ni sé dónde se venden ni tengo experiencia al respecto.

-Pero no entiendo en base a qué dice que no hay doping, cuando existen connotados casos en el nivel internacional.

-Precisamente porque otros tres niveles. Si un gramo de coca vale diez, quince mil pesos, el deportista no tiene para gastarse esa plata. Aquí hay un 10 por ciento que gana muy buen dinero, que son los deportistas de élite que no necesitan doping, porque son cultos, físicamente bien dotados y tienen una inteligencia superior. El 90 por ciento restante no son bien pagados, y si no les alcanza para comer, menos les va a alcanzar para droga.

PUROS RUMORES Así que para muchos dirigentes, médicos y futbolistas hay poco doping. Ahí está, comentan, el caso de Reynero, el jugador de la "U", que después de tanto escándalo y de tanta portada de diario salió libre: ni traficante ni consumidor de coca, dijo el Quinto Juzgado del Crimen. Es decir, puros rumores en base a casos aislados. Puro sensacionalismo. "Yo conocí casos en Argentina -dice Morón, el arquero de Colo Colo-, casos como el de Abel Parabeli, un pibe excelente, al que le salió positivo el examen, pero que a la larga se comprobó que era por medicamentos, como ha pasado aquí en Chile. También conocí el caso de Centurión. Pero ya te digo, el doping es mínimo. Lo que pasa es que cuando lo encuentran en el fútbol es más noticia

que en cualquier otra profesión".

Y entonces los detractores del control aprovechan para agregar que es natural esta reticencia de los jugadores. Dicen que es como si entre los empresarios (hablemos de los extranjeros, para no herir las susceptibilidades patrias) se hiciera el control doping para saber si su eficiencia es natural o medicamentada. "Yo como profesional -continúa Morón- creo en el profesionalismo de los jugadores y me parece que no debiera existir el examen antidoping".

Y entonces, ¿sirve para algo controlar el pis? El doctor Fernando Yáñez, médico del Comité Olímpico, contesta que sí. "Lo que se ha visto a nivel internacional es que cuando no hay control de doping, la ingesta de medicamentos que lo producen es mayor. En cambio, cuando sólo se avisa que va a haber control, ésta decae; y cuando se empieza a hacer, el doping baja muchísimo".

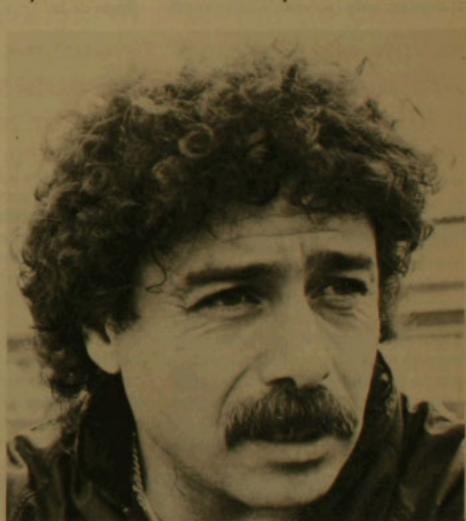
-Pero el sistema que se usa en Chile, eso de sortear diez partidos, con dos jugadores por equipo, ¿es suficiente para confirmar que no hay doping en nuestro fútbol? Me refiero a que la probabilidad es muy baja para que un jugador salga sorteado.

-El esquema que se usa en Chile es el mismo que se usa, a nivel mundial, en todas las disciplinas deportivas. La diferencia está en que en otros lados se seleccionan más partidos. En todo caso, yo no me atrevería a decir que no hay doping, sino que los resultados positivos han sido pocos, lo que a mí me hace pensar dos cosas. La primera es que el sistema de control está siendo eficiente y la segunda es que en este momento la ingesta de medicamento es escasa.

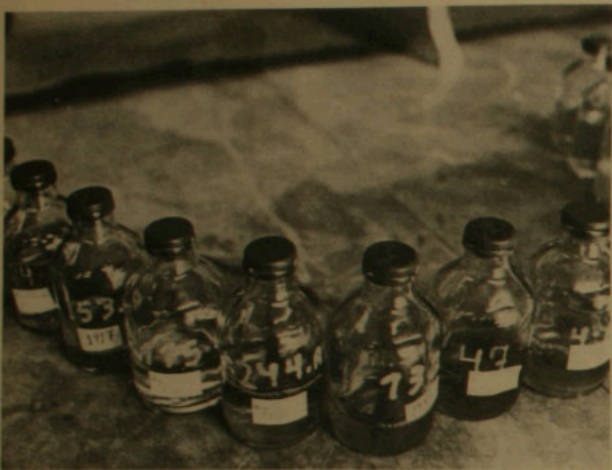
Y MAS RUMORES Para otros, periodistas deportivos en su mayoría, la cosa no es tan escasa

como dice Báez. Escondidos en el off the record son capaces de nombrar de buenas a primeras una lista de cinco entrenadores y de diez jugadores conocidos por su afición al doping. Incluso hablan de fiestas alucinantes donde corre cocaína como si fuera coca cola. Hablan de un jugador que es el rey de la línea blanca (que no es precisamente el límite de una cancha), despreocupado por el control del pis, porque sabe que en 24 horas no quedan rastros. Rumores y más rumores: la contrapartida, el lado oscuro de la luna, comentarios que tienen ese tono confesional que obliga a creer, "mira, entre nosotros te digo que el señor X, que todavía circula como entrenador, hasta hace un par de años no hacía otra cosa que dopar a sus futbolistas. Y ese otro que todavía se fuma un pito antes de salir a la cancha. Y ese otro que se subía por las paredes del camarín antes de que empezara el partido, lo hubieras visto".

Pero ni siquiera cuando se trata del



doping de antes la cosa es más abierta. Por la historia futbolística corre el mismo bisbiseco que hoy. Hay patriarcas intocables, y sólo en casos extremos se recurre a chivos expiatorios, que vendría a ser un "Cóndor Rojas" que se pasó de la raya. Si un periodista habla, pierde sus contactos. Si un jugador hace una declaración indebida, lo paga. "Hay que estar afuera, bien afuera, y si no, es mejor no hablar de ciertas cosas", ésa es la



consigna, sobre todo en lo que respecta al doping: para eso está la historia ofi-

que habrían utilizado Reinoso de la UC, Rivas de la "U" y Carreño de Cobresal

"Hay que estar afuera, bien afuera, y si no, es mejor no hablar de ciertas cosas".

cial. Ateniéndose a ella se pueden hacer todas las críticas que se quiera.

LOS PEROS Esas críticas se dirigen por ejemplo a lo que el reglamento de la comisión que dirige Pedro Jorquera entiende por doping: la utilización de sustancias para aumentar artificialmente la condición física del jugador. Según esto, para castigar hay que conocer la intencionalidad, argumento

para no ser sancionados. "En estos casos -dice Francisco San Miguel- no se aplicaron castigos, porque las responsabilidades podían derivarse a los médicos. Y ellos fueron penalizados en lugar de los jugadores".

Pero las críticas por tal decisión no se hicieron esperar, sobre todo porque a muchos clubes, que sí habían sido castigados, les pareció que se salvaba a Reinoso para que la UC no se sumara a los reclamos que Colo Colo hacía a la ANFP.

Conclusión: un nuevo reglamento que debería comenzar a funcionar el próximo año y que establece que la sola presencia de una sustancia prohibida es suficiente para castigar al jugador.

"Es injusto sancionar al deportista cuando él no es el responsable -contradice el doctor Fernando Yáñez-. Si yo doctor hago una receta por anfetamina a un seleccionado chileno y él se lo toma, los dos somos responsables: todos saben que la anfetamina es un doping. Pero si yo le receto Cotibín, que es un antipaludal muy corriente, el responsable soy yo, porque el deportista no tiene por qué saber que tiene pseudofedrin".

También se critica en esta legalidad la forma en que se lleva a cabo el control. Pedro Jorquera, presidente de la Comisión Antidoping, dice que el proceso es muy simple. "El día martes se sortean secretamente diez partidos de primera y segunda división a los que se va a controlar. En cuanto al control mismo, éste lo realiza un médico y un director designado por nosotros, que está a cargo de hacer el sorteo de los jugadores que van a ser examinados".

Ya aquí comienzan los "peros" otra vez. "El sistema no es bueno -dice Carlos Caszely-. Por ejemplo, el día jueves se sabe cuáles son los equipos que van a ser testeados."

-Pero se supone que el sorteo es secreto, que no se conoce hasta el momento del partido a qué equipos se le va a hacer ni a qué jugadores.

-En cuanto a los jugadores, eso es cierto. Pero en cuanto a los partidos, se sabe de antes, porque la gente que está dedicada al doping es muy poca, y si van en avión a Arica, es evidente qué partido se va a controlar. En este país todo se sabe. La gente de fútbol se conoce toda.

Lo que dice Carlos Caszely va más allá de que en Chile no se pueda guardar

SU MEJOR AÑO NUEVO CON MÚSICA DE

Miles de discos compactos
a los precios más bajos.

FERIA del DISCO

M.R.

Ahumada 286 • Apumanque, local 299 • Providencia esquina Suecia.

un secreto. En el caso de la anfetamina, que según el médico Humberto Villegas, coordinador de la Comisión Antidoping, "es la droga más frecuente en el fútbol", ella tiene su mayor efecto dos horas después de consumida; de modo que si se sabe dos horas antes si hay control, se puede anfetaminar en un partido. Y eso se une al hecho de que la mínima parte de los equipos están a cargo de doctores. Salvo contadas excepciones, a la mayoría le cuesta pagar a los jugadores y por lo tanto no puede tener equipos médicos estables, que estén durante los entrenamientos y que acompañen a los planteles en las giras. Por lo general, se trata de médicos ad honorem, hinchas, que se costean sus pasajes, pero que cuando no pueden ir no van.

En resumen, uno de esos problemas de costos tan típicos en el deporte nacional que constantemente amenazan el esfuerzo de la historia oficial por seguir, orina en mano, diciendo que el fútbol está sano. Por eso la exigencia de Colo Colo de que en todos sus partidos se hiciera el control fue tan saludada. Más aún si el mismo club se comprometía a pagar los 30 mil pesos que cuesta cada examen.

Sin embargo, en el último partido de ese equipo con Antofagasta, el domingo que se autotregó la copa, el examen fue irregular. Sucedió que el control no lo hizo el médico junto al director de turno del Comité, sino el médico solo. En el fondo, una pequeña

lodiga el reglamento, el médico está autorizado para hacer el examen en esas condiciones".

Y MAS PEROS También en el ámbito de la historia oficial aparecen problemas de orden químico. Por ejemplo, la Cortina natural, un medicamento que usó el equipo olímpico francés de esquí, para mejorar su rendimiento y que es difícil de detectar, ya que el organismo lo produce normalmente. "Por ahí por los

o autotransfusión, si lo es: consiste en extraerle al atleta una cantidad de sangre que luego es lavada y reinyectada, lo que

Caszely: "el sistema de control no es bueno. Se sabe de antes qué equipos examinarán".

70—dice el doctor Weissenberg—, cuando yo era médico del Santiago Morning, conseguí ese producto y se lo di a los jugadores. En esos años no era considerado doping y lo usaban varios equipos olímpicos. Ahora si usted me pregunta si los jugadores mejoraron su rendimiento, es decir, si sería doping hoy, yo creo que sí. Habría que ver si fue sólo un efecto psicológico, porque en todo caso ellos sabían qué se les estaba dando". En tanto, para el químico-farmacéutico de la Universidad de Chile que maneja los equipos de control de doping, el problema es otro. No es el corticoide,

porque puede ser detectado, y además en el fútbol no se penaliza en la totalidad de sus usos. En cambio, el blood-doping,

significa un aumento del oxígeno, producto de una mayor concentración de glóbulos rojos. Y eso no sale en la orina. O por lo menos aún no han aprendido a leer en ella esa letra torcida. Lo que pasa es que, como dice el doctor Humberto Villegas, "hay gente interesada en controlar el problema y otra interesada en ocultar las drogas". Una pelea que lleva años, desde que en 1955 se realizara el primer control, en la Vuelta de Francia, detectándose el 20 por ciento de los corredores con doping: una verdadera guerra, en la que se juega a las escondidas en la orina. Al químico-farmacéutico Hernán Báez le toca buscar, y para eso dispone de la misma máquina que se usará en los Juegos Olímpicos de Barcelona y de todo un laboratorio habilitado para el asunto. En tanto, en eso que Báez llama "líquido biológico" está la verdad sobre el doping en el fútbol. Ahí la ha colocado la ciencia, aunque las voces frente a la grabadora apagada digan algo distinto. Por eso, como es mejor no hablar de ciertas cosas, lo más atinado es referirse al piché de los futbolistas.

La orina nunca fue tan importante como ahora. •



Pedro Jorquera

falta al reglamento que el señor Pedro Jorquera explicó como "cosas que pasan. Mire, en dos años, ésta es la segunda vez que sucede. Además, aunque no



significa algo vaporoso, ligero, suave. Nada más flu que irse por el chorro de la pereza. Y "pasar" de todo: ni pescar al famoso que muy leve y GCU se deposita democráticamente al lado, sobre su toallita italiana. Después de todo, no faltará la impávida fotografía de sociales que lo immortalice rodeado de bellezas sobre la arena.

Pero la idea es escapar. Huir. Si no tiene demasiado claro a dónde, con quién, con qué plata, con qué derecho o izquierdo, y si disfruta de un cierto placer voyerista por saber qué hacen, cómo y con quién se divierten o aburren, exhiben o esconden los famosos y aquellos que están a punto de serlo, esta módica *Guía para veraneantes indecisos* le ayudará a saber dónde encontrarlos o cómo huir eficazmente de sus cortas sombras.

Dice Jorge Andrés Richards, que sabe de estas cosas, que el espectro político se distribuye geográficamente en las costas: en el sur y en los fundos de la zona central, la derecha de toda la vida y

lo más sobrio de la Democracia Cristiana. La susodicha DC se recrea en la V Región, con énfasis evidente en Cachagua. Y las playas del norte, diríase que son territorio socialista. (Salvo en Arica, donde hay turbias movidas, como se verá.)

Se rumorea que Jorge Andrés Richards fue invitado el año anterior por Sebastián Piñera a Caburga. Y que el enclave ecológico del senador de RN junto al lago Villarrica es la meta dorada de muchos y muy variados personajes. Richards lo desmiente sonriendo: solamente estuvo allí para entrevistarlos, respaldado por una bulliciosa saga de camarógrafos, sonidistas y afines. "Pero es muy probable que este fin de año me asome por Caburga", informa, muy poco ruboroso.

Pronto a asistir a un almuerzo al Club de Polo, junto al marco de un inefable y bonito cuadro azul de la Roser Bru, el periodista comenta que él veranea lo mejor posible y sin ni la sombra de un

Este verano están de moda los trajes baños dorados, La Serena y Tongoy, los raids a la carretera austral, el turismo aventura (que algunos llaman de reventura), la fuga masiva a lugares atrozmente concurridos (como siempre) y asistir a la belleza de secretos lagos cuyos nombres ni siquiera salen en los mapas y a los que se llega en helicóptero.

Están de moda los amoríos platónicos —por razones de salud—, los sombreros de paja —ídem—, las chalas Birkenstock, las camisas de Bali, el pelo corto, los casinos chicos (como el de Peñuelas), el Caribe y las cataratas del Iguazú (previa explicación de que el tour fue recomendado por el embajador brasileño). Por supuesto que también se llevan las listas de veraneos de los famosos.

Listas extravagantes como boletas de operaciones de cirugía estética (diría Tom Wolfe).

Y hay muchas modas más. Pero en este punto, una lágrima por aquellos(as) que por las más raras, injustas o idiotas razones no harán un alto en el exigente torbellino laboral. Y también por esas almas inocentes que no saben del descanso, empeñadas en subir la cuesta del *Money is Beautiful*, y que seguirán de vida social y taconeos de alto vuelo por la vereda del verano. Porque volverán del maratón con un cansancio siniestro y el dinero plástico agotado. No saben lo que es ser flu.

Lo flu viene del francés flou, que

Guía para veraneantes indecisos

MOVIDAS DE



complejo de culpa. No está tan lejos el verano del 90, cuando debió desempacar el bermudas verde limón con fresa y viajar a San Antonio, tras la extraña muerte del periodista Juan Bertoló. Y tampoco están tan lejos (aunque *el tiempo es un microbús que sólo cruza una vez esta breve y absurda comedia*, como dice Joaquín Sabina) los veranos sin tregua de los años 80. Ni tampoco aquellos viajes para recorrérselo todo, que emprendió desde los 14 años, primero a conocer todo el sur a dedo con un compañero de curso y después América Latina y Europa en lo que se dice interminables periplos.

Como incansable periodista y eterno en eventos y páginas sociales, reconoce que mira mucho. Y quién duda que la playa es un espacio rico de mirar. Lo retan y lo codean, pero Richards se ríe. Y sobre la arena lee siempre libros de testimonio, que es lo suyo. Esa sería la única parte densa de sus vacaciones.

—¿Qué es lo más snob que ha visto



en vacaciones?

—¿Qué dijo de eso el Pelao Richards? —pregunta—contesta Jaime Celestón, con su voz de pocos amigos que es todo lo contrario.

—No le pregunté.

—Ah... Lo más snob es la gente que veranea en Maitencillo y se va a la playa de Cachagua —sentencia. Cachagüino antiguo, dice que en realidad toda la convivencia entre políticos y famosos en traje de baño es bastante más fluida de lo que parece. En general, consiste en no sentirse obligados a saludarse si se ven instalados entre sombrillas, barquillos y señoras con guaguas.

—¿Qué le produce el espectáculo de todos esos cuerpos bellos que se desplazan hacia el mar que tranquilo te baña?

—Yo miro mucho. A esta edad, ya no tengo ningún problema en decirle a mi mujer "pero mira qué lola más estúpida; no he visto un cuerpo más hermoso en mi vida".

Pero le desconcierta tanta belleza. A veces se ve obligado a preguntar "¿cuántos años tendrá?" calculando unos 21, y resulta que la ninfa no pasa de los 14. Para no sufrir tanto con estas perplejidades, este año se desplazará con su clan —que incluye un niño de 10 años— rumbo a Orlando. La parte Disney y hamburguer estará a cargo de los otros: él reserva para su dicha particular la segunda pata del viaje: un crucero de miedo por el Caribe. Y de miedo literalmente, porque lo que odia de los viajes es la certeza absoluta de que el avión se va a caer. En esos casos, necesita licencias especiales para consumir un reconfortante whisky antes del despegue.

FUERA DE LA VITRINA Soledad Larraín, la subdirectora de Sernam, con una serenidad

UN VERANO FLU



QUIÉN ES QUIÉN EN QUÉ PLAYA

La historia y la geografía playera de Chile es un cóctel con el típico pasado de fundo en la costa, que derivó en este atiborrado presente pálido de envidias y verde de dólares trasandinos. Los Irrarrázabal tenían Papudo; los Ovalle, Zapallar; doña Blanca Vergara de Errázuriz, Viña del Mar; los Cousiño, Quintero; los Ross, Pichilemu...

Ahora esta geografía del placer y el roce social a pata pelada funciona en el norte—Tongoy, Bahía Inglesa, La Serena, Coquimbo, Caldera, Copiapó—, con famosos como Ascanio Cavallo, Emilio Filippi, Ana María Foxley, Juan Pablo Letelier, Marcelo Rosas, Francisco Cumplido, Jorge Andrés Richards, gran parte de ellos "móviles". Papudo y Tongoy se consideran playas de tradición socialista, y el Valle del Elqui, la crema de la esoteria con royalties en USA.

En Zapallar, se dice que están "siempre los mismos". Entre los mismos, Alberto Espina y Andrés Allamand (poderoso dúo de tenistas), Federico Mekis, Gustavo Alessandri y Lucía San-

ta Cruz. En Orcón y Cau-Cau se ve a Gloria Camiruaga y a Gonzalo Justiniano. En Refaca, argentinos y edas "top". En Isla Negra, a Carmen Waugh. En Cachagua, a Jaime Celedón, Edgardo Boeninger, Gabriel Valdés, Alejandro Foxley, Adolfo Zaldívar, Andrés Bianchi, Belisario Velasco, Pablo Piñera, Sergio Molina y, como "infiltrado", Carlos Ominami.

En Maitencillo veranean personajes de la Flasco, Luis Ajenjo (radio Cooperativa), Angel Flisflash, Gutenberg Martínez. En Tunquén, intelectuales orgánicos de las comunidades de Castillo Velasco. El ministro Enrique Correa luce sus bermudas en El Quisco.

En Punta de Tralca, obispos varrios. En fundos del sur, Patricio Aylwin, Fra-Fra, Andrés Zaldívar. Una movida fomet. En Bucalemu —ya se sabe—, Pinochet. En Pucón y Caburga sientan sus reales Sebastián Piñera, Cecilia Serrano, Agata Gligo, Josefina Rosetti.

En la carretera austral y Chiloé, Laura Rodríguez, Jorge Arrate y Soledad Larraín, y el incansable polígrafo Manuel Antonio Garretón. Y nunca le importe si la lista no es exacta ni exhaustiva o si está o no está usted. Tómelo en la más flu. •

pasado, era como otro personaje. A los 11 años, me acuerdo que una amiga tenía que llamar por teléfono al que era mi pololo para preguntarle si todavía estaba pololeando, porque uno nunca más sabía, y quería averiguar para saber si se podía sentir libre o no".

Este año, su verano ideal es lo más lejos del mundo. Irá con sus hijos y con su pareja, Jorge Arrate, a una isla de Chiloé. El año pasado estuvieron en Caburga, en una cabaña rodeada de bosques nativos, sin televisión ni diarios.

"Tenemos una onda tranquila que es rica".

"A mí no me gustan esas actitudes arribistas de gente que veranea en ciertos lugares porque allá van dirigentes políticos y empresariales... Van para que los vean; para estar en el mercado. Es como pasar a ser una pieza del negocio: tú estás ahí, tú cuentas. Y para eso hay que gastar una enormidad. Es como ir al Club de Golf, al Club de Polo. O como tener a los niños en determinados colegios, porque ahí tu niñito se va a hacer amigo de gente que tiene una buena situación... Hay un chiste de Quino que me encanta, cuando el papá de Mafalda habla con un señor en la playa, los dos en traje de baño, y le pregunta '¿Usted en qué trabaja?', y él le dice 'Soy médico'. Y en un segundo como que se encarama en una lomita de arena. Porque de alguna manera la playa es un encuentro democrático, donde desaparece un poco esta cosa tan estratificada en la que vivimos. Por eso es un buen lugar para acerca-

de sicóloga a prueba de navidades y vanidades, veraneo hasta los 14 años en Zapallar. Allí cumplía aplicadamente los ritos de bajar todos los días a la playa, en la tarde ir a ver la puesta de sol y después al hotel Zapallar, a comer paste-

les y a bailar. "Con el grupo de veraneo, nos llamábamos unas dos veces en el año y después no nos veíamos más". Eran dos espacios y tiempos distintos. Como dos países con distinta gente. "Cuando volvías a ver al pololo del año

¿Conoce usted un animal que tiene
"pico y cola de pato,
cuerpo de perro y cola de gato"?

Este es...



ORNITORRINCO

Los Secretos del Comando
Conjunto
(Mónica González, Héctor Contreras)

Novedades
La estación amarilla
frente al mar
(Ismael Llona)

El retorno verdadero
(Jorge Arrate)
10 años de renovación socialista
(Ricardo Núñez)

Descuentos especiales a suscriptores de APSI • Alberto Reyes 032, teléfono 7773899



Jaime Caicedón: Cachagüino antiguo

mientos sociales..."

BANDEJAS DE PLATA Y RAYOS VERDES

Porque en realidad es fácil conocer a alguien, "basta con pisarle un pie en un ascensor" o hacerse el conocido, como recomienda Carmen de Posadas en su *Manual para arribistas*, de las nunca bien ponderadas Ediciones Papagayo. En España, el asunto está tan codificado que una

persona bien vestida en Marbella (con modelitos marineros y harta bisutería) puede ser mirada como lo peor de lo peor en el exclusivo coto de caza de Sotogrande.

En el intenso y ya muy argentinizado litoral central chileno, "cualquiera se desubica", dice Sebastián Pérez Bulnes: "Las empleadas te miran feo en Cachagua". A los 20 años, y después de haber vivido unos meses en el Elqui y varias temporadas en Ecuador, fotógrafo y aprendiz de ciencias orientales, luce unas Birkenstock de cuero y corcho de 150 dólares que le mandaron de Nueva York (chalias que son el distintivo de ciertos seres esotéricos y de gringos que mochilean por América del Sur) y cuenta que en Zapallar a su abuelo le bajaban los tragos en bandeja de plata a la playa. Ese lugar era lo pije. (Por algo se escribió "Veraneando en Zapallar", la historia de una familia de los años 50, que se asolea masoquistamente en el patio con la casa cerrada a cal y canto para que crean que están allá.)

Para Sebastián, actualmente "Isla Negra es para viejos PC jubilados, como de vino tinto, sombrero, guata, camisa a cuadros, y mucho turismo intelectual pasearse por el bosque con los versos en la mano, leer el cerco de palo con las inscripciones. En cambio, en Arica e Iquique veranean los ex militares y los reventados de la coca. Es como un cruce Doberman", conjetura.

"En Cartagena hay una onda proletaria bien entrete, con harta sandía y vino tinto en cambucho, pero hay una varian-



Jorge Andrés Richards: "Es probable que me asome por Caborga".

Solodad Larrain:
De Zapallar a la carretera austral





compra un pedacito como lejos: porque siempre hay que estar lejos. Hay que poner distancia. Ellos ya se fueron a algún lago en helicóptero, lagos que todavía no tienen ni nombre. Por allá se asoman también unos banqueros bien esforzados que ahorran para comprarse el yate y todo eso".

Y el cósmico Valle del Elqui –según este observador desinteresado– tiene una temporada cálida donde acechan la basura, la polución y el comercio. "Fernando Valdés, que

vende perfumes, comunas familiares donde se paga o se trabaja en la huerta para cocinar y meditar, ritos del fuego, ovnis, etcétera. Yo tengo un amigo pintor, viejo, el Tamba, que el verano pasado estaba pintando en la calle y pasa una familia en un Mercedes y le pregunta ¿dónde está la cosa del rayo violeta? El Tamba les dice *ah, yo los llevo*. Buscan un cerro, suben el cerro caminando, llegan a la punta del cerro y el Tamba dice *rayo violeta, ven a mí*. Y ellos levantan los brazos y después le dicen ¿cuánto es? Y el Tamba: *tres lucas*. Los gallos se fueron felices. Es que un veraneo esotérico es una maravilla. ■

Sebastián Pérez Bulnes: "Las empleadas te miran feo en Cachagua".

te de proletas con vergüenza que dicen que veranean en Las Cruces o en San Sebastián, cuando están alojados en Cartagena o en San Antonio. Yo he visto siempre que las playas se dividen de la roca pacá y de la roca pallá. Las empleadas y los niños a un lado y la gente al otro. O alguna otra diferencia más sutil. Hace como seis años, el lugar *in* era Reñaca, poco después me enteré de que era Pucón: fui, y caché que era horrible. Mira, Pucón siempre va a ser cuico. Y con carreras de motos, casino, concursos, windsurf, motos de agua, bicicletas de montaña y rafting (tirarse en balsa por los ríos). Demasiado entretenido. Yo creo que por eso mismo, tal como funciona el cuento ahora, un gallo con plata se



Balthazar
RESTORAN

Cocina del mundo
Pescados y mariscos

Galería de Arte



Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile

¡NO!



NO TIENE QUE DEJARLA "PLANTADA" POR SALIR A BUSCAR SU DIARIO LA NACION

LA NACION SE AGOTA Y ALGUNOS DIAS, PARA COMPRARLA, SEGURAMENTE
HA HECHO COSAS MUY INGENIOSAS, NO LAS HAGA MAS. SUSCRIBASE A LA NACION.

	III A X REGION	I Y II REGION	XI Y XII REGION
SEMESTRE	\$ 25.068	\$ 32.849	\$ 34.578
AÑO	\$ 45.120	\$ 59.123	\$ 62.236

¡IVA INCLUIDO!

NUNCA LO HARA EN FORMA MAS CONVENIENTE

LLAMENOS, UN EJECUTIVO DE VENTAS LO VISITARA
SUSCRIPCIONES: 6995142 - 6982222 - ANEXO 125

SUSCRIBASE

— La Nación —

VIVA LA INFORMACION

DIBUJANDO UN GUILLO

Para dibujar un Guillo hay que ser experto en humor naif, y preguntarle cosas ídem. Y en pocas líneas, considerar que Guillermo Bastias es un tipo tierno y singular, que estudió arquitectura y después comunicación y desde hace años se dedica a sus monos narizones –como dice su hija–. Las caricaturas de APSI le salen a la altura del jueves, como a las 9 y media de la mañana, aproximadamente, en el curso de una ardua conversa con nuestro editor. “Y ahí yo digo ¡puchas!, para qué habré venido”. Entonces vuelve serenamente a casa, donde sabe que al mediodía Susana (su mujer) se encargará de solucionarlo todo: “Si ella sonríe con un dibujo, lo paso en limpio”. Jamás se lo ha visto desvelado por un chiste que no llega. Simplemente, *El humor es más fuerte*, como se titula su libro –Ediciones del Omítorris, 1990.

–¿Cuáles son tus obsesiones favoritas?

–¿Obsesiones?

–¿No tienes ideas fijas?

–No, fíjate, no, hay impresiones que son tan cambiantes que no permanecen mucho en el tiempo, las ideas fijas.

–¿No te quedas pegado en una idea?

–En este tiempo es la muerte..., la muerte y los deportes.

–¿Cómo combinas APSI con *El Mercurio*?

–Muy profesionalmente.

–No te desdoblás.

–No, como un buen profesional. O

sea, cada uno tiene su sistema de juego, y yo me adapto a la estrategia del entrenador y a mis posibilidades en el campo. Como en el fútbol. Soy un jugador creativo, dentro de este sistema.

–¿Cómo definirías tu humor?

–El humor es hacer visible lo que se mira y no se ve. En el caso del humor político, hacer visible lo de las vacas sagradas. O sea, el humor político se mete con las vacas sagradas, les saca lo sagrado y les deja la parte vacas.

–Ahora dibujas menos al reyecito...

–Cuando sale es cuando hace noticia, cuando se sale de madre, digamos. Pero no lo lamento: es la ley natural de la vida, no hay que ser tan sentimentales.

–Cuando creaste el reyecito, ¿salió de otros personajes, o salió de un suácate?

–Salió primero definiendo al poder como aquejado de enanismo, de ahí que es enano. Y después con toda la pompa que rodeaba los desplazamientos, tanto las escoltas como los matrimonios de su descendencia, en fin... Entonces ahí empezó a vestirse y terminó con una corona que era universalmente conocida, porque esa corona yo la rescato de un personaje antiguo que veía de niño.

–¿Qué personaje de este país es más adecuado al chiste?

–Genéricamente, los más adecuados son los que tratan de ocultar las verdaderas intenciones, eso es muy atractivo.

–O sea, los que tienen un doble discurso.

–La cosa de Otero, ponte tú. Tú juegas ahí con que en realidad el gallo está fascinado con ser senador... Gente que usa las típicas frases clichés, “yo no quiero ser, pero si la ciudadanía me pide”, pero ya tiene impresos todos los afiches en la casa. Este tipo de comportamiento corresponde a la izquierda, a la derecha y al centro.

–Y Búchi de una manera especial...

–Ese era un personaje atrayente, porque el tipo por marketing vendía una imagen y por personalidad tenía otra.

–¿Puede ir a un restaurante de 5 tenedores un humorista con lo que gana?

–Sí, a través del canje publicitario (risas). Depende del mes, depende del mes.

–¿Diciembre es bueno?

–Es bueno, pero también hay muchos gastos. Y bueno, la naturaleza es muy sabia: cuando ganas mucha plata, se encarga de nivelar rápidamente tus gastos, para que sea igual a los otros meses.

–¿A quién recomiendas regalar tu libro para Navidad?

–A todos los hombres de buena voluntad.

–¿Y qué efecto crees que ha tenido tu libro?, ¿qué está aportando a la historia de la dictadura?

–Yo creo que es un recuerdo desde el humor, algo que no hay que olvidar, para no repetirlo. Creo que es una imagen visual de todo lo feo de una época.

–¿Por qué el libro es tan cristiano?

–No sé si es cristiano o no, sale así no más. A lo mejor mis valores son cristianos, porque el dibujo refleja los valores del autor, ahí se quedan.

Culpable por sospecha

“Delata a tu mejor amigo”

Septiembre de 1951: Marilyn Monroe está a punto de ser coronada Reina del Swinging y Benny Goodman es el rey del swing. Los Ford y los Chevrolet ostentan sus poderosas carrocerías por las vertiginosas carreteras gringas y los Rosenberg son fusilados por profesar una ideología maldita. En Hollywood se hacen listas negras. Entre los acusados está David Merrill, el director favorito de Zanuck. “Se trata de un nuevo juego: delata a tu mejor amigo”, sugiere un actor. Y de eso se trata.

Con la siempre envolvente actuación de Robert de Niro (que junto a las insólitas apariciones en pantalla de M.M. es lo mejor del film), este episodio de la cacería de brujas (recién estrenado en Santiago) resulta una aceptable lección de decencia, ética y democracia. ●



ti? **-¿Qué cosas son importantes para**

La libertad, la verdad, la familia, los amigos.

-¿Cómo le das curso a la amistad?

En uno de los pocos lugares adecuados que hay en Santiago.

-¿Qué lugar?

Cuando todos los lugares que permiten el desarrollo de la amistad se van muriendo como las mariposas nocturnas, persiste Las Lanzas en el tiempo, atendido por don Manolo. Ahí yo me junto con mis amigos actores, los Pesutic, Rodolfo Bravo, el Nacho Agüero, etcétera.

-¿Qué chiste le contarías a un ladrón que está desvalijando tu casa?

Largo de aquí..., estás rodeado... Claro, eso es: se va usted o me voy yo.

-¿Qué peligros has tenido que enfrentar por ser tan amoroso?

Un permanente y sostenido acoso sexual.

-¿Y nunca te has quejado ante los tribunales por ese tipo de cosas?

No, la delación no va conmigo...; por favor, suélteme la rodilla.

-¿Y qué más le pedirías a la vida?

Bueno, que siga el acoso sexual y buena salud y lucidez, no transformarme en un viejo gagá. Y eso porque las cosas materiales no me importan. Ahora, si me saco la lotería, otro gallo cantaría.

-¿Cuál es tu peor defecto?

Comerme los pellejitos de los dedos.

-¿Qué frustraciones has alcanzado

a acumular en tus cortos años?

Tocar saxo, tocar piano, ser piloto de avión y ser mago. Y si no fuera por el restaurante Las Lanzas, mi vida sería muy triste.

-¿Qué te gustaría que fueran tus hijos?

Cualquier cosa, menos militares, porque la guerra para mí es una actividad inferior del ser humano. Yo quiero que mis hijos sean creativos, sean tier-

res. Que cumpla con el paradigma de la reconciliación, que es el examen de la falta, arrepentimiento, convicción de no repetirla y reparación. Eso es la reconciliación verdadera. Lo otro es tomadura de pelo.

-¿Qué es lo más importante en tu trabajo, la idea o el dibujo?

Yo pienso que la idea, porque en dibujo hay muchos estilos, muchas formas, dibujos más realistas, otros más estilizados pero todo funciona si está al servicio de una buena idea. Con una mala idea, puede haber un muy buen dibujante y haber absoluta falta de humor, aunque sea buen dibujante.

-¿A qué dibujantes admiras?

Yo admiro al Sempé y al Bosc. Se suicidó Bosc. Franceses los dos. Para mí ellos son poesía gráfica. Bueno, y también Quiño.

-¿Cómo te definirías?

No sé, estoy en plena terapia... La tomé porque quiero controlar la neura y molestar menos a la Su. Creo que soy un tipo bueno, tímido en los salones y patudo en la intimidad. Pero yo soy un gran tenista. Si hubiera empezado antes, Chile no tendría los problemas que tiene en tenis ahora. Empecé tarde. Soy un deportista bien completo. Ahora estoy aprendiendo vóleybol con los Esparza, para jugar en el colegio de mi hija. • M.R.V.



nos, al servicio de los demás y que apuesten a la vida.

-¿Qué piensas de la crisis moral?

Si se refiere a la existencia de capellanes militares, estoy de acuerdo. Es una inmoralidad que un católico bendiga armas y instalaciones con todo el instrumental que hay dentro...incluyendo la picana eléctrica.

-¿Qué le dirías a un torturador a estas alturas de la vida y en este punto de la búsqueda de una reconciliación?

Nicotinell TTS

Desde 1990, en Suiza y Alemania se está utilizando con gran éxito un nuevo método para dejar el cigarrillo: Nicotinell TTS, fabricado ahora en Chile por los laboratorios Ciba-Geigy. Básicamente, el sistema consiste en la aplicación controlada de parches de "nicotina transdérmica". Junto con dejar de fumar, durante unas semanas el interesado aplica en cualquier parte de su cuerpo estos parches, que le proporcionan dosis controladas de nicotina que irán gradualmente disminuyendo. Esto elimina el síndrome de abstinencia y permite a médico y paciente concentrarse en las causas psicológicas del hábito.



LOS NIÑOS VIENEN VERDES

Nada de "parar el mundo que me quiero bajar". Los niños de ahora saben ecología y están decididos a salvar lo natural. El asunto es cómo. Para esos lectores "verdes" apasionados de la naturaleza y decididos a vivir en un mundo limpio, Eduardo Yentzen ha escrito esta "novela ecológica para niños, jóvenes... y adultos jóvenes". Se llama *El sueño del camelo sagrado* y ha sido editado por Paesmi. •

AMÁRGUESE LA VIDA

Se supone que este manual tiene el propósito de amargar hasta al más feliz de los cretinos. Las razones sobran. Es cuestión de pensar un poco. Marta Azcona, española de Oviedo, describe aquí el placer de vivir permanentemente angustiado, y contabiliza millones de



ahorcados en los probadores, avaros que jamás irían al dentista ("yo mismo me saco las muelas con un alicate") y mujeres que se odian minuciosamente. Aparte de un completo itinerario de achaques, neuras, tirrias, depres, pánicos y complejos como para morir en vida. Si usted está dispuesto a pasarlo verdaderamente mal, este libro le hará pésimo.

(Manual de amargados, maniáticos y depresivos. El Papagayo, Ediciones Temas de Hoy. Distribuye Planeta.) •

BALMACEDA, SUS ÚLTIMOS DÍAS

"Lo que cada uno cuenta de su propia vida es sólo una versión. Otros pueden tener otra", conjeturan las primeras líneas de Balmaceda, *sus últimos días*, de Juanita Gallardo y Luis Vitale. Socióloga de la Universidad Libre de Berlín y premiada participante de talleres de cine y de novela ella, y célebre

historiador y académico él, novelan a modo de diario de vida los últimos veintidós días de José Manuel Balmaceda en la Legación Argentina y su confrontación en los acontecimientos que desembocaron en la sangrienta Revolución del 91. Una reconstrucción imaginaria basada en testimonios y periódicos de la época. Y un texto notable.

(Ediciones Chileamérica. Cesoc.) •

ENIGMA

¿Quién es la señora que acompaña en la portada a José Luis Rosasco? ¿Qué alimento contiene el cambucho a rayas que el susodicho escritor sostiene en la foto? El trucado enigma se resuelve en un paseo por este libro de tapas más bien verdes y hecho de relatos



COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES D

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores de 25 años de GSE alto y medio

Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



cortos bastante entretenidos, livianos, cultos y autorreferentes.

(De tertulia y otros recreos. Editorial Los Andes. Serie Nuestros Narradores.) •

BENÍTEZ AL ATAQUE



Este libro —contiene una edición menor de *La revolución silenciosa* de Lavín— plantea que Chile ha dejado atrás los triunfos morales, para situarse a la ofensiva en todas las áreas. Algunos signos de este cambio: "Rubén Campos lanza sus colecciones en Buenos Aires y Nueva York, Daniela Benavente es elegida la *Supertopmodel of the World*, Colo Colo gana la Copa Libertadores y ayudamos a privatizar Checoslovaquia". Lo cual nos instala, según el autor, en el primer plano mundial.

(*Chile al ataque*, de Andrés Benítez Editorial Zig-Zag).

discos rayados

B.B. King

Recientemente en nuestro país, el rey del blues demostró su vigencia. Como siempre esta producción cuenta con la presencia de su "hija", la guitarra Lucille (la misma que trajo a Chile), que hace sentir, con la fidelidad del C.D., esos *slices* (vibratos) tan característicos de su sonido. Cuarenta y un años de trayectoria *bluesman* avalan este compact, que se perfila como de colección porque B.B. King nunca pasará de moda.



biente musical chileno, nuestra boletería vive y triunfa en México y su voz morena sigue destrozando corazones. Con "Grandes Exitos", una de sus últimas grabaciones, Palmenia Pizarro ha casi agotado el mercado del compact y del cassette. Su majestad el bolero sigue atrayendo.

Siouxsie and The Banshees

La misma que bailaba en los recitales del grupo punk Sex Pistols y reconocida iniciadora del movimiento postpunk en Inglaterra, Siouxsie, vuelve con *Superticious*. Sin Robert Smith (The Cure) en los Banshees, este disco se ha convertido en la oportunidad de homenajear a una de las bandas más importantes de los 80 y del new wave. G.L.



Palmenia Pizarro

Por años considerada *yeta* en el am-

OPERATIVA 100.0

EMISORA 64.6

EMISORA 47.2

EMISORA 45.5

EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA
EN EJECUTIVOS
(Lunes a Viernes)

SO.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 19.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA
EN PROFESIONALES
(Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA
EN PERSONAS MAYORES DE
25 AÑOS DE G.S.E., ALTO O MEDIO
(Lunes a Sábado)



Bonamúsica

Bonavia es el nombre de una de las más actualizadas disquerías existentes. Desde todos los clásicos del rock hasta lo más novedoso del pop, new age y jazz, se puede encontrar a bajos precios (General Holley, a pasos de la Costanera.) *



LAS MALETAS DE MAMÁ

Todas las noches de Año Nuevo, justo a las doce, mi mamá sube al segundo piso de nuestro dúplex y baja las escalas. Mi hermano y yo la miramos, acostumbrados a este tipo de supersticiones. "Es para la suerte y para que nos salga algún viajecito", nos advierte.

De inmediato se acerca a la mesa, en donde siempre hay un plato de lentejas frías y ¡se las come! Y la cosa sigue: sal, ajos, chauchera... "Con esto y la ropa interior amarilla que me puse, este año tiene que ser bueno", apunta mi vieja. Lo de las maletas se lo enseñó su madre, que era del Sur profundo. "Si no fuera por su abuela, Dios la guarde, no sé a qué me dedicaría los años nuevos." * G.L.

Copetes del 92

Colores, hartos colores; frutas, demasiadas, son la característica de los tragos del 92. Se impone el old fashion con whisky escocés (ojo, embotellado afuera). Como bajativo, de gran vistuosidad, se recomienda el calipso: mezcla de licor de anís, menta y cacao, que en dosis adecuadas, mata. *



Secuestro en videogame

La más pequeña de los Simpson, Maggie, es secuestrada, y toda la familia se enfrasca en una frenética búsqueda. Para ello tienen que derrotar a unos mafiosos. Recurren a todo: Bart usa su skateboard; Homero, los puños; Lisa, su cuerda, y la madre, la encerradora. Esta vez en videogame (a lo Tortuga Ninja). •

Manifesto

Un lugar cautivamente *kitsch* es el Manifesto (sólo falta un sillón parlante). Cervecería y restorán que sorprende. Un galpón con una barra de la cual salen como fuegos de artificio los rojos y amarillos, impactando al primerizo. Luego las pantallas de televisor -tres- no quitan la vista de encima; La Red y Canal 13 son la onda.

Aparte de la estupenda mujer que atiende y anima, que te hace sentir incluido en uno de esos programas juveniles que se dan en la tarde.

Aquí, por 1.500 pesos por persona (consumo mínimo), uno puede practicar el arte de la conversación. "Diles que por favor vengan acompañados", apunta el dueño, con marcado acento venezolano. Pero qué dices tú, chico.

(Dardignac 0175, de martes a sábado desde las 22 horas.) *



VITRINEE EN UNA ROSA NEGRA

Si fuera una flor, sería una rosa negra. Porque el negro vade retro, pero nunca tanto, y el buen gusto tiene sonidos y encajes oscuros. Pero igual hay harto color en los diseños de esta nueva boutique, donde puede darse el placer de vestirse "como uno", o como copiándose a sí mismo(a) y de paso comprando imprevistos objetos de arte.

(Rosa Negra. Providencia 2528. Local 46.) •

Spandex frente al mar

Daniel Palma, productor ejecutivo de Spandex, ha organizado una serie de fiestas en Viña del Mar. Reconocido por su buen ojo y alto hedonismo para el carrete, Palma ha anunciado que el lanzamiento será la noche de Año Nuevo y continuará durante todo el verano.

(Frente al Rodoviario de Viña, en unas empolvadas instalaciones de ferrocarriles.) •





Porque Renault quiere que Ud. tenga lo mejor de Francia, ha traído los modelos 19, éxito de ventas en Europa. Le fascinará su diseño moderno y su gran espacio y confort interior, su motor ágil y potente y el completo equipamiento de serie (Sedán), que incluye aire acondicio-

nado, alzacristales eléctricos, dirección asistida, cierre centralizado, etc. Déjese fascinar por los Renault 19 Sedán y Hatchback. Manéjelos Hoy. Un Concesionario Renault le espera. Desde \$ 4.260.000 en Sta. María 0810.

RENAULT 19

La fuerza que fascina.



19 Sedán • Full Equipo.



19 Hatchback.



RENAULT

La vida en movimiento



El año que se va ha sido especialmente convulso en el mundo. Como la palpitante actualidad deja de serlo a la menor distracción, recortamos para este álbum imágenes que grafican 1991 para la historia.

La Revolución de Agosto: En ruso, la palabra que significa rojo también sirve para designar lo bello. Blusa y claveles rojos para despedir a los amigos muertos en las refriegas en Moscú.

(El Sol)

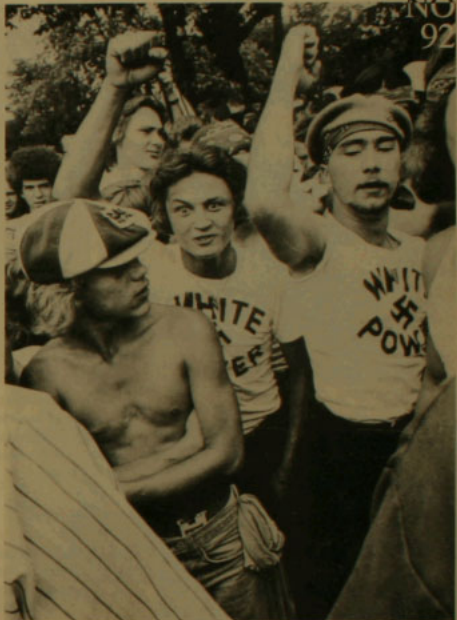


(El Sol)

1991: LO QUE PASÓ FRENTE A LA CÁMARA



Escándalo: Maria Maples, conocida como "El Melocotón de Georgia", cuyos encantos significaron para el supermagnate Donald Trump el fin de 13 intachables años de matrimonio, aguanta el chaparrón con ayuda del básquetbol.



Blancura al ataque. Miembros del Poder Blanco, uno de los movimientos neonazis que proliferan en Europa, en una demostración callejera.

(Blanco y Negro)

(La Vanguardia)



(Le Nouvel Observateur)



Yugoslavia: la cara más feroz de la guerra civil. Izquierda, Pierre Blanchet, el periodista francés muerto en Patrinja en septiembre.



(La Vanguardia)

Pobreza en Moscú: Revelaciones de la nueva realidad soviética. Un mes después del levantamiento de agosto, estas mujeres reclaman por vivienda.



Nelson Mandela, el líder sudafricano liberado hace más de un año, no ha perdido popularidad a pesar de los escándalos de su esposa Winnie.

Robinson Crusoe. Fidel ha pasado el año en soledad, contando los días. Por eso lo han llamado el Robinson del Caribe.



(La Vanguardia)

Zviad Gamsajuria, Presidente de la independizada Georgia (URSS), vive actualmente días difíciles, en los sótanos del Parlamento de su país.

La olvidada del año, África. En Madagascar, miles de nativos mueren por indigencia, mientras el país está dominado por tropas de saqueadores. (El Sol)



(El País)



(La Vanguardia)



(Blanca y Negro)

"Tormenta del Desierto". El año comenzó con la guerra del golfo, provocando la expectación televisiva de medio mundo, desinflada tras unos cuantos misilazos. En las fotos: niños irakíes durante la guerra y niños kuwaitíes tras la victoria americana.

MUJERES DE OJOS GRANDES

Angeles Mastretta –periodista de profesión– es una de las escritoras inevitables de la narrativa mexicana actual. Su novela *Arráncame la vida* (1985) ha conocido la celebridad en varios idiomas, entre ellas el finlandés y el hebreo.

De su libro *Mujeres de ojos grandes* presentamos el siguiente relato.

El novio de Clemencia Ortega no supo el frasco de locura y pasiones que estaba destapando aquella noche. Lo tomó como a la mermelada y lo abrió; pero de ahí para adelante su vida toda, su tranquilo ir y venir por el mundo, con su traje inglés o su raqueta de frontón, se llenó de aquel perfume, de aquel brebaje atroz, de aquel veneno.

Era bonita la tía Clemencia, pero abajo de los rizos morenos tenía pensamientos, y eso a la larga resultó un problema. Porque a la corta habían sido sus pensamientos y no sólo sus anteojos los que la llevaron sin dificultad a la cama clandestina que compartió con su novio.

En aquellos tiempos, las niñas poblanas bien educadas no sólo no se acostaban con sus novios, sino que a los novios no se les ocurría siquiera sugerir la posibilidad. Fue la tía Clemencia la que desabrochó su corpiño cuando de tanto sobarse a escondidas sintió que sus pezones estaban puntiagudos como dos pirinolas. Fue ella la que metió sus manos bajo el pantalón hasta la cueva donde guardan los hombres la mascota que llevan a todas partes, el animal que le prestan a uno cuando se les pega la gana, y que luego se llevan, indiferente y sosegado, como si nunca nos hubiera visto. Fue ella, sin que nadie la obligara, la que acercó sus manos al aliento irregular de aquel pingo, la que lo quiso ver, la tentona.

Así que el novio no sintió nunca la vergüenza de los que abusan, ni el deber de los que prometen. Hicieron el amor en la despensa mientras la atención de todo el mundo se detenía en la prima de la tía Clemencia, que esa mañana se había vestido de novia para casarse como Dios manda. La despensa estaba oscura y en silencio al terminar el banquete. Oía a especias y nuez, a chocolate de Oaxaca y chile ancho, a vainilla y aceitunas, a panela y bacalao. La música se oía lejos, entrecortada por el griterío que pedía que se besaran los

novios, que el ramo fuera para una pobre fea, que bailaran los suegros. A la tía Clemencia le pareció que no podía haber mejor sitio en el mundo para lo que había elegido tener aquella tarde. Hicieron el amor sin echar juramentos, sin piruetas, sin la pesada responsabilidad de saberse mirados. Y fueron lo que se llama felices, durante un rato.

–Tienes orégano en el pelo –le dijo su madre cuando la vio pasar bailando cerca de la mesa en la que ella y el papá de Clemencia llevaban sentados cinco horas y media.

–Debe ser del ramo que cayó en mi cabeza.

–No vi que te tocara el ramo –dijo su madre–. No te vi siquiera cuando aventaron el ramo. Te estuve gritando.

–Me tocó otro ramo –contestó Clemencia con la sultura de una niña tramposa.

Su mamá estaba acostumbrada a este tipo de respuestas. Aunque le sonaban del todo desatinadas, las achacaba al desorden mental que le quedó a su niña tras las calenturas de un fuerte sarampión. Sabía también que lo mejor en esos casos era no preguntar más, para evitar caer en un embrollo. Se limitó a discurrir que el orégano era una hierba preciosa, a la que se le había hecho poca justicia en la cocina.

–A nadie se le ha ocurrido usarlo en postres –dijo, en voz alta, para terminar su reflexión.

–Qué bonito baila Clemencia –le comentó su vecina de asiento, y se pusieron a platicar.

Cuando el novio al que se había regalado en la despensa quiso casarse con la tía Clemencia, ella le contestó que eso era imposible. Y se lo dijo con tanta seriedad, que él pensó que estaba resentida porque en lugar de pedirselo antes se había esperado un año de perfumes furtivos, durante el cual afianzó bien el negocio de las panaderías hasta tener una cadena de seis con pan blanco y pan dulce, y dos más con pasteles y gelatinas.

Pero no era por eso que la tía Clemencia se negaba, sino por todas las razones que con él no había tenido nunca ni tiempo ni necesidad de explicar.

—Yo creía que tú habías entendido hace tiempo —le dijo.
—¿Entendido qué? —preguntó el otro.

—Que en mis planes no estaba casarme, ni siquiera contigo.

—No te entiendo —dijo el novio, que era un hombre común y corriente—. ¿Quieres ser una puta toda tu vida?

Cuando la tía Clemencia oyó aquello, se arrepintió en un segundo de todas las horas, las tardes y las noches que le había dado a ese desconocido. Ni siquiera tuvo ánimo para sentirse agredida.

—Vete —le dijo—. Vete, antes de que te cobre el dineral que me debes.

—El tuvo miedo, y se fue.

Poco después se casó con la hija de unos asturianos, bautizó seis hijos y dejó que el tiempo pasara sobre sus recuerdos, enmohecidos igual que el agua estancada en las paredes de una fuente. Se volvió un enfurecido fumador de puros, un bebedor de todas las tardes, un insomne que no sabía qué hacer con las horas de la madrugada, un insaciable buscador de negocios. Hablaba poco, tenía dos amigos, con los que iba al club de tiro los sábados en la tarde y a los que nunca pudo confiarles nada más íntimo que la rabia infantil que lo paralizaba cuando se le iban vivos más de dos pichones. Se aburría.

La mañana de un martes, diecinueve años después de haber perdido el perfume y la boca de la tía Clemencia, un yucateco se presentó a ofrecerle en venta la tienda de abarrotes mejor surtida de la ciudad. Fueron a verla. Entraron por la bodega de la trastienda, un cuarto enorme lleno de semillas, sacos de harina y azúcar, cereales, chocolate, yerbas de olor, chiles y demás productos para llenar despensas.

De golpe, el hombre sintió un desorden en todo el cuerpo, sacó su chequera para comprar la tienda sin haberla visto entera, le pagó al yucateco el primer precio, y salió corriendo, hasta la casa de tres patios donde aún vivía la tía Clemencia. Cuando le avisaron que en la puerta la buscaba un señor, ella bajó corriendo las escaleras que conducían a un patio lleno de flores y pájaros.

El la vio acercarse y quiso besar el suelo que pisaba aquella diosa de armonía en que estaba convertida la mujer de treinta y nueve años que era aquella Clemencia. La vio acercarse y hubiera querido desaparecer pensando en lo feo y envejecido que él estaba. Clemencia notó su turbación, sintió pena por su barriga y su cabeza medio calva, por las

bolsas que empezaban a crecerle bajo los ojos, por el rictus de tedio que él hubiera querido borrarse de la cara.

—Nos hemos hecho viejos —le dijo, incluyéndose en el desastre, para quitarle la zozobra.

—No sea buena conmigo. He sido un estúpido y se me nota por todas partes.

—Yo no te quise por inteligente —dijo la tía Clemencia con una sonrisa.

—Pero me dejaste de querer por idiota —dijo él.

—Yo nunca he dejado de quererte —dijo la tía Clemencia—. No me gusta desperdiciar. Menos los sentimientos.

—Clemencia —dijo el hombre, temblando de sorpresa—. Después de mí has tenido doce novios.

—A los doce los sigo queriendo —dijo la tía Clemencia, desamarrándose el delantal que llevaba sobre el vestido.

—¿Cómo? —dijo el pobre hombre.

—Con todo el escalofrío de mi corazón —contestó la tía Clemencia, acercándose a su ex novio hasta que lo sintió temblar como ella sabía que temblaba.

—Vamos —dijo después, tomándolo del brazo para salir a la calle. Entonces él dejó de temblar y la llevó de prisa a la tienda que acababa de comprarse.

—Apaga la luz —pidió ella cuando entraron a la bodega y el olor del orégano envolvió su cabeza. El extendió un brazo hacia atrás y en la oscuridad reanduvo los veinte años de ausencia que dejaron de pesarle en el cuerpo.

Dos horas después, escarmenando el orégano en los rizados oscuros de la tía Clemencia, le pidió de nuevo:

—Cásate conmigo.

La tía Clemencia lo besó despacio y se vistió aprisa.

—¿A dónde vas? —le preguntó él cuando la vio caminar hacia la puerta mientras abría y cerraba una mano diciéndole adiós.

—A la mañana de hoy —dijo la tía, mirando su reloj.

—Pero me quieres —dijo él.

—Sí —contestó la tía Clemencia.

—¿Más que a ninguno de los otros? —preguntó él.

—Igual —dijo la tía.

—Eres una... —empezó a decir él cuando Clemencia lo detuvo:

—Cuidado con lo que dices, porque te cobro, y no te alcanza con las treinta panaderías.

Después abrió la puerta y se fue sin oír más.

La mañana siguiente, Clemencia Ortega recibió en su casa las escrituras de treinta panaderías y una tienda de abarrotes. Venían en un sobre, junto con una tarjeta que decía: "Eres una terca". •



Alberto Fuguet

EN LA MÁS ESTRELLA

Mili Rodríguez Villouta

Fuguet: alto, guapo, las uñas súper comidas y el pelo corto-corto. En el absoluto acelerar casi desvalido del lanzamiento de su primera novela, que será sin fiesta y con él de espléndido viaje con rumbo casi desconocido, cual estrella fugaz. Como corresponde, se podría decir. Pero *Mala onda* ya existe y tiene 300 páginas y una vibra fuerte.

Después de su bestseller *Sobredosis*

mente, se supone que uno escribe cosas que a uno le gustaría leer. Por ahí va. Y siempre me había sentido traumatado en los talleres o leyendo, porque consideraba que la historia mía —ésta no es totalmente mi historia, pero en buenas cuentas lo es— no merecía ser contada. Y más allá de lo literario, que para mí no tiene tanta importancia, ni siquiera merecía ser comentada, porque el hecho de andar bronceado por la vida es como para decir pero con qué moral puede recla-

Esto es lo más personal que he hecho o que probablemente haga, pero una cosa es el arte y otra la vida. La gente cree que ser artista es difícil. Lo es, pero para mí al menos es más fácil que vivir.

(“Mala onda”. Planeta, 1991)

grafía; o sea, yo no puedo andar justificando mi biografía, no es culpa mía haberme criado allá y ser acá de un lugar aparentemente no literario. Diría que *Mala onda* puede ser una prueba de que uno puede hacer una novela surfística. O suburbana. O de mall.

—La ciudad es muy protagonista en tu novela.

—Sí, yo tenía ganas de hacer un Santiago... cero.

—¿Tú sientes que ya escribiste San-

“Me parece que todos los clichés son verdad: el chaqueteo, la envidia, la aldea, la lata, la estupidez, la mediocridad, la crisis moral, la hipocresía.”

(cuentos, 1990) y de la verdadera conmoción causada por su personaje de consultorio, el misterioso Enrique Alekán, este es un texto que tiene detrás siete u ocho años de trabajo (los dos últimos, “dándole como caja”). Es toda una novela. Una novela astutamente adolescente, santiaguino-californiana, con algo de surf, mucho de rock y muy “mall”, como se verá. Muy Fuguet.

—¿Esta podría ser la gran novela surfista, como sugiere un personaje tuyo?

—Yo nunca he sido surfista; mi hermano lo es. Yo lo tomo —no literalmente, por supuesto— como la gran novela surfista en el sentido de la gran-novela urbana o suburbana, la gran novela chileno-californiana: quería escribir algo que no estuviera ambientado en los lugares típicos chilenos, quería... ¡ah, soy tan enredado! Pero vaya. Básica-

mar este tipo.

“Y me acuerdo, claro, en un taller de Donoso, la primera vez que estuve y que me fue mal —igual, lo que a uno no lo destroza, lo hace más fuerte—, nos hicieron hacer un ejercicio en que cada uno tenía que escribir sobre su casa o sobre su infancia y todos escribían unas cosas fabulosas, de casas antiguas, con olor a mermelada y olor de las viejas que se salen por los baños, y yo entregué una huevada sobre mi casa en Estados Unidos con regadoras automáticas, y ahí como que todo el mundo se rió de mí. Yo me quedé muy dolido y casi convencido de que no merecía ser escritor por haberme pasado en los malls toda mi vida... Pero después desgraciadamente los problemas o la incomunicación o el desarraigo han sido superiores a la bio-

grafía?

—Sí. No. No sé. Es el Santiago que yo ubico. Porque cuando él (Matías, su personaje) sale a otros barrios, se pierde. Realmente está ahí de extranjero, casi de otro país.

—Matías sale como de Manquehue, y llega a Ahumada, pero termina en el Club de la Unión. ¿Eso es muy autobiográfico o es “Gatsby”?

—No, eso es inventado.

—¿Pero qué tan mirón de los ricos eres tú, o qué tan rico eres de plata?

—No soy tan rico de plata pero soy bien rico de experiencia, aunque eso suena atroz. Me ha tocado muy internacional, mucho viaje. No porque sea millonario. Ojalá. No me dedicaría a esto. Yo lo encuentro una especie de maldición. Una especie de destino, de fatalidad. Que me encanta.



—En todo caso, más cómoda que otro tipo de fatalidades.

—Más cómoda, pero quién sabe.

—¿Y qué te pasa con el castellano?

—Bueno, ya no pienso en inglés.

Eso lo tengo claro. Según Collyer (su editor, en Planeta), redactó un poco en inglés, lo que me parece bien. El abecedario aún no me lo sé en español: lo sé en inglés. Para mí el castellano es un gran desafío, me parece lo más atractivo, pero tengo ganas de asumir el desafío de escribir en inglés. Para mí esta novela es terminal, o sea esto se acabó, cacho que estoy cerrando toda una época. Ahora quisiera escribir otro tipo de lenguaje, retomar el lenguaje del final, del último capítulo. Tengo muchas ganas de leer lo que hizo la Isabel Allende, la novela del plan infinito, y me interesa escribir algo ambientado en Estados Unidos: siento

que es algo que me toca.

—¿Y cómo pasaste del cuento a la novela?

—En este caso se dio que la novela es anterior a los cuentos. *Mala onda* es lo primero que empecé a escribir en mi vida. Empezó siendo muy autobiográfico, casi como un diario de vida, tenía otros nombres, tenía una versión, otras, pero era demasiado grande el caballo para meterse y tenía cero distancia. Entremedio, Antonio (Skármeta) mostró un capítulo aquí en Planeta y ellos me propusieron publicarla. Les dije que no estaba lista, y ahí salieron los cuentos.

“Pero a mí me gustaría que *Mala onda* hubiera salido cuando tenía 18 años. El otro día estuve en una reunión de curso, gente que no veía hace montón de tiempo, y era como meterme en la nove-

la y encontrarme con los personajes. Ellos empezaron a recordar cosas sin que yo provocara el tema, nadie tenía idea que yo había escrito esto”.

—¿Tú realmente te fugaste de ese grupo?

—Sí. Y ahora los vi de nuevo con la mejor de las ondas y la mejor de la paz. Fue un reencuentro estupendo.

—Eso fue después de cortarte el pelo.

—Después.

—Igual que tu personaje.

—El se peló primero. Fue algo raro, creo que empecé a seguir un poco a la novela.

—Por ahí tú hablas del tema de la salvación. ¿Qué tipo de salvación buscas? ¿O te salvaste al escribir la novela?

—Yo creo que me salvé al escribir la novela. Yo pegué un grito, todo el proceso fue como un grito, gritar es salvador.

sacar las cosas para afuera. Entre salvación y segunda oportunidad; y redención. Y claro, no necesariamente una cosa teológica. Tiene un tonito de búsqueda de sentido, más que hueveo católico. La salvación ahí es tomar la oportunidad de manejar la propia vida. En *Mala onda* pasan cosas incontrolables, y la salvación de Matías es un hacerse cargo de su historia y de sus decisiones. Salvarse es dejar de preocuparse tanto de sí mismo y ayudar. En la novela, cuando se cambian un poco los roles, entre Matías y su padre, él se siente como más útil, como necesario.

—Eso es algo personal, autobiográfico?

—No, yo no me he encontrado con mi padre aún. Yo creo que son mucho más autobiográficos los deseos de uno, las ansias, que los hechos mismos. Aquí la materia es autobiográfica, pero no tanto por los hechos, sino por las opiniones, por lo vivido.

“En el taller de Skármeta, casi dejo esto —agrega—, porque como tres personas me criticaron: eso me mató. Que esto no era literatura, que esta historia no merecía contarse ¿ah?, que acá a nadie le interesaba, que yo era fascista, etcétera. Y después llegué bien con la cola entre las piernas donde José Donoso y ahí me fue espléndido. El me apoyó mucho. Ahí entendí que lo más importante era sacar una voz, que Matías tuviera una voz: casi un sonsonete.

—Ahora para ti, ser chileno ¿es algo inescapable?

—También es un destino y una fata-

lidad, y tengo ganas de jugarla por eso. Aunque ahora a veces me falta fuerza: me parece que todos los clichés son verdad, el chaqueteo, la envidia, la aldea, la lata, la estupidez, la mediocridad, la crisis moral, la hipocresía. Pero por otro lado siento que huir es darle un poco el triunfo al enemigo. Yo creo en el enemigo, a todo esto. Soy bien obsesivo: creo que hay un enemigo. Y usa sotana.

—¿Y qué vas a hacer?

—Siento que con esto se acaban otras cosas, por ejemplo una etapa mercurial. Yo nunca he asumido la historia de *El Mercurio*. No me estoy dando vuelta la chaqueta, pero ya estoy aburrido de estar tan sobreexplotado, y de estar de “filtrado” en un medio que no es totalmente el mío y que nunca lo va a ser. Quiero jugar por el periodismo, pero no de periodista estrella. Voy a ser editor en la revista *Dinners*. Siento que para andar expresando cosas, esto me basta y me sobra (señala la novela). Así es que me voy a transformar en ¡ventrílocuo!

“De todas maneras, para mí, la inteligencia es un placer sobrevalorado. Me da lata andar cumpliendo roles, especialmente cuando se trata de roles

que yo no me he propuesto, como el de *enfant terrible*, que me parece atroz... Yo nunca lo busqué.

—Pero como que te cae harto mal la genio.

—¿No me encuentras razón?, ¿no nos sucede a todos? (Y hay un silencio no como de ángel, sino de jet, encima de la oficina de Planeta).

Bueno, estoy exagerando, no puedo explicarlo. El personaje de *demínova* que siento más cercano es el rockero. El karma es vivir bajo la mira, bajo los focos que te van calcinando. Es atroz. Porque además llegas ahí por destino, por fatal, porque no te queda otra. Josh Remsen se llama el rockero. Ese es un personaje que me gustaría continuar, la idea de la estrella, del famoso.

—Yo encuentro que tú destilas una

cierta antipatía que resulta muy simpática. Como tirando patadas para todos lados.

—Bueno, la gallada a la que realmente le puedo interesar me puede encontrar simpático, y la gallada que no, no, no más. Es como un filtro (se rie, medio estrellado contra el clic final de la grabadora). •

“Yo creo en el enemigo. Soy bien obsesivo: creo que hay un enemigo. Y usa sotana.”

LA OTRA MÚSICA
PRESENTA:
**BOLEROS
INMORTALES**

EN LA VOZ DE

CARMEN PRIETO

EN
VENTA
EN
TODO
CHILE



CARMEN
PRIETO
BOLEROS

- Sabor a mí
- La mentira
- Noche callada
- Inolvidable
- Contigo en la distancia
- Tú, mi delirio
- Un minuto de amor

Manuel Antonio Noriega ha tenido casi todas las razones que la vida puede ofrecer a un hombre para estar frustrado y resentido. Hijo de padre alcohólico, criado fuera de su familia, pobre, repudiado por las mujeres a causa de su nulo atractivo físico, tildado de homosexual en un mundo de machos, adoptó como argumento de vida el desquitarse.

Por eso no son de extrañar sus posteriores excentricidades: hacer vuelos a 8.000 metros de altura para divertirse con lujosas prostitutas en el cielo, llevar ropa interior roja para librarse del mal de ojo, ser asistido por un brujo brasileño en sus decisiones políticas, acumular "misses" Panamá con que elevar su prestigio social y sexual... Pero más allá de estas compensaciones, se encuentra el Noriega obsesivo por dominar su entorno y que concentra las modalidades de corrupción más actuales y viles del mundo: el tráfico de drogas y de armas, los tratos oportunistas con guerrilleros en decadencia, con servicios de policías secretos de países enemigos entre sí, con grupos organizados de matones... Teje así unared que lo mantiene en el poder, hasta que su misma audacia lo pierde.

El fragmento biográfico que publicamos corresponde a un momento clave de la vida de Noriega. El líder carismático Torrijos (el que firmó los tratados del Canal con Jimmy Carter) muere en 1981 en un confuso accidente aéreo. No hay norma clara de sucesión y Noriega se va abriendo camino por encima de los candidatos que parecían mejor situados.

La biografía *Noriega, toda la verdad* es del periodista norteamericano Frederick Kempe y está editada por Grijalbo.

Manuel
Antonio
Noriega

**RICO,
MALO
Y FEO**



El teniente coronel Noriega parecía distraído y desesperado durante el funeral de Torrijos. Estaba sentado al borde de un banco de la iglesia, solo. Se apretaba y acariciaba las sienes con los pulgares. Parecía no saber cómo moverse, de modo que permaneció en su lugar, casi como un catatónico. Su confianza se había estrellado al mismo tiempo que el avión con Torrijos, y su intervención habitual se había transformado en una completa retirada hacia sí mismo.

Un amigo dijo que Noriega parecía una sombra que hubiera perdido su sujeto. Enrique Carreras, un político costarricense que no obtuvo respuesta cuando le puso a Noriega una mano sobre el hombro, observó: "Este es un hombre que habitualmente registra todo lo que existe en una habitación, y cuyos ojos escudriñan a una persona tras otra. En aquel momento, sin embargo, no se daba cuenta de nada. Se sintió muy confundido durante varias semanas".

Incluso en su muerte, Torrijos fue más grande que en vida: el *caudillo macho*, el firmante de los tratados del canal -enderezando los errores que se remontaban a 1903- y el gobernante populista de Panamá durante trece años. Si era corrupto, su corrupción tuvo un matiz



BIOGRAFÍAS NO AUTORIZADAS

La biografía de personajes vivos o de la historia reciente es un género que está en alza. Hay curiosidad por conocer los entretelones de los grandes acontecimientos y de escarbar en intimidades diversas. Y, sobre todo, se quieren romper los mitos, bajar las figuras estereotipadas de un pedestal artificioso y muchas veces inmerecido. Así nacen las biografías no autorizadas que los autores escriben por libre sin control de las familias o las instituciones.

Por ejemplo, la vida afectiva y sexual de Gandhi, Kennedy y Picasso ha sido tratada con todo detalle por una nueva oleada de biógrafos y memorialistas en los últimos años. En una última biografía de Sartre se cuestiona toda su actuación política y se le acusa incluso de un cierto colaboracionismo con los nazis.

El caso más escandaloso es el de la periodista Kitty Kelley, que ha estado enfangando famas de famosos durante quince años. El libro de Nancy Reagan ha conmovido a América y de paso ha logrado colocar unos cuantos millones de ejemplares.

APSÍ va a ofrecer en las próximas ediciones capítulos escogidos de biografías recientemente publicadas de seis personajes de actualidad: Manuel Antonio Noriega, Juan Pablo I, Los Beatles, Felipe González, Zelia Cardoso y Nancy Reagan. *

despreocupado, y su gobierno fue más mediterráneo que dictatorial.

Después de su muerte, la cuestión que se planteó no fue quién le sucedería, sino más bien quién era el más "torrijista". ¿Quién sería más leal al legado de Torrijos, contribuyendo a que sobreviviera mucho más allá de la muerte del dictador?

MIEDO A NORIEGA Noriega era un espía, se sentía más cómodo en la húmeda oscuridad del submundo del espionaje y, sin embargo, ahora estaba en el centro de las especulaciones sobre quién ganaría en la lucha por el poder (...).

A lo largo de toda su carrera, la

mayor fuerza de Noriega siempre había sido la paciencia y la habilidad para hacer que sus superiores creyeran en su lealtad. Ambos dones le fueron muy útiles durante los dos años que siguieron a la muerte de Torrijos, a medida que iba siendo desplazado un rival tras otro. A menudo sermonaba a sus más inquietos amigos y aliados, diciéndoles que las oportunidades se les presentaban a quienes estaban dispuestos a esperar. Los problemas desaparecían a menudo si se los dejaba tranquilos, o bien se producían otros acontecimientos que podían alterar la situación hasta el punto en que el problema planteado dejaba de ser importante. Después de la muerte de Torrijos, Noriega sabía que era el oficial más poderoso en términos de conocimiento y control de ciertos mandos y consulados claves. Su habilidad para la



venta de armas y sus recientemente desarrollados lazos con narcotraficantes estaban incrementando el tamaño de sus cofres y su habilidad para comprar a los amigos.

Tanto los oficiales como los civiles temían a Noriega, quien reconocía la ventaja de alimentar esta imagen. En una reunión crítica que convocó Paredes con su estado mayor general y con los principales empresarios del país, Noriega fue el único que acudió vestido de uniforme. Tomó asiento en la primera fila y se dedicó tranquilamente a tomar toda clase de notas sobre lo que se dijo. Durante las tres horas de conversaciones, los empresarios observaban con nerviosismo al agente de inteligencia anotando cada palabra que se decía.

Luego, ceremoniosamente, entregó las notas a un ayudante y le pidió que las mecanografiara para el general Paredes. Pero toda la representación de Noriega no fue más que un espectáculo: el ayudante había estado tomando las notas oficiales, y la libreta de Noriega sólo estaba llena de garabatos incoherentes.

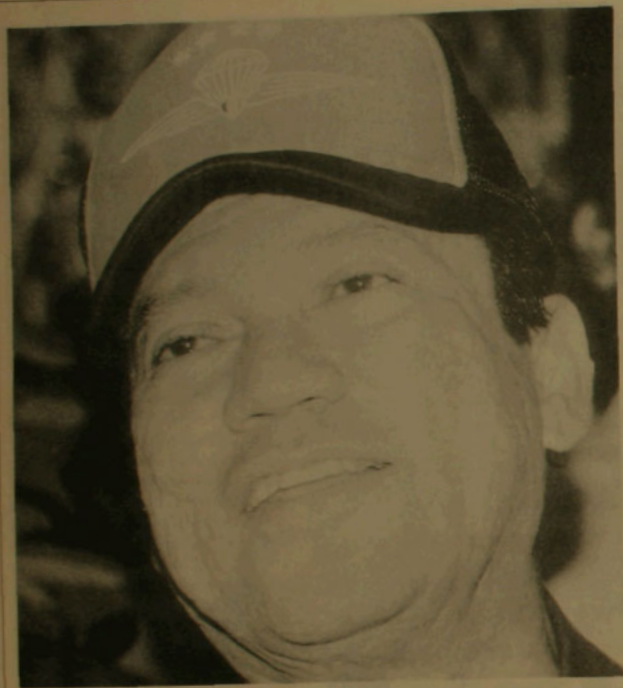
¡BUEN SALTO! El 12 de agosto de 1983, el comandante de la Guardia Nacional, general Paredes, cedió su puesto en la Guardia Nacional. Planeaba alcanzar la presidencia con la ayuda de Noriega, y luego desplazar el poder militar y político hacia el control civil, es decir, a sí mismo. Ya había hecho aprobar reformas constitucionales que

incrementaron las esperanzas democráticas en el país, y aseguró a los diplomáticos estadounidenses que sólo un hombre fuerte sería capaz de reducir el poder de los militares y desplazarlo hacia el sector civil.

De lo que Paredes no llegó a darse cuenta fue de que Noriega ya tenía en sus manos el poder militar, y no estaba dispuesto a entregárselo a los civiles, ni siquiera al mismo Paredes. Inadvertidamente, fortaleció la posición de Noriega al nombrarlo general, incluso antes de que se hubiera hecho cargo del mando, igualándolo por tanto en rango. A otros oficiales tampoco les gustaba el plan de Paredes de reducir el poder militar, o sea el de ellos.

Las preocupaciones de Paredes

Se sentía feliz con los conspiradores, los traficantes de armas, los narcotraficantes, las prostitutas y los personajes de los barrios bajos que le habían servido



sobre la lealtad de Noriega empezaron casi inmediatamente, cuando vio la fiesta que organizó tras haberse hecho cargo de la Guardia Nacional. Noriega transformó Fuerte Amador y su campo de golf, construido por los estadounidenses, en un escenario para su "coronación", un festival de paradas militares, jinetes en formación, mujeres hermosas y generales norteamericanos. La música militar de la ópera *Aída* atronaba desde los altavoces cuando Noriega tomó el micrófono para su discurso "inaugural".

Sonriente, levantó una copa hacia su antiguo jefe, y le ofreció un brindis típico de los paracaidistas: "Buen salto, Rubén". Aunque el deseo pareció sincero en ese momento, no tardó en convertirse en el chiste favorito de Panamá. Según decían los panameños, Noriega

había empujado a Paredes fuera del avión, sin paracaídas.

Apenas tres semanas después, Noriega se había desembarazado de Paredes. Revolvió a los izquierdistas contra él mostrando una carta enviada por Castro en la que se decía que Cuba cortaría las relaciones diplomáticas y económicas si Paredes era elegido. Hizo que Washington se volviera contra él al insinuar que un antiguo general no podía encarnar de un gobierno civil y democrático.

LA LENGUA EN EL CULO El ataque de Noriega, en forma de pinza, funcionó. Los dirigentes políticos retiraron su apoyo a la candidatura de Paredes, al que consideraron

una amenaza contra su propio poder, y lo mismo hicieron muchos empresarios. Una vez más, Noriega utilizó a otros para hacer su trabajo sucio. Se mantuvo en un segundo plano, limitándose a tirar de los hilos. Al igual que les había sucedido a tantos otros, antes y después de él, Paredes se había equivocado con Noriega. "No creí que me engañara, porque él no podía encontrar a nadie con capacidad para ganar -dice ahora Paredes-. Si me segaban la hierba bajo los pies, se quedarían sin candidato."

"El poder, en Panamá, es como una víbora -reconoce Paredes-. Uno lo tiene que ir soltando con mucha precaución. Si se deja caer una víbora de una forma descuidada, se revolverá y le morderá a uno. Cometí un gran error al no temer a la víbora." Sin el apoyo militar, la candidatura de Paredes no tuvo ninguna posibilidad.

Después, Noriega neutralizó a Paredes a través de sus hijos, que se habían visto implicados en el tráfico de drogas con el socio y amigo de Noriega, César Rodríguez. Más tarde, uno de los hijos de Paredes sería asesinado con Rodríguez en Medellín, crimen del que el padre acusó a Noriega. El otro fue encerrado cuando Paredes empezó a hablar contra Noriega.

"Podemos tratar bien a tu hijo -le advirtió Noriega después del encarcelamiento-. Pero para eso tienes que meterle la lengua en el culo."

A CUATRO O CINCO BANDAS

Dos años después de la muerte de Torrijos, Noriega había maniobrado hasta dejar fuera de juego a los tres oficiales situados por delante de él en la cadena de mando, y conseguir así el control de la Guardia Nacional. Muchos de los aliados se sintieron aliviados, sabiendo que Noriega había sido el protegido oculto de Torrijos, y que sus servicios habían permitido hacer progresar las causas del dictador.

Pero el gobierno de Noriega durante los meses siguientes sería muy diferente. Los dictadores, incluso los más

Noriega estaba incrementando los lazos (y los ingresos) con los narcotraficantes colombianos, mientras que, al mismo tiempo, cada vez entregaba a más narcotraficantes a la Administración Antidroga de Estados Unidos.

corruptos, suelen estar motivados por una ideología o un plan político. El nicaragüense Anastasio Somoza se había sentido obsesionado por la lucha contra el comunismo. Torrijos aspiró a tomar el poder de la oligarquía y luchar por la recuperación del canal. Las únicas causas de Noriega eran el dinero y el poder.

Noriega estaba exultante: el chico pobre de los barrios panameños se había convertido en el jefe militar de Panamá. Pero era un comandante no muy atraído por los políticos, los economistas y los legisladores, con quienes se mostraba tímido e introvertido. Se sentía mucho más feliz con los conspiradores, los traficantes de armas, los narcotraficantes, las prostitutas y los personajes de los barrios bajos que le habían servido bien durante la década anterior. En una de las fiestas organizadas con motivo de su acceso al poder, Enrique Carreras, el político costarricense, Díaz Herrera y el propio Noriega, todos ellos borrachos, confesaron en qué época de la historia les hubiera gustado vivir.

El costarricense dijo que habría preferido la plena Edad Media, cuando nadie sabía lo que estaba sucediendo a cien kilómetros de distancia de su pueblo. "Esto habría representado una tremenda ventaja en la búsqueda de la felicidad", dijo.

Díaz Herrera aseguró que le habría gustado vivir durante una de las dinastías chinas, una época de verdadera disciplina militar y de renovado poderío naval. Los gobernantes se ocupaban bien de sus soldados.

Noriega, sin embargo, dijo que habría preferido la época de la Prohibición en Estados Unidos, en los montes Apalaches. Las familias trabajaban desde que amanecía hasta que se ponía el sol en sus destilerías, y se unían en contra del gobierno, engañando a los agentes federales que las perseguían.

La característica de la jefatura de Noriega, puesta de manifiesto durante los tres primeros meses de su gobierno, fue un deseo por controlar las principales instituciones y ministerios de Panamá, como si el país fuera una gran empresa unida.

En un esfuerzo por hallarse en el centro de la red, Noriega se acercó si-

multáneamente a los cubanos, los sandinistas, la CIA, el Pentágono y el cartel de Medellín. No es que estuviera haciendo doble juego, es que estaba haciendo tratos a cuatro o cinco bandas. Había recibido pagos de por lo menos diez servicios secretos de todo el mundo, según las fuentes de inteligencia militar estadounidense, incluyendo Cuba, Nicaragua, Israel, Taiwán, Francia, Inglaterra y Estados Unidos. La administración Reagan volvió a incluirlo en la nómina de la CIA: podía ser muy útil en la lucha contra los sandinistas.



A FAVOR DE CUBA

Inmediatamente, Noriega empezó a convertir la Guardia Nacional, de una organización corrupta y dirigida con mano suave, en un negocio estrechamente controlado. Le dio el nuevo nombre de Fuerzas de Defensa de Panamá, por sugerencia de su socio en los negocios y consejero, Michael Harari, un antiguo agente del Mossad israelí, que le había encantado contándole historias de las Fuerzas de Defensa de Israel. Noriega condecoró a Harari en un pequeño almuerzo para amigos escogidos el día

en que fue nombrado comandante, y Harari le proporcionó planes para la organización de las FDP y de su propia seguridad personal. Aunque más tarde Harari negaría su importancia para el general, los amigos de Noriega lo consideraron una figura clave para el éxito de éste (...).

El primer acto legislativo de Noriega fue hacer aprobar la "Ley 20", mediante la que se aseguraba el control militar de puertos, aeropuertos, servicios de inmigración y aduanas, sin que importara quién fuera elegido en las elecciones de 1984. La ley daba a los presidentes el derecho de nombrar a sus comandantes militares, pero no les permitía desplazar a Noriega o a ningún otro comandante ya en el cargo. La ley ponía permanentemente bajo el control de Noriega el ejército, la fuerza aérea, la marina, la fuerza de defensa del canal, la policía, el departamento de tráfico e incluso a los funcionarios de inmigración. Aumentó el número de soldados y unidades militares, actualizó el equipo y el entrenamiento para la guerra contra-terrorista y de baja intensidad, y estableció más instalaciones militares, sobre todo en las zonas adyacentes al canal. También incrementó el entrenamiento con las fuerzas estadounidenses, y envió a más oficiales a terminar cursos con los militares de Estados Unidos.

Pero, al mismo tiempo, decidió jugar las cartas cubana y sandinista con mucho mayor entusiasmo que Torrijos, que se había sentido enojado por la pesada mano de Castro en Managua. Noriega no tenía ninguna ideología en particular. No poseía el sentido mesiánico de destino en el mundo que tenía Torrijos. Sólo se ve impulsado por dos principios muy sencillos: poder y dinero.

El desplazamiento fue evidente desde la misma muerte de Torrijos. Noriega invitó al jefe de los espías cubanos, Manuel Piñero Losada, apodado *Barba Roja*, a asistir al funeral de Torrijos. A continuación privó de apoyo al nicaragüense favorito de Torrijos, Edén Pastora Gómez, que había empezado a oponerse a los sandinistas. Noriega estaba mucho más cerca de Tomás Borge, el

ministro del Interior de Nicaragua y, en consecuencia, responsable de sus operaciones de inteligencia. Uno de sus primeros actos tras la muerte de Torrijos consistió en neutralizar la amenaza que representaba Pastora para Borge.

PASTORA DESPLAZADO

El 7 de julio de 1981, poco antes de que se estrellara el avión de

Torrijos, Pastora y una docena de hombres que habían luchado con él contra Somoza se dirigieron a Panamá. Pastora comunicó al directorio sandinista que iba a unirse a los esfuerzos de la guerrilla revolucionaria en Guatemala o El Salvador. Pero en lugar de eso se instaló en el apartamento de Hugo Spadafora, en Ciudad de Panamá, un compañero aventurero cuya brigada panameña había luchado junto a Pastora en Nicaragua. Martín, uno de los hijos de Torrijos, había servido en la brigada de Spadafora a la edad de quince años. Torrijos, influido tanto por su hijo como por Spadafora, había querido ayudar a Pastora a recuperar influencia en Nicaragua,

e incluso quizás a iniciar el combate contra los sandinistas.

Pastora creía que el "accidente" del 31 de julio que mató a Torrijos, su más importante punto de apoyo, había sido provocado por el directorio sandinista. Ese día se había previsto que Pastora volaría en compañía de Torrijos. Después de que se estrellara el avión, él y Spadafora huyeron a la casa de Torrijos en la playa del Farallón, cerca de la base de Río Ható. Noriega telefoneó a Pastora allí, diciéndole que el presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, había acudido para asistir al funeral y deseaba entrevistarse con él en Ciudad de Panamá. Envío un avión para recoger a Pastora; a Spadafora lo dejaron donde estaba, siguiendo instrucciones de Noriega.

Cuando Pastora llegó a otra casa de Torrijos cerca del antiguo club de golf de Panamá, se sorprendió al encontrar a Noriega en compañía de Borge, no de Andrés Pérez. Noriega había engañado a Pastora para hacerle acudir a Ciudad de Panamá. Pastora intentó ocultar su preocupación abrazando a Borge, su más peligroso enemigo en Managua. Castro

quería que Pastora visitara La Habana, dijo Borge, y Noriega proporcionaría el avión. De un solo golpe, Noriega había desplazado la política de Torrijos en Nicaragua hacia una posición más fuerte de apoyo a los sandinistas... y a los cubanos. "Si rechazaba la invitación de Castro, habría sido un pato muerto—diría Pastora más tarde—. Sin embargo, sabía que si aceptaba tendría problemas para volver a salir de Cuba." Después de haber pasado varias semanas en Cuba, Martín, el hijo de Torrijos, logró sacar a Pastora en dirección a Caracas.

DONDE ESTE EL PODER

La ayuda prestada por Noriega a los sandinistas representó un claro rompimiento con Pastora. "Fue muy sencillo —dijo el embajador norteamericano Moss—. Borge tenía poder y Pastora no. El afecto no se interponía en la manera de actuar de Noriega."

La ideología tampoco era importante. Poco después, Noriega apoyó en la sombra los esfuerzos israelíes por ayudar a la *contra* antisandinista, proporcionándole pistas de aterrizaje y zonas de entrenamiento. Pocos meses después de la muerte de Torrijos estaba incrementando los lazos (y los ingresos) con los narcotraficantes colombianos, mientras que, al mismo tiempo, cada vez entregaba a más narcotraficantes a la Administración Antidroga de Estados Unidos. Noriega estableció un confuso entramado de conexiones y alianzas, cuya única pauta era que todas incrementaban su poder, sus beneficios y su acceso a la información.

En Estados Unidos se reconoció desde muy pronto el doble juego de Noriega, pero siempre se creyó en su pretensión de que Washington obtenía la mejor parte de sus relaciones. John Negroponte, el embajador estadounidense en Honduras, sabía que Noriega era el conducto para los mensajes que Fidel Castro enviaba a los dirigentes hondureños. Noriega estaba cerca de Leónidas Torres Arias, el jefe del servicio de inteligencia hondureño y figura clave para facilitar la ayuda a la *contra*, del mismo modo que también lo estaba de José Abrantes, el ministro del Interior cubano, que dirigía el esfuerzo de Castro por socavar a la *contra*. "Siempre había jugado a dos bandas", dijo Negroponte refiriéndose a Noriega. •

Sugerencias

(para un buen comer)

Rollo de Trucha Sibaritas

Fresco filete de trucha arcoiris estofado en vino blanco, crema y verduras. Se sirven envueltos en fina masa de panqueque .

Cheese Cake con salsa de Frambuesas

La masa elaborada con galletas de vino y rellena con suave pasta de queso crema, alcanza en el horno su perfecta armonía



Miércoles noche de Tango, Jueves Noche de Boleros, Sábado Jazz y todos los fines de semana atención después de medianoche.

Sibaritas
RESTAURANT

Mallinkrodt 184 • Bellavista • Reservas al teléfono 777 1470

De las navidades dichas que yo he disfrutado, una de ellas ocurrió cuando el Viejito Pascuero me dejó en la chimenea la tenida completa de la Universidad Católica. Anduve con la tenida puesta como una semana, orgulloso. Eran los tiempos de Alberto "Tito" Fouilloux, Armando Tobar y el "Chueco" Ibáñez. La Católica representaba para mí lo más mágico que había en la vida, lo que más me enamoraba. Ir al estadio y encontrarme con la fiesta de las once flamantes camisetas blanquísimas cruzadas por la elegante franja azul, metidas dentro de los shorts azules, era en sí una pascua para mis cristalinos ojos infantiles. No es que todo tiempo pasado sea mejor. Yo siempre digo lo contrario: que todo tiempo presente es el mejor. Tampoco es tango. La objetividad a veces es tan objetiva, que hasta Vicente Cantatore no la pone en tela de juicio. El mismo ha declarado que el actual equipo de la UC apenas da para salir tercero en el campeonato. No es que mi amor por mi Católica se lo hayan llevado las delicadas brisas de San Carlos de Apoquindo. El romance aún late..., pero sepultado. ¿Quién lo sepultó?

Un hinchita me para en el Café Haití tras la vergonzosa derrota de nuestro equipo ante La Serena por 1-0. En sus ojos veo brasas de ira en vez de pupilas. Despotrica: "¡Equipo de mijitos ricos!" Otro hinchita ancestral que conozco, Eduardo Larraín, productor ejecutivo de la película *La Frontera*, me agarra de las solapas en un pasillo de Filmocentro. Despotrica: "Escribe una carta de los hinchitas contra los dirigentes. ¡No hay derecho! ¡No voy más a ver a Católica! ¡Todos mis sobrinos salen amargados! (Como buen cristiano, lleva a sus cuatro sobrinos, más sus hijos, usualmente a San Carlos, este buen amigo mío.)

Me topo con Paula Bulnes en Isla Negra -ex Miss Paula-. Dice que se cambió de equipo; ahora le gusta Fernández Vial. Y lo más triste, mi hijo, que todas las navidades me pedía la tenida de la UC, este año me ha pedido un juego de croquet.

POCOS NIÑOS LE PIDIERON AL VIEJITO PASCUERO LA TENIDA DE LA UC



Como a un hijo regalón que se saca un tres en la prueba y lo retan, yo, tímidamente, con el cobarde argumento del silencio, subliminalmente defiendiendo a mi querida Católica de los ataques de sus doloridos hinchitas, saturados de desilusiones. Pero en mi fuero interno, en ese lugar de la conciencia donde la verdad se exhibe nítida como en una vitrina, no puedo dejar de empatizar con los frustrados imprecadores. No me cuesta ponerme en su lugar. Tomo la tabla de posiciones. Otra vez Católica a un año luz de Colo Colo. ¿Cuál es el brillo del campeonato? ¿Con qué ánimo va a ir uno a

ver a una UC que se farrea el campeonato perdiendo con los peores equipos? ¿En su propia cancha, más encima!

No estoy de acuerdo. Católica no es un equipo de mijitos ricos. Los cabros se la juegan. Desde hace años que vengo diciéndole que el problema de Católica es un problema cultural. Un problema de educación futbolística. Católica, como institución económica, marcha bien, pero algo ocurre por dentro -misterio- que el jugador va perdiendo su magia

natural. Quizás el jugador se siente participando bajo la sombra de un árbol demasiado cargado con frutos prohibidos. No se le da confianza al jugador en su propio potencial. Raimundo Tupper me lo decía tiempo atrás: "Con Cantatore estoy recuperando la confianza". (El que la perdió con Cantatore fue el gran Pelito Percudani. ¡Lo expulsaron como a un niño de liceo por un gesto poco católico!). Está bien la disciplina, pero al servicio del desarrollo humano, no de la coerción de éste. ¿Por qué un jugador no va a tener derecho a enojarse con su entrenador?

Hasta Dios acepta que sus creaturas se le encrespen.

La grandeza de las instituciones grandes estriba en que no hagan sentirse chicos a sus empleados.

Querida Católica, lee el libro *La búsqueda de la excelencia*. Ame a sus jugadores como a usted misma. ¡Y volverá la pascua a perfumar tus pastos, volverán los hinchitas a tus tribunas, volveremos todos a cantar ¡¡¡Universidad Católica, juntos cantemos con ardor, y llevando en el alma el deseo de triunfar, por la patria, Dios y la universidad!!!

Eso, el deseo de triunfar. Porque la Católica actualmente sólo juega con el deseo de no cometer errores. A lo más: de responder. •

Cecilia Vargas

Andrés Pérez ha vuelto a la escena en un estilo más underground pero con un proyecto nada de tal: se trata de la simultánea puesta en las tablas de dos obras del clásico de todos los clásicos, William Shakespeare, en un maratónico desafío dramático de más de seis horas casi continuadas.

En la antigua sala del Teatro Esmeralda de San Diego, próximo a Avenida Matta, con una entrada principal anunciada por un cartel semi derruido, el renovado elenco de la Compañía Gran Teatro Circo recreará *Noche de Reyes*, una deliciosa comedia que promete una puesta en escena memorable, y *Ricardo II*, una lúgubre tragedia revestida de ingratos tintes de guerra.

también ver en forma separada si se prefiere— las dos obras simultáneamente.

APSI asistió en forma exclusiva al primer ensayo general de ambas obras, una de las cuales —*Noche de Reyes*— promete causar gran impacto en el público. Portratarse de un género más dócil desde el punto de vista del trabajo teatral, generará probablemente también más empatía en el público. Pero no es sólo por eso.

Con actuaciones excepcionales y un texto lleno de ironías, sátiras y locas divagaciones, *Noche de Reyes* es una comedia de equívocos que transcurre en Iliria, un reino imaginario.

Este es regentado por la corte del pusilánime duque de Orsino, quien resuelve contratar a una mujer que se hace pasar por hombre para que, con sus

imaginarios o dialogan a ras de suelo, en una estética corporal que crea una atmósfera provista de reminiscencias orientales.

El intento por profundizar el método de actuación aprendido por Pérez en el Théâtre du Soleil, escogiendo para ello textos de gran solidez dramática, fue una de las razones que convencieron a la compañía de emprender este desafío.

El segundo motivo: "Sentimos la necesidad de estampar de nuevo lo que comenzó con *La Negra Ester*, el amor, la alegría, algo que pensamos que necesita el país como alimento del espíritu, y que está representada en *Noche de Reyes*. En contraposición, todo lo profunda que puede llegar a ser una problemática de poderes está expresada en el destituido

Andrés Pérez a punto de estrenar dos obras de Shakespeare

WILLIAM, THE UNDERGROUND

Ambas obras, en contrapunto, mostrarán los dos polos en los que el teatro se debate —la risa y el espanto— y que nadie como Shakespeare pudo haber expresado con mayor genialidad.

En un báquico esfuerzo, las piezas serán estrenadas por la compañía que montó la aplaudida *Negra Ester* el próximo 25 de enero. Lo cierto es que pocas veces se ha emprendido en Chile una empresa de este estilo y de esta envergadura: montar dos obras shakesperianas al mismo tiempo, donde los actores, en una jornada similar a las vividas en la antigua Grecia—solían durar entre diez y doce horas las dionisiacas exultaciones—representan de tres a cinco actores cada uno.

Difícil desafío, que demanda un despliegue actoral extraordinario durante una mise en scene en que no son posibles las medias tintas: o el ritmo se mantiene o el proyecto sucumbe bajo su propio peso.

Como en los tiempos que corren pocos tienen la bucólica vida y la consiguiente paciencia para resistir tan maratónica experiencia, los viernes se presentará *Noche de Reyes*, los sábados *Ricardo II*, y sólo los domingos se pueden

servicios de mensajero, de curso a su no retribuida pasión por Olivia, una hermosa dama de la ciudad. Pero esta se enamora del andrógino sirviente, quien, a su vez, sufre con semejante encomienda porque se ha enamorado de Orsino. Como el amor y los tiempos que corren en Iliria son urgentes y apasionados, Olivia no pierde su tiempo en manifestar sus sentimientos a Cesáreo, el sirviente, quien se ve en serios aprietos por partida doble. La servidumbre y parentela de Olivia se encarga de enredar aún más las cosas terminando todo el reparto involucrado en la locura del amor.

Ricardo II, en cambio, es un relato sobre el poder. Abarca los dos últimos años de vida de un rey que decide despojar a sus nobles de sus riquezas para alimentar la guerra con Irlanda, decisión que termina con una conspiración en su contra.

Apoiado con elementos del Teatro del No, máscaras, y trajes inspirados en la estética japonesa, los personajes de *Ricardo II* oscilan entre el retumbante movimiento de la guerra y las decisiones de poder que la desencadenan. Los guerreros de *Ricardo II* montan caballos

Ricardo II", relata Ximena Rivas, uno de los cuatro antiguos integrantes de la compañía que se entera con quince actores y unos diez técnicos.

Es posible que estas obras sorprendan a los shakesperianos que quieren ver en el teatro la representación de una estética fielmente apegada a la historia.

"Nuestro trabajo no es una reproducción histórica sino una recreación de Shakespeare imaginada a la manera del Gran Teatro Circo", expresa Boris Quercia, quien hiciera de Roberto Parra en *La Negra Ester*.

Así, *Noche de Reyes* fue imaginada de un modo tan modernista como circense, en cuyo transcurso se aprecian desde un *blue* cantado por un bufón de palacio con letra shakesperiana hasta boleros mexicanos ejecutados con suave toque renacentista:

"De qué manera te olvido
de qué manera yo entiendo
este cariño maldito
que a diario atormenta mi corazón"

Shakespeare ha sido llevado a las tablas de muchas maneras, de eso no hay que temer. Pero si alguien puede imaginarse un duque de algún país europeo



conmovido escuchando un bolero de Daniel Fernández en pleno siglo XVII tiene que ir a ver *Noche de Reyes*.

"Usamos estas canciones porque nos gustan, porque intuitivamente sentimos que deben estar ahí, pero todavía no hacemos un análisis que pueda tener que ver con una propuesta estética" expresa Pérez.

La atmósfera cortesana de Iliria imaginada por el Gran Teatro Circo, ensalza todo lo que de libertino, loco y desenfadado tienen los textos de Shakespeare, creando un ambiente propicio para el enredo frenético.

Si alguien espera escuchar laúdes, flautas o remilgos exclusivamente britá-

nicos se equivocó de dirección.

"A mí me parece que cada una de las obras propone mundos bastante diferentes. Pero lo que las asemeja es nuestro interés por hacer un teatro popular, amplio, masivo. Creemos haber encontrado una libertad y una correspondencia con textos que vienen de muy atrás, que nos hablan absolutamente y que podemos entender", afirma Pérez.

Si bien una es tragedia y la otra comedia, ambas obras encuentran en el método y en la concepción del arte escénico un elemento en común, que tiene mucho que ver con el resultado que el espectador puede ver.

"Aquí no hay protagonistas, sino que es toda la obra apoyada por la música, el coro, el empleo de máscaras, zancos, recursos propios del circo, el teatro callejero, así como del Kabuki, la que potencia un trabajo colectivo cuyo sistema de trabajo está basado en la improvisación", explica Pérez.

Este método que reúne muy diversos elementos podría haber suscitado dudas en lo que a un clásico se refiere. "Pero nos ajustamos perfectamente", añade el director. "Orsino dice que 'las formas sorprendentes del amor me transportan'. Asimismo yo pienso que los textos te dicen que esta obra debe ser montada imaginativamente, sorprendentemente, llena de formas que deben encantar, transportar, desdichar y vertiginar al espectador, tal como dice Shakespeare".

Y así es que este primer ensayo general vio un *Noche de Reyes* ingenioso y lúdico, tan moderno como irreconocible en sus orígenes geográficos, tan

universal como peculiar en la búsqueda de expresión propia. *Ricardo II*, en la medida que avancen los ensayos, podría llegar a una propuesta más completa y no declamativa, uno de los principales peligros de la tragedia.

Las del Gran Teatro Circo no son versiones libres de Shakespeare desde el punto de vista poético, aunque sí desde

Los guerreros de Ricardo II montan caballos imaginarios o dialogan a ras de suelo, en una estética corporal que crea una atmósfera provista de reminiscencias orientales.

el ángulo de la intervención teatral. Para trabajar *Noche de Reyes* –también conocida como *Noche de Epifanía* y estrenada por primera vez por el Teatro Experimental de la Universidad de Chile en 1954– el elenco se sirvió de las cinco traducciones existentes para tomar los textos que les parecían habían recogido con mayor fidelidad lo que el dramaturgo había querido expresar.

En *Ricardo II*, montada en Chile por primera vez, sólo se hizo la adecuación del texto original.

Algo más underground que *La Negra Ester* –que presidió el Santa Lucía por meses con un elenco más taquillero y probado– este díptico teatral ocupará el fantasmagórico teatro que antes fuera escenario de luchas libres y prédicas evangélicas. El público sentado en graderías dispuestas en el antiguo proscenio observará la acción que evolucionará en el espacio donde alguna vez hubo butacas, mientras que el hall de entrada servirá de improvisado camarín.

De la bóveda del teatro, decorado

con los que un día fueron glamorosos frisos, colgará un trapezo montado por auténticos hombres de circo –el señor Caprario y los hermanos Cárdenas– mientras que el Bar Esmeralda y el centro de apuestas hípcas Teletrack –situados a la salida del recinto– funcionarán flemáticamente durante las funciones.

Shakespeare, en el Esmeralda, hará lo suyo, mientras el duque Orsino tarareará su bolero mexicano con un pañuelo de seda blanco en su diestra. •

“SHAKESPEARE ESTUVO CON NOSOTROS”

–¿Cree que con *Noche de Reyes* se rompe con ese prurito muy chileno de hacer un teatro shakespeareano serio, hasta cuando se trata de una comedia?

–Yo diría –responde Andrés Pérez– que nuestro trabajo nunca va en contra de, sino que a favor de. Entonces no nos planteamos “no lo vamos a hacer como se hace”, sino que lo haremos como nosotros queremos que sea. Es diferente el planteamiento. Si se produce un efecto divergente al típico, es porque toda propuesta conlleva una opción. Pero eso sale solo. Estamos buscando más que rechazando.

–En ambas obras hay claramente un tiempo propuesto. ¿Es esa una clave para mantener la atención del espectador?

–Sí. En *Noche de Reyes* hay un tiempo teatral y un tiempo para el amor. En *Ricardo II* se refleja una sociedad que a través de sus medios, que son los guerreros, está en una urgencia histórica, no tiene tiempo ni juicio como para desenvolverse en el ámbito del amor. Ese tiempo y ese espacio propuesto es una de las leyes que yo he aprendido: las cosas llegan a definirse y a conectarse más por sus diferencias que por sus semejanzas. No hay que apegarse al mundo del otro, hay que ser fuerte por sí mismo. Pero si ante esto el peligro es quedarse solo, la

forma de evitarlo es compartir tu mundo. Teatralmente esto se expresa en que cada uno tiene su espacio y su tiempo. El bufón tiene su tiempo, él está en la locura máxima, en el cenit. Orsino y Olivia también tienen el suyo. Tal como sucede en la vida real.

–¿Cree que haya habido realmente una corte isabelina tal como la creada por ustedes?

–Yo le doy fe a Shakespeare de que esa corte era así. Porque soy de su gremio. Fe absoluta. Hay algunos textos que dicen que “la locura invade esta casa”, que “el pensamiento es libre”. Son frases casi como los slogans del 68. Eso me sugiere un ambiente moderno y libertario. Es el amor el que se hace presente en la obra. Y el amor siempre va ampliando las fronteras de lo posible y eso nos obliga a ampliar las fronteras de los personajes.

“*Noche de Reyes*, según algunas fuentes, fue escrita en celebración de la visita de un verdadero duque de Orsino a la reina Isabel I. Ya es algo que a mí me interesa: crear una obra con la que se va a recibir a un duque me habla de un sentido del detalle, de fiesta, de recibimiento, que no siempre se da en los tiempos modernos. Eso me dice que hubo

una sociedad en que el límite de vida era mucho más corto y entonces aprovechaban más el tiempo. El presente era vivido más intensamente. Ahí yo lo enlace con formas teatrales: en el escenario nosotros continuamente estamos tratando de atrapar el presente. Esta es otra de nuestras leyes.

–Vivir ese presente significa dejarse llevar por las emociones de un personaje, como si el actor fuera un trasplante, un medio.

–Yo creo que el trabajo del actor roza el trabajo de los mediums, de los exploradores también. De aquel que parte al desierto y vuelve porque encontró una mina de oro donde otro no ha ido. Yo creo que el actor va a buscar riquezas a través del tiempo, saca riquezas de una tumba y las trae.

“Por ejemplo, yo creo que Shakespeare estuvo con nosotros y nos ayudó mucho. Hubo un momento en que casi dejamos el proyecto pero hicimos un gran esfuerzo de imaginación e intelectual, y creo que fue él el que nos ayudó. Estudiamos mucho sus textos y partimos de la base que el escribía para una compañía. Trabajaba para ella. Entonces yo podía pensar en ponerme en su lugar y preguntarme qué haría él si en este momento le faltaba un actor. Así, pudimos seguir adelante”. •C.V.

Ella le debe todo a la Universidad.



Pero hoy
tiene una gran
oportunidad de pagarle.

La única oportunidad que le ofrece la Ley N° 19.083 para la reprogramación de la deuda universitaria. Acércate hoy mismo a las oficinas regionales de la Tesorería General de la República; en Santiago, Gimnasio Nataniel. Aprovecha los beneficios que te ofrece la reprogramación.

Si le dimos crédito a tu futuro,
dale crédito al futuro de los demás.

**UNIVERSIDADES
CHILENAS**

Reprogramación del Crédito Fiscal Universitario
Ministerio de Educación, Tesorería General de la República

MODEM REALIZÓ CURSO DE SALUD EN EL TRABAJO

Entre el 14 de octubre y el 19 de diciembre de 1991, el Centro de Asesoría Laboral Modem impartió a 30 dirigentes sindicales el primer curso de formación de Monitores Sindicales en Salud Laboral. A través del curso, los asistentes adquirieron un mayor conocimiento de los riesgos del trabajo y de sus efectos sobre la salud, capacitándose en el diseño de formas de registros sistemáticos de los riesgos y daños en sus centros laborales y aprendiendo algunas técnicas de prevención y la utilización



de instrumentos adecuados para ello. •

700 VEHÍCULOS LADA LLEGARON AL PUERTO DE VALPARAÍSO

A comienzos de diciembre arribó al puerto de Valparaíso el buque mercante *Lauritzen Reefers*, trayendo a Chile más de 700 vehículos Lada, modelo 1992. Con esta nueva partida, Lada Chile asegura a su red de distribución un normal suministro frente a la creciente demanda que viene observando la marca durante el año que termina. Durante 1991, Lada se ubicó en el segundo lugar entre las marcas de mayor venta en vehículos de pasajeros. •



CEREMONIA OFICIAL DIO INICIO A LAS ACTIVIDADES DE ALIMENTOS PURINA CHILE S.A.

La nueva empresa es la primera etapa del *joint-venture* suscrita entre la multinacional norteamericana, Ralston Purina International y la firma chilena Menichetti Fuente S.A.I.

El acto inaugural tuvo lugar el miércoles 11 de diciembre en el Palacio Cousiño.

En la oportunidad hizo uso de la palabra el presidente de la empresa nacional, Eduardo Menichetti Arias; el vicepresidente de Ralston

Purina International, Antonio Vilar Coll, y una autoridad de gobierno.

Alimentos Purina Chile S.A. se dedicará a la fabricación de alimentos balanceados para animales, en una moderna planta totalmente automatizada en la ciudad de Chillán. La asociación contempla una inversión inicial de siete millones de dólares, además de importantes contratos de transferencia de tecnología e investigación. •

SUPIMOS QUE...

- **Iberia** será el transportista oficial de la Feria Internacional de Turismo, Fitur 1992. Este evento se realizará en Madrid, entre el 29 de enero y el 2 de febrero próximo.
- **Lan Chile** será la línea aérea oficial del pabellón nacional en la próxima Expo Sevilla 92, transportando a autoridades y participantes y auspiciando el evento.
- **Persico Automotriz**, concesionario de Peugeot, inauguró un nuevo local en Santa María de Manquehue 6730, convirtiéndose en el primer concesionario de automóviles ubicado en esa zona.
- **Feria del Disco**, en su local del Paseo Ahumada, se destacó durante diciembre por su original y llamativa vitrina, donde colgaban varias jaulas, en cuyo interior se encontraban cassette Sony. Alrededor de ellas, en completa libertad, en los más de doce metros de la vitrina, volaban 30 canarios.
- Los días 5 y 6 de diciembre se realizó el *simposium "informática y legislación"*, organizado por la Asociación de Distribuidores de Software (ADS). En el seminario se abordaron una serie de materias vinculadas con los delitos informáticos, como asimismo los sabotajes, robos y modificaciones o destrucción de programas computacionales.
- **Viña Santa Carolina** obtuvo por segundo año consecutivo el Premio Palma de Oro en Vinexpo, el más prestigioso concurso internacional de vinos que se realiza en Bordeaux, Francia.



EL TURISMO QUE VIENE

Un nuevo incremento en el turismo se prevé para los meses de verano en nuestro país. La estabilidad económica entrega ventajas apreciables que hacen atractivo el gasto en consumo y esparcimiento de extranjeros en el territorio nacional. Al mismo tiempo, la oferta turística chilena se ha ido adecuando a las exigencias de una demanda creciente.

NUMERO DE TURISTAS EXTRANJEROS LLEGADOS A CHILE Enero-noviembre 1989-1991

Periodo	Número de turistas	Crecimiento porcentual
Enero-noviembre '89	717.572	—
Enero-noviembre '90	783.243	9,2
Enero-noviembre '91(*)	1.204.203	53,7

Fuente : Policía de Investigaciones de Chile y Carabineros de Chile.
 Elaboración : Depto. de Planificación, SERINATUR.
 (*) : Cifras preliminares sujetas a revisión.

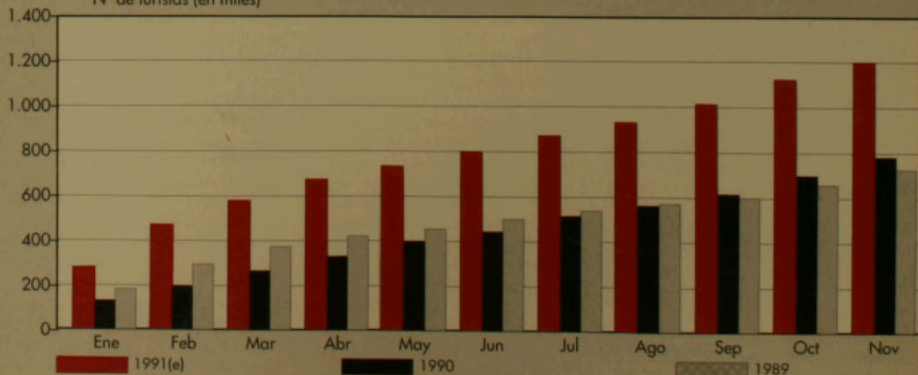
NUMERO DE TURISTAS EXTRANJEROS LLEGADOS A CHILE, SEGUN MES

Mes	1989	Año 1990	1991(*)	Crecimiento porcentual (91/90)	Crecimiento porcentual (91/89)
Enero	175.401	114.985	275.807	139,9	57,2
Febrero	124.369	90.015	178.198	98,0	43,3
Marzo	68.887	67.566	125.085	85,1	81,6
Abril	43.859	66.327	80.401	21,2	83,3
Mayo	33.227	53.923	70.007	29,8	110,7
Junio	31.460	40.616	59.383	46,2	88,8
Julio	43.142	63.673	72.555	13,9	68,2
Agosto	38.604	55.544	72.338	30,2	87,4
Septiembre	45.352	62.546	76.157	21,8	67,9
Octubre	58.333	75.548	92.490	22,4	58,6
Noviembre	54.938	92.500	101.782	10,0	85,3
Diciembre	79.824	166.757	—	—	—
TOTAL	797.396	950.000	(**) 1.204.203		

Fuente : Policía de Investigaciones de Chile y Carabineros de Chile.
 Elaboración : Depto. de Planificación, SERINATUR.
 (*) : Cifras preliminares sujetas a revisión.
 (**) : Total correspondiente a la suma enero-noviembre 1991.

ACUMULACION DEL NUMERO DE TURISTAS EXTRANJEROS LLEGADOS A CHILE POR MES

Nº de turistas (en miles)





LA LÓGICA DEL MERCADO EN LAS COMUNICACIONES

Giselle Munizaga
Investigadora de Iet

Cuando se piensa que la expresión plural de valores, ideas y necesidades no es sólo un derecho, sino un requerimiento en la constitución de consensos efectivos y en el logro de un orden social estable, es natural sentir una profunda preocupación frente al escenario comunicativo nacional.

Vemos cómo en los últimos tiempos algunos órganos de prensa han desaparecido y no pocos se han visto obligados a cambiar sus líneas editoriales por exigencias distintas a las de sus propios objetivos comunicativos. En el campo radial se ha producido una creciente "musicalización" y una correlativa reducción de la dimensión informativa y de opinión. Por su parte, la televisión, ampliada en sus canales de emisión y enfrentada a una dura competencia, está llegando a ser, cada vez más, un escenario de entretenimiento "liviano". En general, se han empezado a perfilar dos tendencias nuevas, el control por parte de grupos económicos de medios de comunicación múltiples (radios, diarios, canales televisivos) y la intervención de capitales extranjeros en el sistema comunicativo (como lo indica el caso de Televisa).

¿Por qué está sucediendo esto? ¿Acaso es que sectores sociales con una importante tradición en este campo han perdido el interés por intervenir en la comunicación pública o han perdido capacidad para un desempeño eficaz dentro de un sistema modernizado?

Se postula, y ésta es una posición

ampliamente difundida al interior del gobierno, que las transformaciones en el ámbito comunicativo público y el "empobrecimiento" de la información política serían consecuencia de cambios operados en la sociedad misma. La ciudadanía, conforme con la resolución dada a los asuntos de interés general y tranquilizada con respecto a los ordenamientos generales, habría perdido interés en el debate público. Los medios estarían obligados, y algunos no lo lograrían, a adecuarse a esta situación de baja demanda informativa.

No estamos de acuerdo con estos planteamientos. Quienes los sostienen, no sólo están desconociendo la fundamental importancia para la estabilidad democrática de un ámbito público dinámico, capaz de otorgar reconocimiento a las diferencias y metabolizar los conflictos, sino, además, no visualizan un aspecto importante de los condicionantes informativos actuales.

Como una consecuencia natural del modelo liberal imperante, la lógica del mercado ha empezado a impregnar al sistema de medios masivos. En concreto, esto ha significado un creciente predominio del modelo comercial de operación caracterizado por el financiamiento publicitario, el imperativo del rating o de la maximización de los públicos y el predominio de la propia rentabilidad económica como objetivo empresarial básico. Entonces, son estos cambios en los modos de producción más que los cambios sociales generales o las debilidades de algunos actores comunicativos los que han afectado la estructura informativa actual.

Los fenómenos de comercialización de las comunicaciones tienen efectos favorables para la dinamización y tecnificación del sistema de medios, pero, asimismo, producen, en su predominio desenfrenado, efectos perversos. La actividad comunicativa es productora de sentido y, particularmente en las sociedades masificadas, un mecanismo fundamental para la conformación de las visiones de mundo e imágenes de realidad compartidas. Realiza una función de integración que su mercantilización exagerada impide. No es posible esperar que mediante la simple operación del mercado se garantice la pluralidad informativa, tampoco es sensato resignarse a un control puramente económico de la información conducente al monopolio de los grandes grupos económicos nacionales y/o extranjeros, únicos capaces de sostenerse en un campo competitivo "salvaje". Por ello debemos seguir el ejemplo de países desarrollados que, después de una etapa de total liberalización del sistema de medios, están actualmente buscando limitar las consecuencias desfavorables de una excesiva mercantilización de las comunicaciones. Esa, y no otra, es la tendencia de las sociedades llamadas modernas.

Al situarnos críticamente frente a los fenómenos de comercialización y mercantilización de las comunicaciones no estamos abogando por el establecimiento de un modelo estatal. Simplemente nos preocupa que el gobierno no genere los mecanismos reguladores que garanticen el funcionamiento de un sistema informativo diverso y plural, no sometido al imperio brutal del mercado.

EN UN AFANOSO CONTROL DE RIESGOS

La seguridad en el trabajo debe ser uno de los principales orgullos de los ejecutivos de la división Andina de Codelco. Cuando en agosto pasado consiguieron un millón de horas-hombre trabajadas sin que se produjera ningún accidente, la empresa se convirtió en la primera división de la Corporación del Cobre en mostrar este récord de horas de exposición al riesgo sin desgracias. Se trata de una meta perseguida por todos los centros mineros del mundo. Eso explica la satisfacción de los ejecutivos y trabajadores chilenos.

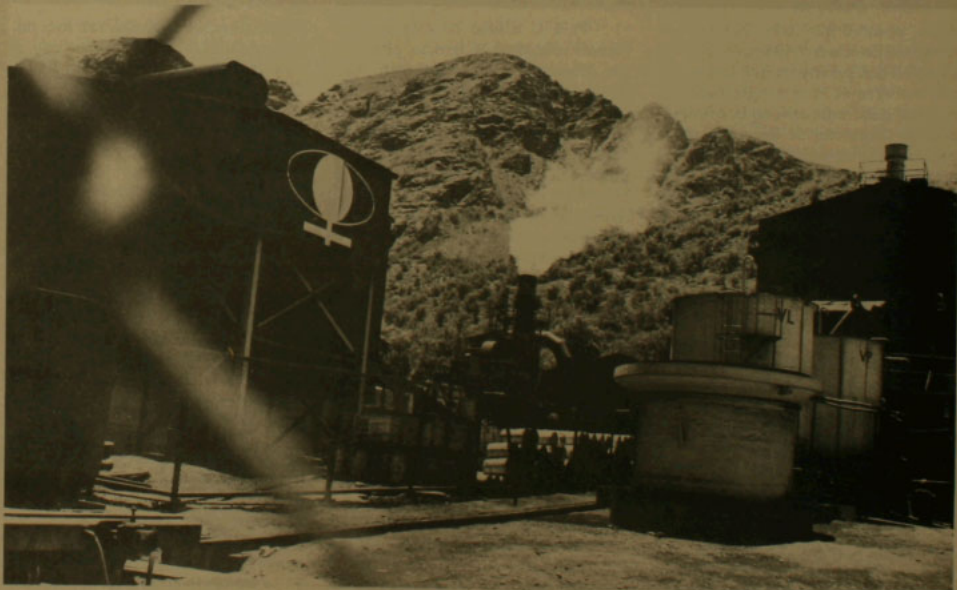
Andina es una de las cinco divisiones de Codelco, cuatro de ellas productoras de cobre (Chuquibambilla, El Teniente, El Salvador y Andina) y la quinta (Tocopilla) generadora de electricidad en los desérticos territorios antofagastinos. Para llegar a la división Andina hay que recorrer sinuosos caminos montañosos que bordean el río Aconcagua y

los imponentes macizos de la cordillera de los Andes. Después de Río Bueno, allá en Saladillo, y a cerca de 140 kilómetros de Santiago, se emplazan las oficinas administrativas, una planta de filtro y los edificios de departamentos que cobijan a algunos de los 1.700 trabajadores que tiene la empresa. Es como una ciudad pequeña, en la que no falta el hospital, dos escuelas, un establecimiento de productos alimenticios, la piscina y el casino. Jardines generosos de verde desafían los murellones rocosos de los cerros y dividen una zona de otra. Y en cada rincón visible, gigantescos letreros alusivos a la prevención de riesgos recuerdan a los trabajadores la responsabilidad que minuto a minuto ellos tienen en sus manos, y le informan de pasadita al visitante el serio compromiso que allí se ha asumido entre ejecutivos y trabajadores para evitar los accidentes.

Es una política que se reforzó hace

más o menos dos años, con la llegada del nuevo gerente general, Nelson Pizarro, ingeniero civil y egresado de la Universidad de Chile. Venía de trabajar en La Disputada de Las Condes, donde ya se había implementado un programa para reducir al máximo el número de accidentes. Hace dos o tres años allí lograron los primeros resultados. Pizarro quiso repetir esa experiencia en Andina por medio de una política de protección de los recursos, que descansa en tres grandes objetivos: el resguardo de la salud ocupacional y la aptitud laboral de los trabajadores, la conservación de los recursos materiales y, desde luego, la protección del medio ambiente.

DUEÑO DE SU SEGURIDAD Esta concepción moderna de la seguridad, involucrada en todos los procesos productivos de la división,





debía, primero que todo, intentar que cada trabajador la convirtiera en un deber personal con principios que fueran suyos. Por ejemplo, que la seguridad operacional debe reflejarse en la continuidad de la marcha de los procesos de producción y en pérdidas mínimas; que esta seguridad es responsabilidad de la línea de supervisión, sin distinción de jerarquía, y que es sólo un resultado del trabajo bien hecho, y a la primera. La fuerte capacitación de los trabajadores ha pretendido demostrar que la continuidad de las operaciones y un mínimo de pérdidas exige de todos un comportamiento preventivo, más que una rápida reacción cuando las pérdidas ya se han producido.

Las medidas establecidas para controlar el riesgo operacional son aplicables a todos los trabajadores, de la división o de empresas contratistas, sin excepción. Se trata de que todos estén imbuidos de estos principios, porque es claro para los ejecutivos de la división que ninguna meta de producción o emergencia operacional puede justificar que un trabajador se exponga a riesgos. Esa es la cuestión.

Para el diseño de esta política, Pizarro consideró la famosa pirámide que muestra la proporción entre diferentes clases de incidentes. Ella demuestra que cuando se produce una lesión con tiempo perdido, hay otras diez lesiones, sin tiempo perdido, 30 daños a la propiedad, 600 cuasi pérdidas para la empresa y otras tantas fallas operacionales. Lo que trata de mostrar es más bien la secuencia de pérdidas que desencadena cualquier falla en el sistema o en el trabajador, algo así como las piezas de un dominó puestas en fila y que caen una tras otra luego de algún percance o tropiezo.

Por eso el sistema implementado por la administración de Andina exige identificar las acciones necesarias para el control de los riesgos; estandarizar todas las acciones para hacerlas sistemáticas y eficaces; medir el desempeño en la acción programada de control de riesgos; evaluar el desempeño según los estándares establecidos y corregir y/o confirmar el desempeño afianzando las metas de control.

Las pérdidas incidentales de la

división Andina se estiman en diez millones de dólares al año. Por lo tanto, el proyecto se propuso reducir en 30 por ciento los costos por accidentes y enfermedades ocupacionales; en 40 por ciento las pérdidas por ausentismo (no están incluidas las vacaciones); en 50 por ciento las pérdidas por daños a la propiedad, y en 70 por ciento las pérdidas que dejan las detenciones no programadas de los procesos.

El diagnóstico se hizo en mayo de 1990, la capacitación a los asesores comenzó en junio; a los trabajadores, en febrero de este año, y en abril pasado se puso en marcha el programa. Ya en agosto mostraba los primeros resultados. Un millón de horas-hombre (que se consiguen en 86 días) sin accidentes. Esa era la meta.

Hoy día Andina muestra un índice parecido al de La Disputada de Las Condes, la primera empresa minera en Chile en modernizar los estilos de la prevención de riesgos. Por cada millón de horas-hombre trabajadas en estos centros mineros del país ocurren entre 6 y 10 accidentes con tiempo perdido. Hace diez años, la cifra era del orden de los 30

de Codelco hoy día estas cifras son del orden de 15 o 16, promedio que también exhiben los centros mineros en el resto del mundo.

Se sabe que en las empresas constructoras este índice de frecuencia es todavía mayor. Por cada millón de horas-hombre ocurren en esa actividad entre 30 y 100 accidentes. Pero de lo que se trata, por lo menos en estos dos minerales exitosos en sus políticas de prevención de riesgos, es de lograr que las condiciones de trabajo sean tan óptimas que ya no sea necesario el resguardo exagerado de cada trabajador.

CAPACITACION INTEGRAL

Aquí es donde entra la preocupación de Andina por el medio ambiente. Hay una planta de tratamiento para las aguas que van a dar al Aconcagua. El plan se propuso un plazo de cinco años. En los meses que van corridos desde la puesta en marcha de esta nueva seguridad en Andina, ya el 22 por ciento de la gente ha sido entrenada, lo que significa 600 hombres capacitados a través de 9.040 horas de clases más 560 horas de instrucción. A fines del próximo año, la meta es capacitar a más del 70 por ciento del personal, para llegar a aumentar ese millón de horas-hombre sin accidentes. De hecho, en agosto pasado las horas de exposición al riesgo sin accidentes fueron superiores al codiciado millón.

En 1990, Andina ya había recibido el Premio Especial que otorga el Servicio Nacional de Geología y Minería a la empresa que presenta una disminución significativa en sus índices de accidentalidad.

Nelson Pizarro reconoce que el haber alcanzado un millón y medio de

horas-hombre sin accidentes sólo quiere decir que "estamos haciendo las cosas mejor que antes y nada más. Pero no significa, necesariamente, que hemos alcanzado la excelencia productiva, la calidad total, la administración total del riesgo, ni tan siquiera el control total de las causas de las pérdidas".

El ejecutivo asegura que el logro efectivo de esta política "requiere tener certidumbre casi absoluta de que estamos haciendo las cosas bien, como un hábito, como parte de nuestra forma de ser individual y colectiva. De no entenderlo así, correremos el riesgo todavía más grave y definitivo: el conformismo mediocre o decadente".

Explica que los accidentes que dañan el recurso humano sólo son la parte visible de un iceberg, porque en la parte oculta están los daños que afectan a los equipos, a los materiales y al ambiente. Dicen que ahí también están ocultas las detenciones no programadas de los procesos de producción, la baja calidad, o el derroche de recursos.

Este enfoque globalizado de la seguridad, que tanto apasiona a los ejecutivos de Andina, está entrando también en otros centros mineros del país. En Chuquicamata, por ejemplo, se está comenzando a introducir el sistema, en vista de los resultados obtenidos en Andina. Algunas empresas mineras del sector privado también poco a poco están incorporando la seguridad al sistema de operaciones.

DONDE VUELAN LOS CONDORES

La política implementada por la nueva administración de Andina forma parte de un proceso de crecimiento bastante particular de la empresa. Andina es la única división de

Codelco que no posee sus propias plantas de refinación y fusión. Hasta ahora ha debido crecer ocupando las holguras que tenía el diseño original de la mina, y ello ha permitido paliar el efecto inexistente de la caída de ley del mineral. Hoy día la ley es de 1,16 por ciento, pero hubo un año (en 1974) en que era del 2,24 por ciento.

El yacimiento se remonta a 1850. Pero sólo en 1955 la Compañía Cerro Corporation aceptó el desafío de invertir en esa zona. Los trabajos de exploración duraron diez años y culminaron en 1966 con la formación de la Compañía Minera Andina S.A., integrada por Cerro Corporation y el gobierno chileno. En ese entonces se desarrolló un proyecto audaz y único en el mundo por sus instalaciones subterráneas. En 1971 fue nacionalizada y en 1976 fue incorporada a Codelco.

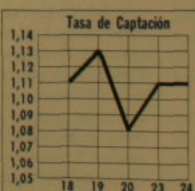
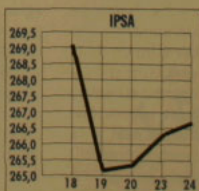
Hoy día Andina tiene una mina subterránea y otra a tajo abierto y ha logrado desafiar el clima y la geografía con una elevada tecnología de profesionales chilenos. Situada en la cabecera de un valle glaciar por sobre los 3.900 metros de altitud, en el sector cordillerano de Saladillo (cerca de Los Andes), hizo desistir del intento de explorar sus riquezas a muchas empresas mineras. En la actualidad tiene reservas por 2.000 millones de toneladas, con un contenido de 0,028 de molibdeno, de donde a su vez es posible recuperar el renio, apetecido en las actividades aeroespaciales.

Sus 1.700 trabajadores distribuyen sus residencias entre Los Andes, Santiago y en las propias dependencias que para ellos construyó la empresa, en los faldeos de los cerros andinos, donde vuelan los cóndores y donde la nieve cubre los parajes durante casi todos los meses de invierno. •

INDICADORES ECONOMICOS

Una gentileza de Banco Sud Americano

Unidad de Fomento	
Fecha	Valor
30 diciembre	8.283,90
31 diciembre	8.286,29
01 enero, 92	8.288,69
02 enero, 92	8.291,08
03 enero, 92	8.293,48
04 enero, 92	8.295,88



Banco Sud Americano
su banco amigo

IPC Últimos 6 meses

JUNIO	1,8
JULIO	1,8
AGOSTO	1,2
SEPTIEMBRE	1,3
OCTUBRE	2,9
NOVIEMBRE	0,9

Conozca CUBA y su gente

Recorra la isla arrendando un auto.

Cuba ofrece turismo de salud
de más alto nivel científico.

Ofrecemos una programación especial
conmemorando el V Centenario.

Sus mejores vacaciones disfrútelas
en Varadero.

Desde Cuba le ofrecemos un salto a
Cancun, Nassau, Montego Bay,
Santo Domingo y Puerto Plata.

VARADERO DE ENSUEÑO 6 noches / 7 días

- 6 noches de alojamiento en Hotel Gaviota.
- Pasaje aéreo Santiago / La Habana / Santiago.
- Media pensión.
- Visa.
- Precios en base a habitación doble.

US\$ 983

PARA MAYOR INFORMACION CONSULTE CON SU AGENCIA DE VIAJES

Memora 812 - Of. 1101 - Tels. 6321522 - 6321523 - Fax: (562) 383725 - Télex: 240459 Guama CL - Santiago - Chile

**guamatur
chile**

**SEVEROS INFORMES FINANCIEROS REVELAN
GRAVE CRISIS EN BANCO DEL ESTADO**

**LO QUE ESCONDIO
UNA HUELGA**



AHORA POLLA BINGO PREMIA MUCHO, MUCHO, MUCHO MAS Y POR SOLO \$100

Polla Bingo, la forma más entretenida de jugar y ganar en familia

Ahora la Polla Bingo premia **todos** los cartones que completen una línea, dos líneas y por supuesto el cartón completo o el Super Bingo. También hay premios para los 12, 13 y 14 puntos.
O sea, se puede ganar hasta **dos veces** con el mismo cartón.



CON POLLA BINGO MAS FACIL JUGAR MAS FACIL GANAR



MINISTERIO DE SALUD
Comisión Nacional del Sida

© Cuervo

¡NO!



NO TIENE QUE DEJARLA "PLANTADA" POR SALIR A BUSCAR SU DIARIO LA NACION

LA NACION SE AGOTA Y ALGUNOS DÍAS, PARA COMPRARLA, SEGURAMENTE
HA HECHO COSAS MUY INGENUAS. NO LAS HAGA MÁS. SUSCRÍBASE A LA NACION.

	III A X REGION	I Y II REGION	XI Y XII REGION
SEMESTRE	\$ 25.068	\$ 32.849	\$ 34.578
AÑO	\$ 45.120	\$ 59.123	\$ 62.236

¡IVA INCLUIDO!

NUNCA LO HARA EN FORMA MÁS CONVENIENTE

LLAMENOS, UN EJECUTIVO DE VENTAS LO VISITARA
SUSCRIPCIONES: 6995142 - 6982222 - ANEXO 125

SUSCRÍBASE

— La Nación —

VIVA LA INFORMACION

Director

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Redacción

Rodrigo de Arteagabietta, Elena

Gaete, Odette Magnet, Carlos

Monge, Vicente Parrini,

Jorge Andrés Richards,

Emilia Rodríguez,

Cecilia Vargas, Patricia Verdugo

Humor

Guillermo Bastías (Guillo)

Fotografía

Marcos Guíñez, Inés Paulino

Diseño gráfico

Carlos Altamirano,

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandia

Publicidad: Gerente de ventas

Maria Cristina Wurmull

Ejecutivos de cuenta

Patricia Dawson,

Margarita Mandujano

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo

Administración

María Elena Pérez,

Nicanor Teuquill

Secretaría

Verónica Lagos

Auxiliares

Carlos Bezanilla, Rubén Abarca

Subscripciones y distribución

Carlos Ruiz, Ester Sánchez,

Myriam Vergara

Redacción y administración

Alberto Reyes 032 (Providencia).

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central, Santiago de Chile

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor

ATENTAMENTE 3

Galán

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8

Elecciones municipales:
estirando la cuerda

LECTORES 11

PERSONAJE 12

Asturo Barrios: "No estoy
por pedir, estoy por exigir"
Odette Magnet

OPINION 15

Tamni: Adiós a un luchador
Patricia Verdugo

OPINIONES 16

Daniel Moore
Juliana Collier

CRONICA 18

La guerra de los
profilácticos

PORTADA 22

Banco del Estado: Lo que
escondió una huelga
Patricia Verdugo

CRONICA 26

Boxeo en Chile: Peleas de
familia
Gonzalo León

PELOTA MUERTA 28

Las siete virtudes del
jugador estrella
Erick Polhammer

GUIA DE PECADORES 30

HISTORIAS DEL PRESENTE 36

Valle del Elqui: La
hermandad de las uvas y
del séptimo rayo
Vicente Parrini

CONFESIONARIO 41

Susana Palomino:
Acorazado de seda
Mili Rodríguez

BIOGRAFIAS NO AUTORIZADAS 44

Noriega: Feo, rico y malo
(segunda parte)

CREACION 49

El Vástago
Silvina Ocampo

INTERNACIONAL 51

Los desafíos de la
integración
Carlos Monge

PENDULO ESTADISTICO 55

NEGOCIOS 56

Enos: no sólo agua

ECONOMIA 59

Sello de reconocimiento
ambiental: El poder de los
bolsonillos verdes
Cecilia Vargas

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62

El difícil placer de
no hacer nada
Erick Polhammer



DESMAYOS PARA LA HISTORIA

Primero fue salmón con caviar, lo siguió un consomé con setas. Hasta ahí, todo era sonrisas con el pequeño primer ministro Kichi Miyazowa y demás comensales.

Fue durante la degustación de los medallones de carne de res con salsa de pimienta, acompañado de papas, vegetales y ensalada, que sobrevino la desgracia. La preocupación por la apertura del mercado japonés a los productos americanos y el desequilibrio de la balanza comercial perdió sentido. Todo su cuerpo y espíritu fue dominado por un malestar insufrible. Bush, pálido, vomitó abruptamente y se desplomó, ante el estupor general e incredulidad de sus hombres de seguridad, que lo vieron desaparecer bajo la mesa.

El peor momento para desmayarse, argumentaron los expertos. En el preciso instante en que el número 1 de USA debía mostrar fortaleza ante sus pares japoneses. Cosas del destino. Por cierto, el mercado bursátil acusó alguna preocupación y el sismógrafo para el futuro en la Casa Blanca comenzó a sacudirse. Vienen tiempos de especulación. Inevitable.

Las hipótesis sobre las razones de tan inoportuno desvanecimiento son esgrimidas con pasión. Una réplica del desmayo que ya había sufrido en mayo



pasado, cuando se le detectó una arritmia cardíaca. Un efecto inesperado, producto de la ingestión de media pildora de HALCION (para dormir), que tomó antes de la cena. Una fuerte gripe. El stress después de 12 días de febril actividad en una gira que lo llevó por Australia, Singapur, Corea del Sur y finalmente Japón. Algunas de ellas ò todas juntas. Lo que está claro es que la visita a Japón será un hito inolvidable para la familia Bush. Tampoco en tenis le fue bien al mandatario, 6-3, 6-3 lo venció en dos sets el emperador Akihito, en un partido que también exigió a Bush más de la cuenta.

La historia da cuenta de desmayos de diversos personajes en dramáticas circunstancias. Sin ir más lejos, en Santiago de Chile la inolvidable noche del 5 de octubre de 1989 dio origen a uno de ellos. Lugar: la Moneda. Asistentes: el general Pinochet, los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas, los otrora ministros Sergio Fernández y Hugo Rosende, asesores militares y civiles. Tema: el conocimiento de la derrota en el plebiscito.

De pronto, mientras el general Matthei rebatía asertivamente una peregrina tesis de Sergio Fernández, la tensión ambiental explotó. Un fuerte ruido silenció la sala. Edecanes y ayudantes corrieron. El brigadier general Sergio Valenzuela Ramírez yacía en el suelo. Un desmayo fulminante. La fatiga y una brusca irregularidad de la presión. Una tensión insoportable había sido la causa. Desmayos para la historia. •

UN ADELANTADO QUE PARTIÓ

El sentido adiós a Radomiro Tomic Romero convocó el reconocimiento de los más diversos sectores políticos a la lucidez y honestidad política del líder democristiano. Ningún sector quiso estar ausente en el homenaje al fundador de la Falange Nacional, parlamentario, embajador y candidato a la primera magistratura en 1970.

La vida tiene sus vueltas y los tiempos han cambiado mucho. Uno de los aportes más sustantivos de Tomic, reconocido por distintas voces, fue el de haber sido un adelantado a los tiempos, cuando propició "la unidad política y social del pueblo", concebida como una concertación de largo plazo entre el centro político y la izquierda.

En un tiempo, todos los sectores, incluido el propio centro y la izquierda con domicilio en la Unidad Popular, desecharon la tesis de Tomic. Los tiempos eran otros y la historia también habría sido otra si se hubiese impuesto esa tesis, que es la que hoy, 20 años después, orienta la Concertación de Partidos por la Democracia que gobierna con Patricio Aylwin. •



AQUÍ NO ENTRA NADIE

"De la reja para afuera" ha sido la orden del comandante de la Escuela de Caballería Blindada de Quillota, coronel Francisco Pérez. Sus obedientes subalternos han impedido el acceso al titular del Segundo Juzgado de esa ciudad, Raúl Beltrami, que investiga la detención y desaparición de tres personas en 1974, entre los que se encuentra el abogado y ex-regidor de la zona Rubén Cabezas.

Las versiones de los familiares indican que las víctimas se encontrarían sepultadas ilegalmente en la misma unidad militar. El entonces capitán Francisco Pérez comandaba la patrulla que actuó bajo las órdenes del coronel Sergio Arredondo González cuando los prisioneros fueron trasladados a la Escuela de Caballería. El ahora coronel ha hecho oídos sordos a las denuncias de los familiares de Cabezas, que demandan la entrega

de su cuerpo. Pérez no sólo ha impedido el ingreso al recinto militar del juez Beltrami, sino que no ha comparecido a declarar al Juzgado de Quillota cuando ha sido citado, en dos oportunidades.

El comandante interpreta la ley a su manera, y afirma que las diligencias judiciales en regimientos sólo las pueden practicar los

tribunales militares. Del mismo tenor fue la respuesta que recibió el diputado Jaime Naranjo, que acudió a las puertas del cuartel para entrevistarse con el coronel Pérez. El diputado hubo de conformarse con dejar una carta en manos de un oficial que lo atendió "de la reja para afuera".

Cosas del fuero militar ¿o de la impunidad?

FUGA NO TRADICIONAL

Que haya fuga en las cárceles chilenas no es mayor novedad. Ellas forman parte de la cotidiana información policial y han sido uno de los dolores de cabeza del director de Gendarmería, Isidro Solís, que ahora prepara su imagen para lucirla en la próximamente inaugurada Subsecretaría de Seguridad.

Uno de los hábitos carcelarios en las diversas galerías de los recintos penales es contar los presos antes de acostarse y al levantarse. Algo funciona muy mal, ya que de pronto se descubrió en la ex Penitenciaría de Santiago que faltaban 6 peligrosísimos reclusos. La modalidad utilizada fue el pago, no se sabe si en cuotas, de algunos miles de pesos a un oficial y un suboficial de Gendarmería, que así les evitaron a los

malandrines el susto de las carreras, la excavación de túneles y otras yerbas que se acostumbra para procurar la fuga. Los reclusos salieron tranquilamente con la ayuda de esos funcionarios. Algo huele mal en Dinamarca. •

EL RUIDO DE LAS ARMAS

El eco del contrabando de armas a Croacia no cesará por un buen tiempo. La Cámara de Diputados está a la espera del resultado de las investigaciones judiciales para decidir la constitución de una comisión investigadora. Mientras tanto, la justicia civil, a través del ministro en visita Hernán Correa de la Cerda, y la militar, a través del fiscal Raúl Rozas, hacen su parte en procesos paralelos que tienden a confundir a la opinión pública. Mientras el ministro Correa ha encargado reo al operador de Famae Ramón Pérez Orellana, el fiscal Rozas dispuso la detención de otro Pérez, Patricio, capitán (R) de la FACH, el que a su vez había ya sido interrogado y dejado en libertad por el ministro Correa. También confusa es la situación del propio reo Ramón Pérez Orellana. Su conyuge, Ivonne García, denunció dramáticamente que su esposo recibió órdenes superiores del Ejército. Sin embargo, el abogado de Pérez, Jorge Erfel, asignado por el propio Ejército, declaró que la esposa no había dicho la verdad. Lo que resulta evidente de toda esta confusión es que no es creíble que todo el sistema para la exportación ilegal se haya movido por la mera voluntad de un funcionario civil de baja graduación. Engorroso proceso. En todo caso, el gobierno y los parlamentarios cifran esperanzas en que el magistrado Correa de la Cerda tenga éxito en la investigación.

En el plano de las responsabilidades políticas y administrativas, el Presidente Aylwin logró torcer la resistencia del general Pinochet para éste aceptara la destitución del general Letelier, director de Famae, sobre quien recae la responsabilidad de haber entregado información falsa al Ministerio de Defensa. La responsabilidad judicial del general Letelier deberá ser precisada por el ministro en visita. La bancada demócratacristiana estudia una acusación constitucional contra el ex director de Famae por no haber respetado la ley orgánica de esa institución, que lo obligaba a someter al Consejo de la empresa la aprobación de la venta de armas.

Ha trascendido que, a cambio de la destitución del general Letelier el Ejército aspira a que el gobierno decida la renuncia del subsecretario de Guerra, Marcos Sánchez. La institución militar quiere dejar la imagen de que en este bullado caso se trató de un engaño colectivo a que habrían sido inducidas las autoridades civiles y militares. La tesis ha sido rechazada enérgicamente por el ministro de Defensa. •



ESTIRANDO LA CUERDA

Renovación Nacional puso la nota de incertidumbre en relación a las elecciones municipales. Por lo menos en cuanto a la fecha prevista en la Constitución, el próximo 28 de junio. Más que el tema de los independientes (si suman o no sus votos al partido que los presenta) o la forma de elección de los alcaldes, el problema de fondo tiene que ver con los desacuerdos entre Renovación Nacional y la UDI para ampliar el pacto de la derecha, incluyendo a Francisco Javier Errázuriz y su partido, Unión de Centro-Centro.

Renovación Nacional teme que una lista alternativa de la UCC pueda dividir las fuerzas opositoras y provocar un desastre para la derecha, hipotecando cualquier posibilidad de competir en las presidenciales de 1993. Tanto le preocupa el tema al partido de Allamand, que han inventado de todo para retrasar la aprobación de la ley orgánica municipal. Planteó la elección directa de los alcaldes, pese a haber concurrido al acuerdo político que definió el sistema mixto (si un candidato obtiene el 35 por ciento de los votos, es elegido directamente; en caso contrario, lo eligen los concejales), cuestionó la constitucionalidad en relación al tema de los independientes, amenazando con recurrir al Tribunal Constitucional si la mayoría parlamentaria aprueba el texto actual. Llegó a discutir el quórum de los 4/7 de los senadores necesarios para aprobar la ley, argumentando que no eran 26, sino 27 (en realidad, dicha mayoría la conforman 26,285714 senadores). Cualquier cosa con tal de ganar algo de tiempo y mejorar sus posibilidades electorales.

La UDI sostiene que en realidad RN está intentando suscribir un doble pacto electoral, con ellos y con la UCC, e incluso que habrían ofrecido una candidatura a senador a Francisco Javier Errázuriz para consolidar el acuerdo político entre RN y la UCC. Nada menos que por Valparaíso.

Estas sospechas de un doble juego de RN han llevado a su punto máximo de tensión la relación con la UDI, que este fin de semana realizaba su consejo

general, en el que no se esperaban sorpresas en cuanto a la elección de nueva directiva (Jovino Novoa aparecía como candidato único, acompañado por Julio Dittborn, Andrés Chadwick, Hernán Larraín, Eugenio Cantuarias y Pablo Longueira como vicepresidentes, en tanto que Joaquín Lavín continuaría en la secretaría general). Lo que sí se esperaba era un severo emplazamiento a RN para que respete el acuerdo político que permita las elecciones municipales en los plazos acordados y sobre todo para que cumpla sus compromisos políticos con la UDI y termine sus coqueteos con Francisco Javier Errázuriz y su partido de Unión de Centro-Centro.

VERTIGOS ELECTORALES

La verdad es que a estas alturas nos son pocos los partidos políticos que sacan sus cuentas y francamente dudan acerca de la conveniencia de realizar las elecciones municipales en 1992. Especialmente los partidos chicos, que no se hacen grandes ilusiones acerca de los resultados electorales. En privado son muchos los políticos que preferirían juntar las elecciones municipales, parlamentarias y presidenciales en un

solo paquete y realizarlas en 1993. Con ello podrían resolver muchas de las actuales complicaciones que se les presentan con ocasión de los demasiado próximos comicios. Se evitaría un cierto clima de primarias que inevitablemente se perfila. Es más fácil armar coaliciones grandes tras una candidatura presidencial. Las negociaciones entre los partidos son más fluidas cuando hay más que repartir y es mucho lo que está en juego.

Sin embargo, a lo menos el gobierno y los partidos grandes de la Concertación están muy decididos a sacar adelante las elecciones municipales en las fechas previstas. La democratización municipal fue una bandera en la campaña del 89 y estiman que ésta es una meta que deben cumplir a la brevedad.

Por otra parte, la medición de fuerzas no disgusta a los partidos oficialistas, que se ven muy favorecidos en las actuales encuestas de opinión, al contrario de lo que pasa con de la oposición. También es evidente que una competencia electoral despeja el camino hacia 1993.

Por ello el gobierno ha desarrollado toda su energía negociadora para sacar adelante las leyes que permitan la realización de las elecciones municipales el próximo 28 de junio. Al decir de sus



Andrés Allamand

críticos dentro de la Concertación, al precio de concesiones extremas a la derecha para conseguir los votos necesarios. Y sin embargo no es evidente que las elecciones puedan tener lugar en la fecha prevista. Una presentación de RN ante el Tribunal Constitucional retrasaría inevitablemente la fecha de la elección. Por lo menos hasta septiembre de 1992. De allí a que se plantee la inconveniencia de realizar dos elecciones tan seguidas (con las presidenciales y parlamentarias de 1993) hay sólo un paso.

UNA TRIPLE NEGOCIACION

Sin embargo, la Concertación actúa como si de hecho las elecciones fuesen a realizarse en el mes de junio de este año. La DC tiene elegidos a la mayor parte de sus candidatos y ya armó un comando electoral que busca tranquilizar tanto a sus aliados de la Concertación como a los propios precandidatos presidenciales dentro de la DC. El comando no lo preside Eduardo Frei, sino su vicepresidente, Gutenberg Martínez. Lo integran, entre otros, el presidente saliente, Andrés Zaldívar, y el presidente del Senado, Gabriel Valdés. Si no incluyeron a Foxley, fue por su condición de ministro.

Con ello quieren remarcar la idea de que Frei no intentará consolidar su postulación como candidato a Presidente de la República a través de estas elecciones municipales y que todos los candidatos internos de la DC tendrán las mismas posibilidades de recorrer el país



(y el partido) ayudando a los candidatos a concejales de la DC. De paso mandan un recado a Lagos y al PS-PPD para que no precipiten unas primarias a propósito de las elecciones municipales.

El recado nunca viene de más, pese a que Ricardo Lagos haya decidido mantenerse en el gabinete y no lanzarse a la arena política antes de 1993. Confía en que sus dos partidos (tanto el PS como el PPD) implementen una política de colaboración más que de competencia durante la próxima campaña municipal. Para ello se ha involucrado directamente en las conversaciones entre ambas directivas para limar los puntos de fricción que se han dado durante el último tiempo. Además ha puesto como condición que ninguno de los dos partidos pretenda sacar dividendos políticos con una proclamación suya anticipada. Ni en el consejo general del PPD que se

realizará en Chillán el próximo 18 y 19 de enero, ni en el pleno nacional del PS que se realizará probablemente en Santiago la semana siguiente.

Lo que Lagos ha pedido a ambos partidos es terminar con las disputas y buscar una mayor convergencia y colaboración, con miras a buscar la constitución de un polo progresista que pase con éxito el examen municipal y se consolide como una alternativa de poder dentro de la Concertación.

El consejo general del PPD marcará la pauta respecto del peso que tienen las opiniones de aquel a quien ambos partidos reconocen como su principal líder. Existe ya un acuerdo para que los consejeros nacionales del PPD que debieron renunciar por motivos legales se abstengan de votar en la designación de candidatos, pero conservando plenamente sus derechos al momento de las definiciones políticas que necesariamente deberán incluir una manifestación de intenciones aliancistas con el PS. Por de pronto, la mesa del PPD acordó invitar a Ricardo Núñez, en su calidad de presidente del PS, para que interviniera en el acto inaugural del consejo general.

En el PS existe un ánimo parecido. Asumiendo que no están los tiempos para fusiones o federaciones muy estructuradas, el PS se conforma con que se exprese una voluntad de convergencia en un proyecto común y que la campaña municipal del PS y del PPD tenga un sentido de cooperación, asumiendo el inevitable espacio de competencia que implica el hecho de que en la mayor parte de las comunas exista un candidato del PS y otro del PPD.

Los llamados partidos menores de la Concertación son los que están más preocupados en los momentos en que



Joaquín Lavín

Y QUÉ PASA CON LA PERESTROIKA

Pese a lo que mucha gente cree, perestroika no significa apertura o democratización. Significa reestructuración. Hacer cambios para que las cosas funcionen mejor. De eso se trata. Ese fue el acuerdo entre los dirigentes políticos de la Concertación y las autoridades de gobierno en las reuniones de evaluación que sostuvieran en noviembre pasado. El gobierno se comprometió a hacer una evaluación de su funcionamiento, y si como producto de dicho proceso se imponían cambios, se procedería. Lo que nunca quedó claro es si esas evaluaciones y los eventuales cambios alcanzaban a los ministerios y a los propios ministros o sólo se referían a los jefes de servicios, intendentes, alcaldes y gobernado-

res. Por allí empezó a circular el chiste de que el Presidente tenía una asesora del hogar por más de 25 años y ésta ni siquiera sabía cocinar.

El proceso no necesariamente culminaría en un cambio de gabinete, aun cuando los rumores empiezan a cundir en la Moneda. Se afirma que Edgardo Boeninger dejaría su puesto para asumir un cargo internacional, que Enrique Correa podría asumir en Defensa, que Enrique Silva Cimma dejaría el ministerio. Las fuentes aseguran que el propio Presidente Patricio Aylwin ha discutido el tema con los jefes de los partidos de la Concertación y estaría sondeando alguna gente en la eventualidad de que se decidiera un ajuste ministerial.

De lo que no cabe duda es que al final del proceso de evaluación no todos los actuales funcionarios mantendrían sus cargos. Algunos por propia deci-

sión, y no necesariamente por fallas funcionarias. No son pocos los ejecutivos que se sienten haciendo un sacrificio personal, que alcanza lo económico, sirviendo sus cargos y que estiman que ya hicieron su aporte y desean volver a la actividad privada o a sus funciones partidarias.

En otros casos, directamente se trata de cambiar a funcionarios inefficientes. Aquellos que no han dado el ancho. Que han recibido una crítica sistemática de sus superiores, de los dirigentes políticos y de los parlamentarios.

El proceso de evaluación de los ministerios se inició por el de Planificación y Cooperación y continuará durante el mes de enero, cubriendo la totalidad de las áreas de gobierno. La evaluación la recibirá el Presidente Aylwin, quien tomará decisiones en febrero, con la calma de las vacaciones. •

empiezan a formalizarse las negociaciones para estructurar las listas de candidatos. No ven claro cómo la multipartidaria dará satisfacción a las demandas no sólo por cupos de candidatos, sino por concejales y también alcaldes a los partidos chicos. Hasta aquí, todos quieren hacer alianza con el partido mayor, la Democracia Cristiana, pensando en reeditar los pactos por omisión o compensaciones electorales que les aseguren concejales.

El problema es difícil, tal como lo reconoció Genaro Arriagada, secretario

general de la DC, al afirmar que se enfrentan a una de las negociaciones más complejas que haya conocido la política chilena, porque se está llevando a cabo en tres planos diferentes: en el Congreso, a propósito de la discusión de la ley municipal; entre los partidos, para confeccionar las listas de candidatos; y al interior de cada partido, para determinar los candidatos.

La DC anunció un criterio flexible para entrar a dicha negociación, renunciando a exigir mecánicamente la mitad de los candidatos a lo largo del país, ba-

sado en su condición de partido mayoritario, recogiendo la propuesta PS-PPD de reconocer ese derecho a la fuerza política que haya obtenido una mayor votación en la elección pasada. Con ese criterio, la DC espera resolver los inevitables incordios en la actual etapa de negociación. Por lo menos en el seno de la Concertación. Con la oposición es otra cosa. No basta la flexibilidad para convencer a los recalitrantes de hacer las elecciones en las fechas previstas. Mal que mal, todos saben que allí no sólo se juegan concejales más o alcaldes menos. • M.C.



LA OTRA MÚSICA

PRESENTA:

BOLEROS INMORTALES

EN LA VOZ DE

CARMEN PRIETO

EN
VENTA
EN
TODO
CHILE

CARMEN
PRIETO
BOLEROS



- Sabor a mí
- La mentira
- Noche callada
- Inolvidable
- Contigo en la distancia
- Tú, mi delirio
- Un minuto de amor

Quijote Contreras

Señor director:

Al salir en libertad provisional, el ex general Manuel Contreras dijo que era inocente del crimen de Orlando Letelier, que el Ejército y su comandante en jefe lo respaldan, y que seguía el ejemplo del *Quijote* al no hacer caso a los perros que ladran, porque así podía "seguir avanzando".

El señor Contreras está totalmente equivocado: en ninguna parte del *Quijote* dice el personaje "dejad que los perros ladden".

José Patricio
Unzurrunzaga Valdecanto

Calugamentoso

Señor director:

En el número 409 de vuestra revista, en el artículo dedicado a las vacaciones de verano, pude constatar que el autor de dicho reportaje, cuyo nombre no figura, incurrió en un error o mejor dicho en un horror de ortografía.

La palabra es *Horcón* y no "Orcón". Obviamente no fue error de imprenta, puesto que la palabra en cuestión comenzó con mayúscula.

Hecha la corrección, pueden proceder a botar esta carta. Desde ya muchas gracias.

Un calugamentoso
Viña del Mar

El ahorro imposible

Señor director:

El presidente del Banco Central, en su encomiable esfuerzo de hacer positiva su gestión, llama a fomentar el ahorro.

Nosotros, los integrantes de la microeconomía de este país, creemos difíciles los buenos propósitos del distinguido funcionario, pues, aunque no formamos parte de los cinco millones de personas en extrema pobreza, que por razones obvias no podrán colaborar, formamos parte de millones de personas que laboramos sólo para comer. En cuanto a los que dirigen e integran el grupo macroeconómico, en esta economía "social" de mercado, están abocados a incrementar sus propios capitales, llevándose los al extranjero, protegidos por leyes propias que los

favorecen, en desmedro de la economía nacional.

El ahorro que producen los trabajadores para solventar sus afanes previsionales, gracias a leyes tan conocidas por su origen coercitivo, acumula grandes capitales que magramente cumplen con su función social; ahora serán llevados fuera del país, con riesgos improbables y sin beneficio alguno para nuestra economía nacional.

Los escritores latinoamericanos nos dieron a conocer el realismo mágico, pero nunca imaginaron que esta concepción llegaría a ser un pálido reflejo de la realidad económica de nuestros países.

B. Arenas

Directo al blanco

Señor Director:

Quisiera remitirme a un tema que yo

cuenta, a hablar y no decir nada. No sólo los políticos, sino todos, lo cual me parece preocupante y me gustaría ver un artículo o comentario al respecto.

Luis Alfonso Ruiz Ruiz
Santiago Centro

¿Dónde está la Iglesia?

Señor director:

Un joven enloquecido degolló a una anciana a quien deseaba violar; era casado y padre de dos criaturas, que en ese momento se encontraban veraneando. Dos días después otro padre de familia, vuelto loco por los celos, asesinó a la familia de la que era padre, colgándose en el acto. En el sur otro padre le cortó a su hija la cabeza porque estaba bebido.

Nos preguntamos si estos hechos no muestran la verdadera crisis moral, la crisis de la familia y de la salud mental. No sabemos por qué los curas se quedan en discusiones superfluas como es el caso del condón, que ya se usaba en tiempo de nuestras abuelas sin perjuicio de nadie. ¿No será que los pastores de almas descuidan el alma de su pueblo o redil? Esta alma colectiva, si pensamos en los ejemplos anteriores, se encuentra angustiada y corroida, y necesita el bálsamo de la palabra cristiana.

Faltó la Iglesia en esos tristes acontecimientos; nos preguntamos dónde estaba. No vemos a la Iglesia cerca de su gente, en la vida real, sino que enredada en discusiones bizantinas, dejándole el campo libre a los canutos, es decir desamparado.

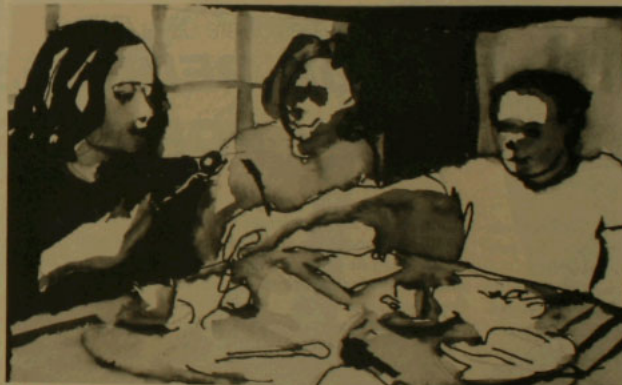
Margarita Veloso
Aida Veloso

Fuerza

Señor director:

La fuerza socialista radica en las rodillas...¿dónde?... ¡en las rodillas hombre!, en las rodillas.

Félix Díaz
Valparaíso



considero interesante y a la vez polémico. Es claro que este tipo de temas no son fáciles de abordar y mucho más para mí, que he estado alejado de las esferas políticas, sociales y culturales. Le confieso que no soy un erudito y, a veces, eso se nota en demasía, pero pienso que esto no obsta para que presente mis puntos de vista de la manera más abierta y sincera posible. Para ser más directos y menos esquivos hacia el tema en discusión, ya que como dice mi profesor Raimundo Otero "ser esquivos es ser estúpidos", trataré de ser como una flecha en un blanco rojiblanco. No sé si mi postura tendrá alguna aceptación en su revista, pero siempre he sido un hombre arriesgado y no le temo a ser punto de discusión.

Por lo anterior y mucho más, expondré mi postura: me temo que en esta transición, la gente se ha acostumbrado, sin darse

En el mundo de los estereotipos, resulta -a primera vista- el antidirigente estudiantil. No es un hombre carismático, de voz firme, juicios rotundos y mirada desafiante. Nada de eso. Es menudo, de gestos suaves, el tono amable y un par de anteojos que le dan cierto aire de niño mateo. Arturo Barrios Oteiza admite que para líder le falta mucho, pero que ha demostrado tener "aptitudes, actitudes y voluntad". Asumió como presidente de la Federación de Estudiantes de Chile (FECh) hace dos meses. Antes había ocupado su vicepresidencia y, antes aún, fue vicepresidente del Pedagógico.

Con una sonrisa advierte que "me han dicho que yo soy lo más poco presidente que hay, porque casi no paso en la oficina. Es verdad: no me gusta el escri-

magister en ciencia política y enseñar en un liceo. Ya lo hizo en un liceo de Puente Alto y le gustó. Dice tener ambiciones políticas, pero "no a corto plazo". Durante cinco años trabajó en "el tema" de las colonias urbanas de Lo Hermida, en Peñalolén, y, entre otras cosas, entendió que no hay "una juventud chilena". Precisa: "Yo no represento a los jóvenes chilenos, sino a los estudiantes de la Universidad de Chile, el Pedagógico y el Instituto Profesional de Santiago. Hay realidades muy distintas: hay jóvenes campesinos, pobladores, trabajadores. Y yo soy un estudiante más de la universidad, que en un momento de su historia asume un rol de dirigente. Pero soy de carne y hueso, me equivoco, me angustio en algunos casos y me pongo medio neurótico cuando las cosas no marchan".

—¿Cuándo sería eso?

—Me angustia la falta de comuni-

pacio para hacer cosas en común.

—¿Y en el juego político y social tienen la sensación de haber quedado off-side?

—Absolutamente. Y no sólo los jóvenes. Hay toda una comunidad que se siente así. Porque no se da paso a las transformaciones que se requieren, y eso lleva a la imagen de una transición lenta, poco audaz, en que los jóvenes comienzan a tomar palco. Entonces, ya es hora de dar una demostración de fuerza y de presencia. No se trata de ir en contra del gobierno, sino de levantar nuestras propias reivindicaciones. Para eso debemos empezar por tenernos confianza. Sabemos que podemos hacer cosas y convocarnos.

—¿En torno a qué temas?

—En el tema de la responsabilidad penal que se bajó a los catorce años, por ejemplo, yo habría sido partidario de

Arturo Barrios, presidente de la FECh

"NO ESTOY POR PEDIR ESPACIO A NADIE, ESTOY POR EXIGIRLO"

torio. Me gusta estar en las escuelas, con los estudiantes, averiguando sus problemas y tratando de resolverlos".

Tiene 24 años y está en último año de pedagogía en historia en la Universidad Metropolitana (sucesora del legendario Pedagógico). Es militante socialista, como sus padres. Pero hasta ahí llega la coincidencia, porque con algo de orgullo cuenta que su abuela es democristiana, que tiene un tío comunista y otro de Renovación Nacional. La formación familiar es fuerte, dice, "pero yo converso con mucha gente. Tengo amigos que están presos y otros que no profesan para nada ideas socialistas".

Pero, antes que nada, Barrios es un joven que tiene los sueños de muchos, los clásicos, pero quizás menos ambiciosos. "No se trata del gran matrimonio, casarse y toda esa onda. Quiero una pareja, hijos, un trabajo tranquilo y pasarlo bien. No hay mucho más que eso. Es como el viejo sueño de ser feliz". Se apura en aclarar que "los jóvenes tienen pocos proyectos y muchas ideas. No hay canales para pasar de una cosa a otra".

Entre sus planes, quiere sacar un

cación entre los estudiantes y los dirigentes. No todos los estudiantes saben la cantidad de proyectos que hay en la Federación y ya no sirve la estructura regular para informar a la gente. Hay que pensar cómo acercarse a los estudiantes, que ellos sientan que uno es parte de ellos, que no porque a veces aparezca con un ministro o con el Presidente de la República, eso signifique que soy ajeno a ellos.

—¿En qué están los jóvenes, en general?

—Hay una gran cantidad de jóvenes creativos, pero hay muchos otros que tienen recores de situaciones no resueltas. Existe una gran cantidad de temas de la Concertación, de promesas del gobierno que no se han cumplido. Eso genera una apatía, una falta de participación. Los jóvenes participan cuando les dan un espacio de comunión, cuando no se sienten solos y entienden que tienen a una persona al lado. Un ejemplo: 20 mil jóvenes participan en una peregrinación a la Virgen. ¿Por qué? Básicamente, porque encuentran un es-

ta manifestación en la Alameda. El servicio militar obligatorio merecería otro acto. Si no nos gusta algo, no lo hablemos debajo de la mesa. Si no nos gustan los senadores designados, como se lo he escuchado a muchos jóvenes, digámoslo. Si creemos que el presupuesto de Defensa tiene que reducirse, juguémonos por eso.

—Dentro de esta juventud segmentada, pareciera que el único común denominador es el silencio.

—Es un silencio muy tenso, si lo hay. Lo que pasa es que cuando se rompa, va a saltar un montón de gente que va a decir: "¡Oh, los jóvenes, miren que son irresponsables. Están en la calle de nuevo!" Porque hay, además, un discurso generacional viejo que trata de homogeneizar a la juventud, que dice que todos los jóvenes son alcohólicos, conflictivos, delincuentes. Y se genera una especie de paternalismo hacia nosotros. Y esto pasa de izquierda a derecha. Los partidos de izquierda y de centro están absolutamente anquilosados. En la derecha política es donde veo una mayor renovación del mundo juvenil.

"En la derecha política es donde veo una mayor renovación del mundo juvenil".

-No se salva ni su partido.

-También ahí es muy difícil ganar espacios. En general, hay un status quo de los cuadros dirigentes. En Puente Alto, el PS no presta su sede a los jóvenes, porque alegan que dejan desordenado. Los jóvenes se juntan en la cuneta, en las esquinas.

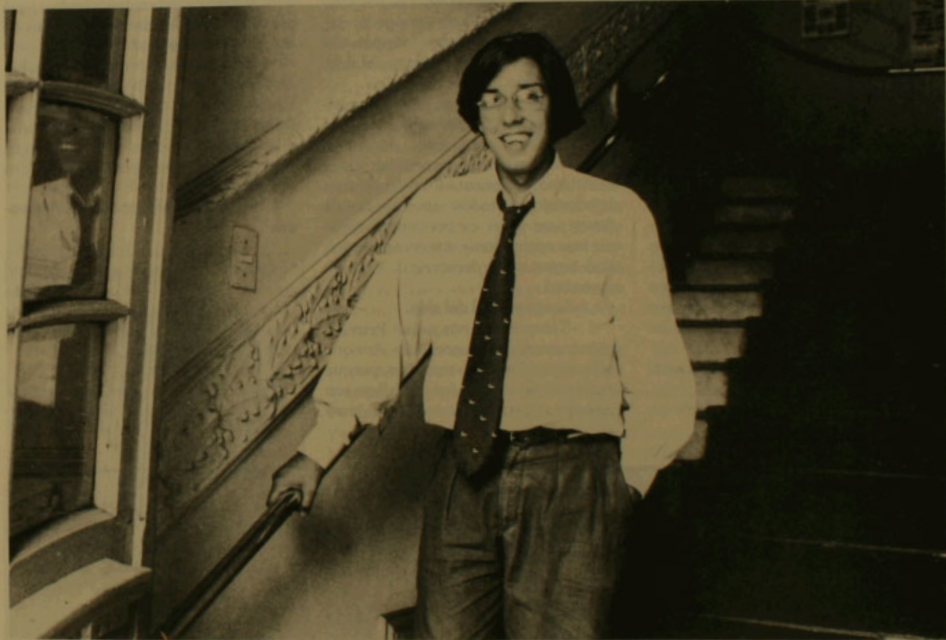
-¿Qué pasó con el protagonismo juvenil de la década de los 60 y los 70?

-No se puede pensar en esa época como los tiempos gloriosos. Yo no los viví, pero lo he leído. No se trata de volver a esos años, sino que hay que volver a ser protagonistas. Pero del tiempo que nos toca vivir. Primero porque acá no sobra nadie. Dos, porque toda opinión es válida. Tres, porque tenemos que ser activos en este tiempo. Porque no nos gusta que haya tanta injusticia

social. No nos gusta que la universidad esté como está. No nos gusta que todo pase por el simple acuerdo y consenso. No nos gusta que Chile sea representado por un iceberg. Nos gustaría que Chile fuera conocido porque aquí los jóvenes tienen mayores oportunidades. ¡Entonces movámonos!

-¿Cambiará el cuadro al término de este gobierno?

-No, no. A poca gente le interesa que esto cambie. Por eso es que debemos hablar con urgencia. Con el Presidente de la República, con ministros, como sea. El tema es complicado, reconociendo que uno no tiene la verdad en esto y puede estar un poco equivocado.



INES PAULINO

"El joven que pasea por el Barrio Bellavista después de la doce de la noche, cae en redadas. Es un delincuente. Tiene que mostrar el carnet de identidad. Eso no puede ser".

-¿A lo mejor se acabaron los rebeldes y las causas.

-Los hay, como en todos los tiempos. Pero el tema está estigmatizado. Hay una casta generacional que dice que los jóvenes son conflictivos, que están en crisis moral, en drogadicción permanente. Ese tema es una gran costra que los jóvenes no pueden romper. Y aunque fuese esa la realidad, es lo que la sociedad nos entrega. Y lo que nos entrega no

son blancas palomas. Hay mucha hipocresía, mucha falsedad.

-Y mucha rabia entre los jóvenes.

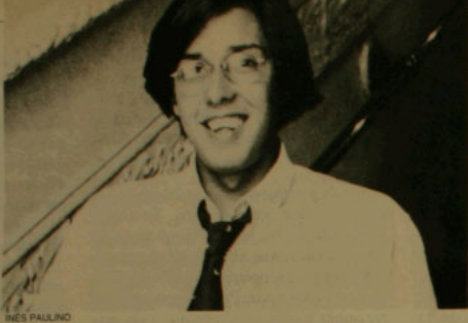
-Los jóvenes sienten una rabia y frustración contenida. Porque no hay un cambio. Si tú miras la Alameda en tiempos de Pinochet y la de ahora, es la misma. Yo no critico al gobierno en el tema nuestro. Depende de nosotros primero. No estoy por pedir espacio a nadie; estoy por exigirlo. Yo llamo a que seamos más irreverentes. El gobierno les está dando más posibilidades a los jóvenes, pero no hay difusión ni proyección.

-El Presidente los ha invitado a la Moneda.

-Claro, hemos hablado con él miles de veces. Y le hablamos claro. Le dijimos que Carabineros reprimía las manifestaciones estudiantiles. Le dijimos que necesitamos el arancel universitario diferenciado. Aquí existe una Constitución, un marco general, que regula los derechos y deberes de los ciudadanos. Y a nosotros siempre nos recuerdan nuestros deberes, nunca nuestros derechos. El joven que pasea por el Barrio Bellavista después de las doce de la noche, cae en redadas. Es un delincuente. Tiene que mostrar el carnet de identidad. Eso no puede ser.

-¿Les dice algo el Instituto Nacional de la Juventud?

-La idea empezó en el Parlamento



como una herramienta para los jóvenes y terminó como una institución técnica. Su trabajo, sin embargo, ha ido mejorando. Ha ido ganando cierto espacio, pero le falta injerencia en la vida de los jóvenes y recursos. Tiene un gran potencial.

-¿Qué piensa sobre los spots del gobierno? Está el del terrorismo, el sida, la capacitación...

-Sobre el primero, no se nos consultó y dijimos que nos habría gustado opinar. Fue un grave error, porque se intenta acallar voces que señalan que el terrorismo ha aumentado en el gobierno democrático. Y todos saben de dónde vienen esas voces. Se ponía como tema que la juventud tenía una contradicción vital: terrorismo o democracia. Y eso no es verdad.

-Luego está el del sida.

-Tampoco se nos avisa. Pero los spots me parecieron excelentes. Aunque están atrasados dos o tres años, porque el primer caso de Sida fue el 87. Pero son formativos y transparentes. Es un tema

importantísimo para los jóvenes que no disponen de la información del estudiante universitario. Por eso no me parece bien que algunos canales de televisión se hayan negado a transmitirlos.

-La misma Iglesia Católica ha condenado el uso de preservativos.

-Es una posición muy respetable, pero nosotros estamos peleando por el derecho a la libre información. Y, después,

a la libre determinación, según el criterio responsable de cada cual. Si eso se entiende como libertinaje, la Iglesia ha sido sobrepasada en el tiempo.

-Hablando de sobrepasados, ¿qué piensa frente a los derrumbes varios de los socialistas reales?

-Es una situación de hecho que me da bastante miedo. O sea, Yeltzin en la Unión Soviética me da miedo. No le va a servir a Rusia. El fenómeno es como una olla a presión: saldrá mucha energía, pero es imposible aventurar acerca de su estabilidad.

-¿No cree en los socialistas renovados?

-Creo. Asumo la historia en términos dialécticos, marxista puro. Pero no creo en tapar la historia. Me molesta mucho cuando se desconoce nuestra historia. Y parte de nuestra historia es Palestro. Y Vodanovic.

-Y Arrate...

-También. Y Altamirano. La idea es que puedan convivir todos juntos. •

Balthasar
RESTORAN

Cocina del mundo
Pescados y mariscos

Galería de Arte



Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile

Radomiro Tomic

ADIÓS A UN LUCHADOR

Patricia Verdugo

Dicen que, pocas semanas antes, aseguró que sus 76 años de existencia podrían resumirse en dos poemas: "Gracias a la vida", la canción de nuestra Violeta, y el breve verso de Amado Nervo que proclama "vida, nada me debes / vida, estamos en paz".

Dicen que, sabiendo que ya faltaban pocos minutos para ingresar al túnel de la inconsciencia que precede a la muerte, pidió escuchar los sonos del Réquiem de Mozart. Y acunado en música celestial que conecta al ser humano con la divinidad, aseguró estar contento, muy contento. Usó la palabra "contento" como la usaba su maestro, el padre Hurtado: contento, Señor, contento.

Dicen sus hijos que jamás olvidarán su ceño adusto al insistirles que "lo que hay que hacer, hay que hacerlo bien

y a tiempo". O su frase tajante de "no me diga que da lo mismo".

Dicen los discursos fúnebres que fue un evangelizador de la política y su norte fue la defensa de los pobres, la denuncia de injusticias y la promoción de iniciativas concretas para avanzar hacia una sociedad más solidaria. Que su gran inteligencia pudo ser usada para transformarse en exitoso abogado o en próspero empresario y que optó por el servicio público desde muy joven, recién llegado a Santiago desde su Antofagasta natal. Que recorrió el camino completo: desde fundar un partido político que aún hoy es el más fuerte del país, la Democracia Cristiana, hasta servir a su pueblo como diputado, senador, candidato presidencial y embajador.

Dicen que tenía mucho de poeta y de profeta. Que avizoró el peligro antes que ninguno y por eso, el año 70, clamaba en el desierto por "la unidad política y social del pueblo" como la única posibilidad real para avanzar en la construcción de un orden nuevo, con el respaldo de la mayoría ciudadana que podía conformarse de la suma de fuerzas progresistas de signos cristianos y marxistas. Los cañonazos del golpe militar le dieron la razón cuando ya la fuerza de la tragedia se abatía sobre la patria. Y dos décadas más tarde, la lucha infatigable de tantos -entre los que se destacó su ineludible figura- logró finalmente la concertación de fuerzas democráticas para iniciar esta difícil y lenta transición.

Dicen que era un político ejemplar. Que jamás hizo un cálculo mezquino para resultar personalmente beneficiado. Que, por el contrario, se sumergía de cabeza y con pasión en toda causa que le dictara su conciencia, sin tomar en cuenta siquiera las posibilidades de éxito rápido y la energía que debería inver-



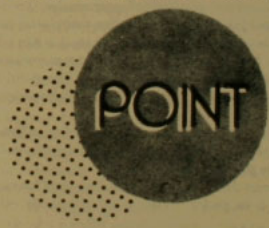
tir en la nueva cruzada. Y por ello el Presidente Aylwin lo evocó como "un caballero medieval: noble a la vez que peleador". Un hombre que cumplió con la sentencia de Paul Bourget: "Hay que vivir como se piensa porque, de otro modo, se termina por pensar como se vive". Y esa es la clave para que haya sido uno de los 16 dirigentes DC que firmaron el manifiesto contra la Junta Militar dos días después del golpe.

Lo que no dicen es la nostalgia que nos deja la partida de Radomiro Tomic. Caminando tras su féretro, volví a sentir la dolorosa urgencia por soñar y por luchar. Una lacerante necesidad de que el aire de la patria se limpie del smog que ahoga su decencia y nos anestesia con un manto oscuro de apatía.

Y ahí me resonó su voz en una entrevista que le hice en mayo de 1979: "Los supuestos en que descansa la 'racionalidad' del capitalismo son contradictorios con la realidad de Chile. Es un esquema en esencia antitético con lo que el país necesita para afirmar su unidad y solidaridad, para movilizar a su fuerza de trabajo y a su juventud...".

Escuchando su voz, sentí ganas profundas de volver a creer que es posible construir una sociedad profundamente humana, justa, libre y solidaria. Un nuevo paradigma para Chile, para América Latina y el mundo en el siglo XXI. •

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS
LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

MUJERES, MODERNIDAD Y POLÍTICA

Daniel Moree
Centista político

La presencia o ausencia de diversos indicadores económicos, tecnológicos, sociales, políticos y culturales permite clasificar a los países en "desarrollados" o "subdesarrollados", de pertenecer al exclusivo club "Primer Mundo" o ser socios del popular "Tercer Mundo"; de ser catalogados como países "modernos" o "atrasados".

Aunque los miles de libros y teorías sobre estos escabrosos temas del desarrollo dan cuenta de la dificultad en alcanzar consensos científicos en estas materias, cada vez las ciencias sociales ponen más énfasis en la importancia de los factores no económicos como obstáculos o como trampolines al desarrollo.

Por ejemplo, el grado de independencia social, económica y profesional de la mujer en un país determinado se corresponde con el grado de desarrollo y modernidad de ese país. En esa perspectiva, es interesante analizar el papel de la mujer en la vida política.

La política ha sido durante siglos un "coto de caza" casi exclusivo del hombre en muchas de las culturas y religiones; sin embargo, las mujeres han hecho en estas últimas décadas importantes avances en este campo.

Si se clasificara a los países en desarrollados o subdesarrollados, en modernos o atrasados, según el rol e incidencia de la mujer en la política, pocos serían los que entrarían en la primera categoría. Son minoría los países en que la mujer brilla, hace carrera y triunfa en la política por sus propios medios, mientras que en el resto del planeta las mujeres que logran triunfar, en la mayoría de los casos, lo consiguen por ser hijas, esposas, viudas, amantes o parientes cercanas de algún líder o caudillo.

También es frecuente en muchos países, aunque formalmente democráticos, que la política esté dominada por verdaderas dinastías familiares, más propias del feudalismo que de la modernidad.

En la India, por ejemplo, Indira Gandhi llegó a ser primera ministra no tanto por sus méritos y talento propio, sino más bien por su apellido y por ser hija del primer ministro Nehru.

A su trágica muerte le sucedió su hijo Rajiv Gandhi, que heredó el cargo pese a su escasa trayectoria política. Tras su asesinato, el Partido del Congreso —escuchando el clamor popular— le ofreció ser primer ministro a la viuda de Gandhi, Sonia, quien, aparte de ser italiana y católica, no tenía mayores antecedentes políticos, por lo que muy sabiamente no aceptó.

En Suecia, en cambio, a la muerte de Olof Palme, a nadie se le ocurrió ofrecerle el cargo de primer ministro a su viuda.

En Pakistán, al asesinado líder Ali Bhutto le sucedió su atractiva hija Benazir.

En Sri Lanka, ex Ceilán, la viuda Bandaranaike ejerció por años el cargo de primer ministro heredado del difunto líder.

En el misérrimo Bangladesh, Khaleda Zia, viuda del asesinado Presidente Zia ur-Rahman, acaba de arrasar en las elecciones presidenciales derrotando al dictador general Ershad.

En Filipinas, la tímida Corazón Aquino se vio catapultada a la política y al cargo de Presidenta cuando el dictador Marcos asesinó al líder de la oposición, Benigno Aquino, y la dejó viuda. Con el regreso reciente de la viuda Imelda Marcos —"Miss Manila 1953"— y su inminente lanzamiento como candidata presidencial en 1992, se declaró la "guerra de las viudas" en esa atrasada nación.

En tanta encarnación del mito de la sagrada familia, todas las viudas se proclaman herederas del testamento político del líder. En ellas se reencarna el ideario político del difunto; por eso jamás expresarán opiniones discrepantes, ya que fueron llamadas por el



destino, precisamente, para continuar y concluir su obra. Es el espiritismo aplicado a la política; las viudas son las médiums a través de las cuales los muertos gobiernan a los vivos.

El aporte feminista de los ex países socialistas es deplorable, peor que en los países del Tercer Mundo, ya que escasas mujeres escalan a las alturas del poder, salvo un par de esposas de líderes, como la suicidada Chang Ching—viuda de Mao—en China y la ejecutada Helena Ceaucescu en Rumania. Otras viudas socialistas, como la mujer de Enver Hodja en Albania, están acusadas de corrupción y abuso

de poder.

También por corrupción y abuso de poder fue acusada Blanca Ibáñez, quien fuera amante oficial y secretaria privada con amplios poderes del ex Presidente Jaime Lusinchi en Venezuela.

La historia enseña que las mujeres políticas más proclives a la intriga y al abuso de poder son las maltratadas por la vida, las que no tuvieron acceso a mucha educación y las que treparon al poder venidas de la calle, del camarín o del cabaret, como Imelda, la Chang Ching o Isabella.

En la Cuba socialista y solitaria, nadie sabe siquiera quién es la mujer del comandante Fidel. En la isla encontraron refugio vitalicio las viudas de los jefes guerrilleros latinoamericanos muertos en combate. La liturgia les prohíbe recasarse. Están casadas con la historia. Son parte del patrimonio y de la época revolucionaria. Sólo se las exhibe en las grandes ocasiones. Son intocables. Son las vestales de la Revolución. Es el drama de las viudas de hombres públicos famosos, esclavas de por vida de la memoria del difunto.

En África, con regiones en que el matriarcado es fuerte, las mujeres prefieren sabiamente ejercer el poder local, dejándoles la retórica y la política nacional a los hombres, salvo en Sudáfrica, donde Albertina Sisulu y Winnie Mandela ("Mamá África") aspiran a ejercer el poder, sea como esposas o como viudas de sendos líderes del ANC.

En las sociedades europeas, aún bastante patriarcales, la mujer empieza a brillar en política por sus propios medios y no por ser hija, esposa, viuda o amante de algún líder. Son muchas las que han sido o son ministras y varias han llegado al cargo de primer ministro, como Margaret Thatcher en Inglaterra, Bro Harlem Brundland en Noruega, Madame Edith Cresson en Francia, Vigdis Finnbogadóttir en Islandia.

Sin olvidar a "La Pasionaria" en España, Golda Meir en Israel, Nilde Iotti en Italia y Hanan Ashrawi, la hábil vocera palestina, en las actuales negociaciones de paz del Medio Oriente.

¿Sabe alguien, o mejor dicho, a quién le importa saber, fuera de sus familias, quién fue o es padre o esposo de alguna de estas mujeres?

En Estados Unidos y Japón, países de cow-boys y samuráis, la mujer tiene amplia presencia en los negocios, pero pocas destacan en política, aunque las que logran llegar arriba lo hacen generalmente por sus propios méritos, como Takako Doi, líder socialista del Japón, o Jeanne Kirkpatrick, ex embajadora yanqui ante la ONU.

Aun en dinastías políticas tan poderosas como la de los Kennedy, la viuda Jacqueline tuvo el coraje de desafiar el mito de la sagrada familia, prefiriendo la mano de Onassis a los halagos del poder y a asumir solitaria, como viuda heroica, la herencia política de su célebre marido.

Existe otra diferencia notable entre ambas Américas en cuanto al rol de la mujer en la política. Mientras en el puritano Estados Unidos, todo político, llámese Kennedy, Rockefeller o Hart, ve peligrar su carrera si se descubre su debilidad por las faldas, en la muy católica América Latina, la imagen de donjuán y mujeriego prestigio y agrega puntos al currículum del político, cualquiera sea su ideología, como lo acredita el nutrido prontuario amoroso de conocidos próceres de la región, algunos canonizados en la liturgia política de sus partidos y países.

En América Latina, desde la performance de La Malinche en

México, la Perricholi en Perú, Juana Azurduy en el Altiplano o de Manuelita Sáenz - "La Quitaña" -, amante del libertador Simón Bolívar, pocas mujeres han tenido presencia e influencia política significativa, salvo las que han sido promovidas por sus lazos con caudillos, como Evita e Isabelita, esposas de Perón; o doña Violeta en Nicaragua, viuda de Pedro Joaquín Chamorro, empresario y propietario de *La Prensa*, asesinado por Somoza; o de María Eugenia Rojas, líder populista, hija del ex dictador Rojas Pinilla en Colombia.

La honrosa excepción -que confirma la regla- la ostenta Bolivia, con la que fuera su Presidenta en 1980, Lydia Geiler, derrocada por el golpe militar número 163, el último de la serie de golpes en ese bello y ahora democrático país altiplánico.

En Chile, país de indesmentible machismo político, en 500 años ninguna mujer ha logrado superar las performances políticas de Inés de Suárez, amante de don Pedro de Valdivia; de Fresia, mujer del telégrafo araucano Caupulicán; o de Javierra Carrera, que junto a sus legendarios hermanos fue heroína de la Independencia.

¿Es posible esperar que el actual proceso de acelerada modernización en países del sur de Europa y en varios países de América Latina se corresponda con una mayor y mejor presencia e influencia de la mujer en la política?

Si países como Filipinas, Pakistán, la India, Ceylán, Bangladesh, Bolivia y Nicaragua han tenido o tienen presidentas o primeras ministras, ¿es mucho esperar que, en un futuro cercano, en naciones como España, Grecia, Portugal, Chile, Brasil, México o Venezuela, ocurra lo mismo y que las mujeres allí no sólo puedan aspirar al decorativo cargo de primera dama de la nación?

Ante este desolador panorama femenino mundial, surge la pregunta central: ¿por qué aún hoy, cuando la mujer ha hecho tantos progresos en su proceso de liberación, le es todavía tan difícil acceder a la política?

Una explicación puede ser que en la sociedad tanto los hombres como las mujeres están más interesados en lo que hacen los hombres. La división de roles entre los sexos sigue siendo muy fuerte: el hombre "nace" para ser jefe de hogar, jefe de empresa, jefe político, jefe religioso, jefe militar. Nace y se le educa para mandar.

La mujer "nace" para ser madre, esposa, amante, subalterna, monja, prostituta. Nace y se le educa más bien para obedecer. En las navidades reciben muñecas, faldas y perfumes, mientras los niños reciben computadoras y metralletas.

En el imaginario social, una mujer política despierta desconfianza en cuanto a su capacidad y a su condición femenina. Tendrá siempre que estar dando pruebas de su capacidad y feminidad. La política se ve todavía muy como asunto de hombres. Toda mujer política teme sentirse aislada y corre el riesgo de ser acusada de "masculinizada". Los hombres tienen miedo de las mujeres fuertes, seguras de sí mismas.

Lo mismo les ocurrirá a hombres que deseando ir contra la corriente y romper estos patrones culturales aprenden, por ejemplo, a tejer. El entorno los acusará de estar "feminizados", de ser hombres "raros", no confiables.

El fracaso estrepitoso del experimento socialista es una dolorosa comprobación de lo difícil que es cambiar los patrones de conducta, los roles sexuales y sociales. Lleva generaciones cambiar la "Weltanschauung", la actitud ante la vida.

De Lenin a Fidel, los revolucionarios marxistas predicaron pero no practicaron los cambios. No hicieron suyo, no internalizaron, no asumieron ese nuevo proyecto de vida que propiciaban... ¡para otros!

La Revolución se quedó en el Asalto al Palacio de Invierno y se enredó después en las llanas de la Sierra Maestra, pero no penetró en la vida cotidiana, en la propia casa de los revolucionarios. Eso explica, por ejemplo, que el "socialismo real" haya sido más machista y autoritario que las "democracias burguesas" capitalistas.

En suma, en el umbral del año 2000, seguirán los cambios en materia de presencia de la mujer en la política; más rápidos en los países protestantes y más lentos en los países católicos, donde aún el Vaticano, inmune a toda "perestroika", insiste en considerar a la mujer ciudadana de segunda clase. ■

FIELES HASTA LA MUERTE

Jaime Collyer
Escritor

Me preocupa mi situación ante las instancias celestiales, para el caso de que las haya al final del sendero.

Fui obsequiado a temprana edad con las aguas bautismales, más que todo porque nadie me lo consultó, porque no sabía aún hablar y porque mi parentela, aunque de tradición laica y radical, resolvió precaverme del limbo, por si las moscas. Como el cuento del ateo recalcitrante que en su lecho de muerte hace venir al cura, por iguales razones. Le ocurrió a gente tan prominente como Aragón, el poeta militante, que en plena madurez nos legó una propuesta inquietante: "Iré con los comunistas hasta la muerte..., pero ni un paso más".

Las cosas se complicaron cuando aprendí a hablar, en la fase escolar. Un día presenté que eso del catecismo y la asignatura de religión estaban ligeramente de más. Se lo hice saber a mis progenitores y fui autorizado sin mayor escándalo a ausentarme de la sala de clases cuando les tocaba el turno a Moisés y sus compinches. Confieso ahora, a pesar de lo ampuloso del gesto, cierta motivación infantil subyacente a mi postura. Más que un precoz rechazo de tipo doctrinario a las sagradas escrituras, me atraía la posibilidad de extraviarme con mis compañeros y compañeras judíos al fondo del patio escolar, hasta que concluí la hora de religión y debíamos volver a clases.

De todas formas, no eché en falta a Moisés. La interacción con los pequeños vástagos de Abraham me permitió constatar, por el contrario, que había otras opciones religioso-doctrinarias, gente de variados pelajes y dogmas, tan "moral" como cualquiera. Eso me impresionó -creo- adobar mi espíritu en formación con el lubricante magnífico de la duda. En virtud de lo cual, cuando me cruzo hoy por la calle con alguna facción de Hare-Krishna o un hombre con sotana, experimento en definitiva la misma cuota de aceptación e indiferencia, sin discriminaciones. También en virtud de ello, disfruté enormemente con la versión que Yourcenar propone del emperador Adriano, en especial cuando fugista a "esa gente de Palestina por su insistencia irritante en la existencia de un único Dios". O con cierta encarnación fílmica de Poncio Pilato a cargo de Nino Manfredi: un Pilato más humano que el de las escrituras, que cuestiona la hipotética resurrección y ascensión de Cristo a las alturas. "Para el caso, Mercurio también vuela", concluye en algún momento. "Y si se trata de dioses, Roma los tiene por docenas".

Pero, en fin, me preocupa de todas formas el juicio final. Me pregunto cómo voy a justificar allí arriba lo de los cuentos eróticos o mi adhesión explícita a la despenalización del aborto, entendido este último como un privilegio femenino irrenunciable. O al divorcio. ¿Me servirá de algo exponer mis razones a San Pedro, o al mismísimo Dios, a ellos que jamás han estado casados? Quizás resulte más indicado negarlo todo, decirles que mi matrimonio jamás existió, que todo fue un lamentable error de algún funcionario, el que confundió mi domicilio.

Más difícil aún me resultará justificar el hecho de andar con un preservativo disponible en la billetera. Quizá sea mejor eliminar desde ya las pruebas de la infamia, desembarazarme cuanto antes del pequeño aditamento y arreglármelas de algún modo aquí abajo hasta que sea la hora. Que cunda la epidemia, a mí qué más me da cuando lo que está en juego es mi salvación eterna. Hay que pagar la cuenta de los tiempos pasados. A alguien le dio, hace tiempo, por aporrearlos a todos, por sacarnos a empujones de la cama y darnos a conocer las proezas de la electricidad por las noches. Nuestros pastores nos resguardaron del electricista, los debemos fidelidad eterna. Pero ya no será por los siglos de los siglos: todo lo más hasta que nos llegue por correo el sobrecito médico con el diagnóstico fatal. ■



LA GUERRA DE LOS PROFILÁCTICOS

Rafael Otano

Si el Sida se transmitiera mediante la acción de las pulgas, como la peste bubónica medieval, o por la ingestión infeliz de una lechuga mal regada, como el cólera, o a través del casto beso de una madre a su hijo, como la tuberculosis, o por medio de una simple picadura de mosquito, como la malaria, los problemas para atacar la nueva epidemia serían bastante menos dramáticos. Se podría hablar con claridad del asunto y tomar medidas razonables para una población informada. Eso pasó exactamente hace unos meses con el cólera. Las autoridades informaron, aconsejaron, y el peligro remitió.

Pero el Sida se transmite sobre todo por vía sexual. En Chile, en el 86 por ciento de los casos, el contagio toma ese camino, y las viejas inhibiciones complican la situación. Se mezcla Sida con sexo, pecado, promiscuidad, vida desordenada, disolución de las costumbres. Se quiere instrumentalizar la epidemia para hacer volver a las sociedades a pretendidas virtudes tradicionales.

Pero el Sida es una enfermedad contagiosa más en la historia, cuyas víctimas tienen la misma responsabilidad moral que las afectadas por los hongos o por el resfriado, y lo que exige es cautela para no ser contraída, aunque esta cautela lleve a veces el conflictivo nombre de condón.

FALTA DE CLARIDAD La campaña contra el Sida realizada en el 89 resultó blanda y poco convincente: un acto fallido. Se comenzó con unos spots preparatorios, a los cuales iban a seguir otros más informativos y explícitos. Pero se prohibió la palabra pareja, e incluso la expresión pareja estable. Se abolió el término condón. Se objetó el concepto de relaciones (sólo se admitía el de vida conyugal o matrimonio). Todo fueron dificultades. La campaña se abandonó casi por aburrimiento, y sólo quedaron algunos románticos e incomprensibles carteles en el metro, que lo mismo podían ser de publicidad de pasta de dientes. Incluso las revistas se negaron a aceptar la palabra condón en los avisos.



Nadie señaló entonces claramente de dónde provenía tanta obstrucción. El gobierno estaba decidido, los avisos se habían preparado, a los militares incluso les parecía bien. Pero por detrás operaba la acción disuasoria de la jerarquía católica, que al final se impuso.

"La campaña del 89—dice la doctora Cecilia Sepúlveda, inmunóloga—no resultó eficiente, por falta de claridad. La gente no sabía lo que querían transmitirle los spots. Pero nos estamos jugando algo tan serio como la vida misma y uno tiene que tomar decisiones al respecto. Creo, por ejemplo, que sin ser chocantes, hay que informar claramente a la población de la eficacia preventiva del uso del condón".

LAS CIFRAS DEL APOCALIPSIS

Las decisiones las tuvo que adoptar el gobierno del Presidente Aylwin. La epidemia seguía creciendo. Como se sabe, el primer caso de Sida en Chile se produjo en 1984, mientras agonizaba en Estados Unidos el actor Rock Hudson, el primer caso de famoso que hizo que se divulgara el conocimiento de la enfermedad. Entonces ésta recibía aún el glamoroso nombre de peste rosa y estaba casi enteramente circuncrita a homosexuales y drogadictos.

En Chile, el número de casos ha ido creciendo, con un vertiginoso repunte en el último semestre. De 314 enfermos notificados hasta septiembre del 91, se ha pasado a 469 a finales del mismo año, con un incremento del 46 por ciento. Se supone que los infectados que todavía no padecen la enfermedad, pero que son portadores asintomáticos que pueden provocar el contagio sin saberlo, oscilan entre 5.000 y 15.000, aunque estimaciones alarmistas llegan a ascender este número a 40.000.

¿Es esto el comienzo de una plaga apocalíptica? Así lo sugería hace un tiempo el doctor Bernal, presidente de la Fundación Nacional contra el Sida, cuando aseguraba, haciendo uso de datos de la Escuela de Salud Pública de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, que si todo continuaba igual, para el año 2000 habría 800.000 contagiados.

En general, las previsiones oficiales son mucho más optimistas, aunque esto no impide que el ministro Jorge Jiménez declare que nos encontramos ante un incendio y que otros hablen del inicio de una explosión.

Lo que en realidad más preocupa ahora a los expertos sanitarios es el peligroso paso que se está produciendo en Chile del patrón I de difusión del Sida al patrón II. En el primer modelo, los enfermos se localizan entre los grupos de homosexuales, bisexuales y drogadictos intravenosos. Es el caso europeo y norteamericano. En el segundo modelo, la enfermedad ataca principalmente a los heterosexuales, con un número similar de hombres y mujeres enfermos y un alto porcentaje de niños nacidos de madres contagiadas. Es el caso de ciertas regiones de África central y del Caribe latino. Familias enteras caen víctimas de la epidemia, y la difusión se acelera.

El Sida en Chile comenzó respondiendo al patrón I, pero desde 1988 se

número de niños afectados.

En estas circunstancias, la información clara, completa y leal es imprescindible. Pablo, enfermo de Sida, se queja: "Si me hubieran hablado del peligro, ahora yo no estaría así. Pido a las autoridades que hablen sin miedo, que esto no se repita". Ya no es suficiente ser heterosexual, ni siquiera ser monógamo, porque cualquier fallo de un momento anterior de la vida en que se haya contraído el virus, crea la duda.

Por todo esto, la campaña era necesaria, y no podía esperar más.

EXITO Y CONFLICTO

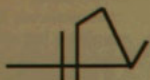
El domingo 3 de noviembre se comenzó a retransmitir por todos los canales



La publicidad de los preservativos Prolong en el Canal 4 costó serios disgustos a Sergio Melnick

está pasando al mucho menos controlable patrón II. De hecho, en la actualidad el 22 por ciento de casos se han transmitido por vía heterosexual (en Estados Unidos, por ejemplo, es sólo de 6 por ciento). El número de mujeres enfermas está creciendo, y crecerá, por tanto, el

les televisivos los spots de la primera etapa de la campaña anti-Sida. Su preparación había sido muy laboriosa, con el ojo atento y el posible dedo acusador de la jerarquía católica siempre pesando. Incluso en el último momento se postergó el lanzamiento por casi dos meses, por tensiones y presiones sobre su con-



HOTEL ACACIAS DE VITACURA

★★★★



*Lo invitamos a pasar unos días
de descanso y recreación*

*Lejos del smog y
de los ruidos, en medio
de un frondoso
bosque centenario*

*Amplio estacionamiento
privado. Excelentes
habitaciones alfombradas
con baño completo, caja de
seguridad, terraza privada,
teléfono DDD y TV color.
Suites - Departamentos.
Restaurant comida
internacional y
Room Service 24 horas*

El Manantial 1781

(Av. Vitacura alt. 10.000)

Las Condes

Fax 2127858 • 2118601

Santiago • Chile

tenido, considerado por algunos demasiado audaz. La campaña total en sus tres etapas está valorada en 450 millones de pesos, y la primera tanda de spots fue realizada por la agencia Cambio Creativo y correspondía a la etapa sensibilizadora.

Había alguna expectativa. Pero la delicadeza de los spots fue tan grande que, según un publicista, tenían "el muy católico sabor del agua bendita". Mas la presencia, aunque un tanto artificial, de siete famosos y la calidad de los mensajes lograron captar la atención sobre el tema sin apenas ofender. Un sondeo telefónico reveló que el 75 por ciento de los televidentes había encontrado adecuado el tratamiento, un 10 por ciento lo halló inadecuado y un 15 por ciento no se pronunció. Para comenzar, estos resultados pueden considerarse un éxito.

El 22 de diciembre, la historia de la campaña cambió. Los ministros y autoridades en el visionado previo de los spots, encontraron muy positivo el tono y la información de la segunda entrega publicitaria, que apuntaba a una mayor toma de conciencia. Se decía y se mostraba lo imprescindible de la forma más tenue y neutral. Pero se nombraba claramente el condón como una cautela para los que no se animaban a la plena abstinencia o no habían asumido una estricta monogamia en su vida sexual. Discretamente y como último remedio, el condón asomaba su efímero cuerpo de látex.

Ya se sabe la dura respuesta del arzobispo de Santiago. Monseñor Oviedo vio en aquel fantasmal ballet de siluetas nada menos que "una incitación al libertinaje sexual". El canal 13 y el canal 9 rechazaron sin más los spots, en nombre de su derecho de no exhibir lo que fuera contra su conciencia. Fue el propio rector de la Universidad Católica el que tomó la decisión, y entre algunos de sus hombres más cercanos existe la voluntad de hacer una purga más drástica de toda la programación del canal. Por coherencia, se dice.

Esta vez la Democracia Cristiana reaccionó con fuerza. El propio Presidente Aylwin señaló en su discurso de fin de año que "la moral no se impone por decreto". Y el presidente del partido, senador Frei, avaló la acción gubernamental. Pero desde la JDC la respuesta fue más explícita. Su vicepresidente, Mauricio Illabaca, sostuvo que monse-

ñor Oviedo tenía razón en lo moral, pero no en lo técnico. E incluso se añadió desde la mesa que los preservativos eran convenientes para aquellas personas que no habían podido cambiar sus conductas sexuales de un día para otro.

EL DISCUTIDO CONDON De nuevo el debate se centraba sobre los preservativos. En los más importantes países occidentales, el consumo ya era antes muy alto, pero con el avance del Sida, una nueva oleada de publicidad llegó a las pantallas y a las páginas más coloreadas de las revistas. Comenzó el reparto gratuito de condones desde las asociaciones juveniles, desde los grupos filantrópicos e incluso desde los municipios y las parroquias. La imagen del norteamericano reverendo Carl Tichener, pastor de la Iglesia Unitaria Universalista, repartiendo profilácticos a su feligresía en un servicio religioso dio la vuelta al mundo.

Poco usados por las parejas chilenas hasta 1987 (se calculaba entonces que sólo dos parejas los usaba regularmente), el consumo de preservativos se multiplicó varias veces entre el 88 y el 90. En las últimas semanas, y a raíz del debate promovido por la campaña, su venta ha aumentado sustancialmente (se dice que hasta un 60 por ciento), como atestiguan los propios farmacéuticos. Son principalmente los jóvenes ("y los lols y escolares", se señala) quienes más los demandan, y las mujeres ya se atreven a comprarlos con alguna frecuencia.

Las máquinas expendedoras que tanto éxito tienen en otros países (colocadas en cines, hoteles, aeropuertos, supermercados...), aquí apenas se usan. Y cuando se han instalado, como en el caso del café El Biógrafo, han sido un gran fracaso. Se violentan los mecanismos, se juega a los globitos con las gomas; en fin, se ejercen una serie de conductas infantiles, indicadoras de que todavía el condón no ha sido integrado con toda naturalidad en la sociedad.

La procedencia de los preservativos es, sobre todo, norteamericana, taiwanesa, italiana y japonesa (Japón es el primer fabricante mundial). Se venden en sobres de tres unidades y los precios oscilan aproximadamente entre los 400 pesos de un japonés, los 600 de un italiano y los 1.100 de un norteamericano, que se autodenomina anti-Sida, con sello de garantía de la FDA.



Los bisexuales trasladan el sida de los restringidos grupos homosexuales al ancho mundo de la heterosexualidad

Todo sirve para erotizar y desdramatizar el producto: el diseño atractivo de las cajas, los colores y dibujos de los plásticos, las claras indicaciones para su uso y las apelaciones a su condición de ultrafinos, suaves, mórbidos, seguros, etcétera... Sus mismos nombres, Stimula, Nuda, Life Style, Harmony..., generan confianza.

La guerra del condón está llevando a posturas un poco infantiles. Como con argumentos morales no se convence al público, se insiste ahora en su gran ineficacia práctica. La Segunda publicó en su edición del pasado día 10 un informe del doctor Pedro Rosso, decano de Medicina de la Universidad Católica, en que maneja cifras sobre su alto riesgo, al mismo tiempo que formula juicios valóricos del estilo de "ejercicio hedonista de la sexualidad" y de "el don prodigioso de la sexualidad humana".

Mejor es decir lealmente lo que se sabe. Hasta que no se descubra una vacuna o un remedio contra el Sida, la única conducta segura para no contraerlo por vía sexual es la abstinencia total. Incluso la relación monogámica tiene sus riesgos, pues la fidelidad, según demuestra desgraciadamente la pequeña y la gran historia, adolece con fre-

cuencia de fallas. El condón también las tiene. El perfeccionamiento de su fabricación y de sus controles tiende a evitarlas. Pero el riesgo subsiste, y por eso, en caso de usarlo, hay que saber elegir el que ofrezca más garantías y hay que emplearlo según las indicaciones.

Todo esto no presupone nada sobre su moralidad. El que la considere negativa, aun para salvar su vida o la de una persona querida, tiene todo el derecho a rechazarlo, como lo hace la jerarquía católica. Pero no tiene por qué evitar que los demás estén enterados de su utilidad.

Lo que sería de todas formas inhumano es negarlo públicamente a los demás y aceptarlo para sí mismo o para los seres próximos ante un eventual peligro. Personas que se han declarado ante la opinión pública como absolutamente contrarias al condón, lo han entregado a su hija/o o amiga/o para evitarle algún daño. Ese doble estándar moral es inaceptable.

En Chile, un cierto pudor social impide la publicidad de los preservativos y la información clara y pública de sus cualidades y defectos.

Alguna revista que elegantemente

ha insertado propaganda sobre este producto, la ha sacado, según se ha dicho, por presión de los lectores. Los canales de televisión le niegan cualquier presencia comercial. Conocido es el caso de los preservativos Prolong, cuya publicidad en el canal 4 hace un tiempo costó serios disgustos al entonces gerente general de La Red, Sergio Melnick.

PRACTICAS PELIGROSAS

La información sobre lo sexual que se proporciona en la actual campaña contra el Sida es por demás discreta. Hay puntos escabrosos que se dejan de lado.

Por ejemplo, es bueno saber que el cambio de modelo de transmisión del Sida que está ocurriendo en Chile se debe, en buena parte, a la bisexualidad, que a veces no es más que una homosexualidad que quiere cobrar respeto con una chapa conyugal. Debido a esta doble vida sexual, estas personas están sirviendo de puente involuntario, que traslada la enfermedad de los grupos restringidos homosexuales al ancho mundo de la heterosexualidad. Así el rechazo social de la homosexualidad se está volviendo contra toda la población.

Otro aspecto mantenido secreto es el de los coitos no convencionales. Existe el coito anal, el más peligroso para los contagios y cuya práctica está muy extendida en ciertos países latinoamericanos, como Brasil y también Ecuador y Perú. Este modo de relación resulta de alto riesgo para la parte pasiva, porque las delgadas paredes rectales pueden sufrir heridas con la penetración. De ahí que el mayor peligro en estos casos es de las mujeres y de los homosexuales pasivos.

El coito bucal es peligroso en la medida que las mucosas tengan alguna pequeña herida que permita el contacto de sangre. Existen en Estados Unidos preservativos especiales para la boca.

Es evidente que al menos por razones de salud hay que desestimar estos tipos de relaciones íntimas, sobre todo el coito anal, que en Chile provoca un importante porcentaje de casos de Sida. Una práctica como ésta sin condón conlleva un alto riesgo de infección.

Es bueno terminar diciendo con un viejo moralista católico: "El conocimiento no es ningún estímulo al vicio, sino un desafío a la libertad, es decir, al acto propiamente moral. La ignorancia en sí, nunca produce virtud". •

Severos informes financieros revelan crisis en Banco del Estado

LO QUE ESCONDIÓ UNA HUELGA

Patricia Verdugo

Ojalá que los ocho mil 400 trabajadores del Banco del Estado de Chile no tengan que arrepentirse de haber acatado el paro ilegal de 24 horas que sus dirigentes sindicales impulsaron casi al expirar 1991. Porque hay acciones que resultan ser un boomerang que no vuelve precisamente a la mano de quien lo lanzó, sino que le da en la cabeza, con riesgo de no-caut.

El conflicto, aparentemente, quedó resuelto el 7 de enero luego que el sindicato comprobó que tanto el gobierno como los partidos de la Concertación no estaban por ceder un ápice. Y quedó a firme el nombramiento de tres gerentes de área, cuestión que gatilló el problema por no ser funcionarios de carrera. A cambio de perder esa batalla, los trabajadores obtuvieron la promesa de que no habrá cambios en los niveles ejecutivos por este año y se formó una comisión que en 120 días debe proponer un proyecto de reglamento para establecer la carrera funcionario.

Pero quedó latiendo —en tenso compás de espera— la cuestión de fondo: la resistencia del sindicato más fuerte del país a que “afuerinos” tecnócratas impulsen cambios en este bastión financiero estatal. Y esa resistencia —con amenaza de huelga— provocó lo inesperado: que los políticos de todos los partidos pusieran su mira en el Bech y descubrieran que la situación es realmente un escándalo. Que un mínimo de honestidad exige actuar con rapidez si se quiere preservar un banco en manos del Estado..., o de lo contrario no quedaría más camino que privatizarlo. Así de simple y así de grave.

Quienes primero tendrán que en-

tenderlo son los ocho mil 400 empleados que —a ratos— actúan como si el negocio les perteneciera, cuando se trata de mayores beneficios salariales o de impedir el ingreso de “afuerinos”. Pero lo cierto es que a los reales dueños —todos los chilenos— les debiera parecer extraño este mundo laboral de 33 grados donde

firma Ernst y Young.

Vamos por partes.

Ser empleado del Bech es un privilegio en la bolsa laboral chilena. Contando aguinaldos y otros, el promedio mensual de ingresos de los ocho mil 400 trabajadores bordea los 500 mil pesos. Y ese promedio no se obtiene porque los

altos ejecutivos tengan sueldos millonarios. La estadística demuestra lo contrario. Los niveles ejecutivos están bajo el promedio de ingresos del sistema bancario privado, en tanto que los funcionarios administrativos ganan un 65 por ciento más que sus iguales del sector privado. Y eso no es todo. Hay mil 600 auxiliares en total, lo que da uno por cada cinco empleados administrativos. No hay explicación para ese porcentaje que no parta por usar la temida palabra: ineficiencia.

Así, cuando la banca privada utiliza para el pago de remuneraciones el seis por ciento de sus ingresos operacionales anuales, el Bech se permite gastar el once por ciento. ¡Casi el doble!

“Ojalá todos los trabajadores chilenos pudieran tener ese nivel de ingresos. Lo importante es que los del banco comprendan que para poder mantenerlos habrá que hacer un gran esfuerzo y ponerse la camiseta, para hacerlo todo lo eficiente y moderno que el país tiene derecho a exigir”, aseguró a APSI el ex ministro Alejandro Hales, miembro del directorio del Bech.

Buena parte de los trabajadores ingresaron al banco durante la dictadura: tres mil de los ocho mil 400.

¿GRAN ESTAFA? Fue el propio Alejandro Hales quien —en

MES PAULINO



el poder sindical tiene la clave para decidir ascensos, traslados y promociones. Un mundo laboral atípico, donde no opera la clásica pirámide: pocos jefes con los más altos sueldos en la cúspide, hasta llegar a la ancha base de los que recién ingresan. Aquí se da una especie de rectángulo, donde muchos llegan al final con altos sueldos sin ejercer reales jefaturas.

Todo personaje público —de gobierno o de oposición— tiene ahora en sus manos informes que dan cuenta de la real situación. Sea el informe de la Superintendencia de Bancos, de fecha 25 de noviembre último, que calificó al Bech en Categoría III y con ello lo obligó a hacer una provisión adicional de 277 mil UF para compensar posibles riesgos (dos mil 250 millones de pesos). O el duro informe de los auditores externos de la



los últimos años de la dictadura— encabezó la gran campaña para impedir la privatización del banco. Lo logró. Pero no pudo impedir la acción depredadora de sus ejecutivos, quienes —al contrario del ganadero— buscaron adelgazar el ganado antes de llevarlo a remate en la feria, con la obvia meta de traspasarlo a bajo precio a sus amigos.

Del régimen militar no podía esperarse ningún esfuerzo por hacer eficiente y moderna ninguna empresa estatal. Eso está claro. Y en lo que respecta al Bech, fue finalmente usado para apagar incendios graves: desde las deudas de los consorcios periodísticos de *El Mercurio* y *La Tercera* hasta hacerse cargo de las peores carteras vencidas, pasando por el “regalo” al Banco Central de un 45

por ciento de su patrimonio (40 mil millones en 1988).

El punto ahora es qué se debe esperar del gobierno del Presidente Aylwin, porque el hecho cierto es que el Bech no les pertenece a sus ocho mil 400 trabajadores, sino que a más de doce millones de chilenos que tienen derecho a una institución financiera moderna, eficiente y transparente. Un banco que tenga sentido, es decir, que atienda realmente aquello que no interesa a la banca privada. Un banco que se autofinancie y dé ganancias al Estado para atender a los sectores marginales.

De no ser así, el banco podría ser —como lo dijo a APSI uno de sus altos ejecutivos— “una gran estafa encubierta,

que se ampara en la confianza de millones de chilenos que saben que el Estado no quiebra o que no tienen otro acceso al sistema financiero”.

Su existencia se justifica por prestar servicios donde la banca privada no llega y muchas de sus 184 oficinas están en ciudades pequeñas; por atender sectores de la pequeña y mediana empresa; y por servir a personas de bajos ingresos que no son atendidas en la banca privada (seis millones de cuentaahorristas).

Pero el hecho, por ejemplo, es que de los 700 mil millones de pesos que colocó el año pasado, un 70 por ciento fue prestado a sólo 180 empresas. Un dato que lo distancia de su labor de fomento a la pequeña y mediana empresa.

De los 200 mil deudores hipotecarios que atiende el Bech, 90 mil están en mora y se estima que jamás pagarán. Por ese solo ítem, la pérdida sería de alrededor de 100 mil millones de pesos y compromete casi todo el patrimonio del banco, que asciende a 120 mil millones de pesos. Nadie discute que los morosos pertenecen al sector más pobre de chilenos, pero lo que no parece justo es que todo el país —sin saberlo— haya instituido otro subsidio habitacional encubierto.

“Lo estamos haciendo mal, con costos que superan los ingresos. Y hay que decirlo de una vez por todas: el banco genera pérdidas”, afirmó a APSI otro alto ejecutivo que optó por la reserva de su nombre.

¿Qué significa esto? Contablemente el banco tiene utilidades. Por la gestión del año 91 hay excedentes por 35 mil millones de pesos, antes de impuestos. Pero se trata de excedentes de “papel”, sólo para efectos contables. Como los obtenidos por prepagar deudas o reprogramar deudas hipotecarias, reactivando una cartera que de “vencida” pasa a cobrable sólo en el papel.

Y la clave de todos los ejercicios numéricos está en el monopolio que tiene el Bech de la Cuenta Única Fiscal. El constante y millonario flujo de dinero fiscal, incluyendo las recaudaciones de IVA que mes a mes le envían todos los bancos del país, hace que las cuentas del banco registren una utilidad de 31 mil 610 millones de pesos. Esa utilidad resulta de lo que el Bech se ahorra de pagar si tuviera que salir a buscar ese dinero al mercado financiero para prestarlo a quienes se lo solicitan. Si mañana se licitara la Cuenta Única Fiscal, si los

bancos pagaran al Estado para administrarla, el Bch pasaría a tener—de inmediato—pérdidas en sus balances.

CAROS ERRORES

Pero eso no es todo. Nadie creería que un banco de esta envergadura aún lleve un sistema manual de contabilidad en buena parte de sus operaciones. Y por esta vía se producen errores graves. Para empezar, errores en los datos: la Superintendencia multó al Bch por su deficiente información que provocó que “toda la información, del sistema bancario nacional tuviera errores”. Y esos errores impiden el debido control: errados cálculos de inte-

reses, créditos que no se cobran, etcétera.

Los auditores Ernst y Young encontraron nada menos que mil millones de pesos de “descuadre” en el sistema general de créditos. ¡Una Teletón completa!

Y las sorpresas siguen. Hay diez mil millones de pesos perdidos en los números: la diferencia entre los 334 mil millones de pesos que da el sistema general de créditos y los 324 mil millones del sistema de contabilidad. ¿Dónde están realmente, qué pasó con tanta plata?

Si lo anterior puede ser sólo una suma de errores humanos al anotar números, hay otros errores que cuestan

Le dolió que un dirigente sindical—en medio del fragor de la disputa—dijera a la prensa que Alejandro Hales estaba buscando la privatización del Banco del Estado. Y le dolió con razón, ya que ningún trabajador del Bch debiera haber olvidado que este respetado hombre público encabezó la campaña para impedir que fuera traspasado al área privada.

Hoy el ex ministro, ex embajador y ex presidente del Colegio de Abogados forma parte del directorio del banco estatal, ocupando una de las cuatro designaciones de la exclusiva confianza del Presidente de la República. En la sesión de noviembre pasado, los directores fueron informados de la multa aplicada por la Superintendencia de Bancos, debido a las graves deficiencias en la información entregada, tan graves que provocaron que toda la información del sistema bancario nacional fuera errónea.

—Tras conocer el Informe de la Superintendencia de Bancos y el estudio realizado por los auditores Ernst y Young, ¿modifica usted su opinión respecto de la propiedad del Bch?

—No afecta en nada la postura que siempre he tenido sobre este tema. El Banco del Estado debe seguir en manos del Estado chileno. Lo que sucede es que todas las graves deficiencias que se han detectado tienen su origen en la administración durante el régimen militar, especialmente bajo la conducción de don Alvaro Bardón. Para empezar, tenemos la descapitalización del banco al traspas-

sarle 40 mil millones de pesos al Banco Central. Y podemos seguir con todas las deficiencias originadas por la falta de fiscalización, en que cada uno hizo lo que quiso, para terminar con todos los actos que perjudicaron abiertamente la posición financiera del banco entre fines de 1989 y marzo de 1990. Así, cuando la dictadura apagaba la luz de su administración gubernamental, se usó al Banco del Estado para resolver los problemas de otros, sin importar para nada lo que ocurría con una institución financiera que pertenece a todos los chilenos. Así, hasta última hora, se estaba haciendo traspaso de las buenas carteras a otros bancos privados y haciéndose cargo de las malas carteras que nadie quería...

—El hecho es que —independientemente del origen— la realidad hoy es un desastre. Y una vez que se conoce esa realidad, no hay otro camino que enfrentarla...

—Así es. La tarea es difícil, pero no imposible. Y para hacerla debemos contar con el apoyo de todos los trabajadores del Banco y de los organismos del Estado. Los chilenos tienen derecho a una institución financiera que atienda a todos y que los atienda con eficiencia y transparencia.

—Pero los trabajadores parecen no entender la emergencia y resistieron el nombramiento de tres gerentes de área. Todo indica que se requiere acción rápida en todas las áreas para salvar la crisis...

—La reacción de los trabajadores nació de la creencia de que existe la

caro al país. En 1991, por ejemplo, se aprobó un gasto de cinco mil millones de pesos para nuevas inversiones (oficinas, activo fijo, etcétera). Y todo indica que ese gasto fue sobrepasado con creces, debido a la falta de mecanismos de control.

Con los datos del informe Ernst y

INÉS PAULINO



Alejandro Hales

“¡NO PUEDE SER!”

carrera funcionaria. Y eso no es así. La administración de un gran banco no puede estar supeditada a los años de antigüedad de un funcionario. Importan los méritos personales y otros factores en una actividad que exige modernización permanente. Resulta absurda la actitud de rechazo que se percibe, por ejemplo, del estamento de no profesionales hacia los profesionales. Y más absurdo aún es que un banco de esta envergadura mantenga sistemas manuales de contabilidad. ¡No puede ser! • P.V.

Young, sumado a la exhaustiva inspección de la Superintendencia que tomó seis meses para evacuar su estudio, no hay más que un camino: hacer una profunda limpieza en todo el banco, eliminar los focos de corrupción que se amparan en la falta de control, modernizar la organización para hacerla eficiente y

transparente, con claridad meridiana que diferencie los negocios financieros de las tareas de fomento o subsidio.

"Si no le hincamos el diente ahora a esta tarea, si no somos capaces de reconstruir el banco, nos estaríamos haciendo cómplices de una gran estafa a todos los chilenos", argumentó uno de nuestros informantes.

El demócratacristiano Hernán Baeza creyó que peleaba con el presidente y vicepresidente del Bch cuando logró que la mayoría de los afiliados al poderoso sindicato del Bch aprobaran la huelga. Algo parecido debió creer Manuel Bustos cuando apoyó el movimiento laboral. Ambos se llevaron una mayúscula sorpresa cuando se dieron

cuenta de que las designaciones cuestionadas por los trabajadores contaban no sólo con el respaldo del gobierno, sino más bien eran una exigencia derivada de los lapidarios informes de la Superintendencia de Bancos y de los auditores externos del banco. La orden del gobierno era perentoria. Hacer los cambios ahora. Eso o la inminente aplicación de sanciones de la Superintendencia por mala administración. La presión sindical no tiene destino. Son todavía muchos los cambios que las autoridades del Bch deberán introducir para salir de la incómoda calificación de Categoría III y convertir al banco de todos los chilenos en un banco eficiente y competitivo. •



Alvaro Bardón

"UN ESTADO CON BANCO ES UNA ANTIGUALLA"

■ Ser presidente del Banco del Estado por más de un año le costó tres querellas hechas por su socio, amigo y sucesor en ese cargo, Andrés Sanfuentes.

Ahora, desde afuera, observa la disputa y vuelve a insistir en que la única solución es privatizar. "No entiendo por qué tiene que haber un Banco del Estado", dice.

—¿El presidente del Banco del Estado, el señor Sanfuentes, fue su socio en la Consultora Géminis?

—Es mi socio.

—¿Todavía?

—Todavía. Y somos amigos. Aunque no sé si esto va a cambiar.

—¿Cree que los tres nombramientos que acaba de hacer Sanfuentes apuntan a lo que temen los sindicatos del Banco del Estado: una privatización?

—Esa es una característica de los economistas de este gobierno. Como dice Ricardo Lagos, tienen dos voces: lo que decían antes y lo que dicen hoy. Ahora hacen todo lo que criticaron.

—¿Entonces Andrés Sanfuentes estaría haciendo lo que se le criticó a usted, privatizar?

—La última vez que hablé con él, me dio a entender que no. Pero me decían que hubo una reunión en que el vicepresidente del banco, Ernesto Edwards, planteó esa posibilidad. Lo que yo creo es que los nombramientos tratan de modernizar el banco, de darle una estructura más ágil. No creo que piensen en privatizarlo.

—¿Con tres nombramientos se puede modernizar un banco?

—Es una medida parche. No va al fondo del asunto, que es que el banco es ineficiente, que tiene exceso de personal y una organización muy anticuada.

—¿Y en esa ineficiencia influye la carrera funcionaria que están defendiendo los sindicatos?

—Creo que una carrera funcionaria basada en la antigüedad es fatal. Eso lo conversé en su tiempo con los sindicatos. Y daba la impresión de que ese problema no era tan importante para

ellos.

—¿Alguna vez, mientras presidió el banco, tomó medidas contra la carrera funcionaria?

—Nunca.

—¿Pero por qué usted no modernizó el banco en ese sentido, si su idea era incluso privatizarlo?

—Estudiamos un proyecto que corrigió un poco la práctica del ascenso por antigüedad. Pero yo concentré más mi esfuerzo en tratar de privatizar el banco, hacerlo una sociedad mixta donde el Estado tuviera un tercio del control. Y creo que no hay otra manera de resolver los problemas que tiene.

—Para usted no es importante que el Estado maneje un banco.

—Para nada. Es una antigüalla, una cosa pasada de moda. No entiendo por qué tiene que haber un Banco del Estado.

—¿Y la función social que cumple?

—Puros cuentos. No hace ninguna labor social. Lo que hace es ganar plata con depósitos de la Cuenta Única Fiscal, que no tiene costos para él. Y esa plata se la presta al mismo gobierno, a otros bancos o a los grandes grupos económicos. No puede perder casi por definición: el dinero que tiene es "costo cero" y lo coloca con "riesgo cero".

—¿Y entonces por qué la Superintendencia de Bancos calificó mal al Banco del Estado?

—Yo no conozco ese informe. Pero supongo que si es negativo, se debe referir al resto de los préstamos que hace. • J.A.G.

Boxeo chileno

PELEAS DE FAMILIA



PAZ ERRAZURIZ

Gonzalo León

—De chico admiré al Negro (Martín Vargas), iba a sus peleas, y veía todas las que transmitían por TV. La voz suave es la de un joven de casi 23 años, el rostro sin marcas es del campeón chileno en la categoría medio mediano: Freddy Rojas, elegido como el mejor boxeador del 91 por el Círculo de Periodistas Deportivos. De aquí en adelante no parará de hablar, a no ser por unas pequeñas interrupciones, producto de la desconcentración que le provocaban los diálogos de las mesas del lado, llenas de boxeadores, que a diferencia de él empuñaban el codo con una cervicita en plena tarde. Estábamos en uno de los tantos bar-restaurantes situados a pasos del gimnasio de la Federación de Box, donde entrenan casi todos los púgiles nacionales.

—Ese que está allá es don Víctor, cuando chico tenía un gran futuro, era rebueno, pero se dedicó al trago, y se quedó sin niuno. Lo que pasa es que aquí se da mucho eso de "compadrito: ¿un trago?" y son muy pocos los que se aguantan, se arriesga uno a pasar por mala gente. Al mismo Martín le pasó esto, la gente piensa que él se volvió alcohólico ahora último. Eso es falso, Martín desde los 15 años que ha sido bueno para el trago y así y todo destacó y pudo ser campeón mundial.

Eduardo Bruna, especialista y comentarista en box, es enfático al describir a los boxeadores chilenos: "Gran parte de los púgiles chilenos son buenos

para el trago, no se cuidan. La gracia de Freddy Rojas es que aparte de poseer una buena técnica y golpes respetables se preocupa por él, no bebe, ni fuma. Es un chico sano y, por tanto, una excepción".

—Yo no bebo, no fumo, no me drogo —confirma Rojas. Me gustan las mujeres, pero no para quedarme afuera. Prefiero comerme un durazno en la casa de mi madrina. Lo que pasa es que en mi casa nadie fuma ni bebe, ni comete algún exceso; sería muy raro que, si mi viejo no lo hace, yo lo hiciera. Nunca voy a querer que mi familia me dé vuelta la espalda, por eso no me descuidaré jamás. Estoy consciente de que mi familia se ha sacrificado mucho por mí. Mi viejo siempre

FICHA

Nombre: Freddy Rojas.
Fecha de nacimiento: 5-03-1969.
Estado civil: Soltero
Educación escolar: Séptimo básico.
Procedencia: Gimnasio Renato González, Mister Huifa.
Traectoria amateur: Desde los 12 a los 17 años.
 (42 combates: 40 ganados, 2 perdidos).
Traectoria profesional: desde los 17 años.
 (23 combates: 23 ganados, 15 por knock-out).
Representante: Julio Rojas (su padre).
Entrenador: Juan Peralta (padre del jugador de Colo Colo Juan Carlos Peralta).
Título: Campeón chileno medio mediano (61,5-63,5 kilos), obtenido frente a Jaime Sánchez en diciembre del 91.
Plato favorito: Porotos con pilco.

me dice: "Yo trabajo para ti y todo lo demás es para comer". Mi papi es mi representante y le fascina el box. Tengo tres hermanos que ya han peleado, así que en mi hogar existe un ambiente propicio para este deporte.

Después de la muerte de David Ellis, el box ha sido duramente cuestionado. Muchos han dicho que este deporte ha perdido su calidad de tal, por lo que se debería, al menos en nuestro país, declararlo en receso. APSI recogió los testimonios de dos boxeadores de excepción, uno que vive en Chile y otro radicado en EE.UU., además del de un experto en el deporte de los gualetazos.

Y su hermana Loreto Rojas así lo cree, pero no cabe duda de que la muerte de Ellis ha sembrado en su familia ciertas preocupaciones: "Siempre hemos apoyado a Freddy en lo que hace, porque es bueno y se dedica. Es bueno, pero igual me preocupo, ahora más que nunca. Los nervios... Ellis... todo".

—A mi papi le encanta Monzón —prosigue Freddy—, es como su ídolo. Económicamente yo también lo admiro, sueño ganar lo que él ha ganado. Monzón cuando chico vivía en una choza y ahora hay que ver cuánto tiene. Creo que me representa un poco porque también he pasado necesidades. Con mi familia vivimos al lado del Zanjón de la Aguada. Eso sí, nunca pasé hambre. Me gustaría retribuir con un título mundial. Lo que sí me encabrona es que donde actualmente vivimos (en el paradero 5 de Vicuña Mackena) la gente es muy envidiosa por lo que tenemos, no entienden que lo hemos ganado con sacrificio. Al tiro empiezan a decir "ah, deben estar robando", y lo único que tenemos es un auto viejo, que mi viejo me regaló. En cambio, cuando ven a un pato malo con auto nuevo dicen, con orgullo ajeno, "es que anduvo robando en Europa".

Sensible, el campeón, aunque no tiene pinta de tal. Con bermudas, una polera blanca estampada y lentes oscuros, más parece un turista que se apresura a salir de vacaciones.

—Pienso que el medio local no da para más —asegura— necesito mejores rivales, ya que les he ganado a todos. Lo ideal es pelear en Estados Unidos, como Carlos Cruzat. Aquí no hay plata. No hay nada. Si en el combate de Chifeo (Mendoza) se perdió dinero. El medio es muy miserable.

Tan miserable es este medio, que casi la totalidad de los boxeadores profesionales practican en un gimnasio, que inimaginablemente se llama "de la Federación": un local frío, grande, pero lleno de tierra y con un ring, que en estos momentos fue trasladado a un espacio

infimo, ya que el sitio donde estaba fue arrendado como cancha de baby-fútbol. Así las cosas, el futuro para Freddy no se ve muy halagüeño:

—La gente no cree, pero nunca he ganado plata en un combate. Lo que sí he ganado han sido amistades. Me gusta que de repente te reconozcan, los mismos niños en la población ahora me preguntan cuándo peleo. No, pero ahora que me acuerdo una vez gané plata-plata; fue en Saladillo, ahí gané 120 mil pesos. Sin embargo, en general esto no ha sido así. En 1989 mi papi me hizo pelear 12 veces y no ganamos plata ni para pagarle al rival. Al comenzar ese año teníamos una tele en color y otra en blanco y negro. En diciembre no teníamos tele y, más encima, no había pan de pascua ni regalos. Otra vez fuimos hasta Chuqui y nos quedaron debiendo plata, no nos pagaron los premios y nos encallamos con una llamadas telefónicas a Santiago.

Para el púgil Carlos Cruzat, radicado en Estados Unidos, el boxeo necesita gente responsable: "Aquí, en este país, nadie se responsabiliza por nada. Yo vine a pelear, a hacer mi debut profesio-

nal a mi país porque solamente he combatido en Estados Unidos, y me encuentro con que después de pagarme yo los pasajes no hay pelea. Hay que hacer algo en este país. Estoy muy molesto porque perdi tiempo y dinero".

—Con diez boxeadores profesionales —continúa Rojas— no creo que pueda hacer algo más, y esto no sólo sucede en el box: el deporte en Chile, todo el deporte es amateur. Ojalá tuviera un médico, un nutricionista, como otros púgiles en otras partes del mundo, porque básicamente soy yo quien me preparo y cuido.

"Todas las mañanas voy al gimnasio olímpico de San Miguel y hago pesas, y en la tarde guantes en la Federación. Igual me cuesta dirigirme, aunque tengo la asesoría de don Juan (Peralta). Subo de peso fácilmente, ya que me gusta la buena comida. No soy bueno para el pan, pero me puedo comer dos platos de porotos, de esos con pilco, así es que cuando me toca pelear tengo que comer uno no más. Sin embargo, estoy consciente de que si me fuera a un nivel más competitivo tendría que conversar con don Juan, para ver a otro técnico, aunque debo reconocer que él es el mejor de

nuestro medio. Aspiro irme a Europa, la gente allá es más sociable que en Estados Unidos.

Eduardo Bruna también coincide con el diagnóstico que hacen del boxeo Rojas y Cruzat: "El boxeo nacional tal como está no tiene sentido que continúe, debiera declararse un receso para una posterior reestructuración. Si hay categorías en que existe sólo el campeón y otras en que está el campeón y dos ranqueados más".

—Las personas —concluye Rojas— no comprenden que, para que un púgil chileno pueda decirse profesional, tiene que ser campeón mundial. Es como en el fútbol, el futbolista que llega a Colo Colo o a la UC es el verdadero profesional. A Chifeo le está pasando esto, es campeón y ahora le están saliendo las cosas, combates con bolsas y auspicios. Eso es lo que también espero yo.

Con un tratamiento en un diente (que ya no tiene) este boxeador espera, en familia, una pelea este 31 de enero que, según sus palabras, no será en esa fecha, porque todo lo que se planea para una fecha no ocurre en ella. Otro mal de familia. •

MARCOS GUÍÑEZ



Freddy Rojas y su primo

LAS SIETE VIRTUDES DEL FUTBOLISTA ESTRELLA

Erick Pohlhammer

Los once jugadores nacionales más completos, de acuerdo a las siete virtudes fundamentales de un futbolista estrella, son, descontando guardametas: Jaime Pizarro (Colo Colo), Gustavo de Luca (O'Higgins), Raimundo Tupper (UC), Patricio Yáñez (Colo Colo), Franz Arancibia (U), Fabián Estay (UC), Gerardo Reinoso (UC), Roque Alfaro (O'Higgins), el Fantasma Figueroa (Cobreloa), Gabriel Mendoza (Colo Colo), Rubén Martínez (Colo Colo).

Las siete virtudes esenciales señaladas por técnicos, comentaristas, los propios futbolistas y por nosotros son las siguientes: concentración, timing, afluencia, sobremarcha, mirada periférica, marca asfixiante, remate efectivo.

Son las que distinguen a un súper futbolista. Otras se dan por sentadas, como la conducción del balón, resistencia física, amor a la camiseta, velocidad. Estas últimas son la base técnico-anímica de todo futbolista profesional. Las otras, las extra, todos las tienen en potencia, pocos las actualizan.

CONCENTRACION "Nos faltó concentración". Cliché de los técnicos justificando derrotas. Raimundo Tupper define sus traumas de concentración así: "Falta de reacción espontánea; me demoro una milésima de segundo más". Señala estar trabajando este defecto con psicólogo deportivo. Lo espontáneo es el problema. Concentración es foco perfecto en un solo blanco determinado por la voluntad. Pero si el jugador se concentra en concentrarse, se descarta algo del alerta general. La solución la da la relajación. La bella atleta negra norteamericana, ganadora de los cien metros planos en Seúl, Florence Griffith, dijo a la TV, después de la carrera: "Gané porque pude relajarme sin

perder la tensión".

El estado ideal del futbolista es el de *tensión relajada*. Se alcanza este magistral estado sicofísico con mucha autoconfianza, un inconsciente adiestrado con técnica de vigilia mental y entrenamiento técnico-táctico-físico. Los tres jugadores que menos "se van" del partido son Jaime Pizarro, Gustavo de Luca, Fabián Estay.

AFLUENCIA Al espadachín japonés, la ausencia de este estado le significa "la muerte", dice D.T. Suzuki. Escuchamos el consejo de Takuán a su discípulo, el espadachín Yagyu Tajimano-Kami. El consejo se refiere sobre todo

alguna parte, esto significa que la afluencia se interrumpe y esta interrupción es la que resulta perjudicial para el bienestar de la mente". Carreño (ex Colo Colo, actual O'Higgins), confesaba a APSI, en off, que sus bajones tienen que ver con los hinchas, que a veces le gritan al D.T. ¡saca a esa vaca!. La conexión emocional del futbolista con la hinchada es muy típica de la mentalidad dependiente del futbolista chileno. Cada enganche con el hincha o cualquier otro es una interrupción en la posible afluencia. El futbolista moderno debe usar positivamente la claque a su favor, pero con la distancia mental necesaria, para no verse afectado cuando se le vuelve en contra. Nada más cambiante que el hincha. Dependiendo emocionalmente de sus vaivenes arbitrarios (por poco que sea) es pérdida de fuerza.

Los tres jugadores nacionales más afluentes son: Jaime Pizarro, Fabián Estay, el Fantasma Figueroa. Fijense en ellos: no pescan con el público, no los expulsan (muy poco), se pierden en el partido con facilidad.

TIMING ¿Sabe usted por qué Gustavo de Luca las agarra todas por arriba? Escuchémoslo: "Tengo buen timing; la cabeceo en el punto más alto". Y agrega: "Hay jugadores más altos que yo (mide 1,82), pero yo les gano en el cabezazo". Eso es 70 por ciento innato, 30 por ciento trabajo táctico. Al timing se le llama asimismo *don de la ubicuidad*. Estar en el lugar oportuno en el tiempo oportuno. Cualidad básica en centrodeanteros. El gran jugador anticipa imaginariamente el desarrollo de la jugada. Intuye dónde irá la pelota y arriesga a su intuición inconscientemente. No es tincada ni corazonada, es intuición inconsciente profunda. Jugadores de mejor timing: Rubén Martínez, Gustavo de Luca y Jaime Pizarro. • (Continuará)



Jaime Pizarro: el más completo.

"a mantener la mente en estado de afluencia, pues dice que, cuando se detiene en

Cuando la vida se acelera...



Lleve un Lada a su vida. **LADA**

LADA
Lubricado con
Mobil Super X

• Modelo 2108 1.300 cc. (3 puertas) \$ 1.950.000
• Modelo 2109 1.300 cc. (5 puertas) \$ 2.050.000

• Diseño Porsche • Motorización de 1.300 cc. a 1.500 cc.
• Garantía 20.000 Km. • Gastos de mantenimiento incluidos

“ZONA CALIENTE” CUANDO GANAN LOS MALOS

En ese pueblo texano—muy ad-hoc para hacer thrillers—con rubias fáciles y



tipos duros del estilo Raymond Chandler (pero en clave de cliché), todos son malditos de malos o perdidos de tontos. Hasta la niña buena, que no alcanza a quedarse con el peor—el típico forastero asaltante de bancos—. Todos mienten y se mueren de calor durante toda la película.

“YO, LA PEOR DE TODAS” LA MUJER IDEAL

“Uno de los mejores films para ver en Londres en este momento”, ha dicho hace unas semanas el diario *Guardian*. Una película construida con imágenes de fuego y lágrimas en el México del siglo XVII; más una sucesión de verdaderos cuadros filmados (plácido mar de telón en el fondo, virreyes jugando a la pelota, con bucles y encajes) y la soberbia actuación de la española Assumpta Serna y de la francesa Dominique Sanda.

Yo, la peor de todas, dirigida por María Luisa Bemberg, es la historia de Sor Juana Inés de la Cruz, basada en *Las trampas de la fe*, el ensayo de Octavio Paz sobre la bellísima y audaz monja que hoy es considerada como uno de los grandes poetas del siglo de oro español. “Siempre quise publicar mis versos: todo llega tarde”, dice Sor Juana, perseguida a muerte por un arzobispo ultramontano y las sombras de la inquisición.

“Cuidate, en donde pisas crece la envidia —le advierten—. Nuestra iglesia

Zona caliente es un filme de Denis Hopper (el director de *Easy Rider*, más conocida como *Busco mi destino*). Basado en la novela *Hell Hath no Fury*, de Charles Williams, cuenta con la presencia de Don Johnson, uno de los bombones más viriles de Hollywood (*Miami Vice*); la mala es Virginia Madsen (17 películas en siete años) y la buena, Jennifer Connelly. El problema de Harry Madox (Don Johnson) es cómo quedarse con una de las dos minas y la plata al mismo tiempo, mientras el sheriff y sus ayudantes quieren lógicamente todo lo contrario.

Los personajes encaban inevitablemente en su tipo: lo tremendo es que no sean capaces de vestirse bien. Hecha para ser vista un domingo por la tarde, su estética de comics es poco edificante y muy entretenida. Pero lo mejor de todo es que nadie puede encariñarse con esos personajes, por lo que el espectador podrá comerse sus papas fritas tranquilo. Es decir, que la filosofía de la película es “cuando quiero algo, lo consigo”. (M.R.V.) •

es implacable con sus hijas rebeldes”. “La mujer es más amarga que la muerte”, dice Salomón. “Si tuviera miedo de Dios, me volvería loca”, dice Juana. La sofisticación de la escritora en su convento mexicano—lujosas y fuertes pulse-



ras sobre los hábitos, una biblioteca espléndida, autómatas, astrolabios, plumas de quetzal, representaciones teatrales—. El contraste lujosamente *minimal*



“La mujer ideal es la perfecta ama de casa que te rodea de tranquilidad y orden, con apacible frialdad o discreto afecto, según el caso. Una mujer que te hace la declaración de la renta y que enseña los pasaportes cuando vas al extranjero”.
Federico Fellini.

del mundo de los virreyes. Intellectuales conversaciones a través de las rejas de la clausura. La presencia furtiva de los indios: todo conforma una atmósfera sutilmente fantásticas, donde la previsible historia del auge y la derrota de Juana, “el alma del convento”, se alarga bastantes (¿perdonables?) minutos.

Igual, hay un equilibrio preciso en las actuaciones de estas féminas, lo que subraya un trabajo filmico minucioso, cuyo resultado de fondo es un discurso crítico sobre el sadomasoquismo clerical. En ese sentido, un film saludablemente “peligroso”.

“Desde hace veinte años que sueño con verte así”, sonríe el confesor de Sor Juana cuando la ve hecha pedazos, con el ego a la miseria, y estrujando un trapo apestado. Claro que sí. Esa era su mujer ideal. (M.R.) •

Imbo catódico

Rafael Gumio

DESPEDIDA



Sí, lector, esto es una despedida. Aunque no la mía: es la despedida de Felipe Camiroaga. No es que salga de la pantalla, lo más seguro es que lo veamos próximamente animar Miss ONG por las nobles pantallas del Canal 7. No es que queramos ser pájaros de mal agüero, pero es indudable que Camiroaga cumplió una etapa. Y en Chile después de una etapa no se sabe lo que viene. Es eso lo que despedimos, el fin de una etapa. La verdad es que queremos hablar de Camiroaga. Hablar de lo que todos hablan. Camiroaga subió, ya está

INES PAULINO



arriba. Hace cinco años se rumoreaba que al único que le caía bien era a Comparini, su productor; hoy se da el lujo de no devolverle el llamado a Don Francisco. Camiroaga no sólo ha resucitado la gomina, que lo hace decente en la mañana y matador en la tarde, sino que ha quitado el miedo a las figuras que se desinfla, que a todos nos embarga desde el desfile de Santos. Camiroaga es el camino inverso. Tenía un programa de video solo en un estudio. Camiroaga solo es muy triste y hacía de experto en video clips, cuando es de lo único que no sabe. Intimidado por esa soledad, entró en dos pequeños espacios que le dejaron: diciendo comerciales en la mañana, en el reino de Juanito la Rive-

ra, y en un espacio de recuerdos y cosas insólitas en *Extra Jóvenes*, en pleno apogeo de la Katherine Salosny. Resultado: la Katherine se fue al 7y Juanito la Rivera se enfermó y le dejó la mañana a Camiroaga durante meses (y no se le ha echado de menos). Camiroaga se quedó con la Tati y la Claudia Conserva, que suavizan sus tallas y les dan el cumpleaños feliz a los camarógrafos. Camiroaga pasa de su living en la mañana a la sala de juego en la tarde. Falta la noche.

Camiroaga no es sólo un profesional. No pololeaba por el trabajo. Quería el éxito y, de tanto quererlo, el éxito vino. Vino y se queda, porque un día terminó de ponerle velas y es él quien se quema en el altar. El, el quien se consume ante nosotros, que rezamos para que le vaya regio. •

PALMADITAS EN LA FRENTE

Cuando Benny Hill perdió la virginidad, no se lo pudo contar a nadie.

No sé si fue eso lo que lo llevó a ser lo que es hoy, no sé si fue muy grave. El hecho es que el "Show de Benny Hill" es un programa para vírgenes. No sólo piensa en ellos (mientras el resto de la televisión se ha llenado de problemas de parejas), sino que está hecho desde ellos. Nadie en el show aspira más que a los senos y a correr detrás. El bikini es más importante que lo que hay debajo. No se ve a nadie hacer el amor, a lo más están detrás del matorral, en cámara rápida, tirando ropa interior al aire.

Hasta la luz, muy clara, y los personajes: el gordo Benny con su cara de doble sentido y su doble pera, el inglés flemático, el chico viejo, chico, pelado y feo, y a veces un grandote tonto y viejo como el resto. Tipos que si ya no son vírgenes, de a poco van a volver a serlo. Y, sobre todo, las Benny Girls en corsé lleno de cintas y enfermeras perseguidas por el chico pelado en silla de ruedas. Las Benny Girls con los labios rojos

de tanto morderlos, pálidas. Las Benny Girls de cowboys marchando alrededor de Benny de granjero con anteojos redondos cantando una canción trágica en Video Records, Buenos Aires, Argentina, y levantando las cejas a cada insinuación. Benny tiene la misma cara que su madre, y cuando se disfraza de mujer, dan hasta ganas de quererlo un poco. A Benny se le queda el subterfugio marcado en los ojos, las manos chicas que frota lento como para hinchárselas más. Benny siempre ha tenido demasiados años para lo que hace. Y eso que lo hace desde décadas. Pero Benny no era nunca otra cosa que Benny: nunca fue joven y nunca envejecerá, nunca carcajea. Benny recién se ha descartuchado, pero no puede contarlos, porque es muy discreto. Todo eso con una inglesa hue-suda, pálida y en slip (la misma de "George y Mildred"). En una época en que la cerveza sólo contiene espuma. La espuma es Benny, el gordito al que si no



le pagaran por ser simpático y si no estuviéramos pagando nosotros sería un asco, un gentil asco con agua de colonia. Pero es picardía, el heroísmo en el fondo y la virginidad. La picardía, la picantería y suave. Y Benny, por milagro, no es un asco.

Y están las Benny Girls. Desapareciendo detrás, un poco tristes. En algunos años más entrarán en masa a la policía. Por el momento corren con un gordo,

dos viejos y un tonto detrás. El mismo Benny confiesa que las ayuda, que son como hijas. Y se nota. Las chicas de Benny no son calentadoras, no son gatitas de Porcel tratando de mostrarnos lo que saben. De cuero negro persiguen al viejito y en la tarde tienen que decirle que no a un leucémico por su bien. Llegan tosiendo desde Lancaster y se suben al escenario derechas como una cerca, sobre la cual Benny y sus amigos envejecen y vuelven a rejuvenecer, sacando sostenes para tres senos y persiguiendo a las chicas por un campo de golf. Después Benny, en su camarín, escuchará a una de las chicas (alta y con el pelo negro, liso) contarle llorando cómo acaba de perder la virginidad. •

Y una "MOSCA" en el anís

MARCOS GUÍNEZ



Una trattoria es un restaurante italiano de diario. Ergo, un lugar fantástico y relativamente barato para comer tallarines al pesto e irónicos y enjundiosos antipastos. Esta trattoria con mozos de pañuelos rojos, mesas de manteles a cuadritos y todo lo demás, es nueva, y se distingue por ser uno de los pocos lugares de Chile en ofrecer el típico bajativo sambucca; un licor anisado donde se sumerge un profundo grano de café, una "mosca" que le dicen. (Santa Magdalena 112, detrás de los Caracoles de Providencia.) •

Todo lo que BRILLA

Lejos están los tiempos en que lo dorado fuera sinónimo de cursi, siútico y rebuscado. Ya no hay nada que rebuscar para darse con el oro en los trajes de baño, en los zapatos, en los marcos de los cuadros y hasta en los bolsillos. En este golden-verano, acuda a los auxilios de la tecnología (vía renovadores de cuero, por ejemplo) para darle un pecaminoso resplandor a su vida. (Paula So-

beck y Marcia Duery son algunas de las tiendas en la onda brillante.) •



BELLOS cuales NINGUNO



MARCOS GUÍNEZ

Veloces estudios de mercado revelan que Sésamo es uno de los centros de la movida gimnástica en Santiago. Para dejar de pensar. Inscríbase en 4-8 o 12 clases y combine aeróbica con pe-sas, natación y clases de salsa, lambada y merengue. No lo pasará mal. Y después, puede que hasta sonría frente al espejo. (5.000 ocho clases en horario libre y una clase gratis. Los Leones 2384, fono 42770.) •

COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES D

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores

de 25 años de GSE alto y medio Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



Escenarios al aire libre

Hasta el 26 de enero, desde las 21 horas, todos los días (y por sólo 700 pesos) continúa la temporada de teatro al aire libre 1992 en el parque Bustamante. El programa de lo que viene es "Mujeres de Viña al borde de un asesinato", de la compañía de teatro de Roberto Nicolini, dirigida por Juan Andrés Peña (lunes 13 y



MARCOS GUÍNEZ

martes 14); el aclamado "Mala sangre", de la Compañía de Teatro del Silencio, de Mauricio Celedón (miércoles 15 y jueves 16); "Carino Malo", de Margarita Stranger, dirigida por Claudia Echeñique (viernes 17, sábado 18 y domingo 19); "Fifty Fifty", de la Compañía de Teatro de la Rosa, dirigida por Edgardo Bruna; y "Sexo, misterios y tostadas", del Teatro de la Feria, dirigido por Jaime Vadell (miércoles 22 y jueves 23). •



Joaquín Sabina, un caramelo

"Ahí tienes una ocasión / de demostrar que eres una mujer, / además de una dama", canta este admirable andaluz que junto con Almodóvar son lo más lúcido de la movida española que todo el mundo dice que ha muerto, pero ahí está. "Por qué comerse un marrón / cuando la vida se luce / poniendo ante ti, un caramelo", insiste Sabina. (Compact Disc, etc.) •

CURSOS DE VERANO

Cuestan bastante menos que veranear; en este caso, 8.500 pesos. Lo suficiente para ser instruido en las siguientes opciones: Taller de narrativa erótica. Aprendamos a leer mujeres. La escritura de mujeres, una identidad instaurada. Iniciación a la novela. Sexualidad e identidad femenina. Comunicación y modernidad. Iniciación al tarot. Los tres primeros temas los impartirá la energética escritora Pía Barros y en los otros acápites se desempeñarán la antropóloga argentina María Nieves Rico, la siquiátrica Susana López y el precoz aprendiz de brujo Rodrigo León. Son cuatro clases de 3 horas al mes. Lo toma o lo deja. (Taller "ERGO SUM". Llamar al 2226335.) •



MARCOS GUÍNEZ

OPERATIVA 100.0

1ª EMISORA 64.6

2ª EMISORA 47.2

3ª EMISORA 45.5

4ª EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA EN EJECUTIVOS (Lunes a Viernes)

SO.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 19.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA EN PROFESIONALES (Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA EN PERSONAS MAYORES DE 25 AÑOS DE G.S.E., ALTO O MEDIO (Lunes a Sábado)

"VER PARA CREER"



VER PARA CREER

fotos en blanco y negro son una mirada a un Chile-otro, muy latinoamericano y harto sugerente. •

EFEMERIDES DEL RETORNO

"Viví en tres países distintos, vi maravillado cómo un hijo y una hija se hacían adultos y autónomos, traté de escribir una novela sin lograr un resultado que valiera la pena, creí varias veces que caía Pinochet, pensé otras tantas que mi nombre aparecería en una lista de los autorizados a regresar. Viajé un día, con amigos, en un avión a Santiago, cansado de esperar, y fui esposado y expulsado del país. Viejos amores se hicieron amistad y un descubrimiento se hizo amor nuevo..." Jorge Arrate recoge en este libro la peripecia de su regreso a Chile después de 14 años de exilio, y sus textos políticos de 1987 a 1991. Aborda centralmente el tema de la renovación del Partido Socialista y habla también de literatura. Y recuerda un verso de Vicente Huidobro que de alguna manera explica este libro y todos los libros: *Oh mis amigos aquí estoy / vosotros sabéis acaso lo que yo era / pero nadie sabe lo que soy*. •



EL RETORNO VERDADERO
Tercera Edición, 1997-1991

BATALLAS CONYUGALES



El autor es experto en el tema—como abogado ha intervenido en más de tres mil casos de crisis matrimoniales, por cierto sin resolver ninguno—. Luego de escribir varios libros antidivorcistas pero nunca tanto, Luis Zarraluqui Sánchez-Ezarrariaga (que por su apellido y la foto de la solapa parece un personaje de

entrelíneas

Bryce Echeñique) emprendió este recuento de vilezas, dramas y planchas pasados por cuasi ex-esposos-as en trance de separar domicilios, bienes y corazones. En el fondo —por supuesto—, es un texto práctico de amor. •

LA NOVELA PREMIADA

Miles, cientos de escritores corrieron en pos de este premio alcanzado el año pasado por Gonzalo Contreras (1958, casado, una hija). La ciudad anterior obtuvo el Premio de Novela de la "Revista de Libros", de El Mercurio, otorgado por un jurado integrado por José Donoso, Jorge Edwards e Ignacio Valente. Su personaje es un vendedor de armas cuya única experiencia con ellas proviene de los catálogos que arrastra consigo en su peregrinaje en busca de clientela, y que llega a una ciudad desolada a orillas de la carretera Panamericana. Ciudad que podría ser el Santiago de los setenta. •

GONZALO CONTRERAS

La ciudad anterior



1958-1987, 1987-1991

Encuentro y Desencuentro

Desde el pasado viernes 10—como una de las actividades de la Escuela Internacional de Verano de la Universidad Arcis—, se está desarrollando el seminario de narrativa "Encuentro y Desencuentro de Culturas", conducido por la escritora Agata Gligo. Para la ocasión ha venido especialmente—entre otras figuras de la narrativa latinoamericana—el novelista argentino Mempo Giardinelli, autor de la célebre *Luna Caliente*, publicada en capítulos por APSI hace algún tiempo.



Agata Gligo

El calendario de las presentaciones es el siguiente:

- Viernes 10: Jorge Enrique Adoum (Ecuador)
- Lunes 13: Mempo Giardinelli (Argentina)
- Miércoles 15: Antonio Skármeta (Chile)
- Lunes 17: Martha Mercado (Argentina)
- Lunes 20: Agata Gligo (Chile)
- Miércoles 22: Mercedes Valdivieso (Chile)

Las sesiones se realizarán a las 17 horas en Huérfanos 1710. La matrícula cuesta 3.500 pesos, con posibilidades de descuento en ciertos casos. (Llamar al 6982899, o al 6991261).

**NISSAN****CIDEF**

ANTES, SOLO PENSABA



EN LOS AMIGOS

AHORA MI FAMILIA ESTA PRIMERO.

«¡Juntos dejábamos la escoba! Entre las guerras de almohadas y los sustos que le dábamos a mi hermana ...

Las cosas cambiaron. Bueno, ya estoy grandecito, y tengo una linda familia. Necesitábamos un auto cómodo y económico. Y como les doy lo mejor, ahora tenemos un Nissan Sentra.»

Nissan Sentra, de Cidef. Un auto de línea estilizada y diseño moderno, pensado para

las familias actuales. Resistente y seguro, el Sentra LX tiene motor 1.600 cc. en versiones mecánico de 5 velocidades y automático. Amplio espacio interior y gran portamaletas, sin olvidar su economía y bajo costo de mantención. Además el Sentra viene en versiones SLX y SGX, con aire acondicionado, dirección hidráulica, cierre centralizado de puertas y todas las comodidades de un completo equipamiento.

Costo Cero, un servicio exclusivo de Nissan Cidef: mantención gratuita durante 20.000 kms. o un año. Usted no paga nada por obra de mano, repuestos o lubricantes.

Además, Garantía Nissan Cidef por 50.000 kms. o 2 años.

LX 5 VEL. \$ 3.460.000

NISSAN SENTRA, DE CIDEF.



Valle del Elqui

LA HERMANDAD DE LAS UVAS

Vicente Parrini
Texto y fotos

Casi no quedan abejas en el Valle, pero como compensación ha proliferado un enjambre de místicos y de espíritus alternativos.

Y aunque de la madre Cecilia nunca más se supo, el hermano Pacho continúa la búsqueda del maestro interno y la her-

mano Gladys se atropella ante el cartel que anuncia las bondades de un pisco de exportación.

A los elquinos se les ve contentos porque llovió este invierno y, después de años, por fin florecieron los cerros. Los pastores se preparan para trasladar sus cabras a las ahora verdes llanuras.

La luna está llena, llegó el solsticio de verano al Elqui y todo es posible.

Ya en viaje, de pronto una calle de tierra y, a ambos lados casas, pircas de adobe y piedra milenaria, la impajaritable iglesia al centro de una plazoleta, ambiente desolado, salvo una que otra cabeza que asoma al atisbo del curioso. Andacollito es un paréntesis. Parece una aldea mexicana. No se sabe de ningún ministro o algún otro ilustre que haya ensuciado sus zapatos en este caserío

"Recuerdo los cerros tutelares que se me vienen encima como un padre que me reencontra y me abraza, y la bocanada de perfume de esas hierbas infinitas..."

(Gabriela Mistral)



mana Gladys se comunica a diario con patillos voladores.

Ajenos a toda manifestación sobrenatural, en lo alto de El Tololo, los astrónomos, encerrados en su propio monasterio estelar, investigan la evolución de las super novae y los misterios de las nubes magallánicas.

Carlos Altamirano —el último exiliado— cucharea, místico, un pebre en una modesta residencial de la zona y un

El Valle del Elqui —del río o riachuelo de agua semi turbia que se adentra hacia la cordillera—, sus caseríos, sus iglesias misteriosas, su "cielo limpio y diáfano", son una oferta tentadora para el pirquinero espiritual que, de paso por el norte chico, siente la vaga sonoridad de ondas magnéticas, centros de alta meditación y otras yerbas que ha elevado este paisaje a la calidad de mito.

fantasma.

Preguntando hemos dado con la eminencia del condado, recién elegida reina de la primavera a petición de la propia afortunada para celebrar como Dios manda sus cien años. Cristina del Carmen González Cortés, costurera, semi sorda y voz de pájaro es la abuelita del puñado de habitantes de Andacollito y fue paseada hace unos meses con su corona en carromato por las calles con

Y EL SÉPTIMO RAYO

una comitiva que la cortejó como a una reina. Nos muestra con orgullo su álbum con las pruebas gráficas del honor concedido por la comunidad.

De vuelta en la ruta, más parras, una que otra chacra con lechugas, porotos o frutales. Algún durazno perdido en medio de las uvas. Elqui fue otrora el valle de la fruta seca, del uvate, de las dulces mermeladas caseras. Los huestillos que, en alianza con el mote refrescaban las gargantas capitalinas, están casi desaparecidos. Se los comió el pulgón. Se los devoró la ventaja comparativa.

Senderos de tierra desembocan de tanto en tanto en la ruta 46: si uno se adentra puede encontrar minas, pirqueños abandonados, la prosperidad minera de principios de siglo, hoy en pleno abandono.

El paisaje rutinario es interrumpido por pueblitos que se repiten como fotos fijas: calles flanqueadas por casas y casas flanqueadas por parras cargadas de tiernos racimos que irán en marzo al packing y de allí a Europa y Estados Unidos.

EL PAJARETE DE Vallecito, El Tambo, DOÑA ROSA

un camino rípeado que conduce al observatorio astronómico del cerro Tololo, Vicuña a la derecha, población Villaseca en la recta. Por allí se detenían los incas a observar los astros.

Unos aparatos extraños en los patios, quizá playas de estacionamiento para selenitas? Los vecinos aclaran el misterio: son hornos solares de un plan piloto organizado "por señoritas de Santiago", opción ecológica en estos peladeros donde el sol es lo único que sobra además de la uva. Tres señoras entusiastas y disciplinadas explican al detalle la campaña de ahorro de energía. Fabrican las parábolas con papel maché en un molde de cemento que les diseñó un arquitecto. Después les colocan espejuelos y las montan sobre una estructura metálica que es movida por una manive-

la para seguir el curso del sol. Calientan teteras o hacen pan en el patio soleado sin gastar un peso en gas, exceptuando noches y días nublados. Tienen en mente termos solares, vidas solares, un futuro y soleado esplendor en Villaseca.

Pero estamos recién en la antecala del Valle del Elqui. Cochiguaz, Montegrande, Pisco Elqui son los sacros puntos del geomagnetismo. Para allá vamos con la esperanza de que lo que viene será más intenso de lo que hemos visto.

Giro a la siniestra en la intersección del río Elqui con el río Turbio, donde se mezcla el agua transparente con la oscura carga que trae el afluente desde la mina de oro El Indio, una de las más ricas de Sudamérica. El valle se cierra como una enorme tumba de granito.

De pronto estamos en Paihuano, en su bella quebrada sin turismo ni conglomerados esotéricos. Casas que se descuelgan desde los cerros para aprovechar al máximo las fértiles tierras del valle. Por aquí en verano los mercedes y las camionetas doble tracción de patones relucientes pasan como animales en fuga rumbo a los efluvios dorados. Dejan tras de sí polvo y gallinas muertas. Alguien nos comenta, al paso, sobre el inigualable vino pajarete de la señora Rosa Díaz. Nos tienta y le hacemos una visita:

—Ya andan los imbéciles buscando cosas raras... me tiene hasta la tusa esto de tener que andar contestando leseras. El rosario de improperios es su estilo de descender con el forastero, pero en el fondo es una dama y nos ofrece su divino pajarete hecho en casa. Divaga Rosa Díaz sobre el destino del cosmos:

—No se porque vienen a ver el cielo al Elqui, yo he estado en Santiago y el cielo es igualito. En todas partes hay cielo, ¿o no?... Por qué no nos dejan tranquilos con el nuestro que se contamina con tanto gallo que lo pasa mirando por estos lados.

Menos apasionado resulta "El Pollo", criador de pájaros, pequeño agri-

cultor, apicultor aficionado: al fondo de su casa hay una quinta particular, "El Borrachito", lugar en que suele reunirse con los amigos a celebrar una buena cosecha; su patio interior está atestado de codornices, palomas, perdices, tórtolas y centenares de aves que acostumbra echar a la olla de tanto en tanto. Nos cuenta el mejor negocio de su vida: permutó—a un comerciante turco—120 aves por un televisor a colores. Ornólogo espontáneo, está enamorado de su valle y lo tienen sin cuidado los movimientos planetarios: su preocupación son los juegos de la luna, la dirección del viento que le indican la proximidad del agua, tan esperada en estas llanuras de largas sequías.

A lo lejos la torre de una iglesia, ya

**"Por aquí han llegado
reencarnaciones del
profeta Elías, de Caín,
de San Juan el
Bautista, locos que
hablan de la llegada
del nuevo Mesías y del
fin de los tiempos.
Cuando estaba la
Cecilia en mis tierras
llegaban señoras muy
encopetadas con
maletas para las citas
con los platillos
voladores"**

de cerca la plaza en donde se alza el templo cristiano; sólo una calle y un nombre que bautiza el espacio: Montegrande. En estas tierras Gabriela Mistral estudió parte de su enseñanza básica en la escuela donde su media hermana Emelina oficiaba de directora. Un museo rescata el aula de la Gabriela, los pupitres donde garrrapateó sus primeras letras. Una damita a cargo del museo explica con voz calma detalles de la vida de Gabriela y su cariño por Montegran-

de. A media cuadra, en su tumba, la prueba de su afecto, en letras de bronce: "Es mi voluntad que mi cuerpo sea enterrado en mi amado pueblo de Montegrande".

(Calles desérticas, hora de las tele-series y la siesta. Uno que otro perro interrumpe el paisaje estático. Ni un alma deambulando).

Pero el verano llega con su carga de peregrinos a la caza de una experiencia fuerte. Dejarán sus nombres marcados en las paredes de adobe y fecharán el día exacto de su paso por la tierra prometida, cargando en sus mochilas la ilusión de encontrarse a sí mismos, de enfilar de la mano de algún gurú hacia otras dimensiones.

Mientras tanto, el alcalde de Paihuano, en su santuario municipal, es categórico en sostener que el turismo no reporta beneficios económicos para la zona, que no existe infraestructura adecuada para acoger a tanto visitante y que los autos le dejan imposibles los caminos. Calcula en un millón diario el costo de una motoniveladora para emparejar el único sendero que conduce a Montegrande. En cuanto al supuesto magnetismo del valle su percepción es simple: "Es una fuerza que esta tierra ejerce sobre los auténticos habitantes que han tenido que dejarlo y que siempre vuelven a él".

En los viñedos, a unos pocos kilómetros, una veintena de mujeres parecen elevar una oración al santísimo empujadas sobre escaleras con sus manos alzadas, bajo los parronales: revisan racimo por racimo los brotes que sobran y que le restarán fuerza a las uvas de exportación. Los limpian tal si fueran jarrones de porcelana, durante horas. Faena silenciosa, risillas y murmullos entre las parras que se yerguen como reclutas gracias al riego por goteo.

-¿Muy aburrido el trabajo señora?

—Un poco, pero se pasa el tiempo con los chistes de las chiquillas. Claro que la espalda termina imposible al fin de la jornada... y se ganan mil 200 pesos diarios, no más pues.

-¿Y le gusta vivir en Montegrande?

—Sí, me gusta mucho, es tranquilo, nunca pasa nada... y a mí me gusta que

no pase nada.

-Pero en verano parece que llegan hartos mochileros y místicos al valle...

—Los místicos no... ahí sí que no... Mire, yo soy cristiana, cómo le explico, no me gusta esa gente rara que se baña desnuda en el río. Yo he visto pasar calzoncillos navegando. Eso no puede ser...

-Pero se dice que el valle es magnético, ¿usted no ha visto cosas raras en el cielo?

—Sí. Un día vi una luz potente y rosada que cruzó el cielo. Quién sabe que sería. Es lo único que he visto.



Cristina del Carmen González: coronada a los cien años como reina de la primavera, en Andacollo

EL CHACAL DE ALCONHUAZ De vuelta a la única calle de Montegrande.

Frente a un bar tipo far west, un barbon a pie pelado pasea sin prisa. Se trata de Patrick Garreaud de Mainvilliers, porteño, hijo de franceses, erudito en el tarot, versado en historia, cultivador de flores, semi vegetariano. La preocupación del hombre es conservar el equilibrio ecológico del valle. Le quita el sueño la muerte de los pájaros, la desaparición de los escarabajos por las cargas de veneno que se diseminan en los suelos para proteger las parras. Jubiló hace diez años de su trabajo en una importante entidad comercial y dudó entre salir a patiperear o quedarse leyendo el diario en la plaza de Armas. La primera tentativa lo sedujo más y llegó al Elqui. Duermine en el suelo, en sus estantes se mezcla el tabaco, variedades de granos, libros de arte y astrología. Se le ve en paz, sereno. Respira aire puro,

camina varios kilómetros diarios y no hace gárgaras con su vida alternativa.

Otros inmigrantes han hecho de su estancia en Elqui una suerte de carbonada filosófica, mezcla de esoteria con toques de misticismo circunstancial y una dosis de arroz integral. Donde los empresarios pisqueros ven hectáreas a tanto el metro y horas hombre, ellos, montados en el corcel de la sabiduría astral, visualizan mesías interestelares y acabos de mundo. De todo hay en estas viñas del señor. El hombre simple de estos lares, media entre estas dos visiones plantando tomates, arneando tierra,

preparando mermeladas para el invierno, laborando en la uva de primavera a verano, hasta la vendimia.

-¿Por qué cree usted, don Manuel, que tanta gente dice que ha visto objetos voladores, que por estos lados pasan cosas raras?

—Mire jefe —responde Manuel Ceballos, agricultor autosuficiente, al momento de hundir su picota en la gredosa tierra del Elqui—, aquí los únicos que vuelan son los mochileros. Lo que es yo... si quiere revisa mi casa a ver si estoy casado con alguna marcia-na.

Se percibe una cierta desconfianza de los lugareños hacia el afuerino y

algunos tienen un buen pretexto en el trágico recuerdo del esquizofrénico que mató, hace un par de años, a una madre y cinco hijos (violó a una de las niñas, degolló a otra, azotó a una guagua contra un muro, etcétera) en una orgía de sangre tan pavorosa que es preciso ahorrarse los detalles. El caso es que el hombre no era del lugar, sino un temporero llegado de otros lares y se produjo una xenofobia feroz, una absurda persecución de místicos y similares allegados al valle. Se comenta incluso, de buena fuente, una crucifixión sin clavos para semana santa que tuvo como víctima a un pacífico músico de larga cabellera que habita el valle con el humilde propósito de poner en práctica ciertos principios cristianos, lejos del mundanal ruido.

Otros "exiliados", como Fernando Valdés y su esposa Isabella, no llegaron huyendo de nada. Simplemente querían un poco de silencio, poder disfrutar la

luz de las estrellas, educar a sus hijos en hermandad con la naturaleza. Después de una experiencia de aislamiento absoluto como guardaparques en el Santuario Nacional Fray Jorge, se vinieron al valle. Allí están, en una casa de quincha y barro edificada por sus propias manos. Atrás quedó la jornada de ocho horas en publicidad, las clases de filosofía, la casita con antejardín y niños educados en colegios de enseñanza personalizada. Ya no los mandan al colegio. Los prefieren ver vagando desnudos entre los árboles. Un taller alberga el oficio al que ambos están abocados: la aroma terapia o curación a través de los olores. Ella fabrica las esencias, una alquimia muy delicada llamada espajiría vegetal. La puerta de su casa no tiene chapa y a ella ingresan los paseantes a conversar o a comprar algún perfume. Son la aduana del territorio mítico.

Desde Montegrande hay dos alternativas: o se va hacia el valle Cochiguaz, hasta llegar al Colorado donde hasta hace unos años habitó la enigmática madre Cecilia, o bien se pasa de largo hasta Pisco Elqui (la otra sería devolverse).

Nos fuimos a Elqui y dejamos Cochiguaz para el regreso. Noche de grillos en el hostal don Juan. Buena cama. El dueño es un viejo baqueano que se conoce la cordillera al dedillo, incluyendo los pasos que comunican con Argentina (se comenta que por esos lados pasó huyendo Andrés Pascal Allen de que venía desde el valle Hurtado). Por la noche, a la hora de la cena, un señor delgado, pelo cano y bigotillos, acompañado de su mujer y una pareja de amigos, pide al cocinero que le alcance un pebre. Tiene aspecto de sacerdote en tránsito. Un avisado nos aclara su identidad: se trata de don Carlos Altamirano. El revolucionario de ayer, el renovado de hoy cargando las pilas en el valle.

"No pueden dejar de visitar la hermandad Saint Germain del Séptimo Rayo que dirige el hermano Pachó, es un gran tipo, un místico en acto y potencia", nos recomienda un lugareño.

Llegamos a la casa de Pachó. Tocamos la campana. Nos recibe un señor de barba blanca, pantalón corto y chalas.

Pasamos a su huerta por donde deambula su pequeña hija a poto pelado. Su vaporosa y rubia compañera nos trae pasas y nos advierte que no se puede fumar. Acto seguido, entramos de lleno en los senderos de la luz universal y las corrientes vitales. Dice Pachó:

—Después de una larga búsqueda espiritual y de haber sido discípulo de la hermana Cecilia desemoqué en este valle de conciencia autónomo. Aquí la persona se conecta con el maestro interno, la materia y lo divino, con la naturaleza, hermano. Aquí no hay contaminación ni física, no sentimos el paso del

encendemos un cigarrillo a la velocidad del séptimo rayo.

Día de caminata. Vamos a conocer al cabrero Alberto Angel Orrego y su hijo Angel, ermitaño que baja un par de veces al año hasta el pueblo. Viven en una aguada, cordillera arriba, a unos kilómetros de Elqui. En la ruta una señora arrea un piño de cabras. Estos valles son zonas de veranadas: en el invierno los animales pastan en el valle y en el verano, cuando escasea el alimento, los pastores trashumantes migran durante semanas hasta llegar a las verdes llanuras con sus animales. Algunos cruzan la

frontera y llegan al Valle de los Patos en Argentina. El rucio Angel está fabricando queso de cabra y tiene un aspecto casi tan inocente como ellas. Anda en los sesenta años, pero representa 40. Su padre lo observa con cariño en su labor cotidiana. Casa de piedra, pircas para guardar los burros, huerta con frutales y algo de parras. La casa más próxima debe estar a medio kilómetro.

"Antes si, ahora no", es la frase predilecta de don Roberto y sintetiza el sentimiento de los primigenios habitantes del valle. Es una letanía reiterada a lo largo de todo este pedazo de norte chico: antes habían abe-

jas, ahora no: se están muriendo por los insecticidas de las parras; antes era tranquilo, ahora no: llega mucho turista a ensuciar; antes se hacía fruta seca, ahora prácticamente no se hace, todo está plantado con parras. "Hasta los grillos están desafiando."

AGNI HOTRA Vamos a Cochiguaz, "lecho del agua" en voz autóctona. Bello río circundado de árboles nativos. Un grupo de ingenieros calcula su caudal por estos días: quieren canalizarlo para una central hidroeléctrica y reducir su torrente a un diez por ciento: el río se convertirá en acequia, los árboles nativos morirán. Hay batalla campal, reuniones vecinales.

Habrà que confiar en las buenas ondas que emanan de la comunidad de la hermana Gladys (la única que sobrevive en el valle) donde se practica todas las mañanas el *agni hotra*, ritual que se



Horacio Canihuante: en sus tierras tenía su templo la madre Cecilia.

tiempo. Nuestro único anhelo es que Dios aparezca en cada momento del día... Los dogmas han separado a los seres humanos, ¿pero cuántos se atreven a cambiar el ropaje?, a buscar la felicidad, el amor, la libertad en vez de andar a la caza de dinero. El templo externo no nos deja activar el templo interno. Llegó el tiempo del trabajo personal, de entender que somos ángeles —ángulos de luz— campos de fuerza. Salgamos de la jungla de cemento...

—¿Y de qué se puede vivir por estos lados, hermano?

—El hombre debe regresar a la tierra a la cual pertenece y ganarse el pan con el sudor de su frente. La felicidad es una conquista personal y es necesario que cada cual la busque en su interior. Nosotros somos el templo de Dios y activarlo es la tarea que tenemos en este mundo, hermanos...

Abandonamos la casa de Pachó y

realiza a la salida y puesta del sol quemando bostas secas de vacas y mantequilla purificada en una pirámide invertida de cobre. La meditación es algo sagrado en la comunidad. La hermana Rosa está reemplazando a Gladys que se encuentra de viaje. Los hermanos hacen labores agrícolas. Hay templos de oración y canchas para el aterrizaje de platillos voladores. Siguen las enseñanzas de Cristo y del hermano Bazán. En la comunidad las reglas son estrictas y los aspirantes deben ceñirse a ellas si desean pasar una temporada espiritual. La comida la agradecen con canciones, no se fuma, no se bebe, ni se habla antes de las diez de la mañana. Es un monasterio.

Nada insólito tratándose de este valle: desde los tiempos de Domingo Zarate Vega, personaje popular que ejerció un curioso ministerio cerca de Vicuña, por los años 30 (un iluminado que terminó en la casa de orates de Santiago con el diagnóstico de "delirio místico crónico", que escribió cerca de una docena de misteriosos libros e intentó volar desde un árbol quedando seriamente danificado) y que el poeta Nicanor Parra immortalizara en sus "Predicas del Cristo de Elqui", estos parajes han acogido toda suerte de gurús y santones, hermandades varias, nuevos cristos resurrectos y monasterios, como el de la Madre Cecilia (hoy desaparecida y desprestigiada por unos líos financieros), que han intentado explicar su aproximación a estas latitudes por un supuesto magnetismo que tendría el lugar.

Aventuran los entendidos en la materia que los campos geomagnéticos —asociados a centros de desarrollo espiritual— que estuvieron concentrados durante siglos en el paralelo 30 latitud norte, en los montes Himalayas, se trasladaron al mismo paralelo, pero en la latitud sur, justo donde está nuestro humilde Valle del Elqui. Esto debió a un movimiento de la tierra que marcó el paso de la era de Piscis a la de Acuario, tiempo de armonía y reencuentro con la naturaleza. Así dicen los visionarios, quienes, sensibles a este acontecimiento, se trasladaron a organizar las bases del nuevo mundo.

Cochiguaz al fondo. Nos topamos con un portón metálico que señala el ingreso al fundo El Colorado. El camino serpenteante nos conduce a una casa de adobe que cobija al patriarca de estos territorios: don Horacio Canihuante, agricultor, arriero que se conoce palmo a palmo los reconditos paisajes de estas cordilleras. En la temporada estival le toca servir de informante a los peregrinos que se dejan caer en masa por estas soledades para remojar el sudor en las aguas del río y hacer las preguntas de rigor: ¿dónde está el centro magnético de Las Tolas?, ¿qué fue de la madre

tiempo en este valle, no ha sentido algún tipo de magnetismo?

—Mire estimado— dice, observando la grabadora, con una sonrisa que se recorta en su cara mezcla de diaguíta y gallego—el magnetismo depende de con quien se esté. Si uno está bien acompañado puede que surja algún magnetismo, pero si anda gente intrusa preguntando leseras dan ganas de mandarse a cambiar...

Así son los hombres del Elqui, imprevisibles como las luces multicolores que se recortan entre los cerros, enmarcados en un cielo azulísimo. Valle de místicos y también de prósperos empresarios agrícolas, de arrieros, de transhumantes que traen consigo la sabiduría ancestral de sus antepasados diaguítas, molles, o incas. De publicistas que sobrevuelan las planicies en helicópteros para filmar a un modelo disfrazada de elquiña, amaneciendo sensual a la vida, en la ventana de una casa de adobe arrendada para la circunstancia.

Valle de quincheros, de hortelanos, de mineros, de caberos. Valle de la Mistral que lo define en prosa:

—Somos las gentes de esta zona de Elqui, mineros y agricultores al mismo

tiempo (...) la montaña nos cerca de todos lados y no hay modo de desentenderse de ella... Antes de los feminismos de asamblea y de reformas legales, 50 años antes, nosotros hemos tenido allá en los tajos de la cordillera el trabajo de la mujer hecho costumbre. He visto de niña regar a las mujeres a la medianoche, en nuestras lunas claras...

La luna no ha cambiado. Los cerros tutelares permanecen allí impasibles y uno de ellos lleva hoy el nombre de la poeta. Las flores silvestres se mecen con el viento que se arrastra limpiando el borde del abismo, y los hombres del valle, su diversidad de seres humanos, son la prueba de que todo se transforma: donde hubo un Cristo autóctono, hoy se ha llenado de profetas, verdaderos o falsos, de uvas de exportación y de oraciones matinales.

Cada cual en la suya sobreviviendo bajo el mismo sol. ■



Comunidad de la hermana Gladys: los meditantes saludan los "efluvios dorados del sol" y rezan "por la salvación del planeta".

Cecilia?, ¿es cierto que en sus tierras habita un grupo de lamas tibetanas? Si está de buen humor, Canihuante los confunde con historias que él mismo inventa o recrea relatos ajenos para aumentar la ansiedad espiritual de los preguntones. De lo contrario los hace salir con viento fresco de sus vastos y paradigmáticos terruños. Claro que a lo largo de estos años ha tenido más de un privilegio:

—Por aquí han llegado reencarnaciones del profeta Elías, de Cain, de San Juan el Bautista, locos que hablan de la llegada del nuevo Mesías y del fin de los tiempos. Cuando estaba la Cecilia en mis tierras llegaban señoras muy encopetadas con maletas para las citas con los platillos voladores. En esa época la ñora Cecilia anunció el acabo de mundo, incluso le puso fecha.

—¿Pero usted, que ha vivido tanto

ACORAZADO DE SEDA

Mili Rodríguez

Terminada la grabación, todos gritan *Susana*, es como un clamor envuelto en algodones, Renconret se desliza en off con sus carpetas en la

y mamá de tres hijos, la única crítica que le ha hecho reír en la vida es que lleva el luto en la ropa interior.

A todo esto, la batalla de los matinales ha comenzado. El canal 7 se ha llevado a Tati Penna y a Felipe Camiroa-

saludamos como si nos hubiéramos visto toda la vida y sólo nos hemos visto por televisión".

-Al principio parece que era bien raro que alguien fuera simplemente como es, frente a la cámara.



MILI PALOMINO

mano, en el estudio hay varias niñas y un cocinero demasiado bonito que en la vida real es arquitecto y sabe hacer tallarines de verdad. Entre una ola de gente y el guiño de las cámaras, Susana Palomino emerge de su vibración matinal con la frescura de una lechuga que ha dormido 8 horas. Y con la suavidad de la seda que en el fondo es la fortaleza misma; una muy especial combinación de naturalidad, femineidad y poder. Viuda

ga. Juan la Rivera recomenzará valientemente en el 11, y el Tutti Frutti de La Red compite en forma discreta en el rating. "Yo tengo mi propio rating", dice Susana. Ese variado y más o menos deprimido público que se conecta a la televisión en distintos tramos de la mañana y que la saluda fervientemente en la calle, por las tardes.

"Y con montones de artistas nos

-Sabes que yo siempre miraba la televisión y soñaba que lo podría hacer. Decía que yo lo haría más suelto. Porque veía niñas estupendas que se peinaban con cuatro millones de kilos de laca y con unos aros enormes y decía para qué se ponen todo eso si son tan bien al natural. Pensaba que si estuviera en esa situación, me gustaría ser exactamente como soy. Eso era hace mil años, cuando quería estudiar teatro.

—¿Y estudiaste teatro?

—No, al final estudié arte. Y después, cuando me tocó estar en televisión, tenía un espacio de moda, con el mismo Jorge (Rencoret); ahí dije voy a ser como soy yo y punto. Gracias a eso me llamaron para *Siempre Lunes*, y ahí fue cuando me conoció toda la gente. Quedó la crema, porque nadie esperaba que apareciera este personaje que hablaba tartamudeando, comiéndose las palabras y no tan arrellingá como se arrellinga la gente para salir en televisión, que terminan siendo unos cartones.

—¿Y ahora te cuesta mantener el humor?

—Hay montones de días que llego bajoneada atroz-atroz aquí, se me nota pero inmediatamente. Si me ven en mala onda, ellos me dicen dos o tres cositas y se me sube el ánimo al tiro. Es que yo estoy de muy mal genio y me bajoneo

repente despertó deprimida. Es un programa de gente que entra y sale. Que vienen llegando trasnochados de una fiestoca o se levantan temprano para salir a trabajar, porque nadie se despierta a las seis de la mañana para ver televisión hasta las 11. Por eso, esto del rating yo se lo dejo un poquito a los de arriba, a los ejecutivos. A mí no me preocupa para nada. Pienso que si uno hace las cosas bien, con amor, con esfuerzo y con ganas, como lo estamos haciendo nosotros, eso se nota en el público y eso lo noto yo en la Vega, en el Almac o en el Jumbo, en el metro, en la micro.

—Uno se pregunta si ustedes ven a la competencia.

—Imposible, porque estamos al mismo tiempo en el aire. La otra cosa sería grabarlo: no me da el cuero. Ni siquiera grabo el mío. Al principio, lo grababa para chequearlo y tratar de per-

que uno está en la lucha constante.

—¿Qué te sugiere la palabra reconciliación?

—Sabes lo que pasa, yo soy una persona que no soporto el fanatismo de ningún tipo. Ni político ni amoroso, ni nada. Pienso que la gente fanática, la gente obcecada, obsesiva, no son libres, están amarrados, son prisioneros de sus propias pasiones. Verdaderamente creo en la reconciliación. La mayoría de los chilenos desea que las cosas salgan bien y desea vivir para siempre en democracia. Y por culpa de los obcecados y los obtusos se producen los encontrones... Pero ahora yo veo una convivencia de mucho respeto. Antes prácticamente no se hablaban los de los diferentes partidos, hoy hay una absoluta integración y diálogo entre ellos, incluso amistades. Yo veo diputados que son amigos, que juegan tenis y qué sé yo, y que en un foro de televisión se pelean pero a morir, y después salen abrazados, y pucha, a los garabatos. Eso es nuevo; no lo vi en mi época, en la democracia anterior, tan antigua soy. Yo respeto a todas las ideologías —menos a los fanáticos— y puedo tener amistades profundas con gente de todas las tendencias políticas, sin ningún problema. Acepto profundamente la forma de pensar de otras personas, la acepto de adentro. No es que yo diga eso y por detrás piense *este tal por cual*; no, lo acepto de raíz, a concho, del fondo de mi útero.

“El que tenga tienda que la atienda”, dice de su ex boutique de la calle Suecia, que duró ocho años. Sucede que no le hace ninguna gracia probarse, vitrinear y comprar ropa. “Antes cosía yo con mis propias manos. Viví haciendo corbatas durante toda la Unidad Popular. Porque no había importadas, entonces yo dije hagámoslas aquí, y hacía corbatas de seda. Pero el hecho que haya tenido tienda tantos años no es que me fascine, me carga. A mí me gusta otra cosa; esa cuestión de la ropa y pasarme mirando revistas, lo encuentro la latería, no te puedo decir, y cuando yo viajo, para mí es un suplicio salir a comprar, aunque nadie me lo crea, un suplicio. Prefiero mil veces ir a un buen restaurante y tomar un buen vino a gastar plata en una polera que igual la puedo encontrar en Santiago y que me va a llenar la maleta y voy a llegar cargada como burro. Incluso cuando compro, no me pruebo, llego a mi casa y no me queda bien”.

“Piensa tú que todos los días tengo

“Que mi parte adulta crezca, fantástico. Pero si mi niño envejece, estoy frita.”

con mucha facilidad, pero por muy poco tiempo.

—¿Tú has cuidado tu parte infantil?

—¿El niño del análisis transaccional? Eso de que todos tenemos por dentro el niño, el adulto y el padre, sí. El que es más fuerte es el niño. Incluso durante un tiempo tuve problemas, siempre me decían tienes una edad emocional de 15 años, cuándo vas a crecer, pero de repente me di cuenta de que no quiero crecer; que mi parte adulta crezca, fantástico, pero si mi niño envejece, estoy frita, me voy al chanco. Para mí la forma de mantenerse joven es mantener a tu niño vivo y alerta.

—¿Qué tipo de planchas se pueden pasar en televisión?

—Nada, es fácil cuando uno trabaja con otra persona. Si yo digo una brutalidad, Jorge (Rencoret) se ríe y eso le baja peso, le quita importancia. Incluso si pasa, da lo mismo, te fijas; además uno es un ser humano, tiene derecho a equivocarse, y qué rico es reconocer cuando uno se equivoca. La verdad es que a mí me encantaría poder subirle el ánimo a la gente que está en su casa y que de

feccionarme; ahora no lo hago, porque la verdad es que uno se pone demasiado autocrítica, todo lo encuentras malo, y tratas de arreglarlo, y cuando lo tratas de arreglar es peor; entonces es preferible que las cosas vayan saliendo y vayan cayendo por su peso.

—Respecto al tema amoroso, ¿tú tienes pareja, estás enamorada?

—Sí... El me apoya, y no sólo me apoya, me critica positivamente. Me ayuda mucho, consulto casi todo con él... Yo creo que hay que respetar la otra parte. Batallar y tratar de ser como tu pareja y que él sea como tú, lo encuentro tan absurdo. Lo más maravilloso es lograr el equilibrio, y cómo se logra: aceptándolo como es, él es hombre, somos súper diferentes, entonces qué cosa más rica tener un algo diferente que te ame, y que te pueda completar tu parte masculina, y tú a él su parte femenina. Porque las mujeres tenemos desarrollado el femenino y los hombres el masculino; entonces poder complementarse lo encuentro maravilloso y eso se logra generalmente [pasados los 40]. Antes como



que vestirme en media hora, ducharme, todas las necesidades fisiológicas, en media hora; entonces es medio cumplimiento. En realidad, en tres cuartos de hora, estoy mintiendo (se ríe)... Este traje lo tengo hace diez años, esta polera es un trajebaño, tengo ropa del año de la pera; se me hace pecado comprar ropa".

-¿Qué opinas del poder, del hecho de tener poder?

-Ja. ¿El poder? El poder es terrible, y sé porque yo tengo poder, en mi casa.

-¿En el programa no?

-No, no, no, en el programa no, hay un director, hay un productor, que son los que mandan. No creas, para nada, a nosotros nos dan la pauta y dicen esto se hace. Yo encuentro que el poder es peligrosísimo: la gente que tiene poder debiera tener un termómetro que le dijera hasta aquí está bien, y pasado el termómetro, debiera ir al médico, o sacarlo donde está, ponerlo en otro puesto. Yo

me doy cuenta en chiquitito en la casa, como yo soy papá y mamá, cuando no se hace lo que yo quiero, ahhh, soy muy poco democrática. Menos mal que ya no me dejan, porque mis hijos crecieron, están mucho más grandes que yo.

-En esta sociedad, ¿mandan los hombres o las mujeres?

-Pienso que sutilmente mandan las mujeres. Yo he sido muy mandona toda mi vida. He estado casada dos veces, así es que estoy hablando de los maridos: siempre he tratado de mandar, pero no en forma agresiva, en la forma femenina de hacer lo que uno quiere en el fondo, sin que nadie se dé cuenta. Y hacerle creer a la otra persona que es él el que está dando permiso. ¿O no? En el fondo, si las mujeres saben, pueden mandar pero como locas, y los hombres creen que mandan ellos. Eso es muy bueno: mientras lo crean, van a estar fantástico y van a traer harta plata a la casa.

-¿Tú te acuerdas de algo especial que te hayan dicho cuando chica tu abuela o tu mamá?

-Ah, mi mamá me dijo algo muy importante hace muchos años: nunca hay que contar los amores de antes. Por más que tú tengas una pareja abierta, de criterio formado y que tú dices él va a entender y todo lo demás, el ideal es quedarse calladito en todo el cuento. Mira, mi amorcito, si yo soy una persona adulta, cuéntame, yo te voy a entender: ¡No!, por ningún motivo, porque en el fondo los hombres son machistas y les hiere terrible. Mientras menos uno hable, las cosas andan bien, y eso se lo aprendí a mi mamá. Y eso que en esa época no se usaba hablar con los papás, como que no se metían pa dentro, como yo me meto en mis hijos, hasta las vísceras. Eso me dijo ella una vez: no contar las intimidades de uno, porque nadie te las va a entender, nadie, nadie, nunca.

-¿Qué cosas te ha costado superar?

-Superar que yo siempre quise ser una mujer con una sola familia, con hartos hijos y qué sé yo. Cuando ya me separé la primera vez, ya dejé de pertenecer a esa clase social, y eso te lleva por otro camino absolutamente diferente, te obliga a trabajar, a hacer otras cosas, te obliga a cambiar, total, te obliga a cambiar tu camino, tú tienes el camino fijado aquí, y resulta que está por acá. •

Manuel
Antonio Noriega

RICO, MALO Y FEO



Segunda parte

Fidel, el M-19 y el Cartel de Medellín

En un momento, en el escenario biográfico del Noriega más corrupto confluyen grupos guerrilleros (como el M-19), padrinos de la droga (como Carlos Lehder, o los Ochoa y Escobar), jefes de Estado (como Fidel), policías secretas, turbios mediadores, agentes... Cada uno con intereses distintas, pero con un telón de fondo: el mundo del narcotráfico. Esta es nuestra segunda entrega del libro "Noriega, toda la verdad", de Frederick Kempe (Grijalbo Editorial)

Noriega estaba jugando cada vez más fuerte, y mantenía estrechos lazos con los cubanos y con sus revolucionarios favoritos. No obstante, estos lazos le colocaron en el centro de la guerra que estalló entre el M-19 y los jefes del narcotráfico.

El M-19 había perdido el poco favor público de que aún disfrutaba. Necesitaba con urgencia dinero y publicidad para reavivar el poder y la credibilidad que se desvanecían, de modo que lanzó una ofensiva abierta de secuestros y ataques.

El 12 de noviembre de 1981 hizo lo imaginable. Las guerrillas secuestraron a Marta Nieves Ochoa, la hermana menor del jefe de la droga Jorge Ochoa, llevándosela del campus de la Universidad de Antioquia. Exigieron un rescate de 15 millones de dólares. El secuestro produjo una segunda conmoción, después de que el M-19 intentara secuestrar, pocos días antes, al jefe de la droga Carlos Lehder, quien sobrevivió a un tiro en la espalda durante una espectacular huida. Los Ochoa declararon la guerra al M-19, y dieron entonces los primeros pasos para la creación del cartel de Medellín.

Fabio Ochoa, el patriarca de la fa-

milia, apodado *el Gordo*, convocó a una sesión secreta a más de 200 de los principales jefes de la droga de todo el país. La reunión fue dirigida por su hijo Jorge. El resultado se concretó en la creación de una nueva organización llamada "Muerte a Secuestradores", la cual publicó una declaración: "El objetivo básico será la ejecución, pública e inmediata, de todos los implicados en los secuestros, a partir de la misma fecha de publicación de este comunicado". Precisaba que los culpables serían "colgados de los árboles públicos, o muertos a tiros y marcados con las siglas de nuestro grupo: MAS". A partir de ese momento, los narcotraficantes empezaron a comportarse menos como aventureros competidores entre sí, y más como hombres de negocios, típicos de la mafia, que se enfrentaban a una amenaza directa contra su industria. Cada uno de ellos contribuyó con 30.000 dólares y diez hombres para crear una nueva fuerza de vigilancia.

EL PRECIO DEL RESCATE

Aunque el M-19 retuvo a la joven Ochoa, el éxito de los vigilantes fue inmediato. En seis semanas asesinaron o entregaron a la policía a más de cien

guerrilleros y sus simpatizantes. La policía contó treinta asesinatos en Medellín, sólo durante las dos primeras semanas de 1982. Los esbirros del nuevo cartel asesinaron, entre otros, a tres jefes sindicalistas cercanos al M-19, y a dos hombres que estaban en la cárcel y se hallaban relacionados con los secuestros del M-19.

El M-19 buscó la paz. A través de Fidel Castro, pidió a Noriega que ayudara a mediar en un acuerdo.

Noriega contactó con representantes del cartel a través del ex embajador cubano en Colombia, Fernando Ravelo Renedo, que tres meses antes había sido expulsado de Bogotá por haber ayudado a la guerrilla. Los Ochoa volaron a Panamá para negociar con el M-19. Noriega proporcionó tres mansiones junto a la playa, no lejos de Ciudad de Panamá. Una era para el grupo de Ochoa, y otra para Bateman y el M-19. La mansión intermedia se destinó a las negociaciones. El 17 de febrero de 1982, Marta Nieves Ochoa fue puesta en libertad sin haber sufrido el menor daño.

Los Ochoa pagaron más de un millón de dólares de rescate, una cifra mucho menor que los 15 millones pedidos inicialmente por el M-19. Algo más tarde, aquel mismo año, el obeso patriarca de la familia Ochoa apareció en un espectáculo de caballos montado en un pony llamado *Rescate*. Del Cid comentó burlescamente a un oficial compañero que ese caballo había sido comprado con el dinero que Noriega les había ahorrado a los Ochoa. Pero Noriega, a quien el cartel empezaba a considerar un contacto nuevo y valioso, recibió una suma generosa por haber facilitado la reunión. Se trataba de un contacto que el cartel deseaba conservar. Se había mostrado eficiente y discreto, y ambas partes confiaron en él.

A mediados de 1982, el cartel y el M-19 habían hecho las paces. Llegaron a un acuerdo de no agresión y cooperación mutua que se había iniciado en las mansiones junto a la playa, en Panamá. Poco tiempo después, a los aviones del cartel cargados con drogas se les permitió hacer escala en Cuba, en ruta hacia Estados Unidos.

De un modo notable, Noriega había logrado hacer progresar su nueva y valiosa alianza. Había ayudado a salvar a la hermana de Jorge Ochoa, y también a terminar con la guerra entre el cartel

y el M-19. Ahora, el cartel de Medellín emergía como la fuerza principal de la industria de la cocaína, y como uno de los conglomerados con mayores beneficios de todo el mundo. Noriega no era un gran jugador en el negocio de la droga, pero sí un amigo importante.

MISIONES PELIGROSAS La muerte de Torrijos en julio de 1981 eliminó los últimos obstáculos que se oponían a las ambiciones de Noriega. En el seno de la Guardia Nacional panameña se mantenía la lucha por el poder, y por determinar quién sería el comandante supremo, pero Noriega



reinaba virtualmente sobre las operaciones de inteligencia, algo que los demás altos oficiales no conocían.

Varios meses después de la liberación de Marta Nieves, Noriega selló su primer trato conocido con el cartel de Medellín.

Los jefes del cartel también trabajaron a Noriega. Descubrieron que una forma de hacer negocios con él era a través de pilotos en quienes confiaba, y con quienes era copropietario de varias compañías ficticias. Los pilotos contaban con mucha experiencia en misiones peligrosas. Le habían ayudado a transportar armas, primero a los sandinistas

en Nicaragua, a finales de los años setenta, y luego a las guerrillas salvadoreñas.

Los pilotos eran Floyd Carlton Cáceres, César Rodríguez Contreras y Enrique Pretelt, todos ellos amigos de Noriega desde que éste fuera un joven oficial en la provincia de Chiriquí.

Carlton era una persona seria y reservada, un hombre que disfrutaba de su riqueza sin alardear de ella. Rodríguez, un encendido playboy que dirigía las discotecas más calientes de la ciudad y un servicio internacional de call-girls, y que siempre parecía ir a la búsqueda de nuevas emociones. Sin embargo, los dos eran amigos inseparables. Pretelt era el hombre de negocios; Noriega le había ayudado a establecerse en Ciudad de Panamá en 1970, facilitándole la apertura de una joyería de gran lujo y secundándole en otras iniciativas.

En Panamá, todo el mundo los conocía como los pilotos de Noriega. En efecto, ellos pilotaban cuando su aventurero jefe deseaba entregarse a ejercicios de paracaidismo (a Noriega le encantaba saltar) o a relaciones sexuales con personas de ambos sexos a muchos miles de metros de altura.

En junio de 1982, un colombiano visitó a Carlton en su despacho del aeropuerto de Paítilla, una pequeña pista de aterrizaje en Ciudad de Panamá. El colombiano Francisco Chávez contrató aviones de Carlton para volar a Medellín. Sugirió que Carlton debería reunirse con algunos "individuos muy poderosos" en Colombia, que deseaban pasar dinero desde Estados Unidos a Panamá. "Habían comprendido que nosotros disfrutábamos de cierto tipo de inmunidad", confesó Carlton.

Al llegar a Colombia, Carlton fue regamente recibido por los jefes del cartel, Pablo Escobar y su primo Gustavo Gaviria. Le dijeron que deseaban transbordar drogas a través de Panamá, en ruta desde Colombia a Estados Unidos. Carlton protestó. Creía que lo que deseaban era transportar dinero en efectivo. Sin mencionar ningún nombre, manifestó que, antes de aceptar, tendría que consultarlo con sus superiores. "Adelante -dijo Escobar-, pregúntale a Noriega".

GRANDES NEGOCIOS Escobar sabía que necesitaba la cooperación de No-

riega. El enlace del coronel panameño con la DEA estaba causando problemas. Un barco que transportaba un cargamento de 800 kilos de cocaína había sido incautado en las afueras de la zona de libre comercio de Colón, y Escobar se había visto obligado a pagar un millón de dólares a Noriega para que liberara el barco y su tripulación. Escobar, sin embargo, no recuperó la cocaína. Deseaba establecer un acuerdo más duradero con Noriega, y rogaba a Carlton que actuara como contacto.

Tras su regreso de Colombia, Carlton informó a Noriega, quien se enojó. ¿Por qué había acudido Carlton sin su permiso? Se abandonó el tema, y Carlton se sintió aliviado. Pero, dos o tres semanas más tarde, Noriega le pidió a Carlton que asistiera a una fiesta en su casa de La Playita. Era la mansión más segura de Noriega, la que solía utilizar para las reuniones más delicadas.

Noriega le pasó a Carlton un brazo por el hombro y rió sonoramente, tratándolo de una forma algo más amable de lo habitual. Luego le preguntó qué había sido del trato con los colombianos. "Le expliqué lo poco que sabía del negocio, le dije que yo no iba a hacer nada por cuenta propia, y él sabía muy bien que no actuáramos sin contar con su consentimiento", dijo Carlton.

Noriega le dio instrucciones para que descubriera más cosas. Advirtió a Carlton que no quería que mencionara su nombre: "Llévate cuidado. Y no lo olvides: yo no sé nada". Le previno de que nunca debía utilizar aviones con distintivos panameños en sus viajes a Colombia. Tomaron unas cuantas copas más y hablaron de mujeres.

Carlton regresó a Medellín. Escobar le dijo que la persona que aprobara el trato —nadie pronunció el nombre de Noriega— recibiría de 20.000 a 30.000 dólares por vuelo. Carlton ganaría 400 dólares por cada kilo entregado. También se pusieron de acuerdo sobre la utilización de varias pistas de aterrizaje pequeñas en las cercanías de Ciudad de Panamá, todas las cuales eran privadas,

dirigidas por miembros de las Fuerzas de Defensa y cerradas al tráfico habitual de paso.

Noriega se echó a reír despreciativamente cuando Carlton regresó a informarle de las condiciones del trato. Le reprendió por haberse conformado con tan poco. Noriega no se contentaría con menos de 100.000 dólares por el primer viaje, y quería cobrar por adelantado. Carlton volvió a Medellín, dijo que había hablado con "una persona", y que esa persona no daría su aprobación por menos de cien de los grandes.

Escobar "se rascó la cabeza y exclamó: 'Oh, Noriega, Noriega', de modo



que le pregunté qué tenía que ver Noriega con todo aquello, a lo que me contestó: 'Oh, Floyd, Floyd'". Escobar dijo que el precio le parecía aceptable, y le presentó a Carlton al piloto que lo entrenaría. Era a finales del verano de 1982 y Noriega acababa de establecer su primer acuerdo conocido con el cartel de Medellín. Torrijos llevaba muerto apenas un año, y Noriega no sería comandante supremo hasta el año siguiente. Utilizaría las decenas de miles de dólares que iba a ganar durante los meses siguientes para allanar el camino hacia la cúpula, engrosando así un sistema de despojos que ya le había permitido asegurarse la alianza de oficiales claves y aliados civiles.

Noriega recibió 100.000 dólares por el primer vuelo, 150.000 por el segundo y 200.000 por el tercero. Carlton siguió cobrando 400 dólares por kilo.

El general se mostró quisquilloso con los detalles del negocio. En cierta ocasión explotó al descubrir que el cartel había intentado añadir un avión cargado de drogas para su paso por Panamá, sin que formara parte del acuerdo. Exigió que se le pagara por ello, y lo consiguió. "Noriega me habló del asunto y se mostró muy disgustado —dijo Carlton—. Según él, aquella gente creía que Panamá era una tribu de indios; que podía llegar y hacer lo que le viniera en gana".

Noriega metió en la cárcel a los hombres de Escobar y sólo los dejó en libertad después de que el cartel le pagó una suma considerable. "Aquellas personas fueron capturadas y bastante maltratadas y golpeadas por el G-2", explicó Carlton.

En cierta ocasión en que Noriega aumentó el precio, Pablo Escobar manifestó que deseaba entregarle el dinero personalmente. Según Carlton, "Noriega me preguntó si estaban locos. No quiso saber ni oír nada del asunto". Enojado, cortó los vuelos durante un tiempo, y la relación se enfrió algo, hasta que el cartel volvió a necesitar a Noriega.

No obstante, Carlton sabía que Noriega tenía otros contactos con el mundo de la droga, y que

ganaba dinero a través de otras conexiones. Los vuelos no eran más que una pequeña parte de la torta. Carlton dijo de él: "En Panamá no sucede nada que él no sepa".

ENFRENTAMIENTOS

En consecuencia, cuando a la prensa llegaron las noticias sobre la incursión contra un laboratorio del cartel de Medellín, en la provincia de Dairén, la mayoría de panameños estuvo segura de que Noriega tuvo que haber estado enterado de su construcción. Lo que nadie sabía era que la disputa había dado lugar a un peligroso enfrentamiento entre Noriega y el cartel de Medellín, o que Escobar, frustrado ante su incapacidad para contactar con el general, llegó a él a través de contactos del servicio de inteligencia francés, conocidos por su amigo israelí Michael Harari.

Blandón le preguntó a Fidel Castro si le sería posible retirarse del mundo de la droga. Castro no dijo nada. Piñeiro se echó a reír maliciosamente...

Sin embargo, la versión que culpa a Melo no impidió que el público panameño tuviera la impresión de que Noriega estaba implicado en el narcotráfico. Se conocía bien la estrecha relación de Melo con Noriega y, por primera vez, las fuerzas políticas antimilitares pudieron aportar pruebas de que un alto oficial de las FDP estaba complicado en el narcotráfico. Eso dio nuevas fuerzas a una oposición que ya había manifestado su indignación a causa de las elecciones fraudulentas.

Noriega se trasladó de Israel a París, para observar los acontecimientos desde una distancia segura. Telefonó a su principal analista político, José Blandón, para que diera una conferencia. Blandón era un maestro en el arte de imaginar estrategias y diseccionar problemas. Los archivos de la CIA lo describen como un comunista con problemáticas ambiciones personales, pero Noriega lo consideraba como un intrigante político extraordinario. Sin embargo, y de acuerdo con su estilo de gobernar Panamá, a base de comportamientos estancos, Noriega lo había mantenido al margen de sus tratos con el narcotráfico, aunque Blandón conocía muy bien sus lazos con los grupos guerrilleros y con Castro. Noriega le pidió a Blandón que volara a "la Isla", el nombre en clave para referirse a Cuba.

Blandón se sentía tan confundido por la historia sobre Melo como la mayoría de los panameños. Pidió consejo a César Rodríguez, el elegante piloto y amigo de Noriega desde hacía tiempo, cuyo espectacular estilo de vida, con mujeres de largas piernas y noches interminables, era financiado por el narcotráfico.

Rodríguez le dijo a Blandón que Melo sólo era chivo expiatorio de Noriega. ¿Qué otra alternativa podía haber tenido Melo, sino aceptarlo? Le dijo que Noriega era un pez gordo en el tráfico de drogas, y que todos andaban metidos en el asunto.

Entonces, Rodríguez se preocupó. Noriega estaría dispuesto a extender la acusación para mantenerse lim-

pio. Para salvar su propia piel, estaría dispuesto a dejar en la estacada a sus amigos. Blandón se dio cuenta de que Rodríguez no podía dejar de pensar en nuevos peligros para sí mismo. Su estilo de vida espectacular le convertía en un hombre embarazoso para un dictador que ahora intentaría distanciarse de sus socios más sórdidos.

TRATOS CON FIDEL El 23 de junio, menos de un mes después de la incursión en Darién, Blandón voló a Cuba en compañía de Felipe Camargo.

Blandón, que ya había visitado a Castro con anterioridad, solía traer consigo regalos para el líder cubano, a quien le encantaban, sobre todo, los últimos inventos electrónicos, que iban desde aparatos israelíes de escucha, hasta grabadoras japonesas capaces de grabar simultáneamente cinco casettes. Sus otros pasatiempos favoritos eran los últimos videos de películas de espías, o los últimos episodios de la serie *Miami Vice*. Esta vez, sin embargo, Blandón llegó con las manos vacías. Este viaje estaba dedicado exclusivamente a los negocios.

Blandón y Camargo llegaron al espacioso pero espartano despacho de Castro, en el tercer piso del Palacio de la Revolución, una amplia estructura con una ancha escalera frontal, construida por Batista para alojar el tribunal supremo de Cuba. Se hallaba en el centro de un complejo gubernamental estrechamente vigilado, desde el que Castro dirigía el país. A menudo mostraba su sala de ordenadores, situada en el piso de abajo, donde las IBM proporcionaban toda clase de detalles, desde el número de tropas existentes en Angola, a la cantidad de divisas fuertes ingresadas en un determinado restaurante en una noche concreta. Los exuberantes abrazos de oso de Castro hicieron que Blandón y Camargo se sintieran más pequeños y desvalidos a la imponente sombra del líder cubano.

Se le unió Manuel Piñeiro Losada, cuya barba rojiza se había ido haciendo blanca. El antiguo jefe de la policía secreta política del país se había convertido en el poderoso jefe del Departamento de las Américas, del Comité Central, lo que representaba ser el coordinador jefe de todas las operaciones encubiertas de Cuba en el hemisferio, incluyendo Nicaragua, Panamá, Colombia y Estados Unidos. Era el constante camarada de Castro, y uno de los pocos hombres que disfrutaban de acceso directo a su despacho.

Los cuatro se sentaron ante una mesa de conferencias prevista para veinte personas, situada en un extremo del despacho de Castro, que se acomodó a la cabecera de la mesa y fue el primero en hablar, refiriéndose primero a Jesse Jackson, que acababa de iniciar una visita a la región, empezando aquel mismo día por Panamá, y que tres días más tarde volaría a La Habana. A Castro le gustaba Jackson, y se disponía a dejar en libertad a unos pocos prisioneros políticos para ayudarlo en su campaña por la nominación presidencial democrática. Castro dijo que era una pena que Jackson fuera negro. De haber sido blanco, podría haber sido elegido Presidente y ayudado a hacer progresar los intereses de Cuba en Washington. Blandón no estuvo de acuerdo con esta favorable valoración. Le dijo a Castro que Jackson era vano y superficial, añadiendo que "Jackson está interesado en su propio ego, sus hermosas botas y sus apariciones en televisión, antes que en conversaciones importantes".

LO QUE SABIA CASTRO Como siempre sucedía en sus reuniones, Castro pidió a Blandón que le hiciera un análisis detallado de la situación de las Fuerzas de Defensa. "Por primera vez, un oficial del más alto rango de las Fuerzas de Defensa está implicado públicamente en el narcotráfico -dijo Blandón-. Eso hace que las Fuerzas de Defensa hayan aparecido en un primer plano de la contro-

versía pública, después de unas elecciones que casi han dejado al país dividido en dos..." Castro le interrumpió. Habló con rapidez, como si las palabras fueran demasiado sucias para recrearse en ellas:

"La información de que disponemos, y se lo comunico como si fuera de la familia, porque es muy delicada, es que Noriega decidió permitir que el cartel construyera esa planta en Darién en 1983. Le pagaron cinco millones de dólares por ese derecho. Como comprenderá, el cartel de Medellín está compuesto por hombres de negocios. No quieren tener problemas". Castro dijo que Melo había trabajado con Escobar, que supervisaba la operación. A Melo se le entregaron cinco millones de dólares, de los que tres fueron a parar a manos de Noriega, uno se lo quedó él y otro se repartió entre los panameños implicados.

Castro dijo que "los colombianos" estaban muy enojados por la incursión sobre Darién. "Y eso es una situación peligrosa... para Panamá y para todo el mundo". No necesitaba añadir que Noriega también protegía la miriada de intereses cubanos en Panamá.

"El cartel podría transformar Panamá en una zona de lucha si Noriega les causa problemas. Sería algo entre las Fuerzas de Defensa y el cartel".

A Blandón le sorprendió mucho oír hablar a Castro del cartel como si supiera muchas cosas. Ya hacía tiempo que sospechaba que Noriega estaba involucrado en los intereses de la droga, pero admiraba a Castro desde hacía tiempo, aun cuando diferían ideológicamente, considerándolo como el dirigente del "más importante movimiento histórico en Latinoamérica". Blandón había descartado los informes de los lazos de Cuba con el mundo de la droga, creyéndolos simple propaganda de la CIA.

Blandón se asustó, pero mantuvo su habitual actitud de estudiada preocupación y arrogancia. "Es la primera vez que tengo conocimiento de la implicación de Noriega con el narcotráfico -mintió, y luego añadió, ajustándose a la

verdad-: No he recibido ninguna información concreta suya sobre cómo manejar este tema".

Castro dijo que los colombianos estaban ávidos de que se pusiera en libertad a los miembros del cartel que habían sido detenidos. Lo último que deseaban era más testigos contra ellos



en los tribunales de Estados Unidos. Dijo que uno de los detenidos era alguien particularmente importante para el cartel. No mencionó el nombre, ni dijo por qué, y Blandón no se lo preguntó. Añadió que el cartel también deseaba recuperar el dinero, los dos aviones y el helicóptero, y que quería iniciar negociaciones inmediatas de acuerdo con reglas nuevas.

Prudentemente, Blandón le preguntó cómo sabía él lo que quería el cartel, a lo que Castro no contestó directamente, sino que siguió hablando. "Hay en La Habana alguien a quien Noriega desea que conozca. Podrá arreglar las cosas con él. Yo sólo estoy intentando prepararlo".

Castro dijo que Fernando Ravelo Renedo, el ex embajador cubano en Colombia, que un año antes había sido acusado y juzgado *in absentia* por un

tribunal federal de Estados Unidos por narcotráfico, informaría a Blandón sobre Colombia, el cartel y sus relaciones con Panamá, antes de que acudiera a aquella reunión. "Es muy importante que no cometa usted ningún error -advirtió Castro-. Está trabajando en un campo minado. No quiero que dé un

paso en falso y haga estallar una mina". Blandón comprendió que aquella reunión sólo se celebraría si hacía lo que Castro deseaba, y también que Noriega le había pasado el problema a Castro para que éste se encargara de solucionarlo. Se preguntó hasta qué punto estarían implicados Noriega y Castro en el negocio de la droga. De no ser así, ¿por qué le habría pedido Noriega su ayuda? Blandón, un hombre que se enorgullece de su conocimiento de la situación, temía ahora estar siendo manejado.

Blandón solicitó una corta pausa para discutir la situación con Camargo. Ambos se retiraron a un extremo de la espaciosa sala, cerca de la mesa de Castro. Camargo susurró que no sabía nada acerca de aquellas conexiones de Noriega con el narcotráfico. Blandón protestó, asegurando que él también sabía muy poco. Noriega dirigía sus negocios de un modo

tan compartimentado, que sólo él sabía en lo que andaba metido. "Pero ahora -concluyó Camargo- estamos metidos en ello, nos guste o no". Le preocupaba que Noriega no hubiera comprendido la gravedad de sus actos.

Al regresar a la mesa de conferencias, Blandón dijo que afrontaría el problema tal y como deseaba Castro. No obstante, también quería encontrar una forma para que Panamá no apareciera relacionada con los problemas del cartel de Medellín. Blandón le preguntó a Castro si le sería posible retirarse del mundo de la droga.

Castro no dijo nada. Piñeiro se echó a reír maliciosamente ante la ingenuidad de la pregunta. Nunca le había gustado ni había confiado en el arrogante Blandón. Se pasó un dedo por la garganta y sonrió con un aparente gesto de dolor. "Esa gente puede crrrr, crrrr. Lo pueden matar, y también a Noriega". •

EL VÁSTAGO

■ Hasta en la manía de poner sobrenombres a las personas, Angel Arturo se parece a Labuelo; fue él quien bautizó a este último y al gato con el mismo nombre. Es una satisfacción pensar que Labuelo sufrió en carne propia lo que sufrieron otros por culpa de él. A mi me puso Tacho, a mi hermano Pingoy a mi cuñada Chica, para humillarla, pero Angel Arturo lo marcó a él para siempre con el nombre de Labuelo. Este de algún modo proyectó sobre el vástago inocente, rasgos, muecas, personalidad: fue la última y la más perfecta de sus venganzas.

En la casa de la calle Tacuuri vivíamos mi hermano y yo, hasta que fuimos mayores, en una sola habitación. La casa era enorme, pero no convenía que ocupáramos, según opinaba Labuelo, distintos dormitorios. Teníamos que estar incómodos, para ser hombres. Mi cama, detalle inexplicable, estaba arrimada al ropero. Asimismo nuestra habitación se transformaba, los días de semana, en taller de costura de una gitana que reformaba, para nosotros, camisas deformes, y los domingos en depósito de empanadas y pastelitos (que la cocinera, por orden de Labuelo, no nos permitía probar) para regalos destinados a dos o tres señoras del vecindario.

Para mal de mis pecados, yo era zurdo. Cuando en la mano izquierda tomaba el lápiz para escribir, o empuñaba el cuchillo, a la hora de las comidas, para cortar carne, Labuelo me daba una bofetada y me mandaba a la cama sin comer. Llegué a perder dos dientes a fuerza de golpes y, por esa penitencia, a debilitarme tanto, que en verano, con abrigos de invierno, temblaba de frío. Para curarme, Labuelo me dejó pasar toda una noche bajo la lluvia, en camión, descalzo sobre las baldosas. Si no he muerto, es porque Dios es grande o porque somos más fuertes de lo que creemos.

Sólo después del casamiento de Arturo (mi hermano), ocupamos, él y yo, diferentes habitaciones. Con una ironía de la suerte lograba con mi desdicha lo que tanto había esperado: un cuarto propio. Arturo ocupó una habitación, en los fondos más inhospitales de la casa, con su mujer (se me hieló la

Silvina Ocampo nació a principios de siglo en San Isidro, el prosapio barrio bonaerense. Fue hermana de Victoria Ocampo, amiga de Jorge Luis Borges y esposa de Adolfo Bioy Casares, a pesar o a causa de lo cual su voz literaria es marcadamente propia.

Su obra consulta una treintena de títulos, publicados desde 1937. Ha traducido a John Donne, a Alexander Pope, a Verlaine, a Baudelaire. Sus relatos —breves y numerosos— tienen en común los detalles de un mundo (el de la infancia) y a menudo son crueles en lo íntimo.

La editorial Fondo de Cultura Económica acaba de publicar una antología temática de Silvina Ocampo. De ahí extractamos este cuento, proveniente de su libro *La Furia* (1959).



sangre cuando lo digo, como si no me hubiera habituado) y yo, otra, que daba, con sus balcones de estuco y de mármol, a la calle. Por razones misteriosas, no se podía entrar en un cuarto de baño que estaba junto a mi dormitorio; en consecuencia, yo tenía que atravesar, para ir al baño, dos patios. Por culpa de esas manías, para no helarme de frío en invierno o para no pasar junto a la habitación de mi hermano casado, orinando o jabonándome las orejas, las manos o los pies debajo del grifo, quemé dos plantas de jazmines que nadie regaba, salvo yo.

Peró volveré a recordar mi infancia, que si no fue alegre, fue menos sombría que mi pubertad. Durante mucho tiempo creyeron que Labuelo era portero de la casa. A los siete años yo mismo lo creía. En una entrada lujosa, con puerta cancel, donde brillaban vidrios azules como zafiros y rojos como rubies, un hombre, sentado en una silla de Viena, leyendo siempre algún diario, en mangas de camisa y pantalón de fantasía raído, no podía ser sino el portero. Labuelo vivía sentado en aquel zaguán, para impedirnos salir o para fiscalizar el motivo de nuestras salidas. Lo peor de todo es que dormía con los ojos abiertos: aun roncando, sumido en el más profundo de los sueños, veía lo que hacíamos o lo que hacían las moscas, a su alrededor. Burlarlo era difícil, por no decir imposible. A veces nos escapábamos por el balcón. Un día mi hermano recogió un perro perdido, y para no afrontar responsabilidades, me lo regaló. Lo escondimos detrás del ropero. Sus ladridos pronto me delataron. Labuelo, de un balazo, le reventó la cabeza, para probar su puntería y mi debilidad. No contento con este acto, me obligó a pasar la lengua por el sitio donde el perro había dormido.

—Los perros en la perrera, en las jaulas o en el otro mundo —solía decir.

Sin embargo, en el campo, cuando salía a caballo, una jauría, que manejaba a puntapiés o a rebencazos, iba a la zaga. Otro día al saltar del balcón a la acera durante la siesta, me recalqué un tobillo. Labuelo me divisó desde su puesto. No dijo nada, pero a la hora de la cena, me hizo subir por la escalera

de mano que comunicaba con la azotea, para acarrear ladrillos amontonados, hasta que me desmayé. ¿Para qué amontonaba ladrillos?

La riqueza de nuestra familia no se advertía sino en detalles incongruentes: en bóvedas, con columnas de mármol y estatuas, en bodegas bien surtidas, en legados que iban pasando de generación en generación, en álbumes de cuero repujado, con retratos célebres de familia; en un sinfín de sirvientes, todos jubilados, que traían, de cuando en cuando, huevos frescos, naranjas, pollos o junquillos, de regalo, y en el campo de Azul, cuyos potteros adornaban, en fotografías, las paredes del último patio, donde había siempre jaulas con gallinas, canarios, que nosotros teníamos que cuidar, y mesas de hierro con plantas de hojas amarillas, que siempre estaban a punto de morir, como diciendo mirame y no me toques.

Cuando quise estudiar francés, Labuelo me quemó los libros, porque para él todo libro francés era indecente.

A mi hermano y a mí no nos gustaban los trabajos de campo. A los quince años tuvimos que abandonar la ciudad para enterrarnos en aquella estancia de Azul. Labuelo nos hizo trabajar a la par de los peones, cosa que hubiera resultado divertida si no fuera que se ensañaba en castigarnos porque éramos ignorantes o torpes para cumplir los trabajos.

Nunca tuvimos un traje nuevo: si lo teníamos, era de las liquidaciones de las peores tiendas: nos quedaba ajustado o demasiado grande y era de ese color de café con leche que nos deprimía tanto; había que usar los zapatos viejos de Labuelo, que eran ya para la basura, con la punta rellena de papel. Tomar café no nos permitían. ¿Fumar? Podíamos hacerlo en el cuarto de baño, encerrados con llave, hasta que Labuelo nos sacó la llave. ¿Mujeres? Conseguíamos siempre las peores y, en el mejor de los casos, podíamos estar con ellas cinco minutos. Bailes, teatros, diversiones, amigos, todo estaba vedado. Nadie podrá creerlo; jamás fui a un corso de carnaval ni tuve una careta en las manos. Vivíamos, en Buenos Aires, como en un claustro, baldeando patios, fregando pisos dos veces por día; en la estancia, como en un desierto, sin agua para bañarnos y sin luz para estudiar, comiendo carne de oveja, galleta y nada más.

—Si tiene tantos dientes sin caries, es de no comer dulces —opinaba la gitana, que no tenía ninguno.

Labuelo no quería que nos casáramos, y de haberlo permitido nuestra vestimenta hubiera sido un serio impedimento para ello. Enfermó de ira por no poder adivinar nuestros secretos de muchachos. ¿Quién no tiene novia en aquella edad? Labuelo se escondió debajo de mi cama para oírnos hablar a mi hermano y a mí, una noche. Hablamos de Leticia. ¿La sordera o la maldad le hizo pensar que ella era la amante de mi hermano? Nunca lo sabré. Al moverse, para no ser visto, se le enganchó parte de la barba a una bisagra del armario donde tenía apoyada la cabeza, y dio un gruñido que en aquel momento de intimidad nos dejó aterrados. Al ver que estaba a cuatro patas como un animal cualquiera, no le perdí el miedo, pero sí el respeto, para siempre.

Amenazado por el juez y por los padres de Leticia, que había quedado embarazada, en una de nuestras más inolvidables excursiones a Palermo, en bañadera, mi hermano tuvo que casarse. Nadie quiso escuchar razones. Por un extraño azar, Leticia no confesó que yo era el padre del hijo que iba a nacer. Quedé soltero. Sufrí ese atropello como una de las tantas

fatalidades de mi vida. ¿Llegó a parecerme natural que Leticia durmiera con mi hermano? De ningún modo natural, pero sí obligatorio e inevitable.

En los primeros tiempos de mi desventura, le dejaba cartas encendidas debajo del felpudo de la puerta o esperaba que saliera de su cuarto para dirigirle dos o tres palabras, pero el terror de ser descubierto y Angel Arturo que nos espiaba, paralizaron mis ímpetus.

Cuando Angel Arturo nació, oh, vanas ilusiones, creíamos que todo iba a cambiar. Como carecía de barbas y anteojos, no advertíamos que era el retrato de Labuelo. En la cuna celeste, el llanto de la criatura ablandó un poquito nuestros corazones. Fue una ilusión convencional. Mimábamos, sin embargo, al niño, lo acariciábamos. Cuando cumplió tres años, era ya un hombrecito. Lo fotografiaron en los brazos de Labuelo.

En la casa todo era para Angel Arturo. Labuelo no le negaba nada, ni el teléfono, que no nos permitía utilizar más de cinco minutos, a las ocho de la mañana, ni el cuarto de baño clausurado, ni la luz eléctrica de los veladores, que no nos permitía encender después de las doce de la noche. Si pedía mi reloj o mi lapicera fuente para jugar, Labuelo me obligaba a dárselos. Perdí, de ese modo, reloj y lapicera. ¿Quién me regalará otros!

El revólver, descargado, con mango de marfil, que Labuelo guardaba en el cajón del escritorio, también sirvió de juguete para Angel Arturo. La fascinación que el revólver ejerció sobre él, le hizo olvidar todos los otros objetos. Fue una dicha en aquellos días oscuros.

Cuando descubrimos por primera vez a Angel Arturo jugando con el revólver, los tres, mi hermano, Leticia y yo, nos mirábamos pensando seguramente en lo mismo. Sonreímos. Ninguna sonrisa fue tan compartida ni elocuente.

Al día siguiente, uno de nosotros compró en la juguetería un revólver de juguete (no gastábamos en juguetes, pero en ese revólver gastamos una fortuna): así fuimos familiarizando a Angel Arturo con el arma, haciéndolo apuntar contra nosotros.

Cuando Angel Arturo atacó a Labuelo con el revólver verdadero, de un modo magistral (tan inusitado para su edad), este último rió como si le hicieran cosquillas. Desgraciadamente, por grande que fuera la habilidad del niño en apuntar y oprimir el gatillo, el revólver estaba descargado.

Corríamos el riesgo de morir todos, pero ¿qué era ese nimio peligro comparado con nuestra actual miseria? Pasamos un momento feliz, de unión entre nosotros. Teníamos que cargar el revólver. Leticia prometió hacerlo antes de la hora en que nieto y abuelo jugaban a los bandidos o a la cacería. Leticia cumplió su palabra.

En el cuarto frío (era el mes de julio), tiritando, sin mirarnos, esperamos la detonación, mientras fregábamos el piso, porque se había inundado, junto con Buenos Aires, el aljibe del patio. Tardó aquello más que toda nuestra vida. ¡Pero aun lo que más tarda llega! Oímos la detonación. Fue un momento feliz para mí, al menos.

Ahora, Angel Arturo tomó posesión de esta casa y nuestra venganza tal vez no sea sino venganza de Labuelo. Nunca pude vivir con Leticia como marido y mujer. Angel Arturo, con su enorme cabeza pegada a la puerta cancel, asistió, victorioso, a nuestras desventuras y al fin de nuestro amor. Por eso y desde entonces lo llamamos Labuelo. •

Chile y América Latina afrontan el reto de la hora

EL DESAFÍO DE LA INTEGRACIÓN

Carlos Monge

Acuertos de libre comercio, mercados comunes en ciernes, rígidos ajustes fiscales, protagonismo del capital privado con especial énfasis en su sector exportador y un marcado aumento del comercio intrarregional son los nuevos datos de la realidad que per-

buenas intenciones oficiales. Un caso concreto, a modo de ejemplo: desde que en 1984, Argentina y Brasil decidieron iniciar un proceso que desembocó el año pasado en la creación del Mercado Común del Cono Sur, Mercosur (que incluye además a Uruguay y Paraguay), su comercio bilateral pasó de 1.300 millones de dólares a los 2.200 millones.

CONSENSOS BÁSICOS

¿Qué ha pasado en la región como para que un reciente estudio de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal) asegurara que el sombrío panorama de estancamiento, recesiones e inflación comenzara a disiparse en todo este inmenso espacio continental a lo largo del 91?

Explicaciones hay muchas, pero la que postula Bárbara Stallings, investigadora de la Universidad de Wisconsin-Madison, en Estados Unidos, hace hincapié en "un consenso ideológico (que) emergió en todo el mundo a fines de los 80". Stallings afirma que la revolución neoconservadora promovida por líderes como Reagan, Thatcher y Kohl, amén de las primeras grietas que empezaban a insinuarse en el monolítico "socialismo realmente existente", preparó el terreno para un discurso único y triunfante.

"Bajo nombres como neoliberalismo, neoconservantismo o neoortodoxia, el consenso redujo el papel de los gobiernos en la economía (déficits reducidos, desregulación y privatización) e impulsó a su vez una apertura más amplia al exterior (tarifas arancelarias reducidas) y un acercamiento más amistoso al capital extranjero", apunta esta académica estadounidense en su trabajo sobre América Latina en el nuevo contexto internacional de desarrollo.

Ayudados por la influencia del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM), que a la luz de la crisis de la deuda externa pasaron a jugar un rol ordenador en el proceso de globalización, estos consensos mínimos hicieron realidad lo que un experto regional ya se había atrevido a vaticinar al término de los 80.

"América Latina -decía- se enfrenta al reto de mejorar su especialización internacional para incorporarse de manera más activa en las áreas dinámicas del comercio internacional". Profecía que se hizo verdad a pesar de que, con una población cercana a los 500 millones de habitantes, los países latinoamericanos, incluyendo los del Caribe, tuvieron también que enfrentar aún



Cumbre de Guadalajara

miten hablar de 1991 como un año clave para los procesos de integración latinoamericana.

Poner la casa en orden en el plano interno e integrarse a la economía mundial en el plano exterior fueron, en el primer año de la década del 90, que aparece como la de la promisión ante la "década perdida" de los 80, las características salientes de la economía de la mayoría de los países de la región, ante un mundo cada vez más dividido en bloques comerciales.

La integración, famoso concepto que fuera muy menado a fines de los tumultuosos 60, dando origen a organismos como la Alalc, la Aladi o el Pacto Andino, parece haber abandonado definitivamente el terreno de la retórica y las

Convenios entre las Bolsas de Valores de Santiago y Buenos Aires, y entre éstas y sus colegas de Río de Janeiro y Sao Paulo; consultoras con oficinas en distintos países dedicadas exclusivamente a negocios vinculados con la integración; grandes empresas que ya empezaban a fabricar partes en un país y a armarlas en otros; bancos que se expanden hacia el exterior.

"América Latina se integra o desaparece del mapa", sentenció con inusual y gráfico dramatismo el mandatario boliviano, Jaime Paz Zamora, frente a sus pares, los jefes de Estado latinoamericanos, reunidos en Guadalajara, en julio pasado, en una cumbre histórica.

los problemas derivados de su millonaria deuda externa.

Un túnel, aparentemente laberíntico, al que sin embargo se le encuentran salidas. Se estima que la deuda externa acumulada en la región, unos 432 mil millones de dólares a fines de 1990, se incrementó en 1991 en alrededor de 25 mil millones de dólares, principalmente

por la adquisición de créditos voluntarios y acumulación de intereses por mora.

No obstante, mientras que en los 80 el peso de la deuda externa bloqueó virtualmente las perspectivas de desarrollo, en 1991 la conversión de parte del débito en bonos de tasa fija, la reducción de los montos adeudados mediante mecanismos de capitalización de la

deuda y el incremento neto de las exportaciones hicieron variar el panorama.

A causa de esto, el año pasado se produjo un alza notable y generalizada en los precios de los papeles de la deuda externa latinoamericana en los mercados secundarios; vale decir, donde éstos se ofrecen al mejor postor. De este modo, en julio del 91 la cotización promedio fue

¿Y POR CASA CÓMO ANDAMOS?

Chile, dicen los expertos, se ha mantenido al margen de este proceso de formación de bloques regionales, y hasta el momento privilegia los acuerdos bilaterales antes que los globales. Tras diez años de estabilidad y apertura económica, la dirigencia chilena prefiere por ahora "esperar y ver", aguardando que sus vecinos completen la etapa de ajuste que Chile ya dejó atrás y no sufran recaídas inflacionarias.

Las proyecciones de crecimiento de la economía nativa son auspiciosas, el (Banco Interamericano de Desarrollo BID) calculó una tasa anual del 4 al 5 por ciento entre 1991 y 1994, y ya se quedó corto, pues el año pasado el Producto Industrial Bruto (PIB) aumentó en 5,5 por ciento, según datos recientemente conocidos.

Para Augusto Bermúdez, director de Planificación de la cancellería, el esquema de bloques comerciales "no se inicia en los 90, sino que es una tendencia que viene a hacerse explícita en estos años. En todo caso -agrega-, esto contempla elementos contradictorios, pues no son bloques cerrados: funcionan en el marco de un sistema internacional extraordinariamente abierto, que tiende a la eliminación de viejas trabas proteccionistas, como las que intenta eliminar la Ronda Uruguay".

Bermúdez reconoce que "el Pacto Andino en sus orígenes fue la última expresión del modelo de sustitución de importaciones. No así la Alalc, donde lo que había eran grados de apertura bilaterales y regionales con elementos de libre cambio muy imperfectos, por cierto. Hay que considerar que en esa época, a fines de los 60, no existían tendencias hacia el liberalismo, y el aperturismo no estaba en la agenda".

¿Qué pasa con el Grupo de Río? "Lo más urgente -señala, en el corto plazo es lo que se denomina la segunda reunión de los cancilleres del Grupo de Río y de la Comunidad Europea. En diciembre del año pasado se firmó el Acta de Roma, un acuerdo marco, y ahora corresponde la primera reunión en América Latina, cuya sede será Santiago, a fines de mayo. Estamos tratando de definir una plataforma constructiva y positiva en la vinculación entre la CE y el Grupo. Relación que puede y debe ser potenciada a sus máximos niveles, creando espacios para cooperación en el área de inversiones, comercio, ciencia y tecnología".

¿Cuáles son las trabas que impiden la integración de Chile al Mercosur, con un mercado potencial de 190 millones de habitantes? Según el funcionario del servicio exterior, un punto nodal es la falta de un arancel externo común para importaciones de los países que lo integran. "Salvo Argentina, los restantes países no tienen definido su grado de apertura y por lo tanto su perfil arancelario. Chile, en cambio, tiene aranceles bajos y parejos que no siguen el modelo habitual de los aranceles diferenciados que utiliza, por ejemplo, Brasil. Que son bajos para las materias primas, medianos para los productos intermedios y altos para los más elaborados. Y en ese sentido, no queremos emitirle a nuestro sector privado una señal de este tipo que puede generar confusión".

"Aún así -añade-, como país tenemos relaciones muy intensas con Brasil y Argentina. Pese a que nuestra relación, en términos de balanza comercial, es tradicionalmente deficitaria en ambos casos -es decir, les vendemos menos de los que nos venden-, esta situación se

está revirtiendo paulatinamente. El año pasado debemos haber subido de 120 a 200 millones de dólares en cuanto a volumen de exportaciones hacia Argentina, incluyendo cobre, fruta, salmón y hasta medicamentos. Por otra parte, hay avances en la cooperación en el sector energético: estamos en la fase final de los estudios de factibilidad del gasoducto que unirá la cuenca neuquina y Santiago, y ya hay trabajos de exploración y explotación conjuntos de ENAP e YPF en el Estrecho de Magallanes".

"Con respecto a Brasil -afirma Bermúdez-, tengo cifras del año 90, donde hubo un intercambio global de 1.070 millones de dólares, 570 de importación y 500 de exportación, que comprendieron productos tales como cobre, molibdeno, salitre, hilados de lino, leche concentrada, etcétera".

En relación a Venezuela, agrega que la negociación de un acuerdo de libre comercio está "aún en trámite", con la salvedad de que su economía tiene características de bastante complementariedad con la chilena, lo que permitiría augurar un buen fin a la empresa. El gobierno de Carlos Andrés Pérez, beneficiado en sus exportaciones petroleras por la Guerra del Golfo, consiguió el año pasado un crecimiento del 9 por ciento del PIB, el mayor en la región, lo que convierte a Caracas en un socio codiciado.

Con Bolivia, en tanto, a pesar de que no existen vínculos diplomáticos, hay contactos dirigidos a lograr convenios específicos para proveer de gas boliviano a Chile y acaba de visitar el altiplano una misión del sector minero de nuestro país. Con Perú, a su vez, el intercambio se regula por medio de un acuerdo de alcance parcial vigente en el marco de la Aladi, cuya ampliación está siendo sometida a estudio.

Y en cuanto al tantas veces anun-

de 45 centavos por cada dólar de valor nominal, en tanto que en diciembre del 90 apenas había sido de 35 centavos, según cifras de la Cepal.

**DE CARA AL
TERCER MILENIO** Guadalajara fue un hito importante en el derrumbe de las ten-

dencias aislacionistas. Si bien para muchos críticos el encuentro iberoamericano no pasó de ser un simple paso previo hacia el V Centenario, la mayoría de los jefes de Estado participantes, incluidos los de Portugal y España, coincidieron en aprovecharlo como factor de integración.

"La cumbre, punto de partida para

El mismo George Bush, promotor del librecambismo con su Iniciativa de las Américas, de 1990, fue a pedir a los japoneses que no se lo tomaron demasiado en serio, bajo riesgo de ver destruida la industria automotriz estadounidense por la competencia nipona.



ciado acuerdo de libre comercio con Estados Unidos, que vendría a ser una suerte de premio mayor dentro de esta lotería de la apertura, el embajador Bermúdez extrema su cautela. Se limita a

decir que "estos procesos son mucho más lentos de lo que uno quisiera. Ahora se está en la fase de estudios técnicos, para posteriormente avanzar en la negociación de un acuerdo..." • C.M.

la región, de cara al próximo milenio", dijo entonces el presidente brasileño, Fernando Collor de Melo, quien concibe a la integración no como meta, sino como un medio para enfrentar el "perverso" modelo de desarrollo del continente.

Lo cierto es que los países del área llegaron a la cita con un inusitado bagaje de propuestas de integración en sus manos. El anfitrión del encuentro, México, tiene avanzado su audaz proyecto de un Tratado de Libre Comercio (TLC) con Estados Unidos y Canadá, lo que conformaría un poderoso mercado de 360 millones de personas en América del Norte.

Y todo ello, sin descuidar el sur de sus fronteras, donde se esfuerza por firmar acuerdos similares con países de Centroamérica, Venezuela, Colombia y hasta Chile, con quien ya rubricó un convenio de este tipo en septiembre del

año pasado. Un gran avance, por cierto, si se considera que hace dos años Chile tenía rotas sus relaciones diplomáticas con el país azteca.

En el extremo austral del continente, el avance más visible lo protagonizaba, en tanto, la puesta en marcha del Mercosur. Heredero directo de los primeros acuerdos entre Brasilia y Buenos Aires, éste se convirtió en una novedad de importancia en la escena de la integración al incorporar a los otros dos países de la cuenca del Plata, Uruguay y Paraguay, y promete un mercado común para 1995, favoreciendo la libre circulación de personas y mercancías a través de sus fronteras.

Pero 1991 fue también el año del resurgimiento del Pacto Andino, que luego de trabajosas negociaciones, aceleró vertiginosamente sus acuerdos, y el 1º de enero de este año dejó establecida una zona de libre comercio para tres de sus miembros -Colombia, Venezuela y Bolivia-, a la que en julio próximo se sumarán, según lo previsto, los dos países restantes, Perú y Ecuador.

Por su parte, los presidentes centroamericanos, en su reciente cumbre de Guatemala, acordaron dar vida al Sistema Económico Centroamericano (Sieca), para coordinar los esfuerzos de búsqueda de integración y complementariedad entre las economías de El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Panamá.

De hecho, en estos países, donde la beligerancia interna se había establecido sin aparente salida política, "surgió la esperanza de desarrollo como colofón de una activa negociación diplomática continental destinada a pacificar la zona", como señala el analista mexicano Marcelo Galán.

"Primero habremos de reconciliarnos... Buscar la solidaridad de los que tienen... trabajar... unificarnos (y) convertimos en una potencia continental", adelantó la presidenta nicaragüense, Violeta Chamorro.

El ejemplo de Nicaragua es válido para El Salvador, donde en las primeras



horas de este año el gobierno de Alfredo Cristiani y la guerrilla del FMLN firmaron un acuerdo de paz bajo los auspicios de las Naciones Unidas, que se espera sea respetado y siente y su turno las bases para que se arribe a una solución similar en Guatemala, país también convulsionado por un "conflicto de baja intensidad", que ha devenido en una traba más para el anhelado desarrollo.

RESERVAS Y BARRERAS Claro que no todo son ventajas. El avance del proceso integrador puso a los responsables de los gobiernos frente a una dura realidad: la integración supone una gran ganancia, pero cuando se abren los mercados y se permite a otros competir de igual a igual, hay algunos que ganan y hay otros que pierden.

Surgen entonces las diferencias. Los sectores desarrollados de un país que pueden fagocitar a sus ramas gemelas de otro, como por ejemplo se teme en Ecuador frente a la industria colombiana. O los resquemores de industriales argentinos y uruguayos ante sus colegas brasileños acostumbrados a proveer a un mercado interno de 100 millones de personas.

El mismo George Bush, promotor del libre comercio con su Iniciativa de las Américas, de 1990, fue a pedir a los japoneses que no se lo tomaran demasiado en serio, bajo riesgo de ver destruida la industria automotriz estadounidense por la competencia nipona, y con ella buena parte de sus posibilidades de ser reelecto como presidente.

Por otra parte, es evidente que en

esta materia los gobiernos no pueden limitarse a declaraciones y acuerdos. Deben dar pasos prácticos tendientes a armonizar sus políticas cambiarias y monetarias, enfrentar las presiones internas de los sectores a los que perjudica un intercambio desregulado e igualar costos de infraestructura y mano de obra, junto con salvar las brechas tecnológicas que propician un desarrollo desigual y subordinado.

Los desafíos, sin duda, son grandes, porque surgen cuestionamientos de todo tipo. ¿Cómo puedo integrarme armónicamente, se preguntan algunos, cuando mi vecino paga un valor 10 por la energía, cuando yo pago 100? ¿Cómo derribar las barreras cuando tenemos perfiles arancelarios diferenciados? ¿Quién me garantiza que no habrá dumping si existen diferentes grados de estímulo estatal a la producción privada en los países de la región? ¿O que haya países que sólo les pongan su etiqueta de *made in...* a productos elaborados en otras regiones?

Preguntas de esta índole desvelan a los técnicos que advierten el sinnúmero de variables que hay que uniformar, y que van desde la esfera impositiva hasta la monetaria. Aún así, pareciera que no existe otra alternativa que la de la apertura y la conformación de bloques regionales y subregionales, en un mundo dominado por tres polos hegemónicos: Estados Unidos y Canadá, en América del Norte; la Comunidad Europea, que marcha hacia su unificación monetaria; y la cuenca del Pacífico, donde los "cuatro dragones" -Taiwán, Corea del Sur, Hong Kong y Singapur- compiten en dinamismo con Japón.

En esas condiciones, cuando en América Latina asoman los primeros ministerios de integración (Brasil, Paraguay y Ecuador ya tienen los suyos), se validan los conceptos de Alieto Guadagni, secretario para relaciones económicas internacionales de la cancillería argentina, quien sostuvo que "cuando se pregunta sobre los costos de la integración, la pregunta correcta debe ser: ¿cuál es el costo de la no integración?" •

DESEMPEÑO DE LAS IMPORTACIONES

Las importaciones han respondido a la reactivación del ritmo de crecimiento de la economía registrado durante 1991.

Después de un período de estancamiento, que abarcó el año 1990 completo, las importaciones de bienes de consumo y de insumos han vuelto a crecer, sobre todo a partir de mediados de 1991.

En el caso de las importaciones de bienes de capital puede observarse que su dinamismo se mantuvo hasta el tercer trimestre de 1990 y que luego cayeron significativamente con un cierto rezago respecto del ajuste, de forma tal que su recuperación también se ha demorado y está recién empezando, rezagada respecto de la reactivación de la producción interna.

Aunque las cifras ilustradas por los gráficos se han tomado en dólares corrientes y habría que depurarlas para tener indicadores de volúmenes importados, el cuadro que se puede obtener de ellas es bastante interesante, porque muestra una respuesta heterogénea de los distintos grupos al proceso de ajuste-reactivación experimentado recientemente.

Además resulta evidente que la caída de las importaciones de bienes de capital ha sido revertida parcialmente en los últimos meses y que, de cualquier forma, su participación en el total no es muy diferente del registrado en 1989, siendo 1990 un año de importaciones de bienes de capital excepcionalmente altas.

Las tendencias actualmente vigentes indican que 1992 será un año de gran dinamismo importador, lo cual permitirá alcanzar altos niveles de inversión sin sacrificar el consumo de la población y reduciendo considerablemente los superávits comerciales que ha venido registrando la balanza de pagos.

El país puede y debe hacer uso del ahorro externo en proporciones mayores a las registradas en 1990 y 1991. Cifras del orden de un 3 a un 4% del PGB son claramente sostenibles a mediano y, tal vez, a largo plazo.

Esto implica utilizar el ingreso de

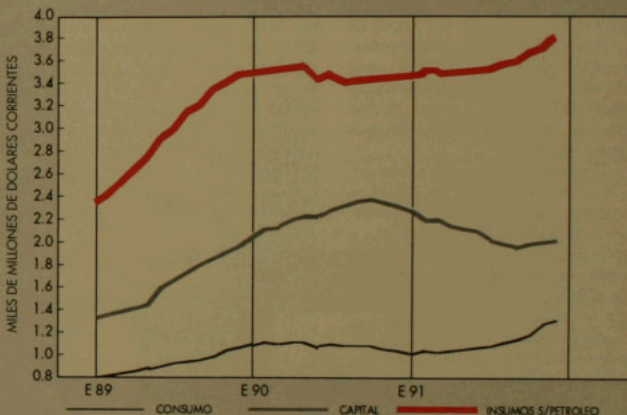
inversión extranjera y crédito externo para cubrir el servicio de la deuda externa, sin sacrificar la disponibilidad de bienes que proveen las importaciones y sin incurrir en acumulaciones excesivas de reservas internacionales, que dificultan el manejo de la política monetaria al

afectar negativamente las finanzas del Banco Central.

En suma, el tipo de cambio real se ve sólido y liberado de las presiones reveladoras que han afectado las expectativas y los flujos de arbitraje con el resto del mundo. •

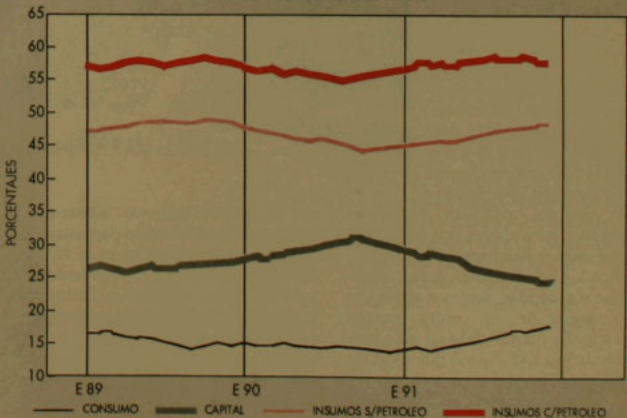
IMPORTACIONES CLASIFICADAS

SUMA DE ULTIMOS 12 MESES



IMPORTACIONES CLASIFICADAS

PORCENTAJES SOBRE EL TOTAL



Emos No SÓLO AGUA

IEMOS S.A., una de las 13 filiales CORFO del área sanitaria, ha demostrado, en un período relativamente corto, que las empresas estatales pueden ser tan eficientes y rentables como aquellas privadas, otorgando una atención personalizada al cliente.

La Empresa Metropolitana de Obras Sanitarias S.A. —dirigida por la ingeniero Raquel Alfaro— abastece de agua potable al 99 por ciento de la población de la Región Metropolitana —unas 4.500.000 personas— y brinda servicio de alcantarillado al 99 por ciento de esta población, a través de 15.000 kilómetros de redes bajo tierra.

Respecto de la atención a los clientes, la nueva orientación en EMOS es promover un servicio integral y de excelencia. Esto se enfatizó en 1991 a través de tres iniciativas: las Jornadas de Atención Preferente, el Programa de Postulación al Subsidio al Agua Potable —ambos dirigidos a usuarios de escasos recursos— y la creación de la Unidad de Control de Pérdidas de Agua Potable, dependiente de la gerencia comercial.

NO MAS ROBOS IMPUNES

El jefe de la Unidad de Control de Pérdidas (UCP), Rafael Lartundo, es enfático para resumir su norte: "El usuario que roba agua potable debe tener claro que para EMOS se acabó el tiempo de la impunidad y el 'chipe libre' frente a esta conducta delictual. Así como trabajamos para ofrecer una tarifa justa al que paga y brindamos las mayores facilidades para quienes desean solucionar sus deudas, seremos rigurosos para aplicar la ley contra quienes roban agua, porque ellos no sólo provocan daño a EMOS, sino que a toda la comunidad".

Lartundo explica su afirmación: "Si un cliente roba agua, necesariamente

otro deberá pagarla. Ello debido a que las pérdidas se cargan a los costos de producción". Añade que la UCP busca "equidad y justicia frente al consumo de un recurso escaso que, si se pierde o no se paga, igual la empresa debe costearlo".

La UCP se creó para detectar y corregir las situaciones donde se utilizan fraudulentamente los servicios de EMOS. Estos robos pueden darse a través de tres formas: arranques irregulares o clandestinos, intervenciones al medidor o a la propia red y uso indebido de grifos públicos (sólo Bomberos y personal de EMOS están autorizados a manipularlos).

La nueva Unidad tiene como meta para 1992 recuperar para EMOS al me-

dundará en un mejor servicio para el cliente", expresa el jefe de la UCP.

La labor de la citada Unidad también incluye el control estricto a usuarios residenciales. Por ejemplo, a quienes invierten el medidor para que éste no les marque el real consumo, a los que se pondrá un sello de seguridad.

PAGOS AL GUSTO DEL USUARIO

Sin embargo, en forma paralela a esta fiscalización, EMOS busca —con las restantes iniciativas impulsadas desde 1991— permitir que sus clientes, especialmente aquellos de escasos recursos, puedan pagar el agua que consumen.

Para ello se promovieron las Jornadas de Atención Preferente, cuyo principal objetivo es la creación del hábito de pago. Según expresa el jefe de la Sección Cobranzas de la gerencia comercial de EMOS, Humberto Gálvez, "para crear y mantener ese hábito, EMOS otorga, a través de estas Jornadas, facilidades de pago especiales". Señala que en 1991 se realizaron 15 Jornadas de Atención, la primera de las cuales se llevó a cabo al surgir el primer caso de cólera en Chile. "A partir de entonces, también se dispuso la reposición del suministro de agua potable a todos quienes lo tuvieron cortado", añade.

Explica Gálvez que la citada iniciativa es una solución a la morosidad. "La empresa se traslada a la comunidad, buscando ayudar a los deudores en su propio hábitat. Para ello se habilitan escuelas, locales municipales, juntas de vecinos, y allí se instala personal de EMOS —el que en algunas ocasiones ha contado con apoyo de personal municipal— para atender a la gente", informa.



Raquel Alfaro, gerente general de EMOS.

nos 150 millones de pesos. "Ello se puede lograr bajando el actual porcentaje de agua producida y que no es facturada debido al abastecimiento fraudulento por parte de terceros", explica Lartundo. Diariamente, EMOS produce alrededor de 1.500.000 metros cúbicos (1 m³ es igual a 1.000 litros). La recuperación de dinero aludida "aumentará los recursos de la empresa, lo que, obviamente, re-



Rafael Lartundo: "Si un cliente roba agua, necesariamente otro deberá pagarla. Pero para Emos se acabó el tiempo del chipe libre"

La elección de los lugares se dio en relación al porcentaje de morosos por comuna.

En 1991 se suscribieron alrededor de 15.000 convenios de pago durante estas Jornadas. Para su firma se fijaron

cuotas pequeñas y se condonaron intereses, multas y reajustes.

Antes de cada Jornada se realizaron campañas de difusión, para las cuales fue de gran importancia el apoyo de

los parlamentarios de los distritos atendidos. Por ejemplo, vital fue la colaboración de los diputados Jaime Estévez, Guillermo Yunge, Hernán Rojo, Laura Rodríguez, Mario Palestro, entre otros.

En EMOS nunca antes se había realizado una iniciativa de este tipo. "El resultado fue óptimo. Incluso abrimos en La Pintana un centro de pagos, lo que respondió a una antigua necesidad de los pobladores. EMOS la acogió y recibió para ello el apoyo de la municipalidad, que cedió el local en forma gratuita", relata Humberto Gálvez.

SUBSIDIO PARA QUIEN NO PUEDE PAGAR

Además de las facilidades citadas, EMOS realizó en 1991 una magna labor en pro de sus usuarios de escasos recursos. Se trató del programa de inscripción de postulantes al Subsidio al Agua Potable, un beneficio gubernamental que consiste en el pago de aproximadamente el 50 por ciento de una cuenta promedio de agua potable.

De los cupos asignados para la Región Metropolitana -154 mil-, EMOS postuló, a través de un trabajo casa por casa y en sus 13 oficinas comerciales, a 144 mil usuarios. Las postulaciones fueron presentadas ante los municipios de la región, los que asignan el beneficio. "La cifra final lograda por EMOS superó con creces la meta inicial -inscribir 90 mil postulantes- y transformó en exitosa la postulación y entrega de este subsidio en la Región Metropolitana", señaló a APSI la coordinadora del programa y jefa de la Unidad de Orientación al Usuario de EMOS, Patricia Collyer. "Con la campaña de inscripción, EMOS dio a familias de extrema pobreza la posibilidad real de pagar su cuenta y no caer en la morosidad", concluyó.

Como se puede apreciar, 1992 se augura como un buen año para la más grande empresa de agua potable del Gran Santiago. El año que pasó sentó las bases para ello: la positiva gestión generó un aumento significativo de las utilidades. Asimismo, la eficiencia operacional (agua facturada en relación a agua producida) se incrementó desde el 71 por ciento al 73 por ciento, al igual que la eficiencia de la recaudación, que aumentó desde el 93,3 por ciento al 95,5 por ciento. Finalmente, el número de deudores morosos disminuyó en 10 por ciento. •

CITROËN ZX LLEGA A CHILE

Con la asistencia de los más altos ejecutivos del sector económico y automotriz, debutó en Chile un nuevo modelo de CITROËN. Se trata del ZX, que permite a esa compañía francesa competir en el segmento medio, del cual estaba ausente por años.

Este automóvil llega a nuestro país sólo 8 meses después de su aparición en el mercado europeo. Durante ese breve lapso, el ZX se ha ganado fama de campeón al resultar vencedor absoluto del Rallye París-Dakar 1991.

Junto con el lanzamiento al mercado de este nuevo modelo, la empresa CITROËN dio a conocer la creación del premio de periodismo "Luis Hernández Parker", que se otorgará anualmente al más destacado reportero de la comunicación a partir de marzo de 1992. •



LanChile

"CHILE FÁCIL", UN APOORTE DE LANCHILE AL TURISMO INTERNO

Al inicio de una nueva temporada turística, LanChile ha querido contribuir al esfuerzo de información y promoción que desarrolla el Servicio Nacional de Turismo para que los chilenos conozcan su país.

A partir de la segunda quincena de diciembre, y hasta el fin de la temporada veraniega, LanChile ha puesto a disposición de los turistas nacionales un nuevo producto, denominado "CHILE FÁCIL", que permite a los viajeros desplazarse por todo el país con una tarifa preferencial. Esta modalidad implica por cierto además un aumento del 18 por ciento en la oferta de vuelos al norte del país y se realizará en aviones Boeing 737 y BAe 146, cubriendo Antofagasta, Iquique y Arica. •

Se firmó un convenio entre Diners Club y Ladeco para lanzar la tarjeta Co-branding, única que usándola en compras habituales permite acumular kilometraje canjeable por premios en pasaje. •

La empresa Cambio Creativo cumplió un año de vida, logrando un lugar de vanguardia entre las nuevas agencias de publicidad. En el área de desarrollo publicitario, empresas como Diadora, Taller Uno, Sisley, Clínica Vitacura y otras han confiado en la experiencia y creatividad de esta agencia. •

Lufthansa ha inaugurado vuelos regulares a las ciudades de Leipzig y Dresden, en Alemania, y con la intención de acercar cada día más a Europa del Este con Occidente, ha incorporado nuevos destinos, como son las ciudades de Kiev (Ucrania) y Rega (Letonia), entre otras. •

Cada vez son más frecuentes los slogans publicitarios que pregonan su amistosidad con el medio ambiente y los escaparates con productos etiquetados con expresiones tales como "elaborado con material reciclado", "de bajo consumo energético" o "no daña la capa de ozono". Difícilmente en Chile, sin embargo, puede uno enterarse si los productos que se dicen "verdes" lo son realmente.

Pero esta situación durará poco: a partir de este año, un nuevo factor de compra entrará a regular nuestro complejo mercado que, de tener el éxito que ha experimentado en otros países, tenderá a modificar los hábitos de compra de los consumidores en favor de los valores ecológicos.

Se trata del Sello de Reconocimiento Ambiental, un distintivo que premiará en el mercado chileno a todos aquellos productos que colaboren con la preservación del medio ambiente y que, dentro de sus iguales, resulten ser los menos contaminantes. Con él, los consumidores chilenos podrán demostrar que sus bolsillos tienen algún poder en pro de la defensa de nuestro planeta y nuestra salud.

Por ahora, la iniciativa -nacida a instancias de la Casa de la Paz, dirigida por la periodista Ximena Abogabir y el abogado Sergio Vergara- ha sido aplaudida por amplios sectores. Todos coinciden en que el tema ecológico -estrechamente vinculado al consumo y a la cali-

dad de vida- resumirá muchas de las aspiraciones sociales de las próximas décadas.

El proyecto, además, ha generado gran expectación en empresarios que quieren ver pronto sus productos premiados por los consumidores, seducidos por las perspectivas de engrosar sus ganancias económicas, aunque, la verdad sea dicha, la mayoría ha reaccionado con cautela.

DISPUESTOS A PAGAR MAS

Las razones que explican la importancia que tendrá para Chile un

den traer en el futuro consecuencias irreversibles para el planeta.

Estamos hablando por lo tanto de un consumidor que -bien informado- podrá estar dispuesto a hacer de su acto de compra un acto de poder: el poder de su bolsillo, en este caso, tenderá a beneficiar a aquellos productos más amistosos con nuestro hábitat, transformándose el sello en un agente modificador del mercado.

Los etiquetados ambientales han tenido increíble éxito y crecido en forma vertiginosa en los países desarrollados, mientras que los programas respectivos son cada vez más populares.

Las últimas encuestas de la Comunidad Económica Europea (CEE) han demostrado claramente que los consumidores de las naciones miembros están dispuestos a pagar un sobreprecio por productos favorables al medio ambiente y son 22 los países que estarán dando sello este año. Brasil, Argentina, Ecuador y Costa Rica, así como varios países africanos y asiáticos están a su vez estudiando la posibilidad.

Otra contundente prueba de la preocupación ambientalista mundial -y del impacto que puede generar en el mercado- es la publicación inglesa *The Green Consumer's Guide*, que ha encabezado durante los últimos nueve meses el ranking de los libros más vendidos -cerca de 300 mil ejemplares- en diez países del viejo mundo.

Estos últimos datos no son nada casuales: si en los países con economías abiertas la gente comienza a optar masivamente por productos que se llevan



sello ecológico, así como lo está teniendo para el resto del mundo, son variadas.

Una de ellas es que cada vez a la gente le preocupa más qué está consumiendo y cómo este consumo puede afectar a su salud o al medio ambiente. El consumidor chileno se ha hecho más consciente de que el consumo abusivo de energía, el uso indiscriminado de materias primas no renovables y el impacto negativo de los residuos incontrolados sobre el medio ambiente pue-

Sello de Reconocimiento Ambiental

EL PODER DE LOS BOLSILLOS VERDES

bien con el medio ambiente, significa que éste también será uno de los techos para la importación y exportación de productos.

No será raro imaginar que artículos con etiquetado ecológico serán mejores candidatos para la exportación dado el boom de las ecoetiquetas en el mundo. Y no es osado pensar que ello ocurrirá pronto.

"Si bien en Chile el interés del mercado por pagar un sobreprecio es relativo, dados los bajos ingresos per cápita, sí se puede esperar que ciertos segmentos de la población con mayor poder adquisitivo se resuelvan a hacerlo", señala el abogado Sergio Vergara, uno de los propulsores de la idea, quien agrega que los productos menos contaminantes no necesariamente pesan más para el bolsillo privado. Como norma general, a

igual precio, sostiene Vergara, el mercado chileno preferirá un producto ecológico.

LA DIVISION DE LAS AGUAS

El futuro sello ambiental parte de la base de que todo proceso industrial de por sí contamina el medio ambiente, con lo cual premiará sólo a aquel producto que, entre varios similares, sea el que menos daño causa.

El sello se aplicará a todos los productos manufacturados de consumo masivo, tales como detergentes, juguetes, electrodomésticos, piezas y partes de vehículos y motores, artículos de oficina y maquinarias industriales.

Es decir, importará a todos aquellos artículos en cuya producción intervengan procesos químicos, industriales

o aleación de metales, e involucrará desde las máquinas que los producen hasta los insumos que los componen.

Los alimentos no estarán incluidos, ya que cuentan con otras instancias legales de control.

Los ítems impostergables para medir qué productos merecen la distinción serán el grado de contaminación química que generan, nivel de emisión de ruidos y gases contaminantes y capacidad de ahorro energético.

La idea es entregarle al consumidor información confiable sobre los atributos ambientales de los productos existentes en el mercado, dándole la posibilidad de que tenga, además del precio, una fundamental herramienta de elección: la información.

"Es por esto que decimos que los sellos ambientales operan como instrumentos de mercado, de carácter informativo y voluntario", expresa Vergara. "Es legítimo otorgar un reconocimiento a quien produce artículos más benignos que otros, dándole ventaja para competir en el mercado", agrega.

Esta es la esencia y sustancia de la futura ecoetiqueta, que sin duda en el largo plazo dividirá las aguas del mercado nacional.

MARKETING DE DUDOSOS COLORES Como muestra del éxito que puede tener un mercado ecológicamente orientado es el creciente "marketing verde" que ha proliferado en el país.

Cada vez son más las empresas que se están dando cuenta de que relacionar sus productos con valores ecológicos no sólo les puede dar una muy buena imagen, sino que puede ser además un excelente negocio.

Pionera fue la AFP Summa, que prometía ya hace varios años plantar un árbol por cada nuevo afiliado que consiguiera, invitando, con un convincente mensaje visual, a optar por un planeta verde, rico en vegetación, exuberante, en contraposición con la desértica alternativa de un territorio yermo, seco e implacablemente inhóspito.

Pasaron los años y aparecieron más seductores pero no garantizados mensajes ecológicos invitando a vivir una vida en armonía con la naturaleza.

"Traje puras cosas naturales", anuncia un joven ejecutivo que ingresa a la cocina de su hogar. Le da a su perro un

LOS HITS ECOLÓGICOS

Una manera de hacerse una cierta idea de qué productos podrían ser premiados en Chile por el futuro ecoseñalo es observar qué categorías de artículos han recibido esta rúbrica en la mayor parte de los países desarrollados. Estos disfrutaron hoy día de patente verde para circular y en muchos casos gozan del voto de la mayoría.

Para que desde ya usted pueda por lo menos intuitivamente hacer valer el poder de su bolsillo, le contamos cuáles son algunos de ellos. Por la ley de los contrarios, las alternativas más contaminantes son justo aquellas que van en sentido opuesto a las premiadas en cada categoría. Ahí van:

- artefactos domésticos y sistemas de iluminación que ahorran energía.
- artículos de limpieza doméstica intensiva y detergentes biodegradables.
- toda clase de motores con bajo nivel de ruido y control de emisiones de gases (de camiones, maquinarias industriales o de construcción, automóviles, motos, bicimotos, embarcaciones, cortadoras de pasto).
- catalizadores para automóviles que disminuyen la contaminación.
- silenciadores de vehículos con bajo nivel de ruido y larga vida.
- botellas, bolsas y envases retornables

o reutilizables tanto para alimentos sólidos como líquidos.

- equipos de aire acondicionado con recuperación de calor.
- fotocopiadoras con cartridge reutilizable.
- inodoros y duchas de bajo consumo de agua y válvulas destinadas a conseguirlo.
- insecticidas sin productos químicos.
- limpiadores mecánicos de cañerías.
- mechoro de gas con bajo nivel de emisión.
- motores fuera de borda.
- neumáticos recauchados.
- pañales de género.
- papeles murales, sanitarios, de oficina, impresión, de uso doméstico y cartones reciclados.
- pilas de litio -sin mercurio ni cadmio-, de zinc, aire y recargables.
- pinturas al agua o anticorrosivas con bajo nivel de plomo y cromo.
- productos con energía solar y relojes mecánicos.
- productos de madera para interiores.
- productos de plástico reciclado o de caucho usado.
- vidrio de ventana multicapas altamente aislante.
- calderas a gas con baja emisión de gases y que ahorran energía. • C.V.

hueso fabricado con aparentemente naturales ingredientes, saca exquisitas verduras frescas y el broche de oro, un nuevo Vallet también con naturales atributos. El sujeto huele profusamente la barra verde esmeralda y dice, cómplice: "Y traje esto, para no impresionarla".

Así, se publicitan yogures con "bifidus activo", para que "practique la ecología en su cuerpo", detergentes biodegradables, zapatos de cuero ecológicos o aerosoles que no dañan la capa de ozono.

Los casos más contradictorios son una serie de empresas mineras que emprenden acciones ecológicas, cuando en realidad junto con las petroquímicas suelen ser de los giros que emplean los procesos productivos más contaminantes.

La Disputada de Las Condes, por ejemplo, que protagonizó una bullada denuncia en torno al depósito de relaves que contaminaban el río Mapocho, inició una ofensiva ecológica el año pasado, donando a 32 establecimientos educacionales el video del programa "En busca de nuestros orígenes", de la colección *La Tierra en que Vivimos*, dirigida por



el cineasta Sergio Nuño. Su objetivo: promover en la juventud interés por el medio ambiente y su preservación. Asimismo, financió la entrega de estos videos a la cadena de videos para el hogar, Errols, con el objeto de que ésta las ofrezca gratuitamente a sus clientes.

Pero lo que sucede en la realidad es que nadie garantiza que los atributos ecológicos adjudicados a esos productos realmente lo sean.

El sello ecológico de por sí no va a impedir que esto siga sucediendo, pero sí se va a alzar como una alternativa seria y confiable que incorporará alguna transparencia en el mercado.

Para lograr credibilidad, el sello será otorgado por personas nombradas por autoridades de gobierno, universitarias, empresariales, científicas e institucionales de alta jerarquía, tales como de la Comisión Nacional del Medio Ambiente, el Ministerio de Economía, el Consejo de Rectores de las universidades chilenas, la Sociedad de Fomento Fabril y la Cámara Nacional de Comercio, entre otras.

Un logo y un etiquetado, que darán fe de la calidad ambiental de unos productos por sobre otros de su misma categoría, comenzarán a aparecer en los supermercados y en los escaparates de las tiendas, dentro de nueve meses aproximadamente.

Inspirado principalmente en el

modelo alemán —el primero aparecido en el mundo en 1978— y el canadiense, el distintivo se otorgará sólo en forma temporal y evaluará el grado contaminante del producto en todo su ciclo de vida: producción, distribución, usos de materias primas, transporte, hasta que se convierte en desecho.

COMO OBTENERLO Un industrial que tenga un producto que considere adecuado para el medio ambiente tendrá que acercarse al recientemente creado Instituto Chileno de Reconocimiento Ambiental (ICRA) y solicitar el estudio de su artículo.

Financiada por el propio interesado, la investigación se encomendará a empresas universitarias, técnicas o privadas certificadoras de calidad, las que cuentan, según el presidente del Instituto Nacional de Normalización (INN), Hernán Pavez, con el prestigio y los instrumentos técnicos idóneos como para realizar esta delicada labor.

"Esta es una de las fortalezas del país", sostiene Pavez, quien está convencido de que éste será un tema de prioridad en el país en el corto plazo.

Tanto, agrega, que ya hay instituciones financieras internacionales que sólo entregan créditos cuando logran condicionar a las empresas o proyectos requerientes a este simple principio de amistad con el planeta Tierra. •

EXPLÍQUESE POR FAVOR

Empresas como Andyfrut, por ejemplo, que ha iniciado hace poco una campaña publicitaria de corte ecológico, tendrán que esperar pronto que se les deje caer un grupo ciudadano que les diga: "Oiga, explíquese. ¿Cuál es esa relación que tiene su producto con la preservación del planeta? ¿Por qué ustedes se están vistiendo de ecologistas con un producto cuando a nadie le consta que así sea?"

Eso es lo que está haciendo la Acción Ciudadana por el Medio Ambiente, organismo que agrupa a un gran número de personas encargadas expresamente de vigilar el uso y abuso de la publicidad en lo que a ecología se refiere.

"Ya hemos tenido éxito con algunas empresas que han pedido confidencialidad —expresa la periodista Ximena Abogabir— y nunca nos hemos enfrentado a una muralla. Queremos evitar que se siga confundiendo a la opinión pública". •

EL DIFÍCIL PLACER DE NO HACER NADA

Erick Pohlhammer

Me choca que me digas que te sacrificas por tus hijos. No le veo sentido. Los árboles producen sus frutos con dulce esfuerzo natural.

Y tú, que eres hombre, ¿tienes menos naturalidad? Además, perdóname que te diga, pero no te creo. En el fondo lo haces por ti. Todo lo que haces, lo haces en el fondo para ti. Lo cual me parece estupendo. Porque si tú estás realizado, los que te rodean ven que hay alguien que no está esperando el fin del mundo como la única solución para las miserias del mundo. Brillas cuando estás entusiasmado con la vida.

Si eres adicto al masoquismo disfrazado de sacrificio amoroso, es imposible que estés disfrutando. ¿O tú ves la existencia como un castigo? ¿Qué pecado tan grande cometiste? Te dijeron que viniste al mundo a cargar una cruz por un delito que cometiste alguna vez. Pero yo te vengo a decir que escuchaste mal o el que te lo dijo andaba ese día enojado consigo mismo.

Tu impetuoso afán de hacer cosas y más cosas sin parar jamás te terminará matando la capacidad de disfrutar la vida. Es el momento de que te tomes unas reales vacaciones. Ya has hecho bastante. Tal vez tanto como yo.

Un filósofo francés, inteligente pero infeliz (o eso, me parece), que inteligente es (o eso, me parece, con nada), ese mismo, J.P. Sartre, para quien vivir era una "pasión inútil" dijo

en la Sorbone años ha esa frase solemne y antiterapéutica: "Uno es lo que hace". Con razón encontraba inútil la pasión de vivir. Uno nunca hace nada. Las cosas suceden a través de uno, por mucho que uno crea que uno las hace. Ese uno que

sabía cómo había hecho un gol).

Si estás sufriendo es porque eres un hacedor empedernido. Tú quieres arreglar el conflicto con tu amada. Mientras más trates de arreglarlo más se complicará. Anda a un río y observa el agua

hasta ser el agua. Y no le digas a ella que haga lo mismo. Déjame decirse a mí, que no estoy involucrado en esta confusión: "Amada de él, anda a un río y observa una nube hasta ser la nube". Los amores verdaderos son como las nubes que se van pero siempre vuelven y son como el agua de los ríos, nunca la misma agua pero siempre el mismo canto.

Yo he aprendido a disfrutar al máximo haciendo el mínimo.

Hay tanto que aprender.

Todos los días yo aprendo algo. Ayer aprendí a trabajar uno de mis rasgos neuróticos. Me daba miedo hacer planes. Fluía por la vida como un río. Yo creía que eso me conduciría a alguna parte. Pero mirada mi vida en rigor, estaba girando sobre el mismo punto. Me perdía la misma oportunidad una y otra vez. Se me ofrecía un puesto magnífico en la televisión pero yo dejaba toda mi performance al azar. Suerte que llegó a mis manos un libro de un señor llamado algo así como Ni, Niet, Nietzsche. Qué frase: "El vencedor no deja nada al azar".

Es fácil el arte de combinar no hacer con trazarse metas.

Lo único difícil es no tirar todo por la borda en los momentos exasperantes de máxima frustración.

Pero la paciencia todo lo alcanza. •



uno cree que las hace no es uno, en primer lugar. Basta practicar zen siete minutos o leer tres páginas de Lacan para entenderlo.

Uno más bien es lo que no hace. Hacer es importante, pero sin hacerlo. Arca Hurtado una vez me dijo que no

el tabaco puede producir cancer".
Ministerio de Salud-CHILE



B

A

J

E

Advance^{us}
La marca de bajos índices





Hoy existe en el corazón financiero de Providencia, una nueva manera de invertir: con respaldo, confianza y profesionalismo.

Es el nuevo **Centro de Negocios del Banco Concepción**. Desde ahora en **Providencia 2036** se darán cita la amabilidad y experiencia del Banco Concepción, con sus sueños de inversionista.

Expertos asesores orientarán su inversión, para convertir simples ilusiones en realidades contantes y sonantes.

Acérquese ya al primer Centro de Negocios del Banco Concepción y compruebe usted mismo, la cálida atención que existe en cualquiera de nuestros servicios:

- Depósitos a plazo en moneda nacional y extranjera
- Intermediación de documentos del Banco Central
- Intermediación de acciones por cuenta de terceros
- Financiamiento a proyectos personales
- Financiamiento hipotecario
- Tarjeta VISA Banco Concepción
- Compra y venta de divisas
- Cheques viajeros

CENTRO DE NEGOCIOS BANCO CONCEPCION

Providencia 2036
T. 2325885/2325886



Esta será la cuna de los Rockefeller del futuro.

**BANCO
CONCEPCION**

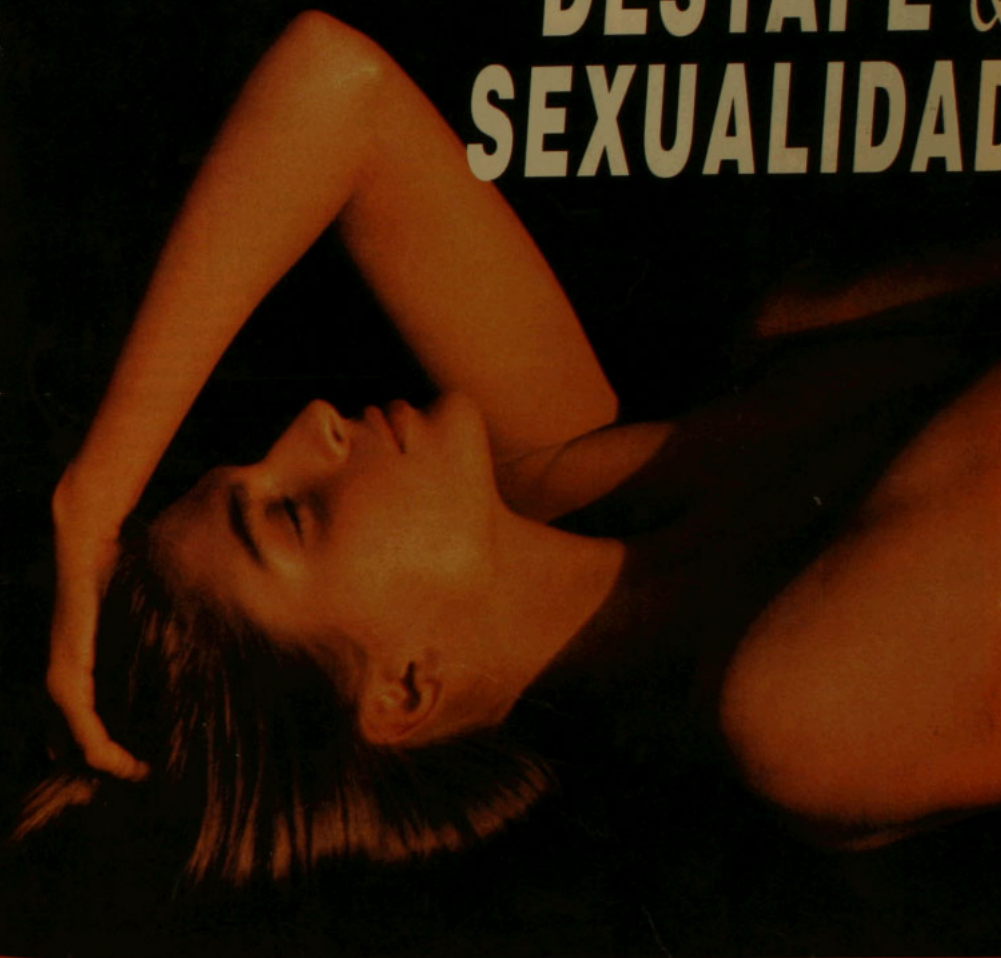
VE
RA
NO
92

APS

ENERO 1992

400 copias distribuidas • Precio: \$10.000 • P. 100 páginas • \$200

DESTAPE & SEXUALIDAD



AMOR EN TIEMPOS DEL SIDA • HABLA AUTOR DE "LUNA CALIENTE" • HOROSCOPO EROTI
MÉDICO

SIDA: USTED TIENE QUE SABERLO

ASI DA SIDA



- 1 Mientras más parejas sexuales tenga una persona, más posibilidades tiene de contraer SIDA.
- 2 Por tener relaciones sexuales con una persona infectada, sea hombre o mujer.
- 3 Por las relaciones sexuales entre hombres...
- 4 Por el contacto con la sangre de una persona infectada.
- 5 Por la madre infectada al hijo: durante el embarazo, en el parto y en el período de lactancia.

ASI NO DA SIDA



- 1 El virus no se transmite por compartir espacios y lugares públicos.
- 2 Ni por habitar la misma casa.
- 3 Ni por compartir objetos domésticos de uso común con personas infectadas.
- 4 Tampoco hay riesgo de contagio por acariciar, besar, conversar o apoyar a un enfermo de SIDA.
- 5 El SIDA no puede curarse, pero usted puede prevenirlo informándose... y puede colaborar apoyando a los enfermos de SIDA.

COMO PREVENIR EL SIDA



- 1 Manteniendo una sola pareja sexual.
- 2 No teniendo relaciones sexuales.
- 3 Usando preservativo o condón en cada relación cuando alguien tiene más de una pareja.
- 4 Usando sólo jeringas desechables.
- 5 Y evitando el embarazo, mientras haya sospecha de contagio.

Usted puede cuidarse y cuidar a los que más quiere.



MINISTERIO DE SALUD
Comisión Nacional del Sida.

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Editora de Especiales

Elena Gaete

Colaboradores

Cecilia Allendes, Teresa

Calderón, Jaime Collier,

Carlos Franz,

Juan Andrés Guzmán,

Claudia Lanzaotti, Gonzalo

León, Erick Pohlhammer,

Cecilia Vargas

Fotografía

Inés Paulino

Marcos Guíñez

Diseño gráfico

Carlos Altamirano

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandia

Publicidad: Gerente de ventas

Maria Cristina Wormull

Ejecutivos de cuenta

Margarita Mandujano

Patricia Dawson,

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

Administración

Maria Elena Pérez,

Nicanor Teuquill

Secretaría

Verónica Lagos

Auxiliares

Carlos Bezanilla, Rubén

Abarca

Subscripciones

Carlos Ruiz

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

ISSN 0716 - 1212

El amor en los tiempos del sida 5

Claudia Lanzaotti

La moral en los medios de comunicación 9

Juan Andrés Guzmán

Historia de la ropa interior 13

Gonzalo León

Eros, constructor de ciudades 17

Carlos Franz

Literatura erótica 18

Jaime Collier

Entrevista a Mempo Giardinelli 22

Mila Rodríguez

Sexo y humor 25

Cómo seducen los famosos 28

Guardianes del sexo 32

Rafael Otano

Erotismo en el cine 35

Cecilia Vargas

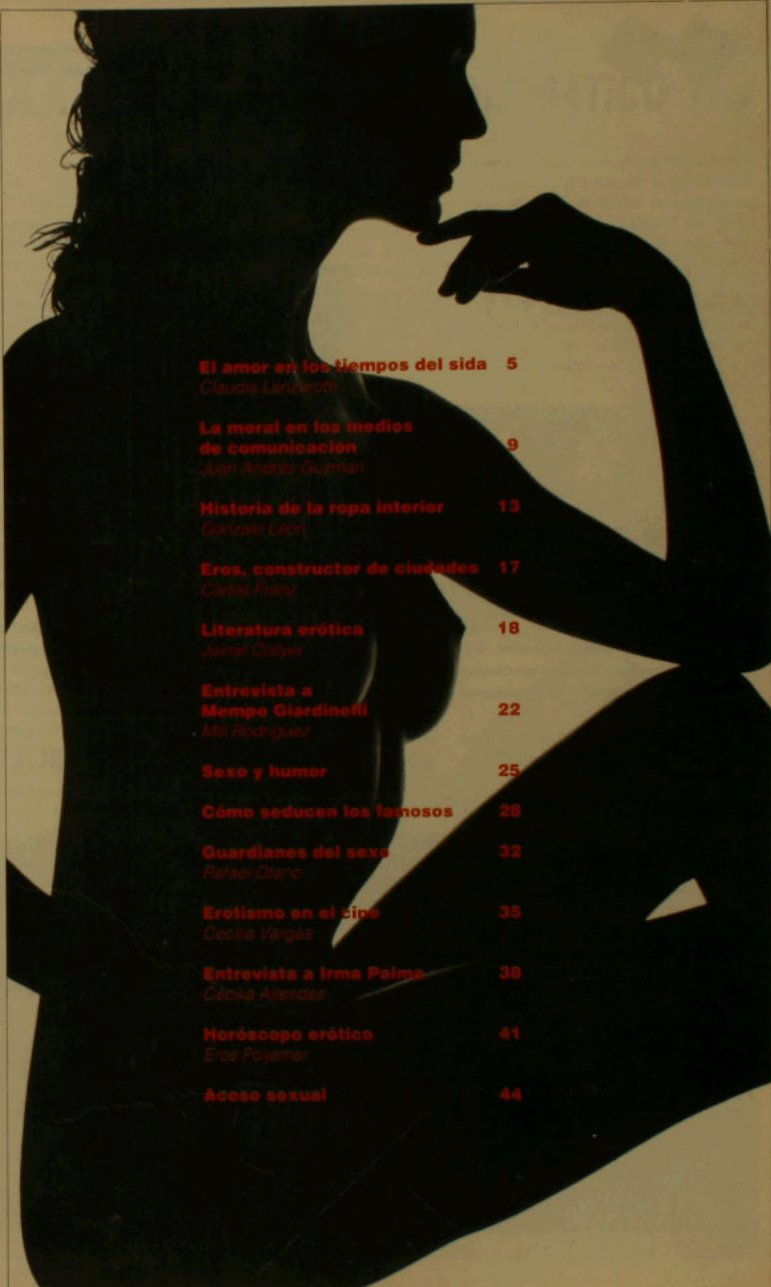
Entrevista a Irma Palma 38

Cecilia Allendes

Horóscopo erótico 41

Eros Pajamé

Acoso sexual 44



**NISSAN****CIDEF****ANTES, SOLO PENSABA****EN LOS AMIGOS**

AHORA MI FAMILIA ESTA PRIMERO.

«¡Juntos dejábamos la escoba! Entre las guerras de almohadas y los sustos que le dábamos a mi hermana ...

Las cosas cambiaron. Bueno, ya estoy grandecito, y tengo una linda familia. Necesitábamos un auto cómodo y económico. Y como les doy lo mejor, ahora tenemos un Nissan Sentra.»

Nissan Sentra, de Cidef. Un auto de línea estilizada y diseño moderno, pensado para

las familias actuales. Resistente y seguro, el Sentra LX tiene motor 1.600 cc. en versiones mecánico de 5 velocidades y automático. Amplio espacio interior y gran portamaletas, sin olvidar su economía y bajo costo de mantención. Además el Sentra viene en versiones SLX y SGX, con aire acondicionado, dirección hidráulica, cierre centralizado de puertas y todas las comodidades de un completo equipamiento.

Costo Cero, un servicio exclusivo de Nissan Cidef: mantención gratuita durante 20.000 kms. o un año. Usted no paga nada por obra de mano, repuestos o lubricantes.

Además, Garantía Nissan Cidef por 50.000 kms. o 2 años.

LX 5 VEL. \$ 3.460.000

NISSAN SENTRA, DE CIDEF.



BPOA

SIGLO XX: CAMBALACHE, PROBLEMÁTICO Y...

Claudia Lanzarotti

En el campo de la sexualidad, así como en otros ámbitos, el siglo XX fue el de los grandes cambios. Hechos de diversa naturaleza fueron socavando la rigidez moral heredada del siglo XIX, hasta llegar a la "revolución sexual" de la década del 70. Pero la liberalización de las conductas sexuales, que parecía una ola incontenible, chocó con la aparición del Sida.

La centuria se inició bajo el impacto de los trabajos de Sigmund Freud, que conmocionaron a la reprimida e hipócrita sociedad de la época. Este físico austriaco, autor de la teoría psicoanalítica, provocó tormentosos debates con su redescubrimiento de la sexualidad infantil, y sus investigaciones le valieron el rechazo de la mayor parte de la colectividad científica.

Un discípulo suyo, Wilhem Reich, vuelve a estremecer a la sociedad en 1927: define el orgasmo como eje de la salud sexual. Para desgracia del machismo. Porque el derecho a alcanzarlo fue una de las reivindicaciones levantadas por los movimientos feministas que lograron una gran influencia en este siglo.

La incursión de la mujer en el campo laboral, que adquiere especial fuerza después de la Segunda Guerra Mundial, erosionó gravemente el concepto de mujer pasiva y receptiva impuesto por la moral victoriana. Destruído el mito de su supuesta incapacidad para desempeñarse en oficios o profesiones reservadas hasta entonces sólo para hombres, la mujer fue independizándose del rol tradicional de madre sexualada que le había sido asignado.

Profundos cambios se produjeron en los comportamientos sexuales durante esta centuria. Después del derrumbe de la moral victoriana, la "revolución sexual" del 70 parecía haber enterrado valores que ahora empiezan a resucitar con el Sida.

rés masivo que el sexo empezó a concitar fuera del reducto de la privacidad, están los ocho millones de ejemplares que lleva vendido el libro *Todo lo que usted siempre quiso saber sobre sexo* (pero nunca se atrevió a preguntar), publicado en 1969.

Los "cerebros" publicitarios, rápidamente descubrieron el valor comercial del erotismo. Empezaron a utilizarlo como herramienta para inducir a la



RECOMENDACIONES EROTICAS Esto, junto a la irrupción de la píldora, una efectiva protección contra el embarazo que no dependía del varón, cambió la actitud de la mujer frente al sexo, afectando fuertemente la relación de pareja. El erotismo se puso de moda. Innumerables manuales de "cómo hacerlo bien" colmaron las vitrinas de las librerías. Sólo como un pequeño ejemplo del inte-



compra, al punto de que actualmente casi no se encuentran productos de promoción masiva que no apelen de alguna manera al sexo para vender.

Otro fenómeno nuevo fue la aparición de las minorías sexuales organizadas, como la "gay power", que reclamaban el derecho de ejercer su sexualidad sin ser condenados. En 1967 se despenalizaron en Inglaterra las relaciones homosexuales entre adultos.

La cirugía hizo milagros. Por primera vez en la historia, un hombre, George Jorgensen, se transformó en mujer. Corría el año 1952, cuando la transexualidad entró a escena. Años más tarde se dio en Chile el primer caso de transexualidad. El nombre artístico de esta otra mujer parida por el bisturí fue *Coccinelle*. Y aunque no se sabe si el secreto anhelo de todo travesti es someterse a una operación de cambio de sexo, lo que está claro es que el desarrollo de la prostitución travestista fue un fenómeno de esta centuria.

Al iniciarse este siglo XX, las enfermedades venéreas más graves de la época, especialmente la temida sífilis, habían encontrado tratamiento médico efectivo. Y las dos enfermedades sexuales que empezaron a generar la mayor

cantidad de consultas pasaron a ser la frigidez y la impotencia.

Pero cuando la centuria está llegando a su término, una nueva enfermedad de transmisión sexual que conduce inevitablemente a la muerte, provoca estremecimiento mundial: el Sida.

JINETE DEL APOCALIPSIS "Es un drama de la humanidad, porque ha echado a perder la vida corriente", comentó el ginecólogo Osvaldo Quijada, fundador de la Sociedad Chilena de Sexología Antropológica, nacido en 1907. "Es cierto que existieron la gonorrea y la sífilis, pero no se les tenía el pánico que se le tiene al Sida. Se vivía con la sensación de que se podía tener la aventura sexual. Hoy ni diez paquetes de preservativos en el bolsillo quitan el susto".

Para él, este drama tiene además otra connotación muy peligrosa. "Cambia el comportamiento sexual y aumenta la agresividad, porque el erotismo es una energía libidinoso que se expresa en dos formas: en la violencia y en lo sexual. Por eso se dice que los hombres sin desahogo andan con los megatones suel-

tos".

¿Y a qué se debe que el Sida cause más pánico de lo que provocó la sífilis? En opinión de Osvaldo Quijada, el hecho de que los portadores del virus VIH se puedan sentir sanos, sin tener padecimientos ni síntomas de algo dañino en evolución por hasta diez años, es lo que provoca el miedo más grande: "Porque igual son contagiosos —señaló—, y puede que hasta los mismos portadores lo ignoren. Menos podría saberlo la pareja".

Para el sicólogo Roberto Rosenzvaig, director del Centro Sexológico de Santiago, la explicación no sólo radica en la asintomatología prolongada del Sida. También se encuentra en la categoría de peste en el sentido bíblico de la palabra, que adquirió la enfermedad. Una suerte de situación catastrófica que como un jinete del apocalipsis se desencadena sobre la humanidad, amenazando a la sociedad en su conjunto.

¿CASTIGO DIVINO?

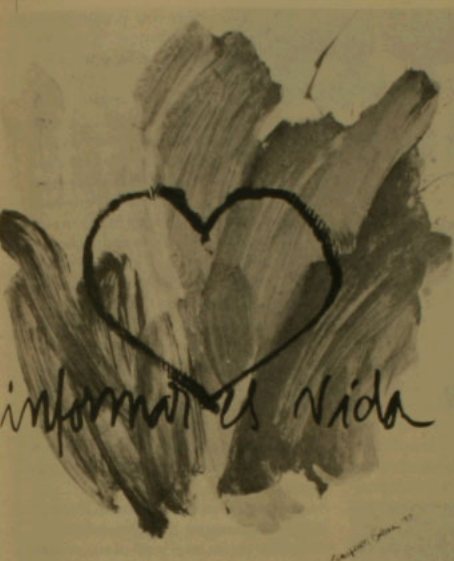
En el transcurso de la historia, apuntó Roberto Rosenzvaig, las pestes se han asociado a castigos. Ocurrió con la peste bubónica y con la peste negra que asoló a Europa y que mató a tres cuartos de su población. Castigos por las faltas cometidas, por la impiedad, o por... la promiscuidad.

"Así fue considerado el Sida en algún momento —agregó—. Hay personajes que han sostenido que se trata de un justo castigo a una humanidad que no ha respetado valores como la castidad o la fidelidad matrimonial".

Porque el Sida, prosiguió el director del Centro Sexológico de Santiago, se encadena con la década del 70, una época donde se verificaron profundos cambios en el comportamiento sexual de las personas: "La edad de la iniciación sexual comienza a ser más temprana que en la primera mitad del siglo; el número de parejas sexuales por persona aumentó; las relaciones extramaritales se incrementan; la pornografía se convierte en un fenómeno masivo desde el punto de vista cultural, y el ideal de pareja marital monogámica empieza a resquebrajarse".

CULPA DE LAS LINEAS AEREAS

La aparición de la píldora anticonceptiva, inventada por Gregory Pincus en 1956 y cuyo uso se



BARRIO BELLAVISTA

ERIA INFORMATIVA SOBRE EL SIDA

* MÚSICA * TEATRO * VIDEOS * PINTURA * PAYASOS * FOROS *

DOMINGO 9 DE SEPTIEMBRE DE 10 A 19 HRS.

PRESENCIA GRATUITA DE ENTRADA Y CENA PARA LOS ASISTENTES

masificó a partir de 1965, fue fundamental para que pudieran producirse gran parte de estas modificaciones de los hábitos sexuales. Modas como el *swinging* y el *swapping* (intercambios individuales y grupales de pareja, que en algunos países desarrollados operaban a través de anuncios en diarios de circulación masiva), acotó Osvaldo Quijada, nunca habrían ocurrido sin su existencia. Pero, a su juicio, a ninguno de estos fenómenos se puede responsabilizar del surgimiento del Sida.

"Si queremos culpar del Sida a algunos de los hallazgos del siglo, tendríamos que pensar en las facilidades de la aviación y la expansión del turismo. ¡Declaremos culpables a las líneas aéreas!"

Roberto Rosenzvaig tiene una opinión distinta. Piensa que la puerta de entrada del Sida fue la transformación de Haití en el burdel de los homo-

sexuales con poder económico de Estados Unidos. "Se produjo una especie de nueva esclavitud: el encuentro de esclavos sexuales baratos. No hay que olvidar que Haití es el país más pobre del mundo. Y la ruta del VIH fue África, Haití, homosexuales, San Francisco".

-¿Qué alteraciones en el comportamiento sexual se observan producto del Sida?

-El llamado al sexo seguro comenzó a producirse antes del advenimiento del Sida como fla-

gelo, ocurrido varios años después de la detección de los primeros casos, en 1981, cuando se creyó que era un problema de homosexuales. Previamente, ya se había advertido un repunte de otras enfermedades de transmisión sexual, producto del "sexo salvaje" de los 70.

"Lo distintivo del Sida -afirmó el director del Centro Sexológico de Santiago- es que da el gran argumento para una nueva campaña de control moral social sobre los comportamientos sexuales de la población".

Las modificaciones a las costumbres colectivas piensa que ocurrieron básicamente en Estados Unidos y parte de Europa. Cree que en el Tercer Mundo casi no ha habido cambios o han sido muy periféricos. Desde luego, en África los hábitos sexuales no se han modificado y la mortalidad esperada por Sida en ese continente llega a cifras catastróficas.

En su opinión, tampoco pareciera

Abajo: folleto explicativo sobre el uso del condón.
Derecha: la puerta de la Casa del Sida, rollada por vecinos.

EL CONDÓN



que las costumbres sexuales de la población de América Latina se hayan alterado significativamente:

"Se observa un impacto en los grupos homosexuales, que de hecho se están cuidando más. No es casual que en la población homosexual la cifra de crecimiento de la epidemia esté estabilizada, en cambio aumenta entre los heterosexuales".

Y cita el caso de América Central, donde está creciendo el contagio puramente heterosexual. ¿Por qué?

"Por la situación social de esa región, donde la mayoría de la población vive en la pobreza, con todas las secuelas que eso implica. En un cuerpo debilitado y mal alimentado, que ya ha soportado una o dos infecciones venéreas, el Sida encuentra terreno abonado para expandirse. Entra más fácilmente que a un organismo en buenas condiciones de salud, con un sistema inmunitario fuerte. Porque no basta tener un contacto sexual con un enfermo de Sida para quedar automáticamente contagiado".

En Estados Unidos, en cambio, se advierten más cambios en la conducta colectiva. El sexo ocasional con desconocidos, una práctica que llegó a ser bastante frecuente, ha disminuido drásticamente.

Y el uso del condón, método anticonceptivo incorporado desde antes del Sida a la cultura sexual norteamericana, se ha hecho más extensivo aún y se utiliza como prevención.

Aunque en verdad, como dijo la sexóloga norteamericana Ruth Westheimer, actualmente la castidad o abstinencia absoluta, la masturbación y la monogamia rigurosa constituyen los únicos recursos verdaderamente efectivos para evitar el contagio. Siempre y cuando no se sea drogadicto endovenoso ni se contraiga la enfermedad por transfusión sanguínea.

Según Rosenzvaig, lo que realmente se ha modificado en nuestro continente es el sexo fácil con desconocidos o el

sexo con prostitutas y prostitutas. "Sospecho que las relaciones extramaritales con personas conocidas sigue igual. Que haya un discurso moral de vuelta a la monogamia y que algunas personas se plieguen a él, es posible. Pero dudo mucho que lo hayan acogido los grandes conjuntos sociales. Desde luego, estoy convencido de que en Chile no ha ocurrido. Pienso que el sexo casual entre los adolescentes sigue practicándose igual que antes del Sida. Digo más bien los adultos jóvenes, entre 20

y 24 años, que en mi opinión constituyen el principal grupo de riesgo". Y fundamenta:

"Sigue habiendo cambio frecuente de pareja sexual, tranquilamente hasta cuatro en un año, y no usan condón. Como buenos adultos jóvenes, se consideran invulnerables. Tienen el íntimo convencimiento de que a ellos no les va a pasar. Hacia este grupo hay que dirigir los mayores esfuerzos preventivos".

Todavía no se puede prever hasta dónde llegará la vuelta de péndulo en el ejercicio de la sexualidad producto del VIH. Se supone que dependerá, en gran medida, del tiempo que tarde la medicina en descubrir un remedio efectivo para este mal. •



Balthazar
RESTAURAN

Cocina del mundo
Pescados y mariscos
Galería de Arte



Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile

DESTAPE Y RETAPE

Juan Andrés Guzmán

¿Hay destape o no? Fijese que todavía los oficinistas entran camuflados a los cines del centro. Y si es cierto que van a exhibir *El último tango en París*", es porque ya es un clásico y hay demasiadas películas que superan la famosa escena del dedo enmantequillado en un trasero. Incluso hace tiempo que es vox populi la existencia de circuitos de videos pornos, aunque nadie admita que lo son. Y además, ¿qué es destape? ¿Sólo pornografía? ¿Y qué es pornografía?

En la comuna de Providencia, donde recientemente se prohibió la exhibición de revistas que atenten contra las buenas costumbres, se dice que es fácil saber lo que es pornografía. Tanto es así, que la Municipalidad no entregó a los suplementeros una "lista negra", sino que dejó al criterio de los casi 200 concesionarios de kioscos esa responsabilidad.

—¿O sea que ustedes están diciendo lo que es pornografía?

—Claro. En este momento tenemos censurados 38 títulos —dice Jorge Pérez, presidente del Sindicato de Suplementeros de Providencia.

—¡38! ¿Tantas revistas pornográficas hay?

—Mire, a mi el mes pasado me censuraron la revista *Conozca Más*, porque traía un desnudo y al inspector le pareció que eso era pornografía. ¿Se da cuenta? Una revista científica. Así que para no correr riesgos, muchos no traen nada que tenga desnudos en la portada.

PORNOGRAFIA ES: Alfonso Márquez de la Plata, presidente del Consejo Nacional de Televisión, también tiene muy claro lo que es pornografía.

—Por ejemplo, el famoso cuento de las bailarinas rusas, ¿se acuerda? Fue en

un reportaje de Santiago Pavlovich en el 90, sobre la situación de la URSS. Ahí se mostraba un recital de rock donde unas niñas se desvisten y bailan mucho más de la cuenta, con una serie de gestos que el Consejo consideró que eran procaces e innecesarios".

En tanto, Eugenio Tironi, secretario de Comunicaciones y Cultura, tiene problemas para definir pornografía. Después de mucho pensar, concluye:

"Es hacer de la actividad sexual objeto de exhibicionismo".

—Pero si a usted, que es un experto en comunicación, le cuesta calificar algo de pornografía, ¿cree que un suplementero lo pueda hacer bien?

—Imposible, absolutamente imposible.

—¿Y entonces qué le parece la medida de la comuna de Providencia?

—Esas cosas forman parte del fol-





**PROLONG[®]
1000**

Eyacuación precoz

- Aerosol de fácil aplicación.
- Reduce la sensibilidad masculina en la intimidad con su pareja.
- Además, lubrica suavemente la piel, es incoloro, sin olor y no tóxico.



OFERTA \$ 2250 IVA incl.
Despacho a provincias con cheque o vale vista

Pídalo en todas las farmacias de Chile, en su cómodo display, con instrucciones al dorso.

Casilla 2601 • fono 2226531 • Santiago

clor de un país. No podemos eliminar todos aquellos hechos o instituciones que de pronto nos causan risa, que de pronto tienen actos o declaraciones pintorescas o pretensiones que son imposibles de cumplir, que son casi estafalarias.

EL PAÍS DECENTE Y EL DESTAPE SILENCIOSO

Hay algo cierto. Sea lo que fuere la pornografía, el chileno padece frente a ella algo que en comunicación se llama "doble vínculo". Por un lado parece que quisiera y por otro lanza un no rotundo y un "nunca más" confesional. Algo así como la consabida ceremonia de piropear a una niña, pero no pasar de ahí. O como ese complejo de gáster de dejar todas las cosas a medias y que debe ser provocado por el aire de acá, tal vez el smog, porque dicen que el chileno en tour es entrador y decidido.

—Y al final, ¿hay o no destape en los medios de comunicación?

—Yo estimo que no.

Márquez de la Plata dice que: "este es un país decente. En Chile hay una moral natural, y los problemas que hemos tenido con los canales son sólo caídas y no una posición sistemática de tener programaciones violentas o pornográficas".

Tironi piensa distinto:

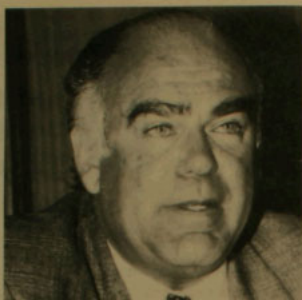
"Yo diría que hay una especie de destape silencioso, que a lo mejor acompañó a la revolución silenciosa".

—¿Con "silencioso" se refiere a los vicios privados y a las virtudes públicas?

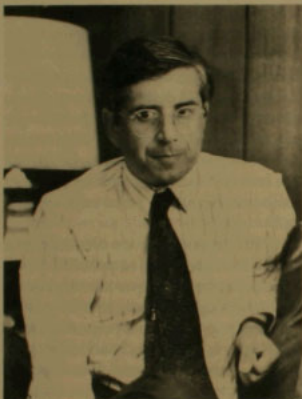
—Claro. Yo creo que esa es la esencia de la chilenidad. Por ejemplo, no hay nada más chileno que la nulidad matrimonial: el uso del resquicio, apegado estrictamente a la ley, que permite transgredirla y mantener una aparente fidelidad a ciertos valores. Es una suerte de esquizofrenia, aunque sea muy duro decirlo así.

—Entonces no hay destape en los medios, sino en la vida privada.

—Lo que pasa es que la distancia que hay entre la moral del individuo y lo que muestran los medios de comunicación está en los límites de lo tolerable. Pero soy un convencido de que la gente no va a cambiar por lo que le digan los medios. La época en que los medios podían manipular a la gente feneció hace mucho tiempo.



Alfonso Márquez de la Plata



Eugenio Tironi

—¿No hay algo de manipulador en la decisión de los dos canales que se negaron a pasar el spot del Sida?

—Eso corresponde a personas y grupos que se sienten sorprendidos por el curso que están siguiendo la moral, las costumbres y los hábitos. Y no está mal que existan voces críticas o, por llamarlas de algún modo, transgresoras del curso que sigue la moral privada. Pero ni las sanciones del Consejo Nacional de Televisión, ni las medidas de una Municipalidad que determina qué se pueda leer en su comuna, ni lo que diga una autoridad espiritual respecto al sexo de los jóvenes, tiene un gran impacto. Hay grandes corrientes culturales que forman parte de nuestra modernización y que van a seguir haciendo su camino.

—Señor Márquez de la Plata, ¿a qué atribuye usted la bullada decisión de los canales?

—Aquí hay un problema de orden moral. Pero también es importante el

11

como ésta?

-Todo lo contrario. Esa fase fue muy criticada por la obsesión de la transparencia.

-¿Transparencia?

-Sí. Eso de que todo lo que se hace se sepa, de que todo lo privado se haga público, ese ideal de total y perfecta transparencia que puede ser el ideal del total y perfecto infierno. Me explico. Para ciertas corrientes obsesionadas con la total transparencia, el problema no es atacar el Sida, sino ocuparlo como recurso para provocar un remezón moral. Por eso se dijo que el primer spot era pacato, que evadía el problema; es decir que si no se "epataba" un poco a los burgueses, si no se usaba la palabra condón, no era una campaña. El problema dejó de ser el Sida para mucha gente. Pero nosotros insistimos, porque los estudios demostraban que eso era lo que necesitábamos. Nuestro objetivo no era el destape ni el retape en materia moral. Yo creo que en eso hay que ser más moderado. A veces uno tiene que transar ciertos valores en favor de una convivencia más o menos decente.



TIETA DO AGRESTE ¿Y qué diría usted? ¿Hay destape o no? Algunos, haciéndole burlas al Canal 9 dicen que la Tieta, personaje de una teleserie de esa estación, debiera

exigir condón. Otros más recatados dicen que debiera exigir preservativos o profilácticos, que es como los chilenos siguen pidiendo dicho adiminículo en las farmacias. Otros proponen definitivamente la monogamia y/o la abstinencia para Tieta, para el gordo Porcel y sus gatitas, para cada uno de los personajes de series como *Dinastía* y para esas películas de trasnoche que todos los canales transmiten alguna vez, aunque sea tijereteadas.

-Pero, señor Tironi, ¿de verdad es necesario que se hable de sexo en los medios de comunicación?

-Por supuesto. Y no sólo para fines educativos. Creo que ése es el interés de la gente; a ella cada vez le importa menos que los medios se refieran genéricamente a lo público, quiere que se interesen por sus vivencias personales, entre las cuales están el sexo, su

vida afectiva, su cuerpo. Esos son los nuevos temas de los medios de comunicación.

-Señor Tironi, ¿usted usa condón?

-No. •

EL BUEN COMER EN EL CORAZÓN DEL BARRIO



Monsieur Lafitte

RESTAURANT

ANTONIA LÓPEZ DE BELLO 0108 • RESERVAS 7777001

COMIDA INTERNACIONAL

Canapé de centolla
Filete Chiberto
Albacora del Chef

ABIERTO LOS DOMINGOS
AL ALMUERZO Y CENA

Para los niños carta a su medida

Doctor Cariño: Le escribo para contarle un problema que se ha estado transformando en drama en las últimas semanas. Mi marido, a quien yo amo mucho, se ha estado poniendo celoso por mi afán de parecerle más atractiva. Llevamos 8 años de casados y he pensado que, bueno, usted sabe, una se coloca menos bonita, y como mi esposo no me hacía el amor hace tres meses, empecé a usar ropa interior atrevida. El día que me la puse por primera vez, me trató de puta y me increpó duramente, pensó que yo lo engañaba. No sé, desde esa vez me mira con desconfianza y no sabe que yo lo quiero, si hasta ahorré plata para comprarme ese sostén blanco y esos calzones tipo tanga. Doctor, no sabe cuánto me costó, y todo por mejor, todo por EL. Aconsejeme, no sé qué hacer.

Este testimonio anónimo, publicado hace algún tiempo en el diario *La Cuarta*, no revela nada nuevo. Desde el año 36000 a.C., con la aparición de la primera prenda interior —una especie de refajo cerrado que forma franjas paralelas—, perteneciente a la *Dama de Brasemipouy*, el asunto de mostrar las vergüenzas ha sido un punto de conflicto.

En muchas épocas, sin embargo, se consideró que exhibir el cuerpo desnudo era lo mejor. Licurgo, gobernante de Esparta, creía que el hombre no se corrompía sólo hasta que se empezaba a cubrir; pensaba que los vestidos se multiplicaban a proporción de sus vicios, y afirmaba que la belleza vestida muchas veces creaba falsas expectativas. Por estas razones decretó que para facilitar los ejercicios de hombres y mujeres, lo mejor era hacerlo desnudos. Así, determinó que habría pena de muerte para aquel que deshonrara a una doncella y propagó la creencia de que las miradas no manchaban sino a las almas ya manchadas.

Para Camilo José Cela la cosa es distinta. En su *Diccionario Secreto* expone lo peligroso que puede ser andar desnudo. Cita al Arcipreste de Talavera, de su obra *El Corbacho*, quien cuenta: "Una mujer cortó sus vergüenzas a un ombre enamorado, al qual llamaban Juan Orenga, guarnecedor d'espadas, natural de Tortosa, porque sopo que se era con otro echado. Tomóle un dya rretocando su vergüenza e cortógelo con una naga..."

Lo cierto es que, a través de la historia, la utilidad de la ropa interior ha quedado demostrada (1-0, definitivo, en favor de Cella).

Avanzando a través de la prehistoria, llegamos a los egipcios. Ellos pre-

"Siempre hay algo debajo de tu pantalón, siempre hay algo debajo de tu falda"
(Alvaro Scaramelli, rey de la zunga)



Historia de la ropa interior **TREPADORES DE SEDA**

ferían el desnudo. Sin embargo, con el pasar de los años, se empezó a usar en las mujeres una faja-delantal de cuero o algodón, ceñida a la cintura, que bajaba hasta los muslos; el *squenti* era de forma rectangular, sostenido por un cinturón o arrollado en torno al cuerpo. Arriba de esta prenda iba la *kalasiris*, que durante

un tiempo la llevaban también los hombres, y cubría el cuerpo desde el cuello hasta los pies. Griegos y romanos desarrollaron la misma costumbre: forrarse enteros. Nada de insinuantes.

Ya durante las cruzadas, hombres y mujeres vestirán igual, con tejidos gruesos y bastos. Sólo los calzones serán, específicamente, masculinos. Con el

“La solución ideada eran unas camisas con un agujero nitidamente estratégico, bordado con letanías como “Ave María” o “Dios lo quiere”.

El corsé causó más de una muerte

tiempo, las mujeres usan medias -legajo griego-, que iban trepando por los muslos y amenazaban convertirse en algo similar a las calzas que llevaban los hombres. El uso de estas medias se restringe a las grandes damas, y las féminas medievales, sujetas al creciente poder de la Iglesia, ocultan sus formas bajo ásperos tejidos. Era preciso cuidarse. Y la cosa seguía: una especie de corpiño de tejido más suave constituye toda la maravillosa lencería a que una mujer de la época de Carlomagno podía aspirar. Como si esto fuera poco, estaba la camisa de castidad, que deberá conservar la mujer, incluso en los esporádicos baños. Malos años para las orgías, y para la higiene.

Pero no tan oscura será la noche del medievo. Las muchachitas se las arreglarán, a su manera tendrán sexo. La solución ideada eran unas camisas con un agujero nitidamente estratégico, bordado con letanías como “Ave María” o “Dios lo quiere”.

Pasan los años y lejos quedaban los cinturones de castidad. En Bizancio, los europeos educarán su gusto con cálidas y sugerentes sedas de fantásticos colores y vistosos encajes. A finales de la *épica medieval*, la silueta perfecta de la mujer es en forma de “S”. Cabeza inclinada, pecho prácticamente borrado por los aplastantes corsés, y cadera y cintura proyectadas hacia adelante. Un tremendo desafío a la columna vertebral.

HACIA UNA FURIA EROTICA

Ya en los albores de la erótica etapa renacentista, la vía amorosa es bastante expedita. Sea cual fuere la condición social de la mujer, la ropa interior es más bien escasa y no suelen llevar nada más que la amplia camisa, ajustada al talle, con la ayuda de un amplio cinturón. Tiempos holgados aquellos.

Sin embargo, en esta época las mangas destacarán y se convertirán en fetiches para los hombres, en esos tiempos muy machos. Estrechas, largas, bordadas, signo de condición social, las due-

ñas de estas prendas serán disputadas en torneos por caballeros, en pos de primorosos favores.

Sólo en el siglo XIV la ropa del hombre se diferenciará de la femenina. El hombre abandona el traje largo, y, siguiendo a los italianos, cubre sus piernas con cortas faldas que dejan al descubierto unas extremidades moldeadas por espesos leotardos (pantys). Un jubón interior y calzas bien ceñidas darán origen al *braguero móvil*, con cordones que atraviesan insinuantes ojete. Es el antepasado de la bragueta (marrueco). Muy coquetos, los hombres caminarán por las calles y se exhibirán en cualquier lugar.

En las féminas, lentamente, se experimenta un cambio. Se ponen de moda (estamos antes del humanismo) los profundos escotes, casi tan vertiginosos como los actuales. La Iglesia es sobrepasada, pero no totalmente. Lo que sí será del agrado eclesial serán los vientres maternales. Preocupadas por andar *in*, las mujeres se rellenaban el vientre con cualquier trapo a la mano. Como en la Edad Media hubo tantas pestes, se produjo una gran mortalidad infantil, lo que se tradujo en un culto hacia lo maternal.

El hombre adopta, sin previo aviso, las medidas femeninas, recorta su antiguo vestido y ajusta coquetamente su talle.

Algo imprevisto, la mujer empie-



za a usar las calzas como prenda íntima... ¡HORROR! (de nuevo el fantasma del pudor). La Iglesia observa con inquietud y redobla sus furias contra los calzones femeninos, a los que declara mercedores de los fuegos eternos.

Será Juana de Arco quien se constituirá en la primera víctima de tal advertencia, ya que osó vestirse como hombre. Un siglo más tarde, en 1532, las calzas, por las que fue condenada la Santa, eran prendas femeninas aceptadas socialmente. Rabelais, en su libro *Vida de Gargantúa y Pantagruel*, describe así las lencerías de las novicias de la abadía de Thélème: “Las damas, en los comienzos de la fundación, se vestían a su placer y arbitrio. Mas luego se refor-

maron de la siguiente manera: llevaban calzas que dejaban sus rodillas al descubierto, todas bordadas. Para ceñirlas a las piernas, usaban ligas del mismo color que las pulseras que adornaban maravillosamente sus pulidas rodillas..."

Se harán tan apreciadas las prendas íntimas a finales del siglo XVI, que las damas las dejarán como herencia o las contarán en sus inventarios. España en estos años era líder en moda europea. Allí surgieron prendas como el *verdugado* y el corsé. Conjuntamente aparecen la enagua y el corpiño, que se institucionalizan en todo el continente. Triste, para los hombres, es comprobar que el corpiño era bastante alto, para evitar miradas imprudentes.

El objeto fetiche del siglo XVI serán los calzones. Si alguien los observaba, se consideraba prendado amorosamente de su dama. Había calzones abiertos y cerrados, según la situación y el estado de las mujeres. Los cerrados eran propios de las mujeres casadas y los abiertos dependían, en la mujer, de su disposición.

Entrado el siglo XVII, motivo de escándalo era el escote. A fin de evitar que fueran demasiado profundos, se dictaron diversos edictos que los prohibían. Se olvida el *verdugado* y la mujer ensaya otras lencerías, casi todas francesas: *secrète*, *frippone* y *modeste*, superpuestas en este orden, moldean la silueta femenina.

Prontamente el corpiño perderá su rigidez y desvelará las redondeces del busto. Precisamente a finales de este siglo prolifera como moda.

Y en los albores del Siglo de las Luces, las rechonchas mujeres de Rubens desafían la moral dictada por la Iglesia. ¿Un presagio? Este siglo será el de las revoluciones. Por de pronto, en el terreno del vestido masculino se vivía una gran decadencia. Ya no se encontraba esa supremacía de tejidos, bordados y pederías. La época victoriana se caracteriza por la sobriedad.

Poco a poco, en el vestuario femenino se masifican prendas reservadas hasta entonces sólo para la aristocracia. Nacen así las primeras revistas femeninas, dedicadas a la moda, la cocina y el hogar (no ha cambiado mucho la cosa). En Francia se lanza el *panie* o *mirriñaque*, poderoso armatoste, a base de maderas y mimbres, que ensanchaba los vestidos. Debajo, una peligrosa tentación para los franceses, NADA. Es en 1728 cuando un

"Otro motivo de escándalo fue el escote. A fin de evitar que fueran demasiado profundos, se dictaron diversos edictos que los prohibían".



teólogo, armado con las Sagradas Escrituras, denunció: "Es intolerable el uso del *mirriñaque*, nada más opuesto al pudor, a la modestia y a las buenas costumbres".

TIEMPO DE REVOLUCIONES Era de cambios radicales el ocaso del siglo XVIII. La Revolución Francesa y todo lo que vendrá después

influirá de manera preponderante en la moda, y en especial en la ropa interior. Espectacular resultó en esa época el desfile en cueros de las mujeres para protestar contra Luis XVI y exigir democracia. El destape de hace dos siglos.

Otra irreverencia tiene lugar en 1795, cuando aparece con una túnica de seda blanca y sin ninguna prenda íntima, en un baile de ópera en París, Mme. Tallien, conocida como Notre Dame del Thermidor, amante de un miembro del

Directorio. Es el mejor ejemplo de las *merveilleuses* o la respuesta de las damas al momento político: se presentaban con vestidos y modos que constituían una verdadera parodia.

Mientras tanto, la emperatriz Josefina apabullaba a las inexpertas cortesanas con el inventario de su vestuario, en el que resaltaban las sedas. Un esplendor que hacía recordar a los griegos.

En 1821, un periodista del *Journal des Dames* comentaba: "Las mujeres, que por razones particulares deben ocultar sus piernas, tienen siempre el recurso del pantalón, que se debe acompañar de una blusa corta". Por esos días era París el que dictaba la moda. Este recurso, sin embargo, desagradaba a la mayoría de las mujeres, quienes se negaban a ocultar sus "bellas piernas". Una gran polémica se produjo con el asunto de los pantalones, interviniendo figuras tan notables como Victor Hugo y el rey Victor Manuel.

A partir de 1830, el clero asumirá la batalla contra esta prenda masculina y, años más tarde, éste se impondrá entre las grandes damas.

La primavera de 1848 será convulsiva, llueve la sangre por las calles europeas. Justo antes de estas revueltas nace en los suburbios de París el cáncan. Era el escándalo, el destape, y muy pronto se extiende a todos lados. Incitantes escotes, seda, puras sedas, colores tiernos y encajes estremecen a los hombres. Los corsés y *crinolines* (crin) prensaban los cuerpos de las mujeres, tanto que en 1859 una espectacular denuncia conmocionó a la sociedad parisina: "El hígado había sido perforado por tres lados. He aquí cómo se puede morir a los 23 años no de tífus, ni de parto, sino a causa de un corsé". No había caso; como esta prenda realzaba los senos, se convirtió en todo un *batacazo*.

A continuación la escena de la moda nos encontramos con la camisa-pantalón, madre de la falda-pantalón. De ahí en adelante, todo se apresurará.

EL FRU-FRU, LOS AÑOS 20 Y TODO LO DEMÁS

La Belle Époque, el apacible tiempo entre siglos, se caracterizará por su galantería y prejuicios. Durante estos



años vuelve la enagua y desaparece la *crinolina*. Nunca fue más abundante y a la vez oculto el ropaje íntimo de las doncellas. Hasta doce enaguas llegaban a ponerse las damas, e incluso remataban su aparatosa vestimenta con bordados pantalones íntimos. Jamás fue tan difícil y atractivo el *voyeurismo*.

En 1900, París organizó algo parecido a la Expo Sevilla, y el pabellón de la moda tuvo un especial éxito. Entre las creaciones más sugestivas estaban las batas y corsés ligeros y flexibles, y los excitantes corpiños. El tejido predominante es de crep de seda rosa, recubierto de satén del mismo color y bordado con rosas.

Surge una afición a los espectáculos de variedades, en donde las mujeres, a diferencia de lo que hacían en sociedad muestran toda la osadía imaginable en ropa interior. Pero solamente allí, donde los hombres miraban con nostalgia esos bordados a todo dar. Es el Fru-Fru, una década caracterizada por los espectáculos de variedades.

Con todo, sólo hasta los locos años 20 la humanidad conocerá más públicamente el develamiento progresivo del cuerpo femenino. De los castos deseos de observar a hurtadillas el tobillo de la mujer amada, se pasará a la vista panorámica de todo el cuerpo. Era la primera vez en la historia en que las féminas exhibían hasta los muslos (cómo?). Las faldas se elevarán muy alto. Desaparece el corsé, el pantalón íntimo se adelgaza, se reduce al mínimo la braguita y las almidonadas enaguas se baten en retirada. Pero también aparecen dificultades, como la falta de fijación de las medias, misión que antes tenía el corsé. La solución: fácil, un *liguero*. Nadie sospechaba la magnitud erótica que tendría esta prenda.

Los felices años 20 fueron además los tiempos de la silueta sin talle, los pe-

chos lisos y los cabellos cortos.

Con el surrealismo, la mujer es colocada en un primer plano. Aragón, Breton y muchos más reconocerán a la mujer como musa inspiradora.

La ropa interior gana ligereza en los tejidos y en color. Se usa el color negro en las prendas íntimas, y la combinación seda-algodón-lino hace imposible resistirse a los encantos femeninos.

Acercándonos a la debacle económica del 29, las mujeres, solidarias con la escasez, lucen los senos. Editoriales en los diarios propagan tal costumbre: "El seno, queridas lectoras, es el alto, el delicioso, el buen albergue donde el amor toma fuerzas para el viaje... Lucid los senos, ricas".

Deporte popular se hace el de los mirones en las tiendas de lencerías. Osadas, demasiado para muchos.

Más tarde se desentierren rápidamente antiguos corsés y se vuelven a ocultar las piernas. Era el legado de la Depresión, el signo que daba cuenta de una era más conservadora.

Durante la Segunda Guerra se encubió una animadversión hacia lo atrevido, y este sentimiento prosigue durante parte de la posguerra.

Se vive una doble moralidad, algo parecido a lo que sucede hoy. Nunca se vio —en las playas sobre todo— tan gran proliferación de enfermedades venéreas. Así que cuando aparece el *bikini*, la balanza se carga para el lado "inmoral" (de acuerdo a palabras de la Iglesia).

La seda, el raso, el satén regresan en gloria y majestad al escenario de las prendas interiores. Junto con esto renacen los encajes bordados, hechos a mano. Todo, legado de un París muy *chic*. Era tiempos también de una lencería aerodinámica, confeccionada con modestas fibras, lino o algodón.

Y en la curva de los 60 surgen audaces cambios. A partir de 1968, la ropa interior nuevamente adquiere una especial importancia.

Las costumbres de los años 90 las puede reflejar el testimonio de un frustrado seductor y enfurecido hispano, en plena *movida española*: "Lo que me ha sacado de quicio es el descaro de esa gamba. Te habla de moral, te llama mil historias, te pone de vuelta y media y va, y se pasea por el metro, sin una mala braga que ponerse". *

"EROS, EL CONSTRUCTOR DE CIUDADES"

Carlos Franz

No es nuestra culpa que todavía subsista por ahí una idea perversa de lo que es -o sería- el género narrativo erótico. Una idea que parece inventada por el siglo XVIII: la expresión refinada de un pasatiempo privado, reducido al círculo vicioso de un grupo de libertinos. En este caso, los libertinos somos nosotros: los autores (y ustedes, "hipócritas lectores", hermanos nuestros). Pues bien, no lo somos. Somos artistas literarios sorprendiendo al tema erótico, tal como otras veces al político, social o religioso, para hacerlo de nuevo, con toda la capacidad de nuestros respectivos oficios. Esa es nuestra libertad.

Alguien nos podrá decir -van a decirnos- que no ha habido época tan libre que pudiera permitirse todas sus fantasías. Contestémosles que tampoco una tan prisionera que no pudiera soñarlas, imaginarlas, escribirlas. La literatura de tema erótico no depende de los ciclos históricos. Florece en los momentos de mayor decadencia, -sí claro-, tanto como en los de alegría, felicidad, plenitud. Tiritando durante el terror jacobino o retozando bajo el sol de Luis XIV.

Digámosles que hay una literatura erótica contra la guerra... Y citemos la pieza más desenfundada de la Grecia clásica, la *Lisistrata*, de Aristófanes: "¡Ningún hombre, ni amante, ni marido, se acercará a mí en erección!", juran las mujeres para detener la guerra... ¡Y lo consiguen; que alguien les pase la receta a las mujeres de esos ineficientes de las Naciones Unidas!

Y hay también una erótica de la paz... "Feliz el que se extingue en amoroso duelo. ¡Quieran los dioses que tal sea la causa de mi muerte!", deseaba ardientemente Ovidio. Mientras el Imperio Romano, en el cenit bajo la pax de Augusto, gozaba con su *Ars amatoria* en el velador.

LA LETRA CON DESEO ENTRA

Y ésta podría haber sido nuestra tradición, la de una litera-

tura erótica que arranca de la fiesta de Dionisios, donde la risa da la medida del placer, si no se hubiera entrometido ese aguafiestas, el XVIII, es decir, la razón. La racionalización del deseo conduce a la frigidez de la forma; a considerar el erotismo como una manía licenciosa, un subgénero literario, en lugar de un tema. Así iba a ser más fácil, en estos dos siglos, perseguir a nuestros colegas, enjuiciar a Flaubert, condenar a Baudelaire, prohibir a D.H. Lawrence y Henry Miller. Como el erotismo no sería gran literatura, todo puede intentarse contra él, incluso perseguir grandes obras literarias.

Pero olvidémonos un rato de los gansos. Ahora imaginemos que acabáramos con el confinamiento obsceno del erotismo a la pieza de las escobas del subgénero donde ha estado estos dos siglos. Sería un servicio objetivo que la literatura podría hacerle a nuestra sociedad. Integrar el eros a la vida ciudadana -como ya lo sabían las mujeres de *Lisistrata*- es una de las pocas formas intuitivas que tenemos de hacer la paz.

Pasémosnos una película. Acomódese. Siguiendo el ejemplo de la literatura, otros podrían hacer una política más erótica. Falta que nos hace. Para que sonrían los alumnos tendríamos un Ministerio de Seducción, más que de Educación (la letra con deseo entra). Un Ministerio del Interior, pero muy adentro; una Secretaría General de los sentidos. En momentos de impotencia o frigidez colectivos, se declararía el estado de catástrofe emocional. El erario, como en la antigua Grecia, financiaría fiestas báquicas para devolver la alegría a quienes hayan amado poco. Nosotros, autores, le dirigiríamos a usted todos los días una *Carta Fundamental* de amor.

Nos jugaríamos por una ecología erótica, preservación de un medio ambiente libre de censura y pornografía. Creación de parques naturales del amor y reservas nacionales de la libido. Inclusión del deseo en la lista mundial de especies amenazadas. Contra la frigidez por hartazgo en la sociedad de



consumo, declararíamos el "efecto invernadero" planetario, un calentamiento global...

Trabajaríamos para tener una economía erótica. Teoría financiera del gasto vital, del regalo, no del ahorro. Nos haríamos préstamos sensuales sin tasa de interés. Utilidades del ciento por ciento sobre el deseo invertido. Insinuantes curvas de oferta y demanda cortejándose en el mercado, cruzándose, apareándose. Pleno empleo amoroso.

Contra la entropía, fundaríamos una astrofísica erótica. El placer como antimateria; el deseo como acelerador de partículas: liberar más energía de la que se consume en cada acto. Teoría de la relatividad sentimental. Ecuación: Amor = Cuerpo x Alma a la velocidad de la luz, elevada al cuadrado. El orgasmo, modelo a escala del *big bang* original. Fusión nuclear en la cada de agua pesada. ¡Reacción en cadena!

Podríamos tener...

Pero basta. No nos sobreexcitemos. Era sólo una fantasía. Mientras no se liberen las demás disciplinas, tenemos la literatura. •

Fue a fines del siglo XVIII que cierto autor licencioso, contemporáneo de Sade, pidió al confesor que lo absolviera de sus pecados literarios en su lecho de muerte. "¡Qué estupidez!", comentó desdeñosamente el Marqués. "El hombre capaz de arrepentirse en ese momento de lo que se atrevió a decir y escribir durante su vida no es más que un cobarde, cuya memoria debe condenar la posteridad". De los arrepentidos no siempre es el reino de los cielos. Tampoco importa demasiado, a juzgar por la perseverancia del atrabiliario Marqués y sus afanes, de Rabelais y sus "pantagruélicas" descripciones, de Apollinaire y sus once mil vergas o el viejo Miller derrochando la simiente en los taxis neoyorquinos, para luego detallarnos sus maniobras por escrito. Debe ser que el infierno tiene sus ventajas.

EL PROTOCOLO CUESTIONADO No es, lo de hacer literatura erótica, una posibilidad en extremo recomendable. No es el camino más indicado a los honores y al respaldo de la crítica. O de la policía. En la civilizada Grecia, nadie tuvo mayores problemas, pero es hasta cierto punto la excepción que confirma la regla. El culto explícito a Dionisio suscitaba cada año, ante los templos, aglomeraciones de gente con sendas representaciones del falo en sus manos. Como si las actuales procesiones a algún templo de las afueras se hicieran hoy con un ejemplar del "Quirquincho" en el bolsillo. La atmósfera reinante posibilitó algunas piezas notables, que dan inicio al género. De Aristófanes nos queda su *Lisistrata*, donde la protagonista y sus seguidoras resuelven una huelga del sexo en sus respectivos lechos, hasta que los varones se decidan a archivar sus propósitos de guerra. Una idea que pervive hasta nuestros días: el amor

y el sexo como antinomia de los aprestos bélicos. Safo, la poetisa tan amiga de sus amigas, no quería ninguna huelga, abandonándose sin inhibiciones al goce corporal. "El sudor corre por mi cuerpo -nos refiere en el punto culminante de sus pasiones-, me estremece un escalofrío, me vuelvo más verde que la hierba, ya falta poco, me siento morir..." Morir de amor, morir en el acto; es a contar de allí el sueño de todo erotómano con aficiones literarias.

En Roma surgieron las primeras discrepancias con el poder central. A Ovidio su *Ars amatoria* y otras minucias, otras reticencias, acabaron granjeándole las antipatías de sus antiguos patronos. "¡Feliz el que se extingue en amoroso duelo! ¡Quieran los dioses que tal sea la causa de mi muerte!", proclamaba en su arte de amar. Vana esperanza: el emperador resolvió exiliarlo lejos de Roma, por razones de Estado no del todo claras. Murió en la soledad de Tomas, al sur del país.

Petronio escribió poco después el *Satiricón*, una serie de cuentos, discursos y poemas de tonalidad orgiástica y paródica, de los que el conocido filme de Fellini nos obsequió tan sólo una mínima parte. A Nerón no le cayeron nada bien: acabó forzándolo a suicidarse en el baño. Petronio había trabajado a sus órdenes como *arbitrator eleganciarum*, pero el gran incendiario de la corte romana decidió saltarse a última hora el protocolo, para desgracia de su antiguo servi-

dor.

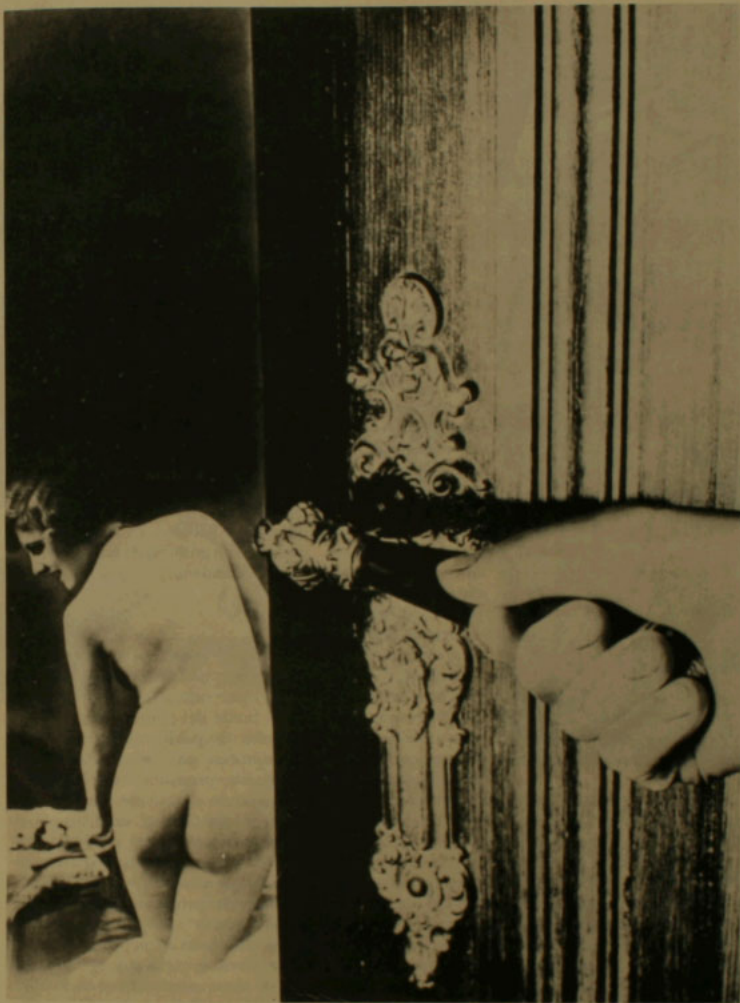
Ya en el siglo I, Marcial y Juvenal redactaron, ambos, vastos poemarios y fragmentos satíricos, que aludían sin tapujos a las perversiones instauradas en la corte imperial, incluyendo a la emperatriz Mesalina y otras celebridades de la época como protagonistas de la orgía final. Adriano en persona se sintió aludido por una sátira de Juvenal contra los pederastas y lo desterró a una guarnición en el desierto, donde murió poco después de su arribo. En algo hemos progresado: ahora les basta con desterrar el género erótico de la crítica dominical.

RISAS EN EL VATICANO Esto de las discrepancias en torno a la presunta dignidad del género es casi tan viejo como la historia del hombre. La antigua invocación puritana a la virtud, que germina en la Edad Media, pervive hoy en la distinción apresurada y fácil que todos hacemos entre erotismo y pornografía. Alexandrian, estudioso del género, se opone con tesón: "La pornografía es la descripción pura y simple de los placeres carnales; el erotismo es la misma descripción revalorizada, en función de una idea del amor o de la vida social. Todo aquello que es erótico es necesariamente pornográfico, por añadidura". A lo más, habría que diferenciar lo erótico de lo que es decididamente obsceno. "Lo erótico enaltece los place-

Alguien le reprochó a Oscar Wilde el haber dormido con un criado adolescente. "No tengo prejuicios de clase", replicó el aludido.

Literatura erótica

GÉNERO PROHIBIDO



res carnales, hace del cuerpo algo deseable; lo obsceno devalúa la carne, escarneciendo el cuerpo y sus porciones". Está claro entonces: más obsceno que *El último tango en París* es, desde luego, Rambo-Stallone, que va por el mundo exterminando vietnamitas o campesinos afganos, escarneciendo sus pobres carnes.

De todas formas, es un error suponer que la Edad Media como un todo andaba a las patadas con el género licen-

cioso. Mientras Santo Tomás y compañía meditaban en torno al pecado de lujuria, los señores feudales acogían en sus castillos a los trovadores y juglares, para que se burlaran en sus farsas de los religiosos que, hipotéticamente, cedían al pecado. Por razones geopolíticas o mero afán de reirse, la nobleza de la época amparaba la poesía de tintes obscenos.

El humanismo renacentista ven-

dría a dignificar literariamente las trovas medievales con Giovanni Boccaccio a la cabeza, quien a mediados del siglo XIV lanza a la cara de todo el mundo el *Decamerón* (cuya primera edición impresa data de 1470), cien relatos licenciosos que los protagonistas de la obra narran sucesivamente, en los que el autor da libre curso a la imaginación y una visión grotesca, plena de vitalidad, divertida y mordaz, de la sexualidad. Boccaccio, el gran precursor, atenta contra finura contra los mitos de su época, echa por tierra la imagen incontaminada, "libre de pecado", de la religiosidad medieval; con él, la genitalidad se transforma en patrimonio común de toda la población y el amor carnal invade los espacios de oración. Para nuestra, esa historia de la muchacha que desea convertirse en anacoreta con el apoyo de un monje apartado del mundo, quien al rezar en su compañía, ambos desnudos, experimenta sin proponérselo "la resurrección de la carne".

La *momenklatura* religiosa de la época sigue estando en la palestra, pero el clima —estamos ya próximos al Renacimiento— es de novedosa tolerancia, aun en las dependencias papales. Gian Francesco Poggio, secretario del Vaticano, escribe múltiples historias y epigramas erótico-satíricos en latín, para goce probable de obispos y religiosos. "Quiero que me lean sólo los espíritus alegres, los de buen vivir", proclama. Acabó desposándose a los cincuenta y cinco años con una adolescente de dieciocho, con la cual concibió cinco hijos. A su muerte, fue honrado públicamente en Florencia. Comprensible.

Otro connotado satírico del Renacimiento, Pietro Aretino, tuvo peores resultados con sus obscenas burlas de la



clase política y las intrigas vaticanas: al volver a su casa una noche, recibió dos puñaladas, aunque sobrevivió.

RABELAIS AL ATAQUE Geoffrey Chaucer repitió en Inglaterra la fórmula en boga, con sus *Cuentos de Canterbury*, escritos alrededor de 1386, inspirados en las trovas medievales. En Francia irrumpe la figura ciclópica de Rabelais, misógino recalcitrante. Tuvo una concubina, de la que poco se sabe, a la que poco menciona. El muy canalla. Antiguo monje franciscano y benedictino, abandonó a Dios y su profesión —estudió medicina en Montpellier— para extraviarse en las redes calenturrientes del pecado en letra impresa. En 1532 publica *Los horribles y espantosos hechos y proezas del muy renombrado Pantagruel, rey de los dipsodas*, y tres años después, *La vida inestimable del gran Gargantúa, padre de Pantagruel*, de los

belesiano" es, en literatura, un sinónimo espontáneo del erotismo descarnado y a un tiempo jovial, que sugiere una modalidad peculiar, a ratos brutal, del humanismo renacentista, con la oposición declarada de algunos. En 1543, la Sorbona condena sus escritos. Acusado de herejía, deberá trasladarse a Roma, donde lo sorprenderá años después el perdón eclesiástico.

Florece la disputa recién inaugurada entre católicos y reformistas, lo que enarreció muchísimo la atmósfera. A esta gente, de ambas facciones, le dio por acusarse mutuamente de impiedad y lujuria, por imponerse al bando rival. Lutero fue objeto de algunos panfletos libertinos que exacerbaban —al parecer injustificadamente— sus dotes fornicatorias. Lo mismo les ocurrió —puede que justificadamente— a las altas esferas romanas. A partir de allí se persiguió

Adriano en persona se sintió aludido por una sátira de Juvenal contra los pederastas y lo desterró a una guarnición en el desierto.

cuales ha resultado la unidad novelística que hoy conocemos. Rabelais exhibe cierta predilección evidente por el detalle concreto y malicioso: el sexo adquiere en su obra cierta cualidad escabrosa, limítrofe, escatológica. En el prólogo a *Gargantúa* se jacta de haber escrito un tratado "de la dignidad de la bragueta". A contar de su obra mordaz, que satiriza a las buenas conciencias de su época, lo "ra-

incluso con la hoguera las obscenidades que contenían injurias al cristianismo. Tan sólo quedó en pie Jean de La Fontaine, que en 1665 publicó sus *Cuentos y novelas en verso del señor de La Fontaine*, donde juega a su arbitrio con el doble sentido y esas tonterías, que es como les gusta a los espíritus recatados. Nada parecido a Rabelais. La autoridad policial de París prohibió de todas formas la parte cuarta de sus cuentos en toda Francia.

SADE Y EL TERROR

El Siglo de las Luces promueve la censura, mientras la nobleza al borde del abismo acogía en sus palacios las publicaciones obscenas y clandestinas, para diferenciarse de la burguesía, precisamente, y joderle el proyecto de alzamiento. En Inglaterra aparece John Cleland, un delegado del Imperio en la India, que en 1749 publica sus *Memoirs of a woman of pleasure*, narración que revela las proezas de Fanny Murray, una prostituta adolescente "de muy buen ver", favorita de la nobleza local. Un librero le compró el manuscrito por veinte guineas y obtuvo unas 10.000 libras esterlinas con su publicación. Buen negocio. En Francia, el irónico y fogoso Mirabeau presagia la transformación en ciernes: "Una revolución, quizás lejana pero imparable, amenaza de nuevo el mundo ¡Vamos a pisotear a todos esos hombres soberbios que osan desdeñarnos!"

Antes de que los indigentes de París irrumpieran en la Bastilla, Sade toma por asalto al escena social, para dejarnos preocupados hasta hoy. Quería ser "el Boccaccio francés", pero su naturaleza paranoídea le impuso la perversidad y la crueldad en las escenas que

tado por "esa voluptuosidad que promete apagar pero jamás apaga la sed". Los británicos dan a conocer al mundo el *Kama-Sutra*, traducido del sánscrito al inglés en 1883, con recetas para todos los gustos, al tiempo que el victorianismo encierra a Oscar Wilde en Reading, para que escarmiente. Alguien le reprochó en el juicio el haber dormido en el Savoy de Londres con un criado adolescente. "No tengo prejuicios de clase", replicó. A D. H. Lawrence no le va mucho mejor con su *Lady Chatterley*, que al segundo del orgasmo siente "campanas al vuelo que repican en su interior, cada vez con mayor frenesí". El *Daily*

News calificó todo eso de "nauseabundo" —sería por tanto frenesí— y Lawrence cayó también en desgracia. Scotland Yard secuestró algunas de sus ediciones, con el acuerdo de sus contemporáneos.

Pero la lección estaba aprendida. Apollinaire inaugura la fase contemporánea con *Las once mil vergas*. Era, igual que sucede con su obra, un temperamento apasionado: en cierta ocasión condujo a su amante al borde de un acantilado, exigiéndole que se uniera a él. Bataille escribe su *Historia del ojo* y Jean Genet desnuda con crudeza su condición marginada y homosexual. Anaïs Nin revela de manera elíptica, en su *Delta de Venus*, sus pasiones más inconfesables, con el apoyo de sus diarios y el psicoanalista, y Henry Miller arroja la casa por la ventana con sus *Tropicos*. "Escribo lo que se me da la gana, del modo que prefiero", explica en alguna carta a Lawrence Durrell. Como debe ser. Como sugería el divino Marqués, para eludir cobardías de última hora. Luego se verá qué hacer en el infierno, cómo arreglárselas allí abajo. No será tan malo. •

Oscar Wilde,
transmutado en Salomé.

El Kama-Sutra irrumpe en el XIX,
traducido del sánscrito.

narra. Es un terrorista de la pluma —divina alternativa—, que preludia a su manera el terror revolucionario: el mal impone sus reglas, en ese universo sin esperanzas que le toca vivir. En 1785, retenido en la Bastilla, escribe en sólo treinta y siete días *Los ciento veinte días de Sodoma*, un catálogo bien detallado de las más variadas "aberraciones" carnales, incluidas algunas sofisticadas formas de tortura. Luego vendrán los infortunios de *Justine*, la jovencita aristocrática sometida al escarnio de sus captores, eso y los vicios de Juliette. "El vicio divierte, la virtud fatiga", es el principio rector de sus heroínas. Para tenerlo en cuenta.

La caja de Pandora acababa de abrirse, irremediablemente. El siglo XIX acoge el libertinaje de la joven burguesía emancipada. Alfred de Musset cultiva el frenesí erótico en su vida y textos, y Baudelaire recibe la más injusta condena de que se tenga noticia por sus *Flores del mal*. El, que era en el fondo un moralista y vivía el sexo con nostalgia, derro-



Sobre calenturas y otras ondas

MEMPO, ESCRITOR DE PASIONES

Mili Rodríguez Villouta

Tiene la voz ronca de un gran dormidor de siestas. La voz de un río lento y caliente del Chaco, donde nació "tan italiano como cualquier argentino" y donde siempre regresa, escritor de ficciones y pasiones, como al a mero lugar del crimen. Mempo Giardinelli es casi un descubrimiento de APSI, que publicó por entregas, en 1989, su novela *Luna caliente* (de la cual se hizo en Argentina una discreta película) y un año más tarde, le "fusiló" (como reclama), *Sentimental Journey*, uno de los mejores cuentos eróticos jamás salido de un ordenador de textos.

Publicado repetidamente por *Play-Boy*, hace apenas semanas su novela *Santo oficio de la memoria*, de más de 600 páginas, abrumó las prensas de una editorial colombiana, y ahora se propaga por estas ¡islas! americanas, mientras Mempo dirige una considerable revista literaria de Buenos Aires, que se llama *Puro Cuento*.

Con pantalones blancos, sin calcetines, camisa a rayas, se parece un poco a todos sus personajes y figura desbordante, con cigarrillos y agua mineral en el hotel Agustinas, entre Brasil y Cienfuegos. Donde ignora los espejos, las mesas de fórmica, el peso de los camiones que producen largos parentesis entre sus palabras, y por lo tanto embiste a 31 grados a la sombra contra la primera pregunta (muy buena) que se hace él mismo:

-¿Tú eres un escritor erótico?

No, yo prefiero hablar de una literatura que nace de mi propia sensualidad. Yo soy consciente de que mi escritura es una escritura de la pasión. Y al mismo tiempo la pasión de la escritura. A mí lo que me erotiza y me parece erótico es el hecho mismo de escribir. La literatura como oficio fantástico. Nada que ver con la literatura cachonda, llena

de sexo, de calentura, de situaciones perversas, que no me interesa. Yo jamás en mi vida me planteé hacer un texto erótico, nunca.

-En la novela "Luna caliente" aparece una "ninfeta", como llama Nabokov a su famosa "Lolita". ¿Influyó Nabokov?

-Me influyó en la medida que su *Lolita* era un ejemplo cercano de personaje joven, atractivo, que despierta pasiones incontenibles en un adulto. Pero éste es un tópico de la literatura. En la cultura occidental judeo-cristiana, la mujercita joven y bella, mirada como objeto sexual inalcanzable, es un tema

-Puede que sí, porque yo soy un viajero constante. Estuve exiliado nueve años en México, viajé por buena parte del mundo, siempre he tenido una cierta cultura del viajero, del trotamundo. Es cierto, me interesan mucho los espacios cerrados, los espacios que tienen un ámbito de pequeño universo en el cual suceden cosas. Un tren, un autobús, un avión o un barco pueden ser buenos espacios cerrados, donde se desencadenan pasiones humanas: eso es un excelente material literario.

-¿Dónde y cómo vives ahora?

-Vivo, en parte, en el Chaco. Diga-

"Yo no tengo esa visión posmoderna, reaccionaria, nihilista, de que todo está perdido, yo creo que todavía hay muchas cosas en la vida que valen la pena".

universal. A mí no me interesó trabajar eso. Para mí, Araceli representa otras cosas. Para mí, ella es una metáfora de la Argentina: es joven, bella, seductora, sensual, entrañable, es violada, es corrompida, y nunca muere.

-¿Te interesan los tópicos, los lugares comunes?

-Los tópicos son oportunidades magníficas para crear. Es un poco lo que decía Cortázar; no se trata de estar buscando lo extraordinario de la vida, sino poder trabajar lo ordinario desde una perspectiva extraordinaria.

-Hay dos cuentos eróticos tuyos que suceden uno en un bus y otro en un tren. ¿Para ti ciertos lugares de paso, de traslado, son especialmente seductores?

mos que mi residencia habitual está en Buenos Aires, pero viajé allá casi todos los meses. Tengo una casita frente al río y allá me recluyo la mayor cantidad de veces posibles en el año. El Chaco no es bonito, pero para mí es muy fuerte y entrañable.

-En esta época en que se ha dejado de creer en tantas cosas, ¿crees todavía en el amor?

-¡No hay por qué dejar de creer en el amor! Yo soy un hombre enamorado, un hombre que ha perdido muchas cosas en la vida, pero espero no perder nunca la capacidad de amar ni mi esperanza de ser amado. Sí: yo no tengo esa visión posmoderna, reaccionaria (se exalta), nihilista, de que todo está perdido, yo creo que todavía hay muchas



La verdad es que escribo cuando tengo ganas, por suerte tengo ganas casi todos los días. Para mí trabajar es leer y corregir: corrijo mucho mis textos. En realidad, escribo y re-escribo constantemente. Tengo una especie de mundo interior compartido con mi ordenador, tengo un pequeño estudio con una muy bonita vista a la ciudad, donde tomo mate, fumo, pienso, leo, contemplo el mundo y trato de modificarlo en la literatura.

—¿Eres feliz?

(Me mira seria y amablemente.) —La felicidad es un estado idiota. No sé si soy feliz y no me interesa serlo. Pero creo que hay momentos gloriosos en la vida, y hay que tener el coraje de tenerlos. Hay que tener la libertad para poder elegirlos, y hay que tener la sensualidad para saber gozarlos. Yo tengo momentos muy felices y momentos amargos; a mí no me interesa la felicidad como un estado permanente a alcanzar, me parecería una estupidez total. Y no es que no sea de los que creen que la literatura viene solamente de la desdicha.

—Aunque algunos de tus personajes lo crean.

—Algunos lo creen, y algunos grandes escritores lo han creído. Yo, cuando más escribo, cuando mejor escribo y cuando más me entusiasma la literatura es cuando estoy enamorado.

—¿A ti de repente la fatalidad te elige?

—Yo diría que coincido a veces con la fatalidad. He vivido tragedias personales. He vivido una tragedia colectiva: la de mi país. Y en ese sentido, como soy un tipo sensible, he tenido una coincidencia coyuntural con determinados momentos tremendos, muy fatales. Pero ni yo elijo

cosas en la vida que valen la pena.

—Al final de "Luna caliente", tu personaje siente que para morir es muy pronto y para amar es muy tarde...

—Eso es de un poema de Luis Me-
loni. Que tiene que ver con la novela,

pero no quiere decir que yo lo comparta: para amar, nunca es tarde.

—Para escribir, ¿qué tipo de métodos, manías y ritos tienes?

—Yo escribo con mucha libertad.



la fatalidad ni la fatalidad me elige. Simplemente nos encontramos cada tanto.

—¿Y qué piensas de la belleza? ¿Eres un esteta?

—No un esteta en el sentido griego. Yo diría que soy un hombre de buen gusto.

Para Giardinelli, Rulfo es “uno de los máximos escritores de la historia”. Y Borges, “una catedral de la lengua castellana”. De los buenos cultores del género erótico en América Latina menciona la novela *Los amores de Laurita*, de la argentina Ana María Shua; “una novela preciosa” del mexicano José Emilio Pacheco, que se llama *Las batallas del de-*

sierto; los buenos cuentos de la brasileña Diana María Morohna. Y dice que tendría que agregar *El tono menor del deseo*, de Pia Barros.

“Pero no creo —subraya— en la literatura erótica, sino en textos que contienen buenos momentos eróticos”.

—¿Y qué hay con la novela negra?

—Con la novela negra tuve un largo romance de diez o quince años. Escribí un ensayo que se llama *El género negro*, en México, una obra de dos tomos. Creo que fui el primer escritor latinoamericano que escribió un tratado sobre el géne-

ro policial. Conoci a algunos autores, fui amigo de Rose Mac Donald en California, pero para mí esa etapa ya pasó. Tengo una biblioteca de tres mil volúmenes de tema policiaco... Lo que pasa es que ahora que es moda, no me interesa.

“En realidad, a mí no me interesan los objetivos de la literatura —agrega—. Yo soy un narrador de historias, vengo de la tradición de Sherezada, de la tradición de Homero, de Rabelais, de Horacio Quiroga. De mi última novela, *El santo oficio de la memoria*, algunos dicen que es una novela histórica, otros que es una novela de indignación, otros dicen que es novela fantástica. De *Luna caliente* se ha dicho que es un thriller, una novela erótica, una novela de exilio, una novela negra..., una novela pornográfica. Pero yo me cago en los adjetivos —verbaliza con gran naturalidad—. Yo hago literatura, no hago adjetivos.”

—Tú fuiste periodista.

—Soy periodista, aunque estudié abogacía. En México llegué a dirigir varias revistas. Durante mucho tiempo sentía que yo era un periodista que escribía libros, y con el tiempo me fui convirtiendo, que era lo que yo quería, en un escritor que hace periodismo.

—Tus textos son como muy depurados.

—Yo trabajo palabra por palabra. Cada palabra tiene su peso específico: yo tengo un vínculo muy amoroso con las palabras. Lo que te decía al comienzo: a mí me erotiza el acto de escribir. Para mí el erotismo es sinónimo de pausa, de lentitud. Es como avanzar milímetro a milímetro por una piel o por un lenguaje. Y eso requiere un compromiso realmente amoroso. ¿Te fijas que el erotismo generalmente no tiene en cuenta el componente amoroso? Pareciera que todo es sexualidad o genitalidad. Los textos eróticos que uno lee habitualmente, son textos donde se coge de tal o cual manera, y la penetró, y todo eso... No deja de ser una forma vulgar. Cuando hablamos de si soy un esteta, yo te dije soy una persona de buen gusto. El buen gusto no quiere decir para nada “ay no, no hablemos de eso”. Pero el avance textual necesita ser un avance lento, delicado, no un avance vulgar. La diferencia entre coger y hacer el amor. La diferencia entre tirar una frase porque te sale y elaborar el contenido de esa frase palabra a palabra, milímetro a milímetro. •



Humor y erotismo

RISAS ENTRE LAS SÁBANAS

Humor: Cualquiera de los líquidos del animal. Genio, índole, carácter. Temple, disposición del ánimo. Jovialidad, donaire. Buena disposición para hacer una cosa.

La risa congela la pasión, la desnuda. El humor es distancia, refrigeración. La risa y el orgasmo son polos opuestos, polvos opuestos, dicen. Pero allí donde el erotismo y la risa se asocian, es el juego.

El cruce amor-humor o humor-erotismo empieza en Zeus persiguiendo a Leda disfrazado de cisne, a Antiope disfrazado de sátiro, a Europa disfrazado de toro, a Danae de lluvia de oro (metáfora del semen) y a las espérides y a las moiras y a las gracias todas, mientras su esposa Era (Juno) vive celosísima y fastidiando a dichas muchachas e hijos

habidos de dichos amores, hasta ser castigada aleccionadoramente por su mitológico esposo. Nunca se sabe con tipos como Zeus.

El humor explica hoy el halo seductor de muñecos como Woody Allen y Jack Nicholson y pervive en ciertos textos como *La Habana para un infante difunto*, de Guillermo Cabrera Infante; *Las memorias de Martín Romaña* y *El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz*, de Alfredo Bryce Echeñique, y *Cachondeos, escarceos y otros meneos*, de Camilo José Cela.

Pero la risa no se cuenta, por ejemplo, entre las *Seis propuestas para el próximo milenio*, de Italo Calvino. Quizás porque fueron escritas *too late*, al mismo borde de su muerte, en 1985.

PURO CACHONDEO En el caso de Bryce, Cela y Cabrera Infante, se trata de textos semi-confesionales, placeres de la memoria que suponen una doble distancia: la del tiempo y la de la risa. Nunca tan sentimental. Así, el gran amor del personaje de *La Habana para un infante difunto* se convierte en una cómica sucesión de equívocos y momentos semirridículos. En el caso de Cela, el humor escatológico, la anécdota de piso madrileño hacen del sexo y el erotismo una pura carcajada, un juego rudo que no cree para nada en el amor; es pura calentura y chiste y chisme de bar. No hay caso con Cela.

La risa abunda en la boca de los tontos, dicen aún los solemnes. La ironía es el prisma de la posmodernidad y responde con una mueca que hasta sar-

Como Ortega y Gasset en su postrer discurso: "La erección es una forma de pensar, y yo todavía pienso".

cástica no para, como diría Bryce Echeñique. Su personaje, Martín Romaña, es despreciado por las mujeres: en los 70 por burgués, y en los 80 por plebeyo. Lo único que le queda es reírse de las multitudes del mayo francés del 68, porque no encaja en ellas, y sobre todo reírse cuando encaja, pero demasiado tarde, cuando la fe revolucionaria se ha perdido. Por lo tanto, reírse también de su querida hondonada en la cama vejestórica donde se perdía y se encontraba con su "Inés del alma mía", "Luz de donde el sol la toma". La risa abunda en la boca de los nostálgicos.

JUEGO Y FUEGO El erotismo es jugar con fuego. Pero

...hasta las broquetas en que se asaban cantidad de perdices y faisanes se durmieron, y el fuego también. Todo ocurrió en un instante: las hadas hacen muy rápido las cosas (Charles Perrault. La bella durmiente).

La búsqueda de la levedad como reacción al peso de vivir es un tema eterno: el humor, el eros y la belleza son respuestas a lo denso, a lo tenaz: "Así como la melancolía es la tristeza que se aligera, así el humor es lo cómico que ha perdido la pesadez corpórea y pone en duda el yo y el mundo", escribe Italo Calvino.

"Melancolía y humor mezclados e inseparables caracterizan todos o casi todos personajes de los dramas shakesperianos. Uno de ellos, Jacques, en *Como gustéis*, define así la melancolía: "...pero

es una melancolía mía muy propia, compuesta de muchos elementos, extraída de muchos objetos, mera y diversa contemplación de mis viajes, que al rumiarla a menudo, me envuelve en una tristeza muy humorística".

Como Ortega y Gasset en su postrer discurso: "La erección es una forma de pensar, y yo todavía pienso".

No se sabe si la risa es inocente. La discusión de fondo de *El nombre de la rosa*, de Umberto Eco, es si Cristo se reía o no. Dos vertientes culturales distintas nacerían de estas dos posibilidades: si Jesucristo bendijo el humor con su risa o si nos legó un talante serio, meditativo y compuesto. Por supuesto que en la novela de Eco pierden los malos, aunque la gran biblioteca arda, y Jesús se ríe. Pero Magdalena, el más erótico de los personajes bíblicos, se lo pasa llorando. Así es que el rescate de la risa —que ha dado tanto trabajo a cirujanos estéticos, humoristas, diseñadores de moda estrambótica y la comedia americana de los años 50 y sus derivados— no deja de ser. Sin la frescura de la risa, el eros es un caballero más tieso que corbata de muerto. • M.R.

COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores de 25 años de GSE alto y medio

Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



LA DANZA DE DULCE Y EL GOLOSO

Ahora saqué a Dulce a bailar. Sonaba un bolero lento y todo lo que tenía que hacer era pegarme a ella y simular que movía los pies, imitación de unos pasos de baile que con el tiempo vendría técnica y vendría a parecerse extraordinariamente al baile. Esta ocasión me llevó a recordar por primera vez (yo estaba bailando por la primera vez) el intercambio memorable entre Abbott y Costello, en que Costello declara enfático que no le gustaba el baile. "¿Por qué?", pregunta. "Un hombre y una mujer abrazados a media luz, con música..." "¿Y qué hay de malo en eso?", quiere saber Abbott, y responde Costello: "La música". Lo único malo entre Dulce y yo en ese momento era la música. Pero no estoy siendo justo con la música. En

este mi primer paso en una larga carrera de boleros más que lentos, todavía mejor, still slows, es que llegué a alcanzar la pericia de un bailarín profesional sin saber siquiera dar dos pasos (no: ni siquiera uno; todo lo que hacía era mover mi plexus dorremifasola contra las caderas de mi compañera de baile, si ella me lo permitía: encontré ocasiones en que este frote era atrevido para mi bailarina, y al separarse ella de mí me dejaba solo y moviendo las caderas al aire), no oía la música, sólo atendía al contacto del cuerpo de Dulce, atrayéndola hacia el mío con una lentitud pareja a la de mi rotación pélvica, deseando que se pegara contra mí, y al mismo tiempo que ese juntamiento que quería ser ayuntamiento se produjera mientras estaba sonando todavía la música.

Ahora, bailando con Dulce (tengo

que decir que ella no era tampoco notable como bailarina), frotándole mi bulto, casi mi cosa cruda por lo fina que era la tela de mi pantalón, contra su vestido vivo, Dulce no sólo se dejaba frotar mi foete, sino que a su vez se pegaba a mí y debíamos formar, para un tercero en discordia, una pareja muy unida. Yo francamente (debí decir descaradamente) frutando arriba y abajo de su vestido, de su vientre, ella dejándose llevar por mi movimiento perpetuo, casi colaborando conmigo en esa labor de amor frontal, vertical, ventral. No oímos cuándo terminó el disco, pero un número siguió al anterior, también lento, y ni siquiera tuvimos que separarnos a esperar para continuar la danza de Dulce y el goloso. Así estuvimos bailando (es un decir) todo lo que quedaba de la noche, que no era mucho.

(Guillermo Cabrera Infante. *La Habana para un infante difunto*.) • M.R.

OPERATIVA 100.0

1ª EMISORA 64.8

2ª EMISORA 47.2

3ª EMISORA 45.5

4ª EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA
EN EJECUTIVOS
(Lunes a Viernes)

SO.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 19.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA
EN PROFESIONALES
(Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA
EN PERSONAS MAYORES DE
25 AÑOS DE G.S.E., ALTO O MEDIO
(Lunes a Sábado)

La seducción en los chilenos

CHUPADOS Y A LA BRUTANTEQUE

Elena Gaete

La veces resulta irrefrenable. Otras, se repliega desilusionada ante el peso contundente de la modernidad. Porque, claro, no es lo mismo seducir en Puerto Montt o en Valparaíso que en Santiago. Aquí resulta verdaderamente heroico, en medio del smog, el stress o la velocidad. Pero, en cambio, sale pujante y vigorosa en climas cálidos y paisajes hedonistas que en forma natural encienden los ánimos e inflaman, casi sin querer, los placenteros apetitos de la conquista.

Eso pasa con los chilenos. No es que sean fomes o latosos. Es que son seductores... en ciertos lugares y a ciertas horas. Nada más.

Toda esa serie de comportamientos y actos dirigidos a llamar la atención

del otro, en pos de una mirada interesada en lo sensual, que pueden ir desde un creativo repertorio escenográfico hasta artificios bioquímicos, como perfumes o comidas, forman parte de las características universales del hombre y obviamente están también en la idiosincrasia de los chilenos.

A juicio del sicólogo Víctor Oliva, existe una seducción histórica en los chilenos, que "calienta el agua pero no se toma el mate". Se refiere a esa seducción aparente, teatralizada y más bien cerebral que abunda en tantos machos de estas tierras. Pero también existe otra más real, que es la que sale sola, cogida por el deseo, y que se la reconoce en el hombre o en la mujer naturalmente seductores. Son seres bastante dotados en el terreno de la sensualidad, que se comportan sensuales siempre y mucho

más todavía cuando están alucinados y visceralmente involucrados. De esos también existen muchos. Son esos tipos que dicen cosas lindas mientras les tiritita la voz, como un detalle pudoroso de sus hormonas. Y a ellas les parecen tan encantadores cuando hablan del Colo Colo como cuando transmiten sus ganas y sus anhelos. Son incorregiblemente eróticos.

El arte de la seducción en el siglo pasado era un oficio difícil y tremendamente creativo. Había que ingeniárselas para hacer evidentes las atracciones en medio de un contexto cultural donde la represión sexual era demasiado fuerte. Ser directamente seductor en esos tiempos era un atrevimiento imperdonable, y de inmediato se propagaba una imagen feroz y poco recomendable para las hijas de familia. Por eso había que ser discretos y finamente delicados, utilizando cuanta artimaña y subterfugio fueran posibles. Había que conocer al dedillo las reglas impuestas por la moral imperante y tener presentes los márgenes soportables para no herir susceptibilidades ni escandalizar a las pudorosas madres de las doncellas.

Este ejercicio erótico, lleno de obstáculos y recovecos, exigía un lenguaje abundante y colorido, deslumbrante pero recatado. Esa costumbre casi melodramática se mantuvo hasta los años cuarenta. Por los cincuenta surge la comedia americana, plagada de frases sutilmente eróticas, que implica un nuevo





Rebeca Ghigliotto



Sergio Riesenbergh



Roberto Fantuzzi



Valentín Trujillo

estilo en la comunicación de parejas.

El director de orquesta de Canal 13, Valentín Trujillo, que acompaña los programas sabatinos de Don Francisco, recuerda que todavía en sus tiempos el lenguaje para acercarse a una mujer era relamido, y para decir cosas en forma más directa se hacía uso de diversos medios. Por ejemplo, las pastillas "Pololeo", que ingeniosos comerciantes idearon con sugerentes frases escritas al dorso: Te quiero, te amo, etc., o flores que cuando llegaban a ser rosas rojas transmitían palpitantes toda la pasión posible por la mujer amada. Encendidas cartas de amor, con frases más atrevidas, pero siempre dentro del recato y el pudor, decían lo que prohibía la vida social.

Hoy día el romanticismo casi se ha perdido. Y el ritual de la seducción, con su magia y su encanto, ya poco se practica. Por lo menos, en ciudades populosas y bullentes de actividad, donde los requerimientos pasionales tienen otras estrategias, otros modos casi irreconocibles. Los seductores de regiones aseguran que allí las cosas no han cambiado. Ríos, mares, o espesos bosques de verde, siguen excitando las pasiones como en los mejores tiempos. Hernán Canto, gerente armaritorial de Empremar, asegura que en Valparaíso es imposible abstenerse de practicar la conquista. Surge en forma espontánea y hace hincapié de conseguir algo, sino por el solo placer de disfrutarlo. A continuación, algunos famosos opinan sobre la seducción en Chile.

Rebeca Ghigliotto, actriz

CIUDAD ABOMINABLE

"Creo que los chilenos somos poco seductores. Esta ciudad está matando el juego de la seducción, y para seducir hay que estar relajado, bien, contento, en una atmósfera no contaminada, en las playas, frente al mar. En esta ciudad abomi-

nable hay poco tiempo para seducir, y cada vez hay menos condiciones, y la que va quedando es egótica: "Mirame, aquí estoy yo", o de repente está relacionada con el poder, porque ellos están más proclives al halago. Los políticos se seducen entre ellos".

Roberto Fantuzzi, empresario

MÁS SANOS QUE UN YOGUR

"Yo pienso que los chilenos somos más sanos que un yogur. Aquí en la empresa he visto de todo. Había un seductor que juraba que se las llevaba a todas a la cama. Hasta que una compañera se envalentonó y le propuso salir un fin de semana. Ahí el conquistador se chupió entero y tuvo que inventar cualquier pretexto. Creo que todos somos alegres hasta cierto punto. En este terreno, la mujer tiene mucho más personalidad que el hombre. Cuando ella quiere conquistar, lo logra, y no es que sean más atrevidas, sino que tienen más derechos adquiridos, y ellas hacen valer esos derechos. Nosotros somos chupados. Encuentro que la gente joven hoy es mucho más sana que la de antes. Hoy tienen relaciones con sus pololas y lo hacen por amor. Antes iban a los prostíbulos".

Sergio Riesenbergh, director de TV

VISIÓN DE CONJUNTO

"Yo nunca me he propuesto hacer nada en especial frente a una mujer que me guste. Lo mejor es la espontaneidad, y la aproximación surge en forma natural, sin técnicas. En mi caso, lo primero que me llama la atención es una visión de conjunto, tú la miras y de ahí surge el acercamiento".

Valentín Trujillo, director de orquesta

CÓMO SE ENAMORARON LOS PADRES

"Mi generación estaba llena de ataduras y timideces, y la iniciativa la tomaba el hombre. Claro, no teníamos las facilidades de hoy. Teníamos un recato y un pudor enormes, usábamos frases relamidas. Llevábamos a la polola a la matiné, acompañados por la suegra, la cuñada o el vigilante de turno. Hoy existe un poco más de desenfadado, pero el cartuchismo es tremendo. Esto de no querer ver lo que se está palpando en toda la sociedad me causa un profundo desaliento. Antes el trabajo de la conquista era bonito, un poco más complicado, pero el mejor trato iba incluido en ese lenguaje siútico que usábamos. Yo iba a ver a la niña peinadito. Era el tiempo en que se usaba la peinetita. No sé cómo siguen en pie los fabricantes. Hoy todo es más evidente. Ya no existe el romanticismo de los que corrimos detrás de los poemas de Neruda, entre los que éramos más presumidos. Los jóvenes debían conocer cómo se enamoraron los padres".

Susana Polomino, animadora de TV

CONQUISTAS DE DOS MINUTOS

"Como que ya no me tratan de seducir. Bueno, uno no puede comparar a los chilenos con los argentinos, que son salvajes, te piopean y todo. Aquí conquistan en dos minutos. Pero pienso que todo depende de la persona, del tipo. Hay gallos que son seductores maravillosos y otros que no le atinan a una. No puedo generalizar, pienso que cada cual tiene su personalidad. Como te voy a comparar a un seductor chilote con un seductor ariqueño, con uno del club de golf, o de Cartagena, no".



Susana Polomino



Victor Oliva



Marilú Velasco



Eduardo Peralta

Victor Oliva, sicólogo

ASESINATO A LA SEDUCCIÓN

"Hoy día las señales son más directas. Tú me coqueteas y yo te seduzco, y la seducción muere cuando no encuentro el coqueteo y también el coqueteo muere cuando no hace surgir la seducción. En estos tiempos hemos ido a extremos insensatos, atentatorios. Las casas de masajes son atentatorias, allá pagan y no seducen a nadie. Los masajean y los acogen. La pornografía también es atentatoria. Sólo alimenta a observadores morbosos. Todo eso es un asesinato a la seducción y al coqueteo.

Han cambiado los estilos, pero igual se conserva este juego ahora más directo. La mujer es hoy tanto o más activa que el hombre. Ellas nos han quitado terreno, nos colocan en una posición pasiva y culturalmente femenina. A mí me gusta como están las cosas".

Eduardo Peralta, cantante

VIVIR MÁS LÚDICAMENTE

"El toque de queda, lo gris de los uniformes nos mataron algo. Encuentro que en el campo de la seducción somos una lata. No hay una preocupación por el oficio que es tan antiguo y romántico, no hay goce, todo es más mecánico. La conquista no es sólo la palabra, es también el gesto, la mirada, es un arte, un juego, es un símbolo artístico. Creo que hay que recuperarlo. Si uno conversa con alguien, hay un juego de seducción. Debiera ser cotidiano. A mí me encanta tratar de seducir en el escenario. La música se presta para conquistar al que está escuchando. En general, la seducción tiene que ver con una visión más lúdica de la vida, pero esa cosa medio

compulsiva de la conquista que se practica hoy es penca. Cuando el objetivo es demasiado claro, se pierde el interés. Afortunadamente el baile ha ido adquiriendo un rol seductor, hoy es más sugerente, más tropical, es un fenómeno de seducción. Lo artístico, lo cultural, lo teatral son atracciones más sensuales. Hay que ser más lúdicos".

Marilú Velasco, periodista

ROLLOS INTELECTUALES

"Pienso que la seducción depende de donde tú estés. Los hombres chilenos de ambientes de izquierda tienen como un todo de niño terrible. Quieren aparecer como vividores, y tienen como el rollo intelectual. La seducción en los hombres de derecha va encaminada a pasarlo bien, a hacer cosas juntos. Aunque las formas son diferentes, a todos por igual les importa el físico. Antes los de izquierda se preocupaban de vestir al estilo rebelde como diciendo no me importa para nada la ropa. Totalmente premeditado. Yo igual lo encuentro legítimo, no me molesta que sean tan vanidosos y coquetos. Todos somos iguales.

En todo caso, creo que los chilenos son mucho más seductores que los argentinos, por ejemplo. Ellos son tan burdos, que me dan lata. Los chilenos son tremendamente complicados y por eso mismo son más entretenidos. Pero son tímidos. El argentino es una apuesta segura.

En general, yo diría que la seducción depende del grupo en que tú andes y en qué edad. De todas maneras, cambian los patrones, y lo que es choro en un lugar, no es valorado en otro. Una mujer con iniciativa, vampiresa y de gran personalidad, es atractiva en un lugar, pero le tienen pavor en otro".



Mario Palestro

Mario Palestro, político

MÁS ACABALLADOS

"Los chilenos más que nada somos tiradores, piropeadores, pero seductores no. Somos muy agresivos y nos declaramos inmediatamente, pero no con arte, sino que a la brutanteque. No existe la seducción del argentino, del italiano, de los franceses. Somos más acaballados. Antes era más romántico, más fino, pero eso ha cambiado. Yo lo noté el 89, cuando regresé del exilio. Encontré una sociedad muy distinta, y la seducción ya era diferente. Ahora los cabros se conocen en la escuela, en el barrio, y establecen una amistad. Ahora la juventud es más limpia, más franca, menos hipócrita, pero más atropelladora. Ellos tienen una forma distinta de seducir. Yo seducía como los viejos: hacía invitaciones al teatro, con la suegra al lado, o a hacer paseos cerquita de la casa. No nos podíamos alejar mucho. Antes era mucho más bonito. Yo no soy crítico de esta generación. Ellos tienen cosas mejores que las de nuestra generación, pero yo no acepto las relaciones prematrimoniales, ni que las guagüitas nazcan fuera del matrimonio. Puede ser mejor, tal vez, no lo sé, pero en eso yo no me he renovado". •

DOBLE DISCURSO DISCURSO DOBLE

Pertenezco al 61 por ciento de los católicos no observantes que detectó la encuesta Cep-Adimark.

Bautizada, familia católica al pie de la letra, colegio religioso, educación preconiliar, me sorprendí siempre del doble discurso, de la doble realidad, entre la teoría, lo público, la doctrina y la práctica real en mi mundo del colegio, de la Iglesia, de la sociedad.

Me quisieron imponer el amar a Dios sobre todas las cosas, al mismo tiempo que me enseñaban a tenerle terror. "Si no soy buena -aprendí-, me irá al infierno con llamas". Viví asustada, aunque la transgresión más cercana era la mentira o el llegar tarde a la misa dominical.

Hubo un mandamiento que entendí en las películas: no desear la mujer de tu prójimo. Habitualmente el pecador era un romántico lleno de amor y buenas intenciones y yo siempre estaba de su parte. Y otro incomprensible para mis ignorantes y desconcertados 13 años: ¿Qué es fornicar?

"Pecados contra la pureza", me decían. ¿Qué es pureza? "Sin mancha, la Virgen María es pura".

Sin saber de qué me hablaban, presentía problemas; estaba claro que entre la Virgen y los demás había abismos insondables. Además yo no quería vivir como ella. Tan sola, tan sin marido, tan triste con su hijo crucificado.

Enseñaban, en la casa y el colegio, que había que confesarse seguido. Reiteraba, entonces, el "he mentido". ¿De qué se confesarían las otras? Empecé a inventar pecados. Cuando tuve unos 16 años, incorporé el "he tenido malos pensamientos"; no sabía claramente cuáles



podían ser, jamás me lo preguntaron, y agregaba: "he mentido", para que ese pecado falso quedara perdonado.

Viví la contradicción de que me advirtieran sobre el pecado de la carne y que fuera normal que en el colegio y en el mundo que me rodeaba se hicieran diferencias por los apellidos, que no se invitara a alguien a una fiesta y se la hiciera sufrir por eso, que se burlaran de las empleadas y que se echara la culpa del robo hogareño o escolar a la más indefensa. Las fallas a la amistad, lealtad, solidaridad nunca aparecieron como importantes. El problema para la Iglesia Católica y la sociedad era el pecado de la

carne.

Salida del colegio, en la confesión, descubrí que todas las caricias imaginables y la variedad de pololos no eran tan complicado ni pecaminoso si no se llegaba "al hecho". A perder la virginidad. Eso no tenía perdón del mundo; no se podía disimular. Y pasé gran parte de la vida pensando que el perdón del mundo, con la Iglesia Católica incluida, y el perdón de Dios iban de la mano.

Vino la gran prueba que me hizo ver en forma patente el doble discurso en que fui educada. Con más terror al infierno que dolor, me casé con un separado. A los pocos días llegó un emisario eclesiástico a decirnos que la Iglesia, enterada de nuestras buenas intenciones y de la realidad del problema, nos mandaba decir que no estábamos excomulgados, pero debíamos recibir los sacramentos donde no nos conocieran, para no ser ocasión de escándalo.

No sé si me alejé de la Iglesia o si ella me alejó. Pero la educación determina, e intenté volver al redil. Con condiciones. Tomaría anticonceptivos. Fui autorizada en el mismo momento en que el poder eclesiástico los prohibía públicamente. Dicen que las cosas han variado mucho desde el Concilio. No lo sé y opino desde una larga, larga lejanía. Sólo veo que hoy los matrimonios se anulan con sorprendente facilidad para lo que yo viví y hay algo que me dice que en 20 años más, cuando muchos hayan sufrido lo irreparable, se autorizará un poco más públicamente lo que hoy se estima como el gran pecado: la libre y responsable sexualidad que contribuya al desarrollo integral del ser humano. • C.A.

"En 20 años más, cuando muchos hayan sufrido lo irreparable, se autorizará un poco más públicamente lo que hoy se estima como el gran pecado".

LOS VIGILANTES DEL SEXO

Rafael Otano

No se sabe exactamente cuándo comenzó en la civilización occidental el malhadado embrollo del sexo. Cuándo el cuerpo empezó a ser un oscuro objeto de sospecha. Hay hitos importantes, desde luego.

Algunos creen que hay que remontarse a Platón (siglo IV a. de C.), que defendía que el cuerpo era claramente inferior y menos noble que el alma, donde residían las virtudes y la verdad. Otros señalan como responsables a los primeros eremitas cristianos que se apartaban de las ciudades al desierto para purificarse de sus pretendidos pecados por medio de atroces mortificaciones corporales, sirviendo de modelo a otros creyentes más aburguesados. Muchos apuntan a la figura de Agustín de Hipona (s. IV-V d. de C.), mujeriego en su agitada juventud, y que después de su conversión mostró un invencible recelo hacia los gozos sexuales, incluso dentro del matrimonio. Fue un personaje oceánicamente culto, gran polemista, exagerado en sus posturas como buen mediterráneo, que dejó a los cristianos el legado de algunas obsesiones (la del sexo culposos, por ejemplo) que a veces han resultado nefastas.

TODO COITO ES SUCIO

Cualesquiera que sean los antecedentes, al avanzar la Edad Media, cuando el cristianismo se había instalado en toda Europa a golpe de rezos y de espaldas, la Iglesia Católica administraba ya de modo casi monopolístico la doctrina sobre el cuerpo y sobre el sexo. El malestar con respecto a éstos que se ha respirado en nuestra cultura y que aún se respira, tiene como sustrato una larga pedagogía de siglos basada en la desconfianza y en la represión.

Y era lógico.

El grupo encargado de vigilar las conductas sexuales de la población y de

adoctrinarla en este asunto tenía un perfil muy especial. Se trataba de una casta de carácter sagrado, célibe e imbuida durante siglos en ideas más o menos ascéticas y misóginas. Era el compacto y poderoso grupo de los clérigos (obispos, sacerdotes y religiosos) que de buena fe, y a veces con gran fervor evangélico, sentaban cátedra sobre el amor y el sexo, su sentido, sus peligros y desviaciones. Los juicios que hacían eran muy tajantes, pues no dudaban en amenazar con las penas del infierno a los osados transgresores de sus normas. Por debajo de sus enseñanzas circulaba el viejo prejuicio de muchos padres de la Iglesia: *"omnis coitus immundus est"*. Todo coito es sucio.

Así pues, desde la juventud, muchos creyentes han mirado su vida afectiva y sexual a través del prisma de lo permitido-prohibido, lo sucio-limpio, con una aterradora música de fondo de llamas eternas. Era una moral maximalista que perseguía (e incluso sigue persiguiendo) pensamientos, intenciones, conversaciones, caricias, bailes, besos... y todavía más lo que superan estas inocentes actividades.



MUJERES TRIDENTINAS Pareciera que los que imponían estas pesadas cargas hubieran debido ser en general ejemplo de lo que predica-

ban. Pero no. Durante varios siglos diversos sínodos y concilios eclesiásticos tuvieron que llamar solemnemente la atención de los sacerdotes para que llevaran una vida sexual un poco decente. Los sínodos, por ejemplo, de Pavia (1018) o de Burges (1031) trataron esta situación (referida también a los hijos naturales de los eclesiásticos) hasta que el severo Papa Gregorio VII en el Sínodo de Roma de 1074 propone el dilema: *"o lasciare la moglie, o lasciare la clericatura"*. El escándalo había llegado al máximo.

Al final, en el II Concilio de Letrán (1139) se da por primera vez forma más explícita a la institución del celibato clerical. Seguramente las razones más importantes no eran las espirituales, sino el problema de la división de las herencias que de hecho empobrecía el patrimonio de la Iglesia. El celibato tuvo como consecuencia desheredar a los hijos que los eclesiásticos pudieran tener. En algún sínodo incluso se les condena a la esclavitud y a los feligreses se les prohíbe casarse con las hijas de los párrocos.

Todos estos datos están entregados por doctos historiadores católicos y muestran qué grado de culpa e inquietud provocaba la relación con las mujeres en el mundo eclesiástico y cómo tal estado de ánimo se fue incorporando sutilmente en la psicología del colectivo clerical. También la situación descrita explica cómo se proyectan sobre el pueblo llano conflictos, angustias y deformaciones que se vivían a nivel eclesiástico. Ciertos rigorismos en la doctrina de lo afectivo y lo sexual son sin duda consecuencia de problemas grupales mal resueltos que se endosan a fieles que viven muy en otra.

De todas maneras, la ley del celibato y la insistencia en ella, e incluso las medidas disciplinarias impuestas para su cumplimiento, no tuvieron un excesivo éxito. En los siglos que transcurrieron hasta la Reforma de Lutero (1520) y el Concilio de Trento (1545-1563), las costumbres de los cléri-

gos siguieron mostrando graves deficiencias en el aspecto sexual. Por eso la rebelión luterana tuvo un terreno preparado y el Concilio decidió afrontar el problema seriamente. Creó los seminarios para que los futuros clérigos hicieran sus estudios apartados de las preocupaciones seculares, reglamentó la vida de los sacerdotes de tal manera que su celibato fuera más positivo y posible. Apartó a la casta clerical del trato con las mujeres.

Ahí surgió, por ejemplo, el invento de las tridentinas, mujeres que por su edad, condición y falta de atractivos físicos pudiesen acompañar al sacerdote sin peligro de su castidad.

MARKETING RELIGIOSO Los personajes presentados como ejemplo eran de hecho casi en su totalidad célibes, y la teología moral de la época toma al célibe y a la virgen como el punto máximo de perfección. Se cultivaba una cierta literatura piadosa que pone al ángel como el modelo supremo del hombre. Dice un texto teológico que recoge este

espíritu: "A la castidad se opone la lujuria en todas sus especies y manifestaciones, que es el vicio más vil y degradante de todos cuantos se pueden tener, aunque no es el mayor de todos los pecados. La castidad es una virtud realmente angelica, porque hace a los hombres iguales a los ángeles".

Tal tendencia es confirmada por los ejemplos juveniles que la Iglesia ha propuesto desde entonces hasta ahora. Son jóvenes y niños que dan una imagen descarnada por sus mortificaciones, su heroísmo y su renuncia a la vida sentimental. Luis Gonzaga, Juan Bermands, Gema Galgani, Bernardita Soubirou, Teresa de Lisieux, y los niños Domingo Savio y María Goretti han sido ensalzados hasta una sublimidad un poco inhumana, a veces incluso deformando intencionadamente su biografía, para hacerla más edificante, como se ha podido documentar en algunos casos. La iconografía kitsch en torno a ellos ha lleva-

do al límite la falsa retórica de santidad. Las miradas, los halos, las posturas responden a una especie de marketing religioso que a la larga muestra su artificialidad.

En los pocos santos casados se ha



puesto de relieve la modestia y pudor ante el cónyuge, la abstinencia temporal e incluso perpetua del ejercicio matrimonial, hasta el punto de ensalzar que vivieran "como hermano y hermana" como un logro de la castidad sacramental. Y es que nunca se ha podido apartar de la mente de la jerarquía católica la idea obsesiva de que el matrimonio es para gente de tropa, como decía monseñor Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei. Nunca se ha considerado como parte de la perfección de un santo o de una santa, que disfrutase del placer sexual o que se relacionase muy bien sexualmente con su cónyuge. Sería considerado como una irreverencia.

En el caso de las mujeres, la apelación al modelo de la Virgen insistiendo en su dimensión de mujer sin concupiscencia, sin pecado y sin deseo, ha sido un sutil mensaje de incitación a la frigidez. De hecho, en algunos grupos de mujeres católicas el no disfrutar del sexo era considerado de muy buen tono hasta hace muy poco.

TORTURA SICOLÓGICA

Por lo demás, después de la sabia y profunda reorganización de la Iglesia en el Concilio de Trento (la llamada contrarreforma), la educación sexual ha seguido detenida en buena parte por sacerdotes, en general mejor preparados y con técnicas psicológicas más eficaces.

La escuela, el púlpito y el confesionario han sido las tres plataformas desde las cuales se adoctrina a los adultos, jóvenes y niños. Son instancias de suyo autoritarias que no admiten respuesta ni discusión. Un lugar fundamental para la pedagogía del sexo ha sido el confesionario. Allí los fieles tienen que declarar sus pecados y manifestar su especie, su número y sus circunstancias. Esto ha supuesto históricamente para muchos una tortura psicológica, por los pudores establecidos y porque saben que la atención del sacerdote se suele focalizar en los pecados sexuales con criterios rigurosamente condenatorios. Acusarse de haber mantenido relaciones prematrimoniales o extraconyugales, de prácticas homosexuales o masturbatorias resulta contra toda lógica mucho más duro que declarar pecados que son más anticristianos, como el lujo, la deslealtad, la explotación o la irresponsabilidad profesional.

LA CARTA DE HÄRING

¡Querido Padre en Cristo!

Tenemos muchos motivos para quererle, no sólo por su alto ministerio, sino también por su incansable esfuerzo en favor de la justicia y de la paz, por su cercanía a los que sufren y por tantas razones.

El amor a su persona, la gran estima de su magisterio y la responsabilidad en la transmisión de la fe a la complicada generación actual y sucesivas, me obligan, sin embargo, a exponer abiertamente mis reparos a lo que considero excesivo hincapié en la presentación rigurosa en el campo de la ética sexual (...).

Querido Padre en Cristo: soy un hombre viejo que se acerca a la tumba. Amo a la Iglesia con pasión y amo también al sucesor de Cristo, que, a mis ojos, merece ser querido por muchas razones. Para esperar confiado la misericordia de Dios en la hora de la muerte, he luchado toda mi vida por ofrecer una pastoral y una teología moral humana y misericordiosa. Los matrimonios, en su dolor, deben sentir el bálsamo de un amor comprensivo. En miles de confesiones y cartas he advertido cómo magníficos cristianos han sido heridos por el rigorismo en cuestiones sexuales... •

MISOGINIA VATICANA

En los últimos años y, sobre todo, a raíz del Concilio Vaticano II, el debate sobre la moral sexual ha resurgido con fuerza y ha provocado profundas divisiones dentro de la comunidad eclesial. Después de los estudios psicológicos, psiquiátricos, éticos o incluso teológicos del último siglo y después también de alguna dosis de sinceridad y de sentido común, resultaba difícil profesar una moral que limitase el sexo al arcaico binomio permitido-prohibido.

Entre otros, dos teólogos han sacado a la luz el tema: el alemán Bernard Häring y el norteamericano Charles Curran. El primero ha denunciado la insensibilidad de la Iglesia tanto en su práctica pastoral como en su doctrina oficial sobre el sexo. Curran ha querido reflexionar comprensivamente sobre asuntos fronterizos, como las relaciones prematrimoniales, la homosexualidad, la masturbación, etcétera... La idea común es dar un giro a la vetusta visión

de la sexualidad de los dicasterios romanos.

Pero es muy difícil horadar las montañas de misoginia y de miedo que existen en los palacios vaticanos. Se ignora el sexo si no es para condenarlo o para exaltarlo falsamente. Todavía parece que la mujer no existe sino en forma de "monjita". Y aun eso. Cuando murió Juan Pablo I, el comunicado dijo que el cadáver había sido encontrado por el secretario papal, P. Magee. Mentira total, para no decir que había sido una religiosa, sor Vincenza, la primera en entrar a las 5:30 en el dormitorio pontificio. La famosa sor Pascualina, el brazo derecho de Pío XII, fue mantenida casi en secreto, y el día de los funerales del Papa que hasta entonces la había protegido, fue expulsada por decisión de la curia y dejada en la calle con veinte dólares en el bolsillo. Una mujer junto al Papa resultaba un escándalo.

En los primeros días del pontificado de Juan Pablo II se dijo que de joven había estado enamorado de una compañera. Los cardenales se apresuraron a tapar la noticia. Un Papa que había pololeado era impresentable.

Estas anécdotas y el mundo que las rodea muestran de qué naturaleza es el lugar de donde emanan las grandes directrices sobre el amor y el sexo.

Los dos moralistas antes citados, por querer renovar la doctrina sexual moderadamente, han sido perseguidos y hostigados. El caso de Häring, un hombre enfermo de cáncer con 80 años, ha sido dramático. Amigo de Juan XXIII y de Pablo VI, consejero del Concilio Vaticano II, considerado como el mejor moralista católico de este siglo, después de haber comprobado lo inútil de sus posturas, envió en 1988 una sonada carta al Papa (ver recuadro).

Juan Pablo II ha mostrado un tono intransigente en los temas de moral, sobre todo en los de moral sexual. Su tratamiento de la homosexualidad, del lugar de la mujer en la Iglesia, de la contrac concepción..., han supuesto un freno a toda la dinámica de búsqueda de una ética sexual en diálogo con la medicina, la psicología, la filosofía y otras disciplinas afines.

Todavía continúa el miedo al sexo, la incapacidad de aceptar plenamente a la mujer y de asumir el placer como un elemento básico de la relación conyugal. •

Junto con el primer beso cinematográfico nació también la primera censura cinematográfica. Corría 1902 en Nueva York cuando un beso secuenciado en un rudimentario aparato llamado kinetoscopio causaba gran revuelo. Una pareja entrelazada acudía a una de las maneras más sencillas de expresar pulsión erótica, mientras un comité censor pintaba de negro al poco tiempo los fotogramas correspondientes por considerarlos inmorales y de mala catadura.

Ello, sin embargo, no hizo perder el interés de un picaresco público de bares por el naciente cine —era el escenario natural de las kinetoscópicas maquinillas inventadas por Thomas Alba Edison.

Lo que estaba sucediendo era muy simple: nacía en el cine lo que todas las expresiones humanas han visto nacer alguna vez con cómicos o escandalosos ribetes: la temerosa tensión entre el eros y el deseo, que transforma al objeto —y muy a menudo al medio de expresión— en un "oscuro objeto del deseo".

El cine se ha servido de una corriente popular que ha transitado muy a parejas con el eros: entre 1910 y 1920 circuló una enorme cantidad de películas con mujeres fatales e incluso la multiplicación de personajes históricos femeninos —el personaje literario *Carmen* o *Cleopatra*, por ejemplo—, que formaron una deliciosa y manierista secuencia de folletines pícaros y sin pretensiones.

Pero a medida que la técnica cinematográfica se fue sofisticando, también sus protagonistas ganaron en sutilezas eróticas. Así nació la mujer vampíresa, como primera expresión del eros en la pantalla.

¿Quién inventó a la mujer *vamp*? Según los franceses, la primera *vamp* fue Musidora, es decir Irma Vep —anagrama de vampiro—, la criminal mujer que interviene en los tres episodios de la serie *Vampiros* en 1915 y 1916.

Para el historiador del cine francés Georges Sadoul fueron los daneses, con Asta Nielsen, heroína de 1911 de una "danza vampíresa" en *La bailarina*, de Augusto Blom.

"El cine danés esbozaba así el mundo de Hollywood, al cual debía suministrar dos accesorios indispensables: la vampíresa y el beso", opina

El erotismo en el cine

LA OBSESIÓN DE LA CENSURA



Brigitte Bardot

Sadoul.

Lo cierto es que los besos de las *tamps* nórdicas causaron escándalo. En Francia, durante mucho tiempo los filmes daneses fueron considerados "lascivos, osados, chocantes", porque en ellos se unían los labios. Sin embargo, en visperas de la guerra el beso había conquistado derecho de ciudadanía y un periodista alemán podía observar: "El beso se transformó en el cine. Ya no basta besarse rápidamente, como en los buenos viejos tiempos; los labios se unen larga, y voluptuosamente, y la mujer, en pleno éxtasis, inclina la cabeza hacia atrás".

Los años de la mujer *tamp* fueron los años de la nunca alcanzable Greta Garbo, la platinada y casquivana Mae West, de las famosas piernas de Marlene Dietrich.

En los años sucesivos a la Primera Guerra fue el cine norteamericano el que se complació en reproducir este tipo femenino. En los filmes negros, la *tamp* tuvo la tonalidad misógina de los años 40, con películas como *Gilda*, de Charles Vidor, con Rita Hayworth, de quien es famosa la frase: "Mi drama es que los hombres se acuestan con Gilda -refiriéndose a su personaje- y amanecen con Rita Hayworth".



La francesa Musidora.



En *Psicosis*: John Gavin y Janet Leigh.

CODIGO DEL PUDOR En 1933, una racha de pudoridad cae sobre el cine norteamericano con la fundación de un Código del Pudor o Código Hays, creado por los productores de los grandes estudios que, miedosos de una censura federal, decidieron ejercer un control sobre los filmes antes de rodarlos. Esto significó el fin de las imágenes de *slips*, de *deshabillés* de satén, de todo vestigio de sexualidad explícita y sobre todo "adúltera".

Las obsesiones puritanas lograron controlar los vientos de libertad que después de 1927 permitieron la aparición de heroínas que exhibían libremente su sexualidad, tales como los personajes encarnados por Jean Harlow, la Dietrich o la West.

Fue el adiós de las mujeres que tenían un sentido exótico de la existencia y que encarnaban a personajes que habitaban lugares lejanos -el Sahara, Malasia, el Caribe-, destrozando con sus poderes ocultos a todo hombre que osara abordarlas.

Este exotismo, aunque sexuado, fue sin embargo el reverso de un código

del pudor tácito existente desde siempre en la sociedad norteamericana: las heroínas de los filmes podían mostrarse lascivas e inquietantes en un escenario que no fuera el norteamericano, negando así la existencia del eros en su propia casa.

"Aunque aparentemente opuesto, el peligro era en el fondo el mismo: el de la falta de autenticidad. El erotismo cinematográfico se hacía anémico por culpa del artificio y la hipocresía", sostiene el crítico de cine André Bazin en su libro *¿Qué es el cine?*

El Código Hays debió su nombre a

William Harrison Hays, un político republicano de confesión presbiteriana que dirigió después de 1922 una comisión de autocensura que reunía a productores y distribuidores de Hollywood.

Los filmes hablados, que podían agregar a la sugestión de la imagen el poder de la palabra, eran demasiado peligrosos. El Código detallaba con quisquillosidad las escenas proscritas, tales como libretos que citaban relaciones sexuales fuera del matrimonio o interraciales, representaciones anatómicas, personas acostadas en una cama o situaciones "repositantes", la "brutalidad, la violencia y la prostitución", y también los propios dormitorios, incluso las camas gemelas.

El intento por "preservar la virtud" parece tener su origen en el terror que provocaban los cuerpos humanos y sus pulsiones, cuerpos que la cámara cinematográfica puede captar de una manera inquietante y sin alusiones.

El delirio pudoroso llegó a ser obsesivo: los besos eran cronometrados y los escotes medidos milímetro a milímetro. Todo trazo de sensualidad era cuestionado y sólo las costumbres "decentes" eran toleradas. El contraste era total con la Alemania nazi, donde una de las censuras más liberales permitió la salida de numerosas comedias eróticas.

VICTIMA DEL REPUDIO A partir de 1934, los autores norteamericanos que intentaron esquivar las reglas del Código Hays practicaron la alusión y el elipse. Algunas películas tuvieron la gracia y la elegancia necesarias como para escapar de la asepsia y la afectación general, mientras la censura creaba un nuevo tipo femenino: Katherine Hepburn, Jean Arthur, Rosalind Russell encarnaron a la nueva heroína que substituyó la seducción sexual por la imagen de mujeres activas, decididas a hacer reconocer su autonomía y competencia profesional.

Sin embargo, el Código tuvo muchas víctimas entre las cuales destacó la actriz y escenarista Mae West (1892-1980) a quien la prensa denunció como "un monstruo de la lujuria" y "una amenaza para la santa institución de la familia americana".

En 1926 es condenada a diez días de cárcel por su interpretación en la pieza *Sexo*, que triunfó en Broadway. En 1933 es blanco de los censores a causa de

interpretación en *Lady Lou*. Prohibida en las radios debido a sus excesos verbales, Mae West es también apartada de los estudios en 1938.

La reacción victoriosa contra los rigores del Código Hays no comenzó sino hasta los afiches de Banni (1943), en los cuales Jane Russell exhibe su generoso busto.

La misma Russell protagonizó la película que marcará la primera ruptura evidente con el Código Hays, *The Outlaw* (1945), donde la protagonista deja adivinar su exuberante anatomía a través de un ajustado sweater, transformando nuevamente el cuerpo femenino en un evidente objeto del deseo.

"Pese a tener códigos de censura, el cine norteamericano siempre se las arregló para irlos modificando. El erotismo en el cine ha transitado de la misma manera que en la sociedad: cada vez se ha ido descubriendo más, y es así como se ha vulgarizado a lo largo del tiempo. El cine es el reflejo de la percepción de la sociedad en cuanto a la cercanía del cuerpo", sostiene el periodista y columnista de cine Antonio Martínez.

Una de las rupturas más interesantes del virtuoso código de censura norteamericano se produjo, a juicio de Luis Cecereu, crítico y profesor de cine de la Universidad Católica, con la película *Psicosis* (1962), de Hitchcock: pone en cámara a un excusado —una vulgar tasa de baño— y hace que la protagonista tire la cadena. Toda una proeza hace 30 años.

Pero ésa no fue la única de las profanaciones de Hitchcock. El cineasta era especialista en hacer que sus actores protagonizaran besos extraños y retorcidos —aludiendo a la imposibilidad del amor—, creando así una gran tensión erótica sin aludir explícitamente al sexo.

En *Para atrapar al ladrón*, Cary Grant y Grace Kelly se dan un beso de cinco minutos, cada uno con una presa de pollo en la mano y transitando de un lugar a otro, con lo que logra además una interesante propuesta estética.

AL CRITERIO DEL PRODUCTOR Lo cierto es que en toda la fauna cine-

matográfica, con sus estilos y énfasis, los límites del erotismo son difíciles de precisar. Lo que en una época lo fue, hoy es un folletín, y los parámetros para considerar a algunos filmes como erotizables varían según las épocas, las latitudes y las personas.

Antonio Martínez —para quien nada hay más difícil de atrapar que una idea arquetípica de lo que es el eros en el cine—, un decálogo del filme erótico no puede dejar de considerar a *La noche de la iguana*, protagonizada por Ava Gardner y Richard Burton; *Bésame, estúpido*, de Hitchcock y protagonizada por Kim Novak; *La comezón del séptimo año*, donde

Para Luis Cecereu, entre las películas que se han constituido en claves para entender cómo ha transitado el sexo por el cine están *El último tango en París*, de Bertolucci, no tanto por sus imágenes eróticas, sino por ser una de las primeras cintas (1972) que abordan cómo el fracaso humano se extiende también al fracaso sexual, lo que hace de ella un filme inusitadamente humano y desgarador.

Cecereu —que efectúa una selección erótica desde una perspectiva más temática que visual— también cita a Ingmar Bergman, porque explora profundamente en las relaciones humanas y por lo tanto en el sexo (*Cara a cara*).

Hitchcock, Fellini o Kubrik, que con *La naranja mecánica* demostró cómo la exacerbación de la violencia puede también alcanzar al sexo, son otros de sus realizadores escogidos por Cecereu.

El por qué la historia del cine está llena de episodios de censura y el cine mismo tiene menos contenidos eróticos expresados dentro de las complejidades de las relaciones humanas de los que podrían esperarse, es explicado por Cecereu:

"El cine es un fenómeno de cultura de masas. Tiene un público mucho más amplio y heterogéneo del que tiene la literatura o el teatro, y por lo tanto debe nivelar en el mínimo común denominador. El fenómeno cinematográfico masivo hay que entenderlo, más que ningún otro arte, a la luz de su entorno ideológico y

económico, de las prohibiciones y permisiones del momento. El cine masivo es una industria que está distorsionada por estos intereses".

Así —en el caso de la industria norteamericana—, es el criterio, gusto y moral de los productores los que deciden qué aspectos eróticos son o no permitidos.

Sea como fuere, el juego de la moral y la permisividad sin duda que ha ocasionado en el cine una especulación con la censura como si ésta fuera un excitante suplementario. Por eso el crítico André Bazin es un convencido de que "la función de la censura es tan esencial en el sueño como en el cine. Ese es uno de sus constitutivos dialécticos". •



Marilyn Monroe

actúa Marilyn Monroe, y *La marca de la Mujer Pantera*, con Natasha Kinski.

En el ámbito del *softcore* —pornografía suave— hay una serie de películas que pueden ser consideradas como interesantes desde el punto de vista del erotismo. Estas son todas las *Emmanuel*, la *Historia de O*, y una serie de obras del cineasta polaco Walerian Borowczyk, tales como *Cuentos inmorales*, *Ars amandi* y *La bestia*. Asimismo, *El imperio de la pasión*, una pieza también clásica dirigida por el japonés Nagisa Oshima, se suma a la galería de quienes han cultivado el género erótico, entre los cuales se encuentra el español Jess Franco.

Irma Palma, sicóloga

La sexualidad, ¿una sola?

Cecilia Allendes

—¿Qué sucede cuando hablamos de sexualidad?

—Sucede que al hablar sobre el tema nos exponemos a hablar de nosotros mismos. Por eso nos referimos a ella no como la nuestra, sino como la de otros. Evitamos la primera persona. Los que hablan públicamente, no lo hacen a partir de sí mismos, sino del sentido común del cual participan. Eso permite que continúen diciendo lo que dicen, aunque ninguna vida, ni la de ellos mismos, se ajuste a sus discursos. Nunca se habla de la propia experiencia, y las referencias cotidianas a la sexualidad son eufemísticas. Con vulgaridad o como algo trascendente y poético.

—Pero parece que actualmente es más posible conocer el mundo individual privado

—Sí, ya no se puede decir que haya uniformidad en lo que se dice. Lo que un individuo hace en privado, se puede conocer públicamente de una manera impersonal. Por ejemplo, las encuestas son una forma de contar lo privado; la gente que las lee, se reconoce en lo que hace o piensa un número importante o mayoritario de personas de su misma sociedad. Eso parece otorgar legitimidad a actos y sentimientos ocultos por temor o condenados públicamente. Esta realidad tiene la capacidad de fragmentar los discursos de las iglesias, de los partidos políticos, etcétera.

—Al hablar de sexo, ¿hay referencia sólo a lo biológico, se deja de lado el amor?

—De la biología surge un elemento central de la sexualidad humana. A medida que se asciende en la escala evolutiva, aparece el ero-

Es directora de la Sociedad de Sexología, miembro de la Sociedad de Salud Pública y actualmente investigadora de la OMS sobre sexualidad juvenil. No cree que la sexualidad sea una sola. Habla con conocimiento de causa. No sólo estudia e investiga. Trabajó por años con adolescentes embarazadas y hoy es sicóloga de Frenasida.

tismo, que es la capacidad de disfrutar la sexualidad más allá de la función procreativa. Los monos sienten erotismo, por ejemplo, y éste llega a su plenitud en nuestra especie. En realidad, nuestros actos sexuales serían mínimos si estuvieran motivados sólo por fines repro-

ductivos. Y es demostrable que nuestras vidas registran muchos más encuentros. Lo que ocurre es que la sexualidad cumple también otras funciones: sirve de placer, al amor, a la comunicación, al encuentro con el otro, a la energización del cuerpo, a la reducción del stress.

—¿Qué es lo normal en la sexualidad, hoy tan atacada?

—Es difícil responder. Antes la pregunta se la hacían a la religión, luego también a la ley. Hoy la pregunta se hace a la ciencia respecto a la normalidad o patología de los actos sexuales. Los escolares quieren saber si la masturbación es normal o no, y a partir de la respuesta deducen si está bien o no practicarla.

—¿Pero qué determina lo normal en la ciencia?

—Una manera es a partir de la frecuencia de los comportamientos. Lo normal es lo que hace la mayoría. El problema es que este sistema transforma en anormales a los que no tienen relaciones sexuales, a los que no se han masturbado o a los que tienen disfunciones mayoritarias en sus países. En Japón, la mayoría tiene eyaculación precoz.

Otra forma de medir la normalidad es a partir del deber ser. "La" sexual-



MANCINI OLIVERA



lidad humana sería una sola en todos los lugares y en todos los tiempos. El problema que tiene este enfoque es que no da cuenta de la realidad, se aleja de ella. Tampoco comparto el enfoque de algunos sexólogos que dice que el orgasmo es el patrón de medida, ni creo que la homosexualidad, el autoerotismo o el sexo anal sean antinaturales. No comparto la argumentación de que cada órgano corresponde a una función específica. La boca besa, no sólo come. Si estoy en contra de la violación, del abuso sexual de niñas y niños.

—¿Cómo ve la ciencia la homosexualidad?

—El problema de la homosexualidad no es un asunto de órganos mal usados. Lo que ocurre es que es igual que la masturbación, es improductiva, no produce hijos ni familia. No creo que reconocer su existencia atente contra la permanencia en la sociedad. Su modelo no puede ser dominante, las sociedades necesitan reproducirse.

Ahora, las hipótesis existentes se han polarizado. Hay unas que elevan la heterosexualidad a lo único normal y

otras ven ambos comportamientos como equivalentes. Dentro de la siquiatria, su clasificación entre las perversiones establecida en el siglo pasado se conservó hasta los años 60. El año 74, la Asociación Americana de Psiquiatría dejó de considerarla como una enfermedad mental. Los detractores a esta resolución dicen que esto sólo refleja una inversión en la correlación de fuerzas entre las diferentes teorías de la homosexualidad. Lo que se investiga hoy es el origen de toda orientación sexual.

—Estamos en plena discusión, desde el poder, sobre la sexualidad, a partir de la campaña contra el Sida. ¿Cómo ve las diferentes propuestas?

—Las respuestas al Sida son al mismo tiempo "propuestas" al sexo. Hay una que dice que para sobrevivir al Sida, la sexualidad debe ser drásticamente reordenada. El sexo debe ser liberado de todo "exceso", se condena la práctica pre y extramarital. Al sexo se lo reubica en el matrimonio, y para los jóvenes y solteros sólo cabe la castidad. Otra es la que niega su existencia o su proximidad,

se cree que es una exageración, y un día se descubre con horror que es cierto. Hay una tercera alternativa, que es la de la sexualidad responsable. A ella convergen quienes trabajan en salud pública, en las ciencias sociales, en educación. Se asume la existencia del Sida, pero no se niegan genéricamente las prácticas sexuales. Se busca volverlas protegidas. El sujeto mide el riesgo y actúa razonablemente para reducirlo. Ejerce un control activo sobre las potenciales conductas de riesgo, considerando la información existente y el conocimiento adecuado de los medios que permiten protegerse. No hay que negar opciones, incluso es posible acoger aquella que está al centro de los mensajes conservadores: la abstinencia, pero de una manera absolutamente nueva, como un derecho a decir que no, porque no se quiere, porque no está protegido.

—¿Cuál propuesta percibe como mayoritaria?

—No sé con exactitud cómo influiría el Sida en la sexualidad del tiempo próximo. Pero veo una escasa disponibilidad de los sujetos para una renuncia



radical al sexo. Nadie podría proclamar el amor libre sin caer en lo absurdo, pero tampoco los jóvenes están dispuestos a abandonar los espacios conquistados. Recuerdo ese encuentro en el Estadio Nacional entre los jóvenes y el Papa, cuando los llamó a renunciar al sexo y la respuesta más elemental, más impensada, fue un descortés pero sentido no.

-¿La propuesta conservadora tiende a suprimir los cambios producidos en las últimas décadas?

-En todo caso, eso no nos protege del Sida. Lo que se trataba de asegurar en esos tiempos, era la represión de la

sexualidad femenina, vinculándola exclusivamente al matrimonio y/o a la reproducción. Al hombre, en virtud de un doble código moral sexual, le estaba permitido el erotismo y el sexo no marital. La sexualidad femenina se ordenaba separando y clasificando a las mujeres en "decentes", las del hogar, y las "públicas", destinadas al goce masculino. Bajo ese orden moral conservador, la prostitución cumplía una función auxiliar del matrimonio, ya que satisfacía los impulsos sexuales de los maridos sin amenazar la unidad familiar. Hay que hacer

cambios, de acuerdo, pero en ese esquema se continúa expuesto al Sida, las incursiones sexuales no maritales son consustanciales a ese modelo de sexualidad.

-¿Cuál es la respuesta adecuada entonces frente al Sida?

-No hay respuestas únicas. La sexualidad está segmentada. Los homosexuales se constituyen en minoría sexual que busca su reconocimiento; la sexualidad de los jóvenes y de las mujeres se ha vuelto más atractiva, más masiva, más precoz. Hay quienes son monógamos, otros no. Hay multiplicidad de prácticas sexuales. Es necesario reconocer que tenemos diversidad de orientaciones, motivaciones y prácticas. Hay investigadores notables que ya no hablan de "la" sexualidad humana, sino de "las" sexualidades.

-La Iglesia Católica afirma la existencia de un modelo único de sexualidad humana y lo funda en el derecho natural.

-Mientras ella habla de "la" sexualidad, hay muchos otros hablando desde otros lugares de la sociedad. La Iglesia busca respaldo científico, pero no lo encuentra macizo, como para que dé legitimidad a lo que dice. Hay distintas lógicas entre los "opinantes" públicos. El Ministerio de Salud opera con una lógica secular, técnica. Su visión es la de la salud pública y de la obligación del Estado de proteger la salud de las personas. Si esas medidas implican opciones éticas, la decisión se traspasa a los ciudadanos.

-¿Cree que es posible debatir con seriedad y participación de las distintas voces este tema en el Chile de hoy?

-Hay que plantearse la pregunta de cómo enfrenta esta dimensión una sociedad que aspira a ser plenamente democrática; cómo responde a la sexualidad variada y a los problemas que de ella se derivan. La democracia no es sólo participación, es reconocimiento de la pluralidad. En sexualidad, no pensamos ni hacemos todos lo mismo. Tenemos que aceptar los disensos y tolerar las diferencias. No puede haber inquisición nuevamente, esta vez sobre los cuerpos. Habrá conflicto, pero las opciones no se imponen por decreto y es inaceptable que este tema se plantee como una lucha entre la moral y los inmORAles. Habrá que reaprender a mirar moralmente la vida, hasta que lo que nos produzca asco, lo obsceno, no sea la caricia de dos muchachos en un parque, sino la violencia del asesinato, por ejemplo. *

HORÓSCOPO ERÓTICO

por Eros Poljamer

ARIES

Brio y salvajismo echo de menos en su performance entre las sábanas. ¡Es Aries! ¿Se olvidó? Su signo representa ardor, fuego, ímpetu. No es el stress, no se mienta a sí mismo; es su pareja que no lo hace hervir como creía. Si desea disfrutar este auspicioso año 92, dígaselo. La verdad sana y el dolor educan. Lenin y Goya eran Aries. Juéguesela usted también. Hay libros de



técnicas sexuales en el mercado. Le vendrán de perilla.

No hay genuino erotismo sin técnica. Libro recomendado: El Tao del Amor. Lugar ideal para pasar horas de solaz: el entretecho.

TAURO

El sol en los tauros produce un florecimiento dionisiaco. Mucho cuidado con el Sida. De continuar con esta filosofía del "Carpe Diem", lo pagará caro. No descargue sus frustraciones personales en el



sexo. El sexo no es un basural. No denigre las cosas sutiles. Usted puede más. Vea junto a su pareja revistas sugerentes durante el día en sillas de playa frente al mar bajo el ardiente sol del verano. Tiene un poder insospechado en la yema del dedo índice: explótelos.

Suba a su mujer en el asiento de la bicicleta y vaya usted pedaleando: da para mucho. Coquetear vivifica. Lugar: cualquiera. Libro: Sexus, de Henry Miller.

GÉMINIS

Use sus brillantes dotes literarias para fantasear en la cama. Decir cochinadas limpia. Su signo está simbolizado por el elemento más inestable existente: el aire. Baje a tierra. Su tendencia innata a dispersarse se manifiesta también durante la película del acto sexual; se pone a pensar en cosas na' que ver. Carece de poder de concentración. Los tantra yoguis usan el



sexo para iluminarse. Disfrute de las caricias, el orgasmo no es la meta. El stress mata el deseo. Aténúe su ambición social. Buen año para meterse a talleres de crecimiento en pareja. El sexo es una parte de la vida. Su neurosis le hace verlo como un todo. Lugar: motel. Libro: El amor en los tiempos del cólera, de Gabriel García Márquez.

CANCER

El sexo no es obligatorio. Hasta al Marqués de Sade se le mojaba la pólvora. Cultive alegremente la castidad durante este año



magnífico. La soledad es la madre de la libertad. La castidad desarrolla el nervio de la hiperlucidez en el aparato síquico.

Disfrútelos. San Francisco de Asís no hizo nunca el amor y Julio Iglesias sus ocho mil huries. No ha logrado ni la milésima dosis de felicidad que aquel.

Buen año para reírse de sí mismo. Lectura: El miedo a la libertad, de Erich Fromm.

LEO



Verano. Trajebaños. Arena. Todo lo ideal para aprender sus "puntos" erotizantes. El punto de la erección se localiza en los segmentos sacros de la médula espinal. Recibirá ayuda de un médico amigo. Sorprenderá a su pareja después de los masajitos shiatsu. Olvídense de qué dirá; no le ponga tanta cabeza. Abril le trae sorpresas amorosas. ¡Abusadora! déjelo descansar o lo saturará. El erotismo es rico cuando es un poquito difícil. El no se erecta con presiones. Terapia recomendable: ir a las montañas a gritar sus penas y frustraciones a los precipicios. Lugar erótico: debajo de una roca en la playa al amanecer. Lectura sugerida: Pinguinos viejos.

VIRGO

No porque le falte el tercer botón de la camisa, esa persona es desechable. Amar al Señor no tiene nada que ver con ser poco expresivo sexualmente. Su pareja lo recibirá con vitores. Algún video de tarde en tarde tampoco le hará mal. No se limite a la noche y al amanecer. La hora de almuerzo, a pleno calor del día, puede ser todo un festín. Sus jefes ya están felices con su rendimiento laboral; un desliz en el día, nadie lo notará. Lugar: cualquier alfombra. Lectura sugerida: Diarios de Anaïs Nin.

LIBRA

Rasgos dominantes: conciliación y justicia. Rige Venus, planeta del amor y el apego. La diplomacia en la cama se llama desconfianza; desconfianza, amor



descomprometido. El placer sexual alcanza su clímax en el fluido juego de la sensualidad, y la desconfianza es bloqueo. Su tendencia innata a la justicia (Mahatma Gandhi y Lanza del Vasto eran Libra) ayuda. Justicia en el sexo es empatía. Situarle en el lugar del otro, ser el otro, disolverse. Enséñele a disfrutar cada momento. Fantasee más; Eros y Arte son lo mismo. Van Gogh era Libra. Lectura: *Totem y Tabú*, de Sigmund Freud. Lugar: saco de dormir en las faldas de una loma escondida.

SAGITARIO

¡Notable! Su signo está gobernado por el planeta más fuerte de nuestro sistema



solar, Júpiter, que refleja la expansión y el éxito. Atención con sus tendencias homosexuales. Lo oriental lo excita. En abril del año en curso será tentado por la sociedad de consumo. Prepárese. Al menos cúbrase con una toalla al salir caminando al baño después de. Como usted sabe, el éxito en el sexo es una mezcla de discreción, belleza, desenfado y detalles armoniosos. Lugar: sobre el capó de un automóvil en un viaje bajo una noche estrellada. Libro: *La función del orgasmo*, de Wilhelm Reich.

ACUARIO

Usted no es de este mundo. Definase. No nació para la vida en pareja. Si vivieran separados, al menos, la cosa tendría más color para los dos. Así va a terminar por



neurotizante gravemente a su conviviente. No desheche la vida del monje, en absoluto. Aproveche, está en su casa, ésta es su era. Acepte plenamente este momento asexualado por el que pasa y sáquele partido creciendo como persona. Si la primavera nunca vuelve, ¿qué importa? La gran riqueza interior que guarda en el tórax, ¿no le basta? Una canita al aire no le hará mal dentro de unos meses. Viaje auspicioso. Aprovechélo. Lectura sugerida: *"Más allá del bien y el mal"*, de Federico Nietzsche, y *El Condorito*, de Pepo.

ESCORPIÓN

¿Vio *Atracción fatal*? ¿Aprendió algo? Pronto alguien caerá bajo el hechizo de su



irresistible poder seductor. Nadie más provocativo que usted. Es el apasionado típico, el seductor a la par que el rebelde. Avido de placeres, sabe dispensarlos. La pasión que estará pronto a vivir, destrozará su sistema nervioso, pero usted no se arredrará. Adamo canta: "Toda pasión es una locura, que el tiempo cura". Perfume no, el olor natural de su piel mata. Detrás de toda cara hermosa hay un vampiro. Lugar: la tina de baño, con mínima cantidad de agua tibia y abundante espuma.

CAPRICORNIO

La melancolía y la dicha erótica se oponen. Exceso de masturbación debilita. *Affaire* espectacular con ese ejecutivo que la asedia. No sea tan feminista, resulta castrante. Revítese: su respuesta sexual está inhibida por un remordimiento reprimido. O se deja crecer los pelos en las axilas o se los rasura diariamente. Esos son los detalles que cuentan. Trátese la depresión a la brevedad. No es que ella esté más fea. "Beauty is in the eye of the beholder" (La belleza está en el ojo del contemplador). Rocíe con whisky el cuerpo desnudo de su ilusión y verá



cambios sustanciales. Lugar: el traspato, acompañados del gato y las ciegas nubes de la tarde. Lectura sugerida: *"La Zorra y el Cuervo"*.

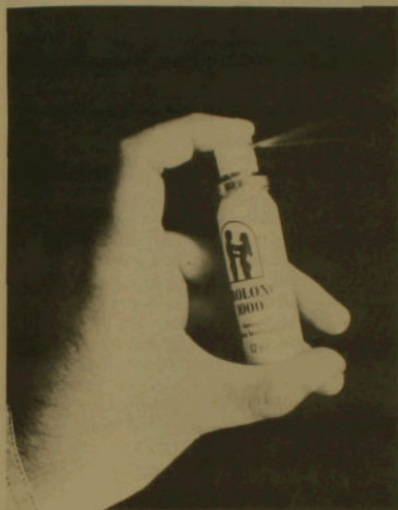
PISCIS

Rigidez y placer verdadero son enemigos. Paga el pato su pareja, que no chista pero le afecta, no poco. Déjese de pamplinas, usted es emocional. La expresión de las



lágrimas no disminuye la libido. Todo lo bueno que logró durante el acto, lo arruina con sus desapegados ronquidos. Sea surrealista: los preservativos fosforescentes le darán ese toque de color que le hace falta. Cambie esa legendaria posición en la cama. La misma, tres veces, satura. Le falta superficialidad. Madurar no es ser tonto grave. Cántele, como un loco, "Qué calor, qué calor...", desnuditos será mejor". Su fantasear delirante puede más que el video porno. Lugar erótico ideal: el asiento trasero del automóvil. Lectura sugerida: *Las mil y una noches*.

¿Eyaculación precoz? UNA APRETADITA Y YA



ciento de los chilenos adultos lo es". Y la situación no es para verla de soslayo; muchas mujeres se empiezan a sentir frías, taradas, mal hechas. Al creer que es culpa del colegio, de la amiga que la introdujo en el tema del sexo, de las revistas que alguna vez hojeó. En fin, una esquizofrenia imparable.

Por esto, las vías de solución a este problema son variadas. Se cree que es algo que se debe abordar. La terapia gestáltica es uno de estos posibles tratamientos, ya que, a través de la conversación con el paciente, el especialista puede llegar a lo más profundo de sus trancas. Muy ligado a este trata-

miento se encuentra el siquiátrico, que se funda en una integración más completa del ser humano. Y como tercer elemento estaría toda la gama de emulsiones y productos químicos, prolongadores de la actividad sexual.

Este último expediente es bien conocido en el resto del mundo y en nuestro país ya lo está siendo, gracias a *Prolong*, aerosol que, con una campaña sumamente sobria, ha venido difundiendo sus virtudes.

No sólo sirve para la eyaculación precoz. Este producto está ideado para tener una mejor relación sexual. Para un chileno, que no quiso identificarse pero que se los dio de *latinlover* en Dinamarca, esta novedad le habría sido muy útil: "Yo era en Chile un hombre que, como se dice, me consideraba un macho. Cuando llevaba cuatro veces que me

pasaba lo mismo, en que mi mujer finalizaba enojada conmigo, angustiadísimo, consulté a una amiga chilena. Sabes lo que pasa, me dijo ella, que aquí la gente es distinta. El tiempo promedio de coito en Dinamarca -contaba ella- es más o menos media hora".

Si este compatriota se hubiera enterado de las bondades de *Prolong*, las cosas habrían sido distintas, ya que éste reduce la sensibilidad masculina durante el contacto sexual. Sólo hay que apretar un botoncito que expelle un lubricante de piel, incoloro, inodoro y no tóxico, que refuerza la confianza sexual.

Tantos tabúes referidos a la eyaculación precoz... Y pensar que con una apretadita basta. ● G.L.

"Tengo tres hijos, soy casado... Me gustan las mujeres, en especial mi esposa, pero de cada 10 relaciones, la mitad no termina bien... No hay críticas. Quisiera explicarme esta situación". Este es el testimonio de un profesional que comparte el llamado *mal* de la eyaculación precoz. De hecho, no hay hombre en Chile que no haya pasado por eyaculador "adelantado".

El doctor Andrés Gumucio lo confirma: "Todos hemos sido eyaculadores precoces en algún período de nuestras vidas. Al menos el 50 por

INSTRUCCIONES

Aplice dos, tres o más dosis en la superficie externa, 2 a 5 minutos antes del contacto sexual. La cantidad de aplicaciones y el tiempo de anticipo serán determinados individualmente.

Sólo para uso externo; se recomienda no exceder las 10 aplicaciones sucesivas y no expelerlo cerca de los ojos o la nariz.

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de Maria Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.

Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

CORRE QUE TE PILLO

Arropadita o ligeramente liviana de ropa, morena o de tez blanca, da lo mismo. Basta con que sea mujer para que más de alguna vez haya tenido que sufrir los embates apasionados e inconscientes de jefes o compañeros de trabajo. A veces pudo haber pasado inadvertido, pero la insistencia tuvo que despertar sospechas. Otras, es tan evidente que el asedio se convierte en un claro y ostensible acoso sexual. Parece que no hay mujer que se haya librado de este correo: adulador al comienzo, insufrible después, y en muchos casos, no se sabe cuántos, es la causa principal de un apresurado y enigmático cambio de trabajo.

Siempre hay que estar alertas, y para eso nada mejor que conocer las tretas y los estilos. Por ejemplo, si su jefe le desplaza bromas pesadas y humillantes o siente que le está haciendo la corte

de modo ofensivo, con alusiones obscenas y de mal gusto, no le quepan dudas. Está frente a una de las modalidades. Con distinto ropaje, más fino o más arrebatador, es lo mismo.

Si el jefe o ese atrevido compañero de trabajo la sorprenden con valoraciones ofensivas sobre su vestido o su aspecto y le hacen insinuaciones con juegos de palabras de naturaleza sexual, o llegan incluso a las peticiones explícitas o implícitas de relaciones sexuales, hay que estar en guardia y evitar cualquier espacio que pueda ser aprovechado subrepticamente por estos alfa Romeo de los caminos eróticos.

Mejor no hablar de los que trepan a umbrales todavía más riesgosos e intolerables para las acosadas. Ellos pasaron del terreno de la exploración y se instalaron osadamente en el de la acción. Son los que utilizan cualquier pretexto para

presionar y llevarlas a la cama. En ellos son frecuentes las molestias físicas, las miradas insolentes y sufren de una irrefrenable hiperkinesia en las manos. Son manos demasiado torpes, constantemente está tropezando o resbalando por su cuerpo, por cierto, siempre por casualidad. Usan cualquier maniobra de acercamiento. La sugerencia en este caso es adelantarse a esos libidinosos deseos, siendo más veloz de mente y cuerpo. Así por ejemplo, cuando prevea el manoseo o el agarrón impertinente, usted tiene que deslizarse atléticamente hacia el otro extremo de la habitación, salvar escritorios y muebles con presteza y agilidad. Al principio puede ser divertido. A todos nos gustó jugar al "corre que te pilla". Claro, no es lo mismo cuando ya somos adultos y sobre todo cuando el que pilla es nada menos que el patrón. Pero ahí están el ingenio y la astucia.





“Los acosadores generalmente son hombres de 35 a 45 años. Casados y a menudo con dos hijos. Lucen una vida familiar intachable pero monótona y de seguro bastante aburrida”.

Desde luego, esto obliga a mantenerse siempre en forma. Santiago está lleno de gimnasios.

NIVELES DE ACOSO Según el semanario español *Blanco y Negro*, el acoso sexual se puede cla-

sificar en diferentes niveles. El nivel uno es el *acoso leve*, y para que usted vaya distinguiendo, ahí están comprendidos todos esos chistes fuertes y conversaciones picarescas, de doble sentido. Encabezan esta lista de estrategias, por supuesto, los silbidos y los piropos, recursos

inofensivos que más bien alimentan la vanidad femenina.

Los del nivel dos pueden ser considerados como *acoso moderado*. En esta categoría son más evidentes las ansiedades y las obsesiones eróticas. Todos esos gestos roces y miradas que no requieren de palabras o algún contacto físico están en ese grupo. Pero claro, las miradas son lascivas, las muecas y gestos, claramente insinuantes y los guiños de ojos inequívocamente cómplices de esas picazones sexuales que suelen asaltar a los jefes. Cuando éste es el tipo de bombardeo que se está resistiendo, la cosa es preocupante.

Si esta persecución pasa a llamadas telefónicas o cartas indiscretas y vergonzantes, se está ante una categoría superior. No quiere decir más refinada, ni mucho menos, sino que más atrevida. *Es el acoso medio*. En ese rango, estos finos coyotes de corbata son aún más intrépidos. Sin pudor y con la audacia y el arrojo de un Tarzán, presionan para salir a tomarse un par de tragos, para cenar en algún restaurante, que por supuesto estará lo más lejos posible de las miradas indiscretas. Incluso se atreven a hacer invitaciones a fiestas íntimas, donde la primera y última intención es la erótica sexual.

El hostigamiento y la extorsión adquieren características mucho más agobiantes en el nivel cuatro, o *acoso fuerte*. Los allí comprendidos utilizan cualquier manifestación que implique el contacto físico. En ese estrato, los roces, choques, de preferencia frontales, o los resbalones accidentales ya no son casuales, sino directamente intencionales.

Así por ejemplo, si usted de pronto está sacando un documento de algún archivero y al voltearse choca inesperadamente con su jefe, huya como pueda y de inmediato. Porque los jefes con experiencia que han alcanzado este nivel de atrevimiento y de insolencia son verdaderamente incontenibles. Sus arrebatadoras ansiedades los llevan a accorralarlas, pellizcarlas o tocarlas con la vehemencia de un toro antes de salir a la arena.

DIRECTO AL GRANO En el nivel cinco, el más peligroso, están los arranques pasionales imposibles de contener con elegancia y que ponen en serio peligro la estabilidad laboral. Es el *acoso muy fuerte*. Se encuen-



prohibido y lo diferente, que los saque temporalmente de esa tediosa lasitud familiar.

Es frecuente encontrarlos en cargos medios dentro de la administración pública, o como propietarios de pequeñas y medianas empresas. Desde luego, para que no se vaya a equivocar, siempre gozan de una categoría laboral superior a la que posee la acosada. De otro modo, sería fácil mandarlos a Moldavia o dejarlos en franco ridículo.

Apenas identifique a uno de ellos, ponga en práctica todas las estrategias de salvataje que se le ocurran. En esa difícil empresa, nada está de más: tratar de eliminar todo vestigio de coquetería y opacar cuanto pueda sus encantos naturales. Miradas neutras y sonrisas frías y formales dan buenos resultados. Vestidos camiseros lo más abotonados posible. Puede relajarse cuando exista la total seguridad de que el jefe anda fuera de la empresa. Su ropa preferida, la más audaz y sugerente, destínala sólo para las ocasiones especiales y los fines de semana. Es recomendable recogerse el pelo en un moño discreto y casi severo. También se sugiere contener los movimientos de caderas, aunque para eso tenga que aprender a caminar de nuevo. De lo contrario, capaz que la acusen a usted de ser una feroz y carnívora acosadora sexual.

tra frente a él cuando al jefe, o a ese inofensivo compañero de trabajo, lo único que les interesa es consumir el acto sexual y para ello ponen en práctica todas las tretas y fórmulas habidas y por haber. El asunto les urge, parecen buscar la cura para el sarampión, y casi no tienen límites. Por eso, cuando el acosador es el jefe, no se impresione con la amenaza del despido. Es lo usual. Lo peor es que muchas veces lo cumple. Y si no se atreve a tanto, tenga la seguridad de que la degradará, perderá sus privilegios, y será confinada a algún rincón oscuro y perdido de la empresa, cumpliendo tareas secundarias.

Generalmente estos abusadores exhiben un mismo perfil. Usted debe reconocerlos apenas los vea. Memorice sus señas: son hombres de 35 a 45 años. Casados. Mejor dicho, felizmente casados, y a menudo con dos hijos. Lucen una vida familiar intachable pero monótona y de seguro bastante aburrida. Eso les da una pasión con la que actúan y se esfuerzan por alcanzar lo nuevo, lo

¿ACOSO DE LA MUJER?

Acusaciones de este tipo ya existen. Gustavo Porsell lector de la revista *Ya*, de *El Mercurio*, protestó indignado hace algún tiempo en las páginas de ese suplemento por este supuesto acoso sexual a las mujeres: "Basta de pueriles acusaciones dirigidas a los hombres por el batallón ajusticiador de los movimientos feministas. Me siento tentado a acudir al Centro de Estudios del Hombre para hacer una encuesta. Quizá se comprobaría el acoso de las mujeres a hombres".

La observación, desde luego, confunde el asedio sexual en el trabajo con la seducción, la coquetería, el enamoramiento o la atracción sexual, que obviamente son cosas distintas. Aunque para ser honestos algo de eso también hay. Pero nunca se ha sabido que en el acoso de la mujer hacia el hombre se utilicen como medios de extorsión las amenazas de despido u otras yerbas tan graves y fastidiosas como las que suelen usar los

hombres. Serían notas de escándalo en la prensa nacional. Es un acoso que podría clasificarse en el nivel uno, o acaso leve, y que más bien resulta halagador para el afortunado matacorazones. Un punto a su favor en su currículum.

LAS RIENDAS FEMENINAS

En ese arroboamiento y clima de encanto debe estar actualmente, por ejemplo, miles de niños norteamericanos de entre doce y trece años. Sucede que Ann Landers, considerada como "La madre de los Estados Unidos", y que publica una columna de respuestas en centenares de periódicos estadounidenses, detectó hace algún tiempo una poco candorosa costumbre de las jovencitas norteamericanas. Ardorosas y precoces ellas, les proponen a sus compañeros hacer el amor, los asedian a todas horas y fingen sintomáticos jadeos cuando con voces eróticas y sensuales los llaman por teléfono.

Los editoriales de la prensa norteamericana se siguen preguntando si no se tratará de hijas de padres divorciados que buscan ansiosamente el sexo precoz como un reemplazante del afecto y la seguridad que no tienen en sus hogares. Otros sostienen que se trata de un nuevo comportamiento sexual y de una nueva madurez en las niñas. Agregan que tal vez las jovencitas ya no esperan el príncipe azul como en otras generaciones, sino que ahora toman la iniciativa y manejan los hilos del juego erótico igual como lo hacen sus compañeros.

Como sea, la cuestión es que cualquier niña o mujer que decida tener una participación más activa en el juego de la seducción descoloca a los hombres y los lleva a confundir ese trato de igual a igual con el acoso sexual. Pero está claro que el asedio peligroso, agobiante y prepotente que hoy día, poco a poco, las mujeres se atreven a denunciar, no tiene nada que ver con este desplante conquistador que lentamente y con timidez están utilizando las mujeres. De ahí que otra táctica muy recomendada frente a estos abusadores del sexo es adelantarse a sus deseos tomando la iniciativa. De seguro que conseguirán abochornarlos y ya no se atreverán a seguir con sus insinuaciones y provocaciones y, de pasada, lograrán sanar esas crónicas hiperkinesias de manos que sufren frecuentemente los jefes. • E.G.

En un horizonte sin límites...



Lleve un Lada a su vida.

LADA

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

* Modelo 2104 1.500 cc. \$ 1.995.000
Consulte su Crédito hasta 36 meses.

* Motor 1.500 cc. • Caja de cambios 5 vélos.

* Doble circuito de frenos en diagonal con servo vacío • Garantía 20.000 kms. o un año

Le ofrecemos el más grande descubrimiento de la medicina moderna: La prevención.

(Por eso, nace el primer Sistema Integral de Chequeo Médico).

Porque muchas de las dolencias que afectan a las personas pueden detectarse y evitarse mucho antes, nace un nuevo y revolucionario concepto en medicina: la prevención.

Usted sabe que no hay efecto sin causa. Y por eso le ofrecemos: actuar sobre la causa antes que Ud. sufra los efectos sobre su organismo, sumando a esto los enormes gastos clínicos involucrados.

Unidad de Chequeo Médico (UCM) es una organización especialmente creada y dedicada a la medicina preventiva, no como un servicio más de un centro asistencial sino como el primer sistema integral de chequeo médico del país, en un todo similar a los grandes centros a nivel mundial.

**SOLO 6 HORAS DE SU VIDA QUE SU
SALUD AGRADECERA TODA LA VIDA.**

"¿Para qué un chequeo médico si estoy sano?"

Contestamos esta pregunta: detrás de una aparente normalidad puede haber un incipiente problema oculto, así como factores de riesgo en su salud.

Dotada de la más moderna tecnología médica, tales como un ecocardiógrafo Doppler color, ecotomógrafo y tread mill computarizado, nasofibroscopio, etc., la Unidad de Chequeo Médico realiza los exámenes a través de un cronograma de revisión que sincroniza a todos los especialistas, evitando pérdidas de tiempo e incomodidades.



En un ambiente grato, en nada similar a un centro asistencial, usted disfruta de la más calificada atención médica del país.

JUNTA MEDICA: LA CLAVE DEL DIAGNOSTICO.

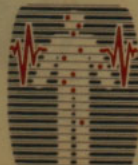
Una vez finalizado el examen de cada especialista y con todos los datos reunidos por la historia clínica, los análisis de laboratorio y exámenes computarizados, una Junta Médica con la participación de todos los profesionales, intercambia opiniones y confronta todos los datos que permitan efectuar un diagnóstico preciso, a través de la confección de un meditado y completo informe final, que luego es entregado personalmente a cada paciente con las indicaciones de los pasos a seguir.

UN VERDADERO SISTEMA DE CHEQUEO MEDICO.

Porque vivimos en una era de especialidades, se comprende la importancia de que la Unidad de Chequeo Médico sea una organización especialmente diseñada y dedicada a la medicina preventiva. Esta circunstancia la distingue y valoriza por encima de todas las demás prestaciones que Ud. pueda evaluar, y otorga a la vez un rol de preferencia a la medicina preventiva: la forma más efectiva, inteligente y responsable de cuidar su salud y asegurar un futuro sin contratiempos.

Por eso decimos que es el más grande descubrimiento de la medicina moderna.

Unidad de Chequeo Médico, una empresa
con el patrocinio de Unidad Coronaria Movil.



**UNIDAD
CHEQUEO
MEDICO**

VE
RA
NO
92

APS

LO QUE VIENE

AP \$12.990 (7.500 pesos) a \$14.990 (9.500 pesos) (incluye), (seguro) \$1.000. (seguro) \$1.000.



**LA CONEXION ETA-MIR
Y EL SECUESTRO
DE "ALONSO DE ERCILLA"**

EL JUEGO DE LAS ARMAS

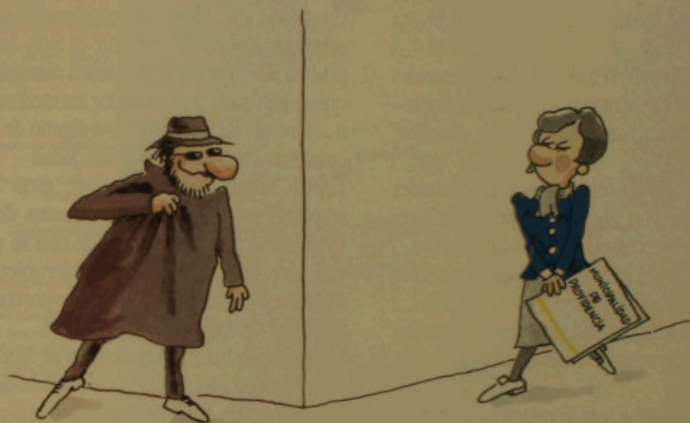
MISTERIO DE LA MUERTE DE JUAN PABLO I • INEDITO: 48 HORAS ANTE LA TV

uando la vida se acelera...



Lleve un Lada a su vida. **LADA**

LADA
Lubricado con
Mobil Super XH



© Cuñillo

¿COMO SABER SI USTED TIENE SIDA?

1. En los últimos cinco años ¿ha tenido alguna enfermedad de transmisión sexual, como sífilis, gonorrea, úlcera genital u otra? ☐ Sí ☐ No
2. En los últimos cinco años ¿ha tenido relaciones sexuales sin usar preservativo con personas -hombre o mujer- de las que desconozca su vida sexual anterior? ☐ Sí ☐ No
3. En los últimos cinco años ¿ha tenido relaciones sexuales sin usar preservativos con alguna persona que haya tenido muchas parejas sexuales? ☐ Sí ☐ No
4. ¿Alguna vez ha compartido jeringas o agujas no estériles para inyectarse drogas en las venas? ☐ Sí ☐ No
5. En los últimos cinco años ¿ha tenido relaciones sexuales sin preservativo con personas a quienes ha pagado por tener sexo? ☐ Sí ☐ No
6. En los últimos cinco años ¿ha tenido relaciones sexuales sin preservativo con alguna persona que haya tenido cualquiera de las conductas descritas en las preguntas anteriores? ☐ Sí ☐ No
7. ¿Alguna vez ha tenido relaciones sexuales sin preservativo con alguna persona a quien se le diagnosticó Sida o infección por el virus de inmunodeficiencia humana (VIH)? ☐ Sí ☐ No

Anótese un punto por cada respuesta "Sí" y cero puntos por cada respuesta "No".

Puntuación

0 puntos: Es muy poco probable que usted esté contagiado (o contagiada) con el virus del Sida. Continúe cuidándose.

1 a 7 puntos: Existe la posibilidad que usted esté contagiado (o conta-

giada) con el virus del Sida. Ya que las respuestas Sí indican conductas de riesgo, le recomendamos que se informe sobre las formas de prevenir el Sida. Solicite orientación profesional, siga las indicaciones para prevenir el contagio que se han dado a conocer por los medios de comunicación o aclare sus dudas llamando a alguno de los teléfonos para consultas confidenciales sobre Sida.

Como puede ver, muchas de estas preguntas tienen respuesta en la historia y conductas de otras personas. Converse francamente del Sida con su pareja, sus hijos y con otras personas, y tome responsablemente su decisión. Es la mejor forma de comenzar a prevenir el Sida.

Examen de laboratorio

Usted puede hacerse un examen de laboratorio para saber si se ha infectado con el virus del Sida. Este examen puede ser gratuito en el Servicio de Salud más cercano a su domicilio o en Frenasida, teléfono 6981180.

Solicite información al respecto en cualquiera de los teléfonos para consultas confidenciales sobre Sida.

Cualquiera sea el resultado de su examen, los Servicios de Salud están preparados para informarle, darle asistencia y orientación con respecto al Sida.

Teléfonos para consultas confidenciales sobre Sida

Región Metropolitana: 6981180

2225255 - 6972203 - 378934

V Región: 883292 - 213967 - 212379

VIII Región: 233298 - 230927

MUY IMPORTANTE
Si usted y su pareja han mantenido fidelidad permanente entre sí, o si se ha abstenido de tener relaciones sexuales, no se preocupe... Usted no tiene riesgo de haber contraído el Sida por la vía sexual.
¡Siga cuidándose!



MINISTERIO DE SALUD

Comisión Nacional del Sida.

Director

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Redacción

Rodrigo de Arteagabeitia, Elena Gaete, Gonzalo León, Odette Magnet, Carlos Monge, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Cecilia Vargas, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic

Humor

Guillermo Bastias (Guillo)

Fotografía

Marcos Guíñez, Inés Paulino

Diseño gráfico

Carlos Altamirano,

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandia

Publicidad: Gerente de ventas

María Cristina Wormull

Ejecutivos de cuenta

Patricia Dawson,

Margarita Mandujano

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo

Administración

María Elena Pérez,

Nicanor Tequil

Secretaría

Verónica Lagos

Auxiliares

Carlos Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones y distribución

Carlos Ruiz, Ester Sánchez,

Myriam Vergara

Redacción y administración

Alberto Reyes 032 (Providencia),

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central, Santiago de Chile

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor

ATENTAMENTE 3

SERVICIO CONTINGENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8

Elecciones municipales: La batalla de Santiago

PERSONAJE 11

Entrevista a José Antonio Viera-Gallo

OPINIONES 14

*Eugenio Llona
Tofías Morjón
Fernando Villagrán*

PORTADA 16

El juego de las armas

CRONICA 20

*Las ONG y la gente:
Comienza el deshielo
Mircia Pineda*

CONFESIONARIO 25

Gustavo di Lucio: "El matrimonio es muy importante para un católico"
Erick Polthammer

CREACION 28

He conocido a mucha gente
Martín Casariegas

QUIA DE PECADORES 30

BIOGRAFÍAS NO AUTORIZADAS 36

La misteriosa muerte de Juan Pablo I
David A. Yallop
PELOTA MUERTA 41
Las siete virtudes del futbolista estrella II
Erick Polthammer

REPORTAJE ESPECIAL 42

48 horas ante la tv: El nadador cansado
Rafael Camúcio

CULTURA 48

Fisco: Hain, habitante de las antepasadas
Edmundo Rodríguez

INTERNACIONAL 49

Integrismo islámico: Gana el partido de Allah
Carlos Monge

PUNTO DE VISTA 53

Turismo: Crecimiento acelerado
Engelmar Funtz

PERDULO ESTADISTICO 54

NEGOCIO 55

El bien y su cheque de garantía

Empresario: Con los vellos desengañados

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62

Domingos de damascos
Gonzalo León

PERMISO PARA REÍRSE

En agosto de 1987, los editores de APSI inventaron un número especial de humor. Osada ocurrencia para esos tiempos, sobre todo si la edición llevaba por título "Las mil caras de Pinochet" y en una colorida portada aparecía el entonces gobernante ataviado como Luis XIV, el rey sol.

Se trataba de una imaginaria autobiografía que recorría la vida del personaje desde su tierna infancia hasta sus discutibles proezas como jefe supremo de la nación.

Las imágenes que acompañaban el texto eran múltiples y, a juicio de los que lograron verlas, graciosísimas. El correo de las brujas, más precisamente de los "sapos", alertó al reino y la imprenta Alfa Beta, de calle Lira, fue visitada por raudos vehículos con hombres armados, que secuestraron de un paraguazo los 30 mil ejemplares que esperaban flamantes para su distribución. De ahí en adelante, la risa se trastocó en mueca trágica.

Un fiscal militar, Lorenzo Andrade se le llamaba (se sigue llamando igual), acusó al director de APSI de ofensas e injurias al comandante en jefe del Ejército. Severo y rápido el hombre, encargó reos y encarceló durante dos meses a



Marcelo Contreras y a Sergio Marras. Pese a la tremenda solidaridad nacional e internacional, el chiste salió caro y nadie lo pudo conocer. Lo absurdo pareció no tener límites cuando el ex procurador general de la República, Ambrosio Rodríguez, conocido como "El Feo", agregó a la acusación en contra de "APSI-Humor" la figura delictiva de "asesinato de la imagen del general Pinochet". Tamaña imputación obligó al fiscal

Andrade a solicitar a un organismo especializado, léase la CNI, la elaboración de un informe sicopolítico de la revista en cuestión. El informe científico que confirmó el asesinato de la imagen de Pinochet lo firmó el mismísimo general Salas Wenzel.

Pasó el tiempo, el general sobrevivió al asesinato de su imagen y el proceso continuó su curso en la justicia militar. Vinieron el plebiscito y la elección de Aylwin como Presidente. Aunque algunos aseguran que las alegrías todavía no llega, al menos para los periodistas y la prensa se acabaron las odiosas fiscalías militares, lo que no deja de ser un alivio. Entonces el proceso contra "APSI-Humor" pasó a la justicia ordinaria, y de acuerdo a los méritos en derecho, el titular del 5º Juzgado del Crimen dictaminó el sobreseimiento de la causa. No hay delito, no hay reos.

La semana pasada, la abogada de la revista, Pamela Pereira, ofició al magistrado que sobreseyó la causa para que, de acuerdo a derecho, se proceda a la devolución a sus legítimos propietarios de los 30 mil ejemplares incautados indebidamente por el fiscal militar. Así, finalmente serán los lectores quienes decidan si "Las mil caras de Pinochet" eran tan para la risa como para aterrorizar de tal manera a los celosos guardianes del general. •

"PORNÓGRAFO" PARA ALCALDESA

En noviembre del año pasado, la alcaldesa de Providencia emitió la ya famosa circular N° 10, en la que amenaza con multas y caducación de permisos a los kiosqueros que "exhiban imágenes contrarias a las buenas costumbres o que de cualquier modo ofendieren el pudor". Los inspectores municipales han recorrido los kioscos obligando a firmar al dorso de la circular un compromiso de cumplimiento de la confusa instrucción. ¿Cuáles son los medios que caen en la inquisición de Carmen Grez?, preguntan los suplementeros. Problema de ustedes, se escucha desde la Municipalidad.

Así, entre el enojo por lo que afecta su negocio y el susto, los doscientos concesionarios de kioscos de la comuna se han transformado en modernos can-

tones que deben decidir lo que a la alcaldesa le puede resultar molesto. Así, censuraron la exhibición de las revistas *Cosmopolitan*, *Conozca Más* y, en la última semana, la edición especial "Destape y

sexualidad" de APSI.

Los reporteros de diversos medios de comunicación han intentado una definición precisa de lo que busca la alcaldesa y su respuesta a por qué no elige el camino de la acción judicial en contra de las publicaciones que, a su juicio, ofenden la moral y las buenas costumbres. Ella ha callado. No quiere polémicas, dice. Lo que quiere es erigirse en la gran defensora de la moral, en su campaña electoral como candidata a repetirse el plato como alcaldesa de la comuna.

Algunos suplementeros han sugerido a los inspectores que Carmen Grez designe un experto, algo así como un "secretario pornógrafo", que le facilite el trabajo, dilucidando cuáles imágenes de revistas y de diarios transgreden la circular N° 10. Sería todo un aporte a la modernidad de la comuna, que la alcaldesa podría exhibir en su próxima campaña. •



En la madrugada del jueves 7 de noviembre, un travesti de 16 años, identificado en primera instancia como Roberto Carlos Pérez Montenegro (después daría el nombre de Roberto Alfonso Sepúlveda Pérez), asesi-
nó de una puñalada al prestigioso folclorista Willy Oddó. El dramático suceso golpeó duramente a quienes conocieron la calidad humana y profesional del ex integrante de Quilapayún. Las circunstancias en que se produjo el homicidio, y las especulaciones consiguientes, tendieron un manto de silencio sobre el hecho, adjudicable principalmente a las primeras versiones periodísticas y policiales que hablaron de un altercado al interior del vehículo de Oddó, al que el músico había invitado a subir a la mujer que resultó finalmente ser un travesti.



Sin embargo, los antecedentes de la investigación permiten afirmar que hay suficientes cabos sueltos para cuestionar las primeras versiones. En efecto, la abogada Raquel Mejías presentó una querrela criminal por robo con homicidio, ante el 16° Juzgado del Crimen, una vez comprobado que faltaban 10 mil pesos que portaba Oddó en su billetera. En segundo lugar, se mantiene sin aclarar el lugar exacto donde el homicida abordó el vehículo del folclorista. Oddó venía a dejar a un amigo a la plaza Las Lilas, cerca de las 2 de la mañana, lugar donde no quiso bajarse por estar muy cansado y tener que levantarse temprano para una reunión de trabajo al día siguiente. La alcoholemia comprobó que no había bebido, y para todos quienes conocían de los hábitos y gustos de Oddó resulta poco creíble que se hubiese tentado a subir en esas condiciones a un personaje del aspecto del travesti (la fotografía publicada el sábado 9 de noviembre confirma dichas dudas).

El camino natural de Oddó era bajar por calle Providencia para llegar a su departamento en Ismael Valdés Vergara.

El homicida es un tipo con antecedentes policiales, con detenciones anteriores por ofensas a la moral y por robo.

La causa criminal está en suspenso, debido a un primer fallo de falta de discernimiento del inculcado, menor de edad, decretado por el titular del 6° Juzgado de Menores. Tal fallo es aberrante, según la abogada Raquel Mejías, debido a que está basado en un informe de la asistente social que considera como un elemento a favor del inculcado que se trata de una persona que con su trabajo de travesti mantiene a su familia, aportando 60 mil pesos mensuales. En todo caso, el fallo sobre el discernimiento del homicida no es definitivo y está en consulta ante la Corte de Apelaciones, previo informe que debe emitir la fiscal Marcia Maldonado, quien ha solicitado mayores antecedentes sociales, psicológicos y policiales del homicida.

No está clara la identidad real del asesino de Oddó, puesto que al momento de su detención portaba una cédula de identidad perteneciente a su primo. La fiscal está a la espera de que el Departamento de Huellas de Investigaciones lo identifique plenamente y se tengan a la vista sus antecedentes policiales.

La abogada Mejías insiste en la alta peligrosidad del homicida y la aberración que constituiría dejarlo en libertad por falta de discernimiento. Otro antecedente que espera mayor precisión es la determinación exacta del lugar en que fue acuchillado Oddó. La posición en que quedó el vehículo, con las luces encendidas, y los testimonios de cómo salió la víctima corriendo para pedir auxilio desmienten la versión de una discusión al interior del vehículo y un altercado mientras conversaban en un lugar oscuro. En fin, cabos sueltos para la necesaria aclaración de un crimen que sigue doliendo a quienes conocieron y quieren a Willy Oddó. La madre de Willy, la señora Flora Parraguez, falleció el pasado 17 de diciembre. El informe médico señala como origen una grave depresión, que se acentuó desde el día en que conoció la muerte de su hijo. •

Conocido por los apodos de "Mauro" y "Bocaccio", el mayor de Ejército Carlos Herrera Jiménez fue un aplicado agente de la CNI. Participó directamente en los apremios y torturas que causaron la muerte del transportista demócrata cristiano Mario Fernández López, el 18 de octubre de 1984 en La Serena. Las evidencias del caso llevaron a que la Corte Marcial lo condenara a 10 años de cárcel, en diciembre de 1991.

El propio Herrera habría solicitado, en agosto de 1984, a través de una carta al director de la CNI, apoyo institucional del Ejército, temiendo una condena por el crimen de Fernández. En la misma misiva declaraba que su participación en los hechos se debió a órdenes superiores.

En libertad bajo fianza, "Mauro" viajó a Buenos Aires, donde fue detenido por la policía argentina, en circunstancias de que usaba identidad falsa de esa nacionalidad a nombre de Mauricio Gómez. La policía trasandina investiga cómo el ex CNI obtuvo esa cédula falsa. Mientras tanto, el abogado Héctor Salazar ha iniciado gestiones para que se dicte una orden de detención de parte de los tribunales chilenos y así "Mauro" sea traído al país a través de un trámite policial. De no tener éxito dicha iniciativa, se solicitará la tramitación de la extradición de Carlos Herrera para que cumpla condena en Chile. •



IA Ricardo Lagos no le gustó nada cuando, en el pleno socialista realizado en septiembre pasado en Concepción, Jorge Arrate —entonces presidente de ese partido— propuso nominarlo como candidato presidencial en marzo de 1992. Sin embargo, después de tres meses, Lagos dio su consentimiento para que tanto el PPD como el PS manifestaran su voluntad de competir al interior de la Concertación por esa nominación. ¿Qué ha pasado en tan corto tiempo para que el ministro de Educación haya cambiado de opinión?

Sin duda, la causa se llama Frei, quien con su elección como presidente

Sin embargo, realizar esta operación quirúrgica requeriría resolver un punto delicado en relación al futuro. Asegurar que el PS, sintiéndose amenazado, no estuviese tentado de llegar a un acuerdo ahora con la DC para llevar un solo abanderado de la Concertación a cambio de compensaciones parlamentarias y espacios significativos en el próximo gobierno. Por eso las conversaciones —previas al consejo— entre las directivas del PS y el PPD, pusieron el acento en el porvenir. En 1993 y la campaña presidencial.

Ambos coincidieron en que era preciso hacer un gesto que marcara la

por sobre el PPD con un 6,7 por ciento. Sumados, ambos porcentajes dan un 12,1 por ciento en relación al 41,3 por ciento de la DC. Y Frei sigue subiendo en las encuestas, empujándose a un 30,7 por ciento de las preferencias si el próximo domingo se realizaran las elecciones presidenciales.

LAS ELECCIONES HACEN MILAGROS Un poco por las encuestas y mucho por las futuras e inminentes elecciones, bastó que se aprobara la ley para que todos los partidos declararan que se habían acabado

Elecciones municipales

LA BATALLA DE SANTIAGO

de la DC ha precipitado una discusión que tanto Andrés Zaldívar como el propio Ricardo Lagos habían buscado postergar por lo menos para fines de año. Queriéndolo o no, el senador demócrata-cristiano ha provocado un fenómeno político que tiene muy inquietos al gobierno y a sus aliados en la Concertación.

El más inquieto de todos es el PPD, el otrora partido instrumental que crearon los socialistas para enfrentar a Pinochet en el plesbicio y que hoy aparece como un partido programático, que busca diferenciarse de su partido de origen para competir afirmando sus perfiles propios. Su objetivo, reiterado una y otra vez por su flamante generalísimo para la próxima campaña municipal, el diputado Jorge Schaulson, es emerger de la contienda electoral como el segundo partido de la Concertación. El vicepresidente del PPD, Jorge Molina, fue más explícito en el consejo general que ese conglomerado realizó en Chillán. Afirmó que un objetivo político deseable era ganarle al PS y exigir una participación en el gobierno acorde con su fuerza electoral. Por eso, dijo, es necesario terminar con la ambigüedad de la doble militancia y diferenciar las campañas parlamentarias.

decisión de ambos partidos de competir con la DC por encabezar una candidatura de Concertación. La limitante es que Lagos no estaba disponible para abandonar el ministerio y encabezar la campaña municipal. Por eso el gesto se limitó a afirmar que tanto el PS como el PPD tenían la voluntad política de levantar una opción propia hacia 1993 y que esta opción tenía un nombre: Ricardo Lagos. Nada más, pero nada menos. Después de ese gesto no volverían a levantar el tema. Por lo menos en este año.

Esas son las intenciones. Queda por ver lo que imponga la realidad. Lo que suceda en las próximas elecciones municipales y el inquietante fortalecimiento de la DC y del propio Eduardo Frei en las encuestas. También el debilitamiento que muestran el PS y el PPD. La reciente encuesta CEP-ADIMARK evidencia una fuerte subida de la DC: de un 32,4 por ciento que registraba en octubre del 91, al 41,3 por ciento con que termina 1991. Frente a ese fenómeno, el PPD ostenta el porcentaje de adhesión más baja de los últimos tiempos (5,4 por ciento en relación al 8,4 por ciento de octubre y al 8,7 por ciento de julio). Al PS no le ha ido mucho mejor, pese a que por primera vez aparece en una encuesta

sus lios y enredos y se pusieran de lo más unitarios. La DC, el PPD y el PS declararon que tenían un completo acuerdo para conformar una lista unitaria a concejales. La fórmula del 3-2-1, que sólo entienden los técnicos electorales (el partido que haya obtenido más votos en la última elección parlamentaria tiene derecho a tres cupos de la lista de seis; el otro bloque llena los dos y el último cupo de seis se le ofrece a uno de los partidos “en desarrollo” de la Concertación) se aprobó en una reunión de menos de una hora entre las direcciones de los tres partidos, faltando, al decir de Genaro Arriagada, solo “afinar los detalles técnicos” (es decir, nominar los candidatos específicos en cada comuna).

Lo más sorprendente de todo es que la oposición también diera por superada la dura y larga pugna entre Renovación Nacional y la UDI. Sin mediar muchas explicaciones. Pasando por alto las recriminaciones y acusaciones mutuas. Incluso le copiaron la fórmula del 3-2-1 a la Concertación (el hueco restante lo repartirán equitativamente para sus respectivos independientes).

El precio que pagó Renovación Nacional por el acuerdo fue desahuciar todas las conversaciones que había sostenido con Francisco Javier Errázuriz y



su partido Unión de Centro Centro en la perspectiva de integrarlo a la coalición opositora. El precio de la UDI no fue menor: respaldar el sistema binominal para la futura elección parlamentaria, comprometiéndose a examinar, de común acuerdo, toda propuesta de modificación del actual sistema electoral.

Más que un acuerdo, el documento parece un tratado de fin de guerra y protocolo de paz, en el que se acuerdan procedimientos e instancias para resolver controversias, renunciando a ventilarlas públicamente.

Sea como sea, lo claro es que existirán a lo menos cuatro listas de candidatos a concejales: la Concertación, la derecha, el MIDA y la Unión de Centro Centro, que ha propuesto alianzas a los partidos menores de la Concertación (y algunos no tan menores, como el Partido Radical, que se apresuró a rechazarlas).

Uno a uno, los partidos de gobierno y de oposición empiezan a componer sus listas de candidatos a concejales. El PPD hizo lo suyo en Chillán (a costa de algunos socialistas, según reclaman militantes de ese partido). Los socialistas realizaron ese mismo ejercicio en Talca este fin de semana, mientras que la DC ha venido resolviendo por parcialidades el tema.

La derecha optó por no hacer elecciones internas. Simplemente formó co-

misiones en cada región con las autoridades de la zona, parlamentarios y miembros de la directiva central, encargados de buscar los mejores candidatos posibles.

CAMPAÑAS Y CANDIDATOS "El resultado va a fijar la correlación de fuerzas políticas, dado que la anterior elección parlamentaria y presidencial no lo permitió", aseguró a APSI el diputado Gutenberg Martínez, generalísimo de la campaña DC. "Nosotros queremos demostrar que somos el mejor partido para el gobierno comunal y los más preparados para resolver el pro-

blema de la gente".

Para Jorge Schaulson, jefe electoral del PPD, "ésta es una elección crucial para nosotros. Es el certificado de nacimiento del Partido por la Democracia. Y queremos ser opción de futuro; queremos ser el segundo partido más importante de la Concertación, obteniendo el quince por ciento de la votación popular". Ya el PPD tiene impresos folletos, pegatinas y afiches con el slogan "Para mejorar la vida", con el que enfrentará la campaña.

"La UDI cree y crea en los municipios" dice el slogan gremialista para la campaña municipal. "Tendremos dos o tres candidatos por comuna. Hay mucha gente que estaría dispuesta a ingre-

sar al partido y ser candidato. Depende de quién se lo pida", afirma Hernán Larraín. "Yo mismo estoy yendo a conversar con personajes relevantes, como un director de la cámara de comercio, o un profesor muy respetado, para tratar de convencerlos".

"Cada media hora haremos reuniones con los sesenta distritos del país. Participarán los parlamentarios de cada zona, el presidente regional y el presidente de distrito, además del comité electoral encabezado por el vicepresidente Gonzalo Eguiguren. Esperamos que el 30 de enero todo esté claro", asegura el secretario general de RN, Roberto Ossandón.

"Con todas las manos" los socialistas llamarán a la gente a participar de los próximos comicios municipales, variando la tradicional estética roja por una multicolor, que recuerda el arco iris de la Concertación. Jaime Pérez de Arce

visualiza la elección como "la más democrática y competitiva que enfrenta el país desde 1973. La primera en que los socialistas participarán como un partido legal. Nos permitirá medimos en todo Chile y veremos el peso específico de cada fuerza", asegura el vicepresidente socialista.

Sin embargo, no da lo mismo chus que mas para los partidos. Todas las comunas son importantes y todos los candidatos son iguales, pero a la hora de pesarse y medirse hay unos más iguales que otros. No da lo mismo el resultado de Pelarco, Achao o Pitrufquén que el de Concepción, Valparaíso o Santiago, aun cuando a la hora de sumar votos todas las comunas aporten lo suyo. Por eso la batalla por Santiago amenaza con convertirse en una vitrina política donde no basta ser buen vecino y tener muchos amigos para ser buen candidato. La UDI amenaza con Pablo Barahona, Alfonso

Marquez de la Plata y José Piñera. También se mencionó a Carmen Grez en esta alternativa, pese a que RN la tiene como candidata por Providencia, sin haber decidido todavía qué candidatos presentar por Santiago Centro.

Los socialistas han decidido, después de muchas cavilaciones, aceptar la disposición de su ex presidente, hoy primer vicepresidente, Jorge Arrate, de postularse como concejal por Santiago, lo que representa un serio desafío para el actual alcalde DC Jaime Ravinet, que ha decidido enfrentar la intención de desplazarlo de Arrate. El PPD postulará a Julio Silva Solar y a Patricia Schaulson (hermana del diputado), mientras que el PC presentará al menor de los Insunza, Jaime, que encabezará la lista del MIDA.

El panorama estaría completo si Fra-Fra aceptara el desafío de Santiago. • MC

LOS ENOJOS DE KRAUSS

El ministro Krauss añora sus tiempos de parlamentario. Siente que estos diputados y senadores no son como los de antes, cuando la Cámara era el escenario de encendidas polémicas que tenían como protagonistas a Eduardo Frei (padre), Salvador Allende, Raul Rettig, Luis Corvalán o Francisco Bulnes. Allí se peleaba, con altura, con estilo, pero con dureza para defender las convicciones propias y rebatir las posturas del adversario.

La paciencia le llegó al límite cuando el Parlamento rechazó el proyecto de doble dependencia de Carabineros. Un diputado de oposición llegó a afirmar que el proyecto no le gustaba a los mandos medios de Carabineros. Allí el ministro simplemente estalló. Dejando de lado la prudencia ministerial las emprendió en contra de la oposición en un encendido discurso. No contento con ello, entregó a la opinión pública la siguiente declaración pública:

DECLARACIÓN PÚBLICA

El miércoles recién pasado, la H. Cámara de Diputados sometió a votación la reforma constitu-

cional propuesta por el gobierno, a fin de que el Ministerio del Interior, encargado del orden y la seguridad del país, tuviera la tuición funcional de Carabineros e Investigaciones, servicios encargados, precisamente, del orden y la seguridad, pero que hoy dependen del Ministerio de Defensa Nacional.

Los partidos de oposición negaron sus votos para aprobar esta iniciativa.

El país deberá juzgar la inconsecuencia y el error de quienes así han procedido: por una parte, reclaman acciones vigorosas contra la violencia delictual y el terrorismo y acusan al gobierno de debilidad para reprimirlas; por otra, cuando el gobierno propone medidas indispensables para actuar con mayor eficacia en la materia, le niegan los instrumentos necesarios.

Justo en los momentos en que tenía lugar la votación en la Cámara de Diputados, el país era testigo de un repudiable hecho delictual, cuyo tenso desarrollo y trágico desenlace no sólo demuestra lo insano del delito, sino la absoluta necesidad de que el Estado cuente con los más óptimos mecanismos institucionales para coordinar y dirigir crisis de índole policial y de seguridad interna.

En todos los países del mundo, las instituciones policiales actúan bajo la dependencia funcional del Ministerio del Interior o sus equivalentes, en cuanto a responsables del orden interno. Así ocurrió en la institucionalidad chilena desde el nacimiento de la República. La Constitución de 1980 las colocó bajo la dependencia del Ministerio de Defensa Nacional. Como este ministerio no tiene funciones relativas al orden interno, en el hecho Carabineros e Investigaciones han seguido vinculándose con el Ministerio del Interior en las materias propias de sus funciones policiales, pero sin la necesaria dependencia jurídica. Esto es lo que la reforma quiso corregir y así lo entendió la propia superioridad de Carabineros de Chile y Poli-

cía de Investigaciones, que acogieron positivamente la iniciativa del gobierno.

Frente a la actitud opositora, el gobierno no dejará de cumplir su deber de dar la mayor eficacia a su acción en defensa de la seguridad pública y ciudadana. Como para ello es indispensable coordinar adecuadamente, al menos, todas las acciones relativas a la consecución del orden y la seguridad públicas y la consiguiente lucha contra la delincuencia y el terrorismo, el Presidente de la República ha resuelto, en ejercicio de la facultad que le otorga el artículo 33 de la Constitución Política, encomendar al ministro del Interior la coordinación de todas las labores que digan relación con la mantención y cuidado del orden y la seguridad públicas, para cuyo efecto se ha dictado el decreto correspondiente, que rige desde hoy con su publicación en el Diario Oficial.

El respaldo que otorga la facultad presidencial mencionada posibilitará centralizar la coordinación policial, esto es, la vinculación, disposición y racionalización del uso de recursos y procedimientos en materias de seguridad en el Ministerio del Interior. Por lo mismo, esta coordinación no invalida que, a juicio del gobierno, la dependencia de las Fuerzas de Orden y Seguridad debe establecerse institucionalmente, y no sólo como un acto de buena voluntad, sin fuerza jurídica, en el Ministerio del Interior. Por lo tanto, sin perjuicio de los progresos en materia de seguridad que se lograrán con la coordinación decretada, el gobierno insistirá en normalizar debidamente la anómala situación de dependencia ministerial que mantienen Carabineros de Chile y la Policía de Investigaciones. •



“ASPIRAMOS A QUE LAGOS SEA CANDIDATO ÚNICO DE LA CONCERTACIÓN”

¿Cuál fue el sentido de la proclamación anticipada de Ricardo Lagos en el consejo general del PPD en Chillán?

—No se trató de una proclamación: manifestamos la voluntad de presentar la postulación de Lagos como candidato de la Concertación en 1993. El mismo Ricardo Lagos explicó las condiciones de su postulación. Todos le reconocen condiciones para ser Presidente, tiene una conocida y dilatada trayectoria pública y ha sido un buen ministro de Educación, fiel al programa de la Concertación y al Presidente Aylwin. Podría

José Antonio Viera-Gallo, presidente de la Cámara de Diputados. Es uno de los políticos socialistas con mayor visibilidad. La última encuesta Cep-Adimark lo muestra encumbrado entre los diez políticos mejor evaluados. En los próximos meses, su habilidad y equilibrio se pondrán a prueba cuando la bancada PPD socialista decida su permanencia en la presidencia de la Cámara hasta fines del 92, como sería su deseo. Después estaría pensando en una campaña senatorial. Por ahora se mantiene relajado, y así conversó con APSI.

perfectamente encabezar una nueva etapa de la Concertación, en la que tendrán

que enfrentarse nuevos desafíos.

—Si Ricardo Lagos se va a mantener en el Ministerio de Educación por lo menos

durante 1992, ¿no habría sido más prudente esperar para proclamar el derecho del PS y el PPD a que uno de sus filiales encabece la Concertación?

—La gente tiene derecho a la verdad, a estar informada. ¿Por qué ocultar que aspiramos a que Ricardo Lagos sea el candidato de la Concertación a la Presidencia de la República? La ciudadanía percibía esa voluntad, la que ahora está confirmada. Por algo su nombre aparece en las encuestas de opinión con altísimos porcentajes de adhesión entre los posibles candidatos. Ahora bien, esta manifestación de voluntad no puede ser interpretada como eventual factor de división entre las fuerzas de gobierno. Muy por el contrario. En su momento se discutirá; y espero que la Concertación tenga un candidato único.

—¿Cree posible proyectar la actual Concertación hacia el futuro cuando tanto los democratizadores afirman su mejor derecho a encabezarla, afirmándose en su condición de partido mayoritario y el eje PS-PPD reclamando la alternancia?

—Lo fundamental es que se proyecte. Quien conduzca esa nueva etapa tiene una importancia relativa. No hay otra alternativa para el país fuera de la Concertación. No veo ninguna posibilidad de gobierno de la derecha o de la Democracia Cristiana con algunos de los partidos más pequeños de la coalición. La posibilidad de un gobierno sólo de las fuerzas de izquierda no está en la agenda. Quien conduzca esta alternativa debe ser una persona capaz, idónea, que tenga espíritu de concertación y aceptación nacional. Hoy quienes aparecen más perfilados son Eduardo Frei y Ricardo Lagos, y ambos tienen cualidades que la opinión pública conoce.

—Se dice que la próxima elección municipal va a permitir determinar los pesos específicos de cada partido, y en este sentido es mucho más que la cantidad de concejales lo que se juega en estos comicios.

—Creo que la Concertación tendrá un gran éxito político en la elección municipal. La coalición ha sido exitosa y los partidos que la integran van a ser votados, porque respaldan la gestión del gobierno. Ahora, no cabe duda que el actual sistema electoral puede introducir algunas distorsiones derivadas del hecho que la Concertación sólo puede llevar un número de candidatos igual al número de cargos por llenar. Esto determinará que sus partidos presenten un número menor de postulantes; por

ejemplo, el pacto PS-PPD sólo podrá presentar un máximo de dos a tres aspirantes por comuna. En cambio, una colectividad no integrante de la Concertación puede llevar seis candidatos, lo que puede otorgarle ciertas ventajas en unos comicios donde se vota mucho por la persona.

—¿Hay una competencia entre el PS y el PPD al interior del subpacto por quién obtiene un mayor porcentaje de votos?

—Soy partidario de una convergencia creciente entre las posiciones de los dos partidos y veo una mayor colaboración entre ambos. El hecho de que vayan en un acuerdo o subpacto en esta elección es significativo. No es muy relevante saber si es más el PS o el PPD, porque los dos caminan en la misma dirección, aunque sin duda, el hecho de que uno u otro obtenga más votos puede tener incidencia en las relaciones entre ambos y en la forma de proyectarse. En todo caso, he apoyado decididamente la idea de constituir una sola gran corriente progresista con diversas expresiones políticas.

—Usted ha afirmado que una de las prioridades políticas de 1992 la constituyen las reformas constitucionales.

—Efectivamente. La reforma del Poder Judicial, de todas maneras. Además, la reforma del sistema electoral, a las atribuciones del Parlamento y la duración del periodo presidencial. Hay también otras reformas importantes, pero menos urgentes, como la del Tribunal Constitucional.

—Respecto a este último punto, usted sigue insistiendo en la propuesta de acortar el periodo presidencial de ocho a seis años y alargar el actual periodo de gobierno de Patricio Aylwin a seis años.

—Hay dos fórmulas posibles: una es que el Presidente de la República ejerza su mandato por el periodo tradicional: seis años; la otra es que lo haga por cuatro años con la posibilidad de reelección. Ambos mecanismos presentan beneficios y dificultades. Lo que es inadecuado es el periodo presidencial de ocho años.

—¿No le parece que si un plebiscito aprobó el actual periodo de transición por cuatro años, es sumamente dudoso que el Parlamento pudiera cambiar las reglas del juego?

—También se podría decir que si la Constitución establece ocho años, entonces por qué el Parlamento lo va a

cambiar. El Congreso y el Poder Ejecutivo tienen las facultades para modificar esa disposición. Si el Parlamento le da esa oportunidad y el Presidente Aylwin no está de acuerdo, podría vetar el proyecto y ahí termina la discusión. En cambio, si el Legislativo, por una mayoría muy amplia, abre esa posibilidad, el Presidente Aylwin puede reflexionar.

—¿Cree que las posibilidades de Ricardo Lagos mejoran con dos años más del actual gobierno en el poder?

—No hago cálculos de corto plazo. Pienso en el país. Creo que la actual combinación gobierna bien. El Estado está equilibrado en su economía, el país progresa, está estabilizado políticamente y avanzamos en el campo social. No debemos olvidar que hace poco salimos de un largo periodo autoritario y debemos pensar en las mejores normas constitucionales para el futuro.

—Respecto a su propia gestión como presidente de la Cámara, ¿cuáles son los logros más significativos y los problemas más graves que ha debido enfrentar?

—Siento como algo positivo haber conducido—en colaboración con los otros miembros de la mesa, los jefes de comités y todos los diputados—el proceso de restablecimiento pleno del funcionamiento de una rama del Congreso Nacional. Hay que recordar cómo empezamos a funcionar: en un edificio prácticamente en andamios, que era como un símbolo de la precariedad de la democracia naciente. Hoy estamos con un Parlamento plenamente legitimado, que funciona normalmente. Y en general existe una relación muy fluida entre los partidos.

—Sin embargo, se advierte una cierta crispación o frustración por las excesivas atribuciones del Ejecutivo en materias legislativas, en perjuicio o desmedro de la función parlamentaria.

—En el sistema político chileno existe una hegemonía del Ejecutivo. Nos ha faltado a los parlamentarios de la Concertación establecer un sistema de relaciones con el gobierno que permita que esa preponderancia se ejerza tomando en consideración en mayor medida las inquietudes de los congresistas, sus opiniones e iniciativas.

—¿Por eso se hace necesaria una reforma constitucional que reequilibre el poder del Parlamento?

—Sí; aumentar las atribuciones del Parlamento en aspectos mínimos como la calificación de las urgencias de los

proyectos de ley. También debería disminuir el período extraordinario de legislatura, o sea aumentar el ordinario, que es en el cual se pueden tramitar las mociones parlamentarias; o incluso establecer algún sistema por el que el Presidente tenga que incluir en la convocatoria extraordinaria proyectos patrocinados por un determinado número de congresistas. Se trata de alcanzar un mayor equilibrio entre ambos poderes.

-Otro de los problemas que se aprecian entre los diputados es su relación con las Fuerzas Armadas a propósito de las comisiones investigadoras sobre actuaciones militares, tal como pasó en el caso de los cheques del Ejército y ahora en el caso de las armas.

-Nuestras relaciones con las Fuerzas Armadas han sido básicamente correctas y normales, sin mayores tropiezos en todas las materias propias de la política de Defensa. Las dificultades han surgido por irregularidades graves de algunas dependencias del Ejército, lo que ha provocado la reacción de la Cámara. En el caso de los cheques establecimos la verdad y sacamos conclusiones unánimes. No le corresponde a la Cámara entrar a la vía judicial. El asunto quedó en manos de la Contraloría y después pasó al Consejo de Defensa del Estado. Respecto del tráfico de armas, se trata de una situación ilegal que investiga la justicia. El ministro Rojas ha concurrido dos veces al Parlamento a informar a la Comisión de Defensa; y está pendiente la posibilidad de crear una comisión investigadora, según avance el esclarecimiento de los hechos.

-¿Usted tiene antecedentes de que pudiera haber habido otros embarques de armas?

-Entiendo que el tráfico de armas hacia Croacia es el único embarque, pero no se puede excluir que hubieran ocurrido otros con diferentes destinos.

-¿Cuáles son, a su juicio, las materias más conflictivas que aún quedan pendientes entre la civilidad y las Fuerzas Armadas?

-Hemos avanzado bien de un régimen autoritario, en el que las Fuerzas Armadas eran el eje del poder, a un sistema democrático. Las Fuerzas Armadas diseñaron la entrega del poder como una "retirada ordenada" y, por lo tanto, tomaron todos los resguardos necesarios desde su punto de vista. Esos resguardos, los amarres, no son, evidentemente, de la esencia de un sistema



democrático, y deben superarse paralelamente a la evolución de las relaciones civilo-militares y a la consolidación del sistema.

Otro gran tema pendiente es que el proceso democrático chileno coincide con un cambio mundial de profundas implicancias geopolíticas y de condiciones estratégicas para el país y, por tanto, para los institutos armados. Se impone, a mi juicio, una reflexión cívico-militar más de fondo: cuál debe ser el papel de

las Fuerzas Armadas en un Estado como el nuestro y cuál es la dimensión de la defensa y la seguridad en el nuevo esquema planetario. Se realizan esfuerzos de reflexión, pero todavía muy marcados por los traumas del pasado. Por último, espero de parte de las Fuerzas Armadas una clarificación sobre los casos de violaciones más graves a los derechos humanos, una colaboración mayor con la justicia o, simplemente, mayor transparencia frente a la opinión pública, que necesita saber sobre el tema de los desaparecidos y otros crímenes.

-¿Cuáles son las razones de proponer una ley de amnistía?

-Parte de la base de la injusticia de la permanencia de los presos políticos en las cárceles. Además creo muy importante generar en la sociedad una dinámica de perdón que respecto de los presos políticos debiera comenzar por aquellos que fueron víctimas de sus acciones. Si eso ocurriera, habría una amnistía parcial que les permitiría salir en libertad rápidamente. Esto no significa tener una actitud comprensiva o blanda con quienes ejercen la violencia. Reitero mi condena al terrorismo, especialmente en estos días en que hemos asistido a actos insensatos de violencia.

-¿Esta medida alcanzaría a quienes tienen responsabilidades en las violaciones a los derechos humanos?

-Siempre he hablado de una amnistía parcial para los presos. Si eso se logra, es evidente que se pueden crear las condiciones para una amnistía que abarque los delitos políticos cometidos por los miembros de los organismos de seguridad del régimen anterior de 1978 en adelante, excluyendo los grandes crímenes como la Operación Albania, los degollados, el asesinato de Tucapel Jiménez y otros connotados casos.

-Pero las Fuerzas Armadas podrían argumentar que se perdona a terroristas y se persigue a quienes los combatieron.

-La diferencia está en que, por ejemplo, quienes atentaron contra la vida del general Pinochet llevan por lo menos cinco años en la cárcel y han tenido un trato bastante duro, que en la mayoría de los casos han incluido apremios ilegítimos graves. Luego, ha habido una sanción. Es como si estuvieran presos durante cinco años quienes degollaron a los profesores y además hubieran sido sometidos a tormentos. Entonces, ésta es la gran disparidad desde la perspectiva de la justicia. •

GATILLO FÁCIL



Eugenio Llona Mouat
Periodista

A pocas horas de concluido el episodio terrorista de la calle Alonso de Ercilla, posterior a un asalto armado y al rapto en su propia casa de la familia Riveros Calderón, afortunarios ilesa, se hicieron públicas algunas declaraciones policiales y de funcionamiento que manifestaban gran satisfacción por el comportamiento de Carabineros y el resultado obtenido, contrastando con la perplejidad y las dudas de buena parte de la opinión pública en relación con un aspecto del desenlace, que, lamentablemente, implicó la eliminación física de los delincuentes cuando ya se había logrado rescatar a los rehenes.

Ciertamente, desde el punto de vista del orden público inmediato y del -cosa central en estos casos- rescate ilesos de las víctimas inocentes, el asunto fue resuelto.

Sin embargo, puesto en su contexto más general, como corresponde a un caso de terrorismo político en Chile, el resultado es preocupante, si el anhelo es conseguir en el futuro triunfos más permanentes, no sólo policiales, sino más definitivos: de derecho, políticos, culturales; triunfos no sólo de boxeo, sino de la cultura democrática y de los ciudadanos sobre el terrorismo de cualquier tipo, ajeno al modo de convivencia que mayoritariamente hemos elegido.

A la razonable alegría por la solución del caso en el terreno policial, aparece como ineludible la necesidad de establecer métodos claros, objetivos políticos y un clima cultural preciso que ordene la lucha al terrorismo, y junto con imponer rigurosas normas de orden público, transparente un riguroso respeto del estado de derecho, que incluye a los delincuentes, el derecho a su integridad física, defensa y juicio.

No se trata de pueril garantismo ni de equívocos llamados a la blandura de la justicia. Se trata de generar confianza y consenso en una reconstrucción democrática que aplica el estado de derecho no al mínimo requerido, sino al máximo posible.

La derrota del terrorismo en las grandes democracias que lo han sufrido seriamente, ha sido consecuencia antes que todo de una batalla civil, que lo aísla culturalmente y lo derrota políticamente, desarticulándolo policialmente, en el estricto respeto a la ley.

No ayuda a esto la simple lógica de decir "bueno, el que juega con pistolas tiene que saber que va a terminar mal"; la aceptación tácita de la ley del Talió como norma de derecho; o incluso el que se genere la sospecha de que el hecho de salirse de la ley genere automáticamente la desprotección de la ley; la confusión entre cosa policialmente "perseguida", con cosa "juzgada", o "ejecutada".

Lógicas de este tipo no llevan sino a la práctica del gatillo fácil, la misma que prolifera en el mundo políticamente desquiciado y sin pasión por la vida humana, que es el mundo del terrorismo, y puede hacer caer a quienes deben combatirlo en la primera trampa que deben evitar: la de aceptar las bastardas reglas del juego terrorista.

No digo que se haya tratado de este caso, ni que frente a la agresión la policía debe responder poniendo claveles en las pistolas de quienes los asaltan; digo que este caso reafirma que la democracia combate el terrorismo no como a enemigos que hay que eliminar, sino como a delincuentes que hay que derrotar, y en esto al Estado y sus instituciones no le queda otra cosa que ser como la mujer del César: no sólo debe ser claro en métodos y objetivos, sino también parecerlo. •

SEÑORA ALCALDESA



Fernando Villagrán
Economista

Se prohíbe: La venta, distribución de revistas, canciones, folletos u otros escritos, impresos o no, figuras o estampas, contrarias a las buenas costumbres o que de cualquier manera ofendieren el pudor.

Este es el artículo de la circular N° 10 con que la alcaldesa de Providencia, Carmen Grez, presiona a los kiosqueros para tener una comuna libre de malos ejemplos. Con él en la mano, cada respetable suplementero decidirá, a riesgo de multas y de la cancelación de su permiso municipal, lo que muestra y no muestra en su negocio.

La semana pasada, APSI publicó una edición especial con el título "Destape y sexualidad", ilustrada con la fotografía del rostro de una hermosa mujer. En nombre de lo que pudiese interpretar la alcaldesa, algunos kiosqueros escondieron asustados la revista. "La foto está bien -esgrimió una señora suplementera-, pero imagínese: destape y sexualidad, eso es grave. Perder el permiso por mostrar esas palabras, ni pensarlo". Así funciona la inquisición, delegando la responsabilidad en el susto de los suplementeros.

Aberrante expediente: la alcaldesa saca las castañas con la mano de los kiosqueros. Por fortuna, la mayoría de los

GOBERNAR CON COALICIONES

Tomás Moulián
Cientista político

El anuncio de la precandidatura Lagos ha relanzado el tema de la futura elección presidencial. Los intentos del propio nominado para restar importancia a su designación y sus llamados a tratar "cada cosa a su tiempo" son actos de realismo, porque en las operaciones políticas es clave la elección del momento. Los matices y relativizaciones de Lagos no son desautorizaciones a partidarios impacientes, sino, más bien, especificaciones sobre el sentido de lo que hizo el PPD y seguramente hará el PS en unos días más. Me parece

medios de comunicación acusó el absurdo, y como es el lector el que finalmente decide, pese a la censura oculta, los habitantes de esa comuna pidieron la edición mencionada en los kioscos.

Con este precedente, el día de mañana otro alcalde podría instruir a sus inspectores que las buenas costumbres y el pudor lo ofenden algunos avisos publicitarios demasiado insinuantes o simplemente titulares agresivos, o escritos con tinta roja; en fin, como es una cuestión de interpretación y de operación administrativa, da lo mismo.

La alcaldesa no responde y evita el debate transparente. Más aún, envía a decir que no tiene problemas con APSI. Pero la letra con sangre entra, y ahí está su circular N° 10 transgrediendo la libertad de expresión y el libre juego del mercado. Por cierto, no es nuestra revista la única que de vez en cuando dedica portadas a estas temáticas. Sabemos de la preocupación de otros medios, porque en esta inquisición han caído en desgracia incluso revistas de carácter científico, por mostrar el cuerpo humano. Nos hace recordar los tiempos de la quema de libros, cuando un oficial lanzó a la hoguera unos textos sobre el hormigón armado. Cuestión de interpretación.

Sería sano que los organismos gremiales de la prensa se pronunciaran y contribuyeran a poner fin a tan absurda situación.

Nos gustaría un debate serio y con argumentos. La señora Grez declaró hace algún tiempo que era contraria al aborto aunque a su hija la violara un negro. Nosotros somos contrarios a la censura aunque venga de una alcaldesa. Una cuestión de principios. •



que el acto del PPD significa el reconocimiento unitario de un liderazgo, más que el lanzamiento de una candidatura presidencial.

En ese sentido, el PPD y el PS demuestran su capacidad para ponerse de acuerdo sin fricciones ni mezquindades en un líder que, a su debido tiempo, se pondrá a la cabeza del esfuerzo de los dos partidos por hacer surgir, de la reflexión sobre las nuevas condiciones históricas nacionales e internacionales, un proyecto que sea capaz de competir por la conducción de la Concertación.

Pero la virtud fundamental del futuro deberá ser la capacidad para valorar el sentido estratégico de la Concertación, como un tipo de alianza que es y será fundamental en la materialización de los procesos de democratización política y transformación estructural que la sociedad chilena necesita.

Aunque la posibilidad de otras opciones no debe ser rechazada con espíritu fundamentalista, sí puede afirmarse que en 1993 persistirán objetivos políticos no alcanzados, cuya concreción hará necesaria la mantención de la Concertación. Ella sigue siendo la alianza que puede asegurar una mayoría estatal para un programa realista de cambios. Entre las tareas pendientes que justifican darle prioridad política a la mantención de la actual coalición gobernante, cuatro figuran en lugares prominentes: a) el reforzamiento del régimen democrático, en su doble sentido de eliminación de los enquistamientos autoritarios y profundización de una participación viable que favorezca una sana repolitización, b) el desarrollo de la organización popular, especialmente de un movimiento sindical capaz de moverse tanto en el eje de la reivindicación como en el eje del crecimiento y la modernización de la sociedad, c) el combate contra la pobreza y por una mayor igualdad de oportunidades y d) el reforzamiento de una auténtica pluralidad cultural, donde se permita la reivindicación radical de las libertades personales, pero sin confundir eso con la permisividad irresponsable y la indiferencia de las instancias públicas frente a tendencias o comportamientos socialmente destructivos.

La voluntad del PPD y del PS de que Lagos aparezca como su figura más representativa no es, entonces, el puro tributo a su reconocido carisma, sino la selección de alguien que tiene capacidad para plasmar las ideas-fuerzas que inspiran a esos partidos en un proyecto con capacidad de penetración cultural y condiciones de competencia en el seno de la Concertación.

En el actual campo de fuerzas y con el tipo de régimen político existente, no solamente es ineficiente gobernar sin coaliciones, además es bueno para la modernización real de nuestra sociedad que la DC forme parte de un bloque que active sus aspectos más progresistas.

Por eso, como el mismo Lagos lo ha dicho, la Concertación sigue siendo el tipo de alianza que Chile necesita. Existe claridad en que la legítima competencia con la Democracia Cristiana por el liderazgo de la coalición debe evitar las confrontaciones que conduzcan al desmembramiento. No pretendo afirmar que ésta es una condición perpetua. Pero sí que constituye una exigencia estratégica para la próxima elección presidencial. •

Entre la política y la delincuencia

EL BAILE DE LAS ARMAS

Equipo Apsi

SANTIAGO 21-25 horas del día 22 de enero de 1992. Estaba llegando a su fin un programa inesperado para la televisión. Arizmen-di, Neme y Pilar Rodríguez, los rostros del 7, 13 y 9, competían en acaparar el rating de una audiencia cautiva. Estudios posteriores—que con toda certeza se harán—determinarán el comportamiento de la audiencia en aquel día. Cual fue el canal que obtuvo la más alta sintonía. También esto es un problema de mercado. Las voces alteradas relataban el final de un programa que había empezado poco después de las diez de la mañana. La tensión y el cansancio de delataban en los rostros y las voces. Millones de chilenos vieron el desorden, las carreras y las abruptas caídas provocadas por sordas explosiones y una balacera corta y seca que terminó con las vidas de Alex Fernando Muñoz Hoffman, de 25 años, y Fabián López Luque. La imagen de los jóvenes muertos apareció en el diario *Las Últimas Noticias*. Según trascendió en círculos de prensa las fotos fueron tomadas por un cabo de Carabineros que, colgando su metralleta a la espalda, tomó las fotografías y luego devolvió la cámara a un reportero. El cabo fue dado de baja. Las imágenes no dejan lugar a dudas de que certeros balazos en sus cabezas detuvieron la vida de ambos asaltantes. Instalados en techumbres contiguas a la vivienda ocupada, reporteros atestiguan haber escuchado gritos de los francotiradores "escogidos": "Yo tengo a uno", "Yo tengo a otro". Se trataba de integrantes de la patrulla B-15, del Gope.

La investigación periodística y las versiones iniciales de la misma policía parecen indicar que los hermanos Muñoz Hoffman y Fabián López pertenecían al Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Sin embargo, la "acción" del día 22 de enero no correspondía a una planificación o instrucción de la organización,

sino que a una decisión de este singular grupo que tenía como objetivo obtener un botín de 7 millones y medio de pesos para autofinanciarse. El simple delito mete su nariz. Pero la acción delictiva iba a tener un inesperado final para la pequeña banda.

MADRID Cuatro días antes, el 18, venía de España una noticia algo desconcertante. La policía de aquel país había detenido a cuatro chilenos bajo la acusación de colaborar con el grupo terrorista ETA.



Alexis Corvalán



René Valenzuela



Gonzalo Boye



Ramiro Silva

La historia, sin embargo, era vieja.

Se remontaba a 1978 (y puede que antes), cuando militantes miristas chilenos conectaron con la banda vasca para una alianza de solidaridad revolucionaria propia de aquella época. La versión oficial asegura que Antonio Llorca Puig fue el dirigente del MIR que en 1978 pactó con ETA la colaboración de ambos grupos terroristas. Llorca se encargó

también de buscar los pisos utilizados posteriormente por el Comando Madrid y de entrevistarse con los dirigentes vascos en varias ocasiones.

Ya en 1980-1981 los chilenos ayudaron a ETA en una cruenta serie de asesinatos, como grupos de información. Pero después del intento de golpe del 23 de febrero de 1981, la relación queda disuelta, y algunos de los representantes del MIR declaran que todo aquello era agua pasada.

Pero no. ETA en aquel momento se ha hecho poderosa. Emplea dos técnicas de enriquecimiento muy eficaces: el *impuesto revolucionario* y los secuestros. El impuesto se cobra a miles de empresarios y profesionales liberales, a quienes se les envía una famosa carta. En ella se les exigía el pago de una cantidad de dinero según los ingresos que el grupo hubiera calculado. En caso de no satisfacer la demanda..., ya se sabía, la amenaza de asesinato.

El *impuesto revolucionario* funcionó muy bien durante años, pero cuando el movimiento de rechazo y resistencia a la exacción se consolidó, se recurre a multimillonarios secuestros. Y ahí aparecen de nuevo los miristas. Tienen personas con experiencia en acción armada, pero que seguramente ya no obraban por las mismas motivaciones idealistas del pasado. Venden su *know-how*, su capacidad resolutive y colaboran con el Comando Madrid de ETA, según la policía española, en la perpetración de dos sonados secuestros: el de Diego Prado y Colón de Carvajal, descendiente de Cristóbal Colón (1983), y el de Emiliano Revilla (1988), rico industrial, a quien retienen encerrado durante nueve meses y a cuya familia exigen un rescate de casi veinte millones de dólares.

Se hablaba, pues, de cifras astronómicas, y los que las manejan ya no son revolucionarios, sino que operan más bien como hombres de negocios. En la contabilidad descubierta a ETA se lee el capítulo llamado "chilenos". Y según la



versión policial, fue una discusión de dinero la que separó a las dos organizaciones. El monto recibido por el apoyo prestado al secuestro de Ravilla no fue el que se había estipulado y los chilenos se retiraron en 1989.

SANTIAGO El día comenzó temprano para los hermanos Muñoz Hoffman y Fabián López. La primera víctima del plan fue el taxista Rubén Navarro, aterrorizado protagonista desde el portamaletas. En el taxi los jóvenes recogieron el armamento y se apostaron antes de las 9 horas en las inmediaciones de la sucursal Campus Oriente del Banco de Concepción. Allí sorprendieron a los guardias de "Prosegur", Manuel Quintana e Italo Cavallo, disparándoles antes que pudieran hacer uso de sus armas. Con 7 millones y medio de pesos abandonaron rápido el lugar, pero en breve tiempo debieron abandonarlos en una camioneta "Saveiro", tras la que se parapetaron para hacer frente a funcionarios policiales que los seguían desde el Campus Oriente en el vehículo RP-545. En el enfrentamiento cayó herido

Pablo Muñoz, mientras que los otros dos asaltantes llegaban hasta una casa en la que Alfa y Bianca, perras pastores alemanes, les cerraron el paso. Con decididos disparos les dieron muerte. La alarma policial ya había sido dada y personal de la PRIA, de Investigaciones, llegaron a la casa de la familia Riveros Calderón. Los funcionarios de Investigaciones intentaron ingresar tras ellos, pero fueron repelidos decididamente por los disparos de los asaltantes. Los ocupantes del RP-545, a prudente distancia, optaron por llamar al Gope. El cerco iba a comenzar. No por nada el jefe de hogar de la familia Riveros Calderón afirmaría que se sentía renaciendo. Eugenio Tironi, secretario de comunicaciones del Gobierno, hizo la primera de tres declaraciones oficiales, calificándolos de "delincuentes comunes" y asegurando que el gobierno no negocia ni negociará con asaltantes.

El cerco no se hizo esperar: Gope, OS-4, OS-6 Antiterrorista, OS-7, Brigada de Homicidios, Prefectura Investigado-

ra de Asaltos (Pria) y algunos otros fueron el impresionante marco de un despliegue de fuerza que los chilenos pudieron apreciar en forma creciente y progresiva a través de las pantallas. Casi quinientos hombres fueron desplazados.

Muy distinta había sido la situación algunos días antes, cuando personal de Investigaciones había detenido, sin un disparo y sin que los vecinos se percataran del hecho, al segundo jefe de la organización Lautaro. La calurosa tarde había motivado a Bernardo Acevedo y a su pareja a comer barquillos de helado. Así, despreocupados, se dirigían a su vivienda cuando, sorpresivamente, unos muchachos que empujaban una camioneta que parecía en panne, abandonaron raudos el vehículo y los inmovilizaron. Bernardo Acevedo, "el mexicano", "el negro", y otros apelativos, uno de los hombres más buscados en el país, estaba en poder de la policía civil.

Pero Acevedo no cayó sólo. Sus colaboradores más directos también. Y además, junto a un pequeño arsenal, una ordenada documentación con la información interna de la organización criminal. Algunos millones de pesos en

billetes, sobrantes de un asalto bancario, y el listado con los salarios, asignaciones de vivienda, asignaciones familiares y gratificaciones para 80 cuadros integrantes de la organización, demostraban que el objetivo político necesitaba del simple delito para sustentar a "combatientes" a los que no les basta la ideología.

Acevedo ha asegurado que está desarrollando una guerra que sólo culminará con la imposición de un gobierno popular. Dijo no haber luchado contra la dictadura de Pinochet ni pretender hoy deponer al gobierno democrático. Busca ganar la guerra. La fecha de ese triunfo no es algo que al "mexicano" le preocupe: como alguien ya dijo, no tiene plazos, pero tiene metas.

Los análisis de la documentación parecen indicar que Acevedo es algo más que el jefe logístico nacional que dice ser. Confrontaciones sordas al interior de la organización por acusaciones hechas por algunos integrantes en contra de Acevedo de guardar para sí más del dinero que le corresponde de los botines logrados han salido a luz, junto a la suma de poder interno que ha acopiado "el mexicano" para controlar el total de la estructura y someter a sus detractores. No sería sorpresivo el que Guillermo Ossandón o Diego Carvajal ya no sea el real jefe de la organización criminal, sino el personaje mítico que permite cohesionar a los creyentes. Y si Acevedo fuera el jefe efectivo, será un jefe en la cárcel. Todo hace presumir que el futuro de la organización Lautaro será breve.

SANTIAGO El comisario de Investigaciones Eduardo Riquelme se había integrado al equipo negociador que trabajaba en una casa contigua. Afuera, el movimiento y la tensión parecían aumentar. Experto en rescate de rehenes, tenía un dato: el padre había logrado, en diálogo con los asaltantes, que liberaran a uno de sus hijos que se encontraba enfermo. Escuchando en uno de los teléfonos, estaba atento a las inflexiones de la voz, los quiebres, las durezas, las enervaciones. Configuró un perfil psicológico de los personajes y buscaba



aprovechar para el objetivo principal de rescatar a los rehenes, todas las facetas que descubriera. A través de papeles manuscritos entregaba los contenidos de lo que el oficial de Carabineros debía transmitirle a su interlocutor. Este oficial había sido la primera voz dialogante que los asaltantes habían escuchado, por lo que debía ser la que continuaran oyendo. El trabajo era extenuante. Afuera, otro mando, el operativo debía tomar otras decisiones.

En adelante la historia es conocida. La televisión repetía, como en un programa deportivo, escenas de los niños liberados y de las comunicaciones telefónicas habían sostenido los periodistas con los asaltantes, interfiriendo con ello el vital diálogo entre los delincuentes y el equipo negociador. El clima parecía llegar en vivo y en directo a millones de espectadores.

A las 20:50 horas el matrimonio Riveros Calderón fue liberado. Sin rehenes que avalaran su libertad y sus vidas, todo hacía presumir que el programa que había mantenido cautiva a la audiencia tendría un final feliz. Se sabía, y todos lo habían escuchado, que los asaltantes estaban dispuestos a luchar hasta el final. Pero el comisario Riquelme había logrado generar una pugna interna entre los asaltantes: uno de ellos

había manifestado su deseo de entregarse, mientras que el segundo mantenía una posición dura. Todos esperaban relajar la tensión con la entrega de ambos a la policía, para su detención y juzgamiento. Pero a las 21:25 horas se escucharon unas detonaciones y un seco tiroteo terminó abruptamente un guión que nadie había escrito.

El último contacto telefónico tuvo lugar a las 20:25. Comunicaron allí que dejarían libre al matrimonio. El equipo negociador preguntó: "¿Al quedarse sin rehenes, ¿qué harán?". La respuesta fue: "si no salimos entre las 21:00 y las 21:15...". La comunicación se cortó. Cerca de las 21:10 los negociadores intentaron un nuevo llamado sin obtener respuesta.

MADRID El día 18, pues, la noticia salta a los teletipos: los chilenos René Valenzuela, "Gato", Alexis Corvalán, "Pato Chico", Gonzalo Boye, "Gordo" y Ramiro Silva Vial han sido detenidos en España. Otros seis chilenos son buscados por la Interpol. Entre ellos, Llorca, cuyo paradero actual se desconoce, aunque se sabe que hace unos meses estuvo en Chile.

El MIR envió el día 21 una carta a los partidos políticos de España quejándose de que los medios de aquel país no se hubiesen puesto en comunicación con ellos y asegurando que el MIR "no mantiene ni mantendrá contactos con ETA".

Sobre René Valenzuela la nota del MIR señala: "Fue incapaz de asumir la lucha revolucionaria en Chile. Fijó su residencia fuera de nuestras fronteras. La dirección del MIR, haciéndose eco de multitud de denuncias presentadas por los militantes de nuestro partido en relación con prácticas lucrativas en beneficio propio, expedienta y sanciona a René Valenzuela expulsándolo de nuestra organización en 1986... La utilización de las siglas MIR para prácticas de tipo gansteril tan alejadas del quehacer revolucionario no son aceptadas por el MIR ni por el pueblo chileno".

La historia todavía resulta algo confusa. Según Rodrigo Silva, hermano de uno de los detenidos, la denuncia habría sido efectuada por Gustavo Boye, con quien aquél había formado una em-

presa (y también con René Valenzuela) en 1991. Acusa a Boye de desfalcar fondos de la empresa (se había apropiado, según él, de 700 mil dólares) para costear su adicción a la cocaína.

Por otra parte, la policía hace más de un año conocía la casa de Llorca en Madrid donde se mantuvo secuestrado a Revilla. Parece que haber denunciado ahora estos hechos se debe al deseo de aparecer que se está dando un golpe a ETA, en el momento en que se inicia el año 1992. Las autoridades españolas temen actuaciones terroristas de ETA en algunos de los escenarios de los eventos más importantes de Sevilla, Barcelona o Madrid. De hecho se han registrado cinco atentados en 19 días, en el momento en que la opinión pública internacional tiene puesta la atención en España.

Lo que es cierto es que después de la asunción de Aylwin, los policías chilenos y españoles se intercambian información e incluso ha habido algunas delegaciones que han venido desde España. Además la policía española se tomó muy en serio el caso de Olea Gaona, supuesto implicado en el asesinato del senador Guzmán, y espera ahora el agradecimiento de sus colegas chilenos.



SANTIAGO En el interior de la vivienda el trato de los asaltantes hacia la familia fue deferente, como los propios rehenes reconocieron posteriormente. Manifestaron preocupación por el alimento de los niños. Eran jóvenes que intentaban dar sentido y consecuencia de vida a una situación que parecía no tener futuro. Con instrucción militar, estuvieron ligados al Frente Patriótico. El fracasado asalto los había conducido a una situación inesperada. Debían decidirse entre alcanzar un seguro encarcelamiento o un heroísmo y martirio dudosos. ¿Cuál fue la decisión que tomaron? La respuesta hoy no es fácil. Ambos están muertos.

Será la Jueza del 13º Juzgado del Crimen, María León Neira, quien determinará, mediante peritajes y estudios del sitio del suceso, si la muerte de los jóvenes se debió a una reacción legítima de los tiradores escogidos de Carabineros.

Tras el alivio por la pesadilla que superó la familia Riveros Calderón y la recuperación de los heridos, persiste una duda: ¿No podrían haber elegido los tiradores un blanco menos fatal que las

cabezas de los jóvenes asaltantes? Si así hubiese sido, la historia sería distinta y los méritos de la policía sería mayores. Más que una discusión técnica, se trata de un tema urgente: asegurar el derecho a la vida y evitar el ojo por ojo de la ley del Talión.

El período en que las armas han desarrollado su baile terminaba en la madrugada del viernes 24, cuando personal de Investigaciones ingresaba a una vivienda ubicada a 500 metros del Haras del Ejército, en San Bernardo, sin que los vecinos se percataran y sin un sólo disparo, deteniendo a sus ocupantes. De paso, incautaban un poderoso arsenal con cohetes y lanzacohetes incluidos, desbaratando así un incipiente movimiento militarista que, a la luz de la documentación, sería una nueva facción despreñada del MIR.

En el contexto internacional y las actuales condiciones internas, los pequeños grupos remanentes de un pasado que felizmente se aleja, parecen reacios a morir, reorganizándose con, tal vez, las mismas armas —o los sobrantes— que alguna vez ingresaron por Carrizal. Quizás una distinta expresión de la economía de mercado abierto. •

UNOS JÓVENES VASCOS

ETA surgió en los años 60, en pleno franquismo, como una escisión juvenil del Partido Nacionalista Vasco, grupo de tendencia democratacristiana de gran arraigo en el clero y en la población vasca más tradicional. La primera actuación, como organización armada, la ejerció en 1968, matando en Irún, localidad fronteriza con Francia, a un comisario policial considerado como un torturador del régimen. Era la época de mayor exaltación de la lucha armada y ETA logró ilusionar a una juventud bajo la bandera nacionalista y antidictatorial.

Durante los últimos años de Franco, la organización armada sufrió la persecución policial, los juicios ante el terrible Tribunal del Orden Público (TOP) y algunas ejecuciones (las últimas, dos meses antes de la muerte del Caudillo). Todo esto la aureoló de heroísmo.

En 1973 atentó con fortuna contra el primer ministro de Franco, Carrero Blanco, en la Operación Ogro. Fue su momento de máxima gloria. Cientos de jóvenes querían ingresar en sus peligrosos comandos. Después de la recuperación democrática española, se forma su brazo político, el Partido Herri Batasuna, que se ha, mantenido en las votaciones del país vasco entre el 12 y el 16 por ciento y que posee una gran capacidad de movilización masiva y de control de la calle.

Los dirigentes de ETA, durante los 25 años de su existencia, han residido en Francia, donde durante mucho tiempo gozaron del estatuto de refugiados políticos. Con la llegada de Felipe González al poder (1982) y los primeros ataques de ETA a empresas francesas radicadas en España (1983), Francia interviene contra los terroristas vascos, detiene a varios de sus líderes y obliga a la organización a mantenerse a la defensiva. •

Demoró un año, tal vez más. Tanto así se prolongó el diálogo compo-
nedor entre el gobierno y unas mo-
lestas Organizaciones No Gubernamen-
tales (ONG). Esas que tenían sello de
garantía durante la época oscura. Las
mismas que como arañas tejían redes de
organización humana en todo el país:
creaban talleres laborales, apoyaban las
ollas comunes, impulsaban microem-
presas, enseñaban a participar, denun-
ciaban atropellos. Y medían índices.
Muchos índices. De todo tipo. Hasta lle-
gar a convertirse en una verdadera pe-
sadilla para no pocos ministros del go-
bierno militar.

Algunos de los principales cere-
bros de esas ONG emigraron al gobier-
no democrático. Fueron llamados a car-
gos de alto nivel. Otros se quedaron.

Y pese a lo mucho que se conocían
unos y otros, se produjo el desencuen-

viene del retiro del Estado de las fun-
ciones sociales. Casi de manera natural
aparecen, entre otras, entonces, institu-
ciones académicas, de educación popu-
lar, comunicaciones, educación cívica.

Todas crecieron y se desarrollaron
gracias al apoyo que recibieron de la
cooperación internacional. Los princi-
pales gobiernos del mundo democrático
apoyaban así el retorno a la democracia
en Chile.

Cuenta Rodrigo Egaña, ex miem-
bro de una ONG y hoy director de la
Agencia de Cooperación Internacional,
dependiente de Mideplan, que el go-
bierno anterior prácticamente no tuvo
ese tipo de relaciones. "Sólo había un
programa bilateral del gobierno de Ja-
pón, y participaba en el programa nor-
mal de la ONU para el desarrollo. Era
los dos únicos programas que manejaba,
y eso alcanzaba una cifra de unos 15
millones de dólares al año. Menos qui-
zás".

trabajaron en el más absoluto anonimato.

Finalmente llegó el reconocimien-
to. Hubo emoción cuando el Presidente
Patricio Aylwin y su ministro del área
social, Sergio Molina, señalaron explíci-
tamente que ellos valoraban y recono-
cían el aporte que las ONG hacen al
trabajo con los sectores de extrema po-
breza. Así lo recuerda Gonzalo de la
Maza, director de ECO, una ONG dedi-
cada al tema de las comunicaciones, y
quien actualmente coordina una agru-
pación de estas instituciones. "Con este
gobierno comienzan los contactos. Co-
mienzan a abrirse las posibilidades de
desarrollar programas sociales en con-
junto. Se abren espacios de colabora-
ción", cuenta De la Maza.

Pronto llegaron los peros, las críti-
cas y las frustraciones de no pocos de
estos organismos. "Se crearon ilusiones
desproporcionadas", afirma Jaime Ruiz
Tagle, actual director del Programa de

Las Ong y la gente

COMIENZA EL DESHIELO

tro. Un encontrón áspero. Plagado de
sospechas. Con algo de resentimiento
escondido en medio de críticas justas e
injustas contra el nuevo poder. Pero ya
está pasando. Se necesitan demasiado
para ayudar en el tema que les quita a
ambos el sueño: los pobres.

LOS INICIOS Dicen los entendidos
que nunca se sabrá real-
mente cuántas ONG llegaron a existir
bajo el régimen militar. Se llega a hablar
hasta de 800. Pero al parecer, la cifra se
acerca a las 300. El ministerio de Planifi-
cación y Cooperación, que dirige Sergio
Molina, ha contabilizado alrededor de
400.

Surgen de dos vertientes: una que
proviene de la Iglesia Católica funda-
mentalmente, con instituciones existen-
tes antes del golpe militar y que adecúan
sus acciones a la nueva realidad. Hay
cesantes; hay que ayudarlos. Hay perse-
guidos; hay que proteger sus derechos.

La otra vertiente de las ONG pro-

Francamente pobre. Más aún si se
compara con los recursos que eran en-
viados a las ONG. Se calcula que sólo en
los últimos años del régimen anterior, el
promedio de recursos alcanzó aproxi-
madamente a los 55 millones de dólares.
Van a pasar muchos años antes de llegar
a la respuesta certera del por qué las
simpatías se cargaron tanto para este
lado del mundo. Tal vez la gente, tal vez
la historia, o la política. Lo cierto es que
ocurrieron cosas como que del total de la
cooperación no gubernamental de Bél-
gica a América Latina -con muchas dic-
taduras enquistadas-, el 50 por ciento
estaba destinado a Chile.

Sin duda, eran otro mundo estas
ONG. Algo así como una ventana abier-
ta para respirar y reflexionar libremente.
Estudiar y crear. Por lo mismo, ser de
oposición y vigilados por ello, eran una
sola cosa. Para la ultraderecha y los
ignorantes, las ONG eran la fachada de
los partidos prohibidos de la época. Y
sus principales directivos, durante años

Economía del Trabajo (PET). Explica la
situación señalando que hubo gente que
espera más contratos con el gobierno y
más posibilidades para la obtención de
recursos. Sin embargo, no se queja. "Hay
que ver las limitaciones existentes", dice,
afirmando además que "no podemos
esperar que el gobierno sea nuestro sos-
tenedor", porque de alguna manera per-
derían su identidad, su independencia
para tener planteamientos críticos sobre
acciones determinadas del gobierno. De
esas críticas necesarias que deberían ser
bien venidas.

OTRA EXPLICACION Las explicaciones del
desencuentro abun-
dan. Clarisa Hardy, di-
rectora del Fosis (Fondo de Solidaridad,
dependiente de Mideplan), da la suya.
Asombrosamente positiva esta rubia
autoridad de voz ronca, que nunca men-
cionó las iras que se dejaron caer sobre
ella en Punta de Tralca, donde asistió
invitada por las ONG para exponer sus



líneas de trabajo. De ese encuentro surgió la coordinadora que dirige Gonzalo de la Maza. Dicen que aguantó a pie firme.

Sitúa el problema en dos niveles: uno de orden práctico, que es el tema de la institucionalidad heredada y el funcionamiento del aparato público, con su normativa y su legislación, que de pronto hace todo tremendamente lento y engorroso. "No es ni falta de voluntad ni falta de disposición, sino dificultades que tienen que ver con la institucionalidad pública existente". Repite que no ha sido fácil y que les ha tomado tiempo

"hacer entendible el hecho de que no se trata de falta de voluntad o imposiciones o normas arbitrariamente impuestas por nosotros, sino que son disposiciones legales vigentes sobre las características que tiene que tener un ejecutor para poder ser sujeto de los recursos públicos y poder utilizarlos". Toda una maraña de normas que rigen las relaciones del gobierno con las ONG y que hacen tremendamente dificultoso el acceso de ellas a proyectos específicos de trabajo, en esas áreas donde son expertas.

Desacostumbradas como estaban

a tanto control, reaccionaron con molestia y algo más. En el mundo de las ONG no existían hábitos de ese tipo. Quienes entregaban la cooperación, no exigían ningún documento que les garantizara un uso adecuado de los recursos al momento de transferir la donación. Había una confianza absoluta. Así de grande era la solidaridad.

"Yo tengo plena confianza en las ONG", afirma Clarisa Hardy. "Pero esto no puede ser un problema de conciencia personal. Es un problema de transparencia en la gestión pública". Es inevitable entonces. Hay que firmar papeles, pólizas o lo que sea, porque el gobierno tiene que cautelar el buen uso de los recursos y el cumplimiento del contrato que rige el proyecto que se ha convenido.

Claro, tanto trámite, tanta demora, tantas exigencias inéditas entre amigos de antaño terminaron por frustrar a muchos. Sobre todo a los más pequeños. Cuál más cuál menos cree ver altanería y hasta prepotencia en sus antiguos colegas. De la Maza explica los problemas existentes entre el gobierno y las ONG en la diferencia de criterios de acción y la concepción del trabajo.

Dice que las ONG trabajan con esquema de desarrollo participativo y que ello, desde el punto de vista de la eficiencia medida en términos económicos, es muy caro. "Porque al mismo proyecto, para hacer una misma obra, se le incorpora la variable participación, y hay que gastar plata en gente que active, que le anime, que la desarrolle".

UNA NUEVA ETAPA Mientras los enfurruñamientos seguían, las platas comenzaban a llegar. Como nunca. Atrás quedaban las predicciones fatalistas que se hicieron en los inicios del gobierno de Aylwin, en cuanto a que el derrumbe del Muro de Berlín, con todo lo que ello significaba, desviaría los recursos para afianzar esas temblorosas democracias. Ese iba a ser el interés primordial de Europa.

No fue así. Rodrigo Egaña lo explica. No hubo merma de recursos a Chile, por dos razones. "Primero, porque había una decisión política de los gobiernos con los cuales se habían establecido relaciones de cooperación, de apoyar y fortalecer el período de transición. Y en segundo lugar, la realidad indicaba que



para querer recibir cooperación hay que tener capacidad para recibirla". Y eso implicaba capacidad para identificar proyectos, prepararlos, negociarlos y poner en ejecución. Lo que menos había era esta práctica. Que en Chile está claro que sobra.

Egaña afirma que la Agencia de Cooperación hasta ahora ha negociado una cifra cercana a los 650 millones de dólares. "Negociar significa que hemos puesto proyectos -hasta ahora 280- de cooperación internacional, frente a los cuales, los organismos donantes en

principio nos han dicho que están dispuestos a hacer un aporte a esos proyectos". Aclara que no todos resultan, pero que es muy bajo el porcentaje de los no aprobados. "De éstos -añade- hay un 55 por ciento con contratos firmados, el resto está todavía en negociación, sin

EL BUEN COMER EN EL CORAZÓN DEL BARRIO



Monsieur Lapitte

RESTAURANT

ANTONIA LÓPEZ DE BELLO 0108 • RESERVAS 7777001

COMIDA INTERNACIONAL

Canapé de centolla
Filete Chiberta
Albacora del Chef

ABIERTO LOS DOMINGOS
AL ALMUERZO Y CENA

Para los niños carta a su medida

EJEMPLOS HAY...

En 1986, el Programa de Economía del Trabajo (PET) creó la Cooperativa de Ahorro y Crédito Liberación Limitada. Se trata de la única experiencia de este tipo que beneficia directamente al mundo popular.

Con dificultades primero, pero con muchas ganas, comenzó a desarrollarse esta experiencia. Hoy tiene 1.200 talleres, con un promedio de 5 a 6 personas por taller, lo que significa—contando sus familiares—que se están beneficiando 25 mil personas.

Tiene más de 1.100 socios y se ha expandido a Concepción, Valparaíso y la zona sur de Santiago. Ha entregado más de mil créditos, y recientemente el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) le otorgó un crédito por tres años, de medio millón de dólares.

El trabajo de los talleres y microempresas que ha apoyado la Cooperati-

va Liberación se ha expuesto en Santiago. Se trata de la Feria-Encuentro de Talleres Laborales y Microempresas de la Economía Solidaria, que el año pasado se realizó en la Estación Mapocho. Todo un orgullo para Jaime Ruiz Tagle, director del PET.

El objetivo no sólo era el intercambio y la experiencia de comercialización directa al público, sino dar un paso más y contactarse con proveedores del mercado formal. Alrededor de 500 fueron los talleres participantes y asistieron 40 mil personas.

Ruiz Tagle destaca el éxito de la muestra. "Era la obra de las ONG y de las organizaciones populares que habían empezado al nivel de la subsistencia, que habían logrado permanecer en el tiempo y ahora intentaban enfrentar los mercados abiertos. De eso se trata. De que todo este mundo de economía popular tenga acceso a mercados abiertos y competitivos". Reconoce que eso es un proceso lento, porque requiere más tec-

nificación, productividad y volumen de producción. Pero que ahí está, desarrollándose y creciendo.

Y si de ejemplos se trata, el Fosis hizo un convenio con más de 30 ONG de las distintas regiones del país para hacer un trabajo educativo en localidades pobres, a fin de generar la capacidad de solución de sus problemas a la propia comunidad. Clarissa Hardy, directora, cuenta que se está trabajando en 323 localidades pobres simultáneamente, con cien monitores en terreno durante seis meses en las trece regiones del país.

La otra gran línea de trabajo es el programa de capacitación laboral de jóvenes que está implementando el Ministerio del Trabajo. Al Fosis le corresponde el segmento de los jóvenes más marginales, aquellos que en primerísimo lugar requieren una capacitación para el desarrollo personal. Generarles la capacidad de aprender, de estudiar. Esas ganas que se les perdieron en alguna calle de su población. •

contar con una serie de proyectos terminados".

El director de la Agencia dice que el 85 por ciento de los recursos obtenidos estos dos años de gobierno han ido a los programas sociales del gobierno: salud, educación, vivienda, Fosis, Programa de la Mujer, de la Juventud, Retorno, Pueblos Indígenas y Microempresas.

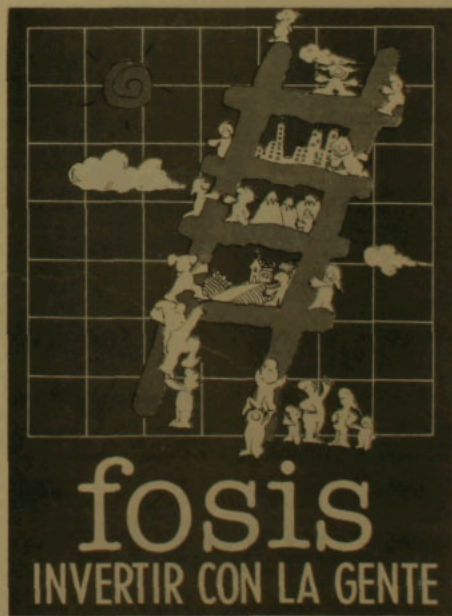
En todas y cada una de estas áreas se han abierto espacios para las ONG. Para el Fosis por ejemplo, la presencia de esas organizaciones es imprescindible. Así lo afirma Clarissa Hardy: "Sería lamentable perder la experiencia acumulada por las ONG en materia de gestión social". De los 1.500 proyectos aprobados y puestos en ejecución en el Fosis, no menos del 50 por ciento los están realizando distintas ONG.

Poco a poco se han ido flexibilizando las partes. Las ONG entendiendo las trabas legales existentes. Y el go-

bierno a su vez corrigiendo los errores de la inexperience.

Rodrigo Egaña afirma que el gobierno tiene una política muy clara para favorecer el desarrollo y la mantención del mundo de las ONG. Por ello el ministro Molina ha creado una comisión consultiva especial en Mideplan, donde participan el subsecretario Alvaro García, la directora del Fosis, el director de la Agencia de Cooperación y una veintena de representantes de ONG.

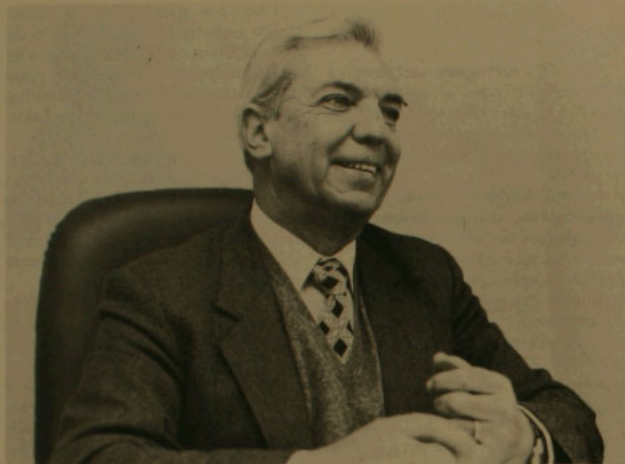
"No están todos los que son ni son todos que están", afirma medio en serio, medio en broma, Gonzalo de la Maza. Pero reconoce que es un momento de diálogo. "Ahí hemos podido debatir, por ejemplo, sobre la personalidad jurídica de las organizaciones; sobre la necesidad de tener una legislación al respecto; sobre algunos programas, en especial agrarios,



donde ha habido problemas. Y lo más importante -agrega-, hay un diálogo directo y la posibilidad de conversar directamente con el ministro".

Clarisa Hardy está convencida de que ya quedaron atrás las reticencias del aparato público frente a las ONG. "La práctica demostró que son organismos de competencia técnica, que cumplen roles realmente relevantes frente a una institucionalidad pública que carece de los recursos humanos para gestionar buena parte de los recursos que quiere gestionar".

Es más, cree que son pocas para la magnitud de tareas que hay que enfrentar. "Para nosotros, hay líneas completas que las implementamos vía ONG, y no porque les tengamos amor, sino porque tenemos la absoluta certeza de que es la única manera de poder operar buena parte de nuestros programas. Y no sé -termina- si de parte de las ONG existe una clara percepción de este cambio de signo". Tendrán que enterarse. *



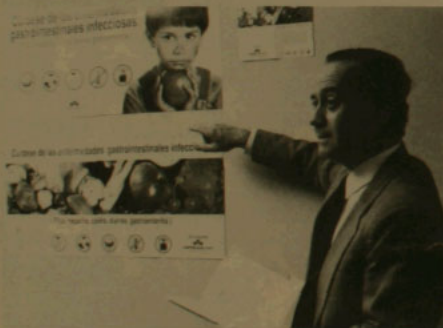
PREVIENEN ENFERMEDADES GASTROINTESTINALES

Más de 500 mil personas en todo el país, adultos y niños, se verán favorecidas con la campaña de prevención de enfermedades gastrointestinales infecciosas patrocinada por EMPRESAS CCT y sus filiales Chiliteabacos, Malloa, Evercrisp, Comercial Cerro Castillo y Litografía Moderna.

El consorcio, en un esfuerzo inspirado por la necesidad de proteger la salud de sus trabajadores y de la comunidad, financió el diseño, impresión y distribución de afiches, folletos y adhesivos, así como de un manual de sanitización e higiene, que comenzarán a ser distribuidos en municipalidades, centros de madres, juntas vecinales, organismos gremiales y otras organizaciones comunales de las regiones V, VI, VII y Metropolitana, donde están ubicadas sus plantas.

La iniciativa se adoptó ante el aumento de enfermedades como tifoidea, hepatitis, diarrea y gastroenteritis, y también ante el peligro del cólera, porque todos son males que recrudecen durante la temporada estival.

Eugenio Rengifo, gerente corporativo de Asuntos Públicos de CCT, se entre-



vistó con María Eugenia Alvear, del Ministerio Secretaría General de Gobierno, a quien entregó oficialmente los materiales y le informó sobre los objetivos del programa.

Los afiches invitan a la población a seguir normas básicas de higiene. Los folletos describen las enfermedades gastrointestinales, fuentes de contagio y medidas preventivas en la preparación y consumo de alimentos. El manual entre-

gna sobre capacitación y entrenamiento de trabajadores y precauciones sanitarias.

Eugenio Rengifo planteó: "Esta es otra iniciativa de bien público de EMPRESAS CCT, inspirada por el deseo de servir a la comunidad que la rodea. Ella se materializa porque sabemos del interés de las autoridades de gobierno por el bienestar de todos los chilenos, interés que comparte y hace suyo nuestro consorcio".

Precisó que la distribución del material se inició a través de municipios, como también por medio de la Sociedad de Fomento Fabril, Cámaras de Comercio, Asociación de Fabricantes de Conservas, Escuela de Hotelería de INACAP y otras organizaciones.

Concluyó señalando que el consorcio continuará desarrollando iniciativas en beneficio de los chilenos, por entender que ello corresponde a una responsabilidad de la empresa privada, la cual no sólo debe producir, generar ganancias y desarrollo económico, sino también contribuir al desarrollo social mediante campañas de bien público como ésta.

Erick Pohlhammer

Este esbelto trasandino de 1.85 pertenece ya a la lista histórica de los centrodelanteros inolvidables que han brillado en los céspedes de las canchas nacionales, como el Tanque Carlos Campos, Honorino Landa o Jorge Américo Spedaletti. Subgoleador del campeonato, su agresiva presencia en el campo irradia un poderío temible, ganador y desequilibrante. La presente conversación acaece en un pasillo del hotel Montebianco, dos horas antes del partido contra Universidad Católica (último encuentro de la liguilla), donde fue expulsado cuando O'higgins perdía 1-0. Su salida provocó un exclamación espontánea en el público: "¡Se acabó el partido!".

—¿Cómo va tu contrato con la U?

—Bueno, la verdad es que todo quedó para después de la liguilla, o sea, para después de hoy, porque tengo entendido que el presidente del club me declaró intransferible y que no quiere que me vaya, pero yo creo que eso tiene una compensación económica, ¿no es cierto? Ellos lo tienen bien claro eso, mañana vamos a conversar el nuevo contrato con O' Higgins.

—¿A ti, Gustavo, como persona y profesional, te gustaría cambiarte a un equipo tan, tan emocionante como la U?

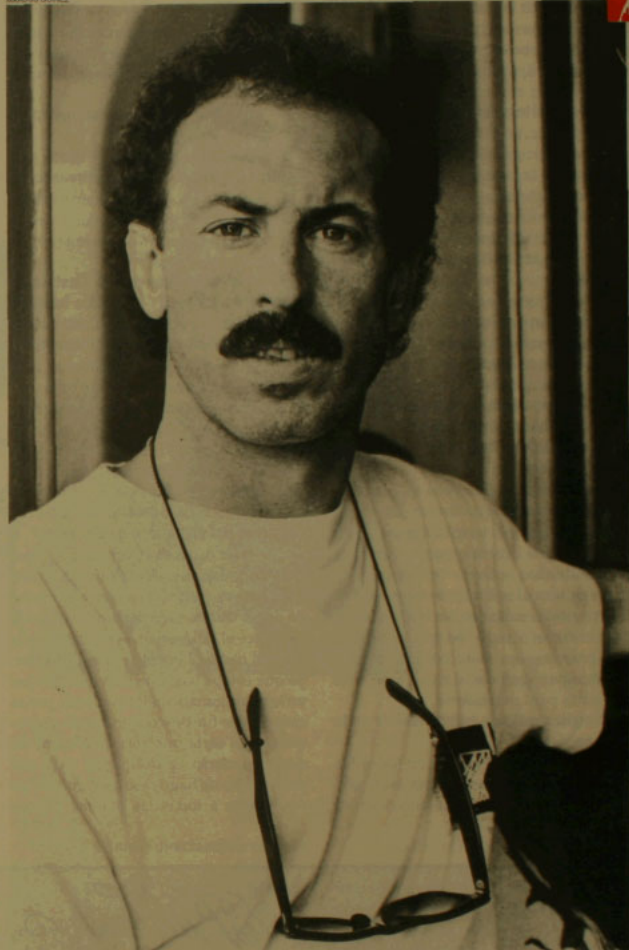
—Bueno, sí, eso que vos decís lo sentimos todos; jugar en la U o jugar en Colo Colo es una cosa muy linda, por el arrastre del público, por la significancia que tiene estar jugando en la capital, ¿no es cierto?

—¿Cuál es la diferencia entre jugar en la capital y en la provincia?

—Bueno, la diferencia es que los medios periodísticos se ocupan mucho más y es más vitrina para salir al exterior.

—En el último partido con Cocepción te fuiste a la defensa y agarraste

MARCOS GUÍZ



todas las pelotas de alto: ¿A qué atribuyes eso?, ¿a tu buena ubicación, porte, un imán en la cabeza, una magia?

—No, lo que pasa es que, aparte de

ser alto, ¿no es cierto?, hay que aprovechar bien el tiempo al saltar, porque no significa que con ser alto se sea buen cabeceador, sino que hay que tener buena ubicación y saltar justo a tiempo.

Gustavo Di Luca, centrodelantero.

“EL MATRIMONIO ES MUY IMPORTANTE PARA EL FUTBOLISTA”

—¿Esa es la clave ah?

—Sí, esa es la clave; esto no es por el porte, sino por el timing y por saltar a tiempo y más que nada por la buena ubicación.

—¿A qué te refieres con eso del timing?

—Saltar justo; sería... cuando viene la pelota y la agarras lo más arriba posible, sin que la pelota baje, ¿no es cierto? Entonces: agarrarla en el punto más alto y en el punto más alto de lo que uno puede llegar a saltar.

—Y a eso se llega con práctica, o es innato?

—Yo creo que es más que nada innato, pero se practica mucho también; yo creo que hay un 80 por ciento de cosa que sale de uno—un don—, y un 20 por ciento que se va adquiriendo.

—Se te critica a veces que cuando saltas pegas codazos o agarras de la camiseta y de otras partes. ¿Eso es parte del profesionalismo?

—No, no, lo que pasa es que uno para saltar tiene que tomar un cierto equilibrio, ¿no es cierto? Es muy difícil saltar con los brazos pegados, porque con los brazos abiertos uno toma más envergadura al saltar, ¿no es cierto? Entonces, uno si salta con los brazos pegados, corre el riesgo de que a uno lo golpeen; uno no salta con los brazos abiertos para golpear al rival, sino más que nada para defenderse.

—¿Has recibido golpes fuertes en tu vida, peligrosos?

—Siempre hay golpes en todos los lados del cuerpo, se termina muy golpeado, y la verdad es que uno después

de un partido casi no sirve para nada, se podría decir, porque uno termina muy golpeado, muy cansado, y más que nada la parte nerviosa, la parte nerviosa sufre mucho en un partido.

—¿Tú eres particularmente nervioso?

—Sí, bastante.

—Pero el nerviosismo es bueno para entrar a la cancha, dicen los entrenadores.

—Es bueno; pero el nerviosismo que siento hoy, por ejemplo, no es el nerviosismo que sentiría un jugador joven, esa es otra cosa.

—Parece ser que para ti, Gustavo, la defensa de Católica te resulta bastante franqueable, porque Leonel Contreras no es un gran defensa ¿O tú dirías lo contrario?

—¿Leonel Contreras? Bueno, Leonel Contreras me conoce muy bien porque fuimos compañeros en Serena. Pero no, son muy buenos jugadores, tanto Leonel Contreras como Del Solar. Aunque uno, como profesional, siempre se va fijando en los defectos de cada cual.

—¿Cuál sería el defecto, a tu juicio, de Contreras por ejemplo, o de Del Solar?

—Bueno, Leonel Contreras se pone muy nervioso cuando no salen las cosas bien, ¿no es cierto? Y yo me aproveché de eso la última vez que jugamos con la UC; hice el gol, ganamos el partido y la verdad es que Leonel se puso a pelear, ya que estaba bastante nervioso porque yo le había ganado pelotas aéreas, ¿no es cierto?, y se fue desconcentrando un poquito. Esa sería una fórmula: tratar de desconcentrarlo y de que se vaya del partido. Yo no hago caso a los golpes, yo voy fuerte a todas las pelotas y pego

fuerte como para defenderme, cuando uno va despacio es cuando más se lesiona. Y Del Solar, creo que es un buen jugador, pero tiene déficit en el cabezazo.

—Y se tira mucho al suelo también, lo dejan pagando a menudo.

—Bueno, él tiene la virtud de jugar muy bien con la pelota en los pies, pero tiene déficit en la marca.

—Era mediocampista originalmente.

—Sí, fue siempre mediocampista, y por eso tiene tendencia a irse siempre al ataque, ¿no es cierto? Entonces, esa es una de las cosas que se pueden aprovechar.

—¿De qué familia vienes tú?

—Bueno, yo vengo de una familia constituida de nivel medio, puede decirse. Mi papá fue deportista, fue ciclista, y un poco yo salí con sangre deportista, porque muy chico, a los seis-siete años, empecé a jugar rugby.

—¿Por qué equipo?

—En el equipo de San Fernando.

—¿Tú eres de San Fernando?

—Sí, de San Fernando, de la Provincia de Buenos Aires, que está a veinte kilómetros de la capital, al lado norte. Y yo practicaba fútbol en la semana y el fin de semana competía en rugby.

—¿Forward eras tú en rugby?

—No, no, no, era tres cuartos. Jugaba de apertura.

—¿Bueno o no?

—Tenía buen nivel y justo me tocó decidir cuando tenía 15 ó 16 años y estaba seleccionado para los Pumas junior de Argentina, y justo me salió la posibi-

Balthazar
RESTAURAN

Cocina del mundo
Pescados y mariscos
Galería de Arte



Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile

lidad de una prueba en River...

—¿A los 15 años?

—Sí, a los 15 años, 16 años. Mellevaron. Yo creía que con una tarjetita de ellos iba a llegar definitivamente a jugar, pero me equivoqué porque había 150 ó 200 jugadores, formándose, y tuve la suerte de quedar entre cinco jugadores (después quedamos tres nada más), y de ahí hice muy buenas divisiones inferiores en River Plate. Me ayudó mucho la calidad de los entrenadores que tuve, como Martín Pando, Rodolfo Pedernera, Peuchele. Yo creo que eso es lo importante que tiene la Argentina que yo veo poco acá: grandes nombres en divisiones inferiores.

—Formarse en Argentina en River da un tremendo status, es como formarse acá en Colo Colo o como en Alemania en el Bayer Munchen.

—Bueno, la verdad es que jugué en River Plate de los 16 a los 20 años, en todas las divisiones inferiores, con la suerte de salir goleador de campeonato; después hubo un paréntesis bastante grande en que tuve la desgracia de perderme un año por el Servicio Militar, y después por el tema de las Malvinas. Me costó mucho recuperarme anímicamente, y cuando volví de todo eso, quedé con el pase de River en mi poder y ahí me propuse triunfar en el fútbol, ¿no es cierto?

—¿Específicamente, qué participación te cupo en las Malvinas?

—Bueno, la verdad es que estuve 70 días. Viajamos a Puerto Argentino como 15.000 soldados, y estábamos más bien de reserva de lo que podían hacer las primeras filas; nos tocó entrar en combate y bueno, es una experiencia amarga. Pero se saca lo positivo, que cuando uno vuelve ha crecido como persona, las metas que uno ya se ha puesto para triunfar las trata con más ímpetu, y eso fue lo bueno de todo lo malo.



“Me costó mucho recuperarme después de las Malvinas.”

—¿Tú peleaste directamente con fusil en mano?

—Sí. Tuvimos los cuatro últimos días de combate, pero no estaba en primera fila, porque era de la sección apoyo. Estábamos con morteros, así que había tres secciones de tiradores antes que nosotros.

—¿Tú tiraste balas?

—Yo era jefe de la pieza de morteros; ése era mi armamento.

—¿Y viste al enemigo?

—Sí, lo vimos muy cerca, la vimos mal. Pero por suerte, cuando se veía venir muy mal la cosa, se arrió la bandera, ¿no es cierto? Se rindió el comandante argentino en las Islas Malvinas y bueno, fue un bien para todos, porque había mucha diferencia de fuerzas... La verdad

es que se siente mucho miedo, mucho pánico, no se compara a nada, porque uno está dependiendo de lo que pueda hacer el rival, ¿no es cierto? En este caso Inglaterra. Y sabíamos que en cualquier momento podía pasar algo malo.

—¿Cuál es la frase más linda que te ha dicho un cronista deportivo?

—Más que nada cuando dicen (siempre se lo he escuchado a Sergio Livingstone o Julio Martínez): “Estos son los argentinos que tienen que venir a jugar al fútbol chileno”.

—¿Y el garabato más feo que te ha dicho un jugador dentro de la cancha, Gustavo?

—Bueno, siempre el más feo es que a uno le digan, por ejemplo, el nombre de la familia y que te digan de la infidelidad de familia. Uno sabe que es mentira, que tratan de desconcentrarlo a uno con eso. No va conmigo, porque yo no entro en el juego de palabras.

—¿Eres casado?

—Sí, soy casado. Tengo un hijo y otro en camino.

—¿Y las mujeres, te siguen o no?

—Bueno, el matrimonio es muy importante para jugar al fútbol; es más importante quizás que en otro trabajo, porque ella tiene que comprender cuál el trabajo de uno y tiene que apoyarlo en los momentos malos y en los momentos buenos; hay momentos malos en una semana, momentos buenos en otra; es una situación muy cambiante. Entonces es muy importante el matrimonio y el apoyo de la señora.

—¿Qué religión tienes?

—Católica.

—¿Vas a misa?

—No, la verdad es que no. No es que el tiempo no me lo permita, pero soy católico. No voy a misa.

—¿Qué parte de la Biblia te gusta?

—No, no recuerdo, no recuerdo ahora... No soy muy adicto. Soy católico, así como te digo, pero no fanático. •

HE CONOCIDO A MUCHA GENTE

Martin Casariego novelista y guionista español destaca por su prosa ágil e inteligente. Es uno de los más relevantes escritores de la nueva generación hispana. Ha obtenido diversos premios en todas las áreas en las que ha incursionado. El presente relato fue extractado de la revista Dunia.

Conoci a un tipo en Trigueros, Huelva. Dedicaba la mayor parte de su tiempo libre a salvar puercoespines en los caminos y carreteras. Por la noche se hacía con una potente linterna y recorría treinta kilómetros buscando puercoespines en el asfalto o en el polvo. Cuando veía uno, lo cogía y lo depositaba más allá de los caminos, sano y salvo. Sabía cómo hacerlo, pues jamás erizaban las púas, no gruñían como cerdos, me explicó que de ahí venía su nombre, me explicó muchas otras cosas que desgraciadamente he olvidado. Decía que eran más valiosos que los hombres. Durante una semana estuve con él, ayudándole. Salvamos lo menos seis o siete, y en una ocasión vimos uno aplastado y con el hocico manchado de sangre. Sacábamos dinero haciendo pequeños trabajos y alguna vez robamos algo de fruta. A él se le daban especialmente bien las señoras mayores, daba lástima o despertaba su afecto, así que tampoco tuvimos que robar demasiado. Recuerdo que en esa semana, entre los pinos y el polvo, sobre los faros de los coches y las púas de los puercoespines, la Luna fue desapareciendo noche a noche. Volví por allí años más tarde. Alguien me contó que al muchacho lo había pillado un coche, mientras recogía un puercoespín en una curva. Busqué su tumba, pero nadie supo decirme dónde se encontraba. No sé, tengo la esperanza de que ese muchacho siga salvando puercoespines por las noches, en alguna carretera perdida, o que haya encontrado alguna otra cosa que le valga la pena.

Conoci a una chica en Sahuarita, Arizona. Era la chica más guapa que nunca había visto, era tan guapa que yo me preguntaba qué hacía perdiendo el tiempo conmigo, tomando unas cervezas y hablando del dinero, de los corazones y de una casa en un bosque. Para que os hagáis una idea, siquiera aproximada, os diré que podría salir en portadas de revistas de categoría y ganar una pasta. Tenía veintidós años, era morena de pelo y de piel, los ojos color verde oscuro, las cejas gruesas y pobladas. Su madre era mejicana y me dijo que odiaba gustar tanto por el físico y que hubiera preferido no ser tan guapa. Yo no le hice demasiado caso, os lo podéis figurar; a pesar de la convicción con que lo decía, había leído en alguna revista las declaraciones de una famosa modelo que aseguraba que la belleza era un "estado mental", y he oído decir sobre este asunto muchas otras tonterías precisamente a chicas que están muy bien. Quedamos en vernos al año siguiente en ese mismo bar, alguna noche de agosto, y debéis

creerme si os digo que volví a Sahuarita simplemente para verla otra vez. La verdad es que no tenía demasiada esperanza de que apareciera, y sin embargo, la tercera noche la encontré. Estaba de espaldas, pero la reconocí inmediatamente. Pronuncié su nombre, y cuando ella se dio la vuelta, vi que tenía deformada la nariz, depiladas las cejas y algún que otro disparte más. Nos abrazamos y ella me explicó que se había hecho la cirugía antiestética con el dinero que había ganado posando como modelo. Nos tomamos algunas cervezas y me di cuenta de que era la mujer de mi vida. Hablé de nuevo de una casa en un bosque, de un río, de un lugar que yo conocía cerca de Rossland, Canadá. Supongo que algo la conmovió mi oferta, pero por lo visto yo no era el hombre de su vida. Cuando nos despedimos, juré no volver a Sahuarita, Arizona, y no pude evitar llorar: supe que jamás volvería a encontrarme con una mujer así.

Pasé tres días en Méjico D.F. con un alemán que se metía en el cuerpo cualquier cosa que le ofrecieran. No llegaba a los treinta y sin embargo podría pasar por mi padre. Estaba obsesionado con la idea de morirse y de que se lo comieran los gusanos y las moscas. No sé, yo supongo que ése es nuestro destino y que mejor no pensar mucho en ello. Pero él no podía evitarlo. Llevaba a todas partes un saco lleno de moscas muertas. Ese era su equipaje. Dedicaba gran parte de su tiempo a cazar moscas para aumentar sus reservas. Al menos, no olían mal. Pero era terrible saber que en ese saco había millares de cadáveres repugnantes. Por eso no pude aguantar su compañía más de tres días. Usaba el saco como almohada. Estaba convencido de que si moría y ponía esas moscas en su tumba, su cuerpo no se pudriría. Las moscas muertas ahuyentaban las larvas, los huevos o lo que fuera. Me hizo jurar que si moría estando yo en su compañía, me ocuparía de enterrarlo con el saco. Cuando cambiaba de tema, contaba historias muy divertidas. No sé, creo que hubiéramos podido ser buenos amigos, pero los cadáveres de miles de moscas se interponían entre nosotros. Una de esas tres noches organizó una pelea en un bar, como yo nunca había visto. A la mañana siguiente me dolían todos los huesos. Por lo visto, alguien había hecho un comentario despectivo sobre el cargamento de moscas.

Conoci a una chica en el Ponte Vecchio, en Florencia. En cuanto la vi, supe que encendería mi corazón y que

después solamente quedaría el olor de la pólvora y de la carne quemada. Nos largamos a algún punto del Adriático. Vendíamos pendientes y pulseras, dormíamos en la playa y a veces en algún hotel, y sobrellevamos aquel verano con cierta dignidad. Esta chica era argentina y tenía los ojos marrones y el pelo rojizo, porque usaba un champú con camomila, las piernas hermosas, rápida la risa y fácil el llanto. Cuando discutíamos, cosa que sucedía con frecuencia, nos reconciliábamos bebiendo una botella de vino y contando historias. Su cuerpo sabía a sal, a cerveza, a mar. Ganábamos bastante dinero, pero lo gastábamos inmediatamente. Pasamos algunas noches en vela, escuchando el silbido del viento o la monotonía del mar, haciendo planes para el futuro. Si algún día se daba mal, nos acercábamos a los negros o sudamericanos que nos hacían la competencia y si no nos ofrecían nada, nos conformábamos con nuestras caricias o con nuestro sueño, a ella jamás se le hubiera ocurrido esconder algún billete para casos de urgencia. Según fue pasando el verano, se fueron agotando nuestras baratijas, y antes de que tuviera ocasión de proponerle pasar el invierno en Polop, Alicante, ella me dijo que había un hombre esperándola en Lobos, Argentina. Aquella chica encendió mi corazón y después solamente quedó el olor de la pólvora y de la carne quemada.

En Alingsås, Suecia, un tipo me echó una cerveza en la cabeza. Estaba sentado a la barra de un bar, pensando en mis hermanas, cuando sin mediar palabra se acercó un tipo entre rubio y pelirrojo, mal afeitado, con la cara marcada por dos cicatrices y el cuerpo demasiado pequeño para su cabeza, y derramó su jarra de cerveza sobre mi coronilla. Aún no me explico cómo, pero nos hicimos amigos. Trató de disculparse y me contó que si veía a un tío con un pendiente en una oreja y un tatuaje en el brazo contrario, se volvía loco y perdía el control. La explicación no era como para tranquilizar a nadie, y sin embargo recorrí con él el sur de Suecia y el norte de Alemania durante casi un mes. Llevaba unos zapatos forrados con tarjetas de crédito y me dijo que su padre tenía el veinticinco por ciento de no sé qué empresa farmacéutica. Me dio lástima cuando contó aquello, pero no lo creí. Pero un día se quitó el zapato y abrió la suela. Después cogió una tarjeta, sacó cinco mil marcos y los tiró al Ems. Rescaté algunos billetes que el aire devolvió, y nos fuimos a cenar a un buen restaurante. En los postres derramé vino del Rhin en su cabeza y le expliqué que cuando alguien tiraba marcos al río Ems, perdía el control y me volvía loco. Al despedirnos, tres

días más tarde, deseeé que nunca tuviera que recurrir a sus tarjetas de crédito.

Me encontré a una chica en las afueras de Lisboa, Portugal, cerca de las vías de ferrocarril, y me gusta pensar que le salvé la vida al pasar por allí. Tenía la piel ardiendo, la frente y el cuerpo empapados de sudor, sangre entre las piernas. Decía frases sin sentido, así que la

limpié lo mejor que pude y la llevé a un médico. Yo tenía algún dinero ahorrado, y le dije que podía recuperarse en mi casa. Pasamos unas semanas muy tranquilas, leyendo, paseando, durmiendo, incluso alquilamos un televisor un fin de semana. Creo que ella se enamoró de mí. Nunca me lo dijo, jamás intentó meterse en mi cama, pero esas cosas se notan sin necesidad de gestos tan evidentes, lo sabéis mejor que yo. Nunca me contó qué demonios hacía en el borde de la vía, tal vez esperaba a que yo se lo preguntase. No lo hice, y quizá fue mejor así; pero cuando pienso en esos días tan calmados y en esos paseos tan bonitos, quisiera volver a ellos.

Conocí a un muchacho en Barcelona que había perdido muy joven a sus padres. Le recuerdo con la mirada extraviada, en la mano una cerveza y en la boca un cigarrillo. Decía que venía del infierno y que se dirigía al infierno; no sé, apostaría a que lo había sacado de alguna película de vaqueros. Se le daban bien los juegos de marcanos, echamos muchas partidas y no le gané ni una sola vez. Un día me propuso asaltar un banco, quería el dinero para que su abuela pudiera vivir decentemente. Creí que bromeaba. Me enseñó una pistola. Pensé que era de juguete. Su plan era muy sencillo. Entrar en un banco, sacar la pistola, pedir la pasta y salir tranquilamente, sin prisas. Pero se puso nervioso. Le pegaron dos tiros en la tripa y una mujer resultó herida en un brazo. Los sacaron del banco con las piernas por delante, como a los pistoleros de las películas que a él le gustaban, entre un círculo de curiosos y las sirenas de una ambulancia. Ya sabéis, no se puede hacer nada por un tipo con dos tiros en la tripa, y es una muerte muy lenta y dolorosa.

Después de aquello, me di cuenta de que ya no tenía ganas ni fuerzas para continuar llevando esta vida. Me miro en el espejo, guiño un ojo y parece que tengo cuarenta años. No sé, he conocido a mucha gente, a muchísimos hombres y mujeres. Es una verdadera lástima que después de haber vagabundead por tantos lugares y de haber conocido a tantas personas, esta relación sea tan corta. Pero, francamente, de ninguna de las otras con las que me crucé vale la pena contar nada. •



"Takilleitor"

Lo más cult de De la Vega

Dos investigadores privados (Schlomit Baytelman y Sergio Hernández) andan tras un secreto político-militar, escondido en una estatuilla de madera. Para la búsqueda estructuran una lista de sospechosos y utilizan todos los métodos de infiltración política. En la lista se encuentran la hija de un diplomático, un pintor suicida y el takillero Luis Dimas.

Pero todo parte cuando Orlando (Francisco Moraga) llega a Chile y hay una toma en un liceo. Las autoridades reúnen a los responsables, pidiendo explicaciones; entonces se pone de pie una alumna y dice que lo habían hecho por "takillas".

La historia transcurre en dos días y dos noches, a partir del regreso de Orlando, y se recogen los testimonios de tres admiradoras de "El Rey" (Luis Dimas), que, juntas, van dando forma al pasado.

Producida por Ricardo Larraín, esta es la trama de la primera película intencionalmente cult en Chile. *Takilleitor* se transformará, durante este año, en objeto de culto para algunos jóvenes vanguardistas. Según su realizador, Daniel de la Vega, esta característica ya se vio en su anterior y primer film, *País de Octubre*, que no tuvo mucha acogida en el público. "En el Festival de Cine de Viña del año pasado, un grupo de jóvenes me dijo que quería quemar el Teatro Municipal de allá, porque la acústica era muy mala y eso perjudicaba mi obra... Si (pensativo). Mi primera realización también resultó (casualidad) cult".

Un crítico de cine cualquiera (de esos que escriben libros) diría que nos estamos encaminando por la vía de *La invasión de los tomates asesinos* o de *El último chachachá* en Bogotá. Esta vez no serían verduras las que encabezarían este incipiente movimiento, ni un ritmo tropical, sino que nuestro Rey, porque, contrariamente a lo que muchos creen, Chile es una monarquía, con Luis Dimas

a la cabeza.

Muy pocos se explican por qué Daniel de la Vega —un director joven— escogió a un veterano cantante como Dimas. El mismo que se fue al hemisfe-



Daniel de la Vega (izquierda) y Luis Dimas.

rio norte y al regresar decía que le había ido espectacular. "Para hacer *Takilleitor* tuve que estar consciente de que profesé ideas equivocadas, sin saber la realidad que el país vivía en 1984. Además debí revisarme y superar vicios".

Justo antes de la filmación, Lucho Dimas estuvo bajando de peso en el gimnasio de Enzo Ramírez, negándose por un tiempo a sacarse fotos. Todo por respeto a sus admiradoras.

—¿Te sientes divo?

—Yo no me siento, soy un divo. Soy una pequeña leyenda en este país. No he hecho nada importante, pero soy importante.

Este idolo está emocionado, porque ha sido obligado a mezclarse con otro tipo de gente; gente que él califica como intelectuales, y dignos de admiración.

—¿Cómo te ves trabajando con Marcela Osorio?

—Trabajando no sé, pero la verdad es que la encuentro una mujer muy bonita y una profesional talentosa.

Agrega que actuar junto a Schlomit Baytelman y Sergio Hernández lo hace sentirse muy bien. "Con este film se me ha sacado de lo estrictamente comercial".

A los cuarenta y ocho años confesados, este monarca de la música popular comienza una nueva carrera y está seguro de que *Takilleitor* dará mucho que hablar durante 1992. Semiconsciente de que este film se convertirá casi en un fetiche, se las arregla para afirmar que el público de esta película no será el de sus ex-fans. "Estoy aburrido de llegar solamente a mis ex-fans. Me interesa abarcar a toda la gente. Especialmente a la gente joven".

De la Vega es misterioso, intenta dotar a todo lo que dice de algo *thriller*. Bromea, trata de explicar que toda la película es un chiste: "Luis Dimas es el secreto que se revela dentro de la estatuilla". Pero es claro —y ya muy serio— al hacer la diferencia con otros thrillers: "Yo hago thrillers existenciales, más cotidianos".

—¿En tu propuesta hay influencia de Pedro Almodóvar?

—No (fuerte). Qué he hecho yo para merecer esto (se ríe).

La película es la vida de Luis Dimas, en donde se aprovecha de contar, además, cada época, los 60, 70..., centrado en el acontecer de El Rey. Por esto, la filmación considera el cerro Alegre en Valparaíso —lugar de nacimiento del cantante— y continúa en una esquina de un Santiago súper urbano.

Este pasar de años es el que *Takilleitor* deja en evidencia, con el flujo de tres generaciones: la que se enamoró con los temas de Luis Dimas, la que vivió paralelamente a El Rey y los que recién están conociendo al showman criollo.

Lo que no resulta claro es esta intrigante producción es si el país está preparado para la dupla Dimas-De la Vega. Y es precisamente aquí donde residen el éxito y la derrota de esta primera película cult, que ya se está rodando en el Valparaíso eterno. Tendrá que ser capaz de ser *marginal*, pero nunca tanto, para no apartarse de los circuitos cinefílos. Dura tarea. •G.L.



Yuppies arrepentidos

La fuerza de la verdad, de Harrison Ford y Mike Nichols, coincide con una nueva bajada del (escaso) prestigio de los yuppies. Después de *La hoguera de las vanidades* y la ejemplar caída de Sherman MacCoy, "el gran acusado Blanco" de la novela de Tom Wolfe, está de moda

patrear las estatuas del dinero. Un difuso y saludable arrepentimiento recorre Manhattan: no se puede ser tan... tarado. Hay que buscar otra cosa.

Henry Turner es un abogado con una voz malignamente convincente, el típico exitoso profesional joven que arrasa y que no quiere a nadie. En su trabajo no se cometen errores, "porque los errores no dan para comer".

Todo sucede en el inevitable departamento kilométrico suspendido sobre las vertiginosas alturas de Nueva York. Turner sale a comprar cigarrillos y se cruza con un disparo que borra sus memorias de abogado feroz y las reemplaza por una espontaneidad, una autenticidad y una vulnerabilidad inesperadas. Debajo del éxito latía la verdad, agazapada. Véala. Es un poco para llorar. Onda telenovela gringa, sobre todo por la solemnidad de un mensaje tan ganso. • (M.R.V.)

JEREMY IRONS: DE LOS GEMELOS A KAFKA

Dicen que Jeremy Irons carga sus cuarenta y tres años con un prestigio en llamas. El actor inglés ha producido casi estupor con su doble e inquietante actuación en *Mortalmente parecidos*, donde interpreta a un par de atormentados gemelos. Fuera de los trucos técnicos para ponerlo repetido en pantalla, su actuación confirma un curriculum poderoso. Desde *La amante del teniente francés*, pasando por *La misión* y el premiado *Misterio Von Bulow*.

Irons viste de Armani de arriba abajo, y declara que "la seducción es sólo un arma para descubrir a los demás. Al conocer realmente a alguien, estás conociéndote a ti mismo. Al final, acabas seduciéndote".

Entre sus últimos trabajos, acaba de protagonizar a Kafka, aunque el escritor checo no le fascina: "Kafka es bastante aburrido". El director de la película.

El director David Cronenberg otra



vez coloca su sello fantástico en este film, que se sitúa entre sus buenas producciones. Mejor que *La Mosca*. •



Lujos de segunda

En Apoquindo 4900, local 143, en el edificio Omnium, hay una ropa norteamericana de segunda selección altamente recomendable. Basta una manchita, un descosido o un siete (chico) para que usted acceda democráticamente a unas prendas de buena marca que si hubieran logrado pasar el examen de calidad, olvidese. (Los precios van de 4.000 a 10.000 pesos.) •



CINE Y BAR

Durante enero, la sala Espaciocal (en el primer subterráneo del Anfiteatro Lo Castillo) ha estado ofreciendo su ciclo veraniego de cine. Entre el 27 de enero y el 6 de febrero se exhibirá *El misterio Von Bulow*, de Barbet Schroeder.

Para el jueves 7 se anuncia el estreno de *Barfly*, del mismo Schroeder, película basada en escritos de Charles Bukowski y protagonizada por Mickey Rourke y Faye Dunaway. La sala ha sido remodelada; junto a ella se ha habilitado un bar con pantalla de video abierto a todo el mundo.

La Cueva de Pancho Pirata

Queda en Condell con Pudeto, en Valparaíso, y es lo más parecido a una cueva de piratas. Los mozos andan casi con el sable en los dientes y las mesas son de fuertes tablados para bailar y zapatearle encima. Cofres del año de Francis Drake con monedas (falsas) y un público de jóvenes artistas que no escatiman en gastos: los precios son casi tímidos de módicos. El horario de este pirateo es de las 21.00 hasta que ya nadie quiere más. •



WES PAULINO

Tarjetas personalizadas

Rosalind Burns se vino de regreso a Chile en junio de 1991, luego de vivir 14 años en Estados Unidos. De allá se trajo una idea, su equipo de impresión láser y junto con su amiga Mariana Babarovic combinaron lo mejor de la computación con la creatividad artística (ambas son pintoras). Su negocio, Caligráfica, atiende en el Edificio Panorámico de Providencia, donde se diseñan y producen invitaciones, tarjetas y esquelas personalizadas, desde partes de matrimonio clásicos y formales a invitaciones informales y entretenidas. El cliente escoge el tipo de letra de una variada selección de caligrafías (entre las que se incluirá -gracias a la tecnología láser- la letra de Leonardo da Vinci). Las tarjetas de saludo o de invitación llevan un mensaje personal y van con el nombre impreso de cada persona a quien van dirigidas. Para los matrimonios, hay una línea de invitaciones con diseños novedosos, y los novios tienen la opción de incluir un set completo: partes, tarjetas R.S.V.P. con sobre y sello postal incluido, "place cards" para cada invitado a la recepción, tarjetas de agradecimiento, todo en el papel, diseño y letra escogidos por los novios. Teléfono 2331522, Torre A del Edificio Panorámico de Providencia. •



COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores

de 25 años de GSE alto y medio Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



Irlanda a la carga

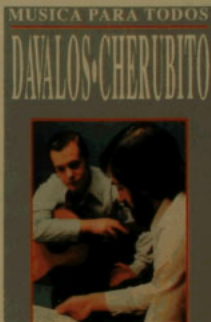


Después de su álbum recopilación —que también fue película— *Rattle and Hum*, los U2 no se habían hecho presentes. Y es que ellos se toman tiempo para todo. No les interesa producir discos a cada rato, porque se consideran un grupo espectáculo, que se debe a su público y que debe organizar giras en los mercados que intenta conquistar. En este caso, Estados Unidos es la nación invadida y *Achtung Baby* —su última grabación— va en la dirección correcta: consolidar un mercado inestable. Con gran cali-

dad, estos irlandeses proyectan una producción que se echaba de menos desde *Joshua Tree*. Potente rock, y buena recomendación para quienes gustan de un actual y verdadero rock. •

DÁVALOS • CHERUBITO

De Piazzolla a Bela Bartok, pasando por Villalobos y Manuel de Falla, se extiende el repertorio de Dávalos-Cherubito, el prestigioso dúo de intérpretes en guitarra. El sello Alerce acaba de editar en Chile la cinta *Música para todos*, en que Eulogio Dávalos (chileno) y Miguel Angel Cherubito (argentino) entretienen acordes y arpeggios con técnica brillante e inefable sensibilidad. •



ROCKY ORTIZ

De oder doar

Con música de radio a gusto del seleccionado público (tipo "busco mi destino"), medio litro de cerveza (600 pesos) y un partidito de pool en el "De oder doar", se salva la noche, dicen. Esto queda en Pío Nono 348, y la mínima jugada (media hora) cuesta 600 pesos. •

COOPERATIVA 100.0

EMISORA 64.6

EMISORA 47.2

EMISORA 45.5

EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA
EN EJECUTIVOS
(Lunes a Viernes)

ESO.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 19.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA
EN PROFESIONALES
(Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA
EN PERSONAS MAYORES DE
25 AÑOS DE G.S.E. ALTO O MEDIO
(Lunes a Sábado)

LECTURAS DE VERANO

Los libros son caros, pesan lo suyo y se llenan de arena, además de que mal leídos, complican la existencia, ya se sabe. Igual usted emprenderá el vuelo de la lectura en esos días soñados de las vacaciones. Difícil pero fantástico: leer de guata al sol.

Estas son algunas de las sugerencias de la casa para gurmets de las letras:

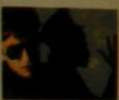
LOS REYES DEL MAMBO TOCAN CANCIONES DE AMOR



Libro gordito y prometedor: recibió el premio Pulitzer 1990 y fue nombrado Libro del Año 1989 por el *New York Times*. La novela de Oscar Hijuelos despliega las delicias de una historia sucedida en los años 50 en el corazón del "monstruo". Dos jóvenes cubanos llegan a Nueva York y se convierten en los Reyes del Mambo. Arman una orquesta que toca feroces boleros, rumbas y chachachás...

MALA ONDA, NOVELA SURFISTA

Novela de Alberto Fuguet



La novela de Alberto Fuguet acaba de ser lanzada en Buenos Aires con todo el ruido del mundo. Es todo un cuento que comienza en Río de Janeiro, pasando por La Dehesa, el Club de la Unión y las torres de Tajamar. Los protagonistas son la tensa ciudad de Santiago y una generación a ratos "apestada" de todo. Fuguet maneja un lenguaje fluido, naturalista, vertiginoso. Metáforas veraniegas: *Mala onda* es una "novela surfista", que opera en territorio chileno-californiano; es decir, en el país limpio, moderno, cauteloso, irónico y desgarrado de Fuguet.

EL AMANTE DE LA CHINA DEL NORTE

Confiesa Marguerite Duras: "Cuando en 1990 supe que el amante chino de *El amante* había muerto hacia muchos años, abandoné el trabajo que estaba haciendo. Escribí este libro en la enloquecida felicidad de escribirlo. Permanecí un año en esta novela, encerrada en aquel año del amor entre el chino y la niña". Un libro clave para quienes creen en el placer y la fidelidad y reescribir y releer.



RECUERDOS DE TIERRA Y DE MAR

La escritura de Francisco Coloane —rápida, precisa, concreta— no desmerece los mejores momentos de su conversación, reunidos por Virginia Vidal en el volumen *Testimonios de Francisco Coloane* (Editorial Universitaria). Nacido de una extensa entrevista a la que luego se le suprimieron las preguntas, el libro



contiene un fluido relato en que el autor de *Cabo de Hornos* revisa interesantes pasajes de su vida y de su literatura. Estancias, ciudades, mares, hielos polares, duelos a cuchillo y sacrificios de elefantes marinos son algunas de las imágenes que pasan por la fragorosa memoria de Coloane. •

NATALIA

"Yo no elegía Natalia; para nada. Ella me eligió a mí, y yo apenas tuve que escribirla", confiesa Pablo Azócar. Su novela (Premio Municipal 1991) sigue estando entre las máximas ofertas del verano. Un texto denso, juguetón, de una enrarecida y poderosa belleza.



¿VIEJO, YO?

¿Quién, moi? "Cuando más viejo se es, más grandioso se fue. La madurez es la edad en que uno se da cuenta de pronto de que sus padres están viejos, los hijos han crecido y uno no ha cambiado. En la madurez, la droga preferida es la adulación. Es imposible renunciar a la madurez. Comer es humano, digerir es divino. No trate de tener el aspecto de un joven de 25 años. No lo conseguirá". Un libro feroz. Cuide que el muy maldito no se manche con crema autobronceante. Así servirá para otras generaciones.



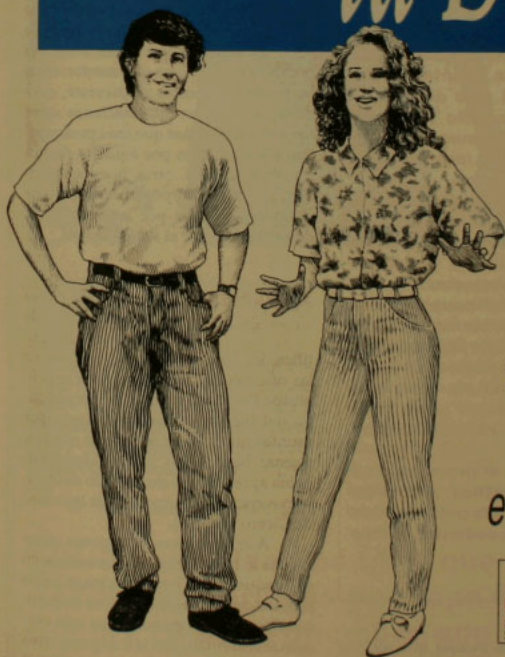
SEIS PROPUESTAS PARA EL PRÓXIMO MILENIO

Levedad, rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad. Falta la sexta: consistencia. Cerca de su muerte, el escritor italiano atina con aquello que podría definir el horizonte del futuro. Una lectura compleja y cautivante.



¡Inscríbete!

No te pierdas la Democracia



Los registros electorales
funcionan de Lunes a Sábado
de 9:00 a 13:00 hrs.
en todas las comunas del país.



Ya vienen las Elecciones Municipales.



¿Fue una solución siciliana?

EL MISTERIO DE LA MUERTE DE JUAN PABLO I

Ser el jefe espiritual de casi una quinta parte de la población mundial significa ostentar un inmenso poder; sin embargo, a cualquier persona poco informada sobre el carácter de Albino Luciani, que empezó su reinado como Papa con el nombre de Juan Pablo I, le resultaría muy difícil reconocer que un hombre de sus características encarnara verdaderamente un poder tan colosal. Eran tantas la timidez y humildad que emanaban de este apacible hombre italiano de sesenta y cinco años de edad, que muchos habían llegado a la inmediata conclusión de que su Papado no resultaría especialmente significativo. Para los bien informados, sin embargo, la situación se presentaba bajo un cariz muy distinto: sabían que Albino Luciani había emprendido una revolución.

El 28 de septiembre de 1978, Luciani cumplía treinta y tres días como sumo pontífice de la Iglesia Católica. En poco más de un mes se había embarcado en diversos procesos que, de haber llegado a culminar, hubieran ejercido unos efectos directos y vitalizadores en la humanidad en general. La gran mayoría habría secundado y aplaudido los proyectos de Luciani, pero para una pequeña minoría la conclusión de estos proyectos hubiera resultado devastadora. Albino Luciani, hombre que se había ganado de inmediato el apelativo cariñoso de "Papa de la sonrisa", se proponía, aquel 28 de septiembre, que la sonrisa desapareciera para siempre de un grupo de gente concreta.

GRANDES DECISIONES

Aquella noche, Luciani se sentó a cenar en el comedor de la tercera planta del palacio apostólico de la Ciudad del Vaticano. Le acompañaban sus dos secretarios: el padre Diego Lorenzi, que hacía dos años (cuando Luciani era patriarca de Venecia) se había convertido en su más estrecho colaborador, y el padre John Magee, agregado a la secretaría pontificia después de terminada la

Alas 5.30 de la mañana del 28 de septiembre de 1978, una religiosa encontró a Juan Pablo I muerto sentado en la cama. El fallecido Papa tenía 65 años y no se conocía que padeciera de ninguna dolencia grave. Hacía 33 días que ocupaba el solio de San Pedro, y las primeras decisiones que preparaba iban a resultar muy perjudiciales para altos eclesiásticos, miembros de la mafia y de la poderosa Logia P2. Por eso, poco a poco se consolidó el rumor de que la muerte no fuese por causas naturales.

Varios libros se han escrito sobre el tema y casi todos apuntan a la hipótesis del asesinato. El más documentado e impactante es el de David Yallop, famoso por sus revisiones de importantes causas criminales.

Oficialmente, según la Santa Sede, la muerte no presenta ningún misterio, carece de toda violencia, no tiene, en fin, intriga ninguna. Pero la conclusión del acucioso Yallop es muy otra: se trata de un asesinato. Se dice que sor Vincenza, la religiosa que encontró al Papa sin vida, dijo llorando antes de morir: "¡El mundo debe conocer la verdad!"

APSI publica el prólogo de su En nombre de Dios, el libro en que el periodista presentó sus amplios antecedentes sobre el caso.

elección papal.

Mientras las monjas que servían en los aposentos papales se movían discretas y al mismo tiempo ansiosas a

su alrededor, Albino Luciani consumía una cena frugal, consistente en un ligero caldo, un bistec de ternera, un plato de judías verdes y un poco de ensalada. Cada tanto, el pontífice bebía un sorbo de agua mientras repasaba mentalmente los acontecimientos que habían tenido lugar a lo largo de ese día y las trascendentes decisiones que había tomado. Luciani nunca había aspirado al cargo que ocupaba. Nunca había intrigado ni conspirado para ascender al trono pontificio. Pero ahora, dada su condición de jefe de Estado, tenía arduas responsabilidades a las que debía atender; todo el peso de esa tarea estaba a sus hombros y no pretendía eludirlo.

Al tiempo que las hermanas Vincenza, Assunta, Clorinda y Gabriella atendían sigilosas y eficaces a los tres hombres reunidos en el comedor, éstos permanecían atentos al televisor, donde se transmitían informaciones sobre los acontecimientos que más preocupaban a los italianos por aquellas fechas. En otros lugares, otros hombres también vivían en un profundo estado de ansiedad, causada por las actividades desarrolladas por el Papa Luciani.

EL BANQUERO DE DIOS

En la segunda planta del palacio, debajo de los aposentos del pontífice, las luces seguían encendidas en las oficinas del Banco del Vaticano. El obispo Paul Marcinkus, director ejecutivo del banco, estaba preocupado por asuntos mucho más serios que sentarse a cenar. Nacido en Chicago, Marcinkus había aprendido el duro oficio de la supervivencia en los arrabales de la ciudad de Cicero (Illinois).

A lo largo de su vertiginosa carrera, que lo había llevado a convertirse en el banquero de Dios, Marcinkus había arrojado y superado muchos momentos de crisis. Sin embargo, en esta ocasión se enfrentaba con la más grave crisis de su carrera. En el correr de los últimos treinta y tres días, sus colegas del banco habían advertido un cambio notable en



la fisonomía y la actitud de este hombre que manejaba casi a su antojo los millo- nes del Vaticano. De ser un gigante ex- travertido, de uno noventa de alto y ciento veinte kilos de peso, Marcinkus se había convertido en un hombre circuns- pecto e introvertido. A simple vista se advertía que había empezado a perder peso y que su cara, antes jovial, había adquirido una tonalidad más bien grisá- cea.

En más de un sentido, la Ciudad

del Vaticano no pasa de ser una aldea, y ya se sabe que es muy difícil guardar secretos en una aldea. Marcinkus había oído el creciente rumor de que el nuevo Papa había iniciado personalmente una investigación en relación con el Banco del Vaticano y en concreto con los méto- dos de administración que empleaba Marcinkus. Desde la designación del Papa Luciani, el banquero de Dios no había cesado de lamentarse por un tur- bio negocio realizado seis años antes (en

1972) con la Banca Cattolica Véneto.

LOS TEMORES DE VILLOT Otro hombre que per- manecía todavía en su despacho aquella no- che de septiembre era el cardenal Jean Villot, secretario de Estado del Vatica- no, que repasaba una y otra vez una lista que le había entregado Luciani apenas una hora antes. En la lista figu- raban los nombres de las personas cuyo cese o traslado debía efectuarse inme- diatamente. Villot había discutido el asunto con el Papa; lo había discutido tenaz y apasionadamente, pero sin éxi- to. El Papa se mostraba inquebrantable en su actitud.

Era una situación altamente dra- mática. Las renunciaciones, los ceses y los traslados que había decidido Luciani constituían uno de los principales cau- ces que llevarían a la Iglesia por nuevos rumbos. El propio Villot figuraba en la lista, y tanto él como los demás hombres que iban a ser sustituidos consideraban que el camino emprendido por Luciani era altamente peligroso. Cuando estos cambios se anunciaran, los medios de comunicación del mundo entero co- menzarían a verter millones de palabras para analizar, comentar, explicar y tra- tar de profetizar el porvenir de una Iglesia renovada. Sin embargo, la verdadera explicación y el verdadero análisis ja- más se publicarían, jamás llegarían al conocimiento de las masas.

Había un factor común que vincu- laba a todos los hombres que figuraban en la lista. Villot no desconocía esta cir- cunstancia, y lo que es más importante: también el Papa estaba informado. De hecho se trataba de uno de los motivos que le habían impulsado a actuar, con la intención de despojar a estos hombres de todo poder real y desplazarlos hacia posiciones relativamente inofensivas. Eran los francmasones.

Aclaremos que lo que alarmaba al Papa no era la francmasonería con- ventional, a pesar de que la Iglesia siempre consideró que quien se integrara en una

“Albino Luciani, hombre que se había ganado el apelativo cariñoso de ‘Papa de la sonrisa’, se proponía aquel 28 de septiembre que la sonrisa desapareciera para siempre de un grupo de gente concreta.”



Primera aparición pública de Juan Pablo I

logía masónica recibía automáticamente la excomunión. La alarma de Luciani venía provocada por una logia masónica ilegal que había traspasado las pro-

ma la actitud adoptada por el nuevo Papa, de pronto vio caer en sus manos la bomba: la lista de los hombres que iban a ser reemplazados. Villot era una de las

poquitas personas que estaban al tanto de las conversaciones que se habían iniciado entre el Papa y el Departamento de Estado en Washington. Sabía que el 23 de octubre llegaría al Vaticano una delegación del Congreso de Estados Unidos y que el día 24 el Papa recibiría en audiencia privada a sus miembros. El tema que se iba a tratar no era otro que el control de la natalidad.

Villot había estudiado minuciosamente el informe sobre Albino Luciani que se conservaba en el Vaticano. También había leído un memorando secreto que Luciani, entonces obispo de la diócesis de Vittorio Veneto, le había enviado a Pablo VI antes de la divulgación de la encíclica *Humanae vitae*. Esta encíclica prohíbe expresamente a los católicos el empleo de cualquier sistema anticonceptivo de carácter artificial.

De sus propias conversaciones con Luciani, Villot había llegado a clarísimas conclusiones acerca de la postura del nuevo Papa sobre este tema. Del mismo modo, tampoco quedaban dudas en la mente de Villot con relación a lo que el sucesor de Pablo tenía planeado hacer. Se iba a producir una dramática inversión del punto de vista de la Iglesia en relación con el problema. Muchas personas concordarían sin duda con el punto de vista de Villot, que pensaba que las ideas de Luciani constituían una traición a Pablo VI. Pero muchas más personas aplaudirían el cambio de postura de la Iglesia sobre el tema, que podría haber significado la mayor contribución del Vaticano a la

sociedad del siglo XX.

AMENAZA EN BUENOS AIRES HABÍA OTRO BANQUERO QUE A MEDIDA QUE DISCURRÍA EL MES

de septiembre de 1978 se sentía más y más preocupado por la actitud del Papa Juan Pablo I. Semanas antes, este banquero había discutido los problemas que le planteaba la actitud del nuevo Papa con sus dos protectores: Licio Gelli y Umberto Ortolani, dos hombres que entre sus muchos haberes figuraba el de ejercer un dominio completo sobre Roberto Calvi, presidente del Banco Ambrosiano. A Calvi le perseguían los problemas desde antes de la elección pontifical que había colocado a Albino Luciani en el sillón de San Pedro. El Banco de Italia había investigado secretamente desde el mes de abril las actividades del banco milanés de Calvi. La investigación era consecuencia de una misteriosa campaña callejera contra Calvi que había estallado a finales de 1977: súbitamente las calles de Milán se vieron inundadas de carteles que detallaban diversas actividades delictivas de Calvi y que permitían atisbar una amplia red criminal que se extendía por el mundo entero.

Calvi se hallaba perfectamente informado de los progresos que hacía el Banco de Italia con sus investigaciones.



Gelli con Giulio Andreotti

pías fronteras de Italia con su desmesurada ambición de riquezas y poder. Dicha logia se autodenominaba Propaganda 2 (P2). El hecho de que hubiera penetrado a través de las murallas mismas del Vaticano e incluyera entre sus miembros o directos aliados a numerosos sacerdotes, obispos e incluso cardenales, hacía que Albino Luciani considerara la P2 un verdadero anatema.

Villot, que había seguido con alar-

"El 28 de septiembre de 1978 había seis hombres, Marcinkus, Villot, Calvi, Sindona, Cody y Gelli, que tenían mucho que perder si el Papa Juan Pablo I continuaba en el solio pontificio."

Intimo amigo como era de Licio Gelli, el banquero milanés podía contar con puntuales informes sobre las actividades de los investigadores fiscales italianos. También estaba al tanto de que el Papa había empezado a indagar en los secretos del Banco del Vaticano.



Paul Marcinkus, al centro

Al igual que Marcinkus, Roberto Calvi sabía que sólo era una cuestión de tiempo que las dos investigaciones que se realizaban por separado coincidieran en demostrar que entrometerse en uno de los dos imperios financieros mencionados era igual que entrometerse en los dos. Dentro de lo que abarcaba su considerable radio de acción y su indudable poderío, Calvi hacía todo lo que estaba

en sus manos para obstaculizar la investigación del Banco de Italia y proteger de ese modo a su imperio financiero, del cual tenía la intención de robar más de mil millones de dólares.

Un análisis metódico de la posición en que se encontraba Roberto Calvi en septiembre de 1978 demuestra de una forma hartamente abundante que si a Pablo VI lo sucedía un hombre honesto, Calvi corría el peligro de arruinarse y de ir a dar con sus huesos en la cárcel, y su banco, de colapsarse. No hay duda de que Albino Luciani era exactamente el hombre honesto que Calvi tanto temía.

En Nueva York, mientras tanto, el banquero siciliano Michele Sindona también venía observando detenidamente las actividades que desplegaba el Papa Juan Pablo I. Hacía ya más de tres años que Sindona pendía de una orden de extradición presentada contra él por el gobierno italiano, que lo quería trasladar a Milán para acusarlo de maniobras fraudulentas por las que se había apoderado de 225 millones de dólares. En mayo de 1978, parecía que Sindona había perdido finalmente aquella larga batalla. Un juez federal de Estados Unidos había afirmado que la orden de extradición iba a ser concedida.

Sindona se encontraba en libertad bajo una fianza de tres millones de dólares, mientras que sus abogados planeaban jugar la última carta. Exigieron

que el gobierno de Estados Unidos demostrara que existían causas bien fundamentadas que justificaran la extradición. Sindona por su parte afirmaba que los cargos que presentaba contra él el gobierno italiano eran obra de los comunistas y de otros políticos de ideología izquierdista. Sus abogados aseguraban también que el fiscal de Milán había ocultado ciertas pruebas que, según ellos, dejaban libre a Sindona de toda mácula, y sostenían que si su cliente regresaba a Italia, muy probablemente moriría asesinado. La audiencia judicial fue fijada para el mes de noviembre.

Aquel verano, en Nueva York, había otras personas que también se movían activamente a favor de Sindona. Un mafioso llamado Luigi Ronsisvalle, asesino profesional, había amenazado con matar al testigo Nicola Biase, que había declarado en contra de Sindona en el curso de los procedimientos legales para la extradición. Por otra parte, la mafia había puesto precio a la cabeza del fiscal general suplente de Estados Unidos, John Kenney, que era el acusador encargado de la causa de extradición contra Sindona. El precio estipulado por la mafia para acabar con la vida de Kenney alcanzaba la cifra de 100.000 dólares.

Si el Papa Juan Pablo I seguía escarbando en los asuntos del Banco del Vaticano, Sindona sería inevitablemente remitido a Italia, por más que la mafia pusiera precio a la cabeza de media humanidad. La red de corrupción que existía en el Banco del Vaticano y que incluía, entre otras actividades, la limpieza de dinero negro perteneciente a la mafia, involucraba a Calvi, y cuando Calvi quedara involucrado, arrastraría con él a Sindona.

UN LLAMADO AL CARDENAL CODY

En Chicago, otro de los príncipes de la Iglesia Católica vivía preocupado e irritado por cómo se desarrollaban los acontecimientos en la Ciudad del Vaticano: se trataba del car-

denal John Cody, arzobispo de la arquidiócesis más rica del mundo. Cody era el jefe espiritual de más de dos millones y medio de católicos, tenía a sus órdenes a casi tres mil sacerdotes, gobernaba 450 parroquias y se negaba a revelar a nadie cuáles eran los ingresos anuales que volcaban sus fieles en las arcas de la diócesis. De hecho, la cifra superaba los 250 millones de dólares.

Sin embargo, la lucha contra el fisco sólo era uno de los muchos problemas que acuciaban a Cody. En 1978, Cody cumplía trece años al frente de la Iglesia de Chicago. En este tiempo las peticiones para que lo reemplazaran se habían ido acumulando hasta adquirir unas proporciones extraordinarias. Curas, monjas, legos, gente que trabaja en las más variadas profesiones seculares, se unían por millares para solicitar a Roma que destituyera a un hombre unánimemente considerado como un despota.

Para el Papa Pablo VI la destitución de Cody había sido motivo, a lo largo de muchos años, de grandes angustias mentales y prolongadas vacilaciones. Al menos en una ocasión había adquirido la suficiente entereza como para tomar la decisión de apartar a Cody de su cargo, pero en el último momento había mandado revocar sus propias órdenes. La compleja y torturada personalidad de Pablo VI era sólo parte del motivo de tantas indecisiones. El Papa Pablo sabía de la existencia de varias denuncias secretas que se habían promulgado contra Cody y que contenían sustanciales evidencias que indicaban la urgente necesidad de reemplazar al todopoderoso cardenal de Chicago.

A fines de septiembre, Cody recibió una llamada telefónica desde Roma. Por la aldea conocida mundialmente como Ciudad del Vaticano había empezado a circular otro rumor. Se trataba de una pequeña información, y durante muchos años el cardenal Cody se había caracterizado por retribuir muy bien a quienes le mantenían informado. En esta ocasión, su informante le indicó que

donde Pablo se había mostrado tan pusilánime, su sucesor, por el contrario, estaba decidido a obrar. El Papa Luciani había tomado la firme determinación de reemplazar al cardenal de Chicago.

EL TITIRITERO GELLI Por lo menos tres de los hombres que ya hemos mencionado se movían a la sombra de otro hombre, al que también ya se ha citado: Licio Gelli. Vulgarmente a Gelli le llamaban *Il Burattinaio*, es decir, el titiritero. Los títeres que Gelli manejaba eran muy numerosos y estaban repartidos por muy distintos países. Gelli dominaba la P2 y a través de la P2 controlaba toda Italia. En Buenos Aires, ciudad donde Gelli y Calvi habían discutido los problemas que les planteaba el nuevo Papa, el gran titiritero se había encargado de organizar el triunfante regreso del general Perón al poder, lo cual el propio Perón reconoció y agradeció poniéndose de rodillas a los pies de Gelli. Si Marcinkus, Sindona y Calvi se veían amenazados por los diversos proyectos planeados por Albino Luciani, eran los intereses directos de Licio

solio pontificio. También queda claro que a todos les beneficiaba por igual, aunque por diversos motivos, que el Papa Juan Pablo I sufriera una muerte repentina.

Y el Papa Juan Pablo I, en efecto, murió repentinamente. Murió en algún momento entre las últimas horas de la noche del 28 de septiembre de 1978 y las primeras horas de la madrugada del 29, treinta y tres días después de haber sido elegido. Hora de su muerte: desconocida. Causa de la muerte: desconocida.

Por mi parte, estoy convencido de que todos los hechos y circunstancias que han sido meramente esbozados en las páginas anteriores contienen la clave de la verdad sobre la muerte de Albino Luciani. Estoy igualmente convencido de que, al caer la noche del 28 de septiembre de 1978, uno de los seis hombres ya mencionados había puesto en marcha un plan para resolver definitivamente los problemas que Albino Luciani le planteaba. Uno de estos seis hombres se encuentra, por lo tanto, en el mismo corazón de una conspiración que se resolvió aplicando lo que se llama "solución italiana".

Albino Luciani había sido designado para el cargo de pontífice el 26 de agosto de 1978. Muy poco después de terminar el cónclave, el cardenal británico Basil Hume declaró: "La decisión era inesperada. Pero una vez que fue tomada, pareció total y absolutamente adecuada. La sensación de que se trataba del hombre al que buscábamos era tan generalizada, que no me cabe la menor duda de que es el candidato de Dios".

Treinta y tres días después, "el candidato de Dios" estaba muerto.

Lo que sigue es el resultado de tres años de continuada e intensa investigación en relación con la muerte de este hombre. Para realizar una investigación de esta naturaleza, he desarrollado una serie de normas. Norma primera: empezar por el principio. Averiguar cuál era la naturaleza y cómo era la personalidad del muerto. ¿Qué clase de hombre era Albino Luciani? •



Roberto Calvi: se "suicidó" en Londres en junio de 1982

Gelli los que, sin duda, corrían más peligro.

SEIS HOMBRES PARA UN ASESINATO

Por todo lo dicho, queda claro que el 28 de septiembre de 1978 había seis hombres, Marcinkus, Villot, Calvi, Sindona, Cody y Gelli, que tenían mucho que perder si el Papa Juan Pablo I continuaba en el

LAS SIETE VIRTUDES DEL FUTBOLISTA (II PARTE)

Erick Pohlhammer

He recibido críticas de comentaristas deportivos por destacar a Jaime Pizarro, en "La Pelota Muerta" anterior, como el jugador más completo, arguyendo que el astro albo flaquea en el cabezazo, no es todo lo veloz de desear y su dribling es algo tosco. Para algunos el más completo es Patricio Yáñez o el argentino Gerardo Reinoso. A mi juicio Yáñez es más deslumbrante y genial que Pizarro, pero sólo en su función, aparte de que tampoco descolla de alto y de que su finiquito es más feble que el de su compañero. Reinoso es un excelente jugador, más hábil que Pizarro pero menos contundente, menos concentrado, menos batallador que aquél.

Si el amable lector recuerda, habíamos analizado tres virtudes en APSI 410: concentración, afluencia, timing. Pasemos a las restantes, sin tardanza.

SOBREMARCHA

El rey Pelé cambiaba hasta cuatro veces de velocidad en un pique; el desconcierto del marcador era total, no podía quitarle la pelota; cuando la iba a golpear, ésta estaba con Pelé dos metros más adelante. Sobremarcha es acelerar en aceleramiento, imponer de súbito una nueva energía a la marcha. Es muy difícil detener a un jugador así de embalado. El mago de la sobremarcha en Chile es Patricio Yáñez. Y lo notable es que culmina la sobremarcha con quiebre repentino de cadera, al enfrentarse al defensa que lo espera frontal. En la historia del fútbol nacional son pocos los artilleros realmente diestros en la sobremarcha: Mario Moreno, Pedro Araya, Sergio Messen. Pero antes se daba más, los delanteros dejaban atrás más frecuentemente a sus cancheros. La tendencia a europeizarse del fútbol chileno ha creado delanteros expeditos, directos, simples, pero para el deleite del ojo, sin la magia del recurso sorprendente, deslumbrante y matador de la sobre-



Jaime Pizarro: anticipación periférica, balón pegado al borde interno del botín.

marcha. Por ejemplo, Sebastián Saldaña, locutor deportivo de Megavisión, nos colabora sugiriendo que dentro de esta virtud está la velocidad. Toda la razón, pues sin rapidez, el engaño se hace macilflu. Jugadores destacados: G. Mendoza, R. Tupper, M. Barticciotto.

MIRADA PERIFÉRICA

"¡Sácate el balde!" grita el DT. El grito es uno que corría con la cabeza gacha, la vista enclavada en la pelota. El gran jugador -hablo de un Chamaco Valdés, un Nestor Isella- posee el don de abarcar con la mirada varios puntos

a la vez, tal como uno, al cruzar la calle, mira hacia adelante y el foco amarillo del semáforo con el rabillo, e incluso las piernas provocativas de una dama. Esa visión extensiva y abarcadora le permite pensar rápido al jugador y distribuir el balón con sorpresa y fluidez. Jugadores destacados: Roque Alfaro, Jaime Pizarro, Rubén Martínez.

MARCA AFIXIANTE flojo. Lo echan. El fútbol moderno exige entrega. Antiguamente los defensas marcaban y los delanteros hacían goles. Hoy no. Hoy todos marcan. Pero una cosa es querer marcar y otra saber marcar. Del Solar, de UC, por ejemplo, marca con fuerza, pero se tira a destiempo a tierra muchas veces, quedando fuera de acción. En cambio, delanteros como Di Luca hacen marcas perras arriba y abajo. Y efectivas. No hay jugador más inteligente, además de valiente en la marca que Vilches de Colo Colo. Sabe marcar. No se tira casi nunca. Véanlo. Y cuando lo hace, acierta; no arrasa al atacante, no comete infracción. Jugadores destacados: Vilches, Di Luca, Pizarro.

REMA TE EFECTIVO Es fácil chiflar desde las tribunas cuando un jugador dispara la pelota más cerca del banderín del corner que del arco rival. Lo difícil es darle al balón con certeza. Exige un adecuado pie de apoyo, demanda golpear la esférica con la zona exacta del empeine o de la cara interna o externa del zapato, además de localizar con velocidad visual -o mental- la portería; proyectar con violencia el balón, proporcionarle efecto o chanfle para hacerlo inalcanzable para el arquero; tomar la ovalada girando, a ras de piso o aérea, bajo presión de tiempo-espacio. Jugadores destacados: Jorge Contreras, Jaime Pizarro, Marco Antonio Figueroa (el Fantasma). •

Ya lo hice. Hice muy poco, pero lo hice. Hice lo mínimo: ver televisión y no dormir, todo eso repetido cuarenta y ocho horas seguidas. Hice lo mínimo al máximo, y quizá sea casi mi legado: "Hagan lo mínimo, pero sin interrupciones". Perdonen que hable como un héroe, pero así me hicieron sentir los llamados por teléfono y algunas visitas (las que no me hicieron sentir como un imbécil). Soy un héroe y me gusta.

Hace veinte años, o veintidós, John Lennon se encerraba con Yoko en un hotel. Mi Yoko fue un televisor Kioto que nunca falló, con un control remoto chico, que apretaba para que se derritiera. El hotel era verde por dentro, con muchas lámparas con pantallas, frente al Ministerio de la Vivienda y Urbanismo, y al lado un garage abierto toda la noche. La cama era inmensa (cabían unos cinco Gumucios), blanda y dura al mismo tiempo. El aire acondicionado quedaba lejos. La puerta daba sobre un pasillo alfombrado, sin salida. Mi pieza era la 320. Una pirámide de Bloody Mary dividía la suite en dos partes iguales: la cama donde me doblaba de dolor de estómago, el sillón donde recibía a las visitas. Eso era todo.

Las razones: dos buenas, por lo menos:

encima.

Las conclusiones prefiero decir las ahora, para no andar buscándolas después: la televisión fue lo de menos. Neutralizada por lo brusco e inútil de mi apuesta, la televisión pasó detrás preguntando como la jirafa de los Venegas: "¿Molesto?" La televisión fue decente. Incluso a las cuatro de la mañana, cuando de un solo golpe de *Ritmo de la noche* quería aplastarme. Bien educada, dejaba a Quincy comprando una calavera en el campo y volvía suave a preguntar cómo estaba. La caja de los tontos, como los tontos la llaman, era casi un regalo. La idiotez menor, y la única que permito.

La conclusión es lógica y un poco pobre. 48 horas de televisión ininterrumpida son bastante más fáciles de soportar que 48 horas de vida ininterrumpida. No pretendo que la televisión me haya salvado, aquí nadie salva a nadie, pero si pretendo que el televisor me trató con más respeto que la patria, la religión y la familia. Será porque lo vigilaba y quería quedar bien, será porque no tiene importancia. No sé. Tengo diez años para aclararlo.

UN AMOR DE VERANO Las cinco primeras horas fueron las más difíciles y fueron las únicas

naba. Juré en un documento que los devolvería. Me instalé en el sofá a recibir. Algunos flash y los matinales empezaban.

Me encomendé a mi Santa Patrona, la Susana Palomino. Me deseó éxito, se lo debo. También Juanito la Rivera me dio sus "parabienes" por teléfono. Me preguntó cuántos televisores tenía. Traté de explicarle que con uno bastaba, pero me enredé. Medio perplejo, empezó a leer el obituario de hoy.

8:00 horas "Hoy es San Guido, una buena razón para pasar un buen fin de semana".

Cambié a Rencoret, que hablaba de "nuestros queridos amigos de la locomoción colectiva". Cambié al once donde la Karin Yanine, por fin un poco bonita y recién teñida canario, estaba embarazada. Va segunda vez que les pasa. Y para compensar, la Anita Klesky se sienta en el patio español:

Anita: "Qué bonito enamorarse del profesor de natación".

Juanito: "Ejese que no me ha pasado nunca".

MI editor se mareó y tuvo que salir a respirar afuera. Llegó la bandeja del desayuno con un café negro, que tomé para hacerme el valiente y que me dejó tumbado algunas horas después. Ya había luz entre las cortinas. Rodolfo Baier no sabía cómo sacarse la sombra de

EL NADADOR CANSADO

El heroísmo. Mi deuda con el movimiento y el riesgo que sólo podía salvar con menos movimiento y menos riesgo aún. Quiero decir, compensar todas las balaceras de las que me he salvado. Soportar algo para que me soporten. Y tener, además, el aplauso de los vecinos.

Otras razones de uso más público: la televisión. A ver cuánto se soporta, a ver qué pasa si se la aísla, si no se la recorta, si se la deja explicarse sola. Científicamente: tener una visión global que no sea más que una visión parcial. Es decir: veranear sin sacarse arena de

donde la televisión tuvo todo su peso. Llegué al hotel de madrugada (estaba de noche). Lo primero que vi fue un león sentado a la entrada del hotel. Subimos rápido a mi piso, el tercero; a mi pieza, la 320. Estaba tan nervioso que no veía nada. Prendimos el televisor sobre las noticias en la red. Los japoneses se acababan de disculpar con los coreanos por haber prostituido a sus mujeres. Las ex prostitutas caminaban de blanco, con ramas de cerezo, por las calles de Seúl.

El botones nos trajo cuatro controles remotos. Los probé. Uno sólo funcio-

Cameroaga encima. Pepe Guixé daba consejos.

Pepe Guixé: "El nadador cansado no debe golpear al salvavidas".

En el Cuatro, la Popi se despedía. El maestro Abril, cada vez más parecido a un sargento, pedía soluciones para el Marga Marga. Rencoret llamaba a "Misiá Susana". No estaba de buen humor, La Rivera sí. Igual que Bugs Bunny en *IMerry Melodies*. Yo ya me sentía un poco pésimo. Había comido demasiado, quería llegar a mi casa a escribir. Quería que supieran que iba en serio, que era serio. Ser de nuevo demasiado joven y dema-



HES FALLING

siado prometedor y salir, no tan lejos, ni siquiera a la calle. Quería ya estar cansado.

La Palomino veía desfilar la moda, con collares de Juan Egenau y unos cuadrados de acero que las modelos se ponían en los codos. Cambié brusco al Once, donde mostraban faldas tejidas a crochet, rosadas claras, y la Ana María Vélez, que nunca ha usado más que cuero, comentaba lo moderno que venía lo retro de esta temporada.

Juanito: "Esto es un poco unisex".

Tuti Fruti se acabó mientras yo

recibía periodistas. Me quedé en *Dancing days*, que no me pierdo por nada. La Sonia Braga se las daba de chica fácil en la disco recién inaugurada. Bailaba con anteojos de mosca, nada de tetas y un negrito desabotonado, los labios tembloteando. Le trataba de explicar a una fotógrafa que en Brasil no se pasa tan bien como parece. Ella sabía más que yo, pero no me contradijo. Ni Vera Lucía me pudo sacar de la depresión. Sentía que estaba perdiendo algo, perdiendo todo, faltando. La rotería había tragado la

valentía de sumergirse y todavía no la reemplazaba por la valentía de ahogarse. No quería el Guinness, quería el Nobel. Lo decía Angela Carrasco en el once:

Angela Carrasco: "Y tú, pobre diablo, caíste en una trampa de labios".

Estaba así a las doce, sentado, viendo por segunda vez a la Anita Klesky en el mismo patio español con fulito al frente.

Julito: "Antes de la operación, mi esposa me decía pórtate bien; ahora me dice, cuidate mucho".

Anita: "Usted que es".



Llegó el almuerzo, que comí demasiado rápido. Me acosté a digerir las siguientes diez horas.

LA VICTORIA PARCIAL

Todo se calmó en el segundo noticiero. Los lautaristas saludaban. Como siempre, la educadora diferencial estaba embarazada y no se dejaba empujar al furgón. Me repetí lo importante de mi misión. Justo ahí llegaron los regalos de la CCT. La pirámide de Bloody Mary, las papas fritas en dos modelos, las almendras y el maní salado. Los redactores de APSI me seguían dando ánimo y yo seguía llorándoles. Me acostumbraba de a poco a *Puerta abierta*. El nuevo programa del Cuatro. La Monona mostraba sus gatitos recién nacidos y hablaba de su pareja, tan distinta a ella. Menos desesperado, seguí de víctima lo que pude. Puse *Salamandra* en el siete, una película donde todos los malos son fascistas y casi todos son fascistas, o deberían serlo. Franco Nero es el único inocente. El resto es Anthony Quinn, Christopher Lee, Claudia Cardinale y Eli Wallace. Tenía de todo: política, terror, suspense, espionaje, amor y un castillo medieval con una pantalla de televisión gigante que dice toda la verdad. Un gatito consuela a Franco Nero de la pérdida de su gran amor.

17:30 horas. Anthony Quinn: *"Brindemos por la victoria parcial, que es la única posible"*.

Levanté uno de los tarros de Bloody Mary, pero no tenía cómo abrirlo. Miré con desesperación a mi hermano, que me acompañó casi toda la prueba. Pedimos al botones que las abriera. Me acordé de que no me gustaban. A todo esto, se me había desarrollado el instinto asesino. Lo ejercía con el control remoto, que dio con los Rooster, un padre y un hijo tejanos, malos, que ayudaban al bandido (Burt Reynolds, en un auto rojo). Esta era la historia del hijo, un casi enano rubio que quemaba edificios y se enamoraba de todas las candidatas a Play Girls del año 78.

El living se me había llenado de visitas, que atendía lo mejor posible. Las horas de teleserie pasaron rápidas, Tennyson Ferrada hablaba en verso, como en Calderón de la Barca, y la Paty Rivadeneira todavía no era lo suficientemente mala para ser decente.

El noticiero: Atilio Maquiavelo

mandaba despacho desde Valparaíso. La Cecilia Serrano estaba peinada de poodle. No apareció la Verónica Neuman, así es que el noticiero perdió interés rápidamente. Puse *Devorame* otra vez, donde una encantadora española con cara de 1981 decía las letras de las canciones. Mi editor se emocionó hasta las lágrimas cuando vio a Manolo Díaz. Yo abrí la ventana para respirar mientras mostraban un duelo entre la Rocio Jurado y Julio Iglesias.

Vino a verme, por entonces, un matrimonio de recién casados que insistieron en poner a Benny Hill. Yo me acosté lo más cerca posible del aire acondicionado. Nos quedamos un resto en Robert Graves y Bud Spencer de mexicanos salvándose del fusilamiento. Una vieja no podía gritar, porque le habían roto los dientes de un solo culatazo. Graves apagaba una mecha con los dedos. El matrimonio se fue.

Me acordé de ese personaje que había visto en la mañana: el macho de la viuda negra apareándose a riesgo de su vida. Inmovilizando a la hembra con sus hilos. Las arañas que sobrevivían al fuego. La voz en off que decía que si algo quedara después del fin del mundo, seguro sería una araña.

Se acabó el siete. Me quedaban seis horas del *Ritmo de la noche*.

EL NAUFRAGO DESPIERTO

La noche fue dura. Rolando Campos se fue enojando con el periodista que no mostraba nunca a los Electrodomésticos.

Rolando Campos: *"¿Qué te enseñaron en esa escuela?"*

Arturito Nigh buscaba los videos en su memoria. Mi hermano menor se quedó dormido debajo del aire acondicionado. Campos se despidió. Me dejó con un especial de los The Cure mitad hablado en inglés sin subtítulos.

4:25 horas. *"Robert Smith está en cama, enfermo, los labios pintados de negro, respirando una tela de araña, mejorando, mojado los dientes blancos con la lengua. Le salen manos del pijama. El guitarrista rasguña la tela con la guitarra. Las manos con las uñas negras desaparecen entre los labios de pelo"*.

La grabadora empezó a tragarse el cassette. Me levanté con una corriente de aire en la espalda. Los Cure estaban tocando en una pieza minúscula, que es un baúl que tiran al mar. Detrás

mío, el Ministerio de Vivienda de rojo, con una reja para monos y cuadrados de tubos fluorescentes sobre el garage. Sólo una ventana iluminada al otro lado del hotel.

Saltaba sobre la cama tarareando *Black and white* como si fuera de los Rolling Stones. Todo para aguantar la sarta de videoclips británicos o medio interesantes y hasta progresivos (la decadencia de los Rush haciendo rapear a una calavera y los Marillion en un sillón de dentista). Odiaba ese programador musical. Cómo lo odiaba. Necesitaba la voz de un gringo o una brasileña con lentejuelas y mucha soledad siútica, pero en duelo. Me puse a sacarle fotos a la pared de Bloody Mary.

No pasaban nunca las cinco de la mañana. Esas horas las usan tan poco, que se alargan, que no se acostumbran nunca. No tenía sueño, eso sí. Apareció por fin la Myriam Hernández y agradecí. Después siguió todo bien con Emmanuel (y mi video favorito, el del niño) y Dyango. Volví a ordenar las papas fritas en los platos.

12:30 horas. Jacques Cousteau: "He aprendido tanto de estos pinguinos".

Estaba en la cama, doblado por un calambre en el estómago. Mi jefa me recogió del suelo y me pidió agua de boldo, que me resucitó. Pasé las horas que quedaban con una taza entre los labios.

Pensé que me había salvado. Me puse a mandar fax para anunciarlo. En el televisor, Elvis se hacía hombre. Cantaba acordándose de un predicador que sí tenía onda. La doctora vino con dos guardaespaldas. Dijo que estaba bien, que no veía para qué todo esto. No me puse a explicar. Me quedé acostado viendo a Don Francisco. Un matrimonio estaba a punto de celebrarse ahí mismo. Wallace y Blanca Luz se habían conocido un sábado concursando en distintos horarios. Wallace, a pesar de tener muchos centímetros menos, le pidió su teléfono en Los Angeles a Blanca Luz, que entra de novia con la boca torcida de emoción. La notario dice las palabras. Wallace le pone el anillo a Blanca Luz; se besan muy poco. Don Francisco dice unas palabras más. Se apuran antes de que aparezca la Cuatro Dientes con todos los dientes puestos, hablando en Caribe. Me vuelven a fotografiar. Mi hermana chica reemplaza a mi hermano, el menor. La pirámide de Bloody Mary no se agota nunca. Todo indica la apoteosis final. Pero no llega nadie más que Mega-

visión, desconfiando.

LOS VECINOS Estaba viendo El honor de los Prizzi. APLAUDEN, PERO Me gustaba. Mi NO SE RIEN hermana me ca-

cheteaba para despertarme. Saltaba sobre la cama tratando de gritar ultrasonidos. Le repetía que me dejara dormir o me aplastara. Cuatro redactores juntos llamaron para darme el último ánimo. Me levanté. Anduve por la pieza tapándome los ojos y jurándole a mi hermana que estaba ciego. Ella pidió urgente una coca-cola fría al room service. Pero lo que realmente me salvó fue la llegada de la Susana Palomino y su marido. La gente famosa siempre me ha entusiasmado, como si esperara que me reconocieran. Pero además la Palomino es un encanto. Ella pensaba que todo Santiago iba a pedir números para verme. Si todo Santiago fuera como ella, no necesitaría hacer este tipo de cosas. Mientras, veíamos a la Taylor seduciendo a Burton de pastor protestante. El se va. La Eve Marie Saint lo deja y la Taylor es muy liberal para él. Cuando se besan, un pájaro maricón les picotea la cabeza. Mi pieza estaba llena de invitados, pero el Bloody Mary no bajaba. Todos se fueron apenas empezó el Ritmo de la noche.

El especial de INXS se alargaba. Mi hermano me despertaba a empujones. Hacía jugo con hielo, que me tomaba de a poco. Me mojaba los ojos, se me secaban al tiro. Repetía a la grabadora "It's only rock'n roll (but I like it)".

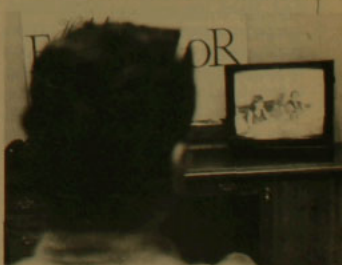
3:45 horas. La Cathy Denis me ofende.

Me golpeé la nuca. Eran las seis veinticinco, Sting estaba solo en un barco en blanco y negro.

Mi hermano se arrastró y me sacó las dos fotografías finales. Apagó el televisor. Le dije que iba al loby a respirar aire.

La alfombra tenía olor a frambuesa y ahogaba el ruido. Fui hasta el fondo del pasillo. Me devolví hasta el ascensor. Pero me dio miedo. Abrí las puertas de la escalera de incendio. Estaba muy oscuro, de cemento, con una baranda recién pintada. Volví sobre mis pasos. Abrí la puerta de la pieza. El aire acondicionado trataba de caer, tibio.

"No puedo, no puedo", le dije a mi hermano. •



HABITANTE DE LAS ANTÍPODAS

Milena Vodanovic, en Madrid

Cuando se enteró de que lo habían nombrado miembro de la Academia Chilena de la Lengua, Oscar Hahn, el poeta, se fue a un restaurant y, en homenaje, se comió una sabrosa lengua de cordero.

Ocurrió en Madrid, hace algunas semanas, cuando Hahn (*Esa rosa negra, Arte de morir, Mai de amor, Estrellas fijas en un cielo blanco, Flor de enamorados*) viajó a España para exponer en el ciclo de charlas "Jorge Edwards: creador y cronista", que organizó en la capital hispana la Fundación Germán Sánchez Ruipérez.

Personaje huidizo de la escena nacional—la última vez que vino a Chile fue en 1988—, Hahn se ha relacionado con el mundo literario criollo a través de la escritura: prólogos de libros, entrevistas concedidas por fax, artículos enviados por correo. Desde que dejó el país, en 1974, tras una marcadora experiencia en la cárcel de Arica, sólo ha vuelto tres veces. Su espacio cotidiano está en Iowa City, típica ciudad universitaria norteamericana, donde, según cuenta, "la primera pasión de los estudiantes es el fútbol americano, la segunda es el béisbol y la tercera, la cerveza". Allí Oscar Hahn enseña literatura hispanoamericana, les cambia los pañales a sus hijos, escribe poemas en papeles y computador, pasea por lagos congelados y se encuentra con cosas tan insólitas como un alter ego, vendedor al por mayor, que también se llama Oscar Hahn y cuyas facturas le inundan el buzón.

Durante su breve estadía en Madrid, Hahn conversó con APSI. Contó que próximamente la editorial Hipérior publicará una antología de su obra, que en sus poemas "la muerte murió" y que la literatura le ha puesto una nueva tentación: Oscar Hahn, el poeta, ha comenzado a escribir cuentos. Muy pronto la revista española *El Europeo* publicará el primero de ellos.

—Durante el ciclo de charlas de Jorge Edwards, Mauricio Wacquez y el mismo Edwards rememoraban el Parque Forestal de Santiago como la "cuna" de la genera-

ción del 50. Tú replicabas que para ti eso no significaba nada. Que eras de Iquique, que viviste después en Arica y que en el exilio ni siquiera echaste de menos la cordillera de los Andes, porque en Chile nunca la veías. ¿Qué significó en tu vida literaria el hecho de ser un marginal del centro santiaguino?

—Yo soy una persona muy poco literaria. En general, me interesa mucho más la gente común y corriente, que no tiene nada que ver con la literatura, excepto uno o dos escritores. En Arica iba a mariscar, a pescar. Jugaba baby-fútbol y tomaba cerveza con los amigos. ¿Qué mejor? Cuando se habla de Chile, uno siempre tiene la sensación de que, en realidad, están hablando de Santiago. Pero para mí Chile es más. Santiago es tan sólo un lugar que está al centro, pretencioso y autorreferente. Hay personas que creen que Chile limita al norte con Santiago, al sur con Santiago, al este con Santiago. Yo soy un defensor de la provincia, en el buen sentido del término. Siempre he vivido en lugares que podríamos llamar periféricos, lejos de los centros culturales prestigiosos. Nací en Iquique. Después estuve en Rancagua y luego diez años en Arica. Iowa City, aunque su universidad es importante, no es Nueva York ni Los Angeles. Como decía Enrique Lihn, soy un habitante de las antipodas.

—¿Por elección y vocación?

—Creo que sí. Los centros no me interesan demasiado. Me atraen más los bordes, que siempre están en la frontera de algo. La frontera entre la realidad y la ficción, entre la vida y la muerte, entre el bien y el mal.

—Pareciera que la frontera entre la vida y la muerte, o entre el bien y el mal, se refleja mucho mejor en una ciudad ecléctica, como Nueva York, que en Iowa City. ¿Realmente se vive allí esa sensación de "borde"?

—Nueva York no es fronteriza. Figurativamente, Nueva York es el mal mismo, de plano. En Iowa City impera la calma. Yo voy a dar clases lunes, miércoles y viernes. Mi esposa estudia, y cuando ella no está, yo les doy la mamadera

a los niños y vemos películas de monos animados. Los gringos comen *pop corn* y van a ver el béisbol. En Iowa City la vida es siempre tranquila, con la sensación de que algo, quizás, podría ocurrir y quebrantar la aparente paz de los días. Hasta que el otro día ese "algo" ocurrió...

—¿Ocurrió qué?

—Que se rompió la frontera. Yo estaba en una reunión con el decano cuando entró estrepitosamente una persona, muy alterada, diciéndonos que teníamos que huir de inmediato, porque en el edificio de al lado andaba un tipo loco disparándole a medio mundo y no se sabía adónde estaba en ese momento. ¡Imagínate, salimos corriendo!

—¿En la universidad? ¿Y quién era ese tipo?

—Un estudiante chino, becado, brillantísimo, que acababa de doctorarse en física por la Universidad de Iowa. Postuló a un premio que se daba todos los años a la mejor tesis, y no ganó. Quedó en segundo lugar. Entonces pasó que el estudiante chino, brillante, como te digo, y con un futuro promisorio por delante, entró con una pistola a la sala de seminarios y mató a tiros a tres profesores del jurado y al alumno que había ganado el premio. Después fue a la oficina del jefe del departamento de física y lo mató. Corrió a la oficina de administración y mató a la vicepresidenta académica y a su secretaria. Acto seguido, se suicidó. Resultado: ocho muertos.

—¿Tuvo eso algo que ver con tu interés por hacer cuentos?

—Tal vez escriba un cuento sobre ese episodio, pero ya había empezado con mi incursión en la prosa cuando esto ocurrió.

—¿Cómo y por qué pasaste a ser un hacedor de cuentos, tú que eras hacedor de poesía?

—Difícil pregunta. Déjame tratar de recordar. Sí, ya sé. Ocurrió cuando venía saliendo de la casa de un amigo, en Iowa City. Yo había ido con mis niños y tenía que cargar con una serie de cosas: el andador, una silla para comer, un canasto con juguetes. Entraba y salía de la casa, trasladando todos estos objetos,



"cómo yo, que soy poeta, voy a escribir un cuento?

—Sí. Tuve bastantes barreras. Cuando practicas un género con el que no estás familiarizado, te conviertes en un principiante. Empiezas de cero, no manejas las técnicas básicas, no tienes práctica y todo se te complica. En poesía llevo tiempo en el oficio. Con los cuentos fue como tener de nuevo 17 años y estar escribiendo por primera vez. En dos meses escribí unos cuatro o cinco. Al hilo, uno tras otro, bastante frenéticamente.

—**Tu necesidad de escribir cuentos surgió a partir de ciertas imágenes. ¿Por qué esas imágenes, dentro de ti, tuvieron esta vez la imperiosa necesidad de convertirse en cuentos, y no en poesía, como era acostumbrado?**

—Más que imágenes, fueron experiencias concretas las que me llevaron a los cuentos.

—**Pero esas experiencias concretas también podrían haber sido un poema.**

—Claro, pero algo me dijo que no. La experiencia no se elaboró en mí como poema, sino como cuento. Fue muy raro. Hasta yo me sorprendí.

—**Paralelamente, ¿has seguido escribiendo poesía?**

—Muy poco, fíjate. Antes de empezar con los cuentos estaba trabajando en un libro, del que he escrito sólo unos siete poemas, pero que ya tiene título: se llamará *En la playa nudista del inconsciente*. Algunos de ellos aparecerán próximamente en una antología que publicará la editorial Monte Ávila, de Venezuela. Mi producción de poemas está un poco paralizada, qué quieres que te diga. He escrito algunos artículos sobre literatura, hice un

prólogo a la edición de *Altazor* que va a salir ahora en Santiago y también uno para la antología de Huidobro que va a publicar Editorial Universitaria. Los cuentos han acaparado casi todo mi interés.

—**¿Te entretiene escribirlos?**

—Creo que eso es lo mejor. Gozo como chanco en el barro. Escribir poemas me produce lata, fíjate. A lo mejor ya dije todo lo que quería decir como poeta. Quién sabe. Hace como un año

cuando pasó un auto y por una milésima de segundo casi me atropella. Salté hacia atrás y diría que en ese mismo momento se me ocurrió la idea del cuento. Instantáneamente.

—**Otra idea de "borde", ¿no? Estar haciendo algo tan inocente como trasladar juguetes de niños y ser arrollado por un auto.**

—Exactamente. Eso me produjo una sensación inquietante. Pero nunca antes me había pasado que a partir de un

hecho así se me hubiera ocurrido escribir un cuento. Hace unos treinta años me lo propuse, como una cosa planeada. Me dije: "Quiero escribir un cuento", y lo hice. Ahora fue distinto. Fue algo vital: en el mismo momento me surgió la primera frase y el argumento. Supe que lo que había pasado por mi mente no era un poema, y apenas llegué a la casa, me senté a escribirlo.

—**¿No tuviste barreras? ¿No te dijiste**

que no escribo poemas. Pero mejor no digo nada, porque puedo tener una recaída.

-¿Qué casos existen de poetas que se hayan convertido a la prosa con éxito?

-Muy pocos, casi ninguno, y no sé si yo logre ser una excepción. Hay algunos ejemplos, en todo caso: Edgar Allan Poe, en primer lugar. En la literatura hispanoamericana, yo diría que Rubén Darío y Leopoldo Lugones. En la literatura francesa conozco unos cuentos buenisimos de Gautier. En Norteamérica hay un fenómeno reciente: Raymond Carver, que es un excelente poeta y al mismo tiempo un cuentista notable. No es fácil encontrar a alguien que haga las dos cosas bien. En la literatura chilena no se me ocurre ningún ejemplo. Huidobro escribió unos cuentos que a mí no me gustan nada.

-¿Son lenguajes muy distintos, realmente?

-Cuando le mostré mis relatos a

como mucho.

-¿Cuentos-video?

-Sí. Al grano, rápidos. Me interesa el lenguaje de la televisión. Tengo muchas ganas de hacer un video, también. Un video arte. Algo corto, de no más de cinco minutos.

-¿Por qué esa obsesión por la brevedad?

-No lo sé. Me cuesta escribir largo. Nunca he hecho un poema extenso. Debe haber alguna explicación psicológica. Quizá sea porque la vida es breve...

-Pero intensa.

-¡Ah, sí!, jeso sí! A mis poemas los pueden acusar de cualquier cosa, menos de que no sean intensos. Como la vida, que es tan corta. ¿Sabes? Yo tengo ahora una sensación muy curiosa. Sé que con suerte me quedan más o menos unos diecisiete años. Pero siento también que mis mejores años los estoy empezando a vivir ahora, cuando tengo 50. Ese es el problema.

porque yo contestaba únicamente con mososilabos. Tenía la sensación de que nada importaba, que cualquier respuesta daba lo mismo. Espantoso.

-¿Cómo vivías así?

-Como un fantasma. Era torturante. Sin ir más lejos, en *Mal de amor* el personaje es un fantasma.

-Un fantasma que emergió con una fuerza vital increíble, en todo caso. Ese libro estuvo prohibido por Pinochet y, sin embargo, se agotó. Circulaba de mano en mano, se vendía clandestino, y muchos chilenos te conocen como el autor de *Mal de amor*.

-Sí, pasó eso con ese libro, es verdad. Pasaron cosas lindísimas. Ha sido un libro siempre sorprendente para mí. Mucha gente leyó esos poemas y no parecía que fuera un libro destinado a ser popular o algo así. Gustó mucho a las mujeres, sobre todo. Por alguna razón, ellas, más que los hombres, se sintieron tocadas.

-Y tú te sentías un fantasma. ¿Cuándo dejaste de serlo?

-En los últimos dos años. Yo creo que mis hijos tuvieron un papel importante. Tengo una hija mayor de un matrimonio anterior, a la cual adoro, y pensé que eso era todo. Pero cuando nacieron estos dos -tienen menos de tres años-, fue una alegría inmensa. Ser padre nuevamente me obligó a olvidarme de mí mismo. Pasé a un segundo plano. ¡Tú sabes que los poetas tenemos un yo muy grande!

-Y por lo que dices, bastante castrador.

-Claro. En la medida en que me olvidé de mí, me solté. Es de lo más irónico. Yo, en general, escribo muy poco, y creo que después de que nacieron mis hijos he escrito más que en los veinte años precedentes. De verdad. Incluso no tengo ningún problema en escribir mientras ellos lloran, o con cada uno sentado en una rodilla. Hay en mi casa una reproducción muy bonita de La Anunciación según Fra Angélico, y escribí un soneto sobre ese cuadro. Me acuerdo de que mientras escribía, le preguntaba a mi hija -que entonces tenía un año- qué opinaba. Son cosas que te llenan la vida. Cuando en el parto de mi hijo menor el médico me pasó la tijera y me dijo: "Papá, córtale el ombligo a su hijo", no te puedo explicar lo que sentí. Qué premios literarios ni escribir libros ni salir en el diario. Esas son leseras. Cortarle el ombligo a mi hijo: ¡eso sí que es poesía! •

"Cuando se habla de Chile, uno siempre tiene la sensación de que, en realidad, están hablando de Santiago. Pero para mí Chile es más. Santiago es tan sólo un lugar que está al centro, pretencioso y autorreferente."

Pepe Donoso, en Iowa, le dije: "Pepe, no quiero hacer cuentos de poeta. No quiero hacer poemas en prosa, sino cuentos que sean cuentos, realmente, donde pasen cosas, donde haya una narración".

-¿Y qué dijo él?

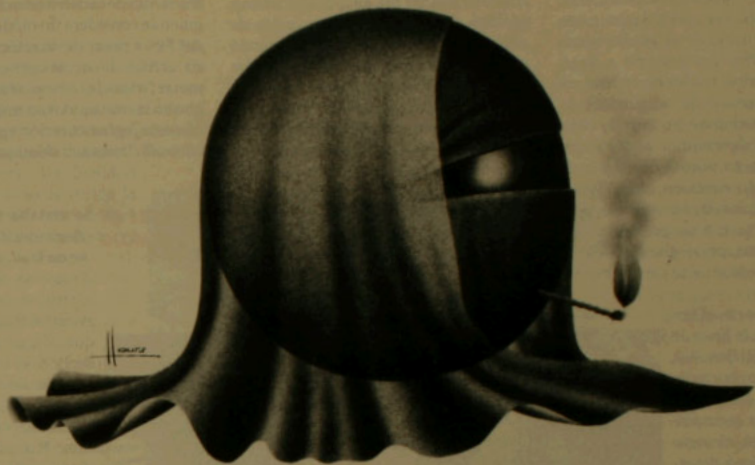
-Me dijo que mis cuentos eran cuentos; no poesía en prosa. Pero que, contrariamente a lo que yo creía, eran "de poeta". Aun siendo cuentos, opinó Donoso, se notaba la mano del poeta. Habrá que ver. Hasta ahora, sólo tres personas los han leído. Puede ser que cuando se publiquen resulten un desastre. Son muy cortos. Creo que el más largo tiene seis páginas. Tienen una cierta influencia de la televisión. Son cuentos-video. Autosuficientes en poco espacio. Estuve a punto de titularlos *Cuentos para leer en el Metro*, pero me pareció

-¿Y antes?

-¿Antes? Mira el título de mi primer libro: *Arte de morir*.

-¿Cómo conjuraste a la muerte, entonces?

-No lo sé. Es misterioso. De repente, ahora, empecé a tener la sensación de que se iniciaba otra etapa de mi vida, en la que yo podía hacer cosas realmente creativas. Antes estaba con un pie adentro y otro afuera. Ahora me siento con los dos pies adentro, lleno de energía. Pasé muchos años con un bloqueo mental total. Tenía una sensación muy extraña, muy terrible, de que todo daba lo mismo. Hace muchos años, Cristián Huneus me entrevistó para *Hoy*, y yo sé cómo no me mandó a la misma cresta,



Polvorín fundamentalista en Argelia

GANA EL PARTIDO DE ALLAH

Carlos Monge

A fines de diciembre, la espectacular victoria del FIS (Frente Islámico de Salvación argelino) en las primeras elecciones legislativas multipartidarias que ha tenido ese país desde su independencia, en 1962, hizo el efecto de un balde de agua fría sobre muchos. El shock fue total: en la primera vuelta de los comicios, los "barbudos" se alzaron con 188 de las 430 bancas en disputa, y sólo les faltaba conseguir 22 más en el *ballotage* para tener la mayoría absoluta en el Parlamento y proclamar su soñado Estado Islámico.

Los integristas musulmanes, en efecto, cosecharon tres millones 260 mil 222 votos sobre un número global de alrededor de ocho millones emitidos. Lo que representa algo así como el 47,5 por ciento de los sufragios. De nada sirvió entonces que *Le Watan*, un periódico cercano al gobierno del Frente de Liberación Nacional (FLN), hiciera cálculos

finos que determinan que el FIS habría perdido un millón 200 mil votos en relación a las elecciones comunales de junio de 1990, donde se adueñó del 53 por ciento de las municipalidades.

Triste consuelo también fue proclamar que la abstención fue el camino elegido por cinco millones 400 mil votantes. Los hechos palmarios estaban a la vista: FIS, 188 escaños; FFS (Frente de Fuerzas Socialistas), 25, y el FLN, relegado a un tercer y vergonzante lugar, con apenas 16. Mientras otros 50 partidos, que afloraron al amparo de la primavera aperturista sancionada en 1989 a través de un plebiscito por el hoy dimitido Chadli Benjedid, vieron esfumarse sus ilusiones electoralistas.

Consecuencia inmediata de la avalancha de votos fundamentalistas: pánico en el partido gobernante y el ejército, que planeaban una transición ordenada y sin sacudones bruscos hacia

el multipartidismo, después de casi treinta años de régimen de partido único. Temor en los sectores laicos. Según *Le Watan*, la Constitución, a los ojos de los integristas, es un "documento satánico", y la democracia, un concepto occiden tal que no tiene nada que ver con los valores del Islam, "y será eliminada lo más rápidamente posible para ser reemplazada por la *charia* y la *sunna* como leyes fundamentales".

Fuera de Argelia, la situación fue seguida con especial preocupación por España, enfrentada, a través del Mediterráneo, con esa cornisa norte del África que es el Magreb, región formada además por Marruecos, Túnez y Libia, países que también son susceptibles de ser escenarios del irredentismo islámico. Y Francia e Italia tampoco permanecen al margen, dados los lazos históricos y geopolíticos tradicionales que los unen a la zona magrebi, que ha sido vista por años como parte de la esfera de influen-

cia natural de Europa Occidental.

Los hechos se precipitaron, pues, con rapidez inusual: el 10 de enero, Chadli Benjedid, que gobernó a Argelia por trece años, transformando el socialismo espartano de su predecesor, Houari Boumedienne, en uno de corte cada vez más descentralizado y abierto, renunció a su puesto como jefe de Estado. Tras su dimisión, debió haber asumido el titular del Parlamento, pero la Constitución, con su presidencialismo a la francesa, prevé que esto sólo es válido en caso de muerte y no de renuncia.

Por su parte, el tercer hombre en la línea de sucesión, Abdelmakek Benhabiles, presidente del Consejo Constitucional, se negó a reemplazarlo. Así pues, el vacío de poder se llenó designando un Alto Comité del Estado (ACE), formado por Mohamed Boudiaf, un prócer de la independencia que fue repatriado desde su exilio en Marruecos para encabezarlo; el teniente general Khaled Nezzar, hombre fuerte del ejército que es ministro de Defensa desde junio de 1990; el ministro de Derechos Humanos, Ali Harouni; el jefe de la Organización de Veteranos, Ali Kafi, y Tedjimi Haddam, rector de la mezquita de París.

"ALLAH VENCERÁ" El "golpe blanco" estaba consumado. Y el jueves 16 de enero, día en que juraron los miembros del ACE, el mensaje de Boudiaf fue claro y terminante: "El Islam es la religión de todos, y no está permitido a individuos o grupos monopolizarlo o explotarlo para fines dudosos". El FIS replicó a su vez a través del mensaje lanzado por su líder, apresado cinco días más tarde, Abdelkader Hachami, en el *jotba* (sermón) de los viernes: "El Estado Islámico vencerá", luego de llamar a sus adeptos a no caer en provocaciones y de calificar a Boudiaf como un "presidente importado".

"Quieren que saquemos a la gente a la calle para dispararle, pero no les daremos la oportunidad", agregó Ha-

chami el mismo día en que se tuvieron noticias de centenares de arrestos de militantes fundamentalistas, y se temió una reedición, aún más agravada, de los tumultos populares que tras una huelga general llamada por el FIS dejaron 55 muertos en junio del año pasado, llevando a Benjedid a organizar en seis meses los primeros comicios abiertos a todos los sectores.

Por esos días, el diario filocomunista *Alger Republicain* denunció que la embajada iraní en Argel coordinaba la entrega de ayuda económica con destino al "partido de Dios", en su

enero, día de la detención de Hachami, a quien se considera un moderado dentro del FIS, a pesar de su retórica incendiaria, el ACE dio a conocer su intención de tomar "medidas apropiadas para lograr que en las mezquitas se respete estrictamente la reglamentación vigente" y prohibir allí "toda actividad partidaria".

BARBAS EN REMOJO

Se trataba de evitar la "degradación multiforme de la sagrada función de la casa de Dios", advirtió el ministro de Asuntos Religiosos. Porque, al igual que en junio de 1991, el FIS utilizó las ceremonias musulmanas para difundir su mensaje en condiciones de excepción. Por su parte, Hachami, antes de ser detenido, declaró que en Argelia se había instaurado un sistema de discriminación social equivalente al *apartheid*, "sólo que aquí se discrimina a los que llevan barba y *yelaba* (atuendo propio de los religiosos)".

"Estoy listo para ello (su arresto), pero si ellos toman esta decisión, deben saber que será el pueblo el que tendrá la última palabra", dijo en tono amenazante, refiriéndose a lo que llamó la "Junta mercenaria". La justificación legal de su detención fue la publicación de un presunto comunicado dirigido al ejército argelino, en el que llamaba a los soldados a no reprimir a sus hermanos del Islam y a abandonar las filas del mismo si recibían órdenes en tal sentido.

Hachami, el moderado, es de los que piensan que las masas islámicas tienen pocas probabilidades de enfrentar con éxito a los 125 mil miembros del ejército y 23 mil de la gendarmería, sin que todo termine en una carnicería. Pero sacado del mapa político este ingeniero de 36 años, que amplió sus estudios en el Reino Unido y trepó rápidamente a la cumbre de su partido tras los arrestos de Madani y de su lugarteniente, Ali Belhadj, se teme que la hegemonía interna del FIS la ganen los sectores duros del FIS, liderados por el imán Abdelkader Moghni, y que la confrontación se agu-



versión local, y que Abassi Madani, el veterano profesor de sociología que es el cerebro del islamismo argelino y que permanece recluido desde los disturbios de junio de 1991 en el penal militar de Blida, estuvo en Teherán junto a otros dirigentes, gestionando esta asistencia.

Las autoridades de Argel tomaron muy en serio estas denuncias, y retiraron su embajador en Irán, pidiendo al régimen de los ayatollahs que hicieran lo mismo. El vicepresidente iraní definió como "maquinaciones" los juicios que hablaban de injerencia de su país en el Magreb, y le quitó importancia al hecho de que Argelia representaba los intereses de Teherán ante Estados Unidos, quedándose así sin vías de comunicación con Washington.

Entretanto, el Alto Comité del Estado anunciaba que utilizaría "todos los medios para que se cumpla la ley". Sus amenazas no fueron en vano. El 22 de

dice hasta convertirse en una virtual guerra civil.

Pero ¿qué es y qué propone el FIS, este fantasma que agita el espantajo de un segundo Irán en el Magreb? El Frente Islámico de Salvación es una coalición de varios grupos, entre los cuales coexisten Renacimiento, la Liga por la Predicación del Islam, Argelianidad (el que actualmente dirige la alianza) y otras facciones menores. Surgió del ala dura del movimiento islámico local, cinco meses después de las protestas de octubre de 1988, conocidas como "la revuelta de la sémola".

Nacido oficialmente en marzo de 1989, algunos días después de la entrada en vigencia de la Constitución que reconoció el multipartidismo en el país, el FIS —que todavía no hizo su congreso constituyente— fue legalizado en septiembre de ese año. Su programa proclama la instauración de una república islámica en la que se aplique la *charia*, o Ley del Corán, para ofrecer una "alternativa total" a los problemas que afectan al país.

POPULISMO MUSULMAN

"Ni Carta Magna, ni Constitución, sólo el Corán", es uno de sus lemas favoritos. El eslogan preferido de Abassi Madani es éste: "El Islam no es un restaurante autoservicio, sino un menú completo y cerrado". Y lleva razón, qué duda cabe. Frente a los complejos problemas económicos que vive Argelia, él y los suyos ofrecen una respuesta simple y directa. Prometió que haría del Sahara un paraíso más fértil que el desierto de California. Partir hacia las inmensidades desérticas para edificar las villas musulmanas "saneadas" de la corrupción occidental podría ser un destino plausible para los miles de jóvenes que no conocen otra realidad que la del desempleo, la inflación, el desabastecimiento y la falta de expectativas de vida.

Argelia es un país joven: el 80 por ciento de la población tiene menos de 30 años y, hacinados en la *kasbah* o en los barrios satélites, el discurso integrista calaondo en ellos. Madani dijo: "Pero

qué es la democracia? Es un concepto, una idea, una filosofía. Pero en el fondo no es nada, no da nada". Su discípulo, Ali Belhadj, saca partido a la veta populista y redentorista: "La religión es la libertad y lucha contra la división de la sociedad. Ellos (el poder) están a favor de una clase que come, bebe y vive como

muhtasib, que supervisa a los ciudadanos en todas las esferas: sociales, comerciales y morales.

EN NOMBRE DE DIOS

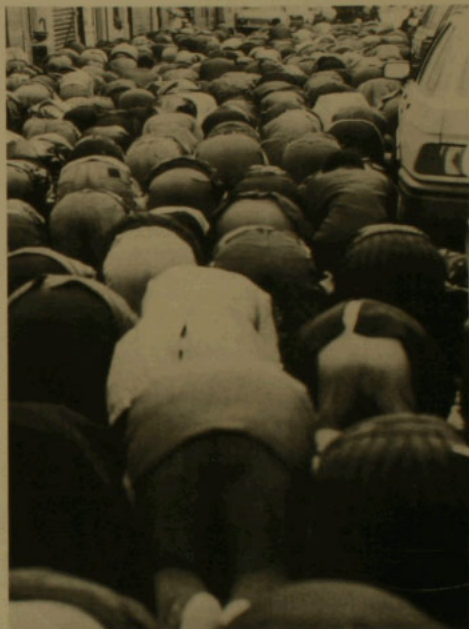
La instauración de esta policía moral permitiría disolver los demás cuerpos de seguridad, consiguiéndose un ahorro presupuestario que serviría a su vez para pagar un subsidio a las 350 mil mujeres trabajadoras del país. La idea es alivianarlas de su carga laboral para que vuelvan a sus casas y se dediquen al ejercicio "más noble" de su naturaleza: "La procreación y el cuidado del marido".

Junto con esto se propugna la no mezcla de los sexos en los centros de estudio, la "lucha contra los depravados y los libertinos" y otras medidas que frenen el avance del secularismo.

El Islam, curiosamente, aparece como una tabla de salvación para las mujeres, "porque les aporta al menos aquello que la emancipación no puede darles: un status", sostiene la periodista tunecina Sophie Bessis. "Confinadas a la procreación y a las tareas domésticas, analfabetas en su inmensa mayoría, las mujeres del Magreb no cuestionan su opresión", añade. Por eso, los sheiks e imanes promulgaron una *fetwa*

(ley, en derecho musulmán) que permitió a las mujeres argelinas salir a votar el 26 de diciembre pasado. Vestidas, claro, con su *hidjab*, o velo tradicional, y la *nigwab*, una gran capa negra, muy amplia, alrededor del cuerpo, al igual que sus hermanas iraníes.

De hecho, en Argelia y Marruecos la firma de la mujer no tiene ningún valor. El marido dispone del derecho a repudiar a su esposa y a la poligamia, aunque en Argelia, país más moderno al fin y al cabo que el resto, no hay más que el uno por ciento de matrimonios polígamos. ¿Qué opina el FIS de estos temas? A saber: la poligamia "evita a las mujeres el horror del celibato"; el repudio es "un reconocimiento de las imperfecciones humanas", y el velo está muy bien, porque "la mujer es por naturaleza portadora de desorden".



reyes. La otra clase nadie la defiende".

Para la mayoría de los militantes del FIS, como escribe Fernán Sales en *El País*, "el partido integrista significa la única solución eficaz para erradicar la corrupción instaurada por el FLN tras tres décadas de monopolio político". Como dijo Lord Acton: el poder corrompe; el poder total, corrompe totalmente... Es casi un axioma. Ahora bien, ¿cuál es el programa de los fundamentalistas? En primera instancia, una reconstrucción moral. "Todas las instancias del poder, gobierno, provincia, *daira* o municipio deben ser reformadas", dicen, para acabar con el despotismo y la corrupción. Pero su diseño político-administrativo no es demasiado claro. Sólo se vislumbra la creación de una *shura* o consejo consultivo y un cuerpo policial o

TRADICIÓN REDENTORISTA

La sed de justicia social es, a juicio de Paul Balta, director del Centro de Estudios de Oriente de la Universidad de la Sorbona, una constante de la historia de los magrebíes y los argelinos en particular. Allí está el sustrato sociocultural que permite explicarse, al menos, las razones del resurgir de los *muallahs* desde el fondo de la historia. Balta recuerda que apenas convertidos al cristianismo, abrazaron el cisma igualitario y rigorista predicado por Donato, obispo de Cartago, que levanta a los bereberes pobres del campo contra los ricos colonos de las ciudades.

"Convertidos en musulmanes, al final del siglo VII, adoptan el cisma jariyita, que presenta numerosas analogías con el donatismo, ya que enfrenta a campesinos y gentes de la montaña contra los califas de Damasco y después de Bagdad". A partir del siglo X se enseña en la región la bandera negra del shiismo, doctrina que propugna la defensa de los desposeídos y llama a la

revolución contra el tirano. Los almorávides (1050-1147) restauraron la ortodoxia sunnita, pero optaron por el rito malaquita, un culto riguroso, pero que a la vez respeta las características locales.

Los almohades o "unitaristas" (1147-1269) alzan como enseña la *Jihad* o Guerra Santa, pero ponen mayor énfasis en el castigo a los malos musulmanes que a los infieles. Pasada la etapa de mayor intransigencia, cada una de las doctrinas, particularmente bajo las dinastías almorávide y almohade, conocieron periodos de esplendor que rivalizaban con las civilizaciones de Andalucía, la Bagdad de los abisidas y el Egipto de los fatimidas. En rigor, en la época de la lucha por la independencia (1954-1962), la religión juega un papel progresista, en términos de que se convierte en un factor más de identidad nacional.

Así, la Asociación de Ulemas (religiosos) Reformistas, fundada en 1931 por el sheik Abdelhamid Ben Badis, es

absorbida por el FLN en 1956, en plena guerra contra el colonialismo francés (guerra que costó, no está de más decirlo, más de un millón de civiles muertos), tras una intensa labor de proselitismo en todos los sectores de la sociedad. La crisis de la versión argelina del "socialismo árabe", el modelo totalizador que lleva la impronta de Nasser, se tradujo en un alejamiento de los sectores militantes musulmanes del nacionalismo de corte progresista.

En ese marco, la Asociación de los Hermanos Musulmanes, una federación integrista reaccionaria, tributaria del wahabismo saudita, extiende sus tentáculos sobre Argelia. A mediados de la década del 70 surgen grupos radicales que hostigan a las mujeres vestidas con atuendos no clásicos (es decir, sin el *hidjab* o la *nigab*), y su alianza con los terratenientes afectados por la reforma agraria del 71 les permite crear un nuevo tramado de apoyos en el tejido social que después se ramifica hasta los sectores más postergados. • C.M.

Punto y aparte. ¿Qué pasará de aquí en más? Las proyecciones son temerarias. Para Hervé Bourges, especialista galo en el área, Argelia es "un país árabe-berebere-musulmán-mediterráneo, pegado a África y Europa, que no termina de encontrar su identidad". Señala, en todo caso, que los conflictos históricos y personales se multiplicaron entre los jefes históricos de la gesta independentista, enfrentando de una parte a Ahmed Ben Bella (catorce años preso, tras ser derrocado por Boumediene en 1965), Kidder, Bitat, y de la otra al recién retornado Boudiaf y a Ocine Ait Ahmed, actual líder del FFS, que oscila entre la condena al golpe de Estado como ilegal y sus reservas frente a los integristas.

Según Bourges, Boudiaf es el único miembro de la "vieja guardia" que no está ligado al fracaso del FLN, y como tal es la única carta limpia que puede evitar



un pronunciamiento "a la latinoamericana". Entrevistado por *Le Figaro*, Bourges asegura que Boudiaf no acepta-

rá el rol de hombre de paja de los militares y que tratará de ser el hombre de la unidad, el diálogo y la negociación. El general Khaled Nezzar, que como ministro de Defensa comandó la sangrienta represión de las huelgas de junio pasado, es el único que le puede hacer sombra, pero los tiempos no están para golpes de mano. Y menos en la perspectiva de una resistencia integrista que seguirá sin duda el modelo iraní, desobediencia civil y grandes movilizaciones que terminen por hacer ingobernable el país.

El otro poder en las sombras, Sid Ahmed Ghazali, un tecnócrata que carece de carisma, prefiere seguir siendo primer ministro (ni siquiera miembro del ACE), para perfilarse como

candidato a futuro presidente en comicios que los optimistas piensan serán en siete meses, en tanto los pesimistas aseguran que tardarán años. •

TURISMO: CRECIMIENTO ACELERADO

Eugenio Yunis
Director nacional de turismo

La reciente y muy circunstancial merma en la llegada de turistas argentinos a nuestro país, que ha acarapado tanto la atención de los medios de comunicación en las últimas semanas, está proyectando una imagen del sector turístico chileno muy distinta a la realidad. Se puede incluso decir que tal merma no es más que un tropiezo en un proceso de crecimiento acelerado.

En efecto, los resultados de los dos últimos años —en materia de llegadas de

cional, y también nacional, creciente. La cuantificación monetaria del volumen total de inversiones turísticas en el país durante el último año es aún prematura; sin embargo, es evidente y de conocimiento público que numerosos proyectos turísticos, de diferente envergadura, se han materializado durante los dos últimos años, o están en vías de ejecución o en proyecto para ser implementados en 1992 y años siguientes. Todo chileno observador que se desplaza a las distintas regiones del país puede encontrarse con grandes o medianos proyectos turísticos en construcción en ciuda-

Pero también es claro que un sano desarrollo del sector, y su consolidación a largo plazo, requiere de políticas y programas concertados tanto al interior del sector turístico privado como con el sector público competente. Para ello, el Servicio Nacional de Turismo ha propuesto, en abril de 1991, a los empresarios turísticos del país la constitución de una Corporación de Promoción Turística de Chile que coordine todos los esfuerzos que unos y otros realizamos para promover la oferta turística de nuestro país en el exterior y comercializar exitosamente los servicios turísticos en el



turistas extranjeros a Chile, de ingreso de divisas por este concepto y de inversión en proyectos de desarrollo turístico—muestran crecimientos sostenidos y sin precedentes en la historia del turismo chileno. En 1990, el aumento en las llegadas de turistas extranjeros a Chile fue de 19,1 por ciento, y en 1991 la tasa de crecimiento se duplicó, alcanzando 40,4 por ciento y totalizando 1.333.900 turistas ingresados. Con esta cifra, Chile se coloca, junto a Argentina y Brasil, entre los tres primeros destinos turísticos de América del Sur y entre los cuatro primeros de toda Latinoamérica.

Las divisas generadas por dicho turismo internacional son, en una primera estimación para 1991, del orden de 750 millones de dólares, cifra comparable a las exportaciones madereras y frutícolas de nuestro país.

La inversión en proyectos turísticos, por su parte, ha mostrado un dinamismo que refleja la respuesta de los inversionistas a una demanda interna-

des tales como Arica, Iquique, Copiapó, La Serena y Coquimbo, en la costa de las provincias de Petorca y de San Antonio, en Viña del Mar, Linares, Concepción, Los Angeles, Temuco, en varios lagos del sur, en Valdivia y Puerto Montt y en las dos regiones australes; además de nuevos hoteles en la ciudad de Santiago y en los centros de esquí de la Región Metropolitana. A estas grandes inversiones se agrega un sorprendente número de proyectos de pequeñas empresas turísticas que se han ido materializando últimamente a lo largo del país.

El sector turismo adquiere cada vez mayor relevancia en la actividad económica nacional. Sus impactos, no sólo en términos de ingreso de divisas, sino también como generador de empleos y de renta nacional, comienzan a ser apreciados en su justa medida por distintos sectores del quehacer social, económico y político nacional.

mercado internacional. Esta Corporación, ya aprobada por los principales empresarios turísticos del país y próxima a constituirse, permitirá entre otros beneficios, que situaciones de expectativas exageradas sobre la demanda turística argentina, como las que ocurrieron este año, no distorsionen los precios en el mercado interno y hagan perder la competitividad de nuestros productos turísticos de exportación.

Igualmente, el Servicio Nacional de Turismo está revisando su estructura interna y la legislación que lo rige, para dotarse de mecanismos que le permitan un accionar más eficiente, más moderno y más acorde con el rol que el turismo comienza a jugar en el desarrollo social y económico del país. En este sentido, el reciente debate a que hacíamos referencia al comienzo de este artículo, está creando buenas condiciones en la opinión pública y también en el Congreso Nacional para una reforma de la legislación vigente relativa al turismo. •

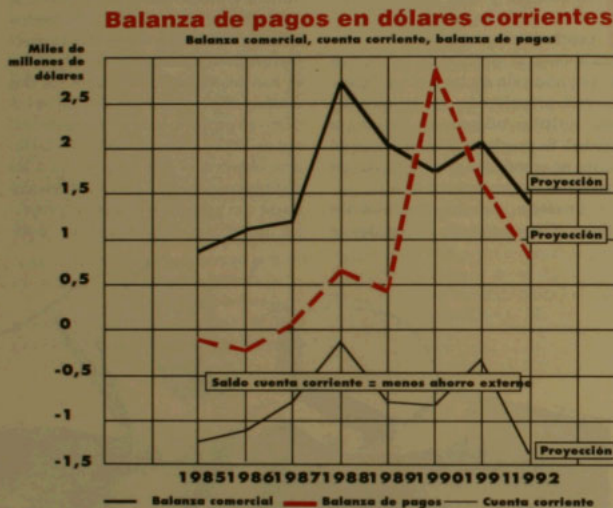
BALANZA DE PAGOS Y AHORRO EXTERNO

(Unidad de Estudios del Ministerio de Economía UNES - MINECON)

El desempeño reciente de la balanza de pagos muestra la dimensión de holgura cambiaria que ha logrado la economía chilena como resultado del dinamismo de las exportaciones y de la consolidación de flujos considerables de ingreso de capital extranjero, que se han mantenido alrededor de los 1.000 millones de dólares anuales.

Sin embargo, y aparte de los problemas cambiario-monetarios que una holgura excesiva crea, este desempeño implica que el país ha estado desaprovechando la oportunidad de invertir más (y sobre todo de importar más bienes de capital) que incorporan nuevas tecnologías sin restringir el crecimiento del consumo interno.

En efecto, el país ha estado exportando bastante más de lo que importa, generando considerables superávits en balanza comercial, que implican una transferencia de recursos reales hacia el exterior. Esto significa que la economía chilena ha estado sirviendo buena parte de la deuda externa con cargo a un me-



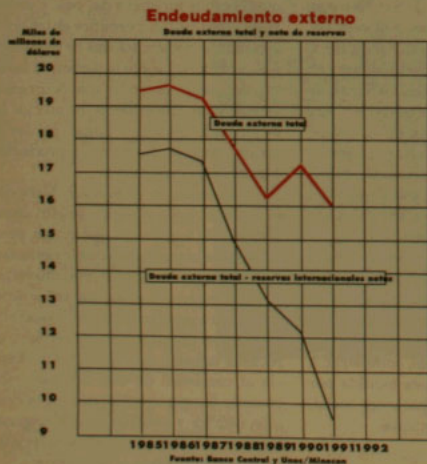
nor nivel de gasto interno total que el que las condiciones actuales permiten.

Como estas condiciones tienden a persistir, debido a la buena imagen internacional de nuestra economía, no parece razonable seguir utilizando los recursos disponibles en un desendeudamiento acelerado que puede observarse tanto en la deuda externa total, que ha estado disminuyendo fuertemente, como en la deuda externa neta que resulta de descontarle las reservas internacionales, la cual ha caído bastante, hasta el punto de que es

aproximadamente igual a sólo un año de exportaciones.

El país puede y debe utilizar más ahorro externo para complementar el esfuerzo nacional de ahorro, lo cual implica importar más, sobre todo bienes intermedios y de capital, e incurrir en déficits en cuenta corriente del orden del 4 por ciento del PGB (unos 1.200 millones de dólares anuales), que son compatibles con los ingresos de capital que el país está recibiendo de manera estable.

De esta forma, la acumulación de reservas se tornará más moderada y el desendeudamiento externo será más coherente con nuestras prioridades económicas y sociales. En los hechos, el país se desendeuda aun si la deuda externa se mantiene constante, porque la inflación del dólar va erosionándola en términos reales y porque las exportaciones y el PGB crecen a tasas considerables que incrementan la solvencia de la economía, es decir, la capacidad futura de servir la deuda.





Alegra el triste corazón

EL TREN Y SU CHIQUI CHQUI CHA

A quién no le gustan esos sexies trenes japoneses. O esa maravilla que es el TGV francés. Por lo menos a los ferroviarios chilenos, un poco de envidia les da. Sobre todo si hacen la comparación con nuestros trenes, que tienen coches dormitorios de los años treinta y una gran cantidad de problemas, que el gerente de pasajeros de la Empresa de Ferrocarriles del Estado, Fernando Marticorena, enumera de corrido. "Tenemos vías en malas condiciones -dice-, lo que hace, por ejemplo, que el tren a Puerto Montt demore veintidós horas. Hasta Chillán tenemos tiempos menores que los buses. Pero de ahí en adelante hay que disminuir la veloci-

dad. Como privilegiamos la seguridad, si hay una señal defectuosa, se detiene la máquina y el ayudante viaja a pie hasta la estación. Por eso, otro de nuestros problemas es la confiabilidad en los horarios de llegada. Somos muy puntuales para salir, pero no para llegar".

Esa es la situación de un medio de transporte que existe en Chile desde 1851. Ese año se inició un servicio entre Copiapó y Caldera, que fue el primero en Sudamérica, y cuyo crecimiento tuvo como hito fundamental la creación del ferrocarril longitudinal (una espina dorsal desde el norte hasta Puerto Montt) y que no tendría rivales hasta los años

sesenta, cuando buses y camiones comenzaron a desplazarlo. Hoy casi lo han logrado: a los vehículos motorizados se les prefiere justamente por el factor tiempo. Para Marticorena, sin embargo, hay otros factores favorables a Ferrocarriles que se deben tomar en cuenta. "Por ejemplo, la seguridad -dice-. Los ferrocarriles cuentan no sólo en Chile, sino a nivel mundial, con tasas de accidentes mucho menores que las que muestra la carretera. Otra ventaja es que los trenes ofrecen un mayor espacio disponible para el pasajero. Tenemos acomodaciones en compartimiento privado (departamentos dentro del coche dormitorio). Es posible circular por los

coches. Los trenes de largo recorrido disponen de comedores, de coches bar con salitas de video. Además pueden llevar el auto y lancha del pasajero. Y desde hace seis años contamos con un sistema computacional de reserva y venta de pasajes que permite adquirir un boleto cuyo origen y destino no tengan nada que ver con el lugar en que se ha hecho la compra".

En tanto, Celso Valencia, jefe zonal de tráfico de la Estación Central, agrega que el tren le ofrece al pasajero mucho más que un viaje. "Sobre todo antes -dice-. De San Rosendo para el sur, el tren era un circo. Aparecían los vendedores de huevos, peras, tortillas, prestas de pollo, cortaplumas, naipes. Eran emporios ambulantes. Todos esos personajes desaparecieron, porque disminuyó la gente. Con decirle que antes íbamos a Puerto Montt con diez segundas y ocho primeras. Hoy vamos con sólo tres coches de primera y tres de segunda".

AL ATAQUE Pero no todo está perdido para Ferrocarriles. Así lo ha demostrado el éxito que ha tenido el Metrotrén en la competencia con los buses. "Se trata de un tren de cercanía -dice Marticorena-, cuya inversión se recuperó en 14 meses y que por lo tanto es competitivo: es más barato que los buses y se demora media hora menos a Rancagua. Circula también hasta Tiltit".

Y con eso les ha ido tan bien que pretenden repetir la experiencia en el recorrido Talcahuano-Concepción-Hualqui y en el recorrido Santiago-Melipilla. Se trata de una primera victoria, donde Ferrocarriles se asoció con su paciente el Metro y creó un producto que proyecta la puntualidad y la limpieza características de ese servicio urbano.

Pero el ataque para revitalizar a Ferrocarriles va también por otro lado. En junio del año pasado se envió al Congreso un proyecto de ley que apunta hacia la modernización, rehabilitación y el reciclaje de Ferrocarriles. Es decir, a solucionar la famosa deuda de arrastre, que asciende a unos 100 millones de



Fernando Marticorena

dólares, y contar con recursos para terminar con la postergación que durante mucho tiempo se ha hecho del mantenimiento. Y junto con eso permitir un manejo más dinámico de la gestión de Ferrocarriles.

"Por ejemplo -dice Fernando Marticorena-, casi todas las estaciones están ubicadas en un lugar privilegiado de las ciudades. Pero no tenemos, con la ley actual, facilidades para establecer en las estaciones servicios anexos, como hoteles, restaurantes, multitiendas, que nos permitan obtener recursos adicionales. La nueva ley lo permitiría".

-¿De dónde saldría el dinero para estos proyectos?

-Una parte sería del Estado, pero no aportes que éste pasaría directamente, sino en forma de garantías de créditos y emisiones de bonos. Además se vendería una cierta cantidad de bienes, que nuestra empresa califica de prescindibles. Otro aporte provendría de la venta del 51 por ciento del negocio de la carga al sector privado.

-¿Por qué es necesario privatizar?

-Sucede que se necesitan recursos no sólo para pagar el mantenimiento que no se hizo en el gobierno pasado, sino también para plantear una modernización de la empresa. Y la cantidad de recursos va más allá de lo que el Estado puede comprometer.

-¿Y si no se obtienen esos recursos?

-En primer lugar, la empresa de Ferrocarriles no va a quebrar.

-¿No?

-No. Pero irá disminuyendo la calidad de sus servicios, lo que significa una menor cantidad de público y, por lo tanto, una disminución de los ingresos.

-¿Por qué Ferrocarriles llegó a esta situación?

-Porque no supo adaptarse a las condiciones de competencia. En los años 60 entró fuerte la competencia de buses y camiones. Y los ferrocarriles no se adaptaron a ese mercado. Por otra parte, el gobierno anterior privilegió el transporte carretero, subsidiándolo en diversas formas,

y agravó la situación de esta empresa cuando le exigió el autofinanciamiento, a contar de 1979. Vías y equipos se fueron progresivamente deteriorando y se desmejoró la calidad de los servicios. Por eso transportamos hoy el 20 por ciento de los pasajeros entre Santiago y Puerto Montt.

-¿Usted lo encuentra poco?

-No es poco. Pero tampoco se puede hoy pensar en subir esa cantidad. No contamos con el equipo necesario.

-¿Por qué conviene invertir en Ferrocarriles?

-Desde el punto de vista social, por dos cosas: primero, somos un medio de transporte no contaminante, y segundo, consumimos una energía recuperable, más barata y eficiente que la del transporte carretero. Si a eso le agregamos el problema creciente de la congestión vehicular que se está produciendo en ciudades y carreteras, y la capacidad de transporte masivo de los trenes, no hay dónde perderse.

RAZONES ROMANTICAS Para Celso Valencia, las razones para invertir en

Ferrocarriles son más emotivas. El habla de la camaradería que se establece entre el pasajero habitual y los conductores del ferrocarril y que no es posible conseguir en los buses. Confidencia que la excusa de moda para no pagar el pasaje es la del asalto. Detalla una serie de anécdotas ocurridas durante los viajes, como esa típica del ciego del acordeón al que todos le cambiaban la



tecla del tono. "Ciego sería, pero con un oído". O la otra del pasajero de un coche dormitorio que se bajó porque se le habían caído unos lentes. Se quedó botado y en pijamas, y hubo que ir a buscarlo. O la del niño que se fue a esconder al baño cuando apareció el conductor: "Mi mamá me dijo que me escondiera, porque viene el viejo de los boletos".

"Eran otros tiempos —dice don Celso—. Cuando yo empecé, trabajaba barriendo un tren que le decían *El Curado*. Tenía que barrer de punta a punta, y sucedían tallas buenas, como cuando una niña, convencida de que yo pasaba para mirarle las piernas, me dijo: 'Si quiere mirarme las piernas, míremelas bien'. Y se levantó el vestido, y la gente se largó a reír".

"Ahora es distinto. Por aquí pasan unas diez mil personas cada día, lo que no es nada en comparación con veinte años atrás. Antes, incluso los candidatos a Presidente hacían sus giras con nosotros; iban de pueblo en pueblo haciendo su campaña y organizaban grandes mitines cuando volvían a Santiago. Era

otro público entonces, más respetuoso. Ahora todos ofrecen combos al tiro".

LA SEGURIDAD PRIMERO La experiencia demuestra que es más seguro viajar por tren

que por carreteras, escenarios frecuentes de accidentes escalofriantes.

Y en eso se basa el comentario de Fernando Marticorena frente a la pregunta:

—¿Por qué cree usted que la gente debiera preferir Ferrocarriles si los precios son similares a los buses, pero se demoran más?

—Por una razón muy simple. Si quieren llegar vivos, mejor se van en tren. Por ejemplo, cuando la vía está mala, el tren va a sólo 20 kilómetros por hora.

—¿Por qué las vías están malas?

—Porque nosotros absorbemos el ciento por ciento del costo de nuestro "camino", a diferencia del transporte carretero pesado, que no paga ni el veinti-

cinco por ciento del suyo. Por eso hay que definir mecanismos que permitan, a ambos medios de transporte, condiciones de competencia armónicas, para poder seguir cumpliendo nuestra función social.

—¿Qué función social?

—En el proyecto de ley que se envió en junio del año pasado al Congreso se reconoce que el transporte de personas es un derecho que debe ser garantizado. Eso apunta, entre otras cosas, a ciertas prestaciones de servicios que son deficitarias. Por ejemplo, los "buscarriles" de Talca a Constitución.

—¿Buscarriles?

—Son coches chicos, similares a buses sobre rieles, que van por la ribera norte del Maule y benefician a muchos pueblos de esa zona que no tienen otras vías de acceso. No se financian, pero hay que mantenerlos. A eso se refiere nuestra función social. Y por eso el transporte de pasajeros no puede ser visto sólo como rentable o no, sino en lo económico, que la rentabilidad apunta a un beneficio fundamentalmente social.

CON LAS VELAS DESPLEGADAS

Una lancha pequeña nos llevó hasta el dique. Frente al puerto de Valparaíso, casi no se advertía el movimiento del mar. Esa gigantesca mole de metal soportaba acompasadamente sobre su lomo enarenado, lleno de tarros de pintura, cables y andamios y una veintena de trabajadores, nada menos que 15.000 toneladas de peso. Son los voluminosos kilos del buque "Presidente Frei", de Empremar (Empresa Marítima S.A.), que cada dos años deja ver sus partes ocultas para que sean reparadas, refaccionadas y acicaladas.

El casco de la nave, recién pintado de negro, aplastante y demoledor sobre nuestras cabezas, estaba magníficamente suspendido sobre monumentales barras de madera, dispuesto a lo largo de esa especie de garage. Después de subir la infinidad de escaleras de hierro oxidado y teatralmente sonoras que tiene en los costados este taller flotante, llegamos por fin a la cubierta del buque.

A CASCO DESNUDO Trepamos otros tantos pisos antes de llegar a la cabina del capitán. Una oficina como cualquiera, con lámparas, un televisor, un escritorio y un pequeño refrigerador adosado a una de las paredes. Ahí, más acomodados, sí que se comenzó a percibir el incansable vaivén de las olas: cautivante al principio, pero embotador después de un rato. Estrechos pasillos, como de hotel, a veces interrumpidos por esas típicas puertas ovaladas de los submarinos del cine, comunican las diversas estancias. En los rincones, maceteros con plantas de interior, alfombras sobre los pisos y generosos ventanales mirando hacia el mar en todos los departamentos y camarotes del barco.

En agosto pasado, Empremar decidió arrendar el "Presidente Frei". En realidad, fue un arriendo a casco desnudo. Así le dicen. Se trata de un

arriendo a un determinado valor, en que después de cierto período la empresa puede tomar la opción de comprar definitivamente a la embarcación. La condición era que Empremar debía tripular el barco y también mantenerlo.

En esa cosmética estaba cuando lo conocimos. Su misión: llevar hasta la costa este de Estados Unidos, veloz y dentro de la máxima seguridad, todo tipo de carga seca. O sea, minerales, conservas, cerámicas, sanitarios y los más diversos productos y equipos de exportación de la industria nacional. Todo, ordenadamente dispuesto en pisos bastante herméticos, donde se distribuye técnicamente de abajo hacia arriba, de babor a estribor y de popa a proa. Todo un desafío. Hay que mantener la estabilidad de la nave, para que incluso durante las iracundas tormentas que a veces interrumpen atronadoramente la rutina de la tripulación, nada perturbe la seguridad de la preciosa carga.

Esta nueva ruta hacia Estados Unidos nació de la asociación de Empremar con la empresa norteamericana Mediterranean Shipping Company. Cada socio debía aportar un barco, de modo que se fueran turnando para dar continuidad y una buena frecuencia de viajes a la zona: Nueva York, Baltimore, Charleston, Miami y Houston. Así surgió el arriendo del "Presidente Frei".

DE ASTILLEROS ALEMANES Hasta entonces el barco, acostumbrado a otras aguas y bajo una identidad femenina —se lo conocía como "Valeria"—, había estado cumpliendo viajes regulares entre Europa y Sudáfrica. Pertenecía a una línea italiana con asiento en Ginebra. Aquí en Chile, remozado y rebautizado como "Presidente Frei", opera con una tripulación de 23 a 24 personas, de las cuales 10 son oficiales. En algunos viajes se agrega

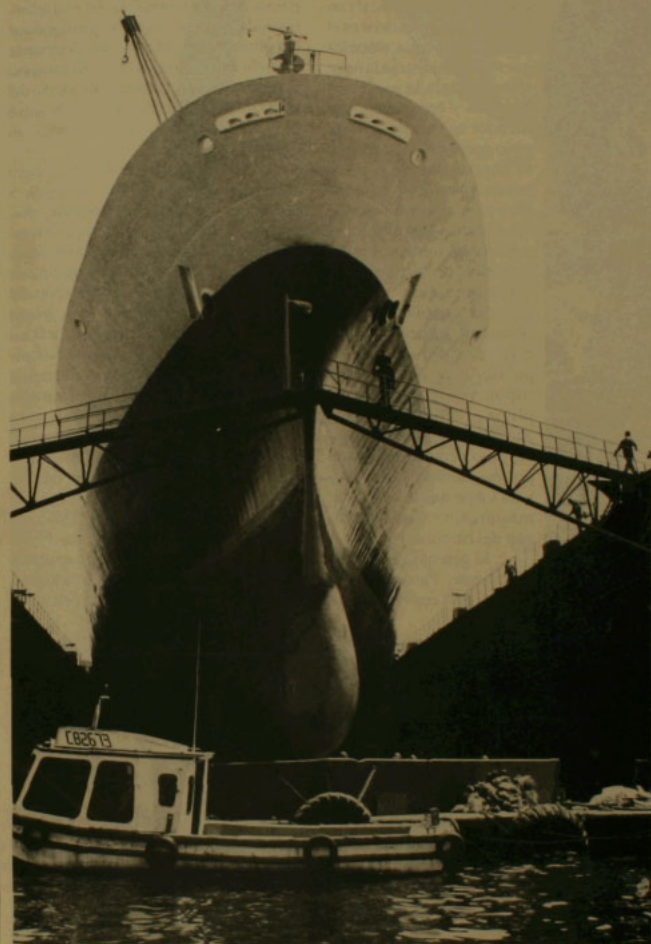
una cuadrilla de reparación y mantenimiento, compuesta por dos o tres personas más.

Fue construido hace 20 años en astilleros alemanes. La notable eficiencia de su maquinaria lo confirma. Los fabricantes le incorporaron una tecnología revolucionaria para esos tiempos. Eso explica que todavía hoy siga vigente y competitivo hasta el punto de que ofrece un *express service* bastante envidiado dentro de ese mercado. Son viajes desde Valparaíso a Nueva York que duran tan sólo 21 días. Eso significa que el cliente de Empremar dispone cada 21 días de una nave para enviar su carga en las mejores condiciones hacia esa zona del Pacífico.

Las compañías de la competencia tienen frecuencias parecidas, pero ninguna de sus naves es capaz de desarrollar 20 nudos de velocidad como el "Presidente Frei". La velocidad promedio de los otros barcos es de 16 o 17 nudos. Esta es una nave multipropósito de 15.003 toneladas DWT, peso muerto. Tiene capacidad en su vientre para transportar 553 TEUS (Twenty Equivalent Unities) de contenedores. La potencia del motor es de 12.250 HP y tiene capacidad de maniobra para cargar y descargar bultos de hasta 70 toneladas.

El capitán de la nave, Tristán Riquelme Pereira, de 37 años, había estado antes al mando del buque "Presidente Ibáñez", también de Empremar, y que viajaba constantemente hacia Europa. Pero la ruta hacia Norteamérica no le era desconocida. Se sabe de memoria todas las mañas del océano. Sabe que desde Valparaíso hasta la costa norteamericana lo acompaña por lo general el buen tiempo. Sólo dos días antes de arribar a las costas estadounidenses la brisa cambia y el mar se enrosca agresivo.

Es uno de los tramos del viaje donde las condiciones del tiempo le pueden deparar sorpresas. Pero está preparado, conoce las dificultades más



bajo la atenta mirada del ingeniero de guardia y del capitán.

LA COLO COLO Y LA FESTIVAL

El interior de la nave está lleno de pasillos iluminados artificialmente, y de complicados vericuetos misteriosos que conducen a las diversas secciones del buque. La recreación es limitada.

"A bordo tenemos radio, televisión, juegos de salón, desde naipes hasta ajedrez, y películas en video. La radio y la televisión nos llegan sólo cuando navegamos en las cercanías de las costas. De todas maneras, la zona más difícil para escuchar radio o ver televisión es Chile. Las únicas radios que se captan en aguas chilenas son la *Colo Colo* y la *Festival*. Para enterarnos de lo que ocurre en Chile es más fácil oír radio *La Habana*, la *BBC* de Londres, la *Moscú* o la radio *Exterior* de España, que tiene programas especiales para los tripulantes españoles que están en alta mar. Es la que más escuchamos".

El "Presidente Frei" es una nave dividida en el compartimento de carga, la cubierta, la sala de máquinas y las cámaras. Para cumplir con el servicio de hotelería que se ofrece a bordo, en la tripulación destaca un cocinero, uno de los hombres más solicitados durante la travesía. De él se espera un banquete cada día. Están además los mozos o muchachos de cámara, que tienen la responsabilidad de la limpieza del barco y dependen del comisario, que los dirige, los distribuye y les da las tareas diarias. Desde luego, existe también una enfermería con toda la infraestructura para atender imprevistos y accidentes de primeros auxilios.

"Los accidentes más frecuentes a bordo son las quemaduras, caídas, heridas cortantes. Suceden de vez en cuando, a causa de movimientos bruscos de la nave o cubiertas demasiado húmedas".

Las horas de las comidas son las más esperadas del día. Es cuando la tripulación en pleno, salvo los que están de guardia, se reúne a conversar. El menú para entonces es variado y abundante. Carnes rojas y blancas, cecinas, frutas y verduras que se van comprando en los puertos, y pescado, desde luego, congelado.

"Es habitual que al desembarcar lleguemos a casa con dos o tres kilos de

frecuentes. Sabe, por ejemplo, sortear los huracanes que entre mayo y noviembre suelen presentarse enfurecidos en el mar del Caribe. Ese es su oficio.

"Durante la travesía, para nosotros lo más importante es la carga. En los períodos de mal tiempo, toda nuestra preocupación está en evitar que se dañe parte de ella. Hay que poner la embarcación en un mejor rumbo hasta que se apacigüen los ánimos de los vientos. En caso de que por accidente caiga al agua algún bulto, o container, llevamos má-

quina fotográfica para registrar el momento y comprobar después que efectivamente esa carga cayó al mar. Pero eso es algo excepcional".

En alta mar, todo es alboroto y movimiento. El trabajo a bordo es permanente. Hay sistemas de guardias de día y de noche, tanto en la sala de máquinas como en el puente, zona neurálgica del buque. Allí, complicados y alucinantes aparatos de medición y tecnificados radares le van dando dirección a la nave



está todavía silenciosa. El único cordón umbilical con el dique que lo sostiene es el agua y la energía eléctrica que se le suministra a la nave mientras dura la operación limpieza y reparación. Ese surtidor se mantiene hasta poco antes de que el dique se hunda, silencioso y solemne, para dejar navegar libre y sin soportes al buque "Presidente Frei". Es una ceremonia emotiva para los familiares de la tripulación que, confundidos entre el abundante público, siempre observan impresionados esta maniobra desde el puerto. Para entonces los tripulantes ya estarán en plena faena. A veces agobiante, otras más relajada, pero siempre picaneada por ese zumbido que vigoroso viene desde la sala de máquinas, verdadero corazón del barco.

El gerente general de Empremar, Patricio Vidal Walton, está convencido de

un objetivo social. Durante el gobierno pasado fue intencionalmente mal administrada, porque lo que se persiguió fue la privatización. Había que demostrar su ineficiencia para justificar su traspaso al sector privado. La firme oposición del almirante José Toribio Merino la salvó de la venta, pero no pudo impedir su desastre económico.

De ahí el mérito de esta nueva administración, que ha colocado a Empremar en la tercera posición, después de la Sudamericana y de la Interoceánica, en lo que se refiere al volumen de carga que transporta. Consiguió esta importante posición en el mercado del transporte marítimo pese a la gruesa costra económica que arrastra y a la injusta desventaja que le significa competir con empresas privadas. A diferencia de Empremar, éstas están autorizadas para reinvertir las utilidades en otros negocios que no sea el marítimo y tomar decisiones comerciales sin el trámite burocrático a que está obligada Empremar.

La empresa nació en 1938 como Ferronave, un departamento de Ferrocarriles del Estado. En 1953 se estructura como Empresa Marítima del Estado, pero en 1989, primer paso hacia la privatiza-



Patricio Vidal Walton, gerente general de Empremar



más. Es mucha la comida durante el viaje y poco el ejercicio físico. Cuando el mar está bravo, no se puede cocinar bien, ni comer ni dormir. Todos los que trabajamos en alta mar tenemos con el mal tiempo un hábito característico para dormir. De lado, con las piernas dobladas y una mano afirmada al camarote,

para que cada una de las piernas que siguen embarcadas en el barco.

La inmensa maquinaria del barco

que la incorporación de esta nave contribuyó bastante a que las utilidades del año pasado fueran razonablemente buenas. Alcanzaron los dos millones de dólares y cree que este año se empujarán por sobre los tres millones.

En el pasado, la eficiencia de Empremar no siempre se podía medir en términos económicos, porque, como todas las empresas públicas de hasta antes de 1973, cumplía principalmente

ción, el gobierno pasado la transformó en sociedad anónima, con el 99 por ciento de su capital accionario en manos de Corfo y el uno por ciento restante en las del fisco.

Sus ejecutivos, atentos a cualquier nueva oportunidad de negocio, han logrado sortear estos inconvenientes y convertir a la empresa en un serio competidor en el mercado del tráfico marítimo. • E.G.

31 ene. 1992

JOINT SERVICE

THE PERFECT MARRIAGE FOR SHIPPERS CONVENIENCE.

Two prestigious steamship lines, Empremar of Chile and Mediterranean Shipping Company (MSC) of Geneva have "tied the knot" inaugurating a joint, independent full container service between U.S. Peru and Chile.

Empremar's deep knowledge of this trade coupled with MSC's efficiency and expertise in containerization, will give American exporters and importers the benefit of a fast, frequent and reliable service.

CONTAINERSHIP AGENCY, INC.
GENERAL AGENTS

NEW YORK 212-457-5300
HOUSTON 713-681-8880
BALTIMORE 301-620-1567
BOSTON 617-241-3710
CHARLESTON 803-723-4758
CHICAGO 312-653-0224
MIAMI 305-477-8277
SCARFOLK 218-871-9526

Call at (800) 222-3367
or (212) 627-5300

En el Transporte Marítimo ESTAMOS ESCRIBIENDO UNA PAGINA...

Si, una página que trasciende nuestras fronteras para marcar una significativa presencia en el Mercado Internacional. Por eso, una importante Empresa Naviera ha querido asociarse con nosotros.

ESTE DESAFIO LO ESTAMOS ASUMIENDO PARA BENEFICIO DE CHILE.



TRANSPORTAMOS NUESTRO COMERCIO EXTERIOR

DOMINGOS DE DAMASCOS

Gonzalo León

Ese domingo empezó mal, como todo domingo. Desde que nací no recuerdo haber pasado un buen domingo, y eso que nací un día domingo. No sé, quizás sea porque mi hermana mayor murió un día como éste que no lo soporto. Claro, nació un domingo y murió al rato. "Cosas de la vida", le dijeron a mi madre. Y en la calle llovía. De eso se acuerda muy bien.

Pero ese domingo era especial. Cerca de las 18 horas estaba mirando tv. Extraño: a esa hora exhibían *Las Tortugas Ninja*. Un episodio de lo más fome. Se trataba de los polizoides: un extraterrestre (un polizoide o algo así, ahora no recuerdo bien) turista por nuestro planeta y con una cámara muy singular "filma-ba" los lugares más típicos: la casa de gobierno, pizzerías, estatuas y estanques de aguas, además de personas y mutantes. Sin embargo, en vez de grabarlos, los transportaba al interior de la cámara. Bonito chiste. Cuando llegaba a su fin el episodio, arribó a la casa mi tía, y esto hizo más insoportable a las Tortugas y a la tv. Con mi vieja se pusieron a conversar de cuando eran chicas, de sus amistades. "¿Te acuerdas de Laurita Soto (la senadora), tu compañera de curso?", "no", "¿cómo que no te acuerdas!", "no, no me acuerdo. Creo que no era compañera mía, era tuya", y así con quién sabe cuánta gente ausente en esos instantes (casi todo el SII de Valparaíso y gran parte del Congreso). Lo único que deseaba era salir. Huir.

Armado de valor, llegué a la casa de un amigo. Sin muchas pretenciones de panorama, porque, como dije, los domingos son demasiado lateros, nunca esperé algo tan desalentador para mí. Padre, madre, hijo (mi amigo) y polola estaban viendo un video de la vida de esa familia. Pero no era algo actual, ni de

dos o cinco años atrás: se remontaba a casi veinticinco años. Desde que el matrimonio se casó (como ellos mismos explicaban) y se fue de luna de miel a Europa. Todo, por supuesto, cuidadosamente grabado en video; en realidad, una gran parte había sido filmada en cámara de cine y posteriormente trasladada a vhs para la ocasional exhibición.

No lo podía creer. No la quería creer. Era todo demasiado aburrido. Me había escapado de una conversación estúpida de recuerdos de mi parentela para llegar a una casa donde estaba observando los recuerdos de gente -des-



garradores para mí—que ni siquiera era algo mío. "Mira, esto es cuando estábamos en Venecia. En esos días el gordo me trataba bien. Hoy, en cambio, estamos en *decadence* (decadencia, quería decir), sólo me aloja en pensiones cuando vamos a Europa". Y las respuestas del gordo no se hacían esperar, justificando que Europa en esos días era tan barato como Sudamérica, que el nivel de vida ahora es más alto en el Viejo Continente, que tenemos menos plata, que hay que guardar para la educación de los niños, que se debe ser austero.

Para distraerme un poco, comencé a mirar afuera. Allí, la hija de este matrimonio se encontraba con unos amigos recogiendo damascos. Fruta prohibida, habría dicho mi mamá. Mientras los papás me pedían opiniones sobre el video, yo cada vez más deseaba estar en el jardín, haciendo, imitando lo que estúpidamente hacían ellos: recoger damascos. Si a eso había ido yo a la casa de este amigo. No quería cosas complicadas, ni formales. Mi intención era ir a tontear, sólo eso, y era tan difícil porque la gente —en general— se empeña en pensar que los domingos son para recordar y, en consecuencia, para descansar, ya que todo recuerdo se hace en medio del tedio y la flojera. Es el día de las abuelas, insisten, donde ellas son protagonistas porque no saben hacer otra cosa sino recordar. Y pensar que durante un tiempo creí que los domingos eran para el Señor, para ir a misa. ¡Mentira! Si el mismo sermón es un recuerdo de abuelito en medio de un tedio brutal.

Y yo no me había dado cuenta de ello. Nunca he aceptado la inexistencia de los domingos de damascos. Hay nada más que domingos lateros. Por esencia las cosas siempre han sido así y punto. Y pensar que no me había enterado de esto o no lo quería reconocer. Quizás en este conocimiento consista la madurez. Manejar conceptos. Justo lo que no sé.

Pero ya era tarde y las imágenes desfilaban ante mí y, al lado, ¡benditos damascos!, no los podía agarrar. Me sentía impotente, como tantas veces me he sentido, y 1, 2, 3, 4, 5 gotas: ¡lloviznaba. Al rato llovía. Cuando por fin me había librado de ese maldito video, ya no podía salir a buscar damascos. Llovía. De la misma forma que cuando murió mi hermana mayor. Y yo tendido en un sillón de una casa ajena, escupiendo al cielo, aún, sin entender. •



B

A

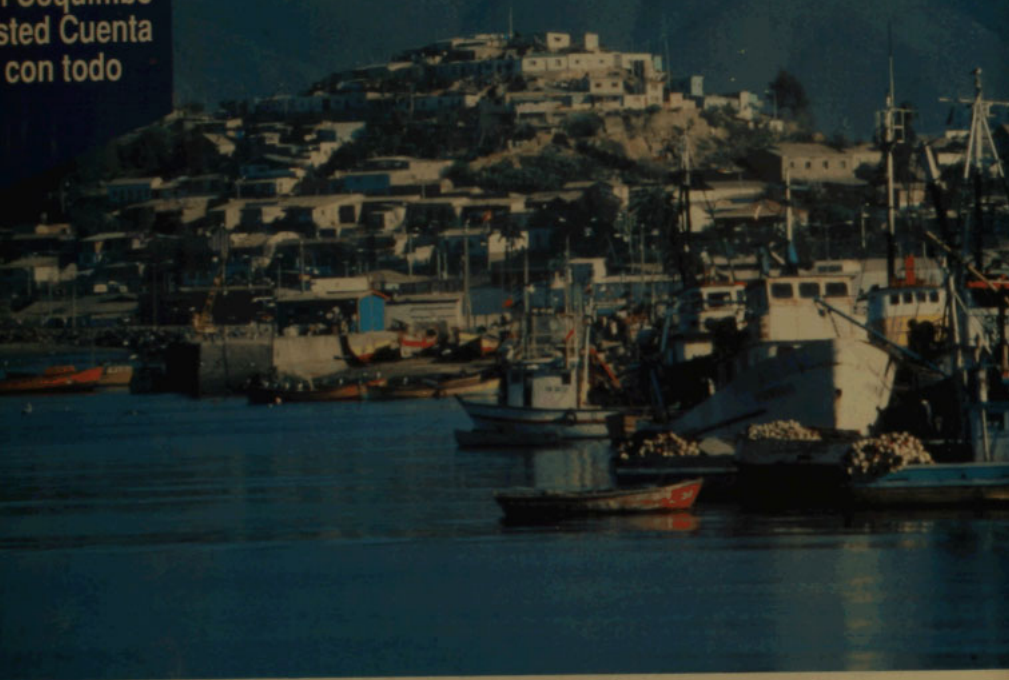
J

E

Advance.sm
La marca de bajos índices



h Coquimbo
sted Cuenta
con todo



Porque su comodidad es tan importante como ofrecerle el mejor servicio.

Nueva Dirección en Coquimbo: Melgarejo 890.

Pensando en su comodidad y en la atención integral de sus necesidades financieras, hemos trasladado nuestra sucursal en la ciudad de Coquimbo a una nueva oficina, en la calle Melgarejo 890.

Ubicada en el centro de la ciudad, nuestra sucursal tiene a su disposición todos nuestros productos y servicios, tanto del área de empresas como de personas, con todas

las comodidades que usted requiere para realizar, sin apuros, sus operaciones financieras.

- Servicio de Cajero Automático, conectado a Redbanc, las 24 horas del día.
- Terminal de Consulta Automática de Saldos.
- Amplios espacios de atención especializada.
- Y todos los servicios y productos del Banco de Chile.

PORQUE EL BANCO DE CHILE CUENTA CON TODO... USTED ENCONTRARA MEJORES SOLUCIONES A SUS NECESIDADES FINANCIERAS... SIEMPRE.



Banco de Chile

EL BANCO DE CHILE



LA MONEDA POR DENTRO

LAS NEGOCIACIONES PARA LA LIBERACION DE CRISTIAN EDWARDS.

APS

LO QUE VIENE



FELIZ
SAHNE~NUSS,
MI AMOR.

14 DE FEBRERO • DÍA DE LOS ENAMORADOS



¡Inscríbete!

No te pierdas la Democracia



Los registros electorales
funcionan de Lunes a Sábado
de 9:00 a 13:00 hrs.
en todas las comunas del país.



Ya vienen las Elecciones Municipales.

Director

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Redacción

Elena Gaete, Odette Magnet,

Carlos Monge, Vicente Parrini,

Jorge Andrés Richards,

Emilia Rodríguez,

Cecilia Vargas,

Patricia Verdugo

Humor

Guillermo Bastías (Guillo)

Fotografía

Marcos Guíñez, Inés Paulino

Diseño gráfico

Carlos Altamirano,

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandiá

Publicidad: Gerente de ventas

María Cristina Wormull

Ejecutivos de cuenta

Patricia Dawson,

Margarita Mandujano

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo

Administración

María Elena Pérez,

Nicanor Teuquill

Secretaría

Verónica Lagos

Auxiliares

Carlos Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones y distribución

Carlos Ruiz, Ester Sánchez,

Myriam Vergara

Redacción y administración

Alberto Reyes 032 (Providencia).

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central, Santiago de Chile

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor

ATENCIÓN

Guillo

3

SERVICIO CONFIDENCIAL

6

COMENTARIO POLÍTICO

8

Caso Edwards: Sospechosos
con nombre y apellido

PERSONAJE

11

Laura Rodríguez: "Yo no
soy mis presas"
Juan Andrés Guzmán

OPINIONES

14

Patricia Verdugo

Francisco Zegers

Marcelo Contreras

CRÓNICA

16

Las relaciones de los
carabineros y el gobierno

La Moneda por dentro

Rafael Otano

LECTORES

23

CULTURA

24

Industria cultural

Espero el cilantro pero no
siento

Jaime Collaen

CONFESIONARIO

37

Entrevista a Cacho Logrera
Cecilia Vargas

GUÍA DE PECADORES

38

CREACIÓN

35

Primeros años: antiguos ritos
Jan Nils Einar

EL DESORDEN DE LOS LIBROS

40

BIOGRAFÍAS NO AUTORIZADAS

42

Aún tenemos miedo (la
muerte de Juan Pablo I)
David Yallop

INTERNACIONAL

47

Estados Unidos: Bush
pierde la postguerra
Carlos Monge

ECONOMÍA

50

Alto consumo: Un
entusiasmo irrefrenable
Elena Gaete

PELOTA MUERTA

53

Cuando la pelota
quema los pies
Erick Pohlhammer

NEGOCIOS

54

La última oportunidad de
Ferrocarriles

PENDULO ESTADÍSTICO

57

NEGOCIOS

58

Emos: Computas de la
salud

PLACERES PARA

EL FINAL DEL SIGLO

62

Un error
Rafael Guzmán

ARAUCARIAS MILLONARIAS

Al rojo vivo se encuentra el conflicto de Quinquén, tras fracasar la estrategia del gobierno de llegar a un acuerdo bilateral con la sociedad Galletué para fijar un precio razonable de compra por el predio en el que históricamente han habitado los pehuenches.

Aprovechando el receso parlamentario, el alcalde de Melipeuco, Gonzalo Lledó, quien actúa como representante legal de la sociedad, activó la orden de desalojo como una forma de presionar a las autoridades para que aceptaran el precio de 10 millones de dólares que han fijado como tasación del predio.

Es necesario recordar que en el gobierno anterior, cuando Conaf decretó la prohibición de explotar las araucarias que se encuentran en el terreno, las autoridades pagaron cinco millones de dólares por los árboles, lo cual el valor del terreno no supera los tres millones de dólares, de acuerdo a la tasación de Conaf.



La actual amenaza de desalojo es una forma de presión frente a la cual el gobierno debería ceder, o en su defecto debería presentar una indicación legislativa que permitiera la expropiación legal, fijando una indemnización más ajustada al valor comercial del precio.

La otra alternativa, que hasta el momento no cuenta con el consentimiento de los pehuenches que habitan en Quinquén, es que el gobierno compre tierras mejor ubicadas y más productivas, en otra localidad de la novena región, y en un precio no superior al millón de dólares, y se las entregue a la comunidad. •

HUMORISTAS SIN HUMOR

Pésimo terminó la mesa redonda sobre el humorismo gráfico en América Latina, organizada por la sociedad estatal del V Centenario, con la participación de los humoristas gráficos argentinos Quino y Mordillo, el brasileño Ziraldo Pinto, el español criado en México Sergio Aragonés y el chileno Palomo.

Todo iba muy bien mientras se trataba de discutir los diversos géneros de humor gráfico, el humor sin fronteras o la sátira política, hasta que el humorista brasileño introdujo el tema del descubrimiento y la ocupación europea de América Latina.

La académica mesa redonda se transformó en un áspero debate cuando un humorista español asistente, José Luis Coll, descalificó al brasileño Pinto. No faltó un asistente que increpó al humorista y de ahí en adelante llovieron los calificativos de fascista, humor fácil y otros, provocando el retiro de una parte de los invitados.

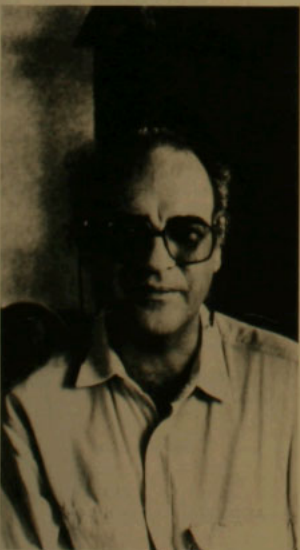
El humorista chileno Palomo, junto a Quino y Aragonés, prudentemente optó por no involucrarse en el incidente. •



DESAPARECIDOS EN CONCEPCIÓN

Una presentación ante el Cuarto Juzgado del Crimen de Concepción hicieron los familiares de detenidos-desaparecidos de Concepción, en conjunto con el presidente de la Junta de Vecinos 34-B Agüita de la Perdiz de dicha ciudad, solicitando la exhumación de 24 cadáveres que habrían sido sepultados ilegalmente en el Cementerio Metropolitano de Concepción, entre septiembre de 1973 y octubre de 1974, sin identidad establecida en los registros del cementerio y presuntamente correspondientes a igual número de desaparecidos en la zona con posterioridad al golpe militar.

De acuerdo con los registros logrados entre el personal del cementerio, los misteriosos restos presentan como causa de muerte impacto de balas, fracturas de cráneo y tórax, semidescuartizamiento y asfixia por inmersión. •



Quino

VECINOS CHANTAJEADOS

Lo menos que dicen los argentinos del ex embajador en Chile, Oscar Spinoza Melo, es que es un chanta. Desatinado y mítomano, no ha perdido oportunidad de lucir su amistad con el Presidente Menem, y hace algunos años se quitó la E del apellido y lo transformó, en un raptó de ignorancia, en el nombre judío Spinoza, para molestia de sus interlocutores en plena misión diplomática con los países árabes.

En Santiago —dice la revista *Gente* reseñada por *Caras*— lo recuerdan, entre otras gracias, por las descomunales propinas que dejaba "cuando iba a desayunar acompañado de dos espléndidas señoritas rubias que conseguía en los cabarets Maevae, Emmanuel y Fabiano Rossi", y por las veces que bajó de su Mercedes en bata y pantuflas.

Lo que se dice en Santiago, *off the record*, respecto al famoso diario de su esposa, con cuyo turbio contenido Spinoza habría intentado chantajear al ex presidente de la UDI, Julio Dittborn, es que el "Capítulo Dittborn" estaría relacionado con la amistad del político con su vecina (también vecina, en el mismo edificio, con José Piñera) la modelo argentina Vicky Gancia. La modelo habría sido amiga íntima de María Luisa Sword, la ex esposa del ex embajador en Chile. Casi moralista, Spinoza ha comentado en Mar de Plata, sobre su reciente separación: "Yo la eché". •



Julio Dittborn y Vicky Gancia

DINERO SUCIO

El informe de la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes (organismo especializado de las Naciones Unidas) correspondiente a 1991 señala que en nuestro país está aumentando el uso indebido de pasta de coca. Se calcula, dice el informe, que a través de la frontera septentrional con Bolivia y el Perú se introdujeron de contrabando cinco toneladas de pasta de coca para consumo local. En los dos últimos años, las autoridades incautaron más de una tonelada de cocaína destinada a América del Norte y Europa.

La parte del informe dedicado a América Latina afirma que se ha dado un paso importante al reconocer el carácter regional del problema de la droga, lo que ha permitido que los países andinos hayan fortalecido su cooperación, ratificando acuerdos bilaterales y multilaterales de lucha contra la droga, además de desarrollar amplias estrategias



económicas y sociales con miras a sustituir la economía de la coca por economías sanas y estructuradas.

Los traficantes —afirma el documento— han reaccionado innovando en todas las fases de la cadena del tráfico. Los datos de las incautaciones muestran que durante 1991 las rutas de tránsito han proliferado por toda la región y que virtualmente todos los países se utilizan ahora para el tráfico de drogas y precursores. Además, los narcos utilizan cada vez medios más sutiles para blanquear su sucio dinero. •

SOBRE REPARACIONES

A casi un año de la aparición del Informe Rettig, el gobierno pudo despachar la ley que otorga una indemnización pecuniaria a familiares de personas víctimas de violaciones a los derechos humanos durante el régimen militar.

El Presidente Aylwin recalcó en su discurso que la indemnización monetaria no constituiría una reparación suficiente ni definitiva por el daño y sufrimiento para una madre, un marido, una esposa, un hijo cuyo familiar haya sido asesinado o se encuentre desaparecido, pero que la promulgación de la ley, así como la creación de una corporación orientada a promover la reparación moral de los familiares de las víctimas de violación a los derechos humanos, así como a promover las acciones tendientes a determinar el paradero y las circunstancias de la desaparición o muerte de personas, tiene un significado mayor que su mero contenido pecuniario.

En relación al tema de lograr una justicia plena, que persiga la responsabilidad efectiva de quienes tengan culpa de estos hechos, el Presidente afirmó que trasciende las atribuciones del poder Ejecutivo: "Es una responsabilidad propia del poder Judicial, que estamos procurando que sea satisfactoria".

En su discurso de agradecimiento, la presidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos afirmó: "Estamos ansiosos de verdad, reclamamos justicia, no podemos sentirnos desiguales ante la ley. Rechazamos la impunidad y las maniobras sigilosas para dictar una nueva Ley de Amnistía. Entendemos que hemos dado un paso hoy, y así lo agradecemos públicamente, aunque lo sentimos insuficiente. Ha sido un paso grande, importante, significativo, pero uno más en un largo camino que estamos dispuestos a continuar, a pesar de nuestro cansancio. Esperamos que usted lo comprenda así y su gobierno ayude en esta tarea inacabada de hacer plena luz en torno a los crímenes cometidos y sus responsables". •

SOSPECHOSOS CON NOMBRE Y APELLIDO

Caso Edwards



El secuestro y posterior liberación de Cristián Edwards, producto de una negociación entre su familia y los secuestradores, está teniendo serios efectos políticos. Por de pronto, se viene abajo la teoría de que el Frente Manuel Rodríguez —aún se trate de su fracción autónoma o de una de sus divisiones— está desarticulado y en franco proceso de descomposición. Si, tal como sospecha el gobierno, los autores del plagio corresponden a la fracción comandada por Víctor Díaz (y que integran, entre otros, Germán Alfaro, Mauricio y Arnaldo Arenas, Juan Moreno, Lenin Peralta, Jorge Angulo y Ricardo Contreras, todos ellos evadidos de la Penitenciaría el 30 de enero de 1990), en esta oportunidad demostraron una gran capacidad operativa y técnica, así como la voluntad de impulsar operaciones de gran envergadura. No sólo eso. Lograron mantener secuestrado al empresario periodístico durante 145 días y consiguieron el objetivo de negociar un rescate cuantioso, que según fuentes ligadas a la familia supera el millón de dólares. Una parte de esta suma se habría pagado en España y la otra (fragmentada en dólares de baja denominación) habría sido entregada directamente a los secuestradores mediante el cruce de dos autos en movimiento.

Si a ello se añade la información que filtrara el DINE, de que dos de sus integrantes habrían participado como asesores de la familia en la comisión negociadora que integró el propio Agustín Edwards, el editor de *El Mercurio* Juan Pablo Illanes, el ex subsecretario del Interior del régimen militar Enrique Montero Marx —abogado de la misma empresa— y el sacerdote Renato Poblete, la situación para el gobierno no puede ser peor.

Es cierto que el gobierno no participó de las negociaciones, y que no admitió la colaboración directa de personal que no fuera de Carabineros e Investigaciones, pero se vio forzado a

aceptar que estas negociaciones se hicieran y no pudo impedir que en el grupo asesor de la familia participara personal del DINE. El objetivo esencial, definido por la familia, y compartido por el gobierno, era recuperar con vida a Cristián Edwards y no podían garantizarlo impidiendo la negociación.

Desde la noche del 9 de septiembre del año pasado, cuando Cristián Edwards fue interceptado por tres sujetos en un estacionamiento e introducido en un vehículo con rumbo desconocido, la familia Edwards marcó su deseo de conducir directamente las gestiones para rescatarlo con vida. Moviendo sus poderosas influencias logró que un grupo del FBI norteamericano prestara su asesoría a las investigaciones, los mismos que aconsejaron al empresario negociar con los secuestradores. La foto de Agustín Edwards visitando al cura Renato Poblete en el Hogar de Cristo, aparecida en *El Mercurio* días después

Incluso a Agustín Edwards se le permitió establecer contacto telefónico con su hijo durante el cautiverio, como una forma de acreditar que se encontraba con vida.

Las exigencias originales de los secuestradores fueron largamente discutidas con la familia a través de los intermediarios y existen fuertes indicios



Víctor Díaz Caro, Arnaldo Arenas y Lenin Peralta: principales sospechosos

del secuestro, constituía un mensaje claro para los secuestradores. Era una oferta de puente para entablar negociaciones.

Estas no tardaron en producirse, según lo ha reconocido el propio gobierno. Los primeros contactos se establecieron en octubre y existen evidencias de que fueron múltiples y prolongados.

de que fueron drásticamente reducidas para llegar al arreglo final que culminó con la liberación de Edwards.

Son muchas las evidencias que adjudican la autoría a una fracción autónoma del Frente Manuel Rodríguez. La principal es la llamada que recibieron diversos medios de comunicación en que este movimiento se atribuía el hecho. Al



parecer, en el curso de las negociaciones surgieron datos que podrían vincular el secuestro a esta organización ultraizquierdista. Se afirma además que los asesores del DINE habrían logrado grabar una de estas conversaciones telefónicas.

El otro antecedente son las similitudes de este secuestro con el del coronel Carlos Carreño, de Famae, realizado por el Frente Manuel Rodríguez hace unos años. Aunque todos los secuestros tienen rasgos similares, la técnica del rapto y la forma de negociación señalan una planificación y una ejecución de la operación que delata al grupo extremista.

Un dato curioso, a lo menos, es el lugar en que se mantuvo en cautiverio a Edwards, aparentemente en el sector surponiente de Santiago: una celda descrita por el afectado como una pieza metálica de 1,50 por 3 metros, muy parecida a un contenedor. Cabe recordar que los primeros presos políticos que en 1973 tuvo el entonces comandante del regimiento Tejas Verdes de San Antonio, Manuel Contreras Sepúlveda, estuvieron precisamente en contenedores, hasta que, aprovechando la habilidad técnica de algunos reclusos, se pudieron construir los barracones a los que se los trasladó con posterioridad.

tro como una práctica extendida entre los grupos violentistas. Por ello, consiguiendo el objetivo fundamental de recuperar con vida al secuestrado, el gobierno ha lanzado una gigantesca operación para individualizar y detener a los secuestradores.

Sin la presión de la familia, y sin la molesta participación de "asesores" nacionales o extranjeros, la operación queda radicada en Investigaciones y Carabineros, que ya han recibido una orden amplia de investigar. Por su parte, el gobierno constituyó un nuevo consejo contra el crimen y el terrorismo que, a diferencia del anterior consejo coordinador de seguridad pública, que limitaba su asesoría a materias de subversión política, abarcará todo tipo de delitos, incluyendo los secuestros. Componen este nuevo organismo el abogado Jorge Burgos (quien lo preside), Mario Fernández, Isidro Solís, Marcelo Schilling, el general de Carabineros Hernán Arangua y el prefecto de Investigaciones Juan Fieldhouse, actuando como secretario el académico especializado en materias policiales Hugo Fruhling. El nuevo consejo se complementará además con el decreto del Ministerio del Interior que establece la dependencia "de hecho" de Carabineros e Investigaciones a esa secretaría de Estado.

Es que el gobierno sabe que el asunto no está como para tomarlo a la ligera. Un grupo con la capacidad operativa que evidenciaron los secuestradores, con los recursos obtenidos del se-

SÍNDROME VERTIGINOSO

Todo es muy raro. Rara es la desaparición del coronel Gerardo Huber Olivares hace más de una semana en la localidad de El Toyo, en el Cajón del Maipo. El oficial, quien tuvo una destacada participación en la DINA, y de quien se asegura que se encontraba en Argentina en septiembre de 1974, cuando se produjo el atentado que mató al general Carlos Prats, era superior jerárquico de Ramón Pérez Orellana en el comando logístico del Ejército. En esa calidad fue interrogado por el ministro Correa de la Cerda en el caso del tráfico de armas a Croacia y quedó en libertad con orden de arraigo.

A partir de ese momento se le produjo una aguda depresión nerviosa, tipificada como "síndrome vertiginoso" por personal psiquiátrico del Ejército, quienes lo trataron a raíz de su afección. Según sus familiares, su enfermedad hizo crisis al contemplar un noticiero de Televisión Nacional, que, en forma exclusiva, reprodujo una factura pro forma del Ejército en la que se especificaba el peso, el detalle y el precio de las armas. Además, indicaba claramente su destino: Budapest.

Ello habría motivado a Huber a tomar el auto de la familia amiga que lo alojaba en la localidad de San Alfonso (y no su propio auto, estacionado en la misma casa) y salir hacia el Cajón del Maipo. Después de muchas horas, sus familiares sólo encontraron el auto sin llave. El coronel desapareció misteriosamente, sin que hasta el momento existan indicios de suicidio, secuestro o simple huida.

Fuentes ligadas a la investigación afirman que el coronel Huber había hecho un informe sobre los hechos en que aparece involucrado, con la intención de entregárselo al general Guido Riquelme, a quien el Ejército le habría encargado la investigación interna de los hechos relacionados con el contrabando de armas a Croacia. Quizás por ello fue el propio general Riquelme quien tomó a su mando las primeras diligencias de búsqueda del desaparecido coronel.

Sin embargo, el general Riquelme estuvo en dichas funciones por unos pocos días, tras lo cual salió de vacaciones, situación que habrían aprovechado unos osados delincuentes para asaltar su residencia, a plena luz del día (las cuatro de la tarde), reduciendo al personal de servicio y sustrayendo un cuantioso botín. •



URGENCIA DE RESULTADOS El éxito de los secuestradores hace temer no sólo al gobierno, sino también a los empresarios y políticos, que se genere el método del secues-

cuestro y con el "prestigio" que pudo haberles deparado el éxito de la acción delictiva, representa una amenaza no despreciable para la seguridad del Estado. Por ello la consigna es ubicar y detener a toda costa a los secuestradores. Se requiere una operación masiva, rápida y eficiente. Sobre todo, urgen los resultados, pues el gobierno sabe que sus opositores no dudarán en sacar provecho político de lo que aparece como una debilidad del régimen democrático.

Ya Sebastián Piñera insinuó que el gobierno de Patricio Aylwin tuvo un error inicial de diagnóstico al pensar que las acciones de violencia y terror dismi-

nuirían en democracia, afirmando que ello constituía un verdadero crimen, sobre todo cuando se trataba de democracias débiles e inermes frente a la amenaza violentista. Pasado el natural regocijo de tener de vuelta con vida a Cristián Edwards, las críticas de la oposición se centrarán en el manejo gubernamental sobre el tema de la seguridad ciudadana, que además se muestra sensible en las encuestas de opinión pública.

Más que mano dura, lo que el gobierno intentará aplicar es una mano justa y eficiente. Y sobre todo una mano que pueda dirigir el propio gobierno.

Sin dobles dependencias ni ambigüedades, para evitar problemas de desinteligencia o franco desobedecimiento a la hora de realizar las operaciones policiales, donde frecuentemente autoridades de gobierno se han sentido sobrepasadas o no atendidas exactamente en sus instrucciones.

Liberado Cristián Edwards, el gobierno asume el pleno control de los aparatos policiales, a los que en este tiempo ha dotado de medios técnicos y recursos humanos, asumiendo plenamente el combate contra el desafío violentista. La consigna son resultados. *M.C.

LA POLÍTICA EN FEBRERO

Mientras estos hechos policiales sacuden la despolada opinión pública de la capital, el Presidente de la República se llevó como tarea de vacaciones el dossier con la evaluación de cada uno de los ministerios y reparticiones públicas, que realizó con sus ministros durante el mes de enero. A su vuelta se esperan cambios, que por ahora no alcanzarán a los ministros o subsecretarios pero sí, con toda seguridad, a jefes de servicio, intendentes y gobernadores. Y de paso a algunos embajadores. Uno de los que podría volver sería el propio Clodomiro Almeyda, y con él su huésped Eric Hoeneker. Ello traería

un movimiento de embajadores en Europa.

Por ahora, en el apacible febrero, se adelantó un tema que será objeto de un agudo debate entre los políticos: la reforma del sistema electoral y de la composición del Senado y de la Cámara de Diputados. Es cierto que el tema se venía discutiendo en cerradas esferas de gobierno y entre los parlamentarios, y que existían diversas proposiciones para modificar la composición de los actuales distritos electorales, pero se pensaba reservar esta discusión para más adelante. Para abril, por ejemplo, o derechamente para después de las elecciones municipales. Cuando cada una de las fuerzas políticas sepa cuánto representa y qué posibilidades de representación puede esperar en el próximo Parlamento.

Siempre es más fácil discutir con datos

de realidad que con ilusiones y expectativas. Sin embargo, se filtró un estudio tentativo de la Secretaría General de la Presidencia sobre una posible recomposición de los distritos y el número de diputados que éstos podrían elegir. Ahí mismo Renovación Nacional quebró lanzas para defender el actual sistema electoral y la composición del parlamento. Mucho más tímida fue la UDI. Sin embargo, ésta es una discusión que por ahora no le interesa al gobierno, aunque está dispuesto a recibir todas las observaciones, propuestas y contraargumentos. Otra será la ocasión para poner la discusión en el tapete y no sería raro que quienes impugnan con mayor fuerza toda modificación sean los primeros en acomodarse a los cambios. La voz de las cifras es muy fuerte y vuelve realista hasta al más tozudo. *

EL BUEN COMER EN EL CORAZÓN DEL BARRIO



Monsieur Lafitte

RESTAURANT

ANTONIA LÓPEZ DE BELLO 0108 • RESERVAS 7777001

COMIDA INTERNACIONAL

Canapé de centolla
Filete Chiberto
Albacora del Chef

ABIERTO LOS DOMINGOS
AL ALMUERZO Y CENA

Para los niños carta a su medida

Laura Rodríguez, diputada del Partido Humanista

"YO NO SOY MIS PRESAS"

Juan Andrés Guzmán

"Laura, tienes cáncer". Desde 1985 que está escuchando esas palabras. En el año recién pasado se las dijeron de nuevo y la operaron por cuarta vez. Pero ella, terca, no cede y se recupera. Todavía, claro, necesita que la ayuden a caminar. "Lo que pasa es que no me viste antes -dice-. Estaba absolutamente paralizada; en silla de ruedas y todo".

—¿No te asusta?

—¿El tema de la muerte?

—Sí, el tema de la muerte. A mí me da pánico.

—Bueno, es un tema que da pánico si no se conversa nunca.

—Mira que yo, aunque lo hablara veinte veces, igual.

—Pero fíjate en lo absurdo que es eso. Yo me voy a morir y tú también y toda la gente que anda dando vueltas. Si hay algo para lo cual esta enfermedad me ha servido es para enfrentar ese miedo. No te digo que no tengo temor en absoluto, porque eso es cíclico. Pero ya para mí esto no es una novedad. Incluso me siento con muchas más ganas de hacer cosas, con mucha más fuerza.

—Y sin embargo sería tan fácil irse para la casa, dedicarse más a uno... Todos lo entenderían.

—Pero qué fome. Además, no por dedicarte más a ti te recuperas. Al contrario, cuando mejor estás es cuando te dedicas a la gente. Y esto yo lo siento como un accidente en el camino, pero en ningún caso como algo que me va a detener. Si pensara que me detengo, ahí no sólo me voy para la casa, sino para no sé dónde.

LO QUE DE VERDAD IMPORTA Laura prefiere las cosas claras, sin sombras. Cada vez tiene menos ganas de perder el tiempo en vueltas y detalles. No puede soportar, por ejemplo, que en nombre de "una moral que está en crisis", dos canales de televisión se hayan negado a transmitir el spot del sida. "Eso sí me parece una inmoralidad" -dice-. Y yo los hago cómplices de todas las muertes y de todos los contagios de sida".



FRANCISCO ORTIZ

Debe ser que ha sentido el apuro en su piel joven (tiene sólo 34 años), como para no desaprovechar el tiempo, como para dedicarse a "lo que de verdad importa: la gente". Por eso se urge y urge a sus colegas políticos. Les dice que "todavía no estamos en una democracia real", que "hay cosas que se prometieron y que no se han cumplido". Y se molesta porque se pierde un tiempo que

a ella le falta. "Yo leo el diario y digo que debe ser por los remedios que me están dando, porque no entiendo nada. Entre las armas a Yugoslavia y el militar desaparecido, y el secuestrador que se demoró cincuenta minutos más en morir y Contreras libre, es de no creerlo".

—Tú has dicho que los políticos padecen amnesia, que en la política existe el "virus de la altura", una especie de mareo que produce el poder y que hace que se

olvide a la gente. ¿Estás decepcionada de la política?

—No. Pero a veces pasa que nos reunimos los presidentes de los partidos en un salón de la Moneda a acordar una ley y uno recuerda cuando la junta militar legislabo. Claro que es distinto en muchas cosas, pero igual seguimos estando alejados de la gente. Y la realidad de países como el nuestro es que no tenemos más recursos que la gente. No podemos andar contando la mentira de que vamos a sacar más plata de aquí para ponerla allá. No hay más plata. Sólo tenemos a la gente y ella quiere participar.

—¿De verdad crees que los jóvenes, por ejemplo, quieren participar? ¿No te parece que no están ni ahí?

—Si se entiende la política como una máquina de elecciones, obvio que nadie va a participar. Me sorprendió mucho, por ejemplo, que en la campaña contra el cólera los dirigentes vecinales se dedicaran a repartir volantes. Eso no es participación. Eso es usar a la gente como fuerza de trabajo para un proyecto que tú has pensado. Y lo que pasa con las municipales es un ejemplo atroz de eso. Pero la política también puede ser un vehículo de desarrollo social.

—En ese sentido, ¿no te parece demasiado desproporcionada la discusión de ustedes los políticos sobre las municipales? Me refiero a que hay cosas más prioritarias, como la delincuencia, la salud, la

sivo que puede haber, porque significa darle sentido a la vida independientemente de la muerte o lo que sea.

“LOS JOVENES ESTAN ECHADOS” Está en su quinta semana de radio-terapia. Pero se siente bien. “Todavía bien”, comenta y se echa para atrás en el sillón, rígida. “Los remedios molestan mucho más que la enfermedad y ahora debiera estar un poco grogui”.

Siempre habla mirando a los ojos, y cuando no lo hace es porque los tiene vueltos al jardín. Ellos son lo más vital, lo

República...

—Sin tener la edad suficiente...

—Claro. Y además valiente. Incluso una periodista se sintió empuñada frente a tu valor para asumir el cáncer. ¿Tú te sientes así?

—Más bien me siento como parte de un proyecto. Yo sola no podría haber hecho nada. Es porque han estado mi familia y mi partido trabajando conmigo.

—Pero tú eres especialmente “rompe esquemas”.

—No creo, porque todas las cosas que he hecho, a la gente le encantan.

—¿No piensas que si gusta lo que



RONY ORTIZ

“Parlamentarios que son separados están contra la ley de divorcio. Eso es esquizofrenia.”

educación...

—Ese es uno de los vicios de la política tradicional: no saber poner a la par los temas políticos con los temas que le interesan a la gente.

—¿Por qué estamos hablando de esto? ¿No estás cansada?

—Para nada. Yo siento que hay que darle una dirección a la vida. Y eso parte de ser coherente, de pensar, sentir y actuar en un mismo rumbo. Puede parecer muy ingenuo, pero es lo más subver-

único que por ahora recuerda a esa mujer que en todas las entrevistas habla de lo feliz que es con su esposo, Darío, que ha dicho que le encanta hacer el amor en la madrugada y que después de una buena relación sexual se siente la mujer más estúpida del mundo.

—En muchas entrevistas te describen como una mujer “rompe esquemas”: la primera mujer presidenta de un partido, la primera precandidata a Presidenta de la

haces es porque la gente espera cosas nuevas? ¿Sobre todo los jóvenes?

—Eso no es tan así. El proyecto de vida de los jóvenes no es “romper los esquemas”. Si se quiere hacer eso, uno no se queda echado. Y muchos están echados pensando en el prestigio y en el dinero, sin querer reconocerlo. A mí me cuesta admitirlo, pero si tú les propones dejar la esquina por el dinero y el éxito, aceptan el cambio. O sea, están tan vendidos al dinero como los que ellos criti-

can. Y haber puesto como valor central el dinero es muy complicado. Pero no es un problema sólo de los jóvenes. Es del sistema.

EL VIRUS En algún momento, el Partido Humanista también fue más vivo. O por lo menos se sentía más su fuerza. Hoy las encuestas lo ubican atrás. Sufre, como Laura, un período de pausa, de propuestas tentativas como la "Iniciativa Legislativa Popular", que consiste en permitir que la gente, con un aval de firmas, presente proyectos al Parlamento; o como la creación de los programas de sus candidatos a concejales en conjunto con gente de la comuna: una serie de intentos que parecen querer, como lo que dice ella, cambios más de fondo, más de la sociedad entera.



En eso hay algo de "El Movimiento", esa corriente de opinión que organizó Silo y de la cual Laura todavía forma parte. Ahí se ve a la sociedad como algo que en estos momentos está enfermo: en crisis.

—Muchas de tus críticas no son sólo coyunturales, sino que apuntan más al sistema completo, son más radicales...

—Más psicológicas.

—¿Por qué?

—Porque no creo que un sistema económico, un sistema político, operen

por una ley natural. Me parece que si hay pobreza, es porque hay gente a la que le interesa que haya pobreza. Todo está hecho por seres humanos. No es mágico. Yo no me creo la ley del mercado. Si las cosas funcionan como funcionan, es porque hay gente que quiere que funcionen así. Todo proceso social tiene que ver con procesos personales.

—¿A eso te refieres cuando hablas del virus de la altura?

—El virus de la altura es lo que le pasa a la persona psicológicamente con el poder. Y no sólo lo sufren aquellos que tienen cargos públicos. Le pasa al que se compra un auto. Te aseguro que se siente con poder frente a los peatones.

—Tú estás haciendo un libro sobre ese virus.

—Sí, pero todavía no lo he termina-

otros con más poder y cuando se distancian de la gente, como si estar cerca de ella los pudiera contaminar. Y creo que el único antidoto es recoger la voluntad de todos, aunque suene a slogan. Muchos que están en el poder no se dan cuenta de que hay que hacer eso. Y está como atornillando al revés. Pasa que parlamentarios que son separados están contra la ley de divorcio. Y eso aparte de ser un problema de responsabilidad política, es también esquizofrenia. O sea, uno tiene que empezar a pensar qué le pasa por la cabeza a la persona que cree que lo que hace es bueno para él, pero no para el resto de la sociedad.

"YO NO SOY MIS PRESAS"

Lo que cuentan de la casa de Laura Rodríguez es cierto. Los espacios son grandes, luminosos. "Es una casa vieja", dice. "A Dario y a mí nos gustó porque desde arriba, en la madrugada, se veía un pedacito de cordillera".

Mientras conversamos, el Quijote, un perro del tamaño de un potrillo, insiste en olfatearnos. "Es que como nadie le hace cariño", se excusa ella.

—¿Y Simón?

—Está de vacaciones.

—Tenía ganas de conocer a tu hijo.

Siempre que te entrevistan hablas de él. De él y de Dario.

—Es que somos muy yuntas. Como que estamos en lo mismo los tres.

—¿Esta enfermedad te ha hecho centrarte en lo esencial de las cosas?

—Lógico. Uno empieza a conversar con la gente cosas más interesantes. Tú ves la gente luchando por el poder, por la plata, por el prestigio, y uno dice ¿para qué todo eso? Dan ganas de preguntarse si son felices.

—Y tú, ¿eres feliz?

—Sí. Me siento feliz.

—¿A pesar de todo?

—Lo que pasa es que hay creencias que han cargado el tema de la muerte con drama. Pero yo me he dado cuenta de que la vida no está en el cuerpo. Eso me queda clarísimo. No sé dónde está, pero yo no soy mis presas. Cuando yo me muera, se morirán mis presas. Yo ahora tengo paralizado el lado izquierdo y sigo siendo yo. Podría paralizarme el lado derecho y seguiría siendo yo. Y si mi cuerpo dejara de funcionar, ¿por qué no podría seguir siendo yo? •

UN NIÑO EN FRUTILLAR

Patricia Verdugo
Periodista

El tren partió al sur, y a poco andar fijé mi mirada en una pareja singular que ocupaba el mismo carro: un hombre delgado y alto, de cabello blanco y mirada vivaz, que conversaba con un niño pequeño de melena trigueña y gestos sosegados. ¿Padre e hijo? ¿Abuelo y nieto? Uno u otro, en estos tiempos en que segundas o terceras nupcias pueden distanciar en más de medio siglo al tronco de una rama.

Mantuve la curiosidad durante todo el largo viaje que hoy -luego del intento dictatorial de descarrilar ferrocarriles al riel privado- demora cuatro horas más que hace cuarenta años. La singular pareja descendió en Osorno y, tras esperar que bajaran los automóviles del auto-tren, abordó un último modelo que enfiló por la carretera cinco hacia el sur.

La imagen amorosa del hombre y el niño se quedó volando dentro de mí. Y por eso no me extraña identificar sus siluetas en la penumbra, en medio de la gran sala llena del público asistente a la XXIV Semana Musical de Frutillar. Al finalizar el concierto, resolví saber.

Siete años tiene Martín y quiere ser violinista. Ya acaricia con el pequeño arco su instrumento y asiste al colegio Mozart, donde las primeras letras se enlazan con las notas musicales. Obtuvo el primer lugar de su curso y el abuelo decidió premiarlo con este viaje a la mejor música y al pueblo más hermoso de Chile, que florece con prolijidad alemana al borde del lago Llanquihue y bajo la protección tutelar del nevado volcán Osorno.

En ese paisaje mágico se recupera la armonía básica que nos conecta a la madre tierra y sus dones. Y cuando el maestro Agustín Culler alza sus manos como vuelo de pájaros, para marcar el ritmo de los violines de la Sinfónica, uno siente que todo -lago, volcán y seres humanos- se levanta hasta tocar el cielo y abrazar a Dios.

Observé los ojos brillantes del pequeño Martín seguir, compás a compás, el nostálgico sonido del violín gigante que es el cello. Boccherini, Brahms, Prokofiev y Chopin fueron revidados en las apasionadas manos adolescentes del cellista brasileño Leonardo Altino.

Y me conmoví al ver la pequeña cabecita de Martín apoyándose en el brazo de su abuelo, como queriendo compartir más estrechamente el glorioso momento en que el coro de la Universidad de Chile escaló los aleluyas de "El Mesías", secundado por la Sinfónica. Por un segundo soñé con que allí estuvieran las cámaras de TV y todo Chile pudiera compartir el milagro de esos sonos.

Martín fue el único niño chileno que tuvo el privilegio de asistir a todos los conciertos. Un abuelo sabio lo hizo posible. Pudo optar por juegos de computadora o un viaje a Disneyworld. Escogió un obsequio para ambos, pintado con todos los colores del amor. Un regalo que puede marcar el nacimiento de un gran violinista y que, sin duda, marcará el crecimiento de un chileno sensible que jamás olvidará la mano tibia de su abuelo, llevándolo a los conciertos de



Frutillar.

Decidí compartir con ustedes esta historia, en la esperanza de que todos -padres y abuelos- la vivamos. Música, teatro, cuentos o excursiones están, de uno u otro modo, al alcance de la mano para vivirlos con los niños que amamos. Aún es verano... *

QUE LA DEMOCRACIA NO PIERDA SU JUVENTUD

Marcelo Contreras
Director de Apsi



"No te pierdas la democracia", dice el slogan que llama a los jóvenes a inscribirse en los registros electorales, para participar en las elecciones municipales de junio. Sin embargo, son escasas las posibilidades de que un porcentaje muy significativo de los 600.000 jóvenes mayores de 18 años ejerzan sus derechos ciudadanos en la próxima elección de concejales.

Razones hay muchas: poca motivación, escasa formación cívica, apatía, desencanto. Y, no obstante, la responsabilidad no es única ni principalmente de los jóvenes.

Es, en primer lugar, una responsabilidad del gobierno. Si hay un área deficitaria junto al tema de la pobreza, ésta es la juventud, que no ha tenido una política activa para incorporarse y participar. El Instituto de la Juventud ha fracasado lastimosamente en crear iniciativas convocantes de los jóvenes. Fuera de la tarjeta joven, escasamente publicitada, y uno que otro programa de capacitación, la institución no ha sido capaz de transformar el tema juvenil en una de las prioridades del gobierno. Ni de luchar por la creación de nuevos empleos para los jóvenes; ni de crear programas masivos de capacitación laboral; ni de comprometerse en mayores y mejores oportunidades de educación o en la reforma de los actuales planes educacionales; ni de impulsar actividades culturales que den respuesta a las inquietudes y búsquedas de la juventud.

Es también una responsabilidad de los partidos políticos, que no han sabido capturar la imaginación de la juventud en este anticlímax provocado por la transición, después de la gesta épica que significó recuperar la democracia.

Los partidos, como nunca, aparecen encapsulados en pequeñas luchas intestinas por cuotas de poder, afinando pactos, formulas electorales, cargos y cuoteos que están lejos del interés de la juventud. Además, no existe ningún esfuerzo real de los partidos por entregar un auténtico protagonismo a los jóvenes. Si se examinan sus listas de candidatos a concejales bajo un prisma generacional, se descubrirá que un infimo porcentaje tiene menos de treinta años y que hay muy

UN MAL ATRAE A OTRO*

Francisco Zegers
Editor

Una pequeña historia dominical: un sacerdote espera el inicio de las noticias por televisión en su modesta habitación de una población santiaguina. Se acomoda mientras trata de despejarse de los avatares del día



pocos líderes juveniles, sean estos estudiantes, artistas o trabajadores.

¿A qué están convocando hoy los partidos a los jóvenes? ¿Para qué quieren que los jóvenes se inscriban, como no sea fortalecer sus propias posiciones electorales? ¿Qué argumentos específicos pueden entregar los partidos a los jóvenes para que se inscriban y voten en la próxima elección municipal?

Los únicos que han creído en los jóvenes, o por lo menos los utilizan, son los grupos ultraizquierdistas, que reclutan su militancia no sólo en la juventud marginal o pobladora, sino también en el estudiantado y la franja de profesionales jóvenes, invitándolos a combatir contra el orden establecido, contra la riqueza y la moral, llamándolos a subvertir dicho orden por medio de las armas. Todos tenemos la imagen de esos dos jóvenes secuestradores que murieron en la calle Alonso Ercilla, convencidos de que defendían nobles valores.

Los padres cargamos con nuestra propia cuota de responsabilidad ante la apatía y el desinterés de la juventud por los asuntos públicos, que aparecen tan lejanos y distantes en su percepción y que son, sin embargo, y en muchos casos desgraciadamente, tan atingentes a nuestra vida cotidiana. No hemos sido capaces de enseñar lo que aprendimos en la democracia y que probamos en el combate contra la dictadura: que un voto es un arma mucho más eficaz que un fusil para combatir contra todas las injusticias y luchar por el cambio. Que un voto, sumado a otros votos y reunidos en un caudal, pueden cambiar la historia.

Hemos fracasado en transmitir a nuestros hijos el sentido profundo de *ciudadano*, como un concepto mucho más rico y completo que el de *potante*. Ciudadanos: seres dotados de derechos y deberes para y con la sociedad en la que viven; seres soberanos a los que las autoridades se deben, y a quienes deben darle cuenta, porque ellos la han elegido y de ellos depende cambiarlas. Ciudadanos responsables de la forma como han ordenado política, social y económicamente el mundo en que viven y con el poder para transformarlo.

A estas alturas, el único argumento válido que queda para convencer a los jóvenes de inscribirse en los registros electorales es que no pierdan nada. Es gratis, se gasta muy poco tiempo, y pueden ganar mucho. No ahora, necesariamente, aún cuando no es poco elegir sus alcaldes y concejales. Siempre, en todo caso, pueden usar su voto para castigar, anulándolo, votando en blanco o por quien les diga algo en la próxima campaña electoral. •

a día cargado de testimonios. La publicidad anterior al noticiero ya lo coloca en un mundo que contrasta con el entorno que lo rodea y le trae a la memoria las permanentes conversaciones de su obispo sobre la crisis moral y los males que se enseñorean en el mundo moderno sobre los desprotegidos espíritus. Meditando vagamente sobre cómo la realidad va

tomando formas que empiezan a superar las convenciones, va tratando de liberar sus pensamientos para abrirse a las noticias de lo que ha ocurrido en el mundo. Toma un poco de agua algo tibia por el calor del verano que no se puede sacar con nada. Pero sus pensamientos no apuntan a nada concreto, sólo algunos débiles devaneos semiincoherentes sobre lo paradójico de los tiempos que corren. Luego de algunos minutos, a pesar de estar todavía apesadumbrado por el día de trabajo, se acomoda más relajado. De pronto se encuentra en la pantalla con un grupo de personas en sombras actuando con la ambigüedad sexual característica de los mimos. No ve los rostros, ni menos se percató si están vestidos o desnudos. Un locutor, serio, hace explícitas recomendaciones sobre costumbres y prevenciones sexuales. Las imágenes además semejan cuadros plásticos de dudoso gusto. ¡Es la campaña contra el sida!, exclama mientras sigue mirando perplejo el comercial de televisión. El grupo en penumbras como que va a hacer algo, pero no lo hace. Pero nunca pasa nada. Su obispo se le vino a la cabeza. También debe estar viendo la televisión, a pesar de que tuvo la ocasión de conocer y rechazar anticipadamente la campaña. Pensó también que estuvo de acuerdo en que era inaceptable una campaña que indujera a la liberalidad, especialmente entre los jóvenes. La realidad que le tocaba ver a diario, la forma en que las cosas iban ocurriendo le hacían ver que éstas ocurrían por causas bastante concretas y complejas. La campaña lo violentó mucho, a pesar de que estaba lejos de las ideas de su propio pastor. Y no lograba entender cómo estaba de acuerdo y en desacuerdo con su superior al mismo tiempo. Quizá le interesaba la idea de una sexualidad más involucrada, en una dimensión de libertad, más humana y de profundo respeto. Pero la ejecución de la campaña lo hacía pensar en el mismo tono estricto y conservador con que su obispo se refería al tema. El mismo ojo prejuiciado, que se expresaba en el rechazo a hacer una campaña explícita para promover el uso de condones, era el ojo que había creado estos avisos. Porque le faltaba la dimensión afectiva y humana al tema de la sexualidad y la prevención del sida. Estaba de acuerdo con una campaña para proteger a una sociedad que está expuesta por sus prácticas a una enfermedad mortal. Y estaba en completo desacuerdo con la campaña que aparecía por la televisión. Buscó un poco más de agua para completar su vaso. Pasó la mano sobre su frente para secar el sudor. Miró la pantalla nuevamente cuando ya estaban empezando a presentar los titulares del día. Un rato después recordó a un viejo amigo oriental, un *Roshi Zen* que conociera en Japón años atrás, quien siempre lo provocaba insistiendo en que no lograba entender cómo los más preocupados por la vida en familia en Occidente son contradictoriamente los célibes: trayendo a su soledad una de las más sencillas paradojas que hacen en extremo complejo el análisis de un tema que desafortunadamente ha llegado en el empaque equivocado. •

*Daniel Defoe, en *El diario de la peste*.

Relaciones entre gobierno y policía: LAS FRICCIONES OCULTAS

Joaquín Vidaurte

Cincuenta minutos habría estado agonizando uno de los integrantes del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (autónomo), luego de recibir los impactos al salir de la casa de Nuñoa, tras liberar a la familia Riveros Calderón. Así lo certifica un documento del Registro Civil. Parece dudoso que pueda ser cierto lo que ese certificado de defunción indica. Pero los peritos y médicos de la Brigada de Homicidios no pudieron ingresar al sitio del suceso aquella noche. Si lo hubieran hecho, es posible que la duda que pesa sobre la actuación de la policía uniformada no tendría hoy tanta fuerza. Hasta la jueza María León Neira, que inició la investigación de los hechos, señaló a la prensa que tenía serias dudas al respecto.

En los últimos dos meses y medio, más de 20 personas han muerto abatidas por balas provenientes de armas de Carabineros. Es efectivo que se trata de delinquentes comunes. Pero es efectivo, también, que se trata de ciudadanos que merecen y deben ser juzgados por los tribunales.

El general director de Carabineros, Rodolfo Stange, afirmó que la muerte de los dos ultraizquierdistas de Nuñoa sería un "escarmiento".

En todo caso, el gobierno, a través de sus personeros, respaldó públicamente la actuación de Carabineros en esa ocasión. Pero ¿es tan cierto aquello?

LO QUE SE DICE EN PALACIO Para conocer lo que se oculta tras aquel respaldo, APSI conversó con personeros cercanos a palacio y puso atención a los murmullos de los pasillos de la casa de la Moneda.

Lo que primero queda claro es que el gobierno, a través de una comisión ad hoc para enfrentar la crisis aquel día, reunida en la sede de gobierno, transmitió una serie de instrucciones a los mandos operativos en el lugar. Desalojar las cercanías del sitio del suceso, exigir a la prensa retirarse a una distancia considerable del lugar, cortar los suministros de gas, agua y luz a la casa ocupada, hacer uso de todos los elementos disuasivos

de que se dispusiera. Todo con el fin de cercar y aislar a los delincuentes y posibilitar su rendición. La molestia existente en la Moneda por el caso omiso que Carabineros hizo de las instrucciones dadas fue alta. Pero no se trata de una molestia nueva.

Desde 1990 hasta hoy la autoridad

Una manera de enfrentar en los hechos este problema fue el proyecto de poner a Carabineros y a Investigaciones bajo una doble dependencia, de Defensa e Interior, avanzando un paso respecto de la actual situación, que mantiene a las policías dependiendo exclusivamente de Defensa. Los votos de la derecha impi-



Todo, alguna vez, la estado acompañado por el Orfeón.

INES PAULINO

ha venido viviendo fricciones con la policía uniformada, a raíz de sus actuaciones en torno a la mantención del orden público. Desde el mismo día en que Aylwin ingresó a la Moneda, sucesivas manifestaciones en sus alrededores han sido duramente reprimidas, con la molestia del poder político, que en cada caso así lo ha representado a Carabineros.

Por otra parte, recuerdan las fuentes la ocasión en que, informada la autoridad política de que una "demostración" de fuerzas del Lautaro y del Frente autónomo iba a tener lugar en la Villa Francia, transmitió la información a la fuerza policial para que actuara, en su rol preventivo. Hasta ahora no ha quedado claro por qué no concurrieron al lugar a tiempo, posibilitando con la tardanza que la demostración armada tuviera lugar.

dieron el cambio. Carabineros, en su oportunidad, había manifestado su desacuerdo con el cambio, también.

Para la fuente palaciega resulta absurdo que el Ministerio del Interior, encargado de velar por el orden y la seguridad interior, no pueda tener bajo su dependencia y su mando a los instrumentos estatales que concretan dicho objetivo. Particularmente cuando la propia derecha señala con insistencia la incapacidad del gobierno para enfrentar la delincuencia.

LOS MOTIVOS IDEOLÓGICOS Carabineros, bastante antes que Investigaciones, fue traspasado de Interior a Defensa, mediante decreto ley. En sus considerandos, aquel decreto justifica tal traspaso diciendo que las instituciones de la Defensa "representan la organización que el Estado ha generado

para el resguardo y defensa de su integridad territorial, su acervo moral e identidad histórico-cultural, valores trascendentes superiores y permanentes de la chilenería". Y agrega el decreto ley que "estos postulados comunes e integradores de la vitalidad de estas entidades demostraron su plena vigencia al actuar hermanados en el pronunciamiento del 11 de septiembre de 1973 en actividades heroicas mancomunadas para preservar el patrimonio nacional, en las cuales primó por sobre cualquier otro valor subalterno la cohesión interinstitucional en aras del interés sagrado de la nación". Curiosamente, después de estos considerandos marcadamente ideológicos, el decreto afirma que Carabineros se integra al Ministerio de Defensa, "a fin de no estar superdotado a una Secretaría de Estado por excelencia preocupada y absorbida por la política contingente..." En definitiva, cuando se traspasó a Defensa a Carabineros primero y a Investigaciones después, no hubo ningún considerando de carácter profesional o técnico, afirma la fuente palaciega. "Todos los considerandos fueron exclusivamente ideológicos y políticos", dice.

El mismo día en que Carabineros tenía cercados a los delincuentes que mantenían como rehén a una familia, el ministro del Interior, Enrique Krauss, en una de las intervenciones más fuertes y claras de todo el período, anunció la dictación de un decreto por el cual Interior asumía la coordinación de las policías, respondiendo con ese hecho a la derecha que obstruía un proyecto tímido del gobierno. En los días siguientes, el mismo Krauss anunciaría que el Ejecutivo iba a estudiar un proyecto de reforma constitucional para traspasar las fuerzas policíacas exclusivamente a Interior, rompiendo así la razón ideológica de la dictadura que las mantuvo en Defensa.

Las continuas fricciones entre la autoridad política y la policía uniformada, a raíz de actuaciones concretas, están alimentadas, obviamente, por una práctica mantenida por muchos años durante la dictadura. Este tema, la relación entre el poder político y las fuerzas de orden y seguridad internas, es uno de los espinudos en las transacciones. Pero debe ser abordado con claridad.

Personeros de gobierno dicen que lo están haciendo en la medida de las posibilidades de la dinámica política. En

todo caso, las fricciones representan un trauma que se arrastra desde el pasado, señala la fuente. E indica que, además de una cierta lealtad que la policía mantiene hacia lo que fue el régimen pasado, pesa fuertemente para esta cohesión con las fuerzas armadas la resolución pendiente de los casos de violaciones de derechos humanos del pasado.

EL GOBIERNO NECESITA UNA POLICIA QUE LE OBEDEZCA

La opinión pública y el gobierno observan de diverso modo a Carabineros y a Investigaciones. Hay motivos claros. El jefe de la policía civil es un funcionario nombrado por la autoridad política de entre los hombres de su confianza. Este, al llegar en 1990 a la institución policial, dijo que combatiría la ineficacia, la corrupción y la práctica de la tortura. Los chilenos han sido testigos de

optimismo por nuestra fuente de palacio. Cree que es necesario, en un plan de mediano plazo, potenciar al máximo la especialidad de cada una de las policías, en función de los roles de prevención y de investigación. Además estima indispensable racionalizar la actividad preventiva en relación con los costos que ella demanda: "Hoy no podemos saber con exactitud si el gasto se corresponde efectivamente con la prevención que se realiza", dice. Agrega que debe darse fin a la disputa que desgasta a ambas policías por el trabajo en los sitios del suceso, por la vía de especificar más claramente las funciones que cada cuerpo profesional debe cumplir.

"El gobierno necesita estar cabalmente informado de todo, en forma oportuna, para lograr una toma de decisión igualmente oportuna", explica. Esto es labor también de las policías. Y su actuar en este plano no ha sido todo lo afortunado que debería ser.

El gobierno, a través del Ministe-



Un poco de tropicalismo en la Plaza de Armas ya no asombra mucho.

INES PAULINO

los cambios operados en Investigaciones en este tiempo. En cambio, en el último informe sobre derechos humanos hecho por el Departamento de Estado de Estados Unidos se afirma que la práctica de la tortura continúa en Chile en las dependencias de la Tercera Comisaría de Carabineros, en donde suele operar el personal de la Dipolcar.

En todo caso, el futuro es visto con

rio del Interior, como lo manda la ley y como es doctrina universal, es responsable de mantener y defender el orden y la seguridad interior, como al Estado y al sistema democrático mayoritariamente deseado por la expresión de la voluntad ciudadana. Y en palacio son taxativos en esta materia: "El gobierno sólo se sentirá responsable enteramente cuando tenga bajo su mando el instrumental policial que le obedezca". •

A pesar del off the record

LA MONEDA POR DENTRO

Rafael Ojano

Todo comenzó el 11 de marzo de 1990.

En la tarde de ese día, Patricio Aylwin ingresaba triunfalmente en el palacio de Toesca, vitoreado por cientos de miles de ciudadanos asoleados y entusiastas. Sentían que ellos mismos ocupaban la Moneda a través de las nuevas autoridades democráticas. Incluso en la campaña se había deslizado confusamente la promesa de abrir el palacio presidencial al público, como recuperación de una vieja costumbre y como signo de una nueva época más saludable.

Los acontecimientos posteriores transcurrieron tan veloces, que este piadoso propósito se perdió en el olvido. Una sorda energía fundacional invadió los patios interiores y borró de ellos la posible imagen de jubilados conversando en largos bancos de madera, como sucedía en 1930, o de provincianos aventurándose en el turismo cívico, como se acostumbraba unas décadas más tarde.

De todas maneras, las grandes puertas se abrieron a mucha gente atribulada, los carabineros comenzaron a comportarse más amables, los periodistas se movieron con más libertad por las dependencias, el menú en todos los comedores fue democráticamente el mismo (para los 250 desayunos, 1.100 almuerzos y 280 comidas) y las veinticinco grandes bolsas de basura diarias ya no parecieron tan fatídicas.

Sin embargo, cuando APSI les pidió a los funcionarios de palacio el nombre para atribuirles sus informes y declaraciones, respondieron: "No podemos informar a la prensa. Todo se tiene que hacer por vía oficial".

Pero fueron extraordinariamente abiertos... *off the record*.

EL GORDO Y EL FLACO La vida de la Moneda gravita sobre una sencilla e impertinente pregunta: ¿A quién ha recibido el Presi-

La Moneda constituye el escenario múltiple en que se está representando ese drama inconcluso y no siempre incruento que, a falta de mejor nombre, ha sido llamado Transición. Este rectangular palacete de 8.000 metros cuadrados de superficie, 125 habitaciones, con un reciente bunker acolchado y ominoso, proporciona desde hace 146 años al poder Ejecutivo una imagen casi ininterrumpida de digno aburrimiento. La chata construcción neoclásica parece invitar efectivamente a la siesta colonial.

Pero la arquitectura esta vez engaña. Un cierto aceleré de sus más de mil empleados desmiente cualquier monotonía. Aquí se toca poder y, por tanto, los nervios y los apetitos están muy vivos. Desde el primer desayuno a las 6:30 de la mañana hasta que, entrada la noche, el ministro Correa abandona su oficina, no hay respiro. Y aunque durante este bienio democrático la Moneda no ha sido precisamente el castillo de Elsinor, sin embargo se han vivido angustias, temores, pugnas fratricidas dignas de algún dramaturgo isabelino de tono menor.

dente?" Los iniciados saben muy bien que ése es el interrogante correcto. Ahí está el sancta sancto-rum del poder. Una audiencia con el primer mandatario reviste al beneficiario de una vibrante aura de prestigio, y si además el acceso es habitual, se trataría de alguien verdaderamente poderoso y respetado.

Pero el presidencial es un estado más alto, que posee sus propias leyes dramáticas, como el paraíso de ciertos teatrillos medievales.

El drama más visible, con sus ruindades, equívocos y conflictos, se ventila un escalón jerárquico más abajo, a nivel de los personajes y personajillos de los tres únicos ministerios palaciegos, la Secretaría de la Presidencia, la Secretaría General e Interior. A su cargo están los que han sido denominados con énfasis académico ministros políticos y estrategas del actual mandato presidencial.

Edgardo Boeninger, Enrique Correa y Enrique Krauss, "mis tres mosqueteros", como, según se dice, los llamó mucho más modestamente Patricio Aylwin, representan los papeles principales del drama Transición. Son caracteres muy distintos, pero coinciden plenamente en ganarse su sueldo con una alta conciencia de estar escribiendo la ultimísima historia de Chile. Se les nota felices, ésa es la verdad.

Los dos primeros partieron con ventaja. Ellos, bajo la dirección de Aylwin, fueron los que más influyeron en el nombramiento de más de dos mil funcionarios de gobierno. En las reuniones, previas a la asunción de mando, de la calle Simpson (la Moneda chica), los dos ministros jugaron un decisivo papel no sólo para diseñar proyectos, sino también para encarnarlos en determinadas personas. Esto les ha otorgado un plus de autoridad sobre muchos altos y medianos cargos, y más de una vez lo hacen sentir.

Correa y Boeninger, una temeraria versión del gordo y el flaco, comprendieron muy pronto qué tipo de función iban a desempeñar y se adaptaron muy bien a la nueva situación.

EL FANTASMA DE LA MONEDA Boeninger desde el inicio del gobierno

quiso monopolizar la masa gris. Para eso formó su propio equipo de seleccionados cerebros. La Secretaría de la Presidencia durante la



INES PAULINO

etapa de Pinochet había actuado como estado mayor presidencial y había acumulado un gran protagonismo político. El nuevo ministro siguió esa línea de oficiar como orgánica del Presidente.

Son conocidas en el ambiente de la Moneda las reuniones de los martes, en que participan el propio Boeninger; Ricardo Solari, subsecretario; Angel Flishfish, jefe de la División de Estudios; Ignacio Walker, asesor de Relaciones Políticas e Instituciones. Se suman a la Secretaría General de Gobierno el ministro Correa y el director de la Secretaría de Comunicación y Cultura, Eugenio Tironi. De fuera están invitados Sol Serrano, José Joaquín Brunner, Osvaldo Puccio, Mariana Aylwin, Carlos Vergara, Jaime Pérez de Arce,

entre otros. El incisivo John Biel —que fue consejero del Nobel de la Paz Oscar Arias— asistió durante unos meses, hasta que renunció formalmente, defraudado por la falta de acogida real de sus ideas. Hasta hace poco tiempo asistió el empresario Pedro Butazonni.

Este grupo realiza el análisis de coyuntura de cada semana y hace el seguimiento estratégico de toda la gestión gubernamental, estableciendo los cursos posibles de acción. De cada una de las sesiones nace un informe político elaborado por el eficaz Angel Flishfish, que es elevado al Presidente. Este mantiene una reunión periódica, de la mayor trascendencia, con un número reducido de integrantes del grupo. El iniciado que

llega hasta allí cree tocar el cielo con los dedos o, como dijo en una ocasión Norman Mailer, "coloca la mano en la grupa de la historia".

Lo peligroso es que las conclusiones del grupo de cerebros interpelan casi indiscriminadamente a todo el gobierno. Y esto poco a poco ha ido creando en algunos altos cargos un estado de profunda irritación. A los sabios del martes se les acusa de ser gente encerrada y libresca. "Están inventando —dice un analista de larga experiencia— una ciencia nueva, que no es ni teórica ni práctica, ni teórico-práctica. Una especie de alta especulación que lo explica todo y no resuelve nada". "Desde ahí han venido críticas, por ejemplo, contra Interior y Defensa, sin tener verdaderas alternativas. Sólo con Foxley no se atreven, porque los números les producen mareo", dice con mucha sorna un político concertacionista que solicita el mayor de los siglos. "No se la pueden con la economía". "Afortunadamente", añade riendo.

Desde luego, hay juicios mucho más positivos. Se considera que gracias a esta instancia de reflexión, el gobierno puede pensar en términos estratégicos globales, lo cual es muy necesario en medio del menudeo de esta transición. Gracias a la asesoría del *think tank* de Boeninger y de otros, el Presidente tendría instrumentos para jugar un papel a medio y largo plazo, apuntando a las decisiones más importantes. Aunque suscita comprensibles críticas, se dice, la existencia y actuación del grupo es un signo de modernidad.

Por lo demás, la figura misma del teutónico, hípico y matemático Boeninger resulta un poco enigmática. Una periodista dice: "La verdad es que Boeninger es como el fantasma de la Moneda. Se sabe que está en todas partes. Siempre. Es el más asiduo a la oficina del Presidente. Pero es transparente, y las pocas veces que se torna visible no habla".

MINISTRO- REVELACION Enrique Correa desde su ministerio ha demostrado ser un gran operador político, un arduo negociador de lo posible y de lo imposible. Ha centrado en la Moneda los grandes temas de negociación, ejerciendo de puente entre el gobierno y los militares, la ultrazquierda, los periodistas y otros co-



Boeninger: monopoliza la masa gris.

lectivos considerados caracteriales.

Pero la preocupación obsesiva del secretario general ha sido proyectar adecuadamente hacia la sociedad la imagen del gobierno y, sobre todo, la figura del propio Presidente. Correa y Tironi ("que son como dos hermanos siameses", comenta distraídamente una joven periodista) han ido creando la figura un tanto monárquica de Patricio Aylwin y han trabajado lo suyo para sacar al Presidente del debate de todos los días. Intentan proporcionarle el prestigio de una cierta inaccesibilidad, imitando, según confesión propia, el modelo norteamericano. Bush no hace declaraciones todos los días en la Casa Blanca, dicen. La presidencia se está, por tanto, escenificando y dosificando. Son nuevos tiempos.

En el caso de Correa, esta labor de alto *marketing* político se ve favorecida por una sincera relación cuasi filial con el Presidente. Tironi, solvente y frío, despacha habitualmente con el mandatario, que le profesa gran aprecio y que experimenta sin duda la necesidad de integrar a su acción de estadista un discurso modernizador. A los periodistas les sorprende su soberbia y su menosprecio. "Y eso es tanto más de extrañar, dice sin resquemor un viejo compañero suyo, cuanto que, por el conjunto de su trabajo intelectual y político, Tironi tiene tantos motivos para ser modesto".

Correa apareció desde el principio del gobierno Aylwin como el ministro-

revelación. La Moneda cambió de imagen a través de su rostro tranquilizador. Todos los que lo tratan, consideran que la cualidad que más cultiva es la seducción y que muchos de sus colaboradores de la Moneda más que apreciarlo, lo idolatran. Lo cual a él no le desagrada, porque le gusta tener discípulos. "Ha logrado cautivar por igual a los militares, a las líderes poblacionales y a las señoras de Vitacura, es un mago", comenta un funcionario de palacio. "Esa es una cualidad que nadie había poseído en tal grado". Y añade: "Correa une hábilmente el grado siete de la simpatía con el grado cero de la información". Su ideal oculto sería emborrachar a los periodistas con agua destilada.

Uno de los reporteros destacados en la Moneda elogia la perfección comunicativa del popular ministro: "Sus frases no tienen ni una palabra de más. No hay casi necesidad de editarlas. Son cuñas perfectas". Los profesionales de la prensa hacen la diferencia con Enrique Krauss, más verboso y temperamental, y que quizás por eso a la larga les parece más humano.

El hecho es innegable: ya puede Lagos mejorar escuelas y métodos pedagógicos, o Cortázar amansar huelgas, o Rojas detener tempestades de sables, la simpatía se vuelca indefectiblemente hacia el voluminoso Correa, que nunca da un traspie y que tiene el don de la oportunidad.

Sus amigos describen una técnica infalible de seducción que el ministro con frecuencia emplea. Correa se acerca con su mejor sonrisa y sus ojos resplandecientes a una persona a quien quiere convencer. Le murmura al oído: "te voy a contar algo...". El destinatario puede ser un miembro de la UDI, un extremista arrepentido o un cellista cesante. "Te voy a contar algo...", le dice. Un ambiente tibio de confidencias hace bajar las defensas, las críticas o la ira del ingenio. El seductor ha triunfado de nuevo.

LA PEOR NOCHE DE KRAUSS

Krauss se subió al tren un poco tarde. Sus colegas de palacio ya se habían repartido de mutuo

acuerdo las presas más succulentas: las estrategias de la transición y el diseño comunicacional. A Krauss le tocó la ferrería: atracos, extremismos, secuestros, reyertas entre Investigaciones y Carabineros... En un mundo del *soft* y de la *high-tech*, esto era condenarle a bailar con la más fea. Pero él aceptó el sufrido Ministerio de Interior con su mejor sonrisa germana. Por amor al Presidente...

Quedó fuera del grupo de los sabios y de los altos planes estratégicos. Formó su propio grupo asesor y comenzó a sentir que arreciaban los ataques contra él desde distintos puntos de la Moneda.

En el palacio, ya se sabe, se sufren muchas estrecheces. El millar de funcionarios se acomoda en despachos y dependencias insuficientes y poco funcionales, e incluso los pasillos son invadidos por los escritorios y los cartapacios. La gente trabaja mucho y, como en todo lugar de poder, el trabajo queda aliviado por los rumores, las pequeñas maledicciones y las fantasías defenestratorias. Son los *fata morgana* de la rutina gubernativa. Los periodistas desde su propia cueva de la Copucha esperan...

Por otra parte, en los tres elegantes comedores VIP (se iba a inaugurar



Correa: dedicado a la imagen del Presidente

por estos días un cuarto, con bodega propia, franqueada por una bella jeja andaluza con el nombre de Concha y Toro, aunque dentro abundan también las botellas Errázuriz-Panquehue, Tarapacá -Ex Zabala-, Santa Carolina,

Cousiño-Macul...) se reúnen los altos cargos. Se sienten muy a gusto en ese espacio exclusivo. De hecho, cuando por alguna situación especial algún jefe de sección tiene que ir al comedor general, se resiste cuanto puede, a pesar de que el menú es exactamente el mismo (los comedores VIP sólo añaden el café). Parece que les resulta muy duro compartir el sustento con los funcionarios rasos de escritorio en el pasillo y tetera en el baño. Y es que en los comedores VIP es donde se cuecen los más sabrosos rumores, que dan material para el natural (y casi patético) espíritu conspirativo de los distinguidos comensales.

Krauss percibió que la pista se le ponía pesada. Sabía que se le criticaba por ineficiente y anticuado. No podía dudar de qué frente provenía el grueso de los ataques. En esa situación culminó la impecable operación presidencial del Informe Rettig, y cuando se estaban apagando algunas airadas reacciones, el 1º de abril sobrevino el terremoto: fue asesinado Jaime Guzmán.

Aquella noche resultó el peor momento de la estancia de Krauss en la Moneda. Así lo declaró él mismo a APSI. Así lo confirmaron varios testigos de aquella situación. Krauss había hablado por televisión y volvía a su oficina. El Ministerio del Interior era como un campamento, de todo el palacio desembarcaban a sus dependencias diversos funcionarios desorientados. La gente estaba sentada por cualquier lado. Carlos Bascuñán llegó y con un gesto fatidico señaló que se había producido la muerte. En aquel instante, la gran humanidad de Krauss se desfondó por unos segundos y el ministro rompió a llorar. Pero reaccionó, subió a hablar con Aylwin y enfrentó de nuevo las cámaras en la difícil coyuntura. Se sabe que en alguna hora de aquella noche, Enrique Krauss presentó su dimisión para dejar las manos libres al Presidente.

Permaneció en su puesto. Pero unos días más tarde, la misma mañana

Los comedores Vip: donde se cuecen los mejores rumores.



en que Patricio Aylwin iniciaba su gira por Europa y dejaba con la banda presidencial a su amigo Krauss, llegó la noticia inesperada. El que subrogaba a Krauss en Interior no era Belisario Velasco, como era normal, sino Enrique Correa. "Fue el peor error de tacto que ha cometido este gobierno en la Moneda", opinan algunos. "La situación era muy mala y había que intervenir", señalan otros. Se intentaba que durante la larga gira presidencial, Correa enderezase el ministerio. Fue una maniobra en que intervino activamente Boeninger y que sacaba a la luz las críticas y el mal ambiente acumulado contra el jefe del gabinete.

Krauss tiene instinto político y algunos buenos consejos. Y contraatacó adecuadamente. Sacó el problema de la seguridad y el orden público de la Moneda, donde no podía maniobrar, y lo remitió a dos instancias externas fundamentales, el Congreso y su partido, la DC. Sus viajes a Valparaíso y los tratos con sus correligionarios lo recuperaron. Se formó el Consejo Coordinador de Seguridad Pública con el demócrata cristiano Mario Fernández como director y el socialista Marcelo Schilling, muy querido por Krauss, como consejero. La gestión de este organismo ha resultado exitosa.

Por otra parte, los dos subsecretarios, Belisario Velasco de Interior y Gonzalo Martner, de Desarrollo Regional, se pusieron de parte de Krauss. Martner, quitado de bulla y apartado físicamente de la Moneda, ha trabajado eficientemente

mente en el que es el proyecto con mayor futuro político del gobierno actual: el de la reforma municipal y regional.

EL GRAN SEISMO

Un día de la última semana de agosto del año pasado, Genaro Arriagada alzaba su ilimitada frente de asesores estrella y le aconsejaba a Eduardo Frei Ruiz-Tagle con expresión decidida: "Tira del mantel... ahora". Lo habían discutido muchas horas, habían considerado los pros y los contras, sabían que lo que hacían

era una bomba de 50 kilotonnes contra la paz del establishment demócrata cristiano, de la Concertación, de Lagos, y sobre todo, contra la estrategia largamente macerada de la Moneda.

Era, pues, una apuesta riesgosa y algo brutal por su misma sencillez, que, sin embargo, se llevó a cabo con precisión de quirófano. Frei anunció el día 31 que se presentaba como candidato a las elecciones para la presidencia del PDC. Cuando se lo comunicó por adelantado a los líderes de su partido, éstos o se quedaron mudos o profirieron exclamaciones que no recoge exactamente el diccionario.

Frei demostró sangre fría y lo que en términos taurinos se llama poderío. "En política hay momentos en que hay que echarse al agua", comentaba ese día a APSI, seguro y cordial. Mientras tanto, Arriagada se sentía como el jefe operativo de un golpe de Estado sin metralletas. "No hay mayores focos de resistencia", pensaba aliviado, mientras recibía una riada de secretas adhesiones de parlamentarios, diplomáticos en el exterior y militantes de base.

No obstante, la larga cofradía de los perjudicados por el seísmo, con los kilotonnes explotándose todavía malamente en el estómago, se esforzaban por poner cara de póker. No pasa nada. Frei tiene pleno derecho a presentarse como candidato. El gobierno es neutral en esta elección y lo seguirá siendo. Esto no adelanta la carrera presidencial. Ese es un asunto interno de la DC. Todo sigue absolutamente normal...

Se mintió alevosamente durante

unos pocos días, pero después, cada uno en la intimidad comenzó a mostrar los destrozos de la inclemente metralla y era una lástima. Y lo peor no eran las llagas personales, sino tantas energías, tiempo y recursos invertidos en astutos proyectos, cronogramas cautelosos y pacíficas operaciones de castigo, que ya no valían nada. Aquellos secretos informes que antes se pagaban por su peso en oro, eran papel mojado.

Ya se sabe que la razón más inmediata de la decisión de Frei provino de un ambiguo documento nacido en el ambiente de la Moneda. El gobierno —o mejor sus estrategias palaciegos— pagó uno de sus fallos fundamentales: la autocomplacencia. Se quiso proyectar por medio de un documento que mezclaba una interpretación del pasado democratacristiano y una apuesta de futuro por el delfín Foxley, en la peor tradición del tapado. Muchos de los que firmaron —era un documento decé— no sabían si firmaban una parte u otra y, desde luego, no percibieron del todo la trampa. En la torpe operación estuvo involucrado Boeninger —que echó después la culpa a los que él llama los ciegos plantados—, y también los ministros Cortázar, Cumplido y Hamilton, y ade-

más Mariana Aylwin, cuya presencia complicó más las posibles intenciones del documento. No firmaron, sin embargo, Krauss, Jiménez, Rojas y Molina. Su prudencia los salvó del ridículo.

Ya se sabe el resto de la historia. A Frei esta maniobra le forzó a la acción. El gobierno por debajo favoreció a Irureta, que hasta entonces había sido su candidato menos deseado. Frei arrasó y los cerebros de la Moneda quedaron compuestos y sin novio.

Desde entonces ya no viste tanto decir: he estado con Edgardo o he hablado con Enrique (Correa). La irrupción de Eduardo Frei, aunque no se quiera reconocer, ha provocado una drástica y silenciosa inflexión en el panorama político y la Moneda ha perdido buena parte de su protagonismo. Lagos, desde su éxito ministerial y desde su condición de candidato indiscutible, se repone. Ahora lo que suena bien es: he estado con Ricardo, he cenado con Eduardo. ¡Así pasa la gloria de este mundo!

FINAL CON CAJAS CHINAS

APSI comenta la
situación con un

político socialista en la cafetería del Hotel Carrera.

—¿Qué pasa ahora en la Moneda?

—Ya no hay designio. Ahora quedan dos años muy importantes, pero sólo de gestión. Hubo encapsamiento y algunos malos modos. Pero no hay que preocuparse demasiado —comenta filosófico—, he aprendido que la política siempre está cambiando, nunca tiene fin.

Tampoco lo tiene la Moneda.

En el bunker que Pinochet mandó construir (¿debajo del Patio de los Naranjos?) está la sala de reuniones, está el salón de actos y, como la última cueva del dinosaurio, un posible departamento franqueado por una puerta alfepada y hermética, como de caja fuerte. Está cerrada con muchas llaves, y al sonido de las vueltas de la manilla, se abre. Aparece una cabeza cautelosa y diagonal, con los lentes en el ángulo equivocado. Más allá, el comienzo de unas solapas de un terno antiguo.

—¿Podemos entrar?

—No. Está prohibido pasar. Aquí guardamos documentación.

Y allí el periodista se acordó de la historia de las cajas chinas y comprendió que el reportaje tendría que comenzarse de nuevo. *

LOS HABITANTES DE LA COPUCHA

Están "los de antes" y "los de ahora". También los jóvenes y los viejos, aunque estas calificaciones no necesariamente se corresponden con la edad cronológica, más bien con los que aprendieron periodismo antes de la dictadura y después de ella. Finalmente, aunque nunca se mencionan, existen las diferencias políticas. No porque sean militantes, sino por sus simpatías o antipatías al régimen de Pinochet, que aún pena en la Copucha, el salón de prensa del palacio presidencial.

Estar en la Moneda es algo apetecido por los periodistas. Aunque traten de minimizar lo que significa en sus vidas. Es, sin lugar a dudas, el sector más importante para los medios de comunicación. El corazón del poder. Es allí donde todo se sabe y donde cuesta tanto dar a conocer. Porque circulan noticias en forma de rumores, que por ser cosas importantes necesitan fuente oficial. Pero muchas veces ocurre que esas fuentes no aparecen, o simplemente informan *off de record*.

Por esas dificultades, entre otras, los medios han intentado enviar a ese frente a los periodistas que, en su opinión, tienen las virtudes necesarias para ello: una gran dosis de paciencia, conocimiento de algunas auto-

ridades, celeridad, criterio de selección, mínima formación política y oficio.

En principio, la prensa tuvo muchas dificultades para efectuar su trabajo libremente. Primero hubo que vencer el celo político. Acostumbrados durante 17 años a mandar y a ser obedecidos sin preguntas, la guardia presidencial se encontró de pronto con el doble de los periodistas que normalmente había en la Moneda, gente desconoci-

da totalmente, desordenada, que corría por los patios cuando avizoraba a una autoridad, provocándoles un nerviosismo que crecía con los días. Hasta que se acostumbraron.

Luego, los periodistas debieron vencer la discreción y la cautela de las nuevas autoridades, inexpertas en el arte de gobernar y declarar y excesivamente celosas con la información. En el hecho de que los periodistas pudieran acceder poco a poco a ministros, subsecretarios y Presidente jugó un papel fundamental la energética Pilar Velasco, secretaria de Prensa del Presidente. Más de algún carabinero de la guardia presidencial sintió su ira cuando las prohibiciones pasaban de la raya.

Los periodistas de la Moneda, que suman más de una treintena, tienen como prioridad uno al jefe del Estado. Cada visitante del despacho presidencial es esperado a los pies de las escaleras que conducen a ese lugar, ante el nerviosismo de Carabineros, que todavía no se puede acostumbrar a estos civiles irreverentes. *



INES PAULINO

¡Bravo!

Señor director:

Felicitaciones por su número especial de "Destape y sexualidad", única revista que desafía a los pacatos censores de sexo, pero no de torturas.

Qué hipocresía: el Vaticano contra el sexo, cuando su palacio está lleno de desnudos y de estatuas hechas por un homosexual.

A propósito, no esquite el tema gay. Son muchos los lectores que están interesados.

¡Bravo por su revista!

Cristián Cuerto
Concepción

Políticos

Señor director:

Los políticos están contentos con el gobierno y el gobierno está contento con los políticos... (¿y los pobres, monseñor?). ¿No le dije que el gobierno está contento con nosotros?... (¡Perdón, usía!)

Rogelio González Pese
Providencia

Gatillo fácil

Señor director:

Me parece muy adecuada la opinión del articulista Eugenio Llona, en relación a la muerte de los asaltantes del Frente Manuel Rodríguez, titulada "Gatillo fácil" (APSI 412).

En realidad, los Carabineros de Chile, ahora dirigidos por un gobierno elegido de acuerdo a la ley, tuvieron durante muchos años el gatillo demasiado fácil, usando la represión para eliminar a quienes ellos consideraron enemigos internos. Ahora, en democracia, eso debe controlarse férreamente, y respetarse el juicio legal de todos.

Habría que hacer más artículos al respecto, porque los casos, en el mundo popular, son muchos.

Raúl Avila
San Bernardo

Otras paredes

Señor director:

Ahora que su revista ha ofrecido un apasionante artículo sobre las 48 horas seguidas que un joven escritor pasó en un hotel

mirando la tele (APSI 412), el público aguarda expectante crónicas sobre nuevas 48 horas de alguna promesa de nuestras letras ante las otras cuatro paredes, ojalá agregando el techo y el suelo.

Eugenio Ahumada

Quinquén y Galletué

Señor director:

El problema de Quinquén, utilizando como pretexto el asunto dramático de los pehuenches, se está transformando en una cuasi estafa al fisco de Chile.

Me explico, el fisco es dueño de todos los bosques que existen en los predios Galletué y Quinquén, por haberlos adquirido anteriormente, y a pesar de ello la Comunidad Galletué, formada por los señores Lledo, Lamoliatte y Mettais, pretenden volver a co-

rresponde a la utilidad que habría generado todo el bosque de dichos predios y, de acuerdo con lo ya expresado y demostrado, el fisco de Chile es dueño total y legítimamente de todos los bosques ya señalados.

Sería grotesco aceptar que la Comunidad Galletué haya percibido la utilidad de un bosque y pretenda continuar siendo dueña de dicho bosque. Al aceptar el pago de la suma ya señalada, vendió y transfirió todos sus derechos sobre dichos bosques, y entre ellos está el de propiedad, uso, explotación o no explotación de ellos, etcétera.

La situación no puede ser más clara. El fisco de Chile es dueño de todos los bosques de Quinquén y Galletué.

Si el fisco desea resolver el problema de los pehuenches, lo único que tiene que hacer es comprar el casco, cuyo valor es fácil de establecer. Terreno cordillerano, no agrícola, con escaso pastoreo, no vale más allá de unos 5.000 a 8.000 la hectárea, valor que fue el que ofreció el señor ministro de Agricultura, quien probablemente se dio cuenta de la situación real.

Es evidente que la Comunidad Galletué desea hacer un fabuloso negocio, aprovechando una situación humana, vendiendo dos veces el mismo bien al Estado de Chile. Felizmente, éste tiene gente que vela por sus intereses y no se deja engañar.

Guillermo González F.
Santiago

"La crisis moral" ya viene

Señor director
Señor editor
Señor periodista
Señor comunicador social:

"LA CRISIS MORAL"
YA VIENE

Opóngase a ella
No caiga en ella
Evítela

"LA CRISIS MORAL"
Es peligrosa
Es inmoral
Es destructiva

"LA CRISIS MORAL"
Viene a quedarse

"LA CRISIS MORAL"

Con su oposición
No pasará!

Gracias
C.C.L.C.M.
Comando Contra la Crisis Moral



brar el valor de dichos bosques.

Creo que está claramente configurada la imagen de una posible estafa en este hecho.

Los hechos: en enero de 1991 el fisco de Chile pagó a la Comunidad Galletué ya individualizada, 2.000 millones de pesos por concepto de utilidad por la no explotación de un bien no renovable como es un bosque. Ahora bien, al pagar la utilidad que habría producido el bosque al ser explotado, el fisco adquirió la propiedad del bien, por ser éste un recurso no renovable.

Si consideramos que el valor cancelado por el fisco fue libre de impuestos, es equivalente a haber pagado por concepto de utilidades una suma superior a los 4.000 millones de pesos antes de impuestos. Dado que este valor corresponde a la tasación del bien hecha por la misma Comunidad Galletué, está claro que el pago de 2.000 millones co-

La industria cultural en Chile

BUENO EL CILANTRO, PERO NO TANTO

Jaime Collyer

Es la novedosa pomada de las huestes adiestradas mayoritariamente en Chicago y otros centros académicos del gran poder: el discurso machacón del "país líder", a la cabeza de los demás. Como una segunda pata de lo que hace años prometían, siempre sin arrugarse, cuando proclamaban nuestro ingreso inminente al club de países desarrollados, y un futuro esplendor para todos los chilenos, con teléfono para cada uno y cada grupo familiar con casa propia, y ducha caliente, y el Subaru a la puerta, para llevar a los niños al colegio o la universidad privada. José Piñera insiste en el punto: ahora dice que espera celebrar nuestro bicentenario de la independencia en un país desarrollado y en serio. Eso será el 2010, así que paciencia.

Benítez sugiere entretanto la receta para conseguirlo: "Entusiasmo, organización, trabajo, una trilogía invencible a la hora de competir". Porque de competir se trata, evidentemente. Para lo cual nos aconseja, por añadidura, la vestimenta apropiada, al estilo de los *yuppies* criollos: "Las camisas tipo Oxford son sus preferidas, al igual que los zapatos estilo inglés, con cordones y muchos hoyitos. Atrás quedaron los tiempos de los mocasines argentinos".

Lord Cochrane construye en Brasil una imprenta que supone 20 millones de dólares de inversión y ha penetrado a su vez en Argentina. El vino chileno emborracha hoy a los paladares de todo el mundo, con el concurso de Miguel Torres y los Rothschild, ni más ni menos. Porque las empresas chilenas, concluye el autor, "realmente cambiaron de pelo".

Esto del cambio de pelo es auténtica obsesión de la nueva tecnocracia chilena. Como les ocurre a los nuevos ricos, que hacen ostentación de algún Rembrandt falsificado en el living de sus casas. La idiosincrasia local pasa hoy por la necesidad urgente del autoensalzamiento, los clichés autoafirmativos, la peregrina convicción de que el mundo está pendiente de nosotros. Le ocurre incluso a algún ministro de Estado, de vez en cuando, al referirse a "esta transición ejemplar para el mundo entero". Los amargados de siempre piensan que

Muy revolucionada anda por estos días la *intelligentzia* asociada al neoliberalismo criollo. Dicen que Chile es el *non plus ultra*, la punta de lanza empresarial entre sus congéneres latinoamericanos y de otras latitudes. Que vamos a inundar el mercado argentino de pañales desechables y réplicas de la cadena Errol's, que el mundo nos aplaude y admira. ¡Que Wall Street será rebautizada en breve como la Calle de la Bolsa! Aventurada hipótesis que revitaliza una vez más la práctica del autobombo, hábito por lo demás frecuente entre los países pobretones. Estamos en la cresta de la ola, es lo que afirma Andrés Benítez, editor dominical de *El Mercurio*, en su libro Chile al ataque. Otros piensan que no es para tanto, que al menos la industria cultural con mayúsculas sigue aquí relegada, subordinada al dictado implacable y vulgar del mercado, el mismo que tanto conmueve Benítez.

NUEVOS RICOS AL ATAQUE

Las cifras que enarbolaba Benítez son apabullantes. Las multinacionales chilenas invaden Argentina de supermercados, para terminar con los bolichitos de barrio. El hiperkinético Fra Fra se traslada allí con Cidef, mientras aquí se dedica a querellarse contra pequeñas editoriales. Otra empresa piensa confeccionar zapatos de seguridad en Malasia, para demostrarle al mundo que la iniciativa empresarial chilena no conoce distancias. Errol's piensa repoblar Buenos Aires con grandes locales de hasta 700 metros cuadrados, para abolir todo vestigio de los videoclubes locales.



al mundo le interesa escasamente poco este país.

Eso que pomposamente suele denominarse la "minoría culta", parece

menos entusiasmada con esta novedosa imagen del país y las alabanzas a lo *made in Chile*. Muchos se preguntan si el hipotético liderazgo criollo resuena hoy, verdaderamente, en el área de la cultura.



MES PAULINO

Es cierto que Isabel Allende arrasa por estos días en los listados de ventas de Argentina, Uruguay, España y que Myriam Hernández constituye un negocio redondo para sus promotores, suscitando afanes imitativos en toda el área discográfica de habla hispana. También que la provisoriamente denominada "nueva narrativa chilena" comienza a infiltrarse en el mercado argentino, en un intento calculado de los editores por ampliar su llegada al nivel regional.

Pero no se trata, según muchos, de poner el grito en el cielo.

NADA NUEVO Marco de Aguirre, productor de sonido asociado a Filmocentro, es claro al respecto: "No me parece que ciertos fenómenos como el de Myriam Hernández o Los Prisioneros, que han constituido un magnífico negocio para EMI a nivel latinoamericano, constituyan la gran novedad o sean un hecho excepcional en nuestra historia discográfica.

ca. Antes hubo un Lucho Gatica, siempre ha habido alguna figura local resonando a nivel internacional. Inti-Ilumini está posicionado en el exterior desde hace varios años y es hoy un grupo netamente internacional, a otro nivel. De hecho, el sello Alerce dispone de sus derechos sólo para Chile; afuera graban con Sony Music". Aunque ajeno al triunfalismo circundante, De Aguirre piensa de todas formas que algo nuevo está ocurriendo. "En lo que hace a nuestros progresos tecnológicos, creo sí que se ha operado un cambio en el país. Hoy estamos, desde el punto de vista técnico, al nivel del primer mundo, y eso con costos significativamente menores. Nuestra mayor desventaja es la lejanía geográfica: los gringos suelen preferir plazas más cercanas, por ejemplo en Centroamérica, aun cuando sepan que en Chile se graba

mejor". No comparte, en suma, el planteamiento existista que habla de un Chile a la ofensiva, a pesar de que reitera que algo ha cambiado en el área discográfica. Ello independientemente de ciertas consideraciones políticas interesadas.

La actividad de Filmocentro, que presta servicios de alta confiabilidad a Alerce, Sony Music, EMI y los principales sellos grabadores, refleja el optimismo bien dosificado de De Aguirre. En el complejo ñuñoño han grabado figuras como Nydia Caro o Estela Raval, porque hacerlo en el país les resulta 75 por ciento más barato que en Estados Unidos, y la tecnología disponible es el último grito, la más refinada del sector. En septiembre del 90, la entidad importó un sistema de grabación digital de 32 pistas, que permite elaborar un *master* (el producto final de un estudio de grabación) de alta fidelidad. "Estamos endeudados hasta el cuello —explica De Aguirre—, pero es preciso incorporar tecnología de punta para ampliar mercados, por razones comerciales y también por una cuestión de autoconfianza, la necesidad de sentirnos al día".

Queda la duda de si esta venta de servicios al exterior potencia verdaderamente a las figuras locales. "Ocurre que las transnacionales que aquí operan —responde tentativamente el entrevistado— se han dado cuenta de que no es tan buen negocio traer únicamente figuras extranjeras. Es indudable que, ahora mismo, varias de ellas están abocadas a fabricar otras Myriam Hernández, figuras locales, surgidas en el ámbito nacional".

El sello Alerce encabeza, a nivel local, esta apuesta por lo propio. El 70 por ciento de su catálogo incluye a autores nacionales, entre ellos Roberto Bravo o Inti-Ilumini, dos inmejorables productos de exportación. A nivel interno, uno de sus últimos éxitos fue Sexual Democracia, grupo que ha vendido cerca de 10.000 copias en menos de un año. El rock y otros géneros, como el jazz ortodoxo y la fusión, están de todas formas en crisis. Miguel Hormazábal, sonidista de *La frontera*, *Imagen latente*, *Historia de lagartos* y otras piezas notables, se lamenta explícitamente de esta situación y del carácter excluyente de la cultura oficial. "La cultura oficial entiende el quehacer cultural como una gran empresa —explica— que atiende prioritariamente a las grandes figuras. Lo que es la música culta, el jazz o el rock, están abandonados y a la deriva. Todo aquello



Muchos piensan que la industria cultural con mayúsculas sigue hoy subordinada al dictado implacable y vulgar del mercado.

que floreció a partir del 86 por contraposición al oficialismo, como Fulano, Los Prisioneros, el grupo UPA, Electrodomésticos, al calor del Goethe, el Café del Cerro y otros lugares, está hoy en franca retirada. Fulano se ha disuelto, Los Prisioneros también. El caso más dramático es, quizás, el de Hugo Moraga, el mejor guitarrista que ha habido nunca en el país. Terminó conduciendo un taxi, hasta que resolvió irse a Estados Unidos".

Al parecer, nadie vive aquí de la música, por lo reducido del mercado local. "Aparte de que no hay una ayuda gubernamental a lo que yo denomino la *metacultura* —concluye Hormazábal—, a la cultura de signo universal y alcances internacionales. Hay que romperse y sacarse la mierda para que esto funcione. En Chile hay músicos de primera línea, pero el medio les impide dedicarse ciento por ciento a lo suyo. Acaban componiendo *jingles* para los comerciales o haciendo clases de música".

Este Chile en repliegue no encaja demasiado con el país agresivo y en punta de Benítez, que alude ocasionalmente al "discurso tradicional de la desesperanza" para desembarazarse de las quejas.

DEL SPAGHETTI A "LA FRONTERA" En lo que hace a la cultura audiovisual, las cosas andan algo mejor. El *boom* de la publicidad es un hecho evidente desde hace años, lo cual nos ha convertido, de paso, en el único país del mundo donde las tandas publicitarias superan el cuarto de hora de duración ininterrumpida. Y donde talentos cinematográficos, como Larraín o Caiozzi, hacen de un plato de *spaghetti* o de un neumático una auténtica obra maestra de la imagen. Si bien nos ha transformado en consumidores compulsivos de tallarines y neumáticos, la publicidad ha potenciado cuanto menos, indirectamente, la filmografía local. "Gracias a la publicidad, maduraron los técnicos del sector. La publicidad fue un trampolín para todos los que trabajamos en el área", explica Marcelo Rojas, reali-



zador de *spots* asociado a la productora Visual Ltda., y aspirante, como casi todos, al cine de verdad.

Carlos Ortúzar, gerente general de Bustamante Producciones —que hoy exporta, como otras empresas, comerciales—, coincide en el prestigio que hoy rodea a los profesionales chilenos dentro del sector y en el papel gatillador que el trabajo publicitario supone para ellos: "Los cineastas locales se mueven casi todos en el ámbito de las productoras y se apoyan económicamente en su actividad de publicistas para ir desarrollando paso a paso su labor cinematográfica".

Pero el cine chileno no es, en sí mismo, un negocio, eso es claro. "Aquí

no hay éxitos masivos de público —aclara Ortúzar—, ni hay posibilidades de que una película se financie en Chile con la sola venta de entradas. A pesar de que hoy existe la voluntad política y gubernamental de apoyar crediticiamente al cine local, no hay forma de escapar a las limitaciones de un mercado tan restringido. Lo único que nos queda es seguir confiando en el bolsillo personal de unos cuantos directores, gente admirable, de rasgos quijotescos, que financia ella misma sus películas".

Tanto quijotismo comienza a rendir frutos. Ocho estrenos nacionales se anuncian para este año. Caiozzi, Justiniano, Larraín y otros han conseguido trascender nuestras fronteras. Alarcón sigue adelante con ayuda de los soviéticos (?) y Raúl Ruiz o Jodorowsky continúan encandilando a la *gauche divine* parisina en los cines para gente culta. Se hace lo que se puede y se hace bien, sin patriotismos de más o hipotéticos liderazgos en la escena mundial. Como bien lo resume De Aguirre, al requerir-



sele su opinión sobre el novedoso exitismo hoy en boga: "Algo está pasando, pero no exageremos. Porque es bueno el ciantran, pero no tanto, como ya lo dijo Corbalán hace años". •

Coco Legrand ha estado en las horas *peak* de este país. Fue Lolo Palanca cuando el despiste y las referencias nacionales de los 60 habían desaparecido. Olfateó al Cuesco Cabrera con extraordinaria rapidez en los 80, cuando la gente aún estaba entre el *boom* y los rigores del libre mercado. Hoy, como muchos, mira para todos lados y se pregunta qué pasa, sin atreverse a dar una respuesta cierta en "un Chile que en este minuto tiene otra cara".

—¿Y cuál es esa otra cara de ese otro Chile?

—Hay bastantes que quedaron tomando agüita cuando vino este destape. Mal que mal, fueron 16 años bajo un sistema muy diferente al que vivimos hoy día. Para los que estábamos aquí adentro, muchos quedamos tomando agüita sin saber a dónde podemos dirigir nuestros cañones, nuestras críticas. Entonces tienes que plantearte en forma diferente.

—¿De qué forma?

—Lo que pasa es que uno se pregunta ¿por qué no hablar de lo que está pasando hoy día? Hablar de lo mismo que me está pasando a mí, de no saber de qué hablar, que esperaba que los que estaban afuera, que eran los exiliados, me vinieran a contar lo que ellos aprendieron, o que me dijeran cómo es, o a lo mejor aplicar sus técnicas y pudiéramos todos aprender. Pero no he visto la expresión artística derivada de esa mixtura aún. Entonces en este minuto hay un caldo de cultivo que es cosa de tiempo que se produzca.

Para Coco Legrand, 45 años, ese tiempo está cerca. Piensa estrenar en abril una suerte de *music hall* posiblemente titulado "Violencia Modulada", donde por primera vez en su vida compartirá el escenario: la canadiense Mimí Ruiz hará las veces de consorte de un chileno retornado, asistiendo la primera a una extraña metamorfosis de su hombre, que de muy europeo y puntual pasa a transformarse en un típico *homo chilensis* machista y calzonudo.

—¿Y qué tiene que ver el exilio con usted que siempre estuvo en Chile, sin problemas políticos, que se manejó siempre con cautela?

—Pero fui el que más dijo. Nómbrame otro que haya dicho más. Obviamente no podía ser irreverente, pero dije ciertas cosas. ¿Por qué pasa eso conmigo? ¿Y por qué no si la



INES PAULINO

Coco Legrand **UN CHICO LO SUFICIENTEMENTE MALO**

gente que está volviendo también es chilena y también he tenido amigos que les ha tocado vivir el exilio? Lo atractivo es que si eso se muestra bien, sin mala leche, puede ser simpático, sin necesidad de recordar lo

desagradable.

—¿O sea que Coco Legrand se ha politizado?

—No. Quiero mostrar una situación que es muy humana y que no tiene por qué caer en la cosa política. No quiero ser denso. En dos palabras,

"Yo me fui prostituyendo con el paso de los años. Y nunca he luchado por ser bueno. Luché por ser menos carajo".

voy a seguir en la línea del humor denuncia y haciendo reír, porque voy a tratar de un asunto que es real.

-¿Y no le da susto que haya un público que se moleste con estos temas?

-Yo no puedo ser tan bueno como para borrarle la historia de la mente a la gente, aunque éste es un espectáculo donde no se va a hablar de los hechos históricos. Voy a hablar de un gallo que llegó ahora casado con una gringa, no importa por qué ni en qué condiciones. Yo no puedo hacer que las cosas sean mejor o peor. Cada espectador dará el kilaje exacto de lo que vivió, lo que le dolió. Y en eso yo no me voy a meter.

-Por primera vez va a compartir el escenario. ¿Se aburrirá del esquema anterior?

-Quiero probar, porque me estoy haciendo más viejo. De esta forma podría funcionar con futuros espectáculos, en los que pueda incorporar tal vez a extranjeros o a artistas nacionales. Tengo pretensiones no de transformarme en un empresario, pero sí de poder aglutinar gente en esta lucha para formar espectáculos diferentes.

-¿Se siente en una etapa de mayor madurez dentro del espectáculo?

-Sí, y en mi vida también. Cambió todo. El otro día que estuve en el Hawaiian Tropic, una de las niñas me dijo: "Tío, cuéntame un chiste"... Entonces me di cuenta de que los 45 años vienen poniendo un sello tal vez de comienzos de vejez o de madurez que no me da mucha trancía, le digo, pero tendré que revisar lo que haga y mostrarlo en forma diferente.

-¿Fue un atentado a su ego o miedo a la vejez?

-Cuando cumplí los 40 años, no pasó absolutamente nada. No sentí diferencia en nada. Pero ahora sí: mis movimientos son más lerdos, soy más cansino. Con la vejez se te cae el pelo donde no se te debe caer, te salen pelos donde no te deben salir, se te



JES PAULINO

sueltan los dientes... Y eso lo muestro en el espectáculo. Pero también quiero mostrar todo lo que he aprendido en los 21 años que llevo en esto. Yo noto que quiero ofrecer y poner una valla un poco más arriba. Dejar una marca que sea difícil de superar. Que se vea el tiempo dedicado. Que se vea amor incluso. Todo eso puesto ahí.

-El sentido de competencia definitivamente mueve sus pasos.

-Sí, es algo que me mantiene vivo, activo. Por eso me gusta y por eso lo hago. Si no, ya habría renunciado. No es una cosa que me vuelva loco. Además tiene un sabor muy grato cuando le aciertas. Es una sensación que no es tan rápida como fumar un cigarrillo. Si hay una buena crítica por parte del público, es algo que provoca éxtasis.

-¿En qué ambiente creció?

-Yo nací en un medio que era competitivo. Habla que estar en una eterna lucha para no ser devorado por el que venía más atrás. En mi casa éramos siete hermanos hombres. Todos seguimos distintos caminos y había que escoger bien, había que acertar. Mi familia me marcó fuerte en esto: si uno quería ser cura, tenía que llegar a ser Papa. Si era militar, tenía que ser general. También esto es parte de la personalidad de uno. Hay gente que con una presión se quiebra y otra que se fortalece.

-¿Y usted se incentivó?

-Me acostumbé a este pedaleo, me acostumbé a la forma mía de

estar siempre obsesionado por el cambio, por mostrar cosas nuevas, por entregar más. Es que no es una competencia con respecto a otra gente, sino con respecto a uno mismo. Uno tiene que tener claro hacia dónde quiere poner los cañones. Y generalmente se ponen hacia donde está el enemigo.

-¿Y quién es el enemigo?

-El propio destino. Tienes que luchar con él, tienes que ser parte de él, tienes que cooperar con él. Si no hubiera sido así, habría sido simplemente un contador de chistes más. Y tal vez mi única pretensión a futuro hubiera sido ver si me contrataban en una boite. Pero luché por lograr más cosas, y lo conseguí.

-¿Usted tiene aspecto de ser hasta despiadado en ciertas determinaciones.

-Sí, también es cierto. Y eso me hizo fracasar en mi primer matrimonio. A una persona irascible, hipersensible, las cosas le tocan doblemente. Le llega tanto lo bueno como lo malo. Lo bueno me sirve para captar eso y poder transmitirlo a través de un libretto. Pero hay veces en que juega la emoción frente a tu pareja y de pronto te transformas en ese magma del programa de televisión, que puede ser tigre, león o bestia. Y eso no lo puedo negar. Es verdad. Yo puedo ser despiadado no sólo con lo que me rodea, sino conmigo mismo, a veces cortándome a mí mismo cosas que me eran gratas.

-¿Como cuáles por ejemplo?

-Dejé profesión por eso. Dejé

mi trabajo por esto. Perdí una familia por esto -tiene dos matrimonios-. Y la segunda vez que armo una familia pierdo el tiempo de haber visto crecer ese hijo que murió producto de querer estar metido en esta cosa -tuvo un niño que falleció de muerte súbita-. Hoy día, sin embargo, puedo ver las cosas de otra forma. Tal vez entregue algo mejor al público, pero también me voy a dar una calidad de vida mejor, un pasar más grato y voy a querer recuperar ese tiempo perdido, ese tiempo blonkie, ciego, que no pudo ver el crecimiento de mis hijos -uno tiene 15 y el otro 13 años.

¿Mucho afán de ganar plata?

-No es un afán desmedido ni mucho menos. Hoy, lo que he ganado, lo que he hecho ha estado invertido en lo mismo que amo, que es este oficio. Y he sido tal vez más fiel a este oficio que a muchas cosas que me han gustado, o persona, o familia, o profesión, o trabajo, y ha sido siempre algo permanente, sostenido. Esa es la parte que voy a revisar ahora.

¿Y no lo descorazona vivir la vida en parte de este modo?

-No, porque es a lo que estaba entregado por gusto, por amor. Yo creo que para ganar por un lado tienes que perder por otro. Si yo fuera una persona que todos los días estuviera farreando, ¿qué podría mostrar arriba del escenario? Tendría el cuerpo cortado, estaría mal, no habría dedicación, habría cansancio por parte de la gente que me rodearía, no me creerían. Me metí en algo que nadie me obligó, que es el espectáculo, y esto te quita tiempo, familia y salud.

¿Está contento a pesar de todo?

-Yo me siento feliz sirviendo a la gente de mi país. Entreteniéndola.

-No se arrepiente.

-Es que tiene que ser así. Tiene que ser así. La naturaleza es cambiante y también es despiadada. Tienes sol, lluvia, invierno y verano. Provoca inundación. Pero son sus ciclos. Y yo creo que al ser humano le pasa igual. Es la única forma en que tú creas confianza por parte de la gente que te rodea. De mí no van a dudar, porque me van a ver que estoy aquí, tantas horas son de ensayo, no necesito que se me moleste, a tal hora denme la comida. Si tú me preguntas, oye tú que haces crítica de esto y de lo otro, ¿sabes lo que vale una Coca-Cola? No sé. ¿Sabes cuánto vale un kilo de pan? Flaca, no tengo idea. ¿Cuántas veces

has comprado un Nescafé en tu vida? Nunca. Simpático, ¿ah? Pero si estoy capacitado para ver cosas donde otras personas no las ven.

-Y de las grandezas y bajezas humanas, ¿cuáles son las que más le molestan?

-La deslealtad. La encuentro terrible. Es más que alta traición. Me derrumba. Pero trato de evitarla. Siempre la gente que está a mi alrededor me ha ido conociendo con el tiempo y trato de no ser desleal yo con ella para poder obtener lo mismo.

¿Y la lealtad en el matrimonio?

-Pasa lo mismo. Me cuesta ser fiel. Claro..., me cuesta como a todo el mundo. Ahora voy más tranquilo, porque felizmente los años han ido pasando; entonces ya uno es como esos perros que le ladran a la rueda de los autos. El auto para y ya no sabes qué diablos hacer. Me voy para la casa. Así estoy más tranquilo.

¿D sea que es de los que incursionan?

-Incursionan -repíte y se rie-. No. Yo simplemente le digo que me cuesta..., trato de no incursio..., pero me cuesta... Usted sabe que de pronto a nadie le falta Dios, entonces cuesta tomar la determinación de ser leal, de ser... Cuesta -vuelve a repetir como si verdaderamente estuviera empujando un camión de varias toneladas-. Bueno, pero en fin estoy feliz, porque a mí me tocó una juventud buena en ese sentido. Terrible ser joven hoy cuando no podés comer lechuga, porque viene el cólera, las salchichas vienen con caca, no puedes tener relaciones porque te viene sida, si comes mariscos vienen envenenados, si comes galletas también.

¿Usted cree que los jóvenes de hoy son permisivos y merecen un llamado de atención?

-Pero si no es culpa de los jóvenes. Hasta cuándo van a culpar a los jóvenes, si los más cabrones somos nosotros los adultos. No son ellos los que hacen los moteles, los que han callado, los drogadictos. Son los adultos los que venden, los que comercializan, los que montan. ¿Qué tienen que ver los jóvenes? Más pecador y más cabrón es el adulto. Ahí es donde hay que poner los ojos. Yo me fui prostituyendo y me fui poniendo cabrón con el paso de los años. Y nunca he luchado por ser bueno. Luché por ser menos carajo. Porque no tengo capacidad de santo. No tengo capacidad de bueno. Pero luché como loco. •



CABAÑAS DE TURISMO

Bahia Drake

LA SERENA

- Living - Comedor
- Cocina Americana equipada
- 2 dormitorios totalmente amoblados (para 7 personas)
- Terraza
- T.V. Color
- Teléfono
- Citófono
- Estacionamiento Privado
- Nochero
- A pasos de la playa



AVDA. DEL MAR 1300

FONO 095421209

LA SERENA - IV REGION

**QUE, 20 AÑOS NO ES NADA
¡QUÉ FEBRIL...!**



El último tango en París, la famosa y conflictiva película de Bernardo Bertolucci ya se estrena en Chile. Por fin veremos la mejor actuación de Marlon Brando y de la no menos seductora María Schneider.

Sólo en dos países, uno de ellos Francia, fue exhibida íntegra al momento de su distribución, en 1972. Durante muchos años se consideró un film polémico, sumamente erótico, casi pornográfico. Bertolucci había demostrado su capacidad para entender y manejar el lenguaje cinematográfico. Escenas no tan explícitas aparecían como las más porno. Era la atmósfera en que este director envolvía la historia, lo que llevaría al escándalo. Y más tarde a lo cult.

Su trama se centra en Paul (Brando) y Jeanne (Schneider). Paul, norteamericano, es viudo; su mujer se suicidó. Conoce en un vacío departamento a Jeanne quien las ofica de descuidada "turista" en París. Al rato se encuentran haciendo el amor. Son distintos, pero hermanados en la angustia, que les ha quitado sus inhibiciones; se conocen y se aman ardientemente, con locura. De ahí en adelante todo se precipitará hasta el final, donde queda en evidencia la polaridad de personalidades.

Hoy, veinte años después, *El último tango en París* es considerada tan interesante como antes, y seguramente, para algunos, será nuevamente pornográfica. El escándalo que muchos quieren. Pero esto ya está siendo superado, porque no fue un asunto local -chileno- sino que mundial, que afectó al cine y que cambió el concepto de lo "erótico". Ahora lo "erótico" es más permisivo, más pornográfico insisten algunos; en el fondo, más sicoanalítico.

En España, este film ya ha sido visto a través de la tv e introdujo a toda una masa a este cambio. Nadie espera que en nuestro país ocurra lo mismo, pero sí mucha gente podrá ver, decentemente, *El último tango*. en un cine y no, solo, frente a un vhs, como si se estuviera haciendo algo malo o contra la moral. Mal que mal han pasado años y se supone que algo ha cambiado. • G. León.



Mujer, eres la puerta del Diablo, consigues lo que el demonio no se atrevería a intentar. Por tu culpa tuvo que morir el hijo de Dios; deberías ir siempre vestida de duelo y de harapos. Tertuliano

El volón de Cristo y Paco

Dos viejos, bien viejos pero no gags, y muy diferentes son los únicos personajes de *Aeroplanos*, dirigida por Raúl Osorio, y que se está exhibiendo en el Teatro Apoquindo. Cristo o Cristóbal (Alex Zisis) es flaco, idealista, serio, ingenuo y filósofo; Paco (Julio Jung) es gordo, pragmático y tallero. Son amigos hace 70 años. Cuando eran jóvenes los unió el fútbol, pero Cristo era delantero (recibía) y Paco defensa (daba). Después trabajaron: Paco se transformó en un "prominente" almacenero y Cristo se enterró en una oficina de Correos.

La obra pasa por diferentes emociones, en las cuales se nota la buena mano del director y la estupenda actuación de Alex Zisis. •



RONY ORTIZ

Superflipper

Un superflipper ha llegado a Chile. Es toda una sensación; cuenta con la más alta tecnología al servicio de la diversión. Si escuchan risas e insultos, no se asusten ni golpeen la máquina, ya que esto es parte del juego, que tiene como protagonista la cabeza de un mono. Es él quien se ríe y se burla de uno. (*New Game*, al llegar a plaza Italia). •



RONY ORTIZ

Estos agentes

Es sabido lo mal que está la KGB. No era necesario *Los Agentes de la KGB* también se enamoran para desprestigiarla más. Que peor propaganda que un film fome y mal actuado, de un realizador, como Sebastián Alarcón, que nos tiene acostumbrado a cosas mejores. •



El Cachalote

se comió a la Sardina



Rafael Gumucio

Advierto: este artículo está escrito con saña. Y no es para menos. Voy a hablarle de Marcelo. Marcelo, de *Cachureos*. Usted sabe, los domingos lo tenía que aguantar pensando que "eso" era la dictadura y que no tenían por qué librarse los niños.

Pero la dictadura se acabó y Marcelo sigue. Quizás ahora tenga más cara de stress y ya no hace esas competencias en el Santa Laura, que parecían bautizo de testigos de Jehová. Está en Miami, deprimido. Viendo al cachalote saltar de la piscina para tragarse la sardina que cuelga entre los dedos del domador. Comenta, recuerda, al pirata Epidemia, su último invento, un gordo de plástico inflamable, que tiene todos los defectos y ninguna cualidad. Marcelo llenó el set de esos personajes. Un robocop, el lápiz, un árbol y un oso maricón. Se mueven mal y hablan sin mover los labios; se empujan y ruedan por el tablero de colores.

Los domingos, los niños revientan globos mientras Marcelo canta *Un bikini de lunares amarillos*. El robocop dice "dato". Epidemia hace maldades. Los otros levantan las manos para cantar al unísono con Marcelo, que ya ni se esfuerza en sacar la voz, siempre la misma, como una orden.

Marcelo está aquí desde que la Teletón existe. Enseñando lecciones de *Dos en Uno*: "Y Einstein fue un niño igual que tú", Marcelo no miente. Para su desgracia, su pelo zanahoria no pasa desapercibido. Se le veía desfilar por Pínochet en septiembre, y parece que también fue de izquierda, un poco antes. Es lo de menos. Se dice también que siempre ha cantado igual, que sólo lo hacía en *Sábado Gigante* (el programa de Viking Valdés y Wildo). No desafina, sería mejor que desafinara.

Pero lo que siento no es aburrimiento, es asco. Un asco para todo espectador. Es tan asqueroso que hemos tenido que encontrar decente al Profesor Rossa. Tanto, que los niños juegan ajedrez los domingos. Tanto, que los asilos de ancianos devuelven los televisores a color. Tanto, que los peluqueros se rien.

Marcelo está ahora sentado frente al cachalote. Vuelve a saltar y salpica agua. Marcelo no se inmuta. "Y esto lo vio *Dos en Uno* para ti", dice, mientras el cachalote busca cómo ahogarse. •

cinemania

BUKOWSKI EN EL CINE

El cine Espaciocal está presentando toda una novedad para este poco movido febrero. Se trata de *Barfly* (1987), de Barbet Schroeder, el de *El Misterio Von Bulow*, un film basado en algunos relatos de Charles Bukowski, el último Papa punk. Con las actuaciones de Mickey Rourke y Faye Dunaway, cuenta la vida de Henry Chinaski, un borracho que vive en un hotelucho, escucha música de Mozart y escribe.

El mismo Bukowski hizo el guión y aparece como extra en la película. "Los *barfly* no ganan dinero. Se quedan sentados en sus pisos durante días, esperando que alguien pague sus tragos", explica Bukowski y agrega que la vida de Chinaski es la de él.



Las Yeguas cabalgan en Londres

El controvertido grupo artístico *Las yeguas del Apocalipsis* ha sido invitado a un congreso alternativo (alternativo al oficial, se entiende) de gays en Londres. Allí Pedro y Pancho Yegua tendrán la oportunidad de mostrar su propuesta estética que alguna urticaria causó en nuestro país. •



RONY ORTIZ

COMEDIA GÓTICA

Terry Gilliam, el director de *Brazil*, es ahora el realizador de *Pescador de Ilusiones* (*The Fisher King*), una comedia que cuenta con la participación de Robin Williams (*La Sociedad de los Poetas Muertos*) y Jeff Bridges (*Los Fabulosos Bakers Boys*).

La historia tiene mucho de cuento de hadas, simbolismo, y está basada en la leyenda medieval del Rey Pescador y del Santo Grial. El Rey Pescador y todo su reino fallecen; ha perdido la habilidad de ver el Grial, y

todo va hacia el derrumbe, hasta que aparece un tonto, de alma pura, que ve el Santo Grial, devolviéndole la salud a su monarca.

Para la película se utilizó ese elemento, pero ambientado en un

Nueva York con aires de fortaleza medieval. El Rey Pescador lo interpreta Jeff Bridges como un famoso y adinerado locutor; en tanto que Robin Williams las hace de mendigo, y de tonto. •

LAMENTO DE VERANO

Estoy hace años cerca de ella, demasiado cerca; me cuenta lo que no cuenta a nadie; se estremece conmigo como con nadie; la veo desnuda y no se inmuta; le acaricio todo su cuerpo y la escalo a memorables horas; a veces nos vamos a la cama; nos conocimos en una multi-tienda; ella fue la que me eligió; gritó "así me gustan ¡Qué rica eres!"; siempre ha sido desenfrenada, como cuando me llevó a vivir a su casa; demasiado perfecta, dicen mis amigos, y tienen razón; con el calor, la cosa se puso morada;

insiste en llevarme a la playa, a contemplar su cuerpo casi desnudo; ¡perra!; ahora está mirando al morenazo del frente; me dice que le gusta; siento que ya no pasa nada más con ella; me ve como un objeto; debí hacerle caso a mis amigos; me decían que no hay que confiar en las mujeres; pero ya es muy tarde. La quiero. • *La Toalla Sollozante.*



y amigos en la Posada

Dalí, Vassarely, Zañartu y Matta son las obras con que cuenta la exposición *Muestra Contemporánea de Grabados, en la Posada del Corregidor*. (Esmeralda 749). •

PATTY DIPHUSA...

Otros textos es el título de esta selección de relatos del cineasta español Pedro Almodóvar. Con un lenguaje cinematográfico, plagado de imágenes —algunas a tinadas—, Almodóvar va contando la historia de una sex-symbol, una estrella porno internacional: Patty Diphusa. Contrariamente a lo que se podría esperar, los relatos no contienen la dosis erótica anunciada en un logrado prólogo; son mucho más reflexivos, donde la protagonista, Patty, más que una puta, es una mujer inteligente, que va relatando lo que sucede alrededor de ella, en medio de la furia roja desatada en los años 80: *La Movida*. (Editorial Anagrama, librería Altamira). •

Patty Diphusa
y otros textos



EDITORIAL M ANAGRAMA

COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores
de 25 años de GSE alto y medio

Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión,
toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros,
usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



Píldoras de Manchester

Música de vagos y drogadictos, según ellos mismos, sería la de los Happy Mondays, que con su última producción *Pills, thrills and bellyaches* (píldoras, temblores y vómitos) –mejor disco 1991 en Argentina– ha convulsionado la escena musical. Con su mezcla entre un sonido house, moderno, como dicen los lolos, total, y un rock clásico, duro, de los 60 ó 70, el grupo liderado por los hermanos Ryder dio en el clavo para una

receta exitosa, y que otras bandas están imitando. Azteca Camera y Jesus Jones son una muestra de esto, y de la fuerza que este sonido puede alcanzar el 92. *

Shaun Ryder, líder de los Happy Mondays



Amazonas en el Centro

Huérfanos 709, entre Mac-Iver y San Antonio, está un local de cuidado; lo atienden Amazonas, de esas con taparrabos multicolores, muy tropicales y excitantes. Se acercan a uno y, muy sensualmente, preguntan un cafecito. Uno, sin habla, sólo atina a balbucear algo, generalmente inentendible, entre el calor del cemento y el hastío de un día de trabajo. Pero, ojo, hay que convencerse, aunque cueste, que este local es sólo un café tipo Haití, pero más audaz, que supera lejos a los demás de su género: el servicio, o sea lo que sirven, es de buena calidad, y la atención es casi perfecta. Su nombre es Ikaburú, donde viven las Amazonas, en el Centro. *

INES PAULINO



FRANCESES ATACAN EN VERANO

En franca ofensiva se encuentran los tragos franceses, para combatir el calor de este verano. Lo más típico de los galos es el *pernod*; a base de licor de pernod y agua mineral helada, es ideal para refrescar cualquier hora y transformarla en una agradable noche de primavera. *



RONY ORTIZ

SEXUALDEMOCRACIA, BUSCA CONNACIONALES

Pa la polola y Condón nacional son parte del nuevo casete (Alerce) de Sexualdemocracia: *Buscando chilenos 2*, que ya está en disquerías. *

COOPERATIVA 100.0

EMISORA 64.6

EMISORA 47.2

EMISORA 45.5

EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA
EN EJECUTIVOS
(Lunes a Viernes)

ESO.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 19.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA
EN PROFESIONALES
(Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA
EN PERSONAS MAYORES DE
25 AÑOS DE G.S.E., ALTO O MEDIO
(Lunes a Sábado)

POESÍA VITAL

Arte Marcial, de Bruno Vidal, es mucho más que un arte marcial. Es una poesía vital. Lo mejor desde Diego Maquieira (1983) "El sargento Medina / le ordena al séptimo de línea / que la deje de mirar / con cara de caliente / a la yegua loca / de la guarrión". Vidal es el punto de encuentro de



grandes escritores como Enrique Lihn, Nicanor Parra, Foucault y Artaud. Poesía vibrante, en la que se conjugan la crítica a la Iglesia Católica y a los milicos, con una mirada diferente, alegre, directa y ridícula. Poesía que hará vivir el verano -y cualquier estación- de otra manera, si es que el lector obedece a la recomendación de Vidal: "No rompa la página debe llevarla a un familiar, amigo o vecino con el objeto de que la lea igual que Ud." (Ediciones Carlos Porter). • G.L.

LA CIUDAD DORMITORIO

La Ciudad Anterior antes que una novela es un logro. Quizá por eso cuesta empezarla. El mérito, que hay que ir reconociendo y que hay que valorar en su justa medida, pesa como una verdadera ciudad anterior. Esa manera, muchas veces callada, de decirnos que esto es una novela construida y escrita: bien escrita.

Yo no sé si está bien escrita, y no me importa. Pero sí molesta ese discurso voluntarioso que repite que el costo de la solidez de la estructura o de la claridad se paga con la convicción del lector. Es además un lugar común chileno, la obsesión por el papel en blanco, por filmar bien y no filmar a alguien. Es el peligro de confundir la precisión con la limpieza. Un peligro por el que ya pasó *La Frontera*, de Ricardo Larraín, con el mismo resultado que *La Ciudad Anterior*. Cuando es preciso, cuando no se desvía, todo funciona. Pero eso es un accidente, porque a la hora de las decisiones se apuesta por la abstracción y la generalidad.

Contreras nos mete en una ciudad de ninguna parte con un personaje que se llama Carlos Fera (nadie decente se llama Carlos Fera), que vende armas pero habla como un intelectual desencantado, discretamente desencantado. Ni la estructura es tan sólida, ni el lenguaje es tan perfecto como para justificar el aburrimiento. El lenguaje está cuidado, vigilado. El lenguaje agradece que se lo use, y aquí tiene poco que agradecer. No sólo es viejo (eso no importa) sino que está envejecido para que sea más presentable. Pero nadie habla (y por eso Fuguetes "joven-escritor", hay gente en su lenguaje). Nadie más que Carlos Fera nos habla, y se sienta a ver lo que pasa. Se puede decir que Kafka hacía algo parecido. Pero si algo no se permitía Kafka era la insignificancia. La historia en Kafka pasaba y terminaba en el personaje. Intuitivo explicarle eso a Carlos Fera, que está más preocupado de que su desilusión se vea bien, su divorcio sea triste y la dictadura una metáfora de su propia situación. • R. G.

GONZALO CONTRERAS

La ciudad anterior



ALBERTO VARGAS

a oídos sordos



Hernán Etchebarne

Mi presentación, de acuerdo a los cánones, debería ser de lo más aburrida. Formal. Pero como no soy un tipo normal, pido disculpas: Me dediqué a esto de la música por accidente; si, un accidente que me costó la potencia sexual. Ahora soy impotente y, por consejo de mi terapeuta, ejerzo este discreto oficio. Me gustaría dejarlo, pero sé que la Kiki Bananas se desilusionaría... Nací en Shangai, como todo crítico...

LA LEY, DEMASIADO CHIQUILINES



Bellas Artes. Y nada. Su música, simplemente, se asemeja a lo que es el rock argentino. No digo que el rock argentino

sea malo. Prefiero a los Soda Stereo. Poseen un sonido menos ingenuo que La Ley. (Polygram).

PARKINSON, UN MAL QUE CONTINÚA

Después de su primer cassette, *Anaranjado* (seguramente el primero y último vendido por teléfono), los Parkinson se han lanzado en una nueva aventura. Su segunda producción, *De Rey a Mendigo*, será -como toda segunda producción- definitiva. Son doce temas, todos nuevos y más pesados, renunciando a su obsesiva referencia a



GONZALO DONOSO

Germain de la Fuente (Los Angeles Negros). Grabado a 24 pistas, en los estudios del ídolo internacional Hernán Rojas, esta cinta está de miedo. Como para seguir pensando que el postpunk, aún, vive. (Sounds Music. Estos días parten a una gira por Pucón, Licanray y alrededores). •

Doble Opuesto se llama la segunda producción de este conjunto nacional, que bien podría pasar por argentino. Recuerdo que en 1990 fue el único grupo extranjero invitado a un festival de rock, efectuado en Córdoba, Argentina. Recuerdo también -y penosamente- que los fui a ver al Anfiteatro del Museo de

PRIMER AMOR, ÚLTIMOS RITOS

Desde principios del verano hasta que pareció perder sentido poníamos un colchón delgado sobre la pesada mesa de roble y hacíamos el amor frente a la gran ventana abierta. En el cuarto había siempre corriente y olores del muelle, cuatro pisos más abajo. Yo fantaseaba contra mi voluntad, fantaseaba sobre la criatura, y después, cuando yacíamos de espaldas en la enorme mesa, durante esos silencios profundos, la oía correr y arañar de forma casi imperceptible. Todo ello era nuevo para mí, y me inquietaba, trataba de hablar del tema con Sissel para tranquilizarme. Ella no tenía nada que decir, no hacía abstracciones ni discutía situaciones, vivía en ellas. Mirábamos a las gaviotas girando en círculos por nuestro cuadrado de cielo y nos preguntábamos si nos habrían estado observando desde arriba, ése era el tipo de conversación que teníamos, hipótesis discretamente entretenidas sobre el momento presente. Sissel lo hacía todo según le iba ocurriendo, revolvió el café, hacía el amor, escuchaba sus discos, miraba por la ventana. No decía cosas como estoy contenta o estoy confusa, o quiero hacer el amor, o no quiero hacerlo, o estoy cansada de las peleas de mi familia, no tenía palabras para dividirse en dos, así que yo tenía que sufrir solo, mientras follábamos, lo que parecían crímenes imaginarios y después escuchar a solas cómo arañaba en el silencio. Hasta que una tarde Sissel despertó de un medio sueño, se incorporó en el col-

Los títulos de Ian Mc Ewan revelan las situaciones y los paisajes por los que optan sus libros. Entre las sábanas (1978), Jardín de Cemento (1979), El placer del viajero (1981), Niños en el tiempo (1987) son obras inevitables de la actual narrativa inglesa.

Primer amor, últimos ritos (editado por Anagrama) es el primer libro de Mc Ewan. De él extractamos el cuento homónimo.



chón y dijo: "¿Qué es ese ruido como de arañazos detrás de la pared?".

Mis amigos estaban lejos, en Londres, me escribían cartas angustiadas y reflexivas, no sabían qué hacer. ¿Quiénes eran, qué sentido tenía la vida? Eran de mi edad, diecisiete y dieciocho años, pero yo hice como que no les entendía. Les respondí con postales, buscad una mesa grande y una ventana abierta, les decía. Yo era feliz y parecía fácil, hacía trampas para anguilas, era tan fácil tener un propósito... El verano fue pasando y no volví a saber de ellos. El único que venía a vernos era Adrián, un hermano de Sissel que tenía diez años, y venía hu-

yendo de la tristeza de su hogar desintegrado, de los inesperados cambios de humor de su madre, de la eterna competición de sus hermanas al piano, de las espaciadas y amargas visitas de su padre. Los padres de Adrián y Sissel, tras veintisiete años de matrimonio y seis hijos, se odiaban con amarga resignación y ya no podían soportar vivir en la misma casa. El padre se cambió a un hostal a unas calles de distancia para estar cerca de sus hijos. Era un hombre de negocios sin trabajo y se parecía a Gregory Peck, era optimista y conocía mil formas de hacer dinero con algo interesante. Yo solía encontrarle en el bar. No quería hablar de sus problemas ni de su matrimonio, no le importaba que yo viviera con su hija en un cuarto sobre el

muelle. En vez de eso, me habló del tiempo que había pasado en la guerra de Corea, de cuando era vendedor internacional, de las estafas legales de sus amigos, que ahora estaban en la cumbre y habían sido ennoblecidos, y un día me habló de las anguilas del río Ouse, cómo había enjambres de anguilas en el lecho del río, cómo se podía hacer dinero pescándolas y llevándolas vivas a Londres. Le conté que tenía ochenta libras en el banco, y a la mañana siguiente estábamos comprando redes, bramante, aros de alambre y una vieja cisterna de metal para meter las anguilas. Pasé los dos meses siguientes fabricando trampas para anguilas.

Cuando hacía bueno, sacaba la red, los aros y el bramante fuera de la casa y me ponía a trabajar en el muelle, sentado en un bolardo. Las trampas para anguilas son de forma cilíndrica, selladas por un lado y con una larga entrada en disminución. Se dejan en el lecho del río, las anguilas entran nadando en busca del cebo y en su ceguera no son capaces de encontrar la salida. Los pescadores se mostraron amistosos y divertidos. Ahí abajo hay anguilas, dijeron, y pescarás una cuantas, pero con eso no te vas a ganar la vida. Las mareas te harán perder tantas redes como seas capaz de fabricar. Usamos lastres de hierro, les dije, y se encogieron de hombros amablemente y me enseñaron una forma mejor de sujetar la red a los aros, pensaban que estaba en mi derecho de intentar lo por mí mismo. Cuando los pescadores habían salido en sus barcas y no me apetecía trabajar, me quedaba sentado a observar el agua deslizarse sobre el barro al bajar la marea; no tenía prisa por acabar las trampas para anguilas, pero estaba seguro de que me iba a enriquecer.

Traté de interesar a Sissel en la aventura de las anguilas, le conté que alguien nos iba a prestar un bote de remos para el verano, pero no tenía nada que decir al respecto. Así que en vez de hablar pusimos el colchón en la mesa y nos tumbamos sin quitarnos la ropa. Entonces se puso a hablar. Juntas las palmas de nuestras respectivas manos, examinó con todo cuidado su forma y su tamaño e hizo un comentario simultáneo. Exactamente iguales, tienes los dedos más gordos, aquí te sobra un pedacito. Me midió las pestañas con la yema del pulgar y dijo que le encantaría tenerlas igual de largas, me habló del perro que había tenido de pequeña, tenía unas pestañas largas y blancas. Miró una quemadura del sol que había en mi nariz y habló de eso, de cuáles de sus hermanos se ponían rojos y cuáles morenos, de una cosa que le dijo un día su hermanita pequeña. Nos fuimos desnudando poco a poco. Se quitó de un puntapié las zapatillas y habló de su pie de atleta. Yo escuchaba con los ojos cerrados, aspirando los olores a barro, algas y polvo que entraban por la ventana. Charloteo, así llamaba ella a este tipo de conversación. Cuando estuve dentro de ella, me conmoví, me encontré en el interior de mi fantasía, ya no había forma de separar mis crecientes sensaciones de

que podíamos hacer una criatura en el vientre de Sissel. Yo no tenía el menor deseo de ser padre, la cosa no iba por ahí. Era huevos, espermatozoides, cromosomas, plumas, agallas, garras, a unas pulgadas de la punta de la polla la química imparable de una criatura que nacía de un légamo rojo oscuro, en mi fantasía me veía impotente ante la antigüedad y poder de este proceso, y sólo de pensarlo me corría antes de tiempo. Sissel se rió cuando se lo conté. Ay, Dios, dijo. Para mí Sissel estaba en el mismo centro del proceso, ella era el proceso, y su fascinante poder crecía. Se suponía que debía tomar la píldora, y todos los meses se le olvidaba al menos dos o tres veces. Sin necesidad de discusión acordamos que me correría fuera, pero casi nunca funcionaba. Mientras nos deslizábamos por las prolongadas vertientes de nuestros orgasmos, durante esos últimos y desesperados segundos, yo luchaba por escapar, pero estaba atrapado como una anguila por mi fantasía de la criatura en la oscuridad, esperando, hambrienta, y yo la alimentaba con grandes grumos blancos. En esas descuidadas fracciones de segundo sacrificaba mi vida para alimentar a la criatura, fuera lo que fuera, en el vientre o fuera de él, a follarme sólo a Sissel, a alimentar más criaturas, toda mi vida entregada a ello en un momento de debilidad. Vigilaba las reglas de Sissel, todo en la mujer me resultaba nuevo y no podía dar nada por descontado. Hacíamos el amor durante las reglas copiosas y fáciles de Sissel, nos poníamos bien pegajosos y marrones con la sangre y yo pensaba que ahora éramos nosotros las criaturas en el légamo, que estábamos dentro, alimentados por grandes porciones de nube que entraban por la ventana, por gases extraídos del barro por el sol. Mis fantasías me inquietaban, sabía que no podía correrme sin ellas. Le pregunté a Sissel en qué pensaba ella y se rió como una tonta. En cualquier caso, ni en plumas ni en agallas. Entonces, ¿en qué piensas? En casi nada, la verdad es que en nada. Insistí en mi pregunta y ella se refugió en el silencio.

Yo sabía que la que oía rascar detrás era mi propia criatura, y la tarde que la oyó también Sissel empecé a preocuparme. Me di cuenta de que también sus fantasías intervenían, de que era un sonido que nacía de nuestros coitos. Lo oíamos cuando habíamos terminado y nos tumbábamos de espaldas en silen-

cio, cuando estábamos vacíos y lúcidos, completamente inmóviles. Parecían como pequeñas garras arañando ciegamente una pared, un sonido tan distante que se necesitaban dos personas para oírlo. Pensábamos que venía de un lugar determinado de la pared. Cuando me arrodillé y acerqué la oreja al rodapié, el sonido cesó y lo sentía al otro lado de la pared, paralizado en mitad de su acción, esperando en la oscuridad. Con el paso de las semanas empezamos a oírlo a otras horas del día, y de vez en cuando por la noche. Yo quería preguntarle a Adrián qué le parecía que era. Escucha, ahí está, Adrián, calla un momento, ¿qué crees tú que es ese ruido, Adrián? Se esforzó con impaciencia por oír lo que nosotros oíamos, pero no se quedó quieto lo suficiente. Ahí no hay nada, gritó. Nada, nada, nada. Se excitó mucho, se montó encima de su hermana, chillando y cantando. Fuera aquello lo que fuera, él no quería oírlo, no quería que le excluyesen. Le arrancó de las espaldas de Sissel, y rodamos por la cama. Escucha otra vez, dije, inmovilizándole, ahí está otra vez. Forcejeó hasta liberarse y salió corriendo del cuarto imitando con vigor una sirena de policía de doble tono. El ruido se fue desvaneciendo por la escalera, y cuando ya no le oía dije a lo mejor es que le dan miedo los ratones. Serán las ratas, dijo su hermana, y me metió las manos entre las piernas.

Para mediados de julio ya no estábamos tan felices en nuestro cuarto, el desorden y el nerviosismo crecían y al parecer no había manera de discutirlo con Sissel. Adrián aparecía todos los días, porque eran las vacaciones de verano y no podía soportar quedarse en casa. Le oíamos cuando le faltaban cuatro pisos por llegar, gritando y galopando escaleras arriba. Entraba ruidosamente, haciendo el pino y pavoneándose. Saltaba a menudo sobre Sissel para impresionarme, estaba inquieto, temía que no nos gustase su compañía y le echásemos, le mandásemos a casa. También estaba preocupado porque ya no entendía a su hermana. Antes siempre estaba dispuesta a pelear, y era una buena luchadora, le oí jactarse de ello ante sus amigos, estaba orgulloso de ella. Ahora su hermana había cambiado, le rechazaba con mala cara, quería que la dejaran en paz para no hacer nada, quería oír discos. Se enfadaba cuando le ponía los pies en la falda, y ahora tenía pechos como su madre, ahora le hablaba como su madre. Bájate

Hacíamos menos el amor y la basura se acumulaba a nuestro alrededor, botellas de leche que no nos animábamos a sacar, queso gris y rezumante, envoltorios de mantequilla, cartones de yogur, salchichón pasado.

de ahí, Adrián. Por favor, Adrián, por favor, ahora no, más tarde. Pero en el fondo no se lo creía del todo, era un cambio de humor de su hermana, una fase, y seguía pinchándola y atacándola esperanzado, necesitaba que las cosas siguieran siendo como eran antes de que su padre se marchara de casa. Cuando atenazaba a Sissel por el cuello y la derribaba de espaldas en la cama, me miraba como buscando aliento, pensaba que la verdadera relación era entre nosotros, los dos hombres contra la chica. Lo necesitaba tanto, que no se daba cuenta de que nadie le animaba. Sissel nunca echaba a Adrián, comprendía por qué estaba allí, pero era duro para ella. Una larga tarde de suplicios se fue del cuarto casi llorando de rabia. Adrián me miró y arqueó las cejas fingiendo horrorizarse. Traté de hablar con él, pero ya había iniciado sus cánticos y se aprestaba a pelear conmigo. Sissel jamás me dijo nada de su hermano, nunca hacía comentarios generales sobre la gente, porque nunca hacía comentarios generales. A veces, oyendo a Adrián subir por las escaleras, dirigía los ojos hacia mí y se dejaba delatar por un leve mohín de sus hermosos labios.

Sólo había una forma de convencer a Adrián de que nos dejara en paz. No podía soportar que nos tocásemos, le dolía, le daba verdaderamente asco. Cuando observaba que uno de nosotros se acercaba al otro por la habitación, nos suplicaba sin palabras, corría a interponerse entre nosotros fingiendo que jugaba, quería llevarnos con engaños a otros juegos. Se ponía a imitarnos, frenético, en un último intento por mostrarnos lo fatuo de nuestro aspecto. Después, no pudiendo soportarlo más, salía corriendo de la habitación, ametrallando soldados alemanes y jóvenes amantes por las escaleras.

Pero ahora Sissel y yo nos tocábamos cada vez menos, introvertidos como éramos nos resultaba difícil, sencillamente. No es que ya no nos deseáramos, ni que no gozásemos el uno del otro, sino

que nuestras oportunidades se desvanecían. Era la misma habitación. Ya no estaba a cuatro pisos de altura y aislada, por las ventanas no entraba la brisa, sino un calor gelatinoso que subía del muelle y de las medusas muertas, y nubes de moscas, ardorosas moscas grises que buscaban nuestras axilas y nos mordían con furia, moscas domésticas que se cernían como nubes sobre nuestra comida. Teníamos el pelo tan largo y tan húmedo que nos tapaba los ojos. La comida que comprobamos se derretía y sabía a río. Ya no poníamos el colchón sobre la mesa, el sitio más fresco era ahora el suelo y el suelo estaba cubierto de una arena viscosa que no había forma de quitar. Sissel se cansó de sus discos y su pie de atleta se le expandió al otro pie y se sumó a los demás olores. Nuestro cuartoapestaba. No hablamos de la posibilidad de marcharnos, porque no hablabamos de nada. Los arañosos de detrás de la pared nos despertaban todas las noches, cada vez más fuertes e insistentes. Cuando hacíamos el amor, nos escuchaba al otro lado de la pared. Hacíamos menos el amor y la basura se acumulaba a nuestro alrededor, botellas de leche que no nos animábamos a sacar, queso gris y rezumante, envoltorios de mantequilla, cartones de yogur, salchichón pasado. Y en medio de todo ello, Adrián dando saltos mortales, cantando, ametrallando y atacando a Sissel. Traté de escribir poemas sobre mis fantasías, sobre la criatura, pero no sabía por dónde empezar y nunca escribía nada, ni la primera línea. En vez de eso me daba largos paseos por el dique del río, en las cercanías de Norfolk, entre monótonos campos de remolacha, postes de telégrafo y uniformes cielos grises. Me quedaban dos redes de anguila por hacer, y me forzaba diariamente a trabajar. Pero en el fondo estaba harto de ellas, no creía que fuese a entrar ninguna anguila y me preguntaba si lo deseaba, si no era mejor dejar a las anguilas en paz, en el barro frío del fondo del río. Pero seguí haciéndolo, porque el padre de

Sissel estaba dispuesto a empezar, porque tenía que expiar todo el dinero y todas las horas gastadas hasta entonces, porque la idea tenía una inercia propia, ahora cansina y frágil, que yo no podía detener, como no podía sacar las botellas de leche de nuestra habitación.

Entonces Sissel encontró un trabajo, lo que me hizo pensar que no éramos distintos de los demás, todos tenían habitaciones, casas, trabajos, carreras, todos hacían lo mismo, tenían habitaciones más limpias, mejores trabajos, éramos la típica pareja que se esforzaba por mejorar. Era en una de las fábricas sin ventanas del otro lado del río, donde enlataban verduras y frutas. Tenía que estar diez horas al día sentada ante una cinta sin fin, entre el rugido de las máquinas, sin hablar con nadie y separados las zanahorias podridas para que no las fuese a enlatar. Al terminar su primer día, Sissel vino a casa con una gabardina de plástico rosada y blanca y un gorro rosado. Yo le dije ¿por qué no te lo quitas? Sissel se encogió de hombros. Todo le daba igual, estar sentada en el cuarto o estar sentada en la fábrica, donde se oía Radio Uno a través de altavoces colgados en las vigas de acero, donde cuatrocientas mujeres medio escuchaban, medio soñaban, mientras sus manos se movían atrás y adelante como lanzaderas mecánicas. El segundo día de Sissel crucé el río en el ferry y la esperé en la puerta de la fábrica. Unas cuantas mujeres cruzaron una pequeña puerta de latón situada en un gran muro sin ventanas y por todo el complejo de la fábrica se oyó el lamento de una sirena. Se abrieron otras puerteritas y salieron como un torrente, convergiendo hacia la entrada, montones de mujeres con abrigos de nylon blancos y rosados y con gorros rosados. Me subí a un muro y traté de ver a Sissel, de pronto me pareció muy importante. Pensé que se perdería si no era capaz de divisarla en aquel torrente de susurros de nylon rosado, ambos nos perderíamos y nuestro tiempo no tendría valor alguno. El cuerpo principal

se movía acercándose con rapidez a la puerta exterior. Algunas corrían con la desesperante torpeza con que se enseña a las mujeres a correr, otras caminaban lo más rápido posible. Después me enteré de que se apresuraban a llegar a casa para preparar la cena para sus familias, para empezar pronto con el trabajo de la casa. Las retrasadas del siguiente turno intentaban a empujones avanzar en dirección opuesta. No veía a Sissel y me sentía en los límites del pánico, gritaba su nombre y mis palabras caían y eran aplastadas por aquella masa. Dos mujeres más viejas que se habían detenido junto al muro para encender sus cigarrillos me sonrieron con una mueca. Ni Sissel ni Nosel. Volví a casa por el camino más largo, cruzando por el puente, y decidí no contarle a Sissel que la había estado esperando, porque si lo hacía, tendría que explicarle lo del pánico y no sabía cómo. Cuando llegué, me la encontré sentada en la cama, con el abrigo de nylon puesto. El gorro estaba tirado en el suelo. ¿Por qué no te quitas eso?, dije. ¿Eras tú el que estaba en la puerta de la fábrica?, dijo ella. Asentí. ¿Por qué no me dijiste nada si me viste allí? Sissel se volvió y se tumbó boca abajo en la cama. Su abrigo estaba manchado y olía a aceite de motor y a tierra. Yo qué sé, dijo, hablando con la almohada, no se me ocurrió, cuando terminó el turno no era capaz de pensar nada. Sus palabras revelaban una fría determinación; eché un vistazo por el cuarto y enmudecí.

Dos días después, el domingo por la tarde, compré varias libras de pulmones de vaca, elásticos y empapados de sangre (lo llamaban bofe), para ceba. Esa misma tarde llenamos las trampas y remamos con la marea baja hasta mitad del canal, para dejarlas en el lecho del río. Marcamos cada una de las siete trampas con una boya. El día siguiente, a las cuatro de la mañana, el padre de Sissel vino a buscarme y salimos en su camioneta hacia donde guardábamos el bote prestado. Al poco tiempo remábamos en busca de las boyas indicadoras para sacar las trampas, era la hora de la verdad... ¿Habría anguilas en las redes, valdría la pena hacer más redes, pescar más anguilas y llevarlas una vez por semana al mercado de Billingsgate, íbamos a ser ricos? Era una mañana apagada y ventosa. Yo no tenía esperanzas, sólo notaba cansancio y una erección pertinaz. Me había quedado medio dormido al calor de la calefacción de la camioneta. Por la

noche había pasado muchas horas sin dormir, escuchando los arañazos de detrás de la pared. En una ocasión me levanté de la cama y golpeé el rodapié con una cuchara. Hubo una pausa, y después se reanudó la excavación. Ya parecía seguro que se iba abriendo camino hacia la habitación. El padre de Sissel remaba y yo buscaba por el costado los indicadores. Encontrarlos no era tan fácil como había pensado, no destacaban blancos contra el agua, sino como siluetas bajas y oscuras. Tardamos veinte minutos en encontrar el primero. Cuando lo sacamos, me asombró observar que la cuerda, tan blanca y tan limpia en la tienda, ya estaba como todas las demás cuerdas del río, marrón y con finas hebras de alga verde adheridas. También la red tenía un aspecto viejo y extraño, parecía imposible que la hubiéramos hecho nosotros. Dentro había dos cangrejos y una anguila grande. El padre de Sissel desató el lado cerrado de la trampa, dejó caer a los dos cangrejos en el agua y metió la anguila en el cubo de plástico que llevábamos. Metimos bofe fresco en la trampa y la bajamos al agua por un costado del bote. Tardamos quince minutos en encontrar la siguiente trampa, y no tenía nada dentro. Luego remamos río arriba y río abajo media hora más sin encontrar más trampas, y para entonces la marea empezaba a subir y a cubrir los indicadores. En ese momento cogí los remos y puse rumbo a la costa.

Volvimos al hostel donde se hospedaba el padre de Sissel y él hizo el desayuno. No queríamos hablar de las trampas perdidas, nos engañábamos pensando y afirmando que las encontraríamos cuando saliéramos con la próxima marea baja. Pero sabíamos que se habían perdido, barridas río arriba o río abajo por las poderosas mareas, y yo sabía que no era capaz de volver a hacer una trampa para anguilas en mi vida. También sabía que mi compañero iba a pasar con Adrián unas cortas vacaciones, se iban esa misma tarde. Se proponían visitar aeropuertos militares, y esperaban terminar en el Museo Imperial de Guerra. Comimos huevos, tocino y champiñones y bebimos café. El padre de Sissel me explicó una idea que se le había ocurrido, una idea simple pero lucrativa. Las gambas estaban muy baratas aquí en el muelle y muy caras en Bruselas. Podíamos llevar dos camione-

tas llenas por semana, se le veía optimista, con su estilo amistoso y relajado, y por un instante creí a pie juntillas que su idea iba a funcionar. Terminé el café. Bueno, dije, supongo que habrá que pensarlo. Cogi el cubo con la anguila, ya nos la comeríamos Sissel y yo. Mientras nos despedíamos con un apretón de manos, mi compañero me dijo que la forma más segura de matar una anguila era cubrirla con sal. Le deseé unas felices vacaciones y nos separamos, manteniendo aún la silenciosa mentira de que uno de nosotros saldría a buscar a remo las trampas con la próxima marea baja.

Después de una semana de fábrica no esperaba encontrar a Sissel despierta al llegar a casa, pero estaba sentada en la cama, pálida y hecha un ovillo. Miraba fijamente hacia un rincón de la habitación. Está ahí, dijo. Está detrás de esos libros que hay en el suelo. Me senté en la cama y me quité los zapatos y los calcetines mojados. ¿El ratón? ¿Es que has oído al ratón? Sissel habló sin levantar la voz. Es una rata. La vi cruzar el cuarto, es una rata. Me acerqué a los libros, les di una patada, y salió inmediatamente, oí sus garras rascar la madera del suelo y después la vi correr pegada a la pared y me pareció del tamaño de un perrito; una rata, una rata rechoncha, gris y poderosa que arrastraba la tripa por el suelo. Corrió a lo largo de toda la pared y se escondió detrás de una cómoda. Tenemos que sacarla de aquí, dijo Sissel con una voz plañidera que yo no conocía. Asentí, pero de momento no podía moverme, ni siquiera hablar, era tan grande, la rata, y se había pasado todo el verano con nosotros, rascando la pared durante los silencios claros y profundos de después de foliar, durante nuestro sueño, era pariente nuestra. Estaba aterrizado, tenía más miedo que Sissel, estaba seguro de que la rata nos conocía tan bien como nosotros a ella, sentía nuestra presencia en la habitación como nosotros sentíamos la suya detrás de la cómoda. Cuando Sissel se disponía a hablar, oímos un ruido en las escaleras, un sonido familiar de pesados pasos y ráfagas de ametralladora. El sonido me tranquilizó. Adrián entró como de costumbre, pegó una patada a la puerta y se precipitó dentro, agachado y con la metralleta dispuesta en la cadera. Nos roció con unos ruidos broncos procedentes del fondo de su garganta, nos pusimos el índice en los labios y trata mos de acallarle. Estáis muertos, los dos,

Subimos el colchón a la mesa y nos tumbamos frente a la ventana abierta, mirándonos a la cara, como hacíamos a principios del verano.

dijo, y se dispuso a dar un salto mortal en mitad de la habitación. Sissel siseó de nuevo, indicándole por gestos que se acercara a la cama. ¿Por qué Shhhh? ¿Qué os pasa? Apuntamos un dedo hacia la cómoda. Es una rata, le dijimos. Se arrodilló de inmediato y se agachó a mirar. ¿Una rata?, musitó. Fantástico, es muy grande, mirad. Fantástico. ¿Qué vais a hacer? Vamos a cazarla. Crucé rápidamente la habitación y cogí un hierro de la chimenea, la excitación de Adrián era una oportunidad para perder el miedo, para fingir que no era más que una rata gorda en nuestro cuarto, que cazarla era una aventura. Sissel empezó a lamentarse otra vez desde la cama. ¿Qué vas a hacer con eso? Por un instante sentí que se me aflojaba la mano sobre el hierro, no era sólo una rata, no era una aventura, ambos lo sabíamos. Adrián, mientras tanto, bailaba su danza. Sí, eso, usa eso. Adrián me ayudó a transportar los libros por la habitación y construimos un muro alrededor de la cómoda con una sola salida para la rata en el medio. Sissel seguía preguntando: ¿Qué estáis haciendo? ¿Qué vas a hacer con eso?, pero no se atrevía a salir de la cama. Terminado el muro, cuando le estaba dando una percha a Adrián para que hostigase a la rata, Sissel atravesó la habitación de un salto y trató de arrancarme el hierro de las manos. Dame eso, gritó, y se colgó de mi brazo levantado. En ese momento la rata salió corriendo por el hueco de los libros, corrió en línea recta hacia y nosotros y me pareció verle los dientes desnudos y listos. Nos dispersamos. Adrián se subió a la mesa, Sissel y yo volvimos a la cama. Ahora todos tuvimos tiempo de observar a la rata, que se detuvo en el centro de la habitación y avanzó de nuevo; tuvimos tiempo de ver lo poderosa, rápida y gorda que era, cómo se estremecía todo su cuerpo, cómo se deslizaba tras ella su raso, como un apéndice parasitario. Nos conoce, pensé, viene por nosotros. No fui capaz de mirar a Sissel, que gritó cuando me vio ponerme de pie en la cama y apuntar con el hierro. Lo lancé con todas mis fuerzas, golpeé el suelo de puntas a unas cuantas pulgadas de la estrecha cabeza de la rata. Se revolvió al instante y corrió de nuevo por el hueco

de los libros. Oímos cómo arañaba el suelo con las garras mientras se instalaba a esperar detrás de la cómoda.

Desenrollé la percha de metal, la enderecé y la doblé y se la di a Adrián. El estaba más callado, más temeroso. Su hermana se había sentado de nuevo en la cama hecha un ovillo. Me situé a unos pies del hueco de los libros, asiendo firmemente el hierro con las dos manos. Miré al suelo y vi mis pies, pálidos y desnudos, y vi unos fantasmales dientes de rata arrancándome la carne de los huesos. Grité. Espera, quiero ponerme los zapatos. Pero ya era tarde, Adrián había empezado a hurgar con el alambre por detrás de la cómoda y no me atreví a moverme. Me agaché un poco, blandiendo el hierro como un bateador. Adrián se encaramó en la cómoda e introdujo bruscamente el alambre por la esquina. Me estaba gritando algo, no pude oír de qué se trataba. La rata, frenética, pasaba corriendo por el hueco, se precipitaba hacia mis pies para tomarse venganza. Enseñaba los dientes como mi rata fantasma. Golpeé con el hierro a dos manos, describiendo un círculo, la pesqué de lleno en mitad de la tripa y se levantó del suelo, voló a través de la habitación, sustentada con el prolongado chillido de Sissel, que se tapaba la boca con la mano, se estrelló contra la pared y pensé al momento que se tenía que haber roto la columna. Cayó al suelo patas arriba, abierta de lado a lado como una fruta madura. Sissel no se quitó la mano de la boca, Adrián no se movió de la cómoda, yo no displacé mi cuerpo de donde había quedado por efecto del golpe, y nadie respiró. Un leve olor empezó a extenderse por la habitación, húmedo e íntimo, como el olor de la sangre mensual de Sissel. Entonces Adrián se tiró un pedo y se rió como un tonto por el miedo reprimido, y su olor humano se mezcló con el abierto olor de la rata. Me incliné sobre la rata y la moví suavemente con el hierro. Rodó de lado, y del prodigioso corte que recorría todo su vientre sobresalió y se deslizó, liberándose en parte del bajo abdomen, una bolsa transparente y violeta con cinco formas pálidas acurruacadas y hechas un ovillo en su interior. Cuando la bolsa llegó al suelo,

vi un movimiento, la pata de una de las ratas nonatas se estremeció como de esperanza, pero la madre estaba muerta sin remisión y no había nada que hacer.

Sissel se arrodilló al lado de la rata, Adrián y yo nos pusimos firmes a sus espaldas como guardianes, era como si tuviera privilegios especiales, de rodillas y rodeada por su larga falda roja. Abrió el corte de la rata madre con el índice y el pulgar, metió la bolsa dentro y cerró la piel ensangrentada. Permaneció de rodillas un rato, y nosotros nos quedamos de pie tras ella. Después quitó unos cuantos platos del fregadero para lavarse las manos. Todos queríamos irnos, así que Sissel envolvió la rata en un periódico y la llevamos abajo. Sissel levantó la tapa del cubo de la basura y yo la deposité con cuidado en el interior. Entonces me acordé de algo, les dije a los otros que me esperaran y corrí escaleras arriba. Lo que buscaba era la anguila, estaba inmóvil en sus pocas pulgadas de agua, y por un momento creí que también estaba muerta, hasta que la vi moverse cuando levanté el cubo. El viento se había calmado y las nubes se abrían, caminábamos por el muelle entre luces y sombras sucesivas. La marea entraba velozmente. Bajamos las escaleras de piedra hasta el borde del agua, dejé a la anguila deslizarse en el río y la vimos serpentear hasta perderse de vista, un relámpago blanco en el agua marrón. Adrián se despidió de nosotros y me pareció que estuvo a punto de abrazar a su hermana. Vaciló y luego se alejó corriendo, gritando algo por encima del hombro. Le deseamos a gritos unas buenas vacaciones. En el camino de vuelta, Sissel y yo nos detuvimos a observar las fábricas del otro lado del río. Me dijo que iba a dejar su trabajo.

Subimos el colchón a la mesa y nos tumbamos frente a la ventana abierta, mirándonos a la cara, como hacíamos a principios del verano. Entraba una brisa ligera, un olor distante a humo otoñal, y yo me sentía calmado y lúcido. Sissel dijo: ¿Por qué no limpiamos la habitación esta tarde y después damos un buen paseo, un paseo por el dique del río? Apoyé la palma de una mano en su cálido vientre y dije Sí. •

LAS ONDAS DE FUGUET

Gonzalo León

Polémico. Todo lo que recorre, respira, viste, critica y hace es polémico. Porque Alberto Fuguet es famoso. Famoso debido a su permanente esfuerzo por opinar de todo y de todos. No

HÉS PAULINO



se queda con el cine o la literatura, Fuguet escribe del mundo, del suyo y del de los demás, de su fijación: el Santiago urbano. Quizás por esto que su primera novela, *Mala onda*, sea difícil de comentar, ya que uno se siente parte de una polémica, de un conflicto que no desea, pero que se está alimentando día tras día.

La estructura de la novela es la de un diario de vida. Su protagonista es Matías Vicuña, un jovenzuelo de diecisiete años, que vive experiencias espec-

taculares durante un viaje de estudios a Río de Janeiro. Allí conoce a Cassia, una obsesión. Después llegará a Santiago -3 de septiembre de 1980, antes del plebiscito- y comenzará su mala onda. Un país en dictadura tuerce las relaciones humanas de cualquiera, y Matías no es la excepción. Se siente extraño, ajeno y desfasado del lugar que lo vio nacer. Sus amigos ya no son los mismos, son otros; su familia también es distinta. Un viaje le dio una perspectiva diferente de lo cotidiano. Esta es la mala onda, que viaja por toda la novela y que ocupa el mundo de Matías. Ni la droga ni las mujeres amainan este temporal, a pesar de que hay bastante, además del infaltable alcohol.

Sin embargo, esta mala onda, que se produce cuando Matías vuelve a Chile, no queda muy clara; si se debe a la dictadura, a lo exagerado que es todo adolescente, a una simple manía del autor. De todas formas, no importa, porque el atento lector se encuentra entretenido con las aventuras de Matías Vicuña, sumergidas en un Santiago barrio alto, similar a donde se movía el conocido Enrique Alekán, del mismo Fuguet.

Es también -y singularmente- mala onda el ritmo de la novela, lleno de altibajos. Molesta. Cuando uno se encuentra en lo mejor, inundado con imá-

genes bonitas, casi perfectas, viene el chapuzón. La historia se enreda entre el excesivo egocentrismo del protagonista y el lenguaje trabado de la tribu. Hay lugares en que el lenguaje de "lo reventado" supera al mismo relato, e incluso al autor. Fuguet se obsesiona mucho con este elemento. De pronto abusa, pero ése es su juego y su riesgo a la vez. Esto no da pie, en ningún caso, para pensar que la novela cae en el desorden. Muy por el contrario, se evidencia en demasía la columna vertebral de la obra. Falta sorpresa. Esa estructura de diario de vida de *Mala onda* es, precisamente, lo que la hace predecible. Uno sabe en qué terminará todo, pero no en qué forma. Esa es la gracia: cómo Fuguet va desma- dejando su rollo.

Se nota, en este sentido, que el autor desea impactar con una realidad que la sociedad capitalina mantiene cubierta: la cocaína (nadie, ningún autor pronuncia este sustantivo, hasta ahora tabú); las comunes relaciones prematrimoniales en los sectores acomodados, a pesar de la engañosa pacatería; y la diversión, ese carrete que todo joven busca, como si el mundo se fuera a acabar. Todos estos "vicios" son bien llevados hasta el final. Esta cualidad, que es una virtud, se ve mejor en los diálogos, donde existe gran lucidez, y en los que Fuguet se maneja bastante bien, salvando su relato.

Una novela polémica, más que nada por Fuguet, porque Alberto Fuguet es famoso, y es famoso porque es polémico, y toda persona polémica (aquí va el cliché) hace polémica. Y la polémica es *Mala onda*. Y lo digo en buena.

(*Mala onda*, de Alberto Fuguet. Editorial Planeta, colección Biblioteca del Sur.) •

LOS TATUAJES DE HUMBERTO DÍAZ-CASANUEVA

Si la poesía fuese una carrera de caballos, desde lejos reconoceríamos la divisa de Humberto Díaz-Casa-

nueva en el pelotón de avanzada del idioma castellano en el presente siglo. Pero la imagen es obscena: ni competencia por el primer lugar ni temporalidad plenamente secularizable; acaso, si de ubicación se trata, más bien "topología del ser" (Heidegger) o, simplemente, perdurable emigración entre inhabitables utopías. Como ya ha dicho Rosamel del Valle, Díaz-Casanueva es "un poeta a quien no le reconoceríamos honor necesario alguno, colocándolo por encima de otros poetas del habla española,

pero sí señalándolo como profundamente distinto a los demás". Es esta inscripción de lo distinto -estigma y estilo- el testimonio irrevocable de la experiencia de una singularidad atenta a las voces extranjeras que emergen desde el abismo de una inapropiable identidad. Es esta diferencia, poéticamente radicalizada hasta los límites de lo comprensible, el hilo invisible que cose los textos de Díaz-Casanueva, desde *El aventurero de Saba* (1926) hasta *Vox tatuada*, de reciente publicación por Editorial Universitaria, pasando por *El blasfemo coronado* (1942),



RÉS PAULINO

Réquiem (1944) y *El Sol ciego* (1966), entre otros decisivos hitos de ruta.

Texto otoñal para un tiempo otoñal, *Vox tatuada* interroga insobornablemente -en una trayectoria circular jalonada por siete cantos- la alteridad constitutiva de lo humano; la extrañeza de la familiaridad de una lengua materna; lo duro, lo pétreo de un manantial idiomático que se resiste a ser completamente purificado.

Desde el título mismo del libro advertimos las huellas del diálogo entre la extranjería de lo propio y la familiaridad de lo ajeno. Diálogo inter e intrain-

diomático, de entrada: entre un vocablo ("vox") no propiamente castellano, sino proveniente de la principal fuente de nuestro idioma, el latín, y un vocablo del castellano contemporáneo ("tatuada"), de origen no latino y ni siquiera indoeuropeo, sino polinésico (la familia "tatuar" fue llevada a Inglaterra desde las islas del Pacífico por el capitán Cook, en el siglo XVIII, y de ahí pasó a la península ibérica y luego a América...). Titular intertextuali-

dad que recorre explícitamente la poesía de Humberto Díaz-Casanueva e, implícitamente la poesía *tout court*: "Ventrílocuos somos de engañosas voces en lugares/ desiertos", declara el poeta al final del primer canto de *Vox tatuada*.

Incluso: en uno de los poemas finales del libro, Díaz-Casanueva -quien se doctorara en filosofía en Jena en los años treinta y que, en Heidelberg, siguiera los hoy legendarios seminarios de Heidegger en torno a la obra de Hölderlin- entreteje un fragmento poético en idioma alemán; fragmento de Rilke, presidido por los motivos de la sed, de la

piedra y del agua que ritman insistentemente *Vox tatuada*. "Me paso una hoja de canelo por la boca/ purificada sea la fuente de mi sed sed de/ sudor de las aguas", principia el canto inicial. Y poco antes, en un hermoso epigrafe de Paul Celan -el poeta de la lengua alemana contemporánea, rumano de origen judío y que viviera la mayor parte de su vida en París, hasta su muerte en 1970; poeta de la extranjería radical-: "y esto también esfumado en lo/ sordo la Boca petrificada y encarnizada/ en Piedra llamada por el Mar".

Poesía en diálogo desde el reconocimiento por momentos apabullante de la singularidad de ser; poesía de contrasignas donde "polemos" (enfrentamiento) y "philein" (amistad) se congregan: "¿por qué tan poderoso tan lleno de polen/ siempre compitiendo/ magnánimo el Rostro Tornasol?", interroga el poeta en los confines de *Vox tatuada*. Poesía vuelta hacia el otro, poesía a gritos, poesía del improbable posible encuentro.

(*Vox tatuada*, por Humberto Díaz-Casanueva, Editorial Universitaria, octubre de 1991). • A.A.

**ESTE VERANO
EL TREN ES
MÁS LARGO:**

TIENE 1.000 KMS. MÁS DE DIVERSION!

Ahora nuestras rutas llegan hasta Puerto Montt. Para que usted y su familia cuenten con más kilómetros de entretenimiento y más ciudades para visitar.

Si desea darse un "paseito" a Pucón, ningún problema: hemos incluido una combinación con buses desde Temuco.



Ferrocarriles del Estado



Atto *Talca* *Chillán* *Concepción* *Temuco* *Valdivia* *Corno* *Puerto Montt*

INFORMACIONES Y RESERVAS : SANTIAGO: Telefonos 6895401 - 6895718 - 6895199 - 6891682. PROVINCIAS : Estación de Ferrocarriles más cercana.

El misterio de la muerte de Juan Pablo I (2ª parte)

TODAVÍA TENEMOS MIEDO

¿Cómo y por qué cayó la oscuridad sobre la Iglesia Católica el 28 de septiembre de 1978?

El "porqué" ya ha quedado establecido. Existía una plétora de motivos. El "cómo" también presenta una alarmante cantidad de posibilidades. Si Albino Luciani fue asesinado por cualquiera de las causas ya anotadas, entonces hay que deducir una serie de factores.

1. El asesinato debía llevarse a cabo furtivamente. Para que el *statu quo* de corrupción que existía antes de la elección de Luciani pudiera continuar, el asesinato tenía que pasar inadvertido, había que disfrazarlo. No podía producirse un atentado a balazos contra el Papa en medio de la plaza de San Pedro. No podía realizarse contra él ningún ataque público, que hubiera conducido inevitablemente a una investigación en gran escala para descubrir por qué aquel apacible e intachable hombre que era Albino Luciani había sido eliminado. La muerte tenía que producirse de tal forma que los interrogatorios públicos y la ansiedad de la gente se redujeran al mínimo.
2. La mejor forma de matar al Papa era mediante un veneno que después de administrado no dejara ninguna señal externa. Según se ha investigado y demostrado, existen más de doscientas drogas que servirían para ese fin. Una droga como el digital, por ejemplo, es sólo una de una larga lista. Es una droga insípida e inodora que se puede agregar a la comida, a la bebida o a cualquier medicamento prescrito y habitual, sin que la incauta víctima pueda apercibirse de que ha tomado una dosis letal.

¿Fue asesinado Juan Pablo I? David Yallop, autor de la impactante biografía de Albino Luciani, está convencido de que sí. En su libro En nombre de Dios (editado en español por Planeta), reúne indicios, conjeturas, testimonios para aclarar qué sucedió la noche del 28 de septiembre de 1978. A continuación publicamos un fragmento de uno de los capítulos.

3. Sea quien fuere el que planeó el asesinato del Papa, tiene que tratarse de una persona que conociera a la perfección la conducta y la forma de actuar del Vaticano. El asesino o los asesinos tenían que saber que fueran cuales fuesen los indicios que se encontraran después del asesinato, no se realizaría la autopsia. Teniendo en cuenta que podían confiar plenamente en este hecho, entonces había más de doscientas drogas para elegir. Una droga como el digital causa la muerte de una forma que un examen externo practicado por los médicos del Vaticano les llevaría a la conclusión de que la muerte se debía a un ataque cardíaco.

Los conspiradores debían estar perfectamente informados de que no había nada en las leyes apostólicas que exigiera la realización de una autopsia. Más aún: los conspiradores tenían que saber que, aunque las sospechas se dispararan hasta las más altas cotas dentro del Vaticano, era virtualmente seguro que las jerarquías de la Curia y los

médicos que examinaran el cadáver se contentarían con un examen externo y un diagnóstico superficial. Si a un incauto Luciani le fue suministrada una droga como el digital a últimas horas de la tarde, entonces los criminales tenían que tener la certeza de que el Papa se recluía en su dormitorio a primeras horas de la noche, que se metería en la cama y que sucumbiría al sueño final. La muerte por digital suele producirse entre las dos y las seis horas después de que la víctima haya ingerido la dosis mortal. En la mesilla de noche, al lado de su cama, el Papa tenía junto a su viejo y baqueteado reloj despertador un frasco de Efortil, que son unas gotas que Luciani se administraba desde hacía algunos años para mitigar su baja tensión sanguínea. Una dosis letal de digital (media cucharadita hubiera sido suficiente) habría pasado inadvertida de haber sido agregada al medicamento.

El Papa tomaba otros pocos medicamentos, tales como unas píldoras vitamínicas, tres veces al día con las comidas, y unas inyecciones de corticadrenal, que es un estimulante de la glándula suprarrenal secretora de adrenalina. Estos medicamentos también eran para paliar la tensión baja. Luciani recibía las inyecciones en tanda, dos veces al año, una en primavera y otra en otoño. El fármaco que se le administraba mediante este sistema variaba, aunque uno de los más habituales era Cortiplex. Las inyecciones se las ponía la hermana Vincenza, de ahí que la presencia de la monja en los aposentos Papales se hiciera necesaria. Tanto las inyecciones y las píldoras como el Efortil que Luciani tenía junto a su lecho estaban al alcance de cualquiera, ya que no se tomaba ningun-

“O bien el cardenal Jean Villot tomó parte en una conspiración para asesinar al Papa o bien descubrió en el dormitorio del pontífice claras evidencias que indicaban que éste había sido asesinado”.

na precaución al respecto. Acceder al lugar donde se guardaban las medicinas no hubiera representado ningún problema para una persona con propósitos asesinos. De hecho, tal como quedará establecido, el acceso a cualquier lugar de los aposentos pontificios no representaba ninguna dificultad para nadie que tuviera el propósito de terminar con la vida de Albino Luciani.

A las cuatro y media de la mañana del viernes 29 de septiembre, la hermana Vincenza llevó un café al estudio del Papa, como era lo habitual. Unos instantes después la hermana golpeó en la puerta del dormitorio del Papa y llamó: "Buenos días, Santo Padre". Por una vez no obtuvo respuesta. Vincenza aguardó un momento y luego se alejó despacio. A las cinco menos cuarto regresó. La cafetera seguía intacta sobre la bandeja, en el estudio.

La hermana Vincenza trabajaba con Luciani desde 1959, cuando éste era obispo de Vittorio Veneto. Ni una sola vez en dieciocho años se había quedado dormido. Angustiada, la hermana se acercó a la puerta del dormitorio y trató de oír algún sonido. El silencio era total. La hermana volvió a golpear la puerta, tímidamente al principio, con más contundencia después. El silencio perduraba. Por el resquicio debajo de la puerta salía una línea de luz.

La hermana Vincenza volvió a golpear la puerta. Seguía sin obtener respuesta. Cuando por fin la hermana abrió la puerta, vio a Albino Luciani sentado en la cama. Llevaba puestas las gafas y sus manos sujetaban unas hojas de papel. Llevaba la cabeza ladeada hacia la derecha y entre sus labios separados asomaban sus dientes. Sin embargo, no se trataba de la cara sonriente que tanta impresión causaba entre los muchedumbres. No era una sonrisa lo que mostraba el rostro de Luciani, sino una expresión indudable de agonía. La hermana Vincenza le tomó el pulso. Hace muy poco, la hermana revivió aquellos momentos en una entrevista que me concedió: "Es un milagro que siga con vida; tengo el



Arriba: El Papa en su féretro. Abajo: Albino Luciani a los once años, en el seminario.

corazón delicado. Pulsé el timbre para llamar a los secretarios, y luego salí a buscar a las otras hermanas y a despertar a don Diego".

Las hermanas residían en la otra punta de los aposentos Papales. El padre Magee dormía escaleras arriba, en el ático. Temporalmente, el padre Lorenzi dormía cerca del Papa Luciani, ya que estaban decorando su dormitorio, que era el que antes ocupaba monseñor Macchi, el secretario de Pablo VI. El padre Lorenzi fue despertado bruscamente por la hermana Vincenza.

Para entonces, muchos romanos madrugadores habían advertido con satisfacción que la luz de la habitación del Papa se hallaba encendida. Resultaba agradable saber que uno no era el único en estar levantado a una hora tan temprana. Sin embargo, a lo largo de toda aquella noche, los guardias de se-

guridad del Vaticano no habían advertido el brillo de la luz en la ventana del dormitorio del Papa.

Medio dormido todavía, completamente aturdido también, el padre Diego Lorenzi no apartaba los ojos del cuerpo sin vida de Albino Luciani. El siguiente en llegar fue el padre Magee. Por segunda vez en menos de dos meses, Magee tenía ante sus ojos el cuerpo sin vida de un Papa, aunque en esta ocasión las circunstancias eran muy distintas que la ocasión anterior.

DESAPARICIÓN DEL TESTAMENTO

Cuando Pablo VI murió, el 6 de agosto, había muchas personas apiñadas alrededor del lecho de muerte de Castel Gandolfo, la residencia veraniega del Papa, cerca de Roma. En las últimas 24 horas se habían sucedido los boletines médicos, con detallados informes sobre la agonía del Papa Montini, así como con una detallada relación de las causas que le habían llevado a la muerte, que se produjo a las diez menos veinte de la noche.

Ahora, sólo 33 días después de haber sido elegido como pontífice, Albino Luciani había muerto a solas. ¿Causas de su muerte? ¿Hora en que murió?

Después de uno de los cónclaves más cortos de la historia, uno de los Papados más cortos. Desde hacía más de 400 años, ningún Papa había muerto tan poco tiempo después de ser elegido. Para encontrar un pontificado más breve es necesario remontarse hasta 1605, con el Papa León XI, que reinó durante 17 días.

¿Cómo murió Albino Luciani?

Lo primero que hizo el padre Magee fue telefonear al secretario de Estado, el cardenal Villot, que residía dos plantas más abajo.

Menos de doce horas antes, Luciani le había comunicado a Villot que iba a ser sustituido de inmediato por Benelli. Ahora, con la muerte del Papa, Villot no sólo se aseguraba de que permanecería en el cargo hasta que se eligiera un sucesor, sino que asumía de nuevo el papel de camarlingo, lo que le colocaba temporalmente al frente de la Iglesia.

Alrededor de las cinco de la mañana, Villot ya estaba en el dormitorio del Papa y confirmaba por sí mismo que Luciani había muerto.

Si la muerte de Luciani se produjo por causas naturales, entonces las subsecuentes acciones e instrucciones de Villot resultan inexplicables. Su conducta sólo se puede entender si se vincula a una específica conclusión. O bien el cardenal Jean Villot tomó parte en una conspiración para asesinar al Papa o bien descubrió en el dormitorio del pontífice claras evidencias que indicaban que éste había sido asesinado y, para proteger a la Iglesia, rápidamente decidió destruirlas.



El padre Magee

Junto a la cama del Papa, en la mesilla de noche, estaba el frasco con el medicamento que Luciani tomaba contra la tensión baja. Villot se lo embolsó en la sotana y arrancó de las manos yertas de Luciani los apuntes sobre los desplazamientos y las designaciones que el Papa le había comunicado la víspera. También los papeles se los guardó Villot. Del estudio del pontífice desapareció su testamento. De su dormitorio desaparecieron sus gafas y sus zapatillas. Nada de todo esto se ha vuelto a encontrar. Luego Villot creó, para los aturdidos integrantes del servicio Papal, una relación totalmente ficticia sobre las circunstancias en las cuales se había descubierto el cadáver de Luciani. Villot impuso un voto de silencio en cuanto al hallazgo de la hermana Vincenza e instruyó a todos para que las noticias sobre la muerte de Luciani fueran silenciadas hasta que él ordenara lo contrario. Entonces se sentó detrás de la mesa de trabajo del Papa y se dedicó a hacer una serie de llamadas telefónicas.

Según la versión ocular de los testigos directos a los que he interrogado, tanto el frasco de medicina como las gafas, las zapatillas y el testamento del Papa estaban, si no en su dormitorio, si en su despacho antes de que entrara Villot. Después de realizar éste su inspección, todas esas cosas habían desaparecido.

El primero en recibir la noticia de la muerte del Papa Luciani fue el cardenal Confalonieri, que a sus 86 años de

edad seguía siendo deán del Sacro Colegio. Luego fue informado el cardenal Casaroli, jefe de la diplomacia del Vaticano. Villot ordenó a las monjas encargadas de la centralita telefónica que localizaran a su comisionado y número tres en la jerarquía eclesiástica, el arzobispo Giuseppe Caprio, que estaba de vacaciones en Montecatini. Sólo después de realizar estas llamadas, Villot se comunicó con el doctor Renato Buzzonetti, jefe del servicio sanitario del Vaticano. Por último, Villot se puso en contacto con el sargento Hans Roggan de la Guardia Suiza, a quien pidió que subiera inmediatamente a los aposentos Papales.

El padre Diego Lorenzi, que era el único hombre que había acompañado a Luciani desde Venecia, vagaba aturrido por los pasillos. Había perdido a un hombre que en los dos últimos años se había convertido en su segundo padre. Deshecho en llanto, Lorenzi trataba de comprender, de encontrarle algún significado a lo sucedido. Cuando por fin Villot diera su consentimiento para que el mundo supiera lo que había pasado, millones de seres humanos compartirían la amargura y el asombro del padre Lorenzi.

A pesar de las instrucciones que había dado Villot para que no se filtrara la noticia, Lorenzi telefoneó al médico de Luciani, el doctor Giuseppe da Ros. Hacía veinte años que Da Ros atendía a Luciani como médico personal. Lorenzi recuerda vividamente la reacción del doctor. "Estaba aturrido, estupefacto. No se lo podía creer. Me preguntó el motivo, pero yo no lo sabía. También el doctor Da Ros se hallaba desconcertado. Me dijo que iría a Venecia de inmediato en coche, y que de allí tomaría un avión para Roma".

La otra llamada telefónica que efectuó el padre Lorenzi aquella mañana fue a Pía, la sobrina de Albino Luciani

y probablemente la persona más próxima al Papa de toda su familia. Al parecer, Diego Lorenzi fue el único miembro de la Iglesia Católica que pensó que también los Papas tienen familiares. Lorenzi prefirió informarle personalmente a Pía por teléfono sobre lo ocurrido, antes de que ella se enterara a través de la radio.

"Le hemos encontrado muerto esta mañana. Ahora hay que tener mucha fe", le dijo. Mucha gente iba a necesitar fe. Muchas personas iban a tener que dejar de razonar para poder tragarse lo que Villot y sus colegas les transmitirían en los próximos días.

Las noticias habían empezado a circular por la aldea del Vaticano. En un patio cercano al Banco del Vaticano, el sargento Roggan se encontró con el obispo Paul Marcinkus. Eran las siete menos cuarto de la mañana. Marcinkus vivía en la Villa Stritch, en la Via della Noceta, en Roma. Nunca que se sepa se destacó por ser madrugador. Qué hacía entonces a esa hora tan temprana en el Vaticano es algo que sigue constituyendo un misterio.

La Villa Stritch queda a tres cuartos de hora en coche del Vaticano. Para estar en el Vaticano a las siete menos cuarto, el obispo Marcinkus se tuvo que despertar como muy tarde a las cinco y media.

Al ver a Marcinkus, el sargento Roggan le espetó brutalmente la noticia: "El Papa ha muerto". Marcinkus se limitó a clavar su mirada en los ojos del sargento de la Guardia Suiza, que acercándose más al director del Banco del Vaticano le dijo: "El Papa Luciani. Está muerto. Lo han encontrado muerto en su cama".

Marcinkus no reaccionó. Sólo siguió con la vista clavada en el sargento, que después de unos instantes se alejó, sintiendo que le seguía la mirada de Marcinkus.

Unos días después, durante el funeral del pontífice, Marcinkus dio una explicación de su extraño comportamiento. Le dijo al sargento: "Perdóneme. Creí que se había vuelto loco".



Sor Vincenza: borrada del comunicado oficial.

RÁPIDAMENTE El doctor Buzzonetti **EMBALSAMADO** examinó brevemente



El control de la Curia

te el cadáver. Le comunicó a Villot que la causa de la muerte había sido un infarto agudo de miocardio, un ataque cardíaco. El doctor fijó la hora de la muerte alrededor de las once de la noche.

Fijar la hora de la muerte a las once de la noche, y diagnosticar la causa de la muerte como infarto de miocardio después de un examen superficial y breve del cadáver, es clínicamente imposible.

Antes de que Buzzonetti examinara el cuerpo sin vida de Luciani, aproximadamente a las seis de la mañana, Villot ya había decidido que el difunto Juan Pablo I debía ser embalsamado de inmediato.

Incluso antes de telefonar al cardenal Confalonieri, a las cinco y cuarto, Villot ya había puesto en marcha el mecanismo para asegurarse de que el fallecido Albino Luciani sería rápidamente embalsamado. Los hermanos Ernesto y Renato Signoracci se habían encargado de embalsamar a los dos Papas anteriores. Ahora, una llamada telefónica antes de que alboreara y un coche del Vaticano que llegaba a recogerlos a las cinco y media de la mañana, eran los actos iniciales de lo que iba a ser un largo día para los hermanos Signoracci. Que los localizaran tan temprano demuestra claramente que el Vaticano se había puesto en comunicación con el Instituto de Medicina en el que trabajaban ambos hermanos y que las primeras in-

strucciones las recibieron entre las cinco menos cuarto y las cinco.

A las siete de la mañana, más de dos horas después de que la hermana Vincenza encontrara el cuerpo sin vida de Albino Luciani, el mundo seguía sin saber que el Papa Juan Pablo I había dejado de existir. En el villorrio del Vaticano, mientras tanto, el edicto de Villot era pasado por alto. En Florencia, el cardenal Benelli se enteró de lo

ocurrido a las seis y media de la mañana, por una llamada telefónica. Desconsolado, llorando a lágrima viva, Benelli se retiró a su habitación y se puso a rezar. Las esperanzas, los sueños y las aspiraciones que tenía se habían hecho pedazos. Los planes que había elaborado Luciani, los cambios que pensaba introducir, la nueva dirección que iba a emprender la Iglesia: todo había quedado en nada. Cuando un Papa muere, toda decisión que no haya sido anunciada públicamente muere con él. A menos que su sucesor decida retomarla.

A las siete y veinte, las campanas



Jean Villot, cardenal: se llevó a la tumba el secreto del testamento, los lentes y las pantuflas.

de la iglesia parroquial de Canale d'Agordo, pueblo natal de Albino Luciani,

"Sin embargo, esa breve conversación final entre Luciani y Magee nunca existió. Es una invención más del Vaticano".

tañían la lúgubre noticia. Radio Vaticano, sin embargo, guardaba un absoluto silencio sobre la muerte del Papa. Finalmente, a las siete y veintisiete minutos, casi tres horas después de que la hermana Vincenza hubiera efectuado su macabro descubrimiento, el cardenal Villot ya se sentía lo bastante seguro de tener bajo control los acontecimientos:

En la mañana del día de hoy, 29 de septiembre de 1978, alrededor de las cinco y media, el secretario particular del Papa, extrañado de que, contra lo habitual, el Santo Padre no estuviera en la capilla de sus aposentos privados, fue a buscarle a su habitación y lo encontró muerto en la cama con la luz encendida, como si hubiera estado leyendo. Advertido de inmediato, el doctor Renato Buzzonetti verificó la muerte del Papa y estableció que el fallecimiento presumiblemente se produjo en la noche de ayer, alrededor de las once. Según el doctor Buzzonetti, el Papa "murió súbitamente, probablemente a causa de un infarto de miocardio".

Posteriormente boletines oficiales señalarían que el secretario particular en cuestión era el padre Magee, quien, de acuerdo con las declaraciones del Vaticano, acostumbraba decir misa con el Papa a las cinco y media de la mañana. También se informó oficialmente de que al morir, el Papa estaba

leyendo *La imitación de Cristo*, una obra del siglo XV que habitualmente se atribuye a Thomas de Kempis.

Además del frasco de medicamento, las notas manuscritas, el testamento, las gafas y las zapatillas, también la hermana Vincenza y su descubrimiento, que se produjo a las cinco menos cuarto de la mañana, se habían esfumado.

A pesar de haber dispuesto de al menos dos horas y cuarenta y cinco minutos para fraguar una sólida mentira, Villot y sus asesores lo único que hicieron fue una vulgar chapucera.

Mientras todos los periódicos, emisoras de radio y cadenas de televisión del mundo libre difundían amplios informes y reportajes basados en los boletines oficiales del Vaticano, Villot se las veía y se las deseaba para mantener a flote su chapucera barcaza.

La idea de colocar un libro que Luciani reverenciaba entre sus manos muertas le pudo parecer brillante a Villot. El problema era que no había ningún ejemplar de dicho libro en el dormitorio del Papa. Más aún: no había ningún ejemplar en los aposentos pontificios. El ejemplar que poseía Luciani todavía seguía en Venecia, y cuando unos pocos días antes el Papa tuvo la necesidad de citar a Kempis, mandó a Lorenzi a que le pidiera un ejemplar a su confesor del Vaticano. Don Diego le devolvió el libro al confesor antes de que el Papa muriera, de modo que la burda trama del libro no se podía sostener durante mucho tiempo.

El Vaticano perseveró con aquella mentira en especial hasta el 2 de octubre, es decir, durante cuatro días. A lo largo de esos cuatro días, la falsa información

que brindaba el Vaticano penetraba en el pensamiento del público en general y se transformaba en la realidad, en la verdad, en certeza.

Muchas personas creyeron la información proveniente del Vaticano. Empezó a circular una historia sobre el padre Magee, que había entrado en el dormitorio Papal poco antes de las diez de la noche del 28 de septiembre. Esta historia, que emanaba directamente de la Curia romana, afirmaba que Magee había ido a comunicarle al Papa que un estudiante había sido asesinado en Roma. "¿De nuevo están esos jóvenes tiroteándose unos a otros? Es realmente terrible". Por todo el mundo se difundiría ampliamente que éstas habían sido las últimas palabras del Papa. De esa forma se podía dar crédito a una posible explicación sobre la repentina muerte del Papa. Así se podría pensar que había fallecido por la impresión que le habían causado tan lamentables novedades como las que le había dado su secretario.

Sin embargo, esa breve conversación final entre Luciani y Magee nunca existió. Es una invención más del Vaticano.

Abundan las invenciones del Vaticano. Otro ejemplo lo constituye la mentira perpetrada sobre el hábito que tenía Luciani de decir la misa junto con Magee a las cinco y media de la mañana, cuando la verdad es que la misa no se celebraba hasta las siete en los aposentos pontificios. Tal como hemos anotado con anterioridad, entre las cinco y media y

las siete, Albino Luciani solía dedicarse a la meditación y la oración, generalmente a solas, aunque a veces se le reunían Magee y Lorenzi alrededor de las seis y media.

La imagen de un sorprendido, de un alarmado padre Magee al advertir que Luciani no aparece en la capilla a las cinco y media es una pura fantasía del Vaticano.

El mundo entero se conmovió con la inesperada muerte del Papa Luciani. Las pesadas puertas de bronce de la basílica fueron clausuradas, la bandera del Vaticano ondeaba a media asta. Estos eran los indicios externos de la muerte de Luciani, pero lo súbito de su muerte resultaba tan chocante que millones de personas en todo el mundo se repetían las mismas dudas y manifestaban la misma atónita y desconcertada incredulidad que el doctor De Ros, el médico personal de Albino Luciani.

El Papa sonriente había encandilado al mundo. ¿Cómo era posible entonces que el candidato de Dios, debidamente elegido, pasara por el mundo tan de prisa como un suspiro?

El cardenal Willebrands, de Países Bajos, que albergaba grandes esperanzas en cuanto al pontificado del Albino Luciani, declaró: "Es un desastre. No puedo transmitir con palabras lo felices que nos sentíamos aquel día de agosto después de haber elegido al Papa Juan Pablo. ¡Teníamos tantas y tan grandes esperanzas! Era una sensación maravillosa: la sensación de que algo nuevo iba a ocurrir en nuestra Iglesia". •

MÚSICA CRIOLLA

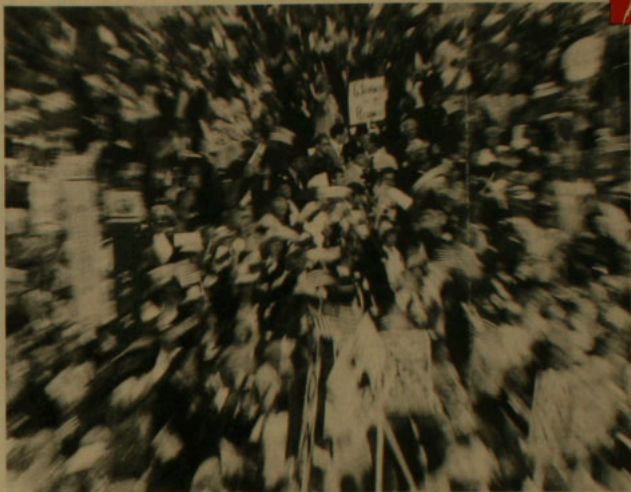
**COCINA
CRIOLLA
EN CASA
COLONIAL**



**ALMUERZOS
Y CENAS
MARTES A
DOMINGO**

Sociedad Gastronómica El Granero Ltda. Av Apoquindo 9085, loc. 177, Iono. 2129235, costado iglesia Los Dominicos, Poblito Artesanos Los Dominicos. Los Graneros del Alba, Las Condes, Santiago

Curiosa suerte la de George Bush: hace no más de un año, después de la victoriosa guerra del Golfo, su figura estaba en la cumbre de la popularidad, con una tasa del 87 por ciento de aprobación a su gestión en todas las encuestas; hoy los mismos sondeos revelan que apenas el 44 por ciento de los estadounidenses está dispuesto a repetir la apuesta en su favor. Los datos son de un muestreo Time-CNN, y ciertamente deben ser motivo de preocupación en la Casa Blanca, sobre todo porque esta caída de más de 40 puntos se da a sólo nueve meses de las próximas elecciones presidenciales del 3 de noviembre, en las que el ocupante del salón oval se juega la renovación de su contrato como inquilino en Washington. Y a días de que suene la campana de largada de la campaña electoral con las primarias del estado de New Hampshire, término-



Primarias en Estados Unidos

BUSH PIERDE LA POSTGUERRA

metro infalible para todo candidato si se considera que en cuatro décadas nadie llegó al sillón de Lincoln sin sortear antes este test decisivo.

¿Qué más dicen las encuestas? Que si hoy hubiera comicios, el 35 por ciento votaría por Bush, y el 38 por ciento lo cambiaría por un demócrata. Que para el 58 por ciento de los norteamericanos el paquete económico anunciado por su Presidente el 28 de enero pasado, en su discurso acerca del estado de la Unión, no es más que una "maniobra electoral", y el 66 por ciento estima que no ayudará a sus familias. Que el 48 por ciento está insatisfecho de su trabajo como mandatario, y que el número de indecisos republicanos pasó en poco tiempo del 23 al 29 por ciento. Lo que a juicio del American Research Group, que hizo el estudio por

encargo de Time-CNN, significa que "no están listos para votar por Patrick Buchanan (el periodista conservador que es su rival interno dentro del Partido Republicano), pero desaprueban el modo en que Bush encara los problemas económicos".

DESCONTENTO EXTENDIDO Todos estos porcentuales no hacen más que cuantificar el descontento que provocan otros guarismos, aquellos que golpean los bolsillos y las expectativas económicas de los estadounidenses, duramente castigados por un ciclo recesivo iniciado a mediados de 1990. Veinticinco millones de norteamericanos —el 20 por ciento de la población

activa— ha estado en un momento u otro sin trabajo en el último año. Y una empresa sobre tres prevé nuevos licenciamientos. La crisis es dura, por cierto, para las clases medias. Pero es más impiadosa todavía para los 34 millones de ciudadanos que viven bajo la línea de pobreza, sin seguro médico y escasa protección social. Si se suma a este paisaje una industria que ha perdido competitividad a nivel mundial a pasos agigantados, se tendrá un panorama aterrador que asusta a los habitantes de la "América profunda", poco dados a entender que en su hora de mayor gloria mundial, triunfantes en la guerra fría y en otras pequeñas guerras, la invasión de los automóviles japoneses ponga en riesgo millones de empleos.

Detroit, la ciudad símbolo de la

industria automotriz de Estados Unidos, enciende las señales de alarma. Los nipones ya controlan el 30 por ciento del mercado local de vehículos y, en cambio, los estadounidenses no venden más que 20 mil coches por año al Imperio del Sol Naciente, lo que representa un déficit comercial de 30 mil millones de dólares sólo en ese rubro. Burocracia, arrogancia, creatividad y productividad insuficiente, males que carcomen a las empresas norteamericanas. Sin hablar de los salarios fabulosos que se hacen pagar sus grandes ejecutivos (cuatro millones 500 mil dólares anuales, por ejemplo, para Lee Iacocca, seis veces más que el del patrón de Toyota).

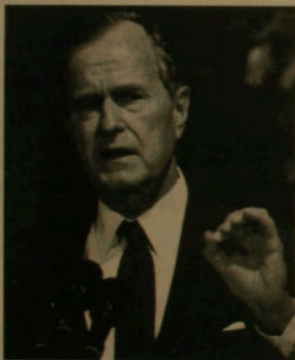
El sector público tampoco es un paradigma de eficiencia. Dentro de un presupuesto total de 1,52 billón (millones de millones) para el ejercicio fiscal de 1993, presentado por Bush al Congreso hace pocos días, se plantea como una gran cosa reducir el déficit federal, que es actualmente de 400 mil millones de dólares, en un pequeño margen. La receta, para lograr además una tasa de crecimiento no muy ambiciosa (dos por ciento) luego de que se supiera que el Producto Bruto Industrial (PBI) se redujo en 0,7 por ciento en 1991, pasa —según los planes propuestos por Bush a los legisladores— por una serie de alivios fiscales. O medidas típicas de un año electoral, como las llamaron sus críticos, que consisten a grandes líneas en recortes a los impuestos sobre las ganancias del capital para estimular las inversiones, exenciones para los adquirentes de su primera casa y desgravaciones para familias de clase media con hijos.

Los expertos dijeron que estas medidas, en general, podían contribuir a que Bush recuperara parte de su popularidad perdida, pero no para sacar al país de la recesión. No ofrece solución a largo plazo, dijeron, para facilitar la concurrencia de Estados Unidos en los mercados mundiales, ni tampoco para reducir el abultado déficit presupuestario público. En este terreno, ni siquiera la reducción en los gastos de defensa, que la administración Bush proyecta disminuir en 50 mil millones de dólares en los próximos cinco años, asegura un desahogo de las exhaustas cuentas fiscales. La cruda realidad para muchos norteamericanos, más allá o más acá de los pronósticos y vaticinios de los técnicos, es que hoy en su gigantesco país la tasa de desempleo es la mayor en un lustro:

7,1 por ciento en diciembre último, lo cual equivale a ocho millones 900 mil desempleados.

OLVIDOS DOMÉSTICOS

Si la economía es ciertamente el tendón de Aquiles de Bush en campaña, no lo es menos su quizás excesiva preocupación por hacer en el orden mundial del "siglo en que se abre un siglo americano", como lo expresó públicamente. Cierta megalomanía conspira, desde luego, contra la debida atención que merece la administración a nivel doméstico y favorece, paradójicamente, a las tendencias aislacionistas que llaman a "ocuparnos de nosotros mismos". El más fiel representante de esta tendencia es Buchanan, el rival del actual mandatario en el partido que tiene como signo distintivo a un elefante. Pat Buchanan, ex amigo de Bush, redactor de discursos de Richard Nixon y Ronald Reagan y comentarista



televisivo en sus buenos tiempos, con un buen manejo del *timing* comunicacional, enarbolaba como lema "Primero, América" (es decir, Estados Unidos). Propone construir una fosa en las fronteras contra los nuevos inmigrantes y responder ojo por ojo y diente por diente a los subsidios de las corporaciones europeas y japonesas, contraatacando mediante el uso de gravámenes de importación.

En síntesis, Buchanan está intentando forjar una coalición de clase media descontenta por igual con las políticas económicas de Bush y la burocracia y política de despilfarro y gasto social que los conservadores usualmente

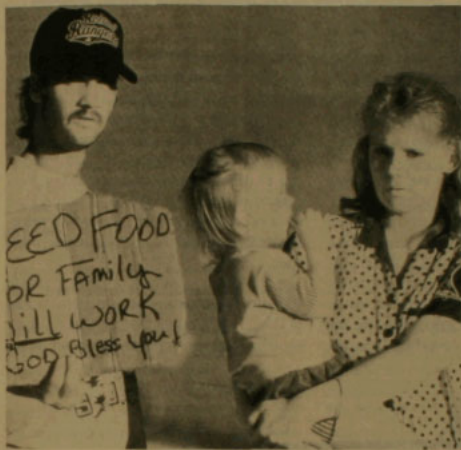
achacan a los demócratas. Y no le va nada mal haciendo este juego. Sondeos de última hora dan cuenta de que si bien el 58 por ciento de los electores republicanos darían su voto a Bush, el 27 por ciento a su adversario y 14 de cada cien se declaran indecisos; el 35 por ciento de los encuestados admitió que votar por Buchanan implicaba protestar contra los manejos económicos del gobierno actual.

El frío estado norteno de New Hampshire será, pues, una prueba de fuego para la interna republicana. Su población, de tradición conservadora, generalmente respalda a este partido, pero sus ingresos y poder adquisitivo han decrecido en los años del mandato de George Bush, y no sería de extrañar una sorpresa. Después de todo, este estado perdió 50 mil empleos en los últimos cuatro años, y el desempleo abierto en las zonas urbanas llega al 7,8 por ciento, una cifra más alta que la media nacional. "Como el electorado de otras partes, el de New Hampshire cree que Bush dedicó mucho tiempo al exterior y se olvidó de los problemas internos", advirtió hace poco tiempo el periódico *The Dallas Morning News*.

Una simetría con Gorbachov en tal sentido podría parecer arbitraria, dado que Estados Unidos no enfrenta, es obvio, los peligros de la desintegración y menos de conflictos de nacionalidades que hoy tiene la CEL. Pero un punto de contacto en común entre ambos, Bush y Gorbachov, es, sin duda, la vasta estima de la que gozan fuera de sus países y la poca que tienen dentro de ellos. Es como si la creación de un "nuevo orden mundial" hubiera obnubilado a los estadistas del Este y el Oeste, haciéndolos desatender sus compromisos más inmediatos con sus compatriotas. Claro que los límites de la grandeza imperial de Estados Unidos, única superpotencia, están acotados por su realidad interna. En diciembre pasado, en un discurso en Princeton, el secretario de Estado James Baker dio la medida del modesto plan de ayuda que Estados Unidos está dispuesto a aportar a la exangüe ex URSS: 600 millones de dólares en ayuda alimentaria, y pare de contar. Un flujo asistencial no muy generoso, si se lo compara con los 100 mil millones de dólares que la pujante Unión inyectó a Europa, tras la Segunda Guerra, vía plan Marshall, para su reconstrucción.

Por su parte, la guerra del Golfo, que consagró el nacimiento del nuevo

La guerra del Golfo reveló las debilidades estructurales de la industria de Estados Unidos, capaz de producir misiles Patriot, pero no automóviles suficientemente atractivos para contrarrestar la invasión nipona.



orden y cubrió de afímera gloria a Bush, reveló como contrapartida las debilidades estructurales de la industria norteamericana, capaz de producir misiles Patriot, pero no magnetoscopios o automóviles suficientemente atractivos para contrarrestar la invasión japonesa. El diagnóstico de Richard Florida y Martin Kenney, autores de un resonante ensayo sobre "La ilusión de la brecha tecnológica", citados por *Le Nouvel Observateur*: "Con sus programas militares colosales, el Pentágono ha creado un estado de abundancia tecnológica que ha permitido a las empresas americanas enriquecerse, dispensándolas de las necesarias reestructuraciones que las harían competitivas en el plano mundial".

Resultado: una formidable industria de defensa, condenada, con el fin de la guerra fría, al desmantelamiento; y una industria civil poco productiva, indiferente a los precios, a los plazos de entrega y a la calidad. Desventajas que no perdonan, como lo ha demostrado el reciente fracaso del viaje del Presidente Bush a Japón, donde llegó como representante de la industria de Detroit pidiendo una ampliación de la cuota de

automóviles para ser adquiridos por los japoneses, violando las normas del liberalismo y del mercado sin cortapisas. "América (por Estados Unidos) debe pasar de una economía militar a una economía civil", previenen en forma taxativa Florida y Kenney, y el paralelo con la ex URSS surge de nuevo de inmediato. ¿Pero cómo —es la pregunta del millón— sin agravar la hemorragia actual de empleos?

CARTAS DE BUSH

La situación, no obstante, dista mucho de ser desesperada para el ex director de la CIA, que todavía guarda varios triunfos bajo la manga. Uno de ellos es la gran cantidad y la mediocridad general de los candidatos demócratas que se han erigido como sus contendores. El más talentoso de ellos, o el que tenía mejores posibilidades, Mario Cuomo, gobernador del estado de Nueva York, argumentó que el déficit presupuestario de su estado era una tarea a resolver que le impedía tomar parte en la carrera electoral. El vicepresidente Dan Quayle anticipó, pese a ello, que tenía la coronada de que Cuomo terminaría siendo de la partida, "ya que entiendo —dijo— que estará registrado en las primarias de Illinois".

Los otros precandidatos demócratas no le hacen perder el sueño a Bush. Bill Clinton, gobernador de Arkansas, que encabezaba las preferencias de los electores de ese partido, vio bajar su apoyo del 39 al 25 por ciento, luego que

se hiciera público un presunto romance suyo con la cantante de locales nocturnos Jennifer Flowers. El adulterio, ya se sabe, es algo muy mal visto por el puritano electorado estadounidense, y lo que le costó la nominación a Gary Hart en campañas anteriores, no parece haber dejado indemne a Clinton, por más que haya aparecido en televisión junto a su esposa jurando inocencia. En segunda línea, lo siguen Paul Tsongas, ex senador por Massachusetts, que capitalizó el escándalo, subiendo del 14 al 27 por ciento; Bob Kerrey, senador por Nebraska, que bajó del 18 al 10 por ciento; Tom Harkin, senador por Iowa, con el 8 por ciento; Larry Agran, ex alcalde de Irvine (California), con el 5; y Jerry Brown, ex gobernador de este último estado, con 3 puntos. En tanto que los indecisos sumarian 22 por ciento, según una encuesta preparada por el Grupo de Investigaciones Estadounidenses de Manchester, New Hampshire.

Frete a la dispersión demócrata, el campo republicano aparece en cambio relativamente unificado. Buchanan ya ha tocado su techo, según los expertos electorales, y el otro precandidato, David Duke, un ex líder del Ku-Klux-Klan, originario de Louisiana, quedó excluido de las primarias por orden judicial en la mayoría de los estados, ante recursos interpuestos por la dirección del partido. Pero los dos agradan a la extrema derecha y pueden obligar al nominado a hacer concesiones peligrosas. No obstante, superado el tramo de la disputa interna, los asesores de Bush aseguran que éste caminará a paso firme hacia su reelección. Su descenso en la popularidad por ahora no les preocupa, y acuden para sostener sus tesis a un ejemplo histórico: en enero de 1972, Richard Nixon contaba con un índice de aprobación pública del 49 por ciento (poco más que el de Bush actual), pero en noviembre de ese mismo año ganó 49 de los 50 estados a su adversario demócrata George McGovern.

¿Se repetirá la historia? Eso es, al menos, lo que ellos esperan. •

El consumo de los adinerados

UN ENTUSIASMO IRREFRENOBLE

Elena Gaelo

Como gran novedad —como una especie de experimento—, la Renault Chile trajo el año pasado algunos modelos del Station Nevada. Por el elevado precio (casi 7 millones 500 mil pesos), sus distribuidores pensaban venderlos en un mes. Antes de los diez días ya se habían agotado.

Esta ansiedad por comprar vehículos caros, y que también se aprecia en una fuerte atracción por las construcciones elegantes o las vacaciones del más alto nivel, revela un nuevo hábito

desde luego, tampoco los más bajos. No están aquí los empresarios, los trabajadores del sector agrícola, los de establecimientos por cuenta propia, ni el extenso mundo del sector informal de la economía.

Una investigación de Research System Soler & Lértora Consultores hurgó el año pasado en los bolsillos de los gerentes. Detectó sueldos promedios que oscilan entre 1.200.000 y 4.000.000 de pesos. Los más altos corresponden a ejecutivos de empresas grandes, entre las que el sector bancario acapara las remuneraciones más elevadas. Tam-

primera cuadras de Vitacura. Por supuesto, esto no quiere decir que ya esté *out* vivir en Santa María de Manquehue, Los Dominicos, Lo Curro o La Dehesa. Lo que pasa es que en esas zonas casi no van quedando terrenos apropiados para edificaciones tan extendidas. Porque lo que se prioriza en la actualidad es el espacio y ojalá circundado meticulosamente por la mayor seguridad posible.

Por eso la nueva onda es pasar la vida en departamentos que disminuyen el riesgo de robos y asaltos y que simultáneamente proveen de las mismas co-



en el consumo de la gente adinerada. Como un ataque de apasionamiento por exhibir el poder económico a través del lujo. La última obsesión de los nuevos ricos.

La encuesta del INE sobre presupuestos familiares de 1988 muestra que el primer quintil de la población gana promedios de 24.221 pesos (en pesos de junio de ese año), mientras que el quinto quintil recibe sobre los 99.623 pesos. Para un desglose de los sueldos más elevados, está el índice de remuneraciones que elabora periódicamente este instituto, que demuestra que a diciembre de 1990 los sueldos promedios fluctuaban entre 99.797 pesos (trabajadores de los servicios personales) y los 969.294 pesos (gerentes administrativos y directivos de empresas). Estos promedios no registran los sueldos más altos de Chile y,

co este rastreo escarbó en las enigmáticas cajas fuertes de los empresarios. Pero es fácil inferir que las ganancias empresariales, con tropezones y algunas caídas, deben ser igualmente boyantes.

NO HAN PARADO DE EDIFICAR Los más contentos con el bienestar económico de estos sectores son los proveedores de bienes y servicios suntuosos. Entre ellos, las empresas constructoras de casas y departamentos, que desde hace cuatro o cinco años no han parado de edificar, sobre todo en las zonas más selectas de Santiago. De acuerdo con el corredor de propiedades Osvaldo Fuenzalida, las preferidas en estos días son El Golf y las

modidades y ventajas de una casa. Desde piscinas privadas hasta terrazas generosas y habitaciones donde cabrían sin molestarse algunas casitas de 400 o 500 UF.

Estas mansiones en alto se pueden conseguir desde 6.000 UF hacia arriba. Incluso para los 100 metros cuadrados de superficie, las hay en Providencia por 4.000 y 5.000 UF. Si el tamaño no es suficiente, los constructores, atentos a los nuevos afanes de los sectores acomodados, disponen de departamentos con amplitudes de 200 a 300 m². En estos casos, los precios varían entre 12.000 y 15.000, o más UF. Dependen del terreno sobre el que estén montados y de la nobleza de los materiales usados en su construcción. En ellos abundan las terminaciones de lujo, revestimientos finos, muros macizos, puertas ojalá de

encina, pisos habitualmente de mármol, calefacción central absolutamente automatizada y ascensores convertidos en rincones musicales, inundados de brisas marinas y finos revestimientos. Los departamentos disponen por lo común de jacuzzi en los baños, jardines colgantes, amplias e iluminadas salas de vestir, cocinas tapizadas de cerámicas importadas e instalaciones y terminales para fax o TV por cable.

PRECIOS EN SUBIDA

La arquitectura moderna de estos edificios contempla habitaciones de dos metros 90 de alto. Lo normal hasta hace poco eran dos metros 40. Pero la tendencia de estos últimos años son techos más alejados de la vista y aposentos más amplios.

El presidente de los corredores de propiedades, Roger Debarbieri, calcula que, entre 1987 y 1991, la superficie ofertada (terrenos de grandes extensiones) aumentó en 350 por ciento. Sólo el año pasado y con respecto al interior, el crecimiento de esa oferta fue del 73 por ciento. En el cuarto trimestre del año pasado, el 87,7 por ciento de esas ventas se concentró en el sector oriente de Santiago.

Tanto interés por adquirir terrenos modificó los precios. En los dos últimos años han subido entre 60 y 70 por ciento. Y claro, en la medida en que los terrenos son más escurridizos, los precios también son más inalcanzables para la clase media.

Debarbieri dice que en Vitacura existen departamentos de hasta 500 y 700 m², lo que requiere terrenos bastante más grandes. Las casas son más tradicionales, como las de Leñes o Curro. Los departamentos tienen superficies de 1.000 a 2.000 m².

Aunque también las hay de 5.000. La edificación propiamente tal en esos terrenos bordea los 450 o 500 m². El resto del terreno se distribuye entre parques, jardines, piscinas, canchas de tenis y otros espacios placenteros. Los precios son variables.

A diferencia de los departamentos, estas casas son construidas en su mayoría, entre el arquitecto y el propietario y los valores dependen de los tamaños, los materiales y los caprichos arquitectónicos que van apareciendo en la marcha. Hay condominios de lujo, con 24 horas de seguridad, casetas de guardias que garantizan privacidad y tranquilidad y que cuestan alrededor de 20.000 UF.

La cuestión es que la seducción por vivir holgadamente está originando explosivas ventas de construcciones que ni siquiera se han iniciado.

"Es una verdadera locura", dicen, asombrados, los jefes de algunas de estas obras.

El frenesí por rodearse de

estilo. Los anticuarios fomentan este gusto por las antigüedades con una oferta variada y exquisita. Hay estantes antiguos de 1.500.000 pesos. En los baños son frecuentes las tinas de hidroterapia, con cascadas de llenado y luces acuáticas, que se incrustan mágicamente en los pisos relucientes, rodeadas de plantas tropicales y amazónicas.

AUTOS AD HOC Los propietarios de esas delicadezas se desplazan en autos lujosos, de preferencia europeos. Muchos de ellos están convencidos de que la tecnología japonesa jamás podrá reemplazar la finura y majestuosidad de una BMW. El 316-I, en su versión 92, vale 29.800 dólares. Otros modelos, como el 315 IA, también recién salidos de fábrica, cuestan 63.000 dólares. Los fieles a la Mercedes Benz pueden optar entre importar el modelo deseado en forma directa o adquirirlo en el mercado interno. Como por ejemplo el 300 SE, que vale 75.000 dólares. Hay otros todavía más caros. Todo está en la calidad de los detalles y en el desborde de tecnología.

Pero esa no es la preocupación más importante de los más ricos. Sus costumbres y gustos parecen ser bastante más tradicionales. Dicen que Anacleto Angelini, a quien hace poco la revista estadounidense Forbes incluyó en la envidiable lista de espera de los millonarios que están a punto de ingresar al mundo de los bilionarios, es un connotado y sorprendente ejemplo de austeridad. Preocupados por su seguridad, sus asesores tuvieron que recurrir a cuanto artimaña fue posible para convencerlo de cambiar su antiguo Fiat.

JUGUETES PASADOS DE MODA

Los ricos no tan ricos están mucho más expuestos a las tentaciones del mercado. Los teléfonos móviles en sus vehículos y los celulares son juguetes pasados de moda. Los fax hace bastante tiempo que se adueñaron de sus casas. Por eso no tiene nada de extraordinario que entre 1990 y 1991 la venta de celulares haya aumentado en 80 por ciento. Los hay desde 250.000 pesos hacia arriba. La venta de fax a su vez se incrementó en 102 por ciento durante ese mismo período. Cada uno de estos artefactos cuesta desde 300.000 pesos.

Ya no tiene nada de espectacular un reloj Cartier o la marca Ferrari, de más o menos 500.000 pesos, respectivamente. Muchos contratos, convenios o proyectos de inversión son firmados hoy con plumas Mont Blanc, de alrededor de medio millón de pesos. Los gastos en seguridad para sus casas son elevados. El boom de las importaciones permitió un mercado mucho más variado y competitivo, lo que significó precios también más razonables y productos cómodamente alcanzables para estos bolsillos.

EL PODER EN EL AIRE

Los que pertenecen a empresas pesqueras, mineras o forestales, ligadas a la exportación, disponen de aviones particulares, con los que se trasladan a las zonas de producción. El 60 por ciento de estos aparatos son monomotores de entre 15.000 y 90.000 dólares. También existen los bimotores de más o menos 225.000 dólares.

Así y todo, según la revista *Qué Pasa*, en Chile no existe el auténtico *jet set*, porque en estricto rigor y siguiendo el significado del término, en manos de particulares habría sólo dos de estos codiciados velocímetros. Uno en manos del empresario Carlos Cardoen, y el otro, de propiedad de la familia Kauffmann. Pero la velocidad con que se está llegando a nuevos umbrales del lujo hace suponer que no está lejos el tiempo en que también estas máquinas aerodinámicas recorrerán los cielos nacionales con la misma naturalidad con que los

Las empresas constructoras de casas y departamentos, que desde hace cuatro o cinco años no han parado de edificar, sobre todo en las zonas más selectas de Santiago. En Vitacura existen departamentos de hasta 500 y 700 m²

vehículos de lujo surcan nuestras avenidas.

En general, estos consumidores asisten con frecuencia a eventos en el Palacio Cousiño, el hotel Sheraton San Cristóbal, el Club de Golf de Las Leonas o de Las Lomas de La Dehesa, o al Club de Polo. En esparcimientos sociales más retirados de Santiago, no será raro verlos, casi siempre los mismos, en Piqueo en la hacienda Los Lingues.

La pasión del verano son los lugares exóticos, parajes exclusivos donde practican el turismo de aventuras, pero el de elite, rodeados del máximo de comodidad. Arriban a regiones poco exploradas en lujosos cruceros por los canales del sur, o viajan con familia completa fuera del país, en busca de naturalezas más desafiantes. El sociólogo Pablo Huneeus, se compró hace algunos años el *Poseidón*, una embarcación que recorre los canales sureños, y por siete días de navegación, entre fiordos y riberas selváticas, cobra 540 dólares por persona.

Algunos poseen sus propias islas, como el conocido caso de Agustín Edwards, que hasta construyó una línea férrea para recorrer sus posesiones. Otros prefieren tener sus propias embarcaciones. Un empresario pagó 1.400.000 dólares por la suya, que fue construida en Finlandia.

Es una desesperada explosión de gastos, a lo que no estábamos acostumbrados los chilenos. Porque la burguesía, con todo el esplendor de su pasado, se ha caracterizado más bien por su prudencia y austeridad. La fiebre consumista de los nuevos tiempos hace zancadillas a la pudorosa y al recato. *



LA OTRA
MÚSICA
PRESENTA:

PABLO
NERUDA
ALGO DE MI VIDA
CDA 136



¡LO MEJOR DEL CATÁLOGO ALERCE EN DISCO COMPACTO!



AL SUR
FUSIÓN
AMERICANA
CDA 134

HORACIO
SALINAS
TRAZOS DE
CIELO SUR
CDA 135



EN VENTA EN TODO CHILE • DISPONIBLES TAMBIÉN EN CASSETTES

Los errores que comete un jugador de fútbol en la cancha son los mismos errores que comete una persona en su vida cotidiana; son generados por las mismas causas: des-concentración, emociones negativas, exceso de racionalidad, neurosis; es decir, por un dominio generalizado de la naturaleza inferior del hombre o imperio del "niño interno", usando la terminología de Carl Gustav Jung.

Mientras el futbolista no se "dé cuenta" de "cómo" actúa en su siquismo su naturaleza inferior, es difícil que pueda alcanzar un estado de máxima utilización de sus potenciales kinéticos, mentales, anímicos.

Algún relator notable acuñó por la década de los 60 la metáfora, que ya es un lugar común en el ámbito del relato, "la pelota le quema en los pies". Significa que el receptor del balón experimenta *pánico* al entrar en contacto con éste. En el plano del hablar en público este fenómeno es equivalente al *pánico de escena*. La persona queda muda cuando le dan la responsabilidad de opinar. La frase que estamos analizando dice relación entonces con el temor a asumir responsabilidades en medio de otra gente que puede juzgarla.

Poseído el futbolista por el síndrome aludido, su cuerpo reacciona de misteriosas maneras en la situación crítica: temblor de rodillas, salivación espesa, ahogo torácico, sobreexcitación, obnubilamiento visual, apoplejías transitorias, debilitamiento generalizado. Todo esto en mayor o menor proporción dependiendo del temperamento innato del futbolista.

Invasado por este emotivo estado negativo, en el caso del penal, todo parece más difícil o imposible. El arco se ve pequeñísimo, el arquero dominante y abarcador, los doce pasos demasiada



distancia, el círculo de tiza sobre el que descansa la pelota algo hirsuto, acolchonado y con declives pronunciados; la presión del silencio expectante del estadio se torna enervante; la conciencia de la existencia del técnico en la banca asfixia por el enganche emocional con el deseo de ser aprobado y el terror a ser desquerido o incluso despreciado.

Perdió nuestra Sub-23 1-0 con la uruguay. Ese penal malogrado por Ian MacNiven podría dejar fuera a los juveniles de las Olimpiadas de

nen los jugadores alemanes del Bayer Múnchen, los ingleses del Liverpool, los españoles del Barcelona. La respuesta ha sido negativa en todos los casos. La selección chilena no es la excepción. Sólo Colo Colo, desde Mirco Jozic goza de ella. Al fútbol profesional chileno le falta cultura psicológica. Hace rato se sabe —por investigaciones científicas de la conciencia— que el centro motriz de una persona y su centro emocional están

imbricadamente unidos. No se habla ya de mente y cuerpo sino de *mentecuerpo*. Esta incultura nuestra en el terreno futbolístico permite acercarnos tal vez al entendimiento de tantas derrotas inauditas. Coincido con el comentario de Milton Millas. La Sub-23 de Uruguay "la compró barata". Chile era más. Pero si a los jugadores les quema la pelota en los momentos inmejorables de gol ¿qué hacer? ¿Usted vio el partido? ¿Contó las oportunidades farreadas a boca de jarro por Barrera, Castillo y el mismo MacNiven? Ahí no hay una falla técnica, ahí hay un bloqueo mental.

Hay que facilitar el alza notoria y estimulante del fútbol nacional, pero criticar al mismo tiempo el escep-

ticismo de los encargados de nuestro balonpié ante la educación profesionalmente mental del futbolista chileno. Seguimos en la Edad Media en este aspecto. Vayan una vez nuestras felicitaciones para Colo Colo, que ha mostrado ciertas iniciativas balbucientes en estos campos tan importantes, que le permite estar entrando a la *modernidad futbolística* en forma realmente seria y competitiva.

Se abre una nueva fuente de trabajo: educadores mentalistas. Le enseñarán a los futbolistas a manejar sus emociones negativas y dejar correr las creativas en la cancha. No puede ser que entrando al área grande del siglo XXI todavía nos queme la pelota en los pies. •

Cuando el balón quema en los pies

(SÍNDROME MACNIVEN)

Barcelona. Ya es un cliché decir que hasta Maradona ha perdido penales. El espléndido uruguayo Tejera había farreado un penal contra Ecuador en una jornada anterior del torneo. Para qué insistir en lo de Carlos Humberto Caszelly ante Austria. Lo que lo deja a uno meditando es la forma inocente con que remató el penal el joven MacNiven. Pues él posee un remate poderoso de distancia. Su disparo, blando y predecible, no estuvo en sintonía con su capacidad.

He consultado al menos en diez equipos chilenos si acaso los jugadores reciben una adecuada preparación de entrenamiento mental, tal como la tie-



LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD DE FERROCARRILES

Es una historia muy triste la de Ferrocarriles. Es como la de un deudor hipotecario que aunque pague, siempre debe más. En 1979, cuando a la empresa se le exigió autofinanciarse, ya tenía una deuda de 52 millones de dólares. Desde entonces ha pagado 125 millones de dólares sólo en intereses, hipotecando todo, suspendiendo servicios, despidiendo desde 1973 a más de veinte mil trabajadores y vendiendo hasta la camisa. Hoy la deuda es el doble: 100 millones de dólares. Y para salir de ese

hoyo, para transformarse en una empresa competitiva, necesita 200 millones más. Y ni siquiera se está hablando de dotar a Ferrocarriles de esas maravillas tecnológicas como son los trenes de alta velocidad. Se está hablando sólo de implementar un servicio digno, que pueda por lo menos financiarse.

Hoy no puede ni con eso. Y menos aún con la deuda de arrastre, esos 100 millones de dólares que cuando asumió este gobierno eran ya 80 a pesar de todos

los pagos. Tanto es así, que para cerrar un gran contrato con la Celulosa Arauco, esta empresa debió pagar por adelantado 2 millones de dólares, con el fin de reparar carros y locomotoras.

Pero a pesar de todo, se les ha dado una nueva oportunidad a los trenes. Así lo demuestra la aprobación, en primera instancia, del proyecto de rehabilitación de Ferrocarriles. Y todos confían en esta solución, aunque de manera distinta. Unos creen que con este proyecto, en el cual el Estado dará sólo el puntapié ini-

cial con un aporte de 15 mil millones de pesos en tres años, esta empresa podrá resurgir. Otros, en cambio, creen que el proyecto va a demostrar que no hay solución posible y que Ferrocarriles del Estado es un elefante blanco al que hay que sacrificar o, mejor dicho, privatizar. A eso apuntaría, dicen estos últimos, la privatización del 51 por ciento del sector de carga y la venta del patrimonio que se considera prescindible, agregando que es plata perdida seguir invirtiendo; tal es el desastre en que se encuentra dicha empresa.

Precisamente ése es el punto en que están todos de acuerdo. Incluso dicen que el ministro Foxley se fue de espaldas cuando supo a qué se enfrentaba y que muchos en la Concertación se arrepintieron de haberse comprometido a no privatizar. Y es que en la actualidad, Ferrocarriles logra mantener en movimiento sólo el 50 por ciento de sus locomotoras, el 70 por ciento de sus carros de carga y apenas el 40 por ciento de sus coches de pasajeros. Eso sin mencionar que hay tramos de la vía al sur

donde la velocidad máxima es de 20 km/h, lo que redundará en que anualmente los trenes de pasajeros lleven casi el 40 por ciento de sus asientos ocupados, con una pérdida anual de mil millones de pesos.

Y entonces ¿por qué insistir con los trenes? En la Empresa de Ferrocarriles dicen que el sector de carga se puede recuperar rápidamente y llegar a ser un gran negocio. "No hay quién compita con nosotros en el transporte masivo", aseguran.

Y a eso apuntarían la inversión de Celulosa Arauco y el reciente acuerdo firmado con los camioneros. Estos últimos, favorecidos durante el gobierno anterior en cuanto a compra de equipos con dólar preferencial, a la reprogramación de sus deudas y al mantenimiento de la carretera que ellos financian sólo en el 25 por ciento, habrían comprendido hacia dónde va la política de transportes del gobierno.

La idea en ese sentido es crear un sistema donde se complementen ambos modos de transporte: la idea es racional-

lizar. "Es ridículo que un camión viaje mil kilómetros con una carga de 10 toneladas", dicen en Ferrocarriles. "Es contaminante, congestionante y caro. Lo mejor es que Ferrocarriles haga los viajes largos y que los camiones lleven la carga a los lugares donde es antieconómico que nosotros lleguemos".

En cuanto al transporte de pasajeros, difícilmente podrá financiarse. En la Empresa de Ferrocarriles, eso lo saben. Pero alegan que no puede suspenderse el servicio. "Tiene una función social. Es un derecho de las personas", defienden. "Es un botadero de plata. Los buses lo hacen más rápido y más barato", atacan. "Mentira", vuelven a defender. "Ahí está el Metrotrén, que se ha constituido en todo un récord, transportando en un año más de 770 mil personas".

Y la discusión es de nunca acabar, como sucede con todas las discusiones. Pero con guitarra es otra cosa. Y ahora, con el proyecto de rehabilitación casi aprobado, a la empresa le han pasado la guitarra. Todos esperan ver cómo toca. • J.A.G.

Existen dos tipos de enfermos:

Los curables...
y los incurables

Y no son razones necesariamente médicas las que imponen esta dolorosa clasificación.

Muchas veces, esto se ve determinado por el acceso que los enfermos tienen a los medios terapéuticos necesarios para salvarse.

El caso del Cáncer no es distinto.

En nuestro país, la Fundación Arturo López Pérez ha tomado entre sus manos la atención de los enfermos de Cáncer, cuyos escasos o nulos recursos, les impiden acceder a tratamiento por medios propios o particulares. El punto es que hoy, la Fundación inicia una campaña para la obtención de recursos, que le permitan contar con los medios más efectivos de lucha contra esta enfermedad. Y en esta campaña su ayuda es fundamental.

En sus manos, y en su conciencia, dejamos la posibilidad de que usted se clasifique entre dos grandes tipos de personas: las que dan y las que no lo hacen.

Acérquese a La Fundación en Joel Rodríguez 941-B, Providencia, o póngase en contacto con nosotros por carta, fax o llamando al fono 225-3003.

Su aporte es vida.

CUENTA CORRIENTE
Nº33960
Banco O'Higgins Of. Principal

R. Pérez



Fundación A. López Pérez
CONTRA EL CÁNCER

FORO2000

Nº 4

Enero, febrero de 1992

EL DESAÑO
LATINOAMERICANO
Marcelo Contreras

EL MODELO
EXPORTADOR

MÁS ALLÁ DEL
NEOLIBERALISMO Y DEL
FALSO PROGRESISMO
LATINOAMERICANO
Carlos Ominami
EL CRECIMIENTO

EXPORTADOR A LARGO PLAZO
Oscar Muñoz Gómez
LA DERECHA EN CHILE
Tomás Duval Varas
A PROPÓSITO DE CENSURA:
LA MUERTE DE LA VERDAD
Don Cupitt

LA DEMOCRACIA, UN
DIFÍCIL PROBLEMA DE
AMOR

Entrevista a Humberto
Maturana

EL FIN DE LA UNIÓN DE
REPÚBLICAS SOCIALISTAS
SOVIÉTICAS

Oswaldo Puccio
INTERROGANTES SOBRE EL
FIN DE LA RENOVACIÓN
SOCIALISTA
José Joaquín Brunner
LA MÚSICA, LA CIUDAD, LA
LIBERTAD... Y USTED
Alejandro Guarello
VERDADES DE MUJER,
MUJERES DE VERDAD
Héctor Soto

CRÓNICAS DE VIAJE

VIAJE A LAS REGIONES
EQUINOCALES DEL
NUEVO CONTINENTE
(fragmentos)
Alexander von Humboldt
IGLESIAS DE ROMA
(fragmento)
Hans Christian Andersen

SOCIALISMO: 10 AÑOS DE RENOVACION

1979-1989: EL ADIOS AL MARXISMO-LENINISMO



LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO

10 años de renovación socialista

Compilación
de Ricardo Núñez

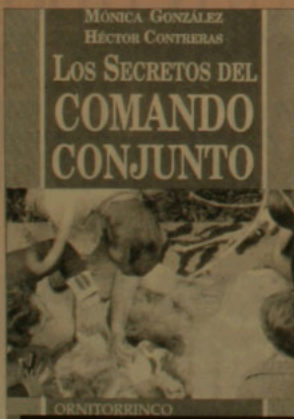
Ver para creer

Sernac



VER PARA CREER

MÉTODOS DE CONSUMO Y CALIDAD DE VIDA



ORNITORRINCO

Los secretos del Comando Conjunto

Mónica González
Héctor Contreras

**LAS EDICIONES DEL
ORNITORRINCO**

Alberto Reyes 032, Providencia
teléfono 7773899, fax 377271

PERSPECTIVAS Y PROYECCIONES MACROECONÓMICAS PARA 1992

La evolución de la economía para 1992 estará determinada por las políticas económicas que se apliquen durante, como también por lo realizado en 1991 y por la coyuntura económica.

La generación de una nueva capacidad productiva, en el rubro exportable como en el mercado interno, es la base fundamental de un crecimiento sostenible de la actividad económica. La existencia de un nivel de demanda agregada compatible con la capacidad de producción es, asimismo, un factor determinante en la posibilidad de crecer y simultáneamente reducir la inflación, que se ubicará en un rango de 13 a 16 por ciento.

Por otra parte, se estima que la economía debiera continuar expandiéndose a un ritmo alrededor del 5 por ciento.

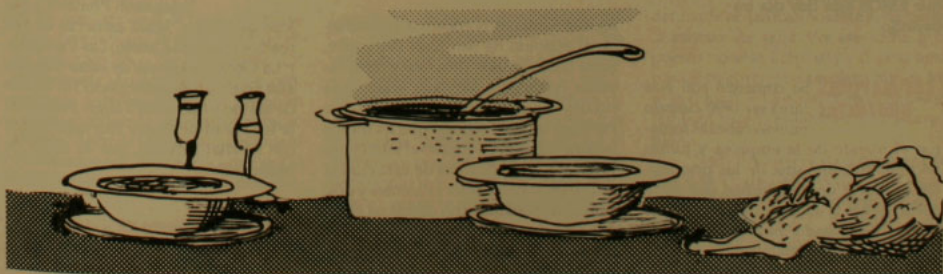
El crecimiento será liderado por las exportaciones, cuyo volumen subirá en torno al 9 por ciento. El coeficiente de inversión en capital fijo será de aproximadamente 19 por ciento del producto geográfico bruto, lo que permitirá ampliar en forma significativa la capacidad productiva del país hacia 1993.

La balanza de pagos para este año generará nuevamente un superávit, aunque será bastante menor; así para este año se estima en US\$ 340 millones. •

PROYECCIONES MACROECONÓMICAS PARA 1991 Y 1992

Especificación	1991	1992
	(variaciones porcentuales)	
1. Producto geográfico bruto	5	5
2. Índice de precios al consumidor	18	15
3. Volumen de las exportaciones	10	9
a) Cobre	9	5
b) No cobre	11	12
	(porcentajes del PGB)	
4. Déficit en cuenta corriente		
a) A precios corrientes	2	4
b) Con precio del cobre de tendencia	4	5
5. Formación bruta de capital fijo	18	19
	(centavos de US\$ por libra)	
6. Precio del cobre	104	92
	(en millones de dólares)	
7. Saldo de la balanza de pagos	719	343

Fuente: Banco Central de Chile. Evolución de la economía en 1991 y perspectivas para 1992.



LAS COMPUERTAS DE LA SALUD

Tremenda responsabilidad tener que reemplazar durante las vacaciones a los jefes. Sobre todo cuando se trata de un gerente.

Eso le está ocurriendo a Sigrid Stranger Rodríguez, ingeniera civil y jefa del área de Ingeniería y Desarrollo de Infraestructura de la Empresa de Obras Sanitarias S.A. (EMOS), que desde hace algunos días está subrogando a Amparo Núñez, gerente de Planes y Desarrollo. Esta es una división especialmente estratégica ya que es la encargada de planificar, elaborar proyectos y definir las urgencias sanitarias de Santiago. Un gigantesco desafío para los tiempos de escasez que corren y cuando Santiago se ha pasado la vida derrochando y ensuciando el agua que tomamos.

Se espera que de aquí a 30 años nuestra capital tenga una población de más de 9 millones de habitantes. El plan urbano de la ciudad contempla para entonces un aumento de la superficie habitable de más de 30.000 hectáreas. Lo dramático es que en estos momentos habría agua para sólo 8 millones de personas. Es sobre estos cálculos de población y sobre estos datos de déficit que EMOS está hoy día trabajando.

LAS MAYORES URGENCIAS Se comenzó con esta tarea en 1990 cuando nuevas cabezas tomaron el mando de la empresa y juntas decidieron, como una de las prioridades, elaborar un diagnóstico que diera cuenta sobre la situación sanitaria de la ciudad, incluyendo zonas que hasta esa fecha habían sido marginadas de todo proyecto de remodelación y expansión.

Así se supo que las mayores ur-

gencias están en San José de Maipo, Melipilla, Curacavi y en general en las localidades periféricas. Curiosamente todas las aguas que bajan de la cordillera y que luego, procesadas, consumimos

ce a un ritmo aproximado del 2 por ciento anual. Pero el año pasado sólo Buin, por ejemplo, creció en 4 por ciento.

Este minucioso olfateo por la extensa Región Metropolitana dejó al descubierto las deficiencias. Inspiradas con el lema de que "el agua es vida y salud", los ejecutivos de EMOS -en su mayoría mujeres- diseñaron un plan de desarrollo de aquí a 30 años, cubriendo todas las necesidades detectadas y dando respuesta a todas las eventualidades. La primera intervención fue operar en las zonas más sinistradas, y en eso se está ahora: mejorando las instalaciones existentes, creando nueva infraestructura e invirtiendo, concretamente en 1992, 40 millones de dólares. Es un primer programa de expansión que debería durar hasta 1994 y que cubre zonas como La Reina, Lo Cañas, Puente Alto, La Pintana, La Florida, San Bernardo, Lo Prado, Cerro Navia, Quilicura y Huechuraba. Mientras tanto, ya se están haciendo labores de sondeaje, mejoramiento de redes y construcción de nuevos estanques en Melipilla, Talagante, Pomaire y San



Con el saneamiento del Zanjón de la Aguada, Emos mejorará la calidad de vida de millones de santiaguinos.

aquí en Santiago, bordean casi inundando al poblito de San José. Pero claro, hasta hace algunos años este y otros caseríos cercanos a Santiago eran zonas rurales con muy pocos habitantes que explican la poca atención que les dieron las autoridades. De pronto el interés por vivir en los alrededores de esta ciudad saturó las instalaciones existentes y dejó a muchos poblados con déficit en el suministro de agua potable y del servicio de alcantarillado. Hay que tomar en cuenta que la población de Santiago cre-

ció de Maipo. Igual esfuerzo se está realizando en El Canelo, Las Vertientes y La Obra. En espera de estas mejoras, aún viven sin alcantarillado Til-Til, Isla de Maipo y Calera de Tango. Pero ya en la localidad de Padre Hurtado cuenta con el vital servicio, que se acaba de inaugurar.

EL OJO EN LA DESCONTAMINACIÓN Simultáneamente la gerencia de Planes y Desarrollo está preocupada del proyec-

to para construir una planta de tratamiento y sistemas de distribución e instalación de grifos. Este estudio debería partir el próximo año. Y aunque Santiago demostró no tener grandes problemas en la producción y recolección de sus aguas, sigue en la mira de la empresa la descontaminación de las aguas servidas.

El saneamiento es una preocupación importante, porque cada año constituirá un problema más grave y con un mayor riesgo para la salud de los habitantes del Gran Santiago. La solución está en la construcción de un colector interceptor del Zanjón de la Aguada, con el que se comienza el tratamiento de las aguas servidas de la Región Metropolitana y que costará a EMOS 21 millones de dólares. Ya se ha avanzado en el 40 por ciento de la construcción y se espera tenerlo listo y funcionando en julio del próximo año.

Dentro de los próximos días, un complemento de esta obra se inicia en nuestra capital. Es la Planta de Tratamiento de Aguas Servidas del Santiago Poniente, la que permitirá descontaminar el vital elemento, beneficiando a cerca de 130.000 habitantes. Esto no es todo. También se está iniciando un proyecto interceptor del río Mapocho, un río que atraviesa la ciudad repleto de descargas y que se ha convertido en un peligroso foco de infecciones. En mayo de este año debería estar listo otro proyecto interceptor en la Estación Central, donde está instalado el antiguo alcantarillado de Santiago -actualmente denominado Canal A-H- y que por lo tanto requiere de una urgente modernización.

Todos estos esfuerzos tienden a suavizar el problema de la contaminación en las aguas servidas de Santiago, pero no la eliminan en su totalidad. El

proyecto definitivo de tratamiento de las aguas servidas en esta ciudad y de más largo plazo continuará con un estudio que se pretende iniciar a mediados de este año. Para esa fecha se llamará a una licitación internacional, de la que saldrá la empresa que tendrá esta monumental responsabilidad.

Previsora, EMOS calcula que la investigación tardará entre 12 y 18 meses y su costo será de dos millones de dólares. Se trata de recopilar la información existente, considerar proyectos al-

torrente de aguas servidas de 12 metros cúbicos (12 mil litros) por segundo. La planta Santiago Poniente, que se comenzará a construir en este mes y que deberá estar funcionando en marzo del próximo año, tratará una cantidad de agua servida equivalente a atender una población cercana a la de Antofagasta.

UNA INMINENTE ESCASEZ

De ahí el entusiasmo con que la gerencia de Planes y Desarrollo de EMOS ha emprendido este esfuerzo. Porque puesta aquí en Santiago, en medio de una ciudad desmesuradamente extendida, sus beneficios podrían ser no tan destacables. Pero ubicada en cualquiera de las regiones de este país se convierte en una obra de gran magnitud.

De cualquier forma, entre todos los proyectos que ha emprendido y tiene en carpeta EMOS, ninguno resulta tan caro para el país como el de las aguas servidas, independientemente de su envergadura. Porque son procesos complicados, en los que intervienen muchas tecnologías de punta y sobre las que existe una gran demanda en el mundo entero.

La empresa sabe que el punto más crítico para la humanidad

dentro de no tantos años será justamente la escasez de agua. Por eso se ha propuesto no sólo limpiarla y dejarla apta para el riego (como es el propósito de los proyectos que ya están en marcha), sino también hacerla potable en un más largo plazo.

Sigrid Stranger está convencida de que esta ciudad está demasiado sucia, que es obligación de la empresa solucionar cuanto antes sus desbordes y sus derroches, y que hay que aprovechar de la mejor manera posible el agua que nos va quedando. • E.G.



Sigrid Stranger

PIÉS PAULINO

ternativos, evaluar económicamente cada una de las opciones y definir los programas de inversión para completar el saneamiento, que serán en su totalidad del orden de los 500 millones de dólares. Con esos datos, la empresa que obtenga la licitación deberá definir el número de plantas, su localización y las tecnologías más apropiadas para implementar, según la zona, las necesidades y los volúmenes a tratar.

En la actualidad, el alcantarillado de Santiago soporta un oscuro y denso

IMPUESTOS INTERNOS GANA PREMIO DE MEJOR CAMPAÑA PUBLICITARIA

En el último Festival del Spot Publicitario organizado por Achap, Impuestos Internos obtuvo el primer lugar entre todas las campañas publicitarias exhibidas en televisión durante 1991.

La campaña, que consta de 3 comerciales, muestra la importancia de no omitir ninguna cifra en la Declaración de Impuesto a la Renta, porque esos recursos se destinan a la educación, a la salud y a la construcción de nuevos caminos para Chile.

Estos spots fueron creados por la agencia de publicidad Leo Burnett y la producción le corresponde a la empresa Del Carril y Asociados. •



Jaime González, director de Arte; Patricia Merino, supervisora de cuentas; Jaime Atria, director creativo general; Clemente González, director de cuentas, y Sergio Aburto, asesor de Marketing de la Dirección de Servicios Impuestos Internos.

A & B SOLUCIONES GRÁFICAS S.A.

Recientemente creada como una nueva alternativa en la renovación y compra de máquinas, principalmente prensas offset de origen alemán con poco uso o reacondicionadas, todas garantizadas y con servicio técnico, ha logrado negociar equipos por un valor superior a los USD 1.500.000.

Este éxito obedece tanto a la excelente calidad y presentación de las máquinas como por la experiencia de sus ejecutivos en este negocio. •



La llegada de una prensa offset Heidelberg modelo MO, formato 48 x 65 cm, traída desde Alemania para Hansa Print S.A.

A&B Soluciones Gráficas S.A.
Ana Luisa Prats 952
Providencia.
Fonotax 2239722

NUEVO EQUIPO CANON

La más avanzada tecnología de video grabación incorporada por Canon a una sofisticada cámara y grabadora portátil de video de 8 mm fue presentada a los distribuidores de todo el país.

Este moderno equipo, junto a una completa línea de grabadoras de video, hizo su debut en una actividad a la que asistieron importantes ejecutivos de Canon-Japón y de Reifschneider Foto S.A.C.I., representante en Chile de esa prestigiosa marca. •



La más avanzada tecnología japonesa ha permitido hacer de la nueva videocámara UC1, de Canon, la más completa y revolucionaria en su género.

SUPIMOS QUE...

• Terence Cook fue designado gerente general de Unisys Chile. Francisco Bernal, quien se desempeñaba en dicho cargo desde 1982, ha anunciado su retiro de la empresa a contar del 30 de junio de 1992. En el intertanto asumirá como presidente de Unisys Chile.

El nuevo gerente general trabajó para Unisys desde 1983. En los últimos años estuvo asignado en Boca Ratón como director de Finanzas. Al momento de la designación era director de Servicios al Cliente y director de Marketing de Unisys (Chile).

• Sonda, con el fin de atender el mercado de los computadores personales, formó en noviembre de 1990 una empresa filial denominada Sonda Distribución S.A., que opera bajo el nombre de fantasía Tecnopolis. Esta representa un innovador concepto de venta en computadores personales, que hace "compatible" el encuentro de los mejores productos del rubro al mejor precio, ofreciendo un servicio sin precedentes en esta área. La empresa se destaca por estar integrada por un grupo de profesionales técnicos jóvenes, cuyo primer objetivo es proveer un servicio amigable y eficiente.

Le ofrecemos el más grande descubrimiento de la medicina moderna: La prevención.

(Por eso, nace el primer Sistema Integral de Chequeo Médico).



En un ambiente grato, en nada similar a un centro asistencial, usted disfruta de la más calificada atención médica del país.

JUNTA MÉDICA: LA CLAVE DEL DIAGNÓSTICO.

Una vez finalizado el examen de cada especialista y con todos los datos reunidos por la historia clínica, los análisis de laboratorio y los exámenes computarizados, una Junta Médica con la participación de todos los profesionales intercambia opiniones y confronta todos los datos que permitan efectuar un diagnóstico preciso, a través de la confección de un meditado y completo informe final, que luego es entregado personalmente a cada paciente con las indicaciones de los pasos a seguir.

UN VERDADERO SISTEMA DE CHEQUEO MÉDICO.

Porque vivimos en una era de especializaciones, se comprende la importancia de que Unidad de Chequeo Médico sea una organización especialmente diseñada y dedicada a la medicina preventiva. Esta circunstancia la distingue y valoriza de todas las demás prestaciones que Ud. pueda evaluar, y otorga a la vez un rol de preferencia a la medicina preventiva: la forma más efectiva, inteligente y responsable de cuidar su salud y asegurar un futuro sin contratiempos.

Por eso decimos que es el más grande descubrimiento de la medicina moderna.

Porque muchas de las dolencias que afectan a las personas pueden detectarse y evitarse mucho antes, nace un nuevo y revolucionario concepto en medicina: la prevención.

Usted sabe que no hay efecto sin causa. Y por eso le ofrecemos: actuar sobre la causa antes que Ud. sufra los efectos sobre su organismo, sumando a esto los enormes gastos clínicos involucrados.

Unidad de Chequeo Médico (UCM) es una organización especialmente creada y dedicada a la medicina preventiva, no como un servicio más de un centro asistencial sino como el primer sistema integral de chequeo médico del país, en un todo similar a los grandes centros a nivel mundial.

SOLO 6 HORAS DE SU VIDA QUE SU SALUD AGRADECERA TODA LA VIDA.

"¿Para qué un chequeo médico si estoy sano?"

Contestamos esta pregunta: detrás de una aparente normalidad puede haber un incipiente problema oculto, así como factores de riesgo en su salud.

Dotada de la más moderna tecnología médica, tales como un ecocardiógrafo Doppler color, ecotomógrafo y tread mill computarizado, nasofibroscopio, etc., la Unidad de Chequeo Médico realiza los exámenes a través de un cronograma de revisión que sincroniza a todos los especialistas, evitando pérdidas de tiempo e incomodidades.

Unidad de Chequeo Médico, una empresa
con el patrocinio de Unidad Coronaria Móvil.



**UNIDAD
CHEQUEO
MÉDICO**

Para más detalles o mayor información, llámenos, sin ningún compromiso, a los teléfonos 3325896, 3325897 y 3326013, o visítanos en Luis Thayer, Queda 073, 3º piso.

UN ERROR

Rafael Gumucio

Ya estaba el olor a meado pegado a la suela. Estaba desanudando los zapatos y lo olí; era tan cansador como cuartearse en segundo medio. Y no había otra. La radio hormigueaba encima, llamaba a Inés Carvajal; la señorita Inés Carvajal.

Me habría gustado saber cómo se llamaba el terminal. Si pregunto, me van a responder: "Terminal de buses". Si insisto, me van a preguntar a dónde voy. Si vuelvo a insistir, van a volver a insistir ellos. Y lo peor es que tienen razón: esto es el terminal de buses. Este es el terminal de buses de un país donde había "un" terminal de buses, "una" catedral y "un" aeropuerto. Aunque había otro aeropuerto, otra catedral y otro terminal. Pero ése era el otro, el segundo, Cerrillos, el terminal norte y San Francisco. Y no era precisamente simple. Había muchos cuchechos con ruedas y muchas más escaleras hecha adrede. El terminal era una prueba. En la entrada, los tipos te saltaban encima para preguntarte si quieres ir a Chillán. ¿Qué hay en Chillán que no haya aquí?, decía yo. "Longanizas", me respondían, y ya estaban sobre otro. El terminal era estrecho, sólo eso; sentada estaba una señora con el pelo muy largo y muy derecho y cajas de cartón y unos niños que dan vueltas. Un sandwich dibujado en un vidrio con la mayonesa goteando. A los lados las cabinas de las líneas, con los condóres, las iniciales y cortando pasajes unos tipos de bigote y corbata. Se ponen limón sobre el pelo y les queda mojado. Todo dibujado por Pepo; el aeropuerto, la catedral, tus zapatos.

No era simple, pero era lo mismo; artesas, cumas y cuicas. Acercarse mu-

cho sin oler todavía. Saber que aunque nadaras como nadie, te ahogarias en el Mapocho, te despedazarías, pero el agua no se pondría roja. Y si estoy seguro de no tener nostalgia, algo pasa. Este terminal es un error. Pero hace siete años yo era el error. La Casa del Pie Chiquitito

ciudades que no vas a visitar. Eso oscuro pero con luz. Eso que por supuesto quieres, cómo no. Eso que no sólo con odio hicimos tira. Como Al Pacino en *El Padrino* logra ser un mal hermano, un mal hijo, un mal marido y un mal padre por querer ser un buen hombre. Uno no escapa a la luz redondeada. Y se termina por encontrar fabuloso Cartagena en invierno, cuando Cartagena es fabuloso en verano.

Y vuelvo a hacer el nudo de mis zapatos. Un tipo con un chaleco rojo en v, goteado de leche condensada y cara



sobre los taxis. La historia de esos tipos que empezaban bien y terminaban bastante mal. Entrabas a un terminal a tomar un bus y te agarraban la camisa, te decían al oído el nombre de las veinticinco

de imbécil, escucha a una familia entera que quiere saber qué bus se toma para ir a Chillán. Espero partir, yo también, luego, mientras miro a un viejo con bigote blanco y credencial que abre la puerta y les dice a los que salen que ésta es la entrada. •

Quando la vida se acelera...



Lleve un Lada a su vida. **LADA**

LADA
Lubricado con
Mobil Super XH

Línea Samara desde \$ 2 120 000

• Diseño Porsche • Motorización de 1.300 cc. a 1.500 cc. • Caja de cambios 5 v



PARA
SER MADRE
HAY QUE
TENER PASTA.



FEBRERO 1992

\$ 600 (IVA incluido)
Recargo flete
I, II, XII regiones

- NUMEROLOGIA
- SATANISMOS Y EXORCISMOS
- TANTRA Y SEXUALIDAD
- MEDICINA HOLISTICA
- CASAS ENCANTADAS
- ADIVINACIONES

LOS PODERES OCULTOS

SIDA: USTED TIENE QUE SABERLO

ASI DA SIDA



- 1 Mientras más parejas sexuales tenga una persona, más posibilidades tiene de contraer SIDA.
- 2 Por tener relaciones sexuales con una persona infectada, sea hombre o mujer.
- 3 Por las relaciones sexuales entre hombres...
- 4 Por el contacto con la sangre de una persona infectada.
- 5 Por la madre infectada al hijo: durante el embarazo, en el parto y en el período de lactancia.

ASI NO DA SIDA



- 1 El virus no se transmite por compartir espacios y lugares públicos.
- 2 Ni por habitar la misma casa.
- 3 Ni por compartir objetos domésticos de uso común con personas infectadas.
- 4 Tampoco hay riesgo de contagio por acariciar, besar, conversar o apoyar a un enfermo de SIDA.
- 5 El SIDA no puede curarse, pero usted puede prevenirlo informándose... y puede colaborar apoyando a los enfermos de SIDA.

COMO PREVENIR EL SIDA



- 1 Manteniendo una sola pareja sexual.
- 2 No teniendo relaciones sexuales.
- 3 Usando preservativo o condón en cada relación cuando alguien tiene más de una pareja.
- 4 Usando sólo jeringas desechables.
- 5 Y evitando el embarazo, mientras haya sospecha de contagio.

Usted puede cuidarse y cuidar a los que más quiere.



MINISTERIO DE SALUD

Comisión Nacional del Sida.

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Editora de Especiales

Elena Gaete

Colaboradores

Cecilia Allendes, Andrea

Fariás, Juan Andrés

Guzmán, Melissa Kasabian,

Gonzalo León, Daniel Olave,

Erick Pohlhammer, Hilda

Pacheco, Cynthia Rimsky,

Fotografía

Inés Paulino

Marcos Guíñez

Diseño gráfico

Carlos Altamirano

Fernando Sanz

Composición y Corrección de Prueba

Jorge Balmaceda,

Ana Chandiá

Pública: Gerente de ventas

María Cristina Wormull

Ejecutivos de cuenta

Margarita Mandujano,

Patricia Dawson,

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

Administración

María Elena Pérez,

Nicanor Teuquill

Secretaría

Verónica Lagos

Auxiliares

Carlos Bezanilla,

Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239,

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

ISSN 0716 - 1212

Presentación

Rafael Otano

5

Auge y fervor en el supermercado del espíritu

Mili Rodríguez V.

6

Esoterismo:

¡No arrugue la nariz!

Cecilia Allendes

8

Los impenetrables caminos de la verdad

Cynthia Rimsky

12

Nadie está a salvo

15

Jaime Hales:

Agitador de magia

Melissa Kasabian

16

Vocabulario esotérico

19

Satanismo y exorcismos

La otra cara del Bien

Gonzalo León

20

Hermano freak, hermana bruja

Juan Pablo Donoso

25

Tao Tantra, ceremonia ritual del amor

26

Entrevista a una bruja

Mili Rodríguez V.

27

Ritos y retiros espirituales:

Para recargar pilas

Juan Andrés Guzmán

30

La vida en un tablero

Daniel Olave

34

Las casas encantadas por dentro

Erick Pohlhammer

36

Las otras terapias

Hilda Pacheco

40

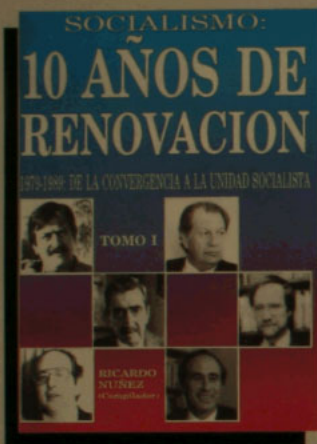
Un chichón en el lado izquierdo

de la cabeza

Andrea Fariás

40

LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO



10 años de renovación socialista

Compilación
de Ricardo Núñez

Ver para creer

Sernac



Los secretos del Comando Conjunto

Mónica González
Héctor Contreras

SOLICÍTELOS EN LAS MEJORES LIBRERÍAS Y
EN LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO

Alberto Reyes 032, Providencia, teléfono 7773899, fax 377271

UN TRECE Y MARTES, DE RODILLAS

Rafael Olano

Me duele mucho sentirme perfectamente anoréxico ante el succulento buffet espiritual de estos últimos años. Resulta difícil no bañarse en las mismas aguas mágicas que a tanta gente le proporcionan, según parece, la felicidad.

Incluso siento un placer algo impío en no creer en las virtudes de las hierbas, en la energía de las piedras, ni, por supuesto, en cualquier poder adivinatorio de los horóscopos o beneficiador de los amuletos.

Soy, según se ve, un incrédulo. Un occidental cerrrado, un alópata impenitente. Pertenezco a esa pesada retaguardia de la historia que, según dicen, ejercita sólo (y mal) el hemisferio derecho del cerebro. Poco cultivado, no veo auras, ni intuyo futuros. Y además, y esto es lo peor, no me interesan demasiado ni las nuevas ciencias, ni los nuevos gurús, ni las nuevas iniciaciones. La medicina tradicional me ha curado dos úlceras y una pleuresía y soy una persona agradecida.

La única vez que he tenido una bola de cristal entre mis manos imperitas, sólo he alcanzado a divisar para el 92 el gesto borroso de Foxley ahorrando nerviosamente números en noviembre para lograr el prometido 15%, o la mirada desesperada de Salah en el penúltimo partido de la U intentando zafarse de nuevo de los poteros. ¿Quién me pagaría diez mil pesos por este par de antiestéticas imágenes?

Por supuesto que existen otras dimensiones del mundo y de la mente, otra (u otras) caras de la Luna. Pero cierta trascendencia analfabeta resulta insoportable. Los nuevos iniciados cultivan mucho más el éxtasis que el buen humor y esto es un peligro. De hecho algunas actuales ensaladas pretendidamente esotéricas del tarots, ovis, pirámides, cartas astrales, videncias, macrobiótica... poseen el don inefable de la indigestión.

El esoterismo ha sido en la historia algo lento, antinob y silencioso. No esta súbita charlatanería de gente que en seguida se sienten iniciados y maestros, y te dejan al saludarte una tarjeta para su inefable consulta.

Me voy a leer este número de APSI para ver si me convence de lo contrario. Para ver si activa mi otro perezoso hemisferio. Hay algo en el aire, debo reconocerlo. Y aunque nunca he sido supersticioso y disfruto cuando los gatos más negros cruzan delante de mí en la calle, he tenido mis dudas un tanto vergonzantes. Pues cómo no

recordar con pavor aquel trece y martes en que salí feliz y librepensador a la calle con ánimo de comprarme la mejor camisa de mi admirado Andreoli y terminé, por una concatenación de fatalidades, de rodillas rebuscando alguna polea no del todo maltratada en un local de ropa usada...

Nadie puede escupir impunemente contra el cielo. Así que lea este número sobre mundos mágicos y poderes ocultos. A pesar de los sanos escepticismos, a que yo me sumo, creo que podría ser incluso interesante. •



AUGE Y FERVOR EN EL SUPERMERCADO DEL ESPÍRITU

"Es increíble. Siempre los manifestos se publican en una época en que este tipo de textos proliferan. Todos buscan un cambio, un siglo de oro, un país de Jauja del espíritu. Unos hojean frenéticamente libros de magia, otros hacen sudar los hornillos elaborando metales, otros tratan de dominar las estrellas, otros inventan alfabetos y lenguas universales".

Umberto Eco. El péndulo de Foucault

Mili Rodríguez V.

Siempre hubo una fantasía en la historia: que la historia la dirigen unos cuantos iniciados con una clave secreta. Las claves del universo estarían contenidas en una "caja negra" del conocimiento, en lenguaje cibernético. O en un péndulo de siglos, imagina Umberto Eco en *El péndulo de Foucault*. El poder es un misterio o viene del misterio, y un iniciado es reconocido sólo por otro iniciado; "el que no sabe, dice, y el que dice, no sabe": el esoterismo es un milenario saber oculto, que se revela a fragmentos.

A pedacitos de escándalo, también, como los millonarios líos de plata en su liberada comunidad de Oregón, en Estados Unidos, del famoso Bhagwan u Osho (el último seudónimo del gurú hindú) y los crímenes rituales en México o Filipinas, que de tiempo en tiempo erizan los encrespados pelos de los lectores de noticias de la TV. El auge mundial de las

sectas está produciendo además su propio antidoto. Hace unos días, Michelle Pfeiffer dijo al diario *El País* que había tenido que recurrir a los servicios de un grupo norteamericano de desprogramadores de cerebros para escapar a la sombría influencia de una secta...

**OLD AGE
VERSUS
NEW AGE**

En Santiago, la segunda edición de *Futura* (o el supermercado del espíritu, como dijo alguien),

realizada en la estación Mapocho en octubre del año pasado, mostraría la superficie de algo más vasto y profundo.

Casi 60 "brujos" pasaron por el filtro de Horacio Guggione, parasicólogo argentino (que se encargó de distinguir a los muchos charlatanes de los "verdaderos" adivinos), de unos 200 que se presentaron. Se quedaron sin stand también los pocos "gurús" realmente serios que se conocen. La feria de los brujos escondía más de lo que mostraba. Allí se daban cita el "old age" (todo vidente reconocido como tal y con con-



sultorio hacia el lado poniente de la plaza Italia) y el "new age" con su variada parafernalia de computación y música holística de delfines cantando en las mareas, más las artes marciales, la perfumática y hasta la oligofrénica (considerando los casos desesperados y los cazafortuna cósmica que vivieron en Futura su cuarto de hora de gloria con incienso).

La semana pasada, la feria se repitió a escala en Viña del Mar. Si en Santiago el público fue una blanda ola de 50 mil personas en 25 días, en Buenos Aires el mismo evento, por razones demográficas obvias, convocó a más de 150 mil visitantes y a un centenar de brujos o maestros.

La nueva era va. No sólo con la innumerable secuencia de escuelas orientales de meditación y danza o ejercicios físicos e instrumentos electrónicos contra el stress (como el *Megabrain*, un equipo que permite (?) aumentar la creatividad mental, derrotar al insomnio, disminuir el mal carácter, alcanzar estados de meditación profunda, estimular la sexualidad y activar la intuición y la percepción extrasensorial, entre otras gracias).

También exhibe su propio auge editorial, y una fibrosa producción de alimentos alternativos (tipo soya, tofu y quinoa) y derivados de algas y semillas potentes en vitaminas (los más creíbles son, desde luego, los *Mill Creek*, importados de Estados Unidos), además de la innumerable saga de consultorios donde se responde de manera alternativa (no alopática) a la milenaria e inquietante (hay quien dice estúpida) pregunta por la felicidad.

"El poder de la mente", el programa de La Red, y "Uno mismo", la exitosa revista argentina en versión chilena, son por lo pronto las dos grandes agencias de viaje del espíritu: las vitrinas de estas *soft sciences*. En sus avisos clasificados se ofrecen "acutoscopios electrónicos personales" (made in Beijing, China), cursos de puertas de compensación síquica (?), enseñanzas de la Logia Blanca para la autorrealización, trabajos de cromoterapia (?), Espagria vegetal, Reiki, Runas, Chuaka, salas cunas de crecimiento natural, Turapatia, Fitoterapia (...), sicoarte, Lifting natural egipcio, seminarios insight, rolfing, viajes a Buenos Aires en pos de los herederos de Gurdieff y Ouspensky, cursos programados a distancia de la Escuela Trascendental-



Ofertas en Futura 91



Debajo de la pirámide

lista de Cosmovisión de la República Argentina.

El lenguaje de los iniciados desborda el vocabulario de la calle: ya todos estamos (estaríamos) en el secreto.

CHAMANES ACADEMICOS

Se supone que Chile es "un clásico" del esoterismo. Desde los efluvios intensamente verdes del Valle del Elqui, pasando por la escuela Arica fundada por Oscar Ichazo (un método para lograr la iluminación total del ser humano), con directo copyright de Nueva York, más un simple vistazo a los ficheros de *El Huerto* y la librería *El kiosko*, la oferta de servicios es arrasadora.

El chamanismo selvático de México, Brasil o Ecuador equivale aquí a un shamanismo ilustrado, con consulta al-

MARCOS GARCÍA

fombrada y contestador automático. En Chile, la onda es el chamanismo académico. Aquí se produce magia con intermediaciones de P.H.D. obtenidos en Harvard. Una magia con mucha biblioteca. Humberto Maturana, Fernando Flores, Francisco Varela, Pedro Engel, la desaparecida Lola Hoffmann y el mismísimo Nicanor

Parra son nuestros iluminados. Sabios insatisfechos, no se conforman con hacer simplemente bien la tarea. Van de la ciencia a la exploración filosófica, a la búsqueda de "lo otro". Incursiones que multiplican el asombro de los acólitos, la no solicitada obediencia de discípulos ejemplares. Así como en los 70 se delectaba masivamente, con un esfuerzo más de la memoria que de la imaginación, las claves del marxismo-leninismo, en los 90 y sobre los cristalizados fragmentos del muro de Berlín, se repite la lesa traducción de los discursos de los nuevos sabios.

Mucho más baratos, los falsos profetas mientras tanto hacen nata. Releen sobre trapos rojos las cuatrocientas versiones del Tarot y venden desde cruces y talismanes a sopas de nabos encurtidos al estilo de Seúl. Es el fin o el comienzo de la era de Acuario; hay que desentrañar los signos cósmicos, los sueños, el (precioso) sincronismo (Yung y el I Ching), las valiosas, deslumbrantes enseñanzas de Don Juan (Carlos Castaneda), las vibraciones magnéticas de las pirámides (Iona, ¡la pirámide que purifica el ambiente en el hogar y en el trabajo! Elimina el smog. Combate las afecciones respiratorias. Alivia el dolor de cabeza. Elimina gérmenes y bacterias. Mejora la concentración. Neutraliza olores desagradables. Normaliza la función cardíaca).

Porque en el fondo de toda esta comercial y a ratos ridícula euforia, se presiente una grande, nueva, milenaria, amorosa y profunda verdad. Los escépticos son "los nuevos malos", empujados en su limitada lectura hiperracional y muy occidental del mundo. El juego mágico es una ciudad a la que se entra por cualquier parte. Pero los que saben, no hablan, y los que hablan, no tienen idea. •

¡NO ARRUGUE LA NARIZ!

Entérese primero qué es, quiénes ayudan en el trabajo de desarrollo de la persona, de encuentro y armonía de espíritu y materia. Estos tiempos son para comunicar que la vida y las relaciones pueden ser diferentes. Los antiguos transforman en nuevos caminos se nuevos, y si se no, se puede ser feliz.

Cecilia Allendes

Está al alcance de todos los que quieren abrir una ventanita para darse cuenta de que todo no-es-como-me-lo-en-señaron; no-todo-es-como-una-vez-creí; que me programaron, y mal. Para todos a quienes no bastan las respuestas tradicionales. Para los inconformistas, los visionarios, los curiosos, los atentos, los observadores, los que después de vivir tanto deciden que aún hay esperanza y para los que quieren hacerlo de una manera diferente. Para los que intuyen o descubren que somos materia y espíritu y que hay que sanar y desarrollar ambos para acercarse a la felicidad.

El esoterismo está al alcance de todos. Su nombre hace arriscar la nariz a muchos más hombres que mujeres; a los de formación tradicional (venga de donde venga), a los que no pueden detenerse a pensar que dentro de cada cuerpo hay un yo tremendamente aprisionado, que hay una energía y que ambos necesitan salir y fluir para que la persona sea más en plenitud.

Esoterismo es una mala palabra;



está muy gastada, con tanta connotación negativa, que pocos saben que tiene que ver con el desarrollo del espíritu, con la sabiduría.

Margarita María Errázuriz, socióloga, directora del centro de desarrollo de persona Agua Viva, dice que a ella como a tanta gente le llega como algo peyorativo, medio mágico, lindando con lo prohibido, volado y con poco aval.

"Cuando me puse a trabajar en el

campo de lo espiritual, me dijeron que estaba haciendo trabajo esotérico. Tuve que revisar lo que hacía y fui al diccionario. Esoterismo está relacionado con la sabiduría y el espíritu, y traté de rectificar a la gente cuando usaba mal el término. Fue misión imposible, y no me cuesta entender el porqué. Cuando uno trabaja en el desarrollo humano, es imposible no tocar el espíritu. Y las personas que se dedican a su desarrollo, tienen diferentes grados de evolución. Creo que la mayoría hace un trabajo serio, pero muchas veces es superficial, y eso desvaloriza lo que se hace. Cuando el trabajo es serio y profundo, es tremendamente valorado".

MAGIA, ¿POR QUÉ NO?

Hoy, igual q u e siempre, buscamos trascender, saber

quién soy, por qué soy así, por qué me duele lo que me duele, qué he hecho yo para merecer esto, y recién estamos atisbando que amarse mucho no es

egoísmo, sino la mejor forma de dar. Entonces, ¿cómo me pongo bien conmigo mismo?, ¿cómo cuido mi cuerpo?, ¿cómo recupero energía?, ¿cómo me inserto en la sociedad sin tanto desgaste?

Todas las respuestas están dentro de uno. De ahí salen la fuerza y el programa de vida. Pero solos es difícil; imposible casi. Por eso hay personas, objetos, institutos, clases, talleres que ayudan a re-vivir. Yoga, Tai-chí, comida naturista, meditación son más o menos habituales. Pero las búsquedas continúan por caminos cada vez más novedosos y eficaces, que se entroncan, para muchos, con la palabra magia.

Al conversar con los que facilitan estos caminos sucede algo hermoso. Los entrevistados tienen fuerza, calidez, ojos transparentes. El periodista se encanta con el tema, lo cree, comprueba sus resultados en experiencias personales o de cercanos. Estas personas tienen magia; ayudan a transformar lo habitual. Pero el sentarse a la máquina a escribir la objetividad periodística y el lenguaje acostumbrado hace que la magia desaparezca, y es una lástima.

El ginecólogo Ronald Schulz Grangier, que ha aliviado, sanado y ayudado a encontrar la solución de su problema a muchísimos pacien-

tes desde que emplea esa técnica poco habitual aún en Chile, sonríe al responder:

"Sí, sí tiene. La vida tiene mucha magia en sí misma. Nos topamos constantemente con ella. Tiene para mí tanta magia como la música, por ejemplo".

Anahata, joyero, ex empresario, músico urbano (mejor conocerlo, porque es imposible encasillarlo), dice: "Las piedras son mágicas, hay toda una magia en torno a ellas. Además no hay diferencia entre ciencia y magia. La ciencia es magia demostrada. Es importante que la gente entienda que vivimos en un universo y un mundo hipnótico. Todos somos hipnotizables".

Sin quererlo, se refirió a la técnica del doctor Schulz para el encuentro con uno mismo, para el desarrollo que estamos esperando.

Porque, guste o no, hay cada vez más interés por los temas de la magia, el desarrollo y el esoterismo. Margarita María Errázuriz lleva ya un tiempo largo viendo hombres y mujeres que desfilan por Agua Viva. Actualmente tiene mucha demanda de mujeres en apoyo a su desempeño como tales. Para ser más seguras, capaces, para poder relacionarse y comunicarse en el mundo del trabajo y del hogar, donde hay agresión y compe-

tencia. Pero no son sólo mujeres. Los hombres que se atreven y las mujeres comparten preguntas sobre el sentido de la vida. ¿Por qué y para qué estamos acá? Y no satisface cualquier respuesta. Y también la relación de las emociones con el cuerpo y la mente. Ver cómo ellas provocan malestares físicos, enfermedades, tensiones y qué se puede hacer para aliviarse.

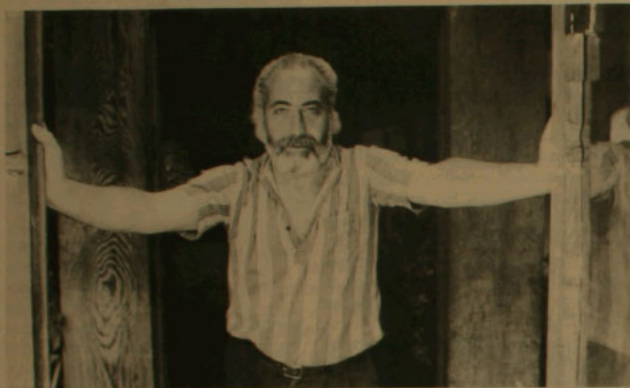
PIEDRAS Y CRISTALES

Estos últimos meses se ha visto como nunca una verdadera decisión de la gente a usar piedras y cristales de cuarzo en forma de pirámides, o engastados con diferentes motivos. Por la televisión, las revistas y el rumor se dan recetas para antes de usarlos, a fin de mantenerlos con las energías positivas. Así, a través de lo que es moda para unos y sabiduría para el resto, se llega a la relación con las piedras.

Anahata las pule, se enamora de ellas, y por su relación con lo bello, lo estético, le parecen que la mejor forma de trabajarlas para el traspaso hacia otros es en las joyas que diseña. Ojalá de acuerdo con lo que la persona siente, necesite y busque.

"Sobre piedras se ha escrito y plagiado—dice—. Se sabe que hay piedras que tienen que ver con el signo, pero lo que importa es la experiencia de la persona. Encontrar una piedra que diga algo. Ahí funciona también la magia. La gente anda alucina-





da con los cristales de cuarzo y me gustaría preguntarles cuál ha sido su experiencia con ellos. Yo quiero desmitificar y decir que no existe nada fijo. Se necesitan piedras por mil razones. La piedra puede reflejar la interioridad de la persona, es un símbolo".

-Las piedras, ¿tienen vida?

(No vacila.) -Sí, la piedra es un producto químico, condensado, apretado; una piedra no es casual. Los elementos químicos unidos para formarla no son fortuitos. Tienen capacidad, por ejemplo, por su color, de reflejar un espectro luminoso que hace resonar en nosotros una vibración específica. El ser humano tiene en el cuerpo sustancias que también tienen las piedras, y eso

puede llamar hacia una determinada.

-¿Qué le sucede con las piedras?

-Me he enamorado de muchas. Siempre me sorprende lo que resulta al trabajarlas. En las primeras cosas que hice, surgían formas célticas o egipcias, sin que supiera nada de ellas. Eso lo comprobé después, y yo ni siquiera diseñaba las joyas. Pero no es sólo con ellas. Están las piedras de afuera, de las pircas. Me he pasado caminando por cerros en que las piedras me cuentan cosas y reconfortan mi alma. He salido de un bajón caminando al lado de una pirca y escuchando ese lenguaje delicado y sutil. Se puede decir que es la energía que yo tengo, que es sugestión. No importa, la verdad es que para efectos prácticos,

me han ayudado a sanar.

"Ver una piedra, quedarse mirándola en un trance casi hipnótico, es una ventana que mira a otra realidad. Mirar la superficie de la piedra, dejar que uno se embelese, produce un proceso de desfocalización de la visión normal. La vista se extravía y se puede producir un encuentro con la visión trascendente, que es una manera de percibir más profundamente cosas de uno mismo, o ver algo que no habíamos descubierto en un estado normal de visión.

ESTADO DE HIPNOSIS

Otra realidad, un estado de conciencia ampliada, es lo que logra con quienes lo consultan el doctor Schulz. Mediante la técnica de la hipnosis realiza regresiones que ayudan a sanar enfermedades. En un trabajo más profundo, se dan importantes pasos en la búsqueda del sentido de vida.

Ya en los Padres Franceses de Concepción le interesaban estos temas, y como ginecólogo pudo comprobar que muchos problemas y algunas enfermedades que sus pacientes no sabían expresar, tenían como causa un trauma emocional ya olvidado.

"La hipnosis es un método rápido de llegar a la raíz del problema y encontrar la solución. La hipnosis es un estado especial de conciencia, no me gusta la palabra alterado, prefiero ampliado, en que la persona percibe las cosas desde



**Cocina criolla
en casa colonial**

MÚSICA CRIOLLA

**Almuerzos y cenas
martes a domingo**

Sociedad Gastronómica El Granero Ltda. Av Apoquindo 9085, loc. 177, fono. 2129235, costado Iglesia Los Dominicos,
Pueblo Artesanos Los Dominicos, Los Graneros del Alba, Las Condes, Santiago

otro ángulo, desde otro punto de vista más lúcido y descubre conexiones que antes no veía. Permite ver desde dentro de sí mismo; el entorno y las relaciones que no había sabido captar. Viene la solución, porque entiende lo que realmente sucede.

—¿Recuerda algún caso especialmente decidor?

—Recuerdo una paciente que bajo hipnosis vio que en el sexto mes de embarazo de su madre tuvo un accidente en la tina de baño, y se golpeó muy fuerte el útero, quedando en muy mal estado. Por temor al marido, no lo dijo a nadie. La guagua nació bien y no se habló del asunto. La paciente, cuando salió de la hipnosis, quedó asombrada y decidió preguntarle a su madre si eso había sucedido. La señora se turbó tremendamente y le dijo que sí, pero nadie había sabido el incidente.

—¿Cómo sucede eso?

—A pesar de que no lo creamos, el feto capta todo lo que ocurre. Relaciones, conversaciones, incluso visitas, viajes. No se recuerda, pero si ha vivido un hecho traumático, que a veces puede ser muy sutil, influye en su vida.

—¿Cómo se hipnotiza?

—La hipnosis depende básicamente de quien quiere ser hipnotizado. El noventa por ciento de las personas, más o menos, puede serlo. Todos los seres humanos entramos y salimos de estados de hipnosis todos los días. Se produce con la televisión, con la música, cuando nos evadimos mirando por la ventana. Para ser hipnotizado, hay que entregarse, tener confianza en lo que va a ocurrir. Se deja de lado la conciencia dirigida habitual y se entra a otro estado, sin la cautela acostumbrada en vigilia. El hipnotizador debe tener experiencia, transmitir confianza, tranquilidad, entablar una buena relación.

**PROGRAMA
PERTURBADOR**

—¿Es el inconsciente como una computadora, que registra todo lo que percibe?

—Aparentemente nos portamos como si estuviéramos programados. Son

las pautas de conducta que vamos tomando o nos van entregando desde la concepción. Nos condicionan, no sabemos cuándo y cómo se produjeron. Además las emociones asociadas con hechos programan pautas de conducta, y cuesta cambiarlas.

—¿Qué es la regresión?

—Bajo hipnosis se va hacia atrás, en busca del punto donde se echó a andar el programa que en ese momento produce molestias. Se retrocede hasta encontrar el momento preciso. La regresión y el psicoanálisis van hacia lo mismo. La regresión es más rápida, porque se deja de

ne que salir desde dentro. Se puede afirmar el programa para que quede bien grabado. Me opongo a la manipulación o a inducir. Lo que hay son técnicas para que la persona encuentre su verdad.

—Esto es una revolución en la medicina...

—En Santiago está empezando a difundirse el uso de la hipnosis en la medicina. En Estados Unidos hay conocidos siquiátras que la utilizan hace ya mucho. Freud no fue, al parecer, un buen hipnotizador. Su palabra pesó mucho. Pero cada vez hay más médicos que la realizan. Yo he usado esta técnica en muchos pacientes. Recuerdo el caso de una paciente con artritis reumatoidea, en la cual descubrimos que el trauma se produjo a los tres años de edad, por la separación de sus padres. Al conocer este hecho empezó a sanar, y de hecho ya no necesita medicamentos.

—¿Ha encontrado cosas más sorprendentes aún?

—Una paciente no podía encontrar la causa de su mala relación de pareja. Llegó un día muy alterada por una pelea con él. Pensé que iba a ser una sesión sobre el tema, pero cayó en un estado de profunda hipnosis y sintió que en otra vida ya habían sido pareja y él había terminado matándola. Al terminar la sesión, la paciente estaba muy asombrada, pero de algún modo entendió su relación y ésta mejoró notablemente.

—¿Cómo se siente un científico frente a eso?

—Yo soy respetuoso de lo que me cuentan mis pacientes. Todo lo acepto y respeto. Si da comprensión y ayuda a su vida actual, me alegro.

Institutos, consultas, clases. Desde yoga, hasta todo lo que usted pueda necesitar. Agua Viva es de los centros más integrales, pero no el único. Es cosa de acercarse a alguien que ya haya iniciado un camino, con la pregunta que más urge, para que ayude a encontrar respuesta y lugar de desarrollo. Y hay que perder el temor. Dice Margarita María: "Estos trabajos de desarrollo sólo transforman a la persona en más feliz, más sana, más apta, más competente. No se vuelve rara, ni triste, ni abandona su vida y su ambiente".

Es algo que vale la pena comprobar personalmente. •



lado la conciencia, se da un acceso rápido al subconsciente, porque si estamos conscientes, no controlamos, transmitimos la imagen que queremos que el otro capte. Eso dificulta la comunicación y el lenguaje directo. La información llega colada, la hipnosis suprime el colador.

—¿Usted induce a sus pacientes hacia algo determinado?

—No, jamás; no se manipula a la persona; se la acompaña en su propia búsqueda. Cuando la regresión termina, la persona está lista para empezar un nuevo ciclo de perfección, está lista para hacer un nuevo programa, pero éste tie-

LOS IMPENETRABLES CAMINOS DE LA VERDAD

Cynthia Rimsky

Detrás de ciertas expresiones de superstición, brebajes, conjuros y cábalas, hay un camino de búsqueda de la "verdad", esa que sólo a algunos preocupa encontrar, y que continuará oculta en el impenetrable reino de lo desconocido.

LOS MISTERIOS OCULTOS TRAS LA KABALA JUDIA

Edna Otero era una exiliada que vivía en Ecuador; atea, fiel

seguidora de Castro, vivía una profunda crisis existencial. Su madre en Chile, profesora de matemáticas, judía pero bautizada, también pasaba por una crisis de identidad. Ambas se escribían. La madre buscaba algo en que creer y se dio cuenta de que le gustaban los números; si allí había música y poesía, tenía que existir una medida de la perfección.

Las cartas a Edna comienzan a hablarle de la Kábala judía; "las claves del universo no están afuera, sino dentro de ti", dicen. Cuando su madre llegó a Ecuador, le dijo que su nombre, Edna (que por supuesto ella odiaba), tenía un sentido. Cada letra correspondía a un número y éste a una letra judía. Su número fue el seis y su letra le dio un carácter

(estudio del carácter con correspondencia en el Tarot y Horóscopo), que su madre grabó en una medalla de plata que aún porta al cuello.

Después, ella nunca más volvió a tocar el tema. Edna no sabe hasta dónde alcanzó a llegar; ya había leído a Pitágoras, y el día de su muerte le dijo a su hija que no le gustaba la oscuridad. Murió poco antes del anochecer.

El camino a la verdad es solitario y peligroso. Lo dicen de Mozart, quien habría muerto porque penetró en el conocimiento de grandes verdades que, al abrirlas al mundo, podrían ser mal



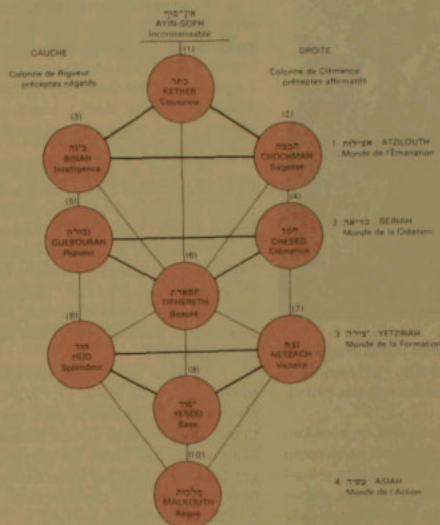
Ante los misterios del ser, hay muchas actitudes posibles. Un célebre físico tenía una herradura detrás de su puerta. Al descubrirlo, un amigo le preguntó:

-¿Cómo, tú crees en eso?

-Claro que no, pero me dijeron que te protege creas o no.

Oreste Plath se enoja cuando le preguntan por supersticiones. El dice que son creencias. "Si a usted se le mueren sus tres hermanos, cómo no va a creer en la fatalidad".

Ante estas incursiones tan poco santas de los ateos, las doctrinas esotéricas se han protegido a sí mismas. Es el caso de la Kábala, un misterio que se transmite sólo a los iniciados y que inspiró a Borges y a Umberto Eco. Para mantenerla alejada de los mortales, sólo se difundió la Cábala, método que usan algunos jugadores de casino y apostadores hipicos.



El árbol de los Sephirot

usadas. Fue con la *Flauta mágica*, compuesta a partir de la regla de tres, que habría descubierto las leyes que regían el universo.

Para acceder a la verdad, la antigua tradición de la Kábala exigía una avanzada edad. Incluso así "no se sentían bastante seguros, ni de su inteligencia ni de su fuerza moral para aceptar el paso de esos secretos temidos". El Talmud cuenta que cuatro hombres han entrado al Jardín de las Delicias. Ben Azzai miró con ojos curiosos y perdió la vida, Ben Zoma perdió la razón, Ascher hizo destrozos en las plantaciones, y sólo Akiba partió en paz.

Es uno de sus secretos. "El valor extraordinario de la revelación trastorna las ideas morales, filosóficas o religiosas de los adeptos".

La Kábala, según Paul L. B. Drach, es una tradición recibida. "La cara oculta y última del judaísmo referente a los atributos de la divinidad, a la naturaleza del universo y al destino del hombre".

A un- que algunos aseguran que viene de Adán, fue el famoso Simón Ben Joshai, rabino, del primer siglo de la nueva era, quien enseñó a sus discípulos, que la escribieron en el Zohar, libro de la Claridad, en el siglo XIII.

El Talmud enseña que había tres nombres para expresar la idea de Dios. El tercero, reservado a los sabios, tenía 42 letras. "En ningún idioma existe un nombre compuesto por 42 letras. Se supone

entonces que se dividían en palabras, de las cuales, cada una expresaba una idea necesaria o un atributo fundamental del Ser, y todas reunidas formaban la verdadera definición de la esencia divina". Reservada sólo a quienes estaban aptos a enfrentar la verdad.

El Zohar previene a los ignorantes. "¡Ay del hombre que sólo ve en la ley simples relatos y palabras ordinarias!" Una de las características de la Kábala judía es la importancia de letras y números.

Se dice que el Templo de Salomón y su ornamentación fueron contruidos con una extraña precisión matemática que explicaba el universo. Según la Torá, durante su construcción no se oyeron martillazos, ni hachas ni ningún otro instrumento de hierro. El alfabeto sagrado también estaría relacionado con la acústica del lugar.

La "Palabra" explica el origen de las cosas, el Verbo de Dios, que produjo

la creación con la ayuda de los 32 senderos de la Sabiduría; 10 Séphirot (o números) y las 22 letras del alfabeto, con las que Dios hizo el alma de todo lo que se ha formado y de todo lo que será.

Cada letra da la posibilidad de nombrar las 32 voces de la sabiduría, que son las dichas por Dios para crear el mundo. De la combinación de las palabras salen 10 nombres primordiales: aliento de Dios, agua, aire, fuego y las seis direcciones del espacio; de arriba abajo, de izquierda a derecha y de adelante hacia atrás. Después éstas simbolizarían el árbol de Séphirot.

El verdadero sentido de las letras no es literal. Lo averiguó Borges con el *Aleph* y Eco en *El nombre de la rosa*: las letras y números ocultan infinitos misterios, accesibles sólo a los iniciados.

En el siglo II o III de la nueva era aparece por primera vez el árbol de la vida o Séphirot. Diez años después, en el libro de la Claridad, estos Séphirot representan la teoría de la emanación, según la cual el espíritu de Dios desciende por grados hasta convertirse en materia.

Estos diez grados están agrupados en tres niveles, que representan a la divinidad bajo un aspecto diferente: el mundo inteligible, que expresan la inte-



ligencia y la sabiduría; el mundo sensible, que apunta a la clemencia y al rigor, y el mundo natural, con la victoria y el esplendor. Arriba está la corona, que

representa al Innombrable, y abajo el Reino, en el mundo de la acción.

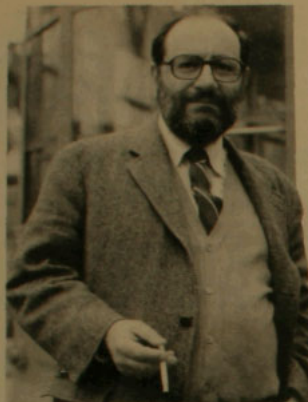
Algunos incluso representan estos 10 Séphiroth repartidos a través de encaves en el cuerpo humano, lo que después serviría de base para una cierta curación del cuerpo y el alma.

Edna volvió a Chile un 24 de diciembre. La suma de ambos números da 6, el suyo. Siguió la búsqueda, que su madre había hecho a través de la Kábala, pero por otros métodos. Va tras las leyes que la determinan para saber qué hay bajo ellas, encontrar una puerta de salida a su verdadero ser. Va en busca de la verdad. Según ella, es lo único que puede liberarnos. Y es innombrable.

ORIGEN DE LA KABALA

En nuestro país, los estudiosos de la Kábala, si es que existen, permanecen ocultos. Edna cree que Angel Kreiman, el que fuera Gran Rabino de Chile, sabía. Si era así, se llevó sus conocimientos, después de un extraño episodio por el cual fue conminado a irse de Chile.

Lo que vulgarmente llega hasta



nosotros está marcado por la magia y la divinación de Occidente, que reemplazó la K por la Cábala. Se basa en tres principios:

- **Gematría:** consiste en considerar el valor número de las palabras como índice indicativo del sentido que se busca. Por ejemplo, José Luis Borges, sumados los números de su nombre (cada

letra le corresponde un número), da 2, que equivale a la letra judía beth, que indica el segundo sephirá: la Sabiduría.

- **Notarikón:** consiste en juntar las iniciales o finales de una frase y formar con ellas una frase del mismo valor, que revelará el sentido oculto de la primera. La palabra Adam (hombre) contiene las iniciales de fefer, dam y mará, polvo, sangre y hiel, por lo que el hombre es polvo, sangre y hiel.

Después se usó en el sistema de siglas comerciales o políticas, que determinan con nuevos nombres textos más largos, como URSS, ONU, Unesco.

- **Temurá:** consiste en separar las letras de una palabra y formar con ellas anagramas, seudónimos, alteraciones expresivas de sentidos o cosas, ocultas mediante el trastoque del orden natural de las palabras.

Ha sido usado por servicios de inteligencia, que crean una nueva correspondencia alfabética para transmitir mensajes en clave. Los cabalistas consideran que casi todos los nombres sagrados son en realidad fórmulas herméticas que hay que descomponer para revelar su verdadero sentido. •

**ESTE VERANO
EL TREN ES
MAS LARGO:**

TIENE 1.000 KMS. MAS DE DIVERSION!

Ahora nuestras rutas llegan hasta Puerto Montt. Para que usted y su familia cuenten con más kilómetros de entretenimiento y más ciudades para visitar.

Si desea darse un "paseito" a Pucón, ningún problema: hemos incluido una combinación con buses desde Temuco.



Atto Talca Chillán Concepción Temuco Valdivia Osorno Puerto Montt

INFORMACIONES Y RESERVAS : SANTIAGO: Teléfonos 6895401 - 6895718 - 6895199 - 6891682. PROVINCIAS : Estación de Ferrocarriles más cercana.

Supersticiones

NADIE ESTÁ A SALVO

Nadie está a salvo. Sin duda entre los más supersticiosos está la gente de teatro. En la Segunda Guerra, las obras de teatro atraían los bombardeos. En 1944, tres teatros de Munich fueron destruidos por los aliados. No importaba que fuera de día o noche, los aviones caza encontraban los teatros. La obra *Lilofec*, de Haussmann, siempre fue interrumpida por las alarmas en el segundo acto; cuando el actor declamaba "Baja conmigo al fondo de estas aguas profundas", todos debían correr a los refugios.

Con el tiempo, las supersticiones aumentaron. Ahora no se puede tejer ni silbar en un ensayo. Menos aún nombrar a la "Bicha", dejar un sombrero sobre el escenario, vestirse de verde, barrer hacia afuera, pasarse la sal, colocar una estatua de yeso y recibir flores amarillas.

Antes del estreno se regalan juguetes y dicen mierda dos veces. Además deben respetar a los espíritus de los viejos actores, que se quedan en los teatros, como ocurrió en el Camilo Henríquez, experiencia que Ana Reeves se niega a contar, al tiempo que enfatiza: "Son espíritus buenos, bonitos".

En el ambiente del espectáculo, Mario Kreutzberger es considerado el más supersticioso. Don Francisco llega a tanto, que anda permanentemente con un palo de fósforo bajo su argolla, para tocar madera a cada rato.

Es famoso por creer en las personas *jettas*. Así, no nombra a la señora de San Felipe (Palmenia Pizarro) ni al señor ventrilocuo (Wilde y Paquito). Lo de la "Bicha" es tanto, que la segunda versión del "Sapo y la Culebra" se llamó "El Sapolín y la Bicha". Entre los periodistas de espectáculos, si se muere un colega, morirán tres seguidos. Cuando cae el último, todos suspiran aliviados.

Ana Reeves, que no es supersticiosa, cuenta que mientras ensayaban *La Celestina*, una actriz que tampoco creía, repitió el nombre de la "Bicha". Esa no-



che, una escala cayó sobre Bélgica Castro

En la publicidad, donde lo esotérico es el último grito, la gente se pone la misma ropa y se sienta en el mismo puesto para presentar las campañas. Los más viejos queman ajos y billetes los días jueves. Y muchos van tras un director, porque les da buena suerte.

Entre los comerciantes, si entra primero un joven, se salva la mañana; si es una señora mayor, no hay ventas. Lo mismo pasa si entra un cobrador antes que un cliente. • C.R.

EL FATÍDICO 13

Joaquín Edwards Bello tenía una obsesión por las supersticiones. En sus columnas de los jueves en el diario *La Nación* trató varias veces sobre ellas. Tanto así, que en su archivo personal hay tres sobres con abundantes recortes: "Jetta", "Martes 13" y "Supersticiones". Entre sus recortes está la noticia de la muerte por un tiro de escopeta del Duque de Bedford. Una bruja del medioevo, que había sido quemada por su familia, maldijo a todos los descendientes. Según él, el presidente Pedro Montt era un hombre que atraía desgracias.

Uno de los personajes históricos más supersticiosos fue Napoleón. No guerreaba los viernes, jugaba al

"Veintiuno" los días 15. El 20 de mayo no quiso entrar a Roma. Un día antes de la batalla de Waterloo se fijó en un espejo roto y perdió. La letra M le resultó fatídica.

Pero lo peor es el 13. Jesús fue crucificado un viernes 13. También Carlos I, Oliverio Cromwell, Enrique II, Eduardo VII. En la antigua numeración hebrea, el signo que corresponde al número 13 significa muerte.

Cuando se juntan 13 invitados a una mesa, alguno morirá dentro del año. Muchos hoteles famosos suprimieron el 13. En Gran Bretaña y París, algunas agencias arrendaban un decimocuarto comensal a las cenas con 13 personas, como en el caso del famoso escritor Campoamor. • C.R.

Jaime Hales

AGITADOR DE LA MAGIA

Melissa Kazabián

Siendo abogado y académico, nada podría estar más lejos de Jaime Hales que los rumbos imprecisos de la magia, del conocimiento no racional... Y sin embargo ahí está.

En primer lugar, porque dice que estudió derecho no por su gusto por las leyes, sino por la búsqueda de la justicia y de la libertad. Y aunque no estaba muy convencido de ser abogado, le tocó empezar a ejercer justo cuando había que defender los derechos humanos, cuando había que penetrar en lo oculto.

También porque todo el ámbito de lo misterioso le atrajo desde siempre, le inquietó y motivó; pero el mismo trabajo de abogado le hizo relegar durante muchos años ese interés. Y, más encima, avergonzarse de su propia vocación.

Recuerda que durante los años de la dictadura, en sus viajes a Buenos Aires, se pasaba horas en la librería Kier buscando obras esotéricas y comprando decenas de libros que al llegar a Santiago escondía. Pero a medida que el peso del autoritarismo empezaba a quedar atrás, también iban quedando atrás las trabas que le impedían abrirse a "ese otro mundo" misterioso y atractivo.

Empezó a leer el Tarot, tomó cursos y comenzó el diálogo ininterrumpido hasta hoy con otras gentes en caminos similares. Abrió esos libros que mantenía ocultos y desde la poesía, que había acogido también en los días finales del pasado régimen, se lanzó a escribir -y a pensar escribiendo- algunas intuiciones que le vienen desde alguna parte, desde algún tiempo.

Y así como antes gritaba, escribía, agitaba, defendiendo la vida y los derechos de los perseguidos, hoy día propone que este conocimiento no

racional se abra también a todos, que se grite en las calles y se discuta en los caminos... Por eso no le gusta el término "esotérico" y se autoproclama -sin decirlo- un agitador de la magia...

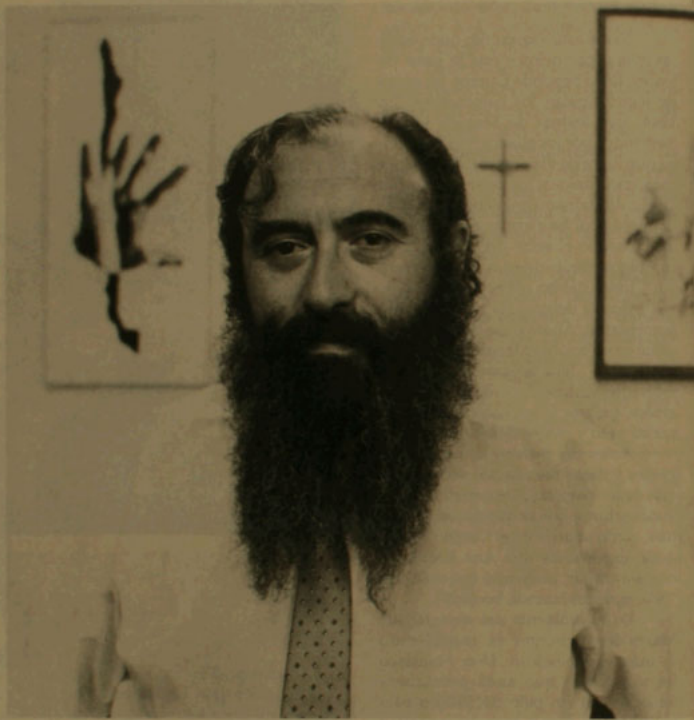
CONECTADOS CON EL UNIVERSO

"El esoterismo son las disciplinas ocultas, las ciencias más críticas -dice-, lo que tiene que ver con algunas cosas de grupos esotéricos, de grupos que resuelven los temas del conocimiento hacia adentro, cerrados sobre sí mismos. Desde ese punto de

vista, no tengo nada que ver con esoterismo. Desde el punto de vista de la magia, sí tengo que ver".

-¿En qué sentido, de la magia?

-Hay todo un mundo que tiene que ver con las preguntas no resueltas por la inteligencia. Preguntas que se relacionan con todo lo que la lógica tradicional nuestra no resuelve; en el fondo, con ese gran noventa por ciento del cerebro que no utilizamos y que tenemos como a la espera de otra cosa. Este es un mundo que se resuelve con lo que yo llamo magia. Pero a mi juicio eso no debe ser esotérico, sino que debe ser público. Mientras más abierto sea y mientras más gente participe de estas



cosas, mejor es para la humanidad. Esta es una vertiente importante para acercarse al gran desarrollo espiritual.

—¿Desde cuándo tienes estas inquietudes?

—Durante toda mi vida he estado como cerca de eso, por distintas razones, con distintas inquietudes, haciéndome mucho el quite, con un enorme sentido de culpa, hasta que me di cuenta de que esta presión dentro mío era mucho más fuerte que las normas, que la costumbre, o que ese mundo estructurado y organizado impone desde fuera. Me di cuenta de que ese mundo pretende hacernos creer que no necesitamos de la magia para vivir y que podemos alcanzar la felicidad sin eso.

—Tú crees que no, por supuesto...

—Creo que podemos ir alcanzando pedazos de felicidad sin eso; pero la gran entrada a lo que para un católico es la vida eterna, o para un hindú es la conciencia cósmica, o para un budista el Nirvana... Si queremos llegar a eso, inevitablemente tenemos que acercarnos a una esfera que no tocamos con las manos, que no resolvemos con la lógica. Dentro de esta aproximación, yo estoy leyendo mucho, pensando mucho, orando mucho, relacionándome con muchas personas que se dedican a indagar el mundo desde esta otra perspectiva... Particularmente me he dedicado a trabajar con el Tarot, entendiendo que el Tarot es un libro de sabiduría y no más que eso. Es un libro de sabiduría, donde confluyen la oriental con la occidental, que vienen de la misma gran sabiduría de los tiempos más recónditos de la humanidad... Y bueno, cuando uno trabaja con eso, va encontrando cosas muy lindas, muy importantes, que permiten ir tomando opciones. Es una forma de acceder a esa gran sabiduría.

—Si uno piensa en tus ascendientes árabes, no es extraño que estés en esta búsqueda. Porque hay una vertiente de la magia, muy profunda en los pueblos árabes...

—Hay magia en todos los pueblos con historia; pero entre los árabes, evidentemente que hay mucho más, porque sobre el mundo árabe hay un boquerón de energía que cae del espacio. Ese boquerón es uno de los puntos de unión del planeta con otras fuentes de energía que andan circulando. La Kaava, la cantidad de meteoritos que caen en el desierto de Arabia, no son una

casualidad. Y uno podría tender a establecer una relación entre ese desierto y las energías cósmicas, los meteoritos que están allí y son adorados por esos habitantes desde hace cientos y miles de años y el desierto del norte chileno, que también tiene un boquerón de energía tremenda y donde también se encuentran vestigios de culturas inexplicables...

—¿Por qué dices boquerones?

—Como canales, como túneles de energía que vienen desde el resto del universo. Si miras el universo conocido por lo científico, logras ver una especie de elipse donde hay estrellas de primera a cuarta categoría. El sol nuestro es una estrella de tercera categoría y está ubicado en un extremo de la elipse; es marginal, no influye sobre el resto. Sin embargo, el resto sí influye. Y desde el momento que entra energía, también sale. Entonces ese movimiento energético nos une con todo el sistema. Esa energía traspasa las capas de gases que tiene la tierra por ciertos puntos... Es todo el cuento de la capa de ozono, en definitiva; es lo mismo.

MARGINAL

—Tú eres de formación cristiana...

—Me defino como un hombre que ha intentado ser católico.

—¿Y cómo funciona eso con lo que haces?

—No me funciona. La Iglesia Católica prohíbe todo lo que hago; me siento prohibido, me siento marginado de ella.

—Te marginaste solo...

—No es que me margine solo. La Iglesia tiene todo un discurso en contra de todo lo que yo creo. Y en eso creo que la Iglesia está equivocada, lo ha hecho por razones políticas. La prohibición es política.

—¿Por qué política?

—Porque en la medida que se desarrolla todo este mundo, en la medida que se vuelva a aceptar—como lo aceptó la Iglesia durante quinientos años—la creencia en la reencarnación, se debilita el imperio en lo contingente que ella tiene. Porque el negocio es decir: ésta es tu única oportunidad de vivir, y si te sometes a estas reglas, tienes vida para siempre. Y si te sales un ápice de ellas y te mueres en la esquina sin alcanzar a pedirle perdón a Dios a través de un

cura, te vas al infierno para siempre... Es una cuestión tremenda. Por eso digo que es político, porque es un mecanismo de imposición de cierta normativa para asegurar el poder.

—¿Entonces?

—En la medida que flexibilizamos esa normativa y pasamos a entender que hay un mundo no comprendido, que podemos tener distintas aproximaciones, que podemos seguir el Evangelio de Jesucristo y muchas cosas, aunque no compartamos todos los rituales, podemos tener un gran desarrollo.

—¿Crees que Jesucristo era un mago?

—Creo que es Dios.

—En este minuto que estás cuestionando a la Iglesia Católica...

—No la estoy cuestionando ni me siento mal con la Iglesia.

—Pero te sientes marginado.

—Sí, sí. Pero no me siento mal, me siento muy bien, me siento muy contento, y creo que desgraciadamente la Iglesia, que está imponiendo una normativa de origen político, en algún momento de su historia tendrá que rendirse ante ciertas evidencias. Yo estoy a la espera de eso. Tengo una estupenda relación con la Iglesia desde el punto de vista de la fe y desde el punto de vista teológico y filosófico. La Iglesia deberá retomar su camino algún día, porque tiene que hacerlos.

SE JUNTAN LOS REENCARNADOS

—Tu forma de penetración en este mundo de la magia es el Tarot, ¿o tienes además otros modos?

—Pienso, escribo y hablo con gente; estoy preparándome. Oro mucho...

—¿Cómo oras; rezas el rosario, por ejemplo?

—Nunca he rezado el rosario, aunque también a veces hago oraciones rituales. Ofrezco a Dios, agradezco, bendigo a Dios, le pido, soy un tremendo pedidor; leo mucho la Biblia, leo otros libros de sabiduría y estoy en un esfuerzo de tratar de comprender, por lo menos un poquito, algunas cosas que tienen que ver con la historia de la humanidad. No sé para qué sirvan. Pero sé que para mí y para los que están cerca mío sirven.

—¿De qué se trata?

—Tengo una intuición—no tiene ningún asidero intelectual—de que si nosotros miramos la historia del tiempo-



momento, probablemente, en que estos que ahora se están juntando, perdieron, y otro momento en que ganaron. Estos últimos dos mil años han sido bastante secos, porque junto con un enorme progreso intelectual ha habido también un enorme aplastamiento de valores como la libertad y el desarrollo de la persona humana.

-Sigamos con los perdedores...

-A lo mejor, yo elegí ser abogado por eso, porque me preocupan los perdedores. Nunca tuve muy claro que quisiera ser abogado... y justo salí

humano desde puntos de vista distintos a los que ha sido mirada hasta ahora y tratamos de ponernos en el caso de aquellos que no pudieron escribirla porque perdieron... Porque la historia la escriben los ganadores, ¿cierto?... Si lo hacemos, podríamos llegar a comprender algunas cosas que permanecen ocultas. No tengo claro para qué sirvan; pero por lo menos pueden servir para decir hay una visión y una línea conductora en el mundo. Creo que las personas vivimos más allá del nacimiento y de la muerte, en un tránsito hacia la conciencia cósmica. Que nuestro destino, como dice el Génesis, es llegar a ser dioses y que nuestro esfuerzo para no pecar es no tratar de ser dioses por caminos tramposos. Sinó de llegar a Dios, a pertenecer a la Vida Eterna a través de la evolución.

-Eso es teilhardiano...

-Cuando Teilhard de Chardin expresa lo que expresa, algunos creyeron ver ahí una brecha para tratar el tema de la reencarnación. Y entonces lo prohibieron. Bueno, en este caminar hacia Dios -nacemos, morimos, volvemos a nacer, vamos avanzando...-, tengo la sensación de que ahora estamos viviendo un proceso muy trascendental de nuestra historia. Tengo la intuición de que personas que hemos vivido en distintos lugares de la humanidad nos estamos juntando.

-¿En distintos tiempos históricos?

-Sí. Aquí, en Chile, nos estamos juntando un grupo que vivió en alguna época, en algún lugar; o en distintas épocas en el mismo lugar o que tuvieron alguna relación... Y que en Francia, en Moscú, en Palestina se están juntando otros grupos; se está produciendo una recomposición de grupos. Se están reuniendo los que alguna vez estuvieron juntos, para poder tal vez enfrentar algo; no sé qué.

-¿Sientes que se están juntando los reencarnados de alguna época?

-Todos somos reencarnados...

-¿Algunos magos de algunas épocas?

-No sé si magos. Personas que en alguna época tuvimos una misma misión nos estamos juntando para desarrollar tal vez esa misma misión u otra.

-¿Una misión que fracasó?

-No sé.

-Es que hablabas de los perdedores; entonces tiene sentido que esos perdedores se junten nuevamente..., siguiendo tu línea de pensamiento...

-La historia de los perdedores es muy interesante. Porque los últimos dos mil años son la historia de la antimagia. Y han ido ganando los contrarios a la magia. Hubo un

abogado cuando había que defender los derechos humanos. A lo mejor tengo alguna experiencia de antes, de defender perdedores y ver cómo escribimos la historia los que en algún momento perdimos. Y cómo evitar que esta historia, la de ahora, la escriban solamente los que ganan, los que tienen el poder material: económico, político, militar. Hay otros poderes que están circulando y pueden ser importantes también.

-¿En qué lo notas?

-En esta cosa desesperada de recuperación de espacios cuando hay tantos peligros sobre el planeta en estos momentos. La gente está comenzando a preocuparse también de estos temas. Y aunque éste no sea un pueblo aficionado a estas cosas, está empezando a despertar. Y en ese despertar hay que tratar de popularizar y generalizar lo más posible. Por eso no me gusta hablar de esotérico: lo esotérico es lo oculto. Aquí hay que develar lo oculto. Mientras más se hable, mejor es. Mientras más discrepemos o mientras más nos pongamos de acuerdo. Ojalá aquí, como en Venecia, la gente viera el Tarot en las calles. Eso sería hermoso, porque estaríamos buscando sabiduría. Aunque haya un maestro por cada cien charlatanes. No importa. •

VOCABULARIO ESOTÉRICO

Runas: conjunto de signos a los cuales se consulta, eligiéndolos en forma aleatoria. Cada uno de los símbolos tiene un significado, que da una respuesta según el orden en que aparezcan. Inventadas por los vikingos, son más antiguas que el I Ching y el Tarot, además de tener su origen en tierras celtas y no en el Oriente. Más que adivinatorias, son un instrumento de sabiduría.

I Ching: antiquísimo tratado oracular y de sabiduría china. Sus orígenes se remontan a tiempos míticos. El pensamiento básico del libro es el de los cambios. Durante siglos fue empleado especialmente por los hechiceros, como texto de oráculo, y luego se transformó en un tratado de filosofía política y práctica. Está formado por 64 hexagramas, que son un conjunto de figuras de 6 líneas. Cada uno de estos signos entrega un mensaje basado en las leyes del cambio.

Tarot: basado en la tradición herética, es un naípe de 78 cartas o arcanos; cada uno con una figura que representa una situación específica, en la cual están los principios del hombre y del universo. No pretende ser adivinatorio, sino que entrega respuestas sobre las actitudes del presente para enfrentar el futuro.

Shiatsu: digitopresión que se realiza en los canales energéticos del cuerpo. Estos lo cruzan de la cabeza a los pies. Se ejerce presión digital firme y suave, que ayuda a desbloquear la energía para que circule nuevamente.

Reiki: imposición de las manos. La persona que lo hace, sirve de canal y traspasa de energía. Es terapéutico y requiere de tres niveles de preparación.

Chua-ka: masaje o automasaje destinado a disminuir los miedos, los temores y el stress. Sana los dolores de cabeza, relaja y armoniza los centros de energía.

Chakras: son siete centros de energía localizados en la base de la columna, en los órganos reproductores, en el plexo solar, en el corazón, en la garganta, en la glándula pituitaria (tercer ojo) y en la coronilla. Se identifican con diferentes

tra el riñón. Es aconsejable como terapia preventiva, armoniza la energía y se utiliza para diagnosticar, ya que detecta los puntos afectados y tiene posibilidades curativas. Estimula la circulación sanguínea y ayuda a drenar las toxinas.

Forma de meditar: sentado, con la espalda muy derecha, pies cruzados y manos con la palma hacia arriba. Buscar un cojín cómodo, para facilitar la concentración. Concentrarse en la respiración abdominal; ayuda a desconectarse y poco a poco la mente se queda en blanco. Si vienen imágenes y pensamientos perturbadores de la mente en blanco, hay que dejarlos pasar, no preocuparse. Se puede ayudar con música y el objetivo es escuchar la voz interior de cada uno.

Mandala: círculo con un punto central, símbolo de la totalidad humana. Para muchas personas es de gran ayuda en la meditación.

Mantra: sonidos u oraciones que se repiten. OM es la sílaba sagrada, es el nombre de Dios. Ayuda a la meditación y alcanza estados de éxtasis.

Sufi: escuela mística filosófica, paralela al islamismo. Los bailes sufi están insertos en esta corriente de pensamiento.

Vedas: libros del hinduismo.

Unicornio: animal mítico que representa la pureza del alma. Se les aparecía a doncellas vírgenes y a los niños.

Tantra: conjunto de disciplinas y rituales sagrados destinados al encuentro del hombre y la mujer con sus aspectos divinos. • C. A.



colores, definen el funcionamiento del organismo y de las emociones, y en la meditación se visualizan en forma de conos que se abren hacia afuera.

Reflexología: masajes en la planta de los pies, donde están todos los órganos. En el centro del pie, por ejemplo, se encuen-

¡NO TENGAN MIEDO DE MIRARLO A EL!

"La brisa, la respiración de dios, está todavía y la niebla sobre la colina tenebrosa, tenebrosa, todavía intacta, es un símbolo y una señal de cómo se sostiene sobre los árboles un misterio de misterios".

(Edgar A. Poe)

Gonzalo León

Y arribaron a la tierra de los gadarenos, que está en la ribera opuesta a Galilea. Al llegar él a la tierra, vino a su encuentro un hombre de la ciudad, endemoniado desde hacía mucho tiempo; y no vestía ropa, ni moraba en casa, sino en los sepulcros. Este, al ver a Jesús, lanzó un grito, y postrándose a sus pies exclamó a gran voz: ¿Qué tienes conmigo, Jesús, hijo de dios? Te ruego que no me atormentes. Y le preguntó Jesús, diciendo: ¿Cómo te llamas? Y él dijo: Legión. Porque muchos demonios habían entrado en él. Y le rogaban que no los mandase al abismo. Había allí un hato de cerdos que pacían en el monte; y le rogaron que los dejase entrar en ellos; y les dio permiso. Y los demonios, salidos del hombre, entraron en los cerdos; y el hato se precipitó por un despeñadero al lago, y se ahogó.

Esta cita del evangelista Lucas, que también aparece en Mateo y Marcos, ha sido la iniciadora, como testimonio escrito, de muchas de las creencias sobre Satán, Lucifer, Belcebú, o como quiera llamársele, además del significado occidental de satanismo y exorcismo; el significado más pueril, el del diablo con cuernos, tez rojiza, barba, cola,

Diferentes sectas, que se dicen

satánicas, han confirmado con sus actos el testimonio de las escrituras. Los niños de dios y algunos grupos de heavy metal o thrash en Santiago son toda una comprobación de que el satanismo es ese "algo de historietas", más que nada ligado a la posesión por parte de un ser maligno, y donde, por ejemplo, se preciniza que la mujer ideal para un sacrificio es una albina virgen.

Se ha olvidado el verdadero significado del satanismo; su verdadero significado, el más ideológico, que se vincula a corrientes artísticas como el Romanticismo inglés y, dentro de él, a lo neogótico, con su insistencia en lo tenebroso, en lo pálido y en el mundo de ultratumba.

El gran invento de la escritora Mary Shelley: Frankenstein, "hombre" suma de varios hombres, pero medio humano, marcó los inicios de lo neogótico y del concepto más serio e ideológico del satanismo. Se sindicaba que la muerte de Jesús fue sólo una muerte más; que la

La mujer ideal para los sacrificios satánicos es una albina virgen

nerrección no fue tan santa, porque Frankenstein también la logró, y que dios ofreciera como sacrificio a su hijo no fue ninguna gracia, ya que con este "monstruo" se demostraba que el control sobre la muerte era posible.

Marcial, de 23 años, niñoño, ex nazi, ex mormón, ex satánico y hoy fer-

viente cristiano, manifiesta su temor a estos cultos, a ese esoterismo mal entendido de las actuales sectas: "Sé muchas cosas, como rituales en los que la gente terminaba muy mal. Algunos murieron en eso..., en medio de rituales donde abundaban el pan, el vino, la sal, las mujeres, los homosexuales... y la droga". Así es concebido el satanismo hoy. Lejana está esa concepción neogótica. Algunos grupos nazis, liderados por destacadas personalidades, la conservan, pero solamente en el plano de la magia negra.

El satanismo asusta, porque hay siglos de tradición en que se ha proclamado su perversión y peligro. La liturgia católica es testigo por muchos años. Se mantiene escondida la verdadera creencia, la de que Satán es nada más que un medio para lograr la real salvación, que así como dios puede llevar a muchos a la vida eterna, de igual manera el diablo podrá hacerlo. Que dios es dios porque un grupo de personas así lo quiso. Y todo esto sin centrar el satanismo en los rituales u objetos fetiches cruces al revés o estrellas de cinco puntas-, se entiende que eso es sólo una parte; hay que vivir en estos principios, en la gracia de Satanás, para disfrutar la vida.

Fue San Agustín quien, para los católicos, definió mejor la esencia del satanismo: "Los demonios engañaron con la magia a los hombres más soberbios cuando ellos buscaban un mediador que les iluminase y purificase; y se transformaron en ángeles de la luz. Lo que hizo que los hombres soberbios y carnales cayesen en el desvarío de solicitar al demonio como mediador fue que, siendo ellos mortales y pecadores, y deseando (aunque soberbiamente) re-



ENDEMONIADOS POR LA FE

Luis Espinoza, pastor protestante auxiliar de la capilla Calvario, ubi-

cada en Sucre con Lyon, es una muestra de lo que la tradición cristiana ha convertido al satanismo. Va más allá que las sectas mismas, ya que se dedica a trabajar con los jóvenes que pertenecen o pertenecieron a grupos satánicos. Se emociona, se siente temeroso, porque ha vivido la experiencia del diablo, que, según él, está presente en toda la sociedad.

"Joao era un joven brasileño, mercenario, que peleó en las Malvinas. Lo conocí en Valparaíso, en una reunión de grupos cristianos. El estaba poseído; era una persona normal, pero de pronto se ponía mal: adquiría fuerzas suprahumanas. Me dijo que quería sanarse y que había hecho un pacto de sangre con el diablo. De hecho, tenía cicatrices en las venas. Había firmado con sangre este pacto para obtener riquezas. Fue increíble y tuve miedo".

El fenómeno de la "posesión" ha pasado a ser algo más temeroso que el diablo mismo, porque cualquiera puede aceptar la existencia de Satanás; pero resulta escalofriante para la gran mayoría aceptar el endemoniamento, o sea que el demonio posee a alguien. En *El Exorcista*, el film que dio inicio a toda una era de películas como *La Profecía* y *Príncipe de las Tinieblas*, lo principal era la exacerbación de las creencias satánicas. Ahora el diablo era más insidioso y atroz, habitaba en cuerpos de frágiles doncellitas y no las soltaba, a pesar de los múltiples esfuerzos de los sacerdotes santos para exorcizar a la víctima.

Aunque antigua, la posesión se ha venido denunciando de diferentes maneras, en distintas épocas. La más importante llamada de atención es la aparecida en el Nuevo Testamento. La gente ha crecido con un miedo tradicional al diablo y al endemoniamento. Ambos fenómenos se enredan en un solo escalofrío. Pero muchas veces este hecho se confundió con enfermedades, como epilepsia y demencias.

Un terror que la Iglesia católica no se ha encargado en desmitificar. El año pasado, el Vaticano reconoció que se habían efectuado exorcismos y este año advirtió sobre los peligros del diablo, del mal, en nuestras vidas.

Lo que es una realidad es la canti-

conciliarse con vos, que sois inmortal e impecable, les pareció que aquel maligno espíritu sería el más oportuno, por la ventaja de no tener cuerpo formado de carne como ellos". Así las cosas, con uno de los teólogos y santos más relevantes para los católicos, no se podía esperar otra reacción hacia el demonio, más que el temor y el ocultismo. No porque se tuviera la concepción de Satán, sino por la creencia de que los cristianos deben hacer el bien, y para saber qué es el bien, hubo que fijar márgenes, o sea el mal. Y el mal era el diablo.

Justo por esa época y ante el desco-

nocimiento de tales planteamientos, muchos pueblos de África y América ya rendían culto al demonio, pero no como algo que se debía evitar, sino como un aspecto de sus vidas. Las tragedias, matanzas, malas cosechas y cantidad de "males" les fueron atribuidos a sus respectivos diablos. Una forma mucho más sana de vivir, que fue abolida con el descubrimiento y conquista de estos territorios. El "paganismo satánico" fue absorbido por el catolicismo y lo hizo parte de sus rituales (*La Tirana* y los conocidos carnavales sudamericanos).



dad de sectas que alaban al diablo, por medio de diversas ceremonias de iniciación. Cuenta, por ejemplo, temerosamente, Marcial: "Se hace una incursión a la montaña, y allí todos se sacan sus máscaras y se muestran tal cual: demoníacos".

Un fenómeno de tribu que se ha extendido a otras esferas, a las páginas de los diarios y a los recitales de heavy metal. *Los niños de dios* son un claro ejemplo; se encuentran en Irarrazabal con Seminario -al lado de un "sauna"- y postulan que por intermedio de la prostitución, las drogas y el culto a Lucifer, se alcanzará la verdadera salvación. Son chicos buenos, influenciados de la tradición católica, porque, como dice el diputado independiente Arturo Horvath, "todo joven es rebelde, y qué más rebeldía que la rebeldía contra dios: el satanismo".

También están los chicos del fenecido Partido Socialista Satánico PSS, una agrupación de ultraderecha, ligada de cierta forma al nazismo, que en 1988 salió a la luz pública gracias a un peculiar sacrificio en el medio de una elección de Federación. Varios jóvenes, medio *thrash*, mataron a un perro en uno de los patios posteriores del Campus Oriente de la

Universidad Católica. Uno de ellos, Juan, dijo que lo ocurrido allí no había sido nada especial: "Lo encontré chistoso. Todos se toman todo tan en serio, que no me importó. Es bueno estar contra la corriente. Por lo demás, no es tan importante, fue sólo un perro. Igual se iba a morir... y solo. Al menos tuvo público".

En general, las sectas varían en sus rituales. Puede que hagan misas negras, pero todo depende de su situación social, dónde habitan, qué música escuchan, para determinar sus propias características. Pero todas mantienen una tímida relación con el satanismo, el *satanismo romántico*, ya que la mayoría de las sectas usan, por ejemplo, la cruz al revés, símbolo de ese principio neogótico de que todo hay que mirarlo al revés. También está la creencia de que el diablo está en todo espejo. En los espejos, todo se ve al revés, la mano izquierda es la derecha, la mejilla diestra es la siniestra. La explicación viene de los neogóticos, que decían que Drácula no se reflejaba en los espejos. Con el pasar de los años, fue el diablo quien los habitó.

COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores

de 25 años de GSE alto y medio

Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



Los polos opuestos neogóticos, románticos, aún permanecen, con mucho menos fuerza, eso sí, que en el siglo XIX. Reminiscencias y recuerdos de que todo tiempo pasado fue mejor; en especial para los satánicos de verdad, ya que el cuerpo de conocimiento de este grupo se ha desvanecido, por distorsiones, de la sociedad, la familia, la Iglesia y un cuerpo cultural reemplazado.

EXORCIZADOS HASTA LOS DIENTES

Pero las sectas se reconocen, es una realidad fácil de apreciar. Más de un amigo suyo conoce o sabe de alguien que esté con los satánicos, y quizás hasta sepa de algún exorcizado. Endemoniados, dicen algunos; distorsionados, los prefieren otros, y pobrecitos, los más escépticos y cuerdos.

La Iglesia Católica ha reconocido la práctica de exorcismos, pero con suma cautela. Con Juan Pablo II se ha perdido un poco la cautela y se ha notado una



mayor obsesión por el demonio. El especialista padre José María Pilón expresa:

"Las personas que dicen estar poseídas son normalmente enfermos mentales".

Sin embargo, hay una cantidad enorme de exorcismos que se practican en el mundo, por diversas religiones y sectas. Uno de los más famosos exorcistas es monseñor Emmanuel Milingo, quien ha realizado muchos con éxito.

El exorcismo, según los cristianos, consiste en una dramatización de la lucha de Jesucristo con el diablo. El sacerdote o encargado tiene la misión de actuar con firmeza en nombre de Cristo. El pastor protestante Luis Espinoza ha efectuado algunos exorcismos, y dice: "Lo único que hay que hacer es confiar, confiar, y rezar por el alma del exorcizado, sin miedo. ¡Sin miedo!" Para

los católicos, en cambio, hay un procedimiento claro (ver recuadro).

OPERATIVA 100.0

EMISORA 64.6

EMISORA 47.2

EMISORA 45.5

EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA EN EJECUTIVOS (Lunes a Viernes)

SO.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 19.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA EN PROFESIONALES (Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA EN PERSONAS MAYORES DE 25 AÑOS DE G.S.E., ALTO O MEDIO (Lunes a Sábado)



BAÑAS DE TURISMO

Bahía Drake

LA SERENA

- Living - Comedor
- Cocina Americana equipada
- 2 dormitorios totalmente amoblados (para 7 personas)
- Terraza
- T.V. Color
- Teléfono
- Citófono
- Estacionamiento Privado
- Nochero
- A pasos de la playa



AVDA. DEL MAR 1300
FONO 095421209
LA SERENA - IV REGION

En nuestro país, el pastor de la Primera Iglesia Bautista de Puerto Montt, Norberto Ruiz, asegura haber exorcizado a más de treinta jóvenes, y ha venido denunciando la proliferación de iglesias satánicas en el sur.

Esta proliferación también se ha denunciado en otros lugares, como la caleta Portales, en Valparaíso, donde se tiene amenazado de muerte al párroco de la capilla San Isidro de ese sector, Bernardo Durier. Este tipo de hechos, en general, están muy ligados a las drogas y la prostitución, más que a un satanismo desenfrenado en nuestro país.

Y las denuncias continúan. Fue el diputado Horvath, de la región de Aisen, quien señaló en el Congreso su preocupación por las prácticas "satánicas": "Hay publicaciones, música o mensajes de TV subliminales que están violando normas legales; como el artículo 19 de la Constitución, que asegura a todas las personas el derecho a la vida y a la integridad física y síquica".

Más allá de estas denuncias sobre satanismo a cada rato, por todas partes, lo cierto es que los reales grupos satánicos se esconden en su hermetismo y se niegan a compartir su ideología con los

medios de comunicación que, la mayoría de las veces, tratan con sensacionalismo este tipo de acontecimientos. Ese espíritu romántico -de época- se le niega a una gran cantidad de personas, se sepulta en el esoterismo extremo, para, como sentencia el experto Jean Paul Bourre, mantener unido al mundo diabólico. "Si trazamos la línea subterránea que partía de Bruselas, asistiremos a curiosos encuentros, tanto ocultos como sociales, ligados entre sí por el orden impenetrable de Lucifer: la unificación de logias de obediencia luciferina, campos de entrenamientos de militantes neonazis en algunas partes de los montes de Auvernia, reuniones secretas en París...", advierte Bourre, mientras la gente se preocupa y asusta por pequeñas sectas, desperdigadas por el mundo, sin ninguna conexión entre sí, y que les encanta aparecer en los diarios. Son una amenazadora publicidad de los satánicos de corazón, ya que si con una mugre en el ojo el mundo salta, cómo será con sectas, sectas de verdad, que pueden hacer cambiar al mundo, y dejarlo todo al revés, como cuando nos miramos al espejo. •

CÓMO EXORCIZAR CATÓLICAMENTE

Monseñor Emmanuel Milingo recomienda que el "paciente" debe ser acompañado con mucha oración y ayuno, para después continuar con las siguientes palabras: "En nombre de nuestro señor Jesucristo... En nombre de nuestro señor Jesucristo... En nombre de nuestro señor Jesucristo, nosotros atamos a Satanás y a su secta los devolvemos al infierno. Nosotros les ordenamos dejar libre a este hermano(a) aquí presente, que ellos han subyugado a sus obras maléficas".

"A ti, Satanás, y a todos vosotros, espíritus malignos, en nombre de Jesucristo, nosotros os ordenamos dejar los templos de la Santísima Trinidad: Padre, Hijo, Espíritu Santo. Así sea. En el nombre de Jesús. ¡Amén!".

Los cuerpos y espíritus endiabla-



dos necesitan de una dieta especial. Un código francés del Alto Medioevo prescribe, como alimentos esenciales, el pan, agua, sal, legumbres y, a lo sumo, un poco de pescado, pero con autorización previa. Todos los alimentos deben ser previamente bendecidos. Beber agua bendita, en estos casos, resulta siempre un magnífico diurético antidemoníaco. •

HERMANO FREAK, HERMANA BRUJA

Juan Pablo Donoso*

Cuando siento la presencia del Mal, como, por ejemplo, cuando camino solo por un bosque oscuro, de noche, en que los árboles parecen deformes crucificados, no puedo dejar de sentirme feliz, ansioso y aterrorizado a la vez. En esos momentos, intuyo, nos ponemos en contacto con los fundamentos más profundos de la existencia; una especie de regresión a las épocas más oscuras y más ineludibles, ya que están en el origen mismo de nuestra naturaleza.

El neogoticismo es un arrebato romántico que pretende ponerse en contacto con esos aspectos extravagantes y ocultos del Universo. Es el lado druidico y ritual del gótico el que me embriaga. Al mismo tiempo, el gótico es también una afirmación del realismo, pero del realismo de lo grotesco. Es aceptarse como un animal más sobre la Tierra. Es saber que en la realidad sensible, aunque a veces rara, mágica y terrorífica, se encuentra todo lo posible de sentir para nosotros. El Todo del que somos parte.

El gótico son extensiones ilimitadas, alturas eternas, bestias y monstruos aberrantes, caos de bellezas deformes y de rarezas estéticas. La extravagancia de la naturaleza y la extravagancia del arte, que copia a aquélla. El arte y la magia, hermanos de sangre, regulan el ambiente para mantenernos a flote. El *freak* y el diablo nos son imprescindibles. Sin ellos, simplemente morimos aplastados por un constante bombardeo de fragmentos uniformes de realidad. Rarezas como los *freaks*, el arte, lo diabólico y la brujería nos hacen posible ver estos fragmentos como parte de un conjunto superior. Esa entidad que en la era gótica llamaban Dios y al que pretendían unirse a través de antenas elevadas hacia el espacio exterior, y cuya luz entraba en los templos traspasando los caleidoscópicos vitrales (ojo: los *vitraux* y su luz "al

través" son exactamente análogos a las pantallas de televisión).

Pero no todo es claridad divina en el gótico. También hay oscuros y estrechos pasadizos que llevan a subterráneos húmedos, hediondos, tan amplios



como las catedrales de la superficie. Es el otro lado del espejo de Dios. Allí se reunían los brujos, herederos de ritos paganos que aún no han abandonado del todo el lugar que el cristianismo pretendió ocupar en las conciencias. Algunos de esos monjes se recluyeron en los sótanos para continuar, sin ser molestados, sus alquímicos experimentos,

tratando de llegar al secreto de la materia, y a dominarla; otros se instalaron en enormes castillos incrustados en la cima de acantilados perdidos en lo más oscuro del corazón de Europa.

Estos abades de lo misterioso sabían que así como existe la realidad total, también existe lo grotesco total. Sabían que la parte es el todo, que si percibimos lo horroroso y el miedo, es porque son reales. San Francisco de Asís, pero al revés. El adoraba a Dios a través de las formas bellas de la naturaleza: los animales, la hiedra, los astros. Los oscurantistas también lo hacían por medio de las formas naturales –pero las raras, las extravagantes, las espantosas.

Quiero terminar diciendo que este retorno a la naturaleza, a lo real, es mellizo de las celebraciones paganas celtas que invocaban a la fecundidad en los robledales y en las que se descubría, en cada fenómeno sensible, la obra de alguna divinidad. Este espíritu pagano, gracias a los dioses, ha persistido hasta hoy. Ha sobrevivido gracias a los esfuerzos de Merlin y Morgana. Sobrevive gracias a los herejes y cabalistas. Gracias a los románticos y prerrafaelistas. Gracias a Mary Shelley y su

"Frankenstein". Gracias a Stevenson, Poe, Jung y Borges. Gracias al "Joven manos de tijeras" y a "Sombras tenebrosas". Gracias a la televisión y a la cibernética. Gracias a la satánica Xuxa y a la dionisiaca sicodelia. A sus lindos y a sus malos diabólicos viajes. Gracias... *

* Miembro fundador de la Sociedad Neo Gótica de Santiago

TAO TANTRA, CEREMONIA RITUAL DEL AMOR

"Si comparamos nuestra presente experiencia sexual con la transformación del hielo en agua, Tao Tantra, Ceremonia Ritual del Amor, representa la experiencia transformación del agua en vapor".

Anahata

¿Sexualidad mística?

¿Sublimar energía sexual?

Los dioses, ¿hacen el amor?

—Es un salto cuántico de la experiencia. El sexo hecho de otra manera, la sexualidad con conciencia, produce otros resultados. Cuando la ansiedad desaparece y el sexo es una danza, una comunicación en la que nos decimos todo en un lenguaje silencioso, obviando la eyaculación, manteniendo el clímax, suceden otras cosas. En el cuerpo, en la síquis, en lo maravilloso y mágico de hacer el amor.

—El nivel cambia; ya no estoy tan interesado en la genitalidad. El o la compañera se convierte en otro ser. Le salen alas, es un ángel, una diosa. Es una danza de energía masculina y femenina.

Hay un clima respiratorio que empieza a funcionar. Cuando el hombre hace el amor en un minuto, no hay un ritmo de respiración que motive cambios a través de la oxigenación de la sangre. Si se involucra una persona 30 o 40 minutos en hacer el amor, ciertamente empieza a haber otro matiz, es como un trabajo espiritual. El encuentro tántrico es un encuentro de energías. La persona con sus rasgos, su fisonomía, desaparece. Yo venero a la deidad de la sexualidad opuesta, en la persona del otro.

El ritual tántrico permite trascender lo genital. Toda la sensibilidad de la piel se convierte en algo tan simple como compartir el aliento. Aunque para trascender lo genital debemos meternos a fondo, usándolo como herramienta. Cuando dos personas se unen, las auras síquicas de cada uno se fusionan. Se crea un solo huevo síquico, y cuando no ha habido eyaculación, ese huevo no se disuelve. Puede durar esa noche, la siguiente, dos días, etcétera. Es un vínculo fuerte para la pareja.

Yo planteo el Tantra como necesidad absoluta. Nadie debería casarse o emparejarse sin acercarse a un proceso

de sexualidad mística, porque además de la unión con el otro, está el poder traer hijos conscientemente al mundo. Muy poca gente está embarcada en un proceso místico religioso de cómo seguir poblando este planeta. El Tantra, como disciplina de activación, retención y canalización de la energía sexual, puede ser utilizado en un proyecto de vida o en la traída de un ser luminoso al mundo.

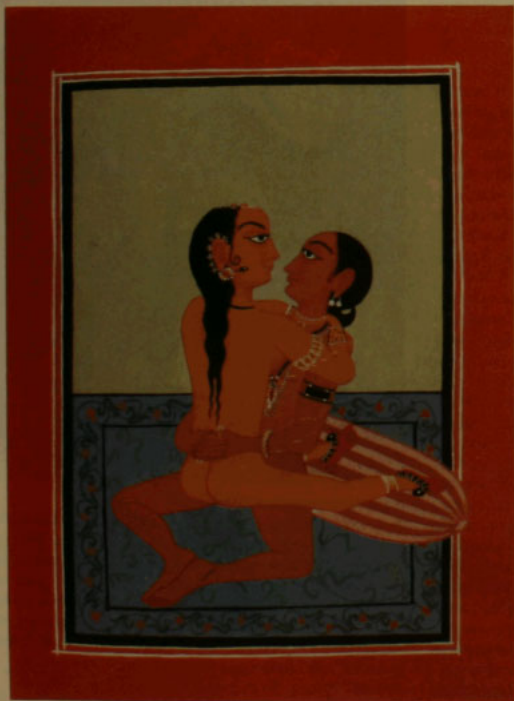
En cada eyaculación, el hombre emite entre doscientos y quinientos mil espermios, los cuales de encontrar igual cantidad de óvulos, podrían duplicar la presente población de los Estados Unidos.

En cada ovulación de la mujer intervienen no sólo sus glándulas sexuales, sino además todo su sistema endocrino, empleando para ello entre el 30 y 40 por ciento de su energía vital diaria. Si consideramos el período fértil de una mujer entre los 12 y los 50 años, ella producirá entre 300 y 500 óvulos, los que serán eliminados.

Toda esta energía vital derrochada, tanto por hombres como por mujeres, puede ser conservada y reintegrada al organismo, transformada en energía más sutil y canalizada hacia aspectos más creativos de nuestro ser y acontecer.

Quizá sea ésta la única herencia útil que podamos legar a nuestros hijos y a una futura humanidad más sana.

Quizá sea ésta la única posibilidad que tengamos de aprender a disfrutar de cada uno de nuestros encuentros amorosos con la magia, el encanto y la mística de "aquella vez". • C.A.





Gloria de Landaeta:

CLARIVIDENCIA EN LA CALLE HOLANDA

Dice que a ella la habría quemado la Inquisición. La penumbra de su casa es como un atardecer de verano detenido para siempre, a las 10 de la mañana. Como un tiempo protector que empieza en los altísimos juncos, al lado de la puerta común y corriente que contrasta en el interior con las espesas alfombras, los antiguos iconos y los terribles espejos peruanos de pan de oro. "Este tiene 2.000 años", dice sin arrugarse. Frente a la cámara es una diva aún resplandeciente: un lapsus de la cinematografía.

El camino de Gloria hacia la gloria es el de una estrella de provincia. Nació única morena en numerosa familia de

rubios, en un posible fundo de Carahue. Creció en la Gran Avenida, casi al lado de la familia Hiriart. Se casó a los 16 años con el dueño de una mina cerca de Combarbalá, y entre "ácidos sulfúricos, olores y relaves" tuvo seis hijos rubios al hilo. Entretanto, se hizo adivina y famosa por pura necesidad de expresión, ha filmado videos sobre el candomble, ha publicado un libro de poesía (*Más alto que las nubes*, 1990), participa en grupos de oración en Lo Hermida y La Faena y anuncia que desde los primeros días de marzo hará un programa en Televisión Nacional, donde le leerá la mano -impresa en tinta, en rouge, en fotocopiadora, en lo que sea- a medio Chile.

La única queja que ha recibido esta alegre y desbordante bruja es de un señor que chocó y fue a devolverle una imagen de Cristo que ella le había dado. "Agradezca mejor que gracias a esta estampita se salvó", se rió ella.

SE CUMPLIO TODO

Le vuela el tema de la Atlántida: "Todavía dicen que frente a las Canarias se ve esta ciudad sumergida, otros dicen que está en otra parte, tampoco nunca se ha sabido. Yo tengo la teoría de que de ahí vienen los platillos voladores".

A su consultorio llegan más hom-



bres que mujeres. Y sobre todo por motivos sentimentales. "En pocos años más vamos a tener Pascua con nieve -vaticina con su voz de actriz-. El eje de la Tierra, que es de hielo, se ha movido 23 grados, es por eso que todo está cambiando", arguye.

-¿Cómo sabe usted eso?

-Es una teoría muy milenaria. Yo no soy una persona que me haya cultivado. No soy astróloga ni astrónoma ni

nada: yo soy una persona que tiene intuición, y punto. Eso lo dicen los personajes que han estudiado los astros y todo. Pero ¿cuál es la verdad? ¡Nunca sabemos la verdad! El hombre nunca sabe la verdad -se ríe-. La verdad es la que tú quieres creer. ¿Es verdad que los muchachos salieron disparando de la casa o los mataron?, ¿cuál es la verdad? La que yo quiera creer, ¿te fijas?

-¿Y a qué se debe el auge de las ciencias esotéricas?

-Esta es una época difícil. Viendo las profecías de Nostradamus y de San Malaquías, todo se está cumpliendo. Esotérico significa oculto, y por siglos estas ciencias permanecieron ocultas a la mayoría de la gente; sólo ciertas personas tenían los secretos. Había grandes esotéricos que tenían conocimiento del bien y del mal. Ellos eran alquimistas. Nosotros también podríamos llegar a ser alquimistas, pero no por usar ciertas pócmias, como ellos, sino que podemos hacer alquimia con nuestros pensamientos y con todo lo que significa negatividad; porque los pensamientos son físicos también, tienen poder y se materializan, y por eso se dice que ni siquiera con el pensamiento debes dañar a otro...

-¿En qué consiste su trabajo?

-La verdad es que desde chica, siempre tuve premoniciones. Lo que pasa es que yo tengo un gran amor por la humanidad, y cuando una persona se viene a atender, yo la siento como algo mío, y siento que lo mejor y lo más positivo de mí tengo que dárselo, porque si no sale bien de aquí, yo sufro.

"Esto lo empecé a hacer como hobby, por ayudar a una persona enferma, cuando tenía 16 años.

"Yo me casé, vivía en las minas, en el norte, en La Serena y en Combarbalá. Tenía ganas de estudiar, estudiar... Pero me casé, y con tanto niño, bueno, había una profesora y a mí me gustaba mucho conversar con ella. Un día me dijo mira, ésta es la mano, ésta es la línea de la vida, la línea de la cabeza, la línea del destino, éstos son los montes. A mí me quedó dando vueltas en la cabeza. Entonces un día a ella misma le tomé la mano y le dije sucedió esto, sucedió esto otro. Era una persona mayor. ¿Sabes lo que le dije? Ella era una persona solterona, yo le dije sabe que usted tiene una visita a una cárcel. Tú comprenderás que esto no puede salir aquí (dice Gloria, observando mi mano). Una visita a una cárcel, y un preso se va a enamorar de usted. Te estoy hablando de una mujer ya en ese tiempo de 60 años. Y el preso toca la guitarra.

"Qué no me dices tú, que fue a la cárcel, con el gobernador; iba ella como autoridad, a la visita que se hace una vez al año a los presos. Se le echó a perder la máquina de escribir y la mandó a arreglar donde un preso, y el preso tocaba la guitarra..., y empezó el primer idilio de

ella, a los 60 años, con este preso. Fue muy comentado: pueblo chico, infierno grande. No la dejaron tranquila a ella. La historia tuvo un principio muy feliz; el final no lo sé exactamente, pero se cumplió. Entonces ella me hizo una prueba.

"Había en ese pueblo una jueza; la jueza tenía 48 años, se llamaba Sofía Berneda, y ella me puso después un nombre: Glorividente. Un día dan una fiesta, yo estaba esperando guagua. Y le digo por Dios, Sofía, que tienes hartos perros. En una pieza tenía cuatro camitas chicas de perros. Tanto perro que tú tienes, le digo yo. Sí, son mis hijos. Pásame tu mano (Gloria vuelve a tomar mi mano). Le digo sabes qué, Sofía, fíjate que te sale un hijo. Entonces ella me retira la mano, furiosa. No puedo, me dice, yo tengo un útero infantil, me vi en Alemania, no puedo tener hijos. Ya tengo 48 años y tú eres una niña, no vas a venir a tener lástima de mí. Bueno, será de tu marido, pero ahí te sale un hijo.

"Ahí quedó una relación no muy buena. La trasladan a ella de Combarbalá a Talca; bueno, no supe más de ella. Pasaron como diez meses, y de repente recibo un telegrama: *Gracias, mi Glorividente. Me has dado un hijo.*

"A otra mujer, embarazada de siete meses, la operan de un tumor, y era una guagua... Ella fue ministro de la Corte, te suelta hace pocos años. Y después me buscó por todas partes para que le viera la mano otra vez. Yo le dije no me pidas milagros, si ya no tenís más niños.

"Entonces en este pueblo chico-infierno grande, todo el mundo empezó a saber. Yo lo hacía en el fondo pa' comunicarme con la gente, porque no tenía vocabulario, no alcancé a terminar el colegio; me gustaba la filosofía, estudiaba a escondidas, porque a mi marido no le gustaba, en fin, pero decía cómo estudio, cómo estudio. Me dediqué a cuidar a mis hijos. Y cuando lo acompañaba a las minas y él bajaba a los pirques, llamaba a los pirquineros. A ver, ven pa' acá, pasa la mano. Oh, les decía, por qué estás triste. No, es que mi mujer está enferma. Sí, pero se va a mejorar, tiene una cosita en el estómago, se va a mejorar, ¡no te preocupes!, ¡vas a tener como tres chiquillos más! Llamaba al otro, en fin. Recuerdo que después llegaba un burrito cargado de tunas, hartas tunas. No pues, señorita, sabe que tuvo la guagua mi señora y no se murió na. Entonces fue, te fijas, como las ganas

mías de hablar, ahí empezó todo.

—¿Y anunciaba sólo cosas buenas?

—Sí, la verdad es que yo no soy anunciadora de cosas negativas. Una vez tuve un pensamiento muy tremendo con Allende, el día 1° de noviembre, cuando empezó el paro de camioneros. Bueno..., y el día anterior que se murió el Papa, dije el Papa se va a morir.

—¿Usted puede ver el futuro de la gente, lo que viene?

—Siempre siento que veo algo de lo que viene. Nunca me voy a quedar ahí, porque soy intrusa, me entiendes, por querer ayudar. Cuando yo empecé a ver el Tarot, no había nadie que lo viera. Toda la gente que vino a verme a mí, todas ahora ven el Tarot. Aquí a esta casa, pobre como tú la ves, han venido desde príncipes hasta presidentes.

—¿Gente que viene siempre?

—Todos los días no, no me gusta la dependencia. La dependencia es muy mala para todo. Primero, que yo no soy una comerciante; segundo, que tú tienes que tener mucho cuidado con estas cosas, porque no puedes depender de nadie, no puedes depender de una vieja loca que te vea la suerte y de repente le achunte y de repente no le achunte.

SE CUMPLIO TODO

la universidad que me dijo Gloria, la primera vez que vine aquí dije he venido a botar mi plata con esta vieja. Hace diez años de esto, y se cumplió todo... Yo he visto muchas cosas que si tú me dices cómo lo sé, ¡no lo sé! Cuando hay un problema muy grande, yo digo Señor, a ti te lo entrego, tú sabes lo que es bueno. Para mí lo más importante es que uno nunca debe hacer daño, ni herir los sentimientos de otro, ni venganzas, porque eso daña, daña a la gente, daña al país, daña al planeta. Hay que tratar en lo posible de ser positivo. Hay gente que me dice positivo, Gloria, no puedo ser positivo, si en este momento me están embargando la casa, si lo único que me queda es el suicidio. Y yo le digo cómo tú sabes, ¿es que no crees en el milagro? Si no crees en el milagro, has perdido la mitad de tu vida.

"Yo trabajé en Lo Hermida y en La Faena, desde hace muchos años, cuando en Chile había mucho odio y venganza.

Mi experiencia es que tú no puedes pagar con la misma moneda, no puedes. Para que una persona cambie, tú tienes que darle algo más, y cómo va a cambiar: sólo a través del perdón y del amor".

Gloria tiene una novela de su vida a la que "tuve que sacarle todos los nombres, porque mi familia estaba muy vinculada con generales, con todo, con UP, de todo un poco. Piensa tú que mi hija se casó con el hermano de uno de los degollados..., mi otra hija es casada con el hijo del general, con el hijo del almirante. ¡Están todos separados!"

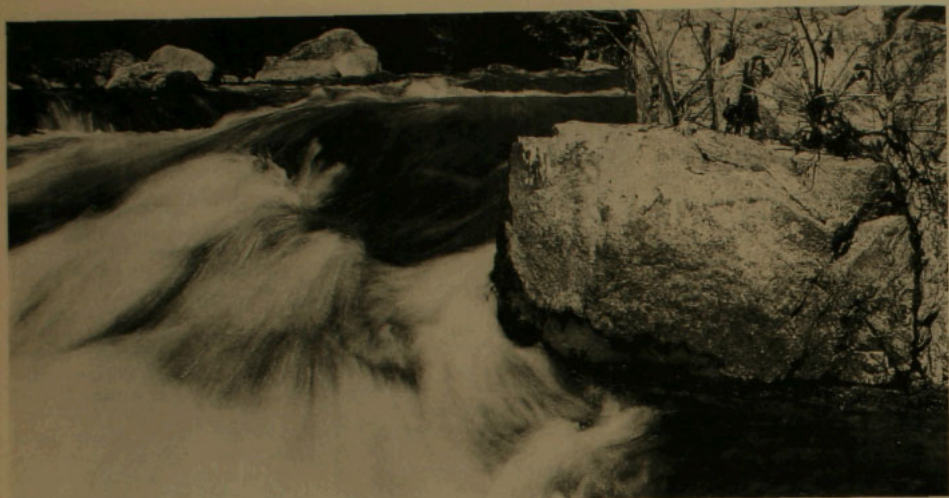
GENERALES Y PLATILLOS VOLADORES

—¿Y algunos generales vinieron a pedirte consejo a ti?

—Mucho, mucho. Te digo que si

viene un comunista, yo lo escondo; si viene un CNI, yo lo escondo. Todos son seres humanos. Yo no soy quién para juzgar a nadie. Te puedo contar que estos señores de la CNI que vinieron a buscar a mi hijo Jorge, que era muy de izquierda, terminaron sentados aquí (señala la puerta de su despacho, que dice "bruja") viéndose la suerte. Dos renunciaron y uno no renunció: se suicidó. Ellos no eran de Investigaciones, eran de la CNI. Ahora, si tú me hablas de política, no entiendo nada de política, voy a estar siempre con el que esté mejor.

Total, ella adora el tema de los platillos: "Son seres superiores a nosotros. Yo los he visto cuatro veces. Y los vi en un período en que en Chile no llovía nada, nada. Estábamos en el Colorado, de Farellones arriba, un atardecer tipo 6 y media, cuando se pone rojo el cielo, y no había una gota de nieve, y de repente me paro y voy a la ventana y una amiga que estaba conmigo me dice ¿qué estás viendo? Lo mismo que tú, le dije. Son tres naves espaciales. Ya estás con tus leseras, me contestó. Ven para acá, míralo. Si es un helicóptero. Míralo bien, vas a ver el brillo de luces, y te voy a decir al tiro: escribe lo que me está diciendo. No estoy viendo a nadie, pero estoy sintiendo telepáticamente. Dice: Hoy a las 12 empieza a llover en Santiago y mañana estaremos llenos de nieve. A las 12 pasó todo eso. Te fijas, yo lo sentí, sentí como el hilo... Entonces después vino el hombre a traer la leña y mi amiga le preguntó ¿usted ha visto algo por aquí? ¡Ah, le dijo él, si siempre se aparece este platillo por aquí, no es ninguna gracia! Imagínate". • M.R.



Ritos y retiros espirituales:

PARA RECARGAR PILAS

Juan Andrés Guzmán

T Son millones y están en todos lados. Se llaman Gran Fraternidad, escuelas de conocimiento, de logros inmediatos, de programación y de un largo etcétera de maneras.

Algunas no pasan de popurrí de filosofías orientales, un batido de Sufi, Tai Chi, Zen y Yoga: son el "Om comercial", se promocionan como yogur y como el yogur tienen corta vida.

Otras, en cambio, son buenas traducciones. Tienen detrás a un "Espíritu Elevado", un mensajero de las altas esferas cósmicas: es la revancha de Oriente por esos siglos de misioneros católicos. Importan monjes, suamis, gurús, ciento por ciento auténticos.

En otras prima la sicología y la medicina homeopática. No tienen "maestros", sino "instructores". Ni "guías espirituales", sino "grandes filósofos". Ni "jerarquías", sino personas que han hecho más cursos que otros. Ni

"dogmas", sino "verdades científicas".

Sin embargo, en el despelote de creencias y divinidades que han creado, ellas tienen ciertas aguas internacionales. Todas pretenden hacer de usted una persona mejor. Algunas hablan de reencontrarle con su Cristo interno; otras, de reinsertarlo en la naturaleza, de devolverlo a las fuerzas cósmicas, de perfeccionar al máximo sus capacidades.

Todas niegan tener ritos o ceremonias. Prefieren llamarlos "reuniones, terapias, ejercicios", y no asustar al profano.

El nombre de "esotéricas", que etimológicamente las calza justo, no lo admiten. Pero lo mismo, sus miembros no salen de vacaciones en verano, sino que emigran a centros de energía, a sitios espirituales; recargan las pilas del alma. Frecuentan lugares comunes como el Valle del Elqui, nuevos lugares dentro de la magnética cordillera de los Andes, se internan por el Cajón del Maipo,

meditan en El Arrayán. Otros conviven con los pescadores en Horcón, o van al sur, como hacen los Aricas, a un sitio llamado Ayacara, una península a seis horas de Puerto Montt, propiedad de uno de sus miembros.

No fuman, no beben, no comen carne, cuidan la naturaleza. Todo lo quieren reciclable, biodegradable, incluso la música.

Hay de todo: iluminados y boccones, instituciones sin fines de lucro y otras que cobran en dólares. Dogmáticos, tipos que meditan mirando la billetera y gente "buena vibra". Juntos han construido la espiritualidad de esa elite chilena que ha resuelto su economía y no está satisfecha con la posmodernidad ni con los cultos masivos. Y hay que oírlos. De pronto, entre tanta paja molida, aparece uno que habla como si supiera "algo" que está vedado a los racionalistas, a esos que siempre pensaron que la cosa era "Cogito, ergo sum", cuando es "Coito, ergo sum", una respuesta más

sensible, más del hombre en conjunto; una respuesta típica de esta Era de Acuario, donde todo sale a la luz y no hay bluff posible, dicen.

EL MONJE DE LA SONRISA

El es uno de esos monjes importados, homologadamente Zen. Uno de los cientos de "maestros" que hacen escala cada año

en Chile. Llamado Eishu; es un buen tipo, un gringo fortachón, rapado y con anteojos pequeños. Es un hombre de respuestas largas. Hasta el más inocente "¿quién es usted?" lo transforma en una explicación sustanciosa, donde está presente el sentido de la vida.

Para conocerlo he ido a un departamento en Providencia, que ha sido transformado en Dojo, en un sitio sagrado al que hay que entrar descalzo.

Ahí todo es rito, y las personas se convierten en Kung Fu nacionales; hacen reverencia por todo, preguntan cosas fundamentales, profundas, como el gong de una campana japonesa.

Pero eso no es culpa de Eishu. El medita y se ríe; lo entiende todo, incluso un inglés primitivo como el mío.

—¿Cuál es the difference entre you and me? —le pregunto.

Y Eishu, paciente, me dice largamente que no tenemos diferencias.

—And entonces, ¿por qué you practice Zen?

—Esa es una gran pregunta que nos hacemos todo el tiempo —repite el traductor—. ¿Por qué practicar Zen si el hombre es perfecto? —Y no agrega nada más.

Luego de la ceremonia de meditación, donde se ha recitado a coro el compromiso de seguir a Buda, Eishu actúa una escena de la vida de ese profeta. Se pone un cojín bajo el kimono y cuenta que una vez una mujer acusó a Buda de haberla embarazado. "¿Qué habrían hecho ustedes?" pregunta.

Algunos contestan cosas como "todos los niños son míos" u otro tipo de frases que pretenden la inmortalidad. Pero Eishu las refuta alegre y se zarranda el cojín. "¿Todos los niños son tuyos? ¿Qué manera de tirar!"

La respuesta es más simple. "Mujer, tú y yo sabemos la verdad". Sólo eso. "Era una prueba", concluye Eishu y ríe. "La muchacha traía, como

yo, un cojín bajo la ropa; no había razón para defenderse o insultarla". Luego nos invita a comer marraquetas y té Club.

PARA ESPIRITUS SOSTICADOS

En Ayacara, epicentro de los Arica, no se comen marraquetas. Sólo pan integral. Pero no con fines me-tafísicos como lo hiciera la inmortal madre Cecilia. En Ayacara todo estila razón científica. Y si se toman antiguos ritos, como ocurre cuando danzan y cantan durante una hora, eso no es Sufi, como pudiera parecer a un inexperto. Eso es "Psiquier", uno de los tantos métodos que Oscar Ichazo diseñó para lograr la autorrealización de las personas.

"Oscar no inventó el método Arica —dice Ada Contreras, sicóloga e instructora de esta escuela de crecimiento—. Es como Cristóbal Colón, que no inventó América. Oscar descubrió los parámetros de la siquis y diseñó un método que no tiene que ver con la fe ni con el dogma".

—Pero, según sé, Dios tiene un lugar en este método.

—El Arica tiene la declaración de unidad de Dios, que dice: "Dios es eter-

no, está en todos y en todo, es uno, sin segundo".

—¿Y eso no es un dogma?

—No. Eso es sólo una declaración.

No tienes que aceptarlo.

—¿Usted lo acepta?

—Nadie lo acepta. Este método está basado en el razonamiento; es experiencial. La persona no tiene que creer en nada.

—¿Adónde apunta este método?

—A la autorrealización del ser humano. Hoy no hay más de cuatro métodos que logren eso.

—Deben ser pocos los seres humanos, entonces.

—No más que los dedos de una mano.

—Arica no tiene fines de lucro, pero tiene cursos caros, ¿no?

—Mil doscientos pesos la hora es más barato que una terapia de grupo.

—¿Cuántos cursos tienen?

—Todos los necesarios para lograr la autorrealización.

—¿Pero cuántos? Se lo pregunto porque me gustaría saber cuánto cuesta transformarse en ser humano.

—Interesante pregunta. No sé. No he hecho el cálculo. Pero lo importante es que estos cursos son de un valor increíble para enfrentar la crisis que está



viniendo. Yo soy psicóloga y te lo digo; la crisis que viene es muy grande.

-¿De qué crisis me está hablando?

-La que estamos viendo. Hace cuarenta años, el planeta no se estaba contaminando. Y el hambre y la pobreza. Lo que se necesita son seres humanos autorrealizados.

-Entonces esto debería ser masivo.

-Debería. Pero no es fácil que quieran hacer estos cursos.

-¿Por qué?

-No sé. En Estados Unidos descubrieron que el Arica lo hacen los buscadores espirituales sofisticados.

mas de radio y de televisión.

Ellos captan la mayor parte del mercado espiritual. Son de fácil acceso, y de bajo costo. Ideales para el individuo repentinamente inseguro sobre la vida y el futuro.

Uno de ellos, uno de los mejores, para ser justos, es Karoly Aparicio, un agradable cosmobiólogo que escucha radioaficionados mientras hace los horóscopos del diario *La Epoca*.

"El astrólogo tiene una responsabilidad moral muy grande -medita Karoly-, la gente le tiene mucha confianza. Uno es un conductor de masas".

-¿Conductor de masas? ¿Pero entonces usted no predice?

-Predigo. Pero no sólo eso. Yo



programo subliminalmente al lector del diario. Lo convengo de que le va a ir bien. Le cambio la vida.

Karoly es miembro de la Gran Fraternidad Universal y de la Gran Fraternidad del Pacífico. Es seguidor de un tal Reynaud de la Ferrière y asiduo visitante del valle de los piscos y del magnetismo.

"Que el Elqui está cargado positi-

En la vereda del frente están los esotéricos a secas. Son los cabalistas, los tarotistas, los astrólogos, los adivinos lectores de manos, de tazas de té, de conchitas marinas. Autodidactos y autoiniciados en prácticas añosas que se promocionan en la revista *Uno mismo* y que van a progra-

EL JOROBADO DE NOTRE DAME

A muchos, la única salvación del cáncer no les puede ayudar.

La Fundación Arturo López Pérez lleva 37 años luchando en contra de esta cruel enfermedad, siendo la alternativa de tratamiento de quienes no tienen recursos.

Con el avance del tiempo, el natural desgaste del equipamiento, ha motivado el inicio de una campaña para obtener los necesarios recursos que le aseguren el cumplimiento de sus objetivos en forma eficaz. Esto es, realizando labores de prevención, investigación y tratamiento de enfermos que no tienen otra alternativa.

Usted puede sumarse a esta campaña, entregando su aporte en la Fundación, Joel Rodríguez 941-B, Providencia, o poniéndose en contacto por carta, fax o telefónicamente al número :225-3003

Su aporte es vida.

CUENTA CORRIENTE
N°33960
Bco. O'Higgins Of. Principal



Fundación A. López Pérez
CONTRA EL CÁNCER

vamente, no cabe duda", dice. Y agrega que fueron los astronautas quienes lo descubrieron, mientras viajaban a la Luna.

"Ellos vieron un haz de luz que salía del valle. Era un haz como el que hace una linterna en una noche neblinosa. Y eso es cierto. Pero hay que estar en el valle para darse cuenta de los fenómenos que ese magnetismo produce".

¿Por qué es tan importante ese magnetismo?

Karoly saca un imán y tijeras y me hace poner la mano en medio.

¿Sientes algo?

Para la nueva era

MÚSICA BIODEGRADABLE

Es una música ligera. Es la música de las avechillas y de los delfines, de las olas, de la respiración del planeta, de la paz. Así de siútica, a veces, dependiendo del autor. Es en el fondo una serie de sonidos de sintetizador que no dejan residuos, porque no hay estridencias ni ritmos pegotes. Es una música de elite, cada vez más frecuente en los despachos estresados de gerentes generales. No se baila, se siente en la comodidad de un sillón. Y por eso no da para conciertos, sino que es para lugares como el planetario o para una playa.

En ella hay tantas corrientes como autores. Está el gringo Chazz, que practica la onda mística. Y el argentino Carlos Fregtman hace música terapéutica, con la que es posible, dicen, llegar a estados alfa. Pero todos tienen una raíz oriental, como que Kytaro fue uno de los precursors.

En Chile ya hay escuela. Y uno de los más exitosos es Eugenio Bueno, un cuarentón, medio calvo, casado y cordial, que practica la música ecológica. Su cassette se llama *El último planeta*. "Y se ha vendido muy bien", dice.

¿No es raro hacer música ecológica con sintetizadores?

—No todo es sintetizador. En *El último planeta*, los pájaros que salen son reales. Los grabé yo. Lo mismo que los delfines. Si lo hubiera hecho con sintetizadores, habría sido una imitación burda. Y la idea es volver a lo natural. Eso es lo que la gente quiere.

¿Y eso es lo que lo ha transformado

—La verdad, nada.

—Claro. Nada. Nada de nada. Y sin embargo hay magnetismo. Existe y te afecta. Tanto es así, que si me coloco este imán en la mano, al rato voy a tener todo colorado, porque el magnetismo actúa sobre la hemoglobina de la sangre. Eso hacían los nazis. Le ponían un imán en la nuca a una persona y se moría de trombosis.

¿Y el magnetismo del Elqui es exclusivo de Chile?

—La verdad es que este poder se propaga por todo el paralelo 30. Por ejemplo, llega hasta Porto Alegre. Yo

una vez estuve ahí en una congregación y vi cosas extraordinarias. Una vez traje-ron a una especie de jorobado de Notre Dame horrible. Y lo sumergieron en un estanque con unos barrores especiales. Lo tuvieron quince días respirando por una cañita y sacándolo sólo para alimentarlo. Al final, el tipo estaba blando como plastilina. Le estiraron la espina, le sacaron la joroba, le cerraron la mordida. Y han dejado a un tipo de un metro ochenta, perfecto. Luego lo pusieron en otro estanque para el proceso de endurecimiento. Si a mí me lo cuentan, yo no lo creo. •



en una moda?

—No sé si es una moda. Es cierto que ahora hasta la Myriam Hernández debe estar haciendo temas ecológicos. Pien- san que es como quien hace una cumbia o una guaracha.

¿Por qué no es lo mismo? ¿Te demoras mucho haciendo esta música?

—No. En un par de días está lista. Lo que pasa es que esta música tienes que sentirla. Y eso, o se trae adentro, o no se trae.

¿Qué tal está el new age chileno, comparado con el de afuera?

—Lo que aquí se hace es tan bueno

como lo de afuera. Sólo hay diferencias de tipo económico. Un teclado bueno vale un millón de pesos, y Kytaro tiene cinco, seis de esos teclados. Así que es imposible luchar contra esos sonidos. Además es cierto que aquí hay gente que copia. Sobre todo música oriental. Mien- tras más escalas orientales, mientras más suene a Mantra, como para relajar un piso de clavos, mejor. Pero hay gente creativa... Puede sonar pedante, pero yo oigo mi música y la encuentro muy buena. Afortunadamente no soy el único.

Si, suena un poco raro. •

LA VIDA EN UN TABLERO

Daniel Olave

TCosa sería esto de los juegos esotéricos. Porque como todo tema perteneciente a la esfera de lo intangible, pasa por creer o no en sus poderes o beneficios. Para los que saben, pese a su apariencia de juegos, por tener fichas, cartas, dados o tableros, son instrumentos de autoconocimiento. Igual que el Tarot, el I Ching o las Runas.

Para el escéptico, sistemas como el *Karniak* o *The transformation game* no pasan de ser juguetitos para los que han caído en la moda de lo mágico. En cambio, aquellos que sostienen la seriedad de tales instrumentos abogan por su origen ancestral, sus capacidades como oráculo y sus cualidades de ayuda para quien lo utilice.

La mayoría es poco conocida en Chile. No hay muchas partes donde conseguirlos, y como, en general, son importados, están en inglés y sus precios resultan más o menos caros.

ONDA EGIPCIA

Uno de ellos es el *Karniak*, pletórico de onda egipcia. Sirve para contestar todo tipo de interrogantes del usuario. Con un colorido tablero, tarjetas y pirámides, tiene harta pinta de Metrópoli. Pero, ojo: dicen que responde cual oráculo a las inquietudes de los jugadores.

Como a todos los instrumentos de este tipo, hay que partir por plantearle una preocupación o pedirle un consejo. El resultado del juego será una guía para la solución del problema.

En el tablero hay casilleros que representan distintas áreas de interés personal: el hogar, lo material, la actua-

lidad, el futuro y el pasado reciente. Bajo estas casillas hay columnas donde deben poner unas tarjetas. Estas se agrupan en tres mazos distintos, los que deben barajarse. Al ir poniéndolas bajo los casilleros respectivos, van dando señales. Así, según lo que diga la tarjeta, se puede saber qué está pasando en el plano hogareño, en la situación financiera del que pregunta, en su presente o avizorar algo del futuro y entender algún hecho recientemente acaecido. Si el mensaje que transmiten las vibras egipcias del *Karniak* no le queda muy claro, se debe hacer una segunda pasada con las tarjetas y aclarar la respuesta.

Si aún con la segunda tirada de tarjetas sobre los casilleros las señales siguen poco claras, hay que pasar a otra etapa del juego.

En la parte inferior del tablero hay un cuadrado con números del 1 al 28, en cuyo centro se instala una pirámide.

Encima de la figura se debe poner un péndulo, también de forma piramidal, el cual es sujetado con los dedos. A través de la energía que transmite la persona al péndulo, éste comenzará a oscilar, dirigiéndose hacia algún número preciso. Luego hay que buscar entre las tarjetas la que corresponda a dicha cifra, y ahí aparecerá algún mensaje esclarecedor.

CAMINOS INTERIORES

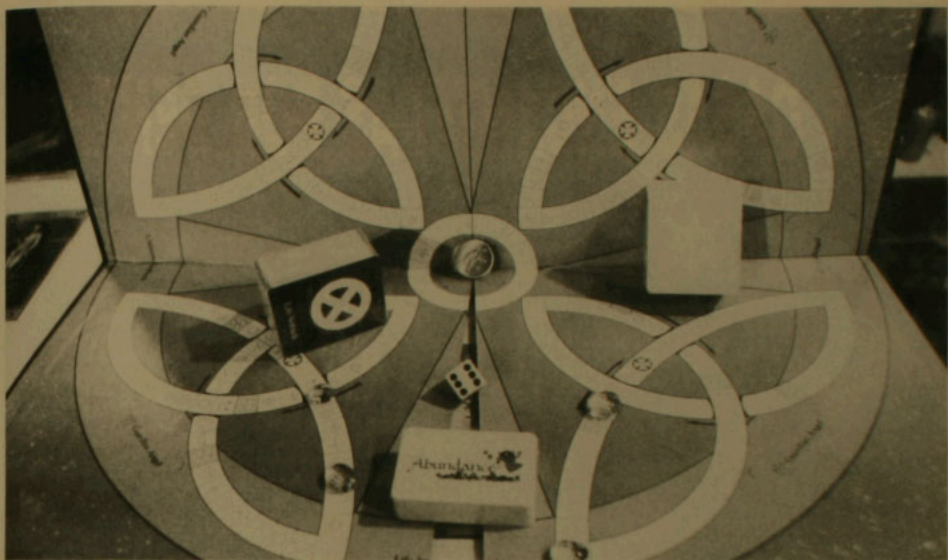
Otro de los posibles juegos o instrumentos de este tipo *The transformation game* es, según anuncian en su esotérica caja, "The game that can change your life". No sabemos si será para tanto, pero se nos advierte que aunque es poco conocido en nuestro país, en otros —entiéndase Estados Unidos— es usado incluso por psicólogos y diversos especialistas para completar sus terapias.

El folleto introductorio explica, en la más profunda, las virtudes del *Transformation game*. Textualmente dice que es una "entretenida manera de entendimiento y transformación de las formas en que puede jugar su existencia. Se trata de mirar en su vida y en la clase de experiencias que puede crear, viendo cómo reacciona a ellas y cómo, interiormente, puede usarlas para su propio crecimiento".

Es recomendado para mayores de 16 años y puede ser jugado por dos o cuatro personas. Consta de un tablero del más vistoso diseño celestial, en el cual están trazados distintos caminos, por los cuales el jugador va avanzando gracias a unas fichas. Antes de iniciar el juego deben llenarse unos "sobres del inconsciente" con las tarjetas de cuatro mazos distintos: de la vida interior, de



MARCOS GUÍNEZ



MARCOS GUTIÉRREZ

los contratiempos, de los angelitos de la vida y las del *feedback* universal. La cantidad de cartas que sean puestas en cada sobre depende de los números que marque un dado después de lanzarlo.

Estas cartas se van viendo a medida que el participante avanza en el tablero y "cae" en las casillas correspondientes a los sobres.

Igualmente es preciso usar unos cartones para llenar con las indicaciones que van dando las tarjetas. Representan el nivel físico, el emocional, el mental y el espiritual.

No son los únicos. También hay unos tarjetones llamados *reminders* que indican qué hacer en cada jugada, según el signo que aparezca. Y bueno, el asunto se va complicando más aún. En todo caso, es posible estar jugando un mínimo de dos horas con este mentado *Transformation game*.

La verdad es que estos juegos no se caracterizan por su simpleza. Quizá para dejar en claro que no son una chacota. El que quiera incursionar en estos instrumentos, de verdad tiene que dedicarle bastante tiempo y atención para entenderlos bien y poder jugarlos. Con la pura paciencia que hay que desarrollar para lograrlo, ya tiene suficiente terapia. Ahora si además, fe mediante, logra sacarle beneficios más trascendentes, mejor aún.

ANGELES Y DIABLITOS

Claro que no todos son tan enredados. Hay otros más simples, a la vez que igualmente entretenidos. Por ejemplo, están una serie de cajas con pequeñas y vistosas tarjetitas. Unas son las *Pandora Cards*, cada una de las cuales representa un aspecto negativo de la personalidad, ilustrado con unos simpáticos diablitos. Si usted está de malas, o algo le está perturbando, simplemente baraja las cartitas y saca una. Le indicará qué es lo que está produciendo las malas ondas en ese momento preciso de su vida. Puede ser la ira, la miseria, la confusión, la desesperanza, la crueldad, el temor, la intolerancia, la deshonestidad, entre otras igualmente negativas posibilidades.

Si le interesa una mirada más positiva, puede quedarse con las *Angel Cards*, obviamente, ilustradas con simpáticos angelitos, que representan virtudes y sentimientos positivos que pueden darle la solución a esa vibra negativa que lo achaca: belleza, comunicación, armonía, responsabilidad, fuerza, fe, compasión y, por supuesto, amor.

Elisa Vicuña es dueña de una tien-

da especializada en instrumentos esotéricos, ubicada en el Mall Panorámico, una de las pocas que tienen estos artículos en venta. Está en el negocio, porque le interesa, y porque para ella el asunto no es para nada una frivolidad. "No son simples 'juegos', son súper serios. Como a todos los oráculos, se les hace una pregunta o se les pide un consejo, para que éste te dé una guía. Todos estos juegos han estado mal usados, porque hay muy mala información al respecto. Se han chacreado mucho. Hay personas que se interesan en buena, que se han dedicado a ellos, pero también hay una gran cantidad que los usa sin tener mayores conocimientos".

Ya sabe. Los juegos están allí. Si quiere creer, bien. Si no, cosa suya. Pero nada de andar tomándoselos a la chacota. Además, en los tiempos que corren, hasta el más incrédulo le echa una miradita así como de reojo a su horóscopo, pide para llamado que le tiren las Runas o que le calculen su carta astral, como haciéndose el leño. Con los juegos, puede decir que los usa para puro entretenerse, pero igual va a estar atento, a ver si le mandan algún mensaje profundo o le solucionan la vida.

El que esté libre de prejuicios, que tire la primera ficha. •

LAS CASAS ENCANTADAS POR DENTRO



Antigua casa patronal situada entre avenida Matta Oriente y Grecia. Se aprecian los ventanales y ojos de buey de los sótanos sellados con persianas y cemento.

Erick Pohlhammer

“La Jerarquía Azul” aparece en la Guía de Teléfonos bajo el nombre de Estudios Psíquicos la Jerarquía Azul. Su templo está ubicado en Moneda 2160, donde existen abundantes fotografías de materializaciones en su nutrida biblioteca y bastante información sobre la vida de los espíritus.

Según sus conocimientos de lo paranormal, obtenidos mediante trances mediúnicos, lo extraordinario que acontece en las casas encantadas es ordinario: son espíritus apegados a este mundo -traviesos, errantes, extraviados o perdidos- (gente que fue enfermizamente avara en su encarnación, o esclava de su codicia, etcétera), entristecidos con la idea de desprenderse de la vida material.

El brujo sanador Tony Zárate, ex monje de los espiritistas brasileños, ha sido instrumento de purificación mediante exorcismo cristiano de doce casas atacadas por “espíritus rencorosos” y no concibe que la “ceguera del hombre ordinario pueda ser tanta que le impida sentir las presencias visibles y tangibles de seres desencarnados”.

Sor Mariela Estrada, católica, de la Congregación del Buen Pastor, coincide con la Jerarquía Azul y con el espiritista Tony Zárate en la realidad de los espíritus, quienes “no están en lugares, son

estados”.

El doctor siquiátrita Brenio Onnetto (65 años), fundador del instituto y de la Revista de Parasicología, es el actual director del Centro de Estudios e Investigaciones Parasicológicas, y a pesar de que se muestra profesionalmente escéptico a que existan casas donde penen las almas, tiene un estudio serio, acucioso, científico sobre un caso de “caída de piedras” en Olmué.

Muchos, pero muchos chilenos dicen haber vivido en casas donde penaban. En una cuadra se encuentran dos con historias de experiencias “raras”. Hay algunas famosas. Todo el mundo ha oído algo de ellas, son fuente oscura de rumores. Sobre éstas trata este reportaje.

ESCUELA DE PERIODISMO DE LA CHILE, EX CASA DE TORTURAS

millón de pesos durante el período del gobierno militar. Al asumir Patricio Aylwin, el recinto pasó a manos de Ciencias Políticas y de estas manos a las de la actual Escuela de Periodismo, algunos de cuyos alumnos realizaron un acto de sahemio exorcístico en sus inicios, pues las salas, dice uno de los participantes, tenían "unas vibraciones horribles" ("recinto cargado") y los rondines contaban que en las noches veían luces saliendo de las paredes ("fuegos fatuos") y escuchaban gemidos y otras cosas.

EL TARRO CHUTEADO Y EL SILBIDO

Cuenta el actual auxiliar que atiende la garita de la puerta principal del Campus: "Uno de los rondines que se murió, me contó que una noche escuchó desde el tercer piso que venían chutearlo un tarro por la escalera y un silbido de hombre alegre detrás; el tarro llegó hasta el sótano; él lo siguió, pero no había nada". (La ciencia espírita llama a esto "fenómeno metapsíquico subjetivo".) Continúa contando: "Se asustó, pero no le dio más vueltas al asunto, hasta las tres de la mañana, cuando empezó a oír de nuevo el tarro que caía y el silbido; ahí cerró la puerta con pestillo y recién se durmió al amanecer. Era domingo y se levantó como a las diez de la mañana. En la tarde salió a regar, y cerca de la escalera que da al patio, debajo de un ar busto encontró un tarro de pintura negra, pero con pintura fresca, y eso era imposible, porque nadie había pintado ahí en la semana, y nadie podía haber entrado de noche, porque estaba todo cerrado aquí".

A él también le han pasado "cosas". Esto es lo que cuenta: "Un día, eran como las nueve (de la mañana) y resulta que nosotros hacemos el aseo en los subterráneos; resulta que había un casillero, un casillero de lata; estaba todo cerrado; estaban las ventanas cerradas, la puerta cerrada y de repente, adentro del casillero empezó a sonar una cues-

ción así (golpea con el puño tres veces contra la superficie de la tabla horizontal de su mesa), igual como si hubiera habido un gato dentro ("taps") que se sacudía. Yo no sabía de cuál casillero venía. Y empecé a revisar con cuidado, porque un gato se le puede venir encima a uno. Pasaban cosas allá abajo. Otra vez sentí como que cayeron un montón de platos".

EL GARFIO DEL SÓTANO

APSI no pongan su nombre.

—¿En qué año?

—74 o 75.

—¿Cómo describiría usted los sótanos?

—Son fríos, helados; murallas así como que a los cinco minutos le entra el frío a uno. ¿Le gustaría ir a verlos?

"Lo que sí pasó aquí en estos subterráneos es que hubo torturas", acota otro auxiliar que pide a

—Vamos a verlos.

—Vamos.

Primero se sube por una escalinata externa de la construcción B del Campus; se alcanza un altílo; se cruza una puerta; se penetra al interior —atosigantemente húmedo—; se bajan veintitrés peldaños de cemento. Ahí está la puerta de uno de los sótanos donde hubo tortura. El auxiliar la abre. Es una piezucha de 2 por 3 metros.

—Ahora tiene ampollitas —dice el guía.

—¿Y ese garfio ahí en el techo, para qué sería?

—Para qué cree usted, para colgarlos.

Con un palo de escoba, el auxiliar golpea el piso. En una parte, el sonido es hueco; en otra es entero. La sugerencia está implícita: abajo podría haber cadáveres.

—¿Y la policía no ha excavado aquí?

—No. Habría que romper todo esto.

NECROLOGO CONTRA REALISTA

Sótano de la Facultad de Periodismo, ubicada en Vicuña Mackenna con Belgrado, donde se torturaba.



MARCOS GUÍEZ

La interpretación del conferencista Nelson Lackington, autor del libro *Purgaciones y liberaciones* y prologoista del Libro de los muertos del Tíbet sobre los fenómenos descritos en el Campus, es la que sigue: "En los campos de concentración nazi y en los crematorios se oyeron por varios años ululantes quejidos de niños, carreras, se vieron sombras humanas que cruzaban muros, hasta mucho después del cese de la guerra, en 1945. Esto se debe a que el "periespíritu" (relacionador entre el espíritu y la materia) del muerto se rebela contra el

proceso de "turbación" por el que pasa el espíritu antes de alcanzar planos vibratorios más sutiles; en el caso de torturados injustamente, se rebelan contra la injusticia y la crueldad ilimitada de que fueron objeto, y haciendo intensísimos esfuerzos concentrativos materializan su presencia dando golpes o botando jarrones o golpeando puertas o hasta condensándose para "avisar" que allí pasaron cosas terribles o incluso para dar señas de su sed de venganza".

"La policía solicitó nuestra cooperación (al Centro de Parasicología) para investigar un caso sobre un 'quejido' que se oía en el garaje de estacionamiento de automóviles de un edificio. Fuimos. Realmente se escuchaba un quejido. Pero de repente oímos que el quejido venía del motor de un auto. Lo examiné y descubrí que era el aceite que circulaba -todos los motores de ese modelo estaban fallados- y el roce de la circulación del líquido por los cables emitía el sonido aquel".

El serio y científico doctor Onetto se abstiene de opinar hasta no tener más antecedentes, cuando le contamos el extraño relato que a APSI hizo Alejandrito (6 años) sobre un hecho inexplicable acontecido en la casa patrimonial de la familia Suárez Mujica, mansión que es conocida como una casa encantada. Pero afirma que en la mayoría de los casos investigados a nivel mundial, la causa de estos fenómenos extraños obedece a la presencia de algún adolescente que goza o padece de "estados alterados de conciencia" (sicoquinesis, telequinesis).

VENIAN PRESIDENTES, LA REINA ISABEL

Tiene 103 años la mansión, 31 habitaciones, 3 comedores inmensos, 5 pasillos, 9 espejos, un reloj antiguo. La veleta de la cúpula desapareció misteriosamente la misma noche en que murió el abuelo. Los ojos de buey de los sótanos están tapiados con cemento. La cuidadora dice



Lúgubre escalinata con balaustrada neoclásica

que es para evitar que se metan ladrones, agregando que ella "nunca ha visto nada", pero que sabe de la fama de la casa por los diarios y los vecinos.

-Yo sí he visto...

(Es Alejandro que surge tras la reja de la casa de los cuidadores.)

-Un hombre; nos dijo suéltenneme, váayense...

(Sus ojos verdes centelleaban al reflejar el sol del ocaso.)

-¿Qué estabas haciendo tú?

-Jugando con el mueble.

Explica la tía (cuidadora) que Alejandro, Paola (5 años) y Simón (3 años) le "habían dicho varias veces" lo de la voz. Describe así el mueble que habló: "Mueblecito tipo bar, con ruedas; le falta una patita; es blanco, de madera, con patitas metálicas". Agrega: "Esta parte pasa cerrada, no se preocupan de esta parte de la casa".

El sicólogo y parasicólogo de la Universidad de Chile Carlos Moreno explica sobre las percepciones de Alejandro que los niños se hallan en

"estado angélico" hasta los seis años; captan realidades, tal como las aves ven los rayos ultravioletas.

El vecindario en general se muestra tranquilo. Salvo la señora Elba Villanueva, que ha escuchado "ruido de fiestas" a las tres de la mañana, y el señor Oscar Lopeandía, a quien le llama la atención que "los arrendatarios se van, duran poco".

La cuidadora no deja entrar a la mansión, donde vive una abuelita con sus tres nietos y que están de veraneo. Le tienen estrictamente prohibido que deje pasar curiosos. A TVN le costó un año hacer un minireportaje del interior del engendro arquitectónico. Dice la cuidadora que Pinochet quería comprarla. Que en su tiempo venían presidentes y hasta la reina Isabel. Porque es "casa de familia riquísima".

-¿Por qué tendrá esta fama esta casa señora?

-Podría ser por bromas que se han hecho aquí. Una vez el chofer del esposo de la abuelita se puso una sábana y subió a la cúpula, y los vecinos hicieron un escándalo creyendo que era un fantasma; otra vez la empleada subió con el plumero a la cúpula, y la gente creyó que era una bruja.

Como la entrada es infranqueable, buscamos una ventana para ver la casa por dentro. Por la entrada, en la calle Lo

Doctor siquiatra B. Onetto, fundador del Centro de Estudios e Investigaciones Parasicológicas, que asistió al caso Poltergeist en Olmué.



INÉS PAULINO



Una materialización o proyección del fluido vital.

Matta Oriente, hay dos ventanas de vidrios empañados de polvo; del interior sale un atorador olor a humedad de espacio abandonado; en un pasillo de añosa madera grisácea hay una puerta botada; al fondo, en una pieza, una mano blanca está marcada en el ventanal que da al traspaso de la casa de los cuidadores; al centro, una escalinata ascendente que deja ver brumosamente cinco peldaños; a la derecha, un cuarto vacío, de cuyo techo cuelga un garfio, igual al del sótano de la Escuela de Periodismo. La cuidadora, detrás del ventanal de la mano blanca, aparece en su traspaso y mira hacia este lado de la mansión, sorprendiéndonos e insinuándonos con un suave movimiento de mano que nos vayamos.

POLTERGEIST EN OLMUE

El siguiente es un relato del doctor Brenio Onetto sobre un caso de "piedras caídas" ofrecido en exclu-

siva para APSI, relato que está editado en la Revista de Parasicología universitaria.

Olmue es un pequeño pueblo que está ubicado a unos 100 kilómetros de Santiago. Allí fuimos a investigar un caso de posible poltergeist que todavía estaba en actividad, especialmente con manifestaciones de "raps" (ruidos) y, lo que es más interesante, con constante caída de piedras. (Que ya en esta ocasión, como en dos anteriores, dura alrededor de los 8 días.) La casa en donde se manifestaban tales fenómenos es de gente muy humilde, y estaba situada en los faldeos de las montañas que rodean el pueblo de Olmue. El dueño de casa tendría unos 45 años y al parecer era evangélico (jesuitista?). Cabe destacar que hemos llegado a esa casa por petición expresa de la Tenencia

Central de Carabineros de Olmue, que se comunicó a la correspondiente de Santiago, pues el caso les tenía preocupados y había también presión debido a la angustia de los moradores de la casa, que deseaban que alguien les diera a conocer las posibles causas ordinarias de estos fenómenos que les estaban perjudicando. La ayuda fue pedida entonces al equipo formado por los doctores Onetto, Arnaldo de Hoyos y el ingeniero Carlos Mora, que se hicieron presentes para recolectar la información que fuera necesaria y colaborar con los habitantes de la casa.

El doctor Onetto y sus colaboradores "vieron" que caían piedras "del techo" y otras que pasaban "rasantes" por el piso, y descartan casi toda posibilidad de causas naturales, pues nada encontraron a la redonda que pudiera ser origen de lanzamiento de piedras.

APARATO KIRLIAN Y EL FANTASMA DEL SUICIDA DE ISLA NEGRA

Un joven evangelizador esquizofrénico se suicidó en Isla Negra en 1987. Todo

Isla Negra lo recuerda. "Pasaba todo el día con la Biblia en mano, predicando por todos lados. Durante toda una noche se fue a la playa y lo vieron imprestando contra el diablo sobre la roca que está debajo de la casa de Pablo Neruda", cuenta un nativo. Se ahorcó. La casa donde lo hizo, ahora está quemada. Nadie se atreve a visitarla, porque varios isleños han visto una sombra humana sentada en el ángulo del muro, que desaparece cuando se la mira. Y han visto luces violetas saliendo de los muros y un perro amaneció colgado de la misma viga donde se ahorcó el muchacho.

Si los parasicólogos fueran a Isla Negra con el aparato Kirlian (que capta las materializaciones por medio de electrodos y planchas de cristal aislantes que permiten crear un campo electromagnético de alta frecuencia. Una vez "disparado", crea una luminosidad y un campo de fuerzas especiales, a través del cual se fotografían las cosas vivas), nos revelarían si aquella sombra humana

vista por los isleños es un juego de la luna con un árbol o si las casas encantadas existen.

NICANOR PARRA PERSEGUIDO POR UNA MESA LEVITADORA

Hasta al más común de los chilenos le han pasado cosas muy raras. Cuenta Alfonso Bulnes, profesor de filosofía, cuya madre, Marta Villanueva, del grupo Montparnasse, mediuñizaba sesiones de espiritismo, lo siguiente: Ella invitó al antipoeta -entonces marxista ateo- a una sesión en un fundo en San Felipe. Aceptó, con sorna, Nicanor Parra. Durante la sesión, la señora Villanueva se levantó abruptamente y dijo, enojada: "Aquí hay alguien que está ha-



ciendo una fuerza contraria; no puedo caer en trance y se suspende la sesión". Pero de pronto... la mesa de caoba, de tres patas macizas, comenzó a moverse violentamente, y de repente se elevó ante los ojos y espanto de los presentes y persiguió a Nicanor Parra, "haciéndolo proferir gritos de terror".

Para entender aquello y todo lo anterior, habría que aceptar la frase de Martin Heidegger "quedémonos con el misterio como un supuesto inevitable", o para rechazarlo de cuajo más bien la de René Descartes, "todo lo razonable es real"? •

Medicina
holística

LAS OTRAS TERAPIAS

Hilda Pacheco

Hace tiempo que dejaron de ser algo mágico o desconocido. Para quienes han llegado a compenetrarse con lo que nosotros llamamos medicina alternativa, todas las técnicas que mezclamos sin distinciones son una forma más integral de entender al ser humano.

La medicina alternativa nos muestra un mundo con una óptica diferente. No nueva, porque en Oriente han vivido con ellas más siglos que los que Occidente ha visto como cultura.

Son innumerables las formas de sanación que se ofrecen en estos días. Difícil entender la diferencia entre *Sicocalistenia*, *Reiki*, *Tai Chi Chuan*, *Eutonía*, *Yoga* o *Rolfer*. Si apenas estamos enterados de que la acupuntura son unas agujitas clavadas estratégicamente, que suelen estar en manos de un señor de ojos rasgados y que tienen la magia de aliviar ciertas dolencias, inexplicablemente, sin que medien radiografías, exámenes varios o un largo recetario farmacológico.

La acupuntura y otras ciencias traídas del Oriente, en la actualidad tienen entre sus principales adeptos occidentales a solventes profesionales de la medicina. No son simples técnicas de sanación supersticiosas.

Le llaman medicina holística. Y en quienes la practican asoma el continuo esfuerzo por hacernos entender que no son detractores de lo alópata.

En China, de hecho, los médicos trabajan en forma integrada sus conoci-

mientos alópatas con la sabiduría de sus ancestros. Al mismo tiempo que en un hospital al enfermo se le hacen exámenes de orina, de sangre, radiografías o se le toma la presión, el doctor chequea el iris, la lengua, las pulsaciones y más, como lo hacían sus tatarabuelos antes de que la medicina occidental llegara a esas tierras.

Luego, un acupunturista o masajista, que recibe el nombre de tecnólogo, es guiado bajo instrucciones del médico en la aplicación de la terapia, que se complementará con medicamentos y otros. Todo consiste en un trabajo conjunto de las diferentes formas de sanación.

ACUPUNTURA Y REIKI

Nuestro país cuenta con unos cientos o miles de charlatanes, que toman un curso de una semana y luego sacan a relucir tarjetas de presentación con tinta fresca, donde versa que fulano de tal es acupunturista o "doctor en algo".

Entre ellos, o más allá de ellos, asoman los pocos que realmente saben lo que hacen.

El médico epidemiólogo José Julio Páez, ecuatoriano, es naturista y además



José Julio Páez, médico epidemiólogo ecuatoriano.

practica el *Reiki*. Se tituló en 1975, y tres años después conoció a un grupo de médicos alemanes que practicaban la acupuntura. Fue su primer acercamiento a esta otra forma de medicina. "La acupuntura alemana aplica una terapia neural. Comparada con la china, la filosofía es la misma, pero la técnica es diferente". La finalidad es estimular al organismo para que el cuerpo sea capaz de llegar a la sanación por sí mismo.

Páez señala que la medicina tradicional es ésta y no la alópata, que tiene bastantes años menos de creación. Para él, en cualquiera de las terapias, ya sea *Reiki*, acupuntura, esencia de flores y tantas otras, el concepto de enfermedad es el mismo. "La enfermedad es un desequilibrio de la energía del ser humano, y la sanación es reequilibrar esa energía". Y aclara: "En ese concepto no estoy hablando de un hígado o de un cuerpo, hablamos de un ser humano integral. La energía es emocional, síquica, corporal, etcétera. Se trata de una medicina holística, de cuerpo-mente".

Todo consiste en ver al paciente

como individuo. "El cáncer de Juan es distinto al de Pedro y al de María, porque cada caso es distinto. Ya no se habla de enfermedades, se habla de personalidades diabéticas o hepáticas. Es un gran salto, pero existía antes, cuando había médicos de cabecera que conocían el medio en que vivía la familia, sus problemas, afectos, todo".

Para Páez, la medicina actual ha perdido la intuición propia del ser humano y la relación médico-paciente. "La verdadera medicina debe estimular al ser humano en su totalidad. Hipócrates hablaba de eso y los chinos también".

El *Reiki* es un concepto japonés, cuyos orígenes están en la antigua China y que quiere decir "energía universal armónica", nos explica. "La terapia se denomina *Usui*, que es el método japonés de imposición de manos". No se necesita nada especial para practicarlo. "Todos tenemos *Reiki*, en especial cuando niños; después lo perdemos, porque no lo cultivamos. Un taller de *Reiki* abre esos canales que no hemos utilizado". Así, la energía universal va desde el espacio, pasa por el terapeuta y llega al enfermo. "No es el que impone las manos el que sana, es la energía universal".

mismo, pero también lo puede hacer otro. "Uno debe ser un canal de energía y debe existir retroalimentación". Sin duda el masaje es un medio de comunicación, a través del cual nuestros cuerpos se encuentran. "Ayuda a contactarse sensualmente, separando esto de la sexualidad". Ahora, también sirve como terapia para parejas que buscan una mejor comunicación.

El *Chua Ka* libera al cuerpo del dolor acumulado y de los miedos relacionados con ellos. "Las tensiones hacen que los músculos se peguen entre sí y a los huesos. Se forman verdaderos nudos musculares y también nódulos más pequeños en la piel. El masaje trata de disolver eso, de liberar el bloqueamiento de energía".

Cada zona acumula tensiones diferentes: la espalda carga con el peso de la vida; los pies hablan de ser uno mismo, de estar bien parado en el mundo; la



Grete Weppelmann.

cara es expresión, vergüenza, prejuicios; las piernas reflejan el miedo a la acción; los brazos, el temor a hacer; el tronco, las emociones, y los genitales, la orientación.

EL MOVIMIENTO

Oscar Ichazo fue el creador también de la *Sicocalisteria*, "un método de

SER TOCADO

El "ser tocado" es algo fundamental. Algo que nos falta, porque culturalmente las caricias,

el descanso afectuoso de la mano sobre el cuerpo ajeno es algo permitido sólo en la intimidad. "Al ser tocado se te mueven cosas. La piel tiene la experiencia de todo lo que te ha pasado. Separa al mundo interno del externo, y la vida va dejando rastros, recuerdos en ella".

Al igual que el *Reiki* y la acupuntura, los masajes buscan desbloquear el cuerpo, permitir que la energía fluya libremente.

Grete Weppelmann practica el masaje *Chua Ka*, un método desarrollado en los Estados Unidos y patentado por Oscar Ichazo, del grupo Arica. Esta técnica se centra en músculos y huesos y busca hacer una verdadera "limpieza". Grete explica: "Tú acumulas en tu cuerpo todas las tensiones, traumas y golpes emocionales o físicos. Eso queda en los recuerdos como un miedo. El masaje permite limpiar tu cuerpo, te libera del trauma físico y psicológicamente".

Lo ideal es hacer el masaje uno

Gloria Laso, actriz: UN PROBLEMA DE FE Y ENERGÍA

Tiene pinta de esotérica, con su cabello largo y su cara transparente, que parece soslayar el paso del tiempo. "Tiene un alma rica, de gran energía", dijo una vez de ella un señor que hacía imposición de manos y que comunicó la energía del universo con la que Gloria Laso lleva dentro. "Es cuestión de fe", asegura la actriz.

Las terapias alternativas le dan más confianza que la medicina alópata. Y cuando se trata de enfermedades terminales, "hay que tratar con todo" para encontrar la solución. "Creo en la magia, en las cosas que se han perdido en la noche de los tiempos, pero



que vienen de un conocimiento profundo del ser humano. Todo es un problema de fe y energía".

El equilibrio es la base de todo, explica Gloria. "El cuerpo y el alma están pegados. Es evidente que el alma tiene que controlar al cuerpo y no a la inversa, como lo hemos hecho siempre. Tiene que estar por encima de los instintos y del cuerpo material".

Es en ese sentido que hay que trabajar. "El cuerpo refleja las enfermedades del alma. Si trabajas el espíritu, eso se trasluce en tu parte física. No somos sólo materia, tenemos alma, una fuerza interna que no usamos". • H.P.

trabajo corporal desarrollado para revitalizar nuestro organismo, poniendo en movimiento toda nuestra musculatura, sin mayor esfuerzo", señala Margarita Reifschneider. No es una gimnasia cualquiera: aquí lo importante es el ritmo respiratorio, que "despierta la energía vital en el organismo".

La *Sicocalistenia* es un conjunto de ejercicios, con un determinado ritmo de respiración, donde se trabaja el cuerpo por zonas. "Despierta al cuerpo en forma secuencial, trabajando la cavidad torácica, la cavidad cervical, la craneana, la pélvica, etcétera". Y abarca dos aspectos, una parte síquica, donde los ejercicios complementan terapias siquiátricas o psicológicas, y otra física. "Es un apoyo al tratamiento médico. Descarga tensión y desbloquea el organismo. Se trata de un trabajo de respiración y movimiento consciente. Permite flexibilidad muscular y de columna, por lo que se complementa bien con un tratamiento traumatológico", explica Margarita.

Como todas estas técnicas, la *Sicocalistenia* no sólo produce un beneficio físico, también mental. "Ayuda en la aceptación de sí mismo, a la tranquilidad síquica, y la práctica constante permite llegar a la edad adulta con un cuerpo flexible, una columna derecha y ener-



Margarita Reifschneider.

gía para hacer cualquier actividad".

La *Eutonía* nació en la Alemania de entre guerras, junto al *Bauhaus* y al Expresionismo. Su creadora fue Gerda Alexander. Un "equilibrio de tensiones", eso significa la palabra *Eutonía*. En Chile, la practica únicamente Ester Manzanar, argentina avedada en nuestro país. Es integrante de la primera Escuela de *Eutonía* en Latinoamérica, organismo ligado a la Unesco.

"Es una técnica corporal que tiene de desarrollar integralmente a la persona", explica Ester. "No busca eliminar las tensiones existentes, sino reequili-

brarlas". Además "desarrolla una conciencia y un conocimiento más pleno del cuerpo y de uno mismo".

Trabaja con la "piel, el espacio interno, el tacto, el contacto, el conocimiento de la sensibilidad superficial y profunda, la conciencia de la tensión natural adecuada al tono muscular, el reflejo postural, el transporte, micro-movimientos y otros", señala.

En la actualidad, la *Eutonía* forma parte de programas de estudio de diversas carreras: música, teatro, danza, arte, educación física, fonoiatría y kinesiología en las universidades europeas. Tiene fines terapéuticos, pero también puede recurrir a ella una persona sana, para estar en armonía consigo misma.

Sin duda, no podríamos cubrir todo el mundo que hay en cada una de estas técnicas. Tampoco abarcarlas todas. La sensación que deja introducirse en este universo es que en realidad sabemos tan poco de nuestro organismo y nuestro ser. Y que en esta búsqueda de un vivir armónico, equilibrado, tanto hacia adentro como hacia el exterior, tenemos que acercarnos sin tanto prejuicio previo a esta gran gama de experiencias que nos hablan de la salud como un estado de vida y no como un remedio para atajar los virus y bacterias o para defendernos de los ataques externos. Todo está en nosotros, la enfermedad y la sanidad. •



Formas de
predecir el futuro

UN CHICHÓN EN EL LADO IZQUIERDO DE LA CABEZA

Andrea Fariás

Lo futuro se puede leer. Testimonios creíbles avalan esta capacidad. La ciencia del siquismo o parasicología lo asegura. Por ahora, sólo teorías. Las más comprobadas señalan que el hemisferio izquierdo del cerebro es el de la intuición. Las personas —de preferencia mujeres— que tienen especialmente desarrollada esta área presentan, con mayor frecuencia, capacidades predictivas, además de talento en el arte, música y literatura.

Muchos se aprovechan. Con presentar sólo un chichón en el lado izquierdo de la cabeza, algunos se autoproclaman sofisticadamente siquicos. La cosa vende, porque conocer el mañana es la copucha número uno de la especie humana. Páginas de avisos económicos se llenan. Graduados en Salem, el Valle de Elqui, Calcuta o Mozambique ofrecen sus servicios, como el de la señora Inés, con más de 30 años de experiencia y que garantiza infalibilidad.

El estereotipo Madame Mim se impone. Basta tener una casa con olor a incienso. Vestir de negro, hacerse masaje japonés y escuchar música new age. El ambiente místico está creado. El brujo



comienza a emular alguna mala película de terror. "Veo espadas y soles". Se luce de cartomancia una calle de Bellavista. La voz del especialista suena tenebrosa. "Peligro en tu vida. No te preocupes. A la salida te encontrarás un billete de siete mil quinientos pesos y un pasaje a Argelia". Los bastos y copas no dijeron mucho más.

La ciencia también curiosear en el tiempo. Reconstruye el pasado. Mediante la futurología se aventura en el mundo del mañana. La prospectiva es su herramienta. Predice. Busca: capa de ozono, radiación de los televisores.

La moderna sociedad capitalista desecha la poesía. A cambio, vende en quioscos tu zodiaco del día. Es el sino posmodernista.

El horóscopo se liga al desayuno. Periódico. Consejos. ¡Apúrate!, que se te pasa la vieja. Vístete de rojo, vas a matar.

Los viejos babilonios se resquebrajaron su sabio cerebro para encontrar respuestas en los astros. Eran los antecesores de Zulma o Yolanda Sultana. Pero ellos eran científicos.

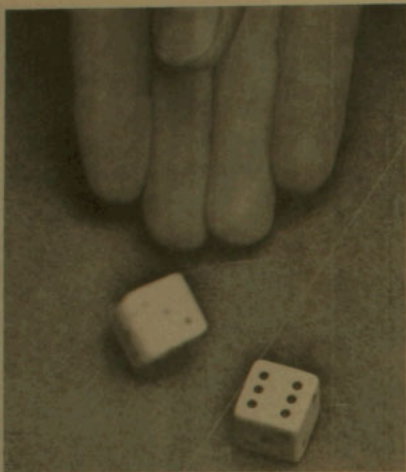
La tradición señala que el horóscopo es personal. Para empezar, es necesario contar con un esquema del cielo, que contenga la posición exacta de los cuer-

pos celestes en el momento del nacimiento. Con el mapa se construyen doce casas y queda listo el zodiaco. Se supone que los signos tienen influencia sobre ciertas partes del cuerpo, y las casas, sobre distintas situaciones de la vida.

Los primitivos judíos, en contraste con babilonios y caldeos, no practicaron la astrología. Su dios se lo prohibía. ¿La causa? La misma que señala Confucio: "Lo sobrenatural es materia peligrosa". Algunos lo siguen respetando. Así lo hace Claudio Narea, músico y ex Prisionero, quien se apegó, carismáticamente, al Antiguo Testamento.

"Estoy seguro de que esto es real. Yo lo he probado personalmente. Me saqué la suerte más de una vez, y todo lo que me han dicho resultó verdad. No se equivocaron en nada. Me dijeron el carácter de mi esposa sin conocerla, de mi futuro profesional, de los hijos que iba a tener. Renuncié a meterme en esta onda cuando conocí al Señor. Los jóvenes son los que de preferencia buscan nuevos caminos. Se pierden en el intento. Buscan su futuro en las manos, en el I Ching, en el Tarot. Muchos depositan su fe en estas macanas y se alejan de Dios. Por eso hace como las pelotas. Son cosas negativas, qué le vamos a hacer, ¡yo no los pesco!"

Plutarco, poeta griego, reproduce en sus escritos las viejas curiosidades de los helenos. Por fortuna, éste no es un nuevo mal de nuestros tiempos. Las preguntas que la gente hacía a Pitia, profetisa de Apolo en Delfos, en el siglo primero después de Cristo, no varían



mucho a las actuales. Los sistemas eran aún más institucionalizados.

- ¿Saldré vencedor del combate?
- ¿Me casaré?
- ¿Cuántos hijos voy a tener?
- ¿Cómo será la cosecha de este año?

**TAROT, I CHING,
WANTAN Y
ARROLLADOS
PRIMAVERA**

Preguntas con muchas respuestas. De Oriente nos llega una mano, ya que, contrario a lo que se cree, no sólo nos ha legado su comida china. I Ching

y Tarot se abren paso en Occidente.

El I Ching se fue en dura pelea contra los otros artificios de adivinación y, actualmente, disputa el número uno del ranking.

Sus raíces se encuentran en la dinastía Chou (1249-1122) y está basado en ocho trigramas consistentes en la combinación o triple arreglo de una línea. Este libro influyó la filosofía china en aquellas escuelas que intentaron interpretar el origen del universo. El Ying-Yang, lo bueno y lo malo del universo.

Como sistema casero oracular es bastante simple de utilizar. El libro del I Ching se vende como pan

caliente (y los basados en él, más todavía. Léase Ludovica Squirru). Su precio no es de un huevo. El precio varía entre los siete mil y quince mil pesos. ¿Me ganaré el Loto alguna vez?, se pregunta. Luego se agitan en las manos tres monedas iguales. Se tiran sobre una mesa seis veces. Según la combinación de caras y sellos, se van trazando líneas horizontales, continuas o quebradas en hexágono. El número que corresponda a ese hexagrama, con 64 posibilidades, se busca en el capítulo correspondiente. Algo excitante para matar el ocio.

"Estoy segura de que hay gente

EL BUEN COMER EN EL CORAZÓN DEL BARRIO



Monsieur Lapitte

RESTAURANT

ANTONIA LÓPEZ DE BELLO 0108 • RESERVAS 7777001

COMIDA INTERNACIONAL

Canapé de centolla
Filete Chiberta
Albacora del Chef

ABIERTO LOS DOMINGOS
AL ALMUERZO Y CENA

Para los niños carta a su medida

que puede ver más allá de lo que uno ve", dice a APSI Schlomit Baytelman, quien ha consultado al I Ching para obtener información confidencial del futuro. "Me encantan estas cosas. El I Ching, en algunas oportunidades de mi vida, me orientó bastante bien. A través de la historia de la humanidad, siempre ha estado presente la magia. Hay muchas personas que transforman este arte en algo chabacano. También los hay quienes tienen estos poderes. Creo en ellos".

En la calle Emilio Vaisse, una tarotista, dueña de casa, vive en una casa grande llena de plantas. ¡Parece selva!, es la exclamación más recurrente de sus clientes. Hay olor a incienso, es el otro atinado comentario. Una mesa redonda es la camilla donde examinará al futuro. Al azar, la que consulta elige las cartas. La adivina las ubica en forma de herradura. Seis cartas y el destino comienza a hablar. "Pregunta no más". Y va la pregunta. (Reflexiona.) Luego interpreta. En algo achuntó. Cabe la duda de si fue sentido común o algo de magia. Una duda menos y, también, tres mil pesos del presupuesto del mes.

¿Cómo descubrió esta mujer los secretos del Tarot? Fácil. En una librería cualquiera. Si no, una especializada en ventas de libros esotéricos.

El oficio que antiguas civilizaciones otorgaban sólo a sacerdotes, está al alcance de cualquiera. Para el que tenga tiempo y ganas de aprender esta ciencia, le bastará comprar cualquier edición del Tarot, tal como lo hizo la enigmática tarotista de la calle Emilio Vaisse con Santa Isabel. Se incluyen las cartas y el conocimiento para manejarse en el tema, y la haría de oro.



El origen del Tarot se pierde en los gaudios de la civilización egipcia. Contiene una rigurosidad mayor que el conocido Pedro Engel. La historia comienza cuando las pirámides no eran más que una promesa. Su invención es insepara-

ble de la historia de los juegos de cartas. Como sea, la baraja de naipes está constituida por 78 figuras, divididas en tres grupos principales. Veintidós cartas llamadas *Arcanos Mayores*; 16 *Arcanos Menores*; y las 40 restantes, que sirven

OUIJA, ESPIRITISMO DE SALÓN

La Ouija reproduce en tamaño escala a una mesa de espiritismo. Se vende como juego de salón. Consiste en una tablilla de madera, con el abecedario y los dígitos del 0 al 9, más un sí o un no. Sobre ella, un indicador de madera, que se moverá hasta el sí si es que se invoca a un espíritu y aparece. Sencillo procedimiento para dialogar, no se sabe con quién, y preguntarle sobre el pasado, presente o futuro de algún hecho. Más complicado es darle una explica-

ción. Entre las varias teorías está la telequinesis (mover objetos con la mente). También puede ser un espíritu que desea permanecer en contacto con este mundo. O bien, seres de otro planeta (*Ganímedes* es el más sugerido), que eligen esta forma para comunicarse con los humanos.

Los escépticos dicen que el indicador lo mueve el que lee. Pero en la Ouija no hay un contacto directo con éste.

Confucio dijo que introducirse en el mundo de lo sobrenatural es peligroso. Sicólogos, en la actualidad, piensan lo mismo. El juego crea dependencia negativa. El individuo entra a un mundo de lo fantástico, que le hace crear entidades fantasmagóricas que denotan sensaciones inmanejables en él.

Otro peligro es que surjan facetas siquicamente enfermas, sin tener los elementos necesarios para controlar a la persona. • A.F.

para explicar la vida diaria del ser humano. Los naipes, además de un significado propio, tienen otro que depende de la relación entre ellas y su posición individual. La vida puede salir "patas p' arriba".

María Antonieta Saá, alcaldesa de Conchalí, fue provocada por el Tarot. "Es que frente al futuro, una está siempre a la expectativa. No es que crea ciegamente en el Tarot, o el I Ching. Pero estoy segura de que hay mucha sabiduría acumulada en estos conocimientos. Mi experiencia personal en estos quehaceres ha sido certera. En 1987 consulté a una tarotista. Me dijo que tendría un puesto importante, con mucha gente a mi cargo. En ese tiempo no lo esperaba. Resultó ser la alcaldía. Todavía tengo grabada esa entrevista. A veces la escucho. Sigue muy vigente".

EL FUTURO EN LAS MANOS Y LA BOLA DE CRISTAL

En Marcoleta con Lira, afuera del hospital clínico de la UC, hay otra realidad. Se pasean gitanas que no leen el Tarot, pero sí las manos. Allí el lugar es oportuno y la pregunta de "¿cuánto voy a vivir?" debe ser la más consultada. Insistentes, molestos, se cuelgan de la víctima. A diferencia de los tarotistas, tienen un lenguaje peculiar que aleja al atento caminante.

"Hola, *maja*. Mira qué simpática es ella. Te pareces a la Jazmín, una prima que tengo en Hungría. ¿Te leo la mano? No te cobro, *maja*."

Te agarran la mano y te toman el codo.

—Y bueno..., léela.

—Tienes problemas, *maja*, estás cansada. No has dormido bien—al parecer, el ingenio le falló ese día—. Ahora, pon en mi mano el billete más grande que tengas en el bolsillo. No te lo quitaré. Lo juro por la leche de mis hijos—en un acto de histrionismo ejemplificador o algo así, se saca una pechuga y se la exprime. Salen unas gotitas de leche.

Luego del show, nos descubrimos las caras. ¿Quién te cree?

Olga Meléndez es su nombre. Dice que aprendió sus conocimientos de quimancia de su madre, su madre de su abuela, su abuela de... Si seguía, seguro que escribiría *Raíces III*. Después, haciendo gala de sus poderes, descubre un secreto. ¿Cómo lo hizo? Ese es su secreto.

to. Tenía su as bajo la manga. Se ganó cien pesos y un cigarrillo. Racionalmente, no es absurdo pensar que muchos accidentes de la mano representan, ante la mirada experta, la expresión de inclinaciones, pasiones o actitudes. En Medicina se ha estudiado la mano bajo la perspectiva diagnóstica. Afecciones hepáticas, renales, cardíacas, se reflejan en las manos, como también en el iris y en las mejillas. Para los charlatanes de poco saber, su conocimiento apenas supera el de la línea que parte la palma y que, por supuesto, representa la vida.

Las bolas de cristal también hablan, aunque usted no lo crea; ellas miran, observan, le cierran un ojo—hasta la pueden seguir a casa—y le dicen "el futuro". Bonitas. Pueden ser de cristal de roca. Actualmente, sin embargo, se utiliza el cristal ordinario. La forma de la bola puede ser ovoidal, esférica o eclíptica. Su dimensión es indiferente. Los

expertos señalan que el tamaño preferible son los seis centímetros. Su color puede ser azul, violeta, verde; también opalina y transparente.

Esta herramienta predictiva se puede conseguir en negocios especializados o en aquellos dedicados a cristales.

Luego de estos "prácticos" consejos, adivinar lo cocido y lo podrido de los futuristas criollos no resulta difícil. Y aunque los datos no son precisos, en Chile contamos con casi diez mil adivinos. Sus consultas varían de precios. Según lo afamado y certero del adivino, el desembolso aumentará, oscilando entre los mil y veinte mil pesos. Una verdadera *bolsa de lo oculto* que mueve millones, donde, seguro, prima la especulación.

Los poderes existen. ¿Cómo negarlos? La negación es el argumento del ignorante. Su único argumento. •

CÓMO LEER UNA BOLA DE CRISTAL



Para los legos e interesados en la materia, se les recomienda leer correctamente la bola de cristal. Cosa que es sólo cuestión de práctica. Hay que entrenarse, saber diferenciar las figuras.

- Abeja: seguro pinchará.
- Alianza: saltará la cuerda sin quererlo en Sábado Gigante.
- Barco: quemará un cargamento completo de coca antes de entrar a los Estados Unidos y será nombrado héroe nacional en Colombia.

- Delfín: irá a los flipper.
- Flor: la deshojarán.
- Sol: se sanará de su insolación.
- Triángulo: casamiento.

- Boca: grave accidente en el paradero 45 de Gran Avenida. Usted se muere.

- Hacha: perderá el dedo meñique.

- Guitarra: asistirá a un recital de Silvio Rodríguez.

- Volcán: volará a Aisén por negocios y le irá más o menos.

Con frecuencia se verá más de una imagen. Aquí radica la capacidad del "imagen" para dilucidar todas las figuras y darles significado. ¡Suerte!, te lo dice un hermano, te lo dice un cubano que ha sangrado contigo. • Roa

**NISSAN****CIDEF****ANTES, SOLO PENSABA****EN LOS AMIGOS**

AHORA MI FAMILIA ESTA PRIMERO.

«¡Juntos dejábamos la escoba! Entre las guerras de almohadas y los sustos que le dábamos a mi hermana ...

Las cosas cambiaron. Bueno, ya estoy grandecito, y tengo una linda familia. Necesitábamos un auto cómodo y económico. Y como les doy lo mejor, ahora tenemos un Nissan Sentra.»

Nissan Sentra, de Cidef. Un auto de línea estilizada y diseño moderno, pensado para

las familias actuales. Resistente y seguro, el Sentra LX tiene motor 1.600 cc. en versiones mecánico de 5 velocidades y automático. Amplio espacio interior y gran portamaletas, sin olvidar su economía y bajo costo de mantención. Además el Sentra viene en versiones SLX y SGX, con aire acondicionado, dirección hidráulica, cierre centralizado de puertas y todas las comodidades de un completo equipamiento.

Costo Cero, un servicio exclusivo de Nissan Cidef: mantención gratuita durante 20.000 kms. o un año. Usted no paga nada por obra de mano, repuestos o lubricantes.

Además, Garantía Nissan Cidef por 50.000 kms. o 2 años.

LX 5 VEL. \$ 3.460.000

NISSAN SENTRA, DE CIDEF.



En un horizonte sin límites...



Lleve un Lada a su vida.

LADA

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

APSA
COLECCION



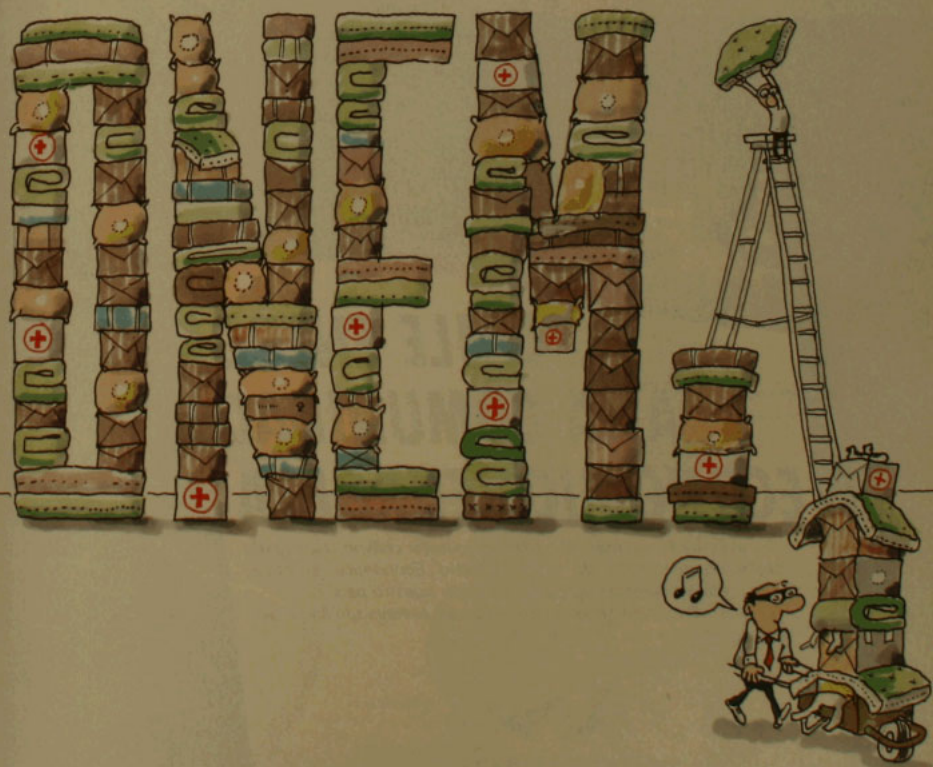
AYER CASTIGADO HOY CODICIADO

uando la vida se acelera...



Lleve un Lada a su vida. **LADA**

LADA
Lubricado con
Mobil Super X



Garrillo



CHILE ENTRO A LA COMUNIDAD ECONOMICA EUROPEA

A través de Empremar, el comercio exterior chileno, ha llegado hasta los mercados de la Comunidad Económica Europea, transportando también su comercio hacia nuestro país. Estamos navegando con nuestro progreso, entregando importantes recursos al erario nacional.



EMPREMAR
S.A.

TRANSPORTAMOS NUESTRO COMERCIO EXTERIOR

EMPREMAR S.A. FILIAL: LONDRES • SANTIAGO VILLALBA 361 • OFICINA 110 • FONO 330908
FAX 381519 • TELE 240462 EMAR CL • 340370 EMAR CR • 440424 EMAR CZ • 840301 EMAR CY
VALPARAISO • PUERTO MONTT • CORVAL • LANTARNO • SANTIAGO • VALPARAISO

Director

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Redacción

Elena Gaete, Odette Magnat,
Carlos Monge, Vicente Parrini,
Jorge Andrés Richards,
Emilia Rodríguez,
Cecilia Vargas,
Patricia Verdugo

Humor

Guillermo Bastías (Guillo)

Fotografía

Marcos Guíñez, Inés Paulino

Diseño gráfico

Carlos Altamirano,

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandia

Corrección de pruebas

Jorge Balmaceda

Publicidad: Gerente de ventas

Marta Cristina Wormull

Ejecutivos de cuenta

Patricia Dawson,

Margarita Mandujano

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo

Administración

María Elena Pérez,

Nicanor Teuquill

Secretaría

Verónica Lagos

Auxiliares

Carlos Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones y distribución

Carlos Ruiz, Ester Sánchez,

Myriam Vergara

Redacción y administración

Alberto Reyes 032 (Providencia).

teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896.

Correo Central, Santiago de Chile

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor

ATTENTAMENTE

Guillo 3

SERVICIO CONFIDENCIAL

6

COMENTARIO POLÍTICO

8

Transparencia en el juego

PERSONAJES

10

Arrate-Ravinet

La batalla de los románticos

LECTORES

15

OPINIÓN

16

Fernando Villagrán

Patricia Verdugo

Soledad Larraín

PORTADA

18

El juez sin miedo

Rafael Otaño

CONFESIONARIO

23

Luz Aice: "Quiero perdón,

pero no lo espero"

Odette Magnat

CULTURA

34

Está claro, Santiago es la

provincia

Proceduro, salado

38

Alberto Faggari

Caso: Cami

40

Todo el poder para nosotros

Jaime Coller

PELOTA MUERTA

41

¿Quién comenta a los

comentaristas?

Ernst Fuchsberger

INTERNACIONAL

42

Irak, un año después

Louise Lay

Venezuela

46

Triste final de la marcha

de los pendeños

Camilo Taura

BIOGRAFÍA

48

Dallas 12.30

¿Han disparado contra el

presidente!

William Manchester

CULTURA

52

Kenia Cosme

MAGAZINE

55

Mohamad Ali, enfermo,

cumple 50 años

PUNTO DE VISTA

56

El drama de los liberales no

renovados

Oscar Landerretche G.

ECONOMÍA

58

Basura en el supermercado

Cecilia Vargas

PLACERES PARA EL FINAL DEL

AÑO

62

Al fin, miopes

Mila Rodríguez Villouta



MISTERIOSO FINAL, COMO EL DEL TENIENTE BELLO

El viernes 21 en la tarde, la jueza Juana Latham, del Segundo Juzgado de Puente Alto, identificó el cadáver encontrado el día anterior a las 9:00 horas por una patrulla militar en el lecho del río Maipo, al interior del fundo Las Palmas, como el del coronel Gerardo Huber, desaparecido el 29 de enero pasado. Rápido la jueza acudió al Instituto Médico Legal, después de entrevistarse con el fiscal militar Sergio Cea, el viernes en la mañana. Allí certificó la identidad del coronel en base a una placa dental superior proporcionada por el Ejército, la que se comparó con el maxilar superior que conservaba el cadáver encontrado.

Sorprendentemente, la magistrada no autorizó la continuación del trabajo de identificación de huellas digitales ni la realización de la prueba del ADN, y ordenó el levantamiento del cuerpo para ser entregado a sus familiares, que anunciaron los funerales para el día sábado.

Como es sabido, tanto en el hallazgo del padrón del automóvil de Huber como en el del cadáver participó personal del Ejército que se hallaba en el lugar, sin que hubiera intervención de Carabineros ni de la policía de Investigaciones, a los que se comunicó posteriormente los hallazgos.

Previo al sorprendente fin de la búsqueda del coronel

había llamado la atención entre los círculos de la investigación la versión del "síndrome vertiginoso" que habría afectado al oficial después de verse involucrado en el proceso del contrabando de armas a Croacia, por el que pendía sobre él una orden de arraigo. El curriculum de "duro", experto en explosivos de la ex DINA y en operaciones de alto riesgo del encargado de importaciones y exportaciones de la dirección logística del Ejército, provocaba la duda. Ese tipo de conceptos proveniente de personal psiquiátrico del Ejército hacía recordar el denominado "estado crepuscular" con que las mismas fuentes calificaron la situación psicológica de un uniformado después de ser liberado en un secuestro.

Hasta el momento de la fácil identificación de Huber realizada por la jueza Latham, no se descartaba ninguna hipótesis sobre la causa de la misteriosa desaparición. No eran pocos los que suponían a Huber vivo y a miles de kilómetros del Cajón del Maipo. •



MALA YERBA

Que Alvaro Corbalán Castillo aparezca involucrado en delitos de carácter represivo o en escándalos financieros no tiene mucha novedad. Se han llenado muchas páginas con las andanzas del audaz hombre de pistolas, que un día quiso ser político y que tiene gran afición por el canto.

A sus conocidas hazañas ha añadido la de aparecer firmando en el libro del Primer Juzgado del Crimen (donde se le sigue proceso por la quiebra fraudulenta de la empresa Santa Bárbara) un día domingo, es decir cuando el tribunal estaba cerrado. Los funcionarios de ese juzgado esperaban verlo aparecer para avisar a la Corte de Apelaciones de Santiago, desde donde se le ha ordenado detener en relación al homicidio de un conocido sindicalista, proceso sobre el cual existe prohibición de informar.

Su abogado ha asegurado que en esto no hay nada de extraño, que sencillamente hubo una equivocación en la fecha que puso Corbalán al firmar. Producto del nerviosismo y el apuro, puso 16 donde debió decir 18 de febrero, que sería el día en que sin que nadie se percatara entró a firmar. Para la policía y los periodistas no ha sido posible ubicarlo. Estos últimos quieren consultarle sobre los rumores de su contratación como jefe de seguridad en un lujosísimo hotel del barrio alto. Lo que no se sabe es el disfraz que en esta ocasión pudo utilizar Corbalán para despistar a todo el mundo. Por lo averiguado, no fue el de monja que usó en una oportunidad para intentar salir desde el Hospital Militar. •



LLEGÓ VISITA

El domingo 23 llegó en su quinto viaje a Chile Sri T.V. Anantaram, preceptor jefe e instructor mundial del Suddha Dharma Mandalam, quien permanecerá 4 meses en nuestro país dictando conferencias, charlas y cursos públicos y privados para los miembros de la institución. La sede espiritual se halla entre las florestas de Badari, ubicadas en el norte de los Himalayas.

Durante la visita del maestro se realizarán 4 reuniones públicas, en las que dará pequeñas charlas no superiores a los 20 minutos. Durante la meditación que sigue a la charla, Sow Bala, esposa del maestro, que lo acompaña en la visita, entonará cantos mántricos. Todo gratis. •



DESPUÉS DE DIEZ AÑOS

Aunque la memoria es frágil, en este país hubo un tiempo en que los asesinatos producto del terrorismo de Estado llegaron a producir acostumbamiento. Afortunadamente pasó de moda, pero la historia no termina de conocerse.

El 25 de febrero se cumplen diez años del asesinato de Tucapel Jiménez. Ocho días antes de su muerte, el líder había formulado una convocatoria a todas las organizaciones de trabajadores para combatir la política económica de Pinochet.

Existe expectación por la eventualidad de un próximo cierre de la investigación que conduce el juez Sergio Valenzuela Patiño, quien prohibió informar sobre el proceso. Las novedades estarían vinculadas con la solicitud de extradición desde Argentina del ex agente de la CNI, el mayor de Ejército Carlos Herrera Jiménez, conocido por sus chapas de "Bocaccio" y "Mauro", quien se encuentra encargado reo y condenado por la muerte bajo torturas del transportista Mario Fernández, ocurrida en 1984. •



HIELOS ASEGURADOS

El primer automóvil de la historia —asegurado en 4 millones de dólares—, el primer avión fabricado en España, una maqueta del avión del Barón Rojo y la reproducción de la primera nave que llegó a la Luna eran parte del Pabellón de los Descubrimientos destruido por el feroz incendio que lo redujo a cenizas en Sevilla, en el recinto de la Expo 92.

El impacto de la desgracia no se hizo esperar, y en la prensa española han arreciado las críticas a lo que llaman falta de previsión y mala organización. Mientras los expertos investigan las causas de la desgracia, se refuerzan las medidas de seguridad a través de la



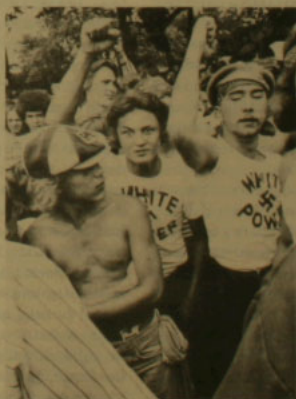
ENOJADOS CON SILVA CIMMA

La xenofobia y el racismo son fenómenos que inquietan a Europa. A fines de enero se produjeron en Estocolmo y otras ciudades suecas actos de inusitada violencia en contra de ciudadanos de procedencia extranjera. En los sucesos resultó herido a bala Erick Bongcam, investigador chileno en la Universidad de Uppsala. Otros chilenos residentes en Suecia han denunciado diversos amedrentamientos.

Desconcierto produjo entre la colonia de 30 mil chile-

nos una declaración del canciller Silva Cimma, en la que desestima la impor-

tancia de los hechos y los adjudica a presuntas acciones delictivas de compatriotas residentes en el país nórdico. El padre del joven Bongcam hizo público su enojo, descalificando las declaraciones del canciller y denunciando la falta de preocupación de la embajada chilena en Suecia por la suerte de su hijo mientras estuvo hospitalizado. •



movilización de 30 mil policías para prevenir eventuales actos terroristas de la ETA.

Al momento del incendio, como insólita paradoja, llegaban a la capital andaluza las casi 100 toneladas de hielo del iceberg que Chile exhibirá como gran atracción en la exposición.

Mientras tanto, los ecos del nerviosismo alentaron al capitán de Carabineros Juan Villegas, encargado de seguridad del stand chileno en Sevilla, a adelantarse a los graciosos de siempre para dar a conocer las estratégicas y sofisticadas medidas adoptadas para asegurar el pabellón que contendrá en su centro al polémico iceberg. De incendios, ni hablar, dijo Villegas. •

TRANSPARENCIA ES EL JUEGO



Llegó el
Presidente.
Terminaron las
vacaciones.

El retorno anticipado del Presidente Aylwin de sus vacaciones, en el fundo Santa Bárbara, de la familia Zunino, en la octava región, marcó el fin del receso político veraniego. Muy temprano, el jueves pasado el avión presidencial depositó al primer mandatario en Santiago para que a las ocho y media de la mañana se juntara con el ministro Krauss y decidiera el texto definitivo del veto al proyecto de la ley orgánica municipal, a que obligó el fallo del Tribunal Constitucional.

Brusco esto de pasar de las relajadas caminatas bajo los árboles, la natación en la piscina, el pimpón y el buen comer y mejor dormir al ajeteo de la agenda presidencial.

ATADOS PENDIENTES

El veto presidencial ya está en la Cámara de Diputados, que mañana martes ha sido citada en pleno por José A. Viera-Gallo para votarlo antes que el jueves lo haga el Senado, convoca-

do por Gabriel Valdés. Los costos políticos del fallo ya han sido asumidos como irremediables, particularmente por los socialistas y el PPD en el tema del financiamiento de la campaña municipal. Renovación Nacional ha intentado capitalizar como gran triunfo la acogida de su indicación al tema de los candidatos independientes en cuanto al derecho que tendrán a subpactar igual que los miembros de partidos políticos al interior de las listas de candidatos.

El manejo que el gobierno hizo en su relación con Jovino Novoa (UDI) y Andrés Allamand (RN) para garantizar la aprobación del veto presidencial en el Parlamento no quitó el mal sabor dejado por el fallo del Tribunal Constitucional, al que se considera aún como un organismo hostil, anclado en el pasado régimen. No cabe otra evaluación si se sabe que entre sus ocho miembros hay dos representantes del Consejo de Seguridad Nacional, uno de la ex junta de gobierno y tres del poder Judicial. En todo caso, el gobierno ha considerado

un éxito el que las elecciones municipales se vayan a realizar el próximo 28 de junio, sin postergaciones.

El caso Honecker también esperaba una decisión presidencial. El Presidente fue claro. Se ha acogido la proposición de Clodomiro Almeyda para que el gobierno chileno haga explícito a los gobiernos de Alemania y Rusia su deseo de que el ex gobernante de la RDA pueda viajar a Chile para ser atendido clínicamente por el cáncer terminal que lo aqueja y reunirse con su familia.

El gobierno y la prensa alemanes han mantenido su implacable presión para que Honecker sea detenido y enviado a Bonn una vez que abandone la misión diplomática chilena en Moscú. Difícil puzzle, que ha puesto al Presidente Aylwin en una relación límite con un gobierno amigo como es el del canciller Kohl. Quizás el acuerdo logrado el viernes a última hora entre la Cancillería chilena y el gobierno ruso para que con todas las garantías de seguridad y con el consentimiento de Honecker éste sea trasladado a un hospital en Moscú, con-

siga atemperar un tanto los ánimos.

Ya está claro, el verano terminó. El Presidente recibió el viernes en su despacho a Richard Cheney, secretario de Defensa de Estados Unidos, y hoy conversaba con el presidienciable Ricardo Lagos, que retornó de Tongoy para anunciar el nuevo sistema de becas estudiantiles y el proyecto de Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza.

Registradas quedaron las críticas de parlamentarios de oposición a que las vacaciones hayan sido tomadas en "chocón" por los miembros del gabinete. Aunque el próximo verano no serán tantos los que coincidirán a la hora del relax.

ONEMI, LUZ ROJA

En la Moneda se percibe el ansia de algunos parlamentarios de oposición

por utilizar su derecho a la fiscalización del gobierno. Es toda una novedad después de tantos años sin Parlamento, y a más de una fuente oficial consultada le cuesta resistirse a hacer pública su molestia porque algunos de los que hoy buscan bajo el agua, han sido los más interesados en dejar bien guardados escándalos de gran magnitud que involucraron a la propia familia del ex gobernante. Pero una condición del juego democrático es la fiscalización pública, y el caso Onemi ha encendido una potente luz roja.

Los antecedentes del bullado caso ya están en manos del magistrado de la Corte de Apelaciones Carlos Cerda (ver reportaje portada) y el alcance y volumen de la defraudación denunciada serán establecidos por el juez. El senador Ortiz de Filippi ha arremetido con todo en nombre de la credibilidad pública de un organismo destinado precisamente a la ayuda de los más necesitados. Buen blanco para golpear. En todo caso, el examen de los hechos permite concluir que el senador de Renovación Nacional hizo su espectacular denuncia una vez que le filtraron información de la auditoría y sumario que ya había ordenado el subsecretario del Interior, Belisario Velasco, y que significó que los primeros días de febrero fueran suspendidos de sus funciones el director de Onemi, Sergio Navas, y el jefe de Abastecimiento, Sergio Contreras.

El apoyo público que entregó el presidente de Renovación Nacional,

Andrés Allamand, a Ortiz de Filippi al acompañarlo a los tribunales a presentar la denuncia cayó mal en el gobierno. Se le calificó como una "maniobra electorera" que más que hacer claridad sobre la situación buscaba el dividendo político. Se afirmó que Allamand nada sabía del caso Onemi, pues venía bajándose del avión que lo trajo desde La Habana. La piedra está lanzada y es el gobierno quien tiene que demostrar que las cosas caminan por rieles de probidad y transparencia, contestan desde Renovación Nacional.

En el Ministerio del Interior no pierden la calma y aseguran que existen los mecanismos de control que pueden garantizar la transparencia propia de un sistema democrático. Afirman que el Departamento de Control que dirige Gastón Denis realiza permanentes auditorías e inspecciones en reparticiones e intendencias, gobernaciones y municipalidades. Así ha ocurrido en Arica, Coyhaique y Valparaíso. Se recuerdan las situaciones de las comunas de Viña del Mar y Las Condes, donde finalmente hubo relevo de alcaldes, y del Departamento de Extranjería, donde se exoneró a cinco funcionarios por diversas anomalías.

FILTRACIONES QUE MATAN

En el ámbito de los problemas de la seguridad, la delincuencia y el terrorismo donde el gobierno espera continúe la crítica y el embate desde la oposición. Es el terreno más sensible, según indican los estudios de opinión pública, y en la Moneda se trabaja contra el tiempo. Con todo, se respira cierto optimismo. Se evalúan como grandes logros los últimos golpes de la policía al Grupo Lautaro y a una facción mirista, y se estima que las investigaciones están bien encaminadas para mostrar resultados concretos en la ubicación del grupo del Frente Autónomo Manuel Rodríguez que habría actuado directamente en el secuestro de Cristián Edwards.

"Para haber partido de cero, sin trabajo de inteligencia que pudiéramos heredar, pues él estaba concentrado en el DINE, los resultados obtenidos y sus proyecciones son positivos", afirma el subsecretario del Interior, Belisario Velasco. En el mismo sentido llama la aten-

ción sobre la baja de los actos delictivos durante el verano, que desmintieron la campaña alarmista previa, que según el subsecretario redundó también en la baja del turismo argentino en la temporada.

Malestar han creado en otros círculos del gobierno las filtraciones de información sobre el trabajo del Consejo Coordinador de Seguridad Pública y de los mecanismos que estaría utilizando la denominada "oficina de seguridad" para obtener información de los grupos armados que continúan actuando. Lo real es que actualmente los grupos de extrema izquierda, en particular el FPMR, sufren un proceso de división interna y deserciones, desde donde ha fluído información valiosa para la inteligencia gubernamental.

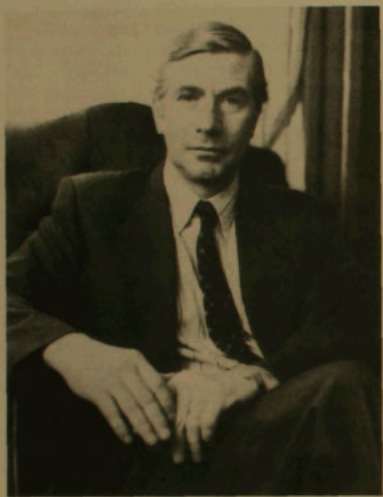
No es la única filtración que ha preocupado a las altas esferas. La entrevista concedida por el abogado Hugo Frühling, flamante secretario del Consejo Coordinador de Seguridad Pública y del Comité Consultivo de Inteligencia, organismos asesores del gobierno en estas materias, al diario *El Mercurio* el pasado 12 de febrero cayó pésimo y fue considerada un desatino, para decir lo menos. No hay mejor política de seguridad, aun en democracia, que la que se hace en silencio; ello contribuye a que la eficacia se afirme. Se critica a Frühling su locuacidad para aventurar hipótesis, por sensatas que parezcan, sobre los futuros pasos del terrorismo, como por ejemplo la de especular sobre los apoyos políticos que buscaría el Frente Autónomo entre sectores de trabajadores. Son las opiniones de Frühling, quien no podría seguir opinando como un intelectual cualquiera por la responsabilidad que ocupa, señalan una serie de críticos que prefirieron no entrar en polémica pública. Sería peor el remedio que la enfermedad, indicaron.

Se espera que la próxima aprobación en el Parlamento del proyecto que crea la Subsecretaría de Seguridad dependiente del Ministerio del Interior ponga orden en estas materias. Cuando exista una voz cantante que controle y se haga responsable de la información siempre delicada que fluye de estas materias.

Como ha trascendido, para esa nueva responsabilidad de gobierno se especula con los nombres de Jorge Burgos, Isidro Solís, Marcelo Schilling y del propio Hugo Frühling, quien parece haber bajado puntos en los últimos días. • F.V.

Jorge Arrate-Jaime Ravinet

LA BATALLA DE LOS ROMÁNTICOS



A los 451 años de su historia, Santiago Centro, la comuna capital, elegirá por primera vez su alcalde a través de una votación popular.

Hasta ahora estos centrales personajes, incluido el actual edil de la Concertación, han sido siempre designados por el Presidente de la República. Aunque no habrá elección directa, salvo que uno de los candidatos alcance más del 35 por ciento de los sufragios, el futuro alcalde saldrá de uno de los candidatos a concejal con mayor votación en los comicios que se realizarán el próximo 28 de junio. Sin duda, quien gane el derecho a piso de una de las más hermosas oficinas de la repartición pública, desde la que se domina la histórica Plaza de Armas, habrá dado un paso trascendental en su carrera política.

A la hora de los cálculos y las proyecciones, son dos los nombres que más suenan para el apetecido cargo que tiene imagen y proyección bastante más allá de la comuna y sus casi 200 mil votantes. Jaime Ravinet y Jorge Arrate, un demócratacristiano y un socialista, que integrando una misma lista competirán, amistosamente aseguran ambos, por encabezar el gobierno municipal (de la mayor comuna del país).

Dos hombres, dos estilos distintos, producto de vidas e historias contemporáneas, pero marcadas por opciones diversas. Arrate tiene 50 años, y Ravinet, 45. Ambos nacidos y criados en Santiago, con una vida política desde los primeros años de su juventud. Dirigentes estudiantiles y profesionales educados en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile. Ravinet, "ignaciano" del antiguo Colegio de Alonso Ovalle; Arrate, "institutano" del Nacional de la Alameda.

A su particular manera, son dos apasionados por el poder. Hay un tono saludablemente romántico en su batalla por Santiago.

APSI conversó con ellos para retratar los perfiles y propuestas de dos candidatos que compartirán una lista, pero que competirán por los votos. Dos estilos, dos lenguajes, dos imágenes. Uno con cuidada barba plateada y con predilección por el color beige y los tonos cafés; el otro, un nítido colorín que prefiere los azules.

Jaime Ravinet:

"APRENDER A NO SER ESTRELLA SOLITARIA"

Jaime Ravinet es el alcalde en ejercicio nombrado por el Presidente Aylwin. La cercanía con el primer mandatario tiene su historia. Ravinet fue jefe del comando electoral de Aylwin en la campaña interna de la DC, cuando éste le ganó la presidencia del partido a Ricardo Hormazabal, y posteriormente trabajó muy de cerca con él durante la campaña presidencial del 89.

Un quehacer político que combinó eficientemente con una intensa actividad empresarial.

¿Qué tiene que ver esa experiencia como empresario con su actual look político?

—La experiencia empresarial me marca muy definitivamente. Ayuda a ser un político bastante realista, aprendes mucho a valorizar los consensos y el que haya competencia. Aceptas que a veces ganas y otras pierdes. El político tradicional tenía mucho de voluntarista, y como empresario se acostumbra a trabajar con realidades, y por tanto, si quieres ir al sur..., tienes que tomar el tren para el sur, y no partir al norte o hacia la playa.

Lo otro que es importante es aprender a no ser estrella solitaria, sino que formar equipos, y creo que el aporte que hice a la campaña de Aylwin fue ése: armar equipos. Hoy hay tres unidades dentro del gobierno, donde se vive más efectivamente la concertación, y coinciden con reparticiones donde hubo personas más vinculadas a la campaña del no y a la de Aylwin, como la Secretaría General de Gobierno, la Secretaría General de la Presidencia y aquí en la Municipalidad. Creo que eso no se puede decir del resto de los ministerios.

¿Cuál es el logro más notable de su gestión?

—El trabajar con la gente, el esfuerzo que hicimos a través de los cabildos de generar un espíritu de participación en torno a los barrios y unidades vecinales. Además había que tener en cuenta a los adultos, porque Santiago tiene pocos habitantes, pero más de 1.200.000 personas diariamente trabajan, estudian y opinan sobre Santiago. Porque si la Plaza de Armas está cochina, reclama la gente de la Florida, de Las Condes y de Maipú, independientemente de donde voten o vivan. Entonces se está expuesto

a un cuestionamiento mucho más global.

Este municipio se caracterizó siempre por tener metros de estudios y proyectos sobre sus problemas. Que se acumulaban en los archivos, y no se cumplían o planteaban soluciones muy tecnocráticas. Entonces, lo que hicimos fue tomar un plan de desarrollo elaborado por los arquitectos de la Universidad Católica y profesionales municipales, reducirlo y simplificarlo, y llevarlo a la discusión con la comunidad, vecinos y usuarios. Y de ahí sacamos, a través de una Convención de Santiago, un plan que no es un plan del alcalde Ravinet, ni del Municipio 90-92; yo creo que lo que hicimos fue proyectar nuestro desarrollo al siglo XXI.

¿Cuáles son las ideas matrices de esa ciudad del futuro?

—Primero, potenciar el centro como centro metropolitano moderno. Esto es, afianzarlo en la función institucional donde está la sede del gobierno, la sede del poder judicial, de los servicios públicos y, esperamos, de nuevo del Parlamento.

Santiago es además el centro financiero del país, la sede de las grandes empresas, los profesionales y el comercio.

Segundo objetivo grande: repoblar Santiago, generar una dinámica que permita que las 90 hectáreas de sitios eriazos y de casas abandonadas se repueblen. Santiago tiene uno de los sectores con mejor infraestructura en términos de gas de cañería, de electricidad, teléfonos, alcantarillado, deslizamiento de aguas de lluvia y pavimentación. Pese a ello, ha ido quedando abandonado por la marginación y segregación de la política habitacional que expulsó a los pobres de la periferia y por un arribismo de las clases acomodadas que se fueron al barrio alto.

Lo tercero es entender que en Santiago tiene que haber industrias, talleres, actividad económica... En una ciudad moderna, la segregación de barrios no funciona. Lo importante es establecer las normas y las regulaciones, para que la actividad industrial o la actividad económica no deprede ni afecte la calidad de vida de los residentes y del resto del país.

—Realizar esas tareas supone descentralización del poder en las decisiones locales, lo que no parece ser tan real

hoy día.

—Mi pelea como alcalde ha sido luchar por eso, porque me parece ridículo que el control de la salud del ambiente en Santiago lo tenga un Ministerio que no tiene ni personal ni medios. Que para poder ordenar las micros en el centro se deba hacer a través del Ministerio de Transportes, y que para poder modificar ordenanzas o normas respecto a alturas tenga que irme al de Vivienda...

—Santiago es una ciudad algo hostil. Ello tiene que ver con los problemas de contaminación y con una vida nocturna prácticamente inexistente. ¿Cuál es la idea para recuperar la amabilidad de Santiago?

—Yo siento, porque me ha tocado viajar mucho, que Santiago tiene un encanto indudable para su tamaño, lo cual no niega los problemas.

Efectivamente, quizá su punto más negativo es que no hay vida nocturna, y en gran medida por un fenómeno de la ciudad, que es que Santiago se proletariza en la noche. Santiago tiene dos públicos. Trabajadores de cuello y corbata en el día. En la noche, los viernes y los sábados, viene al centro la gente de las poblaciones, en Metro y micro, y viene a pasear y a hacer el mismo shopping que a nosotros nos llevan a hacer las señoras al Apumanque, o al Parque Arauco. Ahí el centro adquiere una riqueza que quizás no es la que uno quisiera. Pero hay actores de teatro que trabajan en la noche, y los he respetado para que puedan hacerlo, artistas que cantan. La vida en la Plaza de Armas es de una riqueza muy grande. Y sin duda hay un gran desafío en mejorar la seguridad.

Creo que en materia de contaminación y de ordenamiento de tránsito hemos sido bastante categóricos y también en los horarios de carga y descarga y en mejorar el uso de combustibles de los vehículos. En materia de seguridad hemos dado pasos bastante significativos con mejor dotación policial en el centro y con apoyo de nuevos elementos logísticos.

Quizás para mejorar la amabilidad de la ciudad le estamos dando tanto énfasis a la actividad cultural y artística, generando espacios como la Estación Mapocho como centro cultural, que el año pasado, con todo lo rasca e inhóspita que resulta mientras no la remodelamos, fue capaz de convocar a 4 mil o 5 mil personas a conciertos o arias de óperas. Un mismo sentido tiene todo lo que hemos hecho con la Orquesta Filarmónica.

ca, el ballet y los coros, sacándolos a las plazas y a las iglesias. También los bailes en las plazas hasta las 12 PM, por miedo al problema de seguridad; pero en la plaza Brasil, en la plaza Panamá, en la plaza Colombia, en la Manuel Rodríguez, hemos tenido fiestas y cine en las calles para ir generando ese concepto de amabilidad y que el vecino se reencuentre y adquiera una solidaridad en la recreación no sólo en los problemas, sino en la vida cotidiana.

-La campaña electoral se iniciará los próximos 30 días, ¿cómo la va a enfrentar?

-Estuve en campañas de diputados, senadores, presidentes de la República, pero nunca he estado en una municipal. Por tanto, soy bastante neófito en este asunto, creo que las iniciativas tendientes a lograr limitar los gastos electorales son importantes, y lamento mucho que no haya prosperado la idea del financiamiento público a los partidos políticos, porque sería un elemento fundamental de transparencia.

Lo que sí quisiera es que no se ensuciara la ciudad. Gastamos demasiado dinero en mantener parques, limpiar las calles, regar. En Alameda hemos hecho un trabajo precioso de recuperación de las fachadas, porque la cara de Santiago es la Alameda. Por Dios que sería terrible y contradictorio que empezaran a pintarse los muros... o pegar papeles. Lo ideal es desarrollar una campaña muy limpia, hecha desde las propias casas, usando los propios balcones, ingeniar sistemas, para mantener la limpieza.

-¿Cuál es el perfil político de la campaña?, ¿cuál es el elemento político más trascendente que le ve a esta campaña municipal?

-No debería tener un signo político que cruzara todo el país. La gran ganancia política para la nación es que la comunidad pueda elegir democráticamente a sus autoridades; eso era un lastre y que hacía que el proceso de construcción democrática no fuera completo. Creo que estamos cerrando un ciclo, tenemos certeza de que es perfectamente posible que un hombre de derecha vote por un hombre de izquierda y uno de izquierda por uno de centro en una elección municipal.

Lamento que esta reforma municipal nos obligue a un sistema indirecto de elección de alcaldes y no pueda la comunidad designar o votar por el alcalde que estime más conveniente, entendiendo

que el Concejo es un cuerpo normativo, legislativo a nivel municipal. Yo creo que la aptitud para ser concejal es distinta a las cualidades que debe tener un alcalde. Haciendo un símil, es distinto ser diputado o senador a ser Presidente de la República.

-Ahora, ¿no piensa que esta elección va a medir el apoyo que tenga el gobierno?

-Bueno, indirectamente sí, como también mide el apoyo de los partidos políticos; pero creo que no puede aplicarse rigidamente un concepto de este tipo. Yo creo, por ejemplo, que la Carmen Grez en Providencia, José Rabat en Las Condes, o Pedro Porthus en Talcahuano o Hernán Pinto en Valparaíso están representando una buena gestión, una persona dedicada al servicio de su comunidad, independientemente, muchas veces, de su ideal político. Claro, tiene una connotación política, pero también hay un conjunto de factores locales...

-En su idea de gestión municipal, ¿qué ciudad del mundo le atrae?

-Hay ciudades que siempre me han gustado mucho, pero que se me fueron cayendo en cuanto las empecé a analizar con ojos de alcalde. Por ejemplo, siempre fui un gran admirador de Nueva York, pero siento que va en un rápido deterioro en términos de seguridad, comercio callejero, de desorden en materia de horarios de tránsito de carga y descarga. Y lo mismo un poco en París y Madrid. Sin embargo, me gustan mucho ciudades como Sydney, como Melbourne, Pittsburgh en Estados Unidos. He visto el progreso de Miami, en el sentido de recuperar barrios, hacer actividad cultural y ordenar y reducir límites de violencia.

Me gusta mucho la labor del alcalde de Buenos Aires, está haciendo un lindo trabajo de recuperación de barrios, de privatización de recintos públicos para reciclarlos para las actividades comerciales; creo que ha hecho participar bien al sector privado en la comunidad.

-¿Qué le provoca la competencia dentro de la lista de la Concertación, con Jorge Arrate?

-Primero, yo no creo que haya enfrentamiento alguno. Jorge prestigia la lista de la Concertación yendo como candidato a concejal. Es un hombre de



mucha preparación, de una gran calidad humana y, sin duda, es un elemento positivo que haya optado por dedicar parte de su actividad política a la ciudad. Me parece admirable. Si hay entre los distintos candidatos de la lista de la Concertación una sana competencia, me parece recomendable para potenciar la lista, ya que la suma de los votos nos beneficia a todos.

Por lo tanto, siento que quienes encabezan la Concertación en Santiago, tendrán que dar un ejemplo al resto del país de trabajo conjunto y de competencia, no como adversarios, como lo dijo un diputado deslenguado, sino como competidores dentro de un proyecto común.

Jorge Arrate:
"POR MÁS MINUTOS DE FELICIDAD"

Era más fácil imaginar al actual vicepresidente del Partido Socialista en un puesto de relevancia en el gabinete de Aylwin o en una candidatura al futuro Senado que en esta competencia por el agradable y desafiante sillón del alcalde.

Su opción por competir con el incansable Jaime Ravinet fue acogida por su partido, y así Arrate se someterá el 28 de junio a la voz de las urnas.

Al igual que el actual alcalde, se resiste a admitir que ya está en campaña y explica con el fervor de una nostalgia convaleciente las razones de su decisión y su amor por Santiago.

"Por la historia de mis padres, mi infancia y mis años de estudiante, yo me siento un santiaguino por todos lados, y cuando pienso en qué he echado de menos realmente en el exilio, durante 14 años, qué es lo que me hacía sentir nostalgia... Uno cuando está afuera dice: Chile, ¿no?... Claro, es Chile... Nostalgia de Chile... Pero lo que es Chile para uno es su ciudad".

"Santiago, como comuna, es una especie de síntesis de Chile. Yo siento un gran atractivo por las casas y las fachadas de Santiago viejo..., es la parte que más me gusta de la ciudad, más que el centro, siendo el centro un lugar interesante por su pluralidad, por los cambios que sufre entre un día y otro, entre el día y la noche; pero Santiago viejo es más romántico, ¿no?"

—Una pregunta obvia es: la razón de su candidatura. Que uno de los tres grandes nombres del Partido Socialista aparezca como candidato a concejal de Santiago es una cosa que rompe el esquema.

—Una razón es que me parece atractivo, interesante, como experiencia de gestión, de trabajo político, humano, social, el municipio. Esto es ajeno a la tradición chilena, pero en la tradición europea no es así, por ejemplo en la francesa. Yo creo que es extraordinariamente importante para alguien que quiere ser un político nacional, en una dimensión concreta. Por otro lado, para el PS estas elecciones son muy importantes, porque son las primeras que se hacen en 18 años. En las anteriores no fuimos como socialistas y es por lo tanto una oportunidad para que en las elecciones municipales se pueda expresar el

perfil que tiene el PS hoy día.

—¿Cuáles serían los elementos básicos de ese perfil socialista que lo hace distinto, dentro de la Concertación, al demócrata cristiano, por ejemplo?

—Yo creo que el ser socialista hoy día es una conjunción particular de características que están asociadas a valores o ideales. Con esto no quiero herir ni hacer comparaciones con ningún otro partido, pero desde mi punto de vista, el socialista tiene que ser el más libertario, el más solidario, el más igualitario en el respeto de la diversidad, y creo que en los socialistas esto se da con una fuerza como no se da en ningún otro caso. Y eso hace singulares a los socialistas. Y, por lo tanto, si esto es así, los socialistas deben tener una capacidad de enfrentar los problemas y resolverlos de una manera distinta.

Un municipio dirigido por un socialista tenderá a ser más humano en cuanto a lo que significa la relación de la institución municipal con las personas que integran ese municipio, en cuanto a la forma como se resuelven los problemas, en cuanto al respeto por la diversidad y la pluralidad de las opiniones o de las opciones que existen en esa comunidad.

—¿Cómo se puede ejemplificar eso en algo concreto?

—Por ejemplo, yo creo que uno de los temas que inquietan a los chilenos, a la juventud, es el tema del Sida. La información que los equipos técnicos del PS me entregan en los últimos días sobre el tema del Sida es muy inquietante. Un municipio dirigido con nuestro criterio debe hacer un gran esfuerzo por complementar la campaña de información sobre el Sida que ha lanzado el Ministerio de Salud. Hoy día la protección frente a la enfermedad está fuertemente determinada por diferencias sociales: el que no tiene un peso, no tiene con qué comprar preservativos; el que tiene noventa pesos compra aquellos que le dan sólo el 60 por ciento de protección, y el que tiene novecientos, el 90 y tanto por ciento. Yo creo que un municipio gobernado con un criterio progresista debe tomar este tema y ser capaz de introducir elementos de corrección a las desigualdades injustas.

—Usted hizo una propuesta para regular el financiamiento de la campaña electoral. ¿Qué aspira conseguir?

—En esto hay tres principios, que son:

el de equidad, que significa darles a todos un mínimo básico para enfrentar las campañas electorales; el de transparencia, que implica tener claridad sobre el origen de los recursos; y el de la regulación, que significaría un acuerdo voluntario de autorregulación de todos los partidos para establecer un límite a los gastos electorales, y para concordar determinados niveles de lo que yo he llamado la calidad del gasto electoral. Esto se refiere a tratar de gastar en cosas constructivas.

—¿A ver, cómo es eso?

—A mí no me parece constructivo un jingle radial igual al de una bebida gaseosa, una presentación de fantasía del candidato, que no tiene ningún contenido. Es mucho más positivo para la comunidad si haces propaganda, por ejemplo, poniendo 50 lugares de información sobre derechos de la mujer, un tipo de campaña pedagógica, culturalizadora, que deje cosas a la comunidad. Chile tiene una rica experiencia en esta materia, y eso está muy en la tradición de la izquierda. Nosotros hacíamos trabajos los días domingo, mejorábamos plazas, hacíamos juegos infantiles; eso era parte de una campaña, y pienso que debe ser recuperado.

—¿No cree en el marketing político?

—Es deseable para una democracia combinar las dos cosas. Es legítima la propaganda imaginativa, creativa, moderna, pero no cuando eso genera una barrera y se transforma en una distancia entre los partidos y la gente. Entonces, si en Chile va a haber elecciones, ojalá que seamos capaces de intentar un camino distinto del que han seguido otros países.

—Pero en el fondo eso lleva al tema de los recursos económicos.

—Sin duda, es que el descontrol en los gastos electorales tiende a asimilar el sistema democrático al mercado, y la democracia y el mercado son dos cosas distintas. La gran diferencia entre democracia y mercado es que en la democracia cada persona vale igual, en el mercado cada uno vale según cuanto dinero tiene.

—Esta elección municipal, ¿qué transcendencia política va a tener?

—No debemos pasarnos gatos por liebres: las elecciones municipales en Chile siempre fueron elecciones con significado político. Es una absoluta hipocresía, lo diga quien lo diga, el sostener que las elecciones municipales no

tienen significado político. Yo apuesto a que en la noche de las elecciones municipales, el que ganó va a estar diciendo que tiene la mejor opción presidencial en 1993, y el que perdió va a decir que todavía no se ha definido la opción presidencial, y cada partido va a subrayar el porcentaje de votos que sacó.

La primera opción va a ser votar entre la Concertación del gobierno y la derecha, o sea la oposición.

—¿Y dónde reside la gran diferencia entre una y otra propuesta?

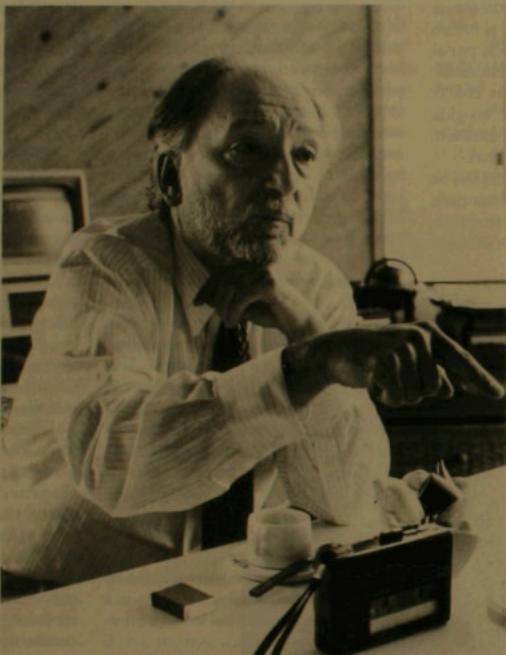
—La diferencia está en que los partidos de derecha llegan a las elecciones municipales con 300 alcaldes a través de todo Chile y yo dificulto que saquen más de cien. La derecha es, desde ya, la gran derrotada en las elecciones municipales, por el solo hecho de que se hagan. Entonces una de las grandes diferencias es que se enfrentan fuerzas que fueron partidarias del municipio autoritario, con fuerzas que lo han sido del municipio democrático.

Además, hay un viejo tema que vuelve a resurgir aunque queramos hablar de modernidad, aunque queramos decir que estamos en el umbral del siglo XXI, y es que la política ha cambiado, que el Muro de Berlín ha caído; pero lo que no ha caído es el muro que separa a los ricos de los pobres, el muro de las desigualdades, ese no ha caído todavía. Las fuerzas progresistas que yo represento consideran muy importante el tema de las diferencias y de las desigualdades sociales, y eso se da en todos los municipios de Chile, en los más homogéneos.

—¿Qué va a ganar Santiago teniendo a usted como alcalde?

—Santiago es la gran ciudad de Chile, y yo creo que el alcalde de Santiago es un hombre que tiene que tener no sólo una visión comunal. No se puede ser buen alcalde de Santiago si se tiene exclusivamente una dimensión centrada en la comuna. Primero porque Santiago es la capital de Chile, y una de las ciudades más grandes de América Lati-

na, una de las metrópolis más importantes del Cono Sur, pero además porque Santiago es una comuna por la que pasan diariamente un millón de ciudadanos chilenos y donde están concentra-



das gran parte de las actividades políticas, financieras y comerciales. En segundo lugar, yo creo que el jefe comunal tiene que garantizar, como lo tiene que hacer toda jefatura política, una cierta calidad moral y humana. El poder se ejerce de determinadas maneras, y en una ciudad es muy importante que los ciudadanos tengan la garantía de que quien va a ejercer el poder de esa ciudad, lo va a hacer sobre la base de ciertos valores y de ciertos principios.

Y en tercer lugar, yo no soy una persona que no tenga una experiencia en materia de gestión, porque, siendo muy joven, dirigí una empresa que es más grande que la Municipalidad de Santiago, que es la Corporación del Cobre, propietaria de las dos minas más grandes del mundo, y en las difíciles condiciones en que me tocó ejercerlo, creo que no lo hice mal, para no ser inmodesto.

Yo entiendo la política como un ejercicio en que es necesario tener ideas, valores, principios, humanidad, y también la entiendo como una actividad en la que esos valores y principios tienen que traducirse en una manera concreta de hacer las cosas y de gestionar la vida que permita que la gente tenga más minutos de felicidad.

—¿Cuál es su opinión de Jaime Ravinet?

—Es mi aliado y no un adversario, como se lo ha querido presentar; vamos en la misma lista de la Concertación. Si él es elegido alcalde, yo voy a colaborar estrechamente con él, y espero que él haga lo mismo si yo saliera elegido. Tengo una muy buena opinión personal de él y mucho aprecio por lo que ha hecho en la Municipalidad de Santiago, que creo que ha sido un trabajo de Ravinet y del equipo de la Concertación que ha trabajado con él.

—¿Tiene algunas imágenes de alcaldes cuya gestión admire?

—Tengo gran admiración por algunos políticos franceses que han sido capaces hasta hoy día de

optar por seguir su carrera política sin nunca abandonar lo que es su responsabilidad como alcaldes. Para mencionar a los que conozco, éste fue el caso de Mitterrand hasta que fue Presidente de la República; de Rocard, que sigue siendo alcalde de su comuna. Y en España tuve una gran admiración por la inteligencia y la humanidad con que ejerció el cargo un socialista, que fue Tierno Galván.

Donde viví más tiempo en el exilio fue en Holanda, y allí los municipios son grandes instituciones. El municipio de Rotterdam administra el puerto de Rotterdam, el más grande del mundo. Me impresionó la dimensión que se le da a los municipios en la vida política. Los cargos de alcalde de Rotterdam, de La Haya o de Amsterdam, en Holanda, son de los más altos del nivel político del país, en la categoría de los cargos ministeriales. •

Frei tiró del mantel

Señor director:

Ojalá los reportajes de su revista y de los otros medios escritos insistieran en temas como el "A pesar del off the record. La Moneda por dentro", escrito en APSI por Rafael Otano. Saber de lo que pasa tras las bambalinas del poder y de los personajes de la noticia, de sus movidas exitosas y fracasadas nos acerca a una realidad que a primera vista es tan obvia y acartonada.

El relato sabroso de cómo Frei "tiró el mantel" y provocó un terremoto en los planes de los allegados más cercanos al Presidente Aylwin, cambiando las reglas del juego para el rompecabezas electoral del próximo año, muestra una realidad que ojalá se viera siempre retratada en las crónicas políticas. Si los hombres que mandan son de carne y hueso y a veces en lo que escriben los periodistas no se nota.

María Eugenia Crisosto
Viña del Mar

Recursos para la educación

Señor director:

Existe dinero para subvencionar en más de cinco millones de dólares la no explotación del bosque nativo de Quinquén; se legisla para entregar dinero a los políticos, que con frecuencia se olvidan de sus postulados; se cancelan sueldos a los mal recordados miembros de "seguridad" que tanto vejaron a nuestro pueblo; se dejan estar las brujas privatizaciones de instituciones estatales que dejaron pingües ganancias a los beneficiados, con grandes pérdidas al erario nacional, con una pasividad abismante de los que deben protegerlo; nadie puede olvidar las grandes cantidades de dinero graciosamente entregado para salvar de la quiebra a los bancos privados que entre 1981-1983 tuvieron pérdidas de más de 11 mil millones de dólares, que se empozan en cuentas del Banco Central para el blanqueo de los pasivos de los bancos afectados, y tantas otras bonificaciones que han permitido que los sectores productivos ten-

gan mayores ganancias sin favorecer al país en general; finalmente las enormes sumas que benefician a particulares en condiciones no aclaradas.

Por eso impacta conocer los resultados de la última Prueba de Aptitud Académica, en la que sólo el 23 por ciento de los jóvenes obtuvo un porcentaje superior a 600 puntos, de los cuales el 40 por ciento son egresados de colegios particulares y nada más el 9 por ciento de liceos fiscales, tomando en cuenta además que en muchos de los casos, tuvieron los recursos para compensar en academias la poca preparación de sus años escolares.

Luego de una somera consideración de los dineros entregados por el Estado para algunos propósitos privilegiados, resulta lógico que el Ministerio de Educación no tenga los recursos económicos para paliar el déficit educacional chileno, y adoptar la simple medida de tener en los liceos cursos racionalmente numerosos, en que los profesores puedan siquiera conocer a sus educandos y realizar una labor pedagógica digna del respeto que merecen ellos y sus alumnos.

Recuerdo el paralelo que hacía un médico con su profesión y nuestra actual educación: en ella ocurre lo mismo que si en nuestros hospitales tuviéramos que hacer operaciones truncadas y en serie por falta de tiempo y medios.

B. Arenas

Abusos de la CTC

Señor director:

Ya se ha hecho común que en las

cuentas de usuario (por lo menos de residencia básica) de la Compañía de Teléfonos de Chile (CTC) aparezcan cobros de llamadas que no se han efectuado, entre ellas las famosas "llamadas internacionales" vía Entel Chile.

También se ha hecho común que por dichas llamadas, de altísimo costo, la CTC no se responsabilice y que los usuarios deban pagar irremediablemente dicha cuenta, o de lo contrario se suspende el servicio por no pago.

¿Quién protege del abuso diario y desmedido al que cumple oportunamente con el pago de todas sus cuentas? ¿Se puede discutir con una empresa de tan alto poder con sus millones de dólares, y que mantiene un hermetismo sepulcral y falta de transparencia en sus sistemas de control?

A nombre de los miles de usuarios desprotegidos de un servicio tan necesario, les solicito ampliar y hacer públicos estos hechos, contando con todo mi apoyo, con el fin de llegar hasta el Parlamento y a las autoridades competentes para poner un freno a estas absurdas irregularidades y abusos. Ya no se requieren soluciones aún más abstractas y oscuras que la CTC ha impuesto y que nada aclaran. ¿Por qué no se aplica un control tan exquisito como el de los teléfonos celulares?

Yo soy un afectado directamente por una llamada que no se realizó en mi hogar. La CTC me dio la respuesta de que debo simplemente pagar. Y pregunté: ¿Y si sucede nuevamente, y el valor ahora es inalcanzable para mis recursos como padre de familia? ¿Debe pagar!, fue la tajante respuesta.

Ahora, si por ejemplo 1.000 llamadas mensuales (un número bajo), a un promedio de seis mil pesos cada una, son cobradas a usuarios escogidos al azar, se tiene una "ganancia" que alcanza a un total de 72 millones de pesos al año sin moverse del escritorio. ¿A dónde va ese dinero? Lo único que se conoce con gran precisión es la fuente de su financiamiento.

Esperando vuestra acogida, saluda atentamente a usted un consumidor con todos sus derechos atropellados.

Cristián Ocaña A.
C.I. 8.430.896-K
Teléfono 2264495, Santiago



PARA LAVAR LA ROPA SUCIA

Fernando Villagrán
Economista



Las imputaciones han sido destempladas y con carácter de escándalo. Partidos políticos chilenos han recibido aportes financieros desde el extranjero. La derecha y la Democracia Cristiana, desde los Estados Unidos, entre los años 1964 y 1973, y los partidos de la Unidad Popular, desde la ex Unión Soviética, durante el período del régimen militar.

Los antecedentes conocidos, algunos desde hace muchos años, son utilizados para sacar dividendos, aparentemente útiles a la hora de iniciarse una nueva campaña electoral. La imagen gruesa que algunos quisieran proyectar es lo intrínsecamente perverso de la actividad partidaria, y más de algún nostálgico, mirando la paja en el ojo ajeno, añora los tiempos en que se prohibió la política por decreto.

A la hora de lavar los trapos sucios, habría que imponerse dos requisitos: asumir con rigor los hechos, evitando su distorsión, y tener la voluntad de crear condiciones para la transparencia en los mecanismos de financiamiento de la actividad política democrática.

Resulta un tanto vergonzoso escuchar algunos reproches desde la derecha cargando a la DC la responsabilidad exclusiva por recibir aquellos dineros que denunció el Informe del Senado norteamericano. No hay que tener gran memoria para recordar quiénes fueron los principales impulsores de la campaña del terror antes de la elección presidencial de 1964 y que en esa encrucijada esa derecha apoyó la candidatura de Eduardo Frei. No fueron distintos los personajes políticos y empresariales que a contar de 1970, y hoy lo reconocen con orgullo, ayudaron a desestabilizar al gobierno de Allende, tarea a la que aquellos recursos denunciados ahora con carácter de escándalo contribuyeron generosamente.

Los partidos de izquierda proscritos por el régimen militar han reconocido que parte de la ayuda que recibieron para sobrevivir al golpe provino de la ex Unión Soviética. Ciertamente existen argumentos diversos y contradictorios para apreciar la participación de cada cual en las situaciones denunciadas. En una circunstancia, Chile vivía bajo un régimen democrático y de libertades públicas y en la otra bajo una dictadura.

Más allá de aquello, eran tiempos en que la confrontación ideológica de los grandes gigantes de la escena internacional influía en el alineamiento de los gobiernos de países como el nuestro y hacía parte de una estrategia que distorsionaba el libre juego democrático.

En cualquier caso, es vital asumir los hechos tal cual fueron y no esconderlos en los recovecos de la ignorancia alentada por la falta de transparencia en la información pública durante largos años.

El desafío parece ser la creación de condiciones de transparencia para el financiamiento de la actividad política. La experiencia democrática internacional indica que más allá de las peculiaridades de cada realidad, no existe camino más

eficiente que un financiamiento público acorde con el apoyo real que la ciudadanía otorga a cada partido. Hoy se esgrimen diversas fórmulas para garantizar la transparencia y equidad. Cualquiera sea la escogida, ella debe estar sujeta a la fiscalización pública, a través de los organismos correspondientes y de los propios medios de comunicación.

En la búsqueda de esa solución pendiente, de nada sirven los discursos demagógicos. No es imaginable una democracia que funcione basándose en los que poderosos financian a sus políticos preferidos, en el apoyo de parientes extranjeros o en la pequeña y gran corruptela del poder político.

La democratización que vive nuestro país requiere de la reconstrucción renovada de un sistema político que tuvo en su falta de transparencia y vulnerabilidad ante la injerencia externa una de las precariedades que contribuyeron a su derrumbe y al advenimiento del más perverso y oscuro de los regímenes políticos: la dictadura. •

ESTOY CON SONJA

Patricia Verdugo
Periodista



Me quedé largo rato observando a Sonja Honecker. Figura menuda, cabello rubio en corta melena, gestos suaves y grandes ojos que delatan su fortaleza. Jugaba con su hija Vivi, una pequeña hada que parece ajena a todos los dolores de su madre.

Porque Vivi no sabe que allá lejos —en Moscú— está su abuelo gravemente enfermo. No sabe de acusaciones y descargos, de asilos y negativas, de gestiones diplomáticas y presiones palaciegas, de lealtades y traiciones, de auges y caídas, de vencedores y vencidos, del poder y de pasiones que ciegan la visión humanitaria.

Porque Vivi no sabe de muros trágicos con que la vendedora Alemana fue dividida en el reparto de los vencedores hace casi medio siglo. Ni sabe del Moabit, campo de concentración de la Gestapo en que su abuelo estuvo recluido por ser antinazista y comunista.

Porque Vivi no sabe de mentiras. Si pudiera leer algunas publicaciones alemanas, entendería por qué la mirada de su madre se pierde en lontananza con gesto de impotencia. No vive en una lujosa mansión —como se asegura—, sino que en una simple casa de clase media chilena. No es hija de un aristócrata, como se dice en otra revista, sino de un chileno perteneciente a una familia modesta y esforzada. No es hija de una alemana que haya huido de posibles

¿OPUESTOS O DIVERSOS?

Soledad Larraín
Sicóloga

Hace ya muchos años, cuando iniciaba mi trabajo profesional como sicóloga, llegó al consultorio donde hacía mi práctica una mujer casada, que deseaba "curarse de su frigidez".

Luego de algunas sesiones básicamente de información, la mujer logró un sorprendente cambio en la relación sexual con su marido, sintiendo placer por primera vez en mucho tiempo.

Cuál sería mi sorpresa cuando a los pocos días apareció este muy alterado, señalándome que él había enviado a



su mujer para que fuera más activa en sus relaciones sexuales, pero no que se "comportara como una prostituta".

El asombro que sentí en esa ocasión se ha ido transformando a lo largo de los años en un rechazo a todo intento de encasillar las conductas humanas en opuestos absolutos, incapaces de

dar cuenta de la diversidad de la realidad.

Tal es el caso cuando se concibe a una mujer o como esposa o madre abnegada o como prostituta (últimamente llamadas "mujeres de la noche"). También cuando se divide a los seres humanos en morales o inmorales, divorcistas o protectores de la familia, feministas o machistas. En el pasado, en otros planos, la calificación era entre revolucionarios o reformistas, y en aquella majadera que escuchamos durante largos años, entre patriotas y vendepatrias.

Vivimos aún en una cultura de opuestos excluyentes e irreconciliables, en donde no hay espacio a la diversidad, la complejidad o la sutileza de las conductas.

Las reacciones frente al Sida son una clara muestra de los límites que impone esta forma de calificar. Los jóvenes deben abstenerse sexualmente o casarse y mantener relaciones monogámicas; en caso contrario, automáticamente "son promiscuos" y por lo tanto no tienen derecho a información para proteger su vida.

La calificación en los extremos impide la posibilidad de construir consensos e integrar distintas opiniones o percepciones como válidas. Al mismo tiempo aleja la posibilidad de cambio. Las conductas aparecen tan distantes y antagónicas, que el tránsito entre ellas está interrumpido por un profundo abismo. El cambio en estos casos aparece como negación.

El calificar ha sido utilizado como forma de descalificar al otro. Desde el poder se define y promulga la verdad. El que no acata es descalificado, censurado, definido como a-normal, anti-natural.

Esta necesidad de calificar se traslada al ámbito de las definiciones de materias extremadamente complejas.

¿Es usted partidaria del divorcio?

¿Es usted partidaria del aborto?

¿Es usted marxista?

¿Cree usted en la economía social de mercado?

Dardos que se lanzan a diario, en espera de una respuesta monosilábica, que nuevamente ordena al país, esta vez en buenos y malos, puros o degenerados, pecadores o inocentes.

Creo que ha llegado el momento de superar nuestros temores, confrontar "verdades" e ir construyendo una convivencia sana, con respeto al otro.

La democracia es un modo de vida en el cual todos(as) tenemos el mismo derecho a opinar y participar en los asuntos que nos afectan cotidianamente. La democracia debe ser un proyecto de cooperación en el cual todos participemos desde nuestra diversidad. •

castigos, sino de una alemana que -junto a otras doscientas- acompañó a su marido en el retorno del exilio.

Vivi no sabe que incluso se ha llegado a tejer una siniestra historia sobre el embajador chileno que acogió a su abuelo. Porque se ha escrito que Clodomiro Almeyda es un monstruo que ayuda "al que ordenó la tortura de su propio hijo", asegurándose que múltiples testigos vieron al joven Almeyda internado en hospitales psiquiátricos tras sufrir turpas por disentir del sistema. Se sabrá, algún día, del agradecimiento profundo que la familia Almeyda siente por los Honecker, justamente por prestar asistencia médica durante largos años a un joven que sufre de un mal síquico incurable.

Vivi no sabe del temor visceral de sus padres por su seguridad. Juega en la plaza y se esconde entre los arbustos como si fuera un bosque, sin temor alguno a los lobos. Y la mirada mansa de Sonja la sigue en sus correteos, como protegiéndola con una mágica aureola maternal.

Vivi no sabe que, al mirarla, sus padres no pueden evitar evocar a su hermana mayor, que apenas se empinaba sobre los dos años cuando murió en un hospital alemán, luego de un extraño episodio médico que nunca pudo ser aclarado.

Por todo lo que Vivi no sabe -y por mucho más- es que yo estoy con los Yáñez Honecker. Quisiera verlos contentos, con fe en el presente y esperanza en el futuro de su familia. Quisiera verlos seguros, sin temor a balas ni secuestros. Que olviden los desgarrs de exilios y desexilios, en un suelo patrio que debe volver a ser asilo contra toda opresión y presión.

Y quisiera, mañana, acompañar a Sonja al aeropuerto de Pudahuel a recibir a su padre. Que sea luego -Dios mío-, para que puedan vivir algunos días juntos y para que nuestra conciencia, como pueblo, no quede con otra indeleble mancha. Amén... •

EL JUEZ SIN MIEDO

Un neurótico enjambre de reporteros y camarógrafos se aglomera en torno al juez Carlos Cerda. El se maneja con facilidad y se nota que su mirada, su gesto y el tono de su voz mantienen a los ávidos informadores en la distancia justa. Hay sobriedad y a veces un poco de ironía en sus respuestas y contrapreguntas. "Viene como de un mundo estrictamente masculino", señala una periodista, "pero no está contaminado, como otros magistrados, del aburrimiento de los kárdex".

Tiene 47 años, y la verdad es que posee un estilo de héroe de Frank Capra. De esos personajes solitarios y solidarios que encarnaban James Stewart o Gary Cooper en la época idealista e incluso utópica del New Deal rooseveltiano.

Cerda es un católico convencido y culto, conocedor de la Biblia y de Santo Tomás, y los que lo tratan lo consideran "algo místico" y "alejado del trajín político".

Su conocimiento de la historia moderna francesa y de sus instituciones le dan probablemente ese aire de ciudadano despierto y tolerante, de funcionario público que se considera a sí mismo íntegramente como servidor del Estado, pero antes que todo seguidor de su conciencia.

Durante los últimos siete años ha batallado con coraje contra ciertas cesiones e incoherencias de la maquinaria del poder Judicial, azotada y resquebrajada por los seísmos de la dictadura. Se ha tenido que batir desarmado en las refriegas que le han dedicado los otros poderes del Estado e incluso algunos de sus propios colegas.

Según algunos, ha tenido sus momentos de debilidad, en que se mostró demasiado conciliador. Pero los protagonistas de Capra también vacilan e incluso ceden, aunque al final no claudican.

Seguramente Cerda es un simple ciudadano honrado, pero la honradez ha sido muy difícil en las situaciones y cargos que él ha transitado. Como dijo tristemente un hombre público europeo: "Infeliz tiempo en que se considera héroe a un ciudadano sólo por comportarse como una persona decente".

Rafael Otano

El lunes 3 de febrero comenzó para el juez Carlos Cerda la cuenta atrás. El presidente de la Corte de Apelaciones de Santiago, Ricardo Gálvez, lo había convocado a las dos de la tarde. Le notificó que de acuerdo al sistema de turnos dispuesto con motivo del feriado judicial, debía reemplazar hasta el 2 de marzo a Luis Correa Bulo, como ministro en visita del secuestro de Cristián Edwards del Río, liberado por sus captores 38 horas antes.

Para Carlos Cerda era el momento exacto.

**VACACIONES
PROPIAS**

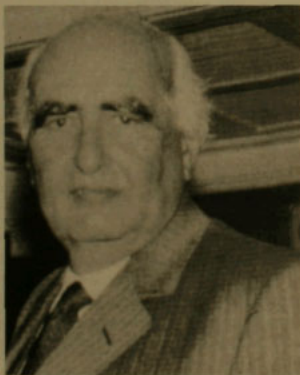
A Correa Bulo la
reaparición del jo-

ven Edwards lo había sorprendido en la isla Mancera (en Valdivia), comenzando sus vacaciones. Después de cuatro meses de urgida investigación, se encontraba en ese brumoso momento en que los diversos hilos que podían resultar claves para salir del laberinto se estaban enredando más y más, y los indicios que en principio parecían alentadores se neutralizaban unos a otros hasta la exasperación.

Con motivo de las vacaciones, este juez pensó que sería bueno un paréntesis para él y una inyección de nuevas ideas para el caso. Por eso no mostró una gran voluntad de retomar las pesquisas en las nuevas circunstancias. Se sentía fatigado y además francamente moles-

to. Un Agustín Edwards prepotente y dolorido había intentado controlar y dominar todo el curso de las investigaciones, lo cual había irritado a las ciertas instancias del poder Judicial, al gobierno y, sobre todo, al propio juez. El dueño de *El Mercurio* nunca quiso personarse en los tribunales y logró que los interrogatorios se hicieran en su casa o en los lugares por él elegidos. Correa Bulo experimentó la descortesía de que Agustín Edwards le hiciera a veces esperar como si se tratara de una visita postergable.

Sentía maltrecha su dignidad de juez ante el avasallador magnate que no dudaba en demostrar el peso fáctico de su poder. Ni siquiera el comprensible dolor de un padre acosado y abatido podría justificar la humillación infligida a un alto funcionario estatal.



La designación de Carlos Cerda coincidiendo con la liberación de Cristián Edwards alteró sustancialmente este penoso escenario. El nuevo ministro relanzó el caso con impulso propio. Es en este momento el juez más codiciado y cotizado por todos: por el gobierno, por el poder Judicial, por la familia Edwards, por la Iglesia Católica, por los empresarios, por los centro-derecha, por la Concertación y, desde luego, por la cadena de *El Mercurio*. Un juez conflictivo que curiosamente ha terminado siendo un gran personaje de consenso.

ENTRE EL CALCULO Y LA LOCURA

Para Cerda, esta situación resulta paradójica.

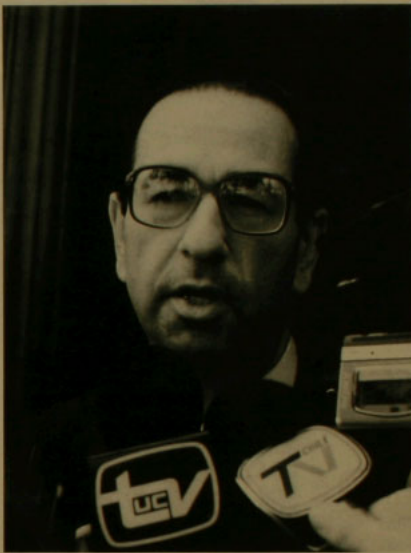
La asignación del caso Edwards le evocó ineludiblemente la dramática participación que tuvo en otro famoso proceso de secuestro. Se trata del caso de los doce dirigentes comunistas desaparecidos a fines de 1976. El juez Cerda lo tomó en marzo del 83, y conforme avanzaba en su férrea investigación, fue asomándose a abismos de maldad y de sevicia que oscilaban entre el cálculo y la locura. Aquellos fríos horrores perfilaban la cara atroz de un régimen que, en la lucha contra sus adversarios, consideraba las leyes y la moral más elementales como trepidaciones prescindibles de espíritus cobardes.

La diligente investigación que llevó a cabo entonces Carlos Cerda culminó el 14 de agosto de 1986 con un expediente de ocho mil fojas y la encargatoria de reo de 40 personas, entre ellos 32 miembros de las fuerzas armadas y de orden, incluido el ex comandante en jefe de la FACH Gustavo Leigh, por la implicancia que les cupo en el secuestro y desaparición de los doce dirigentes del Partido Comunista.

Aquéllos eran tiempos difíciles para buscar la verdad, y Cerda hubo de recurrir a todas las reservas intelectuales y morales adquiridas en su temprana carrera judicial iniciada en 1965 y en sus estudios en el extranjero. En 1968, cuando becado por Lovaina su tesis doctoral versó sobre "El juez y los valores jurídicos", y 10 años después, cuando se doctoró en París en Filosofía del Derecho. Mientras el juez penetraba en las telarañas de la sordida maquinaria represiva de los 12 desaparecidos, caían sobre él las presiones y amenazas cotidianas. Se ponía a prueba el temple y probidad de un joven magistrado que como pocos supo desoír el convincente murmullo del temor y de los cálculos sobre los riesgos para su carrera profesional.

Ante el ministro investigador desfilaron encumbrados oficiales, que debieron soportar extensos interrogatorios. Con igual acuciosidad, Cerda se constituyó personalmente en recintos denunciados como centros de detención y tortura.

Antes de dictar las 40 encargato-



rias de reo, el valiente juez había puesto en evidencia que la tesis justificadora del exceso de celo represivo de Manuel Contreras era una meditada falsedad. Detrás de aquellos secuestros sin retorno existía el trabajo metódico de una organización exterminadora con nombre y apellido: el Comando Conjunto.

CONTRERAS, POR SUPUESTO

El apego a la ley con que se desenvolvió Cerda no conoció de concesiones. Célebre fue su choque con el entonces onimodino general Manuel Contreras. El juez determinó interrogarlo en su residencia de Príncipe de Gales 7045. El general se consideró ofendido y el Ministerio de Defensa y la comandancia en jefe del Ejército usaron y abusaron de su discrecionalidad para presionar a los altos magistrados del poder Judicial y a la policía de Investigaciones, a fin de que Contreras declarara en oficinas del Ministerio de Defensa.

Carlos Cerda había traspasado cierta frontera invisible, pero estrictamente vetada; había salpicado ciertos honores intocables. Estaba burlando la temible línea que protegía la impunidad. De hecho, esa misma investigación judicial la había evitado antes el juez

Rubén Galecio, por motivos de salud, y sencillamente la eludió por no querer realizarla el juez Aldo Guastavino.

Una vez decretadas las 40 encargatorias de reo, el poder militar reaccionó como era de esperar y solicitó, a través del juez de Aviación general Carlos Desgroux, la incompetencia de Carlos Cerda. El 7 de octubre del mismo año, los ministros de la Segunda Sala de la Corte Suprema, Enrique Correa Labra, Marcos Aburto, Estanislao Zúñiga y Hernán Cereceda decidieron dejar sin efecto las encargatorias de reo y ordenaron a Cerda sobreseer el caso en virtud de la Ley de Amnistía.

Un día después, el juez instructor asumió una de las encrucijadas más difíciles que puede enfrentar un magistrado y respondió a sus superiores: "Un juez debe cumplir las resoluciones que han adoptado sus superiores, a menos que él considere que está en la

situación del artículo 226, inciso 2 del Código Penal, caso en el cual por tratarse, entre otros, de una orden evidentemente contraria a derecho, podría este juez representar a sus superiores los motivos que lo llevan a suspender el cumplimiento de esa orden. En mi modesto concepto, sobreseer en este momento en razón de la Ley de Amnistía es a todas luces contrario a derecho. Me parece que estamos en la situación del artículo 226 y por eso suspendo la orden que me han dado mis superiores". Al día siguiente, el 9 de octubre, la Corte Suprema dictaminó la suspensión de Cerda por un período de dos meses.

Entonces el ministro Manuel Silva Ibáñez, quien lo suplió durante esa suspensión, dictó el sobreseimiento definitivo. Los familiares de los secuestrados apelarón del fallo judicial, pero la Corte Suprema el 11 de agosto de 1989 confirmó su criterio de aplicar la Ley de Amnistía y ordenó nuevamente a Cerda que firmara el cúmplase del sobreseimiento definitivo.

La convicción del magistrado no sólo se mantenía, sino que tenía nuevos argumentos para resistirse. Esta vez recurrió a la propia Constitución del 80, que había sido reformada poco antes de esa fecha, y a los pactos internacionales de derechos civiles y políticos. El 30 de agosto de 1990 omitió el decreto de

cúmplase que le ordenaban y dispuso archivar los antecedentes (véase recuadro "Tus príncipes son prevaricadores").

Ahora la cuerda se había estirado al máximo y al castigo de dos meses de suspensión se agregó la reducción a la mitad de su sueldo. Pero la cuenta final se la pasaron sus superiores jerárquicos a fines de enero de 1991, cuando calificaron a Cerda en lista 4, lo que de acuerdo al Código Orgánico de Tribunales significa la expulsión del poder Judicial. El magistrado apeló de la decisión, consiguiendo la reconsideración de la medida y su permanencia en la judicatura. El castigo había sido suficiente y los tiempos comenzaban a cambiar.

En enero de 1991, Carlos Cerda presidía la Corte Marcial, y fue Luis Correa Bulo quien lo reemplazó en el ejercicio de esas funciones.

Las circunstancias han hecho que un año después Carlos Cerda Fernández haya sustituido a Correa Bulo para investigar el secuestro del hijo del dueño de una empresa periodística que no tomó en cuenta sus argumentos en sus polémicas y tensiones con las instancias superiores del poder Judicial.

CONTRA EL TIEMPO

El nuevo ministro comprendió desde el principio que en este caso había que obrar con celeridad, cuando todavía las pilas de la opinión pública están cargadas y los testimonios conservan el calor de la cercanía. Hay también una razón psicológica que algunos que han sido interrogados por el juez creen haber detectado: Cerda se quiere tomar la revancha. No le permitieron seguir su investigación del Comando Conjunto (que él en su fuero interno nunca dio por acabada) y ahora desea demostrar su capacidad de llegar hasta el final.

Así, contra el tiempo, con la misma acuciosidad con que investigó el secuestro de los 12 chilenos de los que la Corte Suprema no quiso saber más, hoy Carlos Cerda cumple maratónicas jornadas para ubicar a los responsables del plagio de Cristián Edwards. Además se le ha encargado el caso de la Onemi, al que tiene que dedicar también parte de su incombustible tiempo.

A diferencia de lo que sucedió en el caso anterior, hoy la prensa y las cámaras persiguen al ministro para conocer sus movimientos y resultados. Para Agustín Edwards, que la investiga-



5º Juzgado de General Mackenna: unas dependencias poco acogedoras.

ción haya caído en manos de Cerda es algo que lo pone optimista. La fama de eficiente de Cerda, hoy es un punto favorable para conseguir el castigo de quienes han inferido el mayor sufrimiento de su vida a la familia Edwards.

En círculos judiciales se consideró natural la premura por conocer información disponible en poder de quienes participaron en la negociación del rescate de Cristián Edwards y del propio liberado. A ello se agregan la reconocida capacidad de trabajo y la rapidez de movimientos de Cerda, que ha dejado a los reporteros que le hacen guardia con la sensación de obtener muy poco. Cuando los periodistas lo hacían estudiando los antecedentes aportados por la extensísima declaración de Agustín Edwards, de la que el terco empresario salió extenuado por las vetustísimas escaleras del 5º Juzgado de General Mackenna, Cerda

ganaba un tiempo precioso interrogando durante un día y medio (jueves 6 y viernes 7) al propio Cristián, que había logrado viajar a Santiago sin ser ubicado por los reporteros.

El hermoso departamento de su tío Roberto Edwards en el noveno piso del edificio Gran Bretaña, Providencia con Eliodoro Yáñez, bastante más acogedor que las dependencias de General Mackenna y avenida España 24 (6º Juzgado), fueron el lugar escogido.

El resto de los testigos interrogados no tuvieron el privilegio de Cristián. El locuaz editor Juan Pablo Illanes; el padre Poblete, que no perdió su buen talante, y el duro Enrique Montero Marx; así como los dos hijos varones y el chofer de Agustín Edwards, han aportado toda su información en la aguda interrogación del ministro. También han sido interrogados privadamente Mario Fernández y Marcelo Schilling, miembros del Consejo de Seguridad, y se interrogaría vía exhorto al ministro Krauss. El juez no quiere dejar ninguna fuente sin explotar.

Lo que los reporteros que hacen guardia al ministro tampoco lograron captar fueron sus rápidos movimientos para

visitar los lugares de los hechos. El eventual recorrido desde el estacionamiento en calle Coyancura, donde el joven Edwards fue secuestrado, hasta un punto al que se conecta por la carretera Norte-Sur. El lugar de la liberación en el paradero 10 de Vicuña Mackenna y el del pago del rescate en el kilómetro 17 de la Panamericana. Asimismo, con el auxilio del "más coordinado que nunca" Dipolcar, que dirige el general Lujten, y del GOT (Grupo Operativo Táctico de Investigaciones), que dirige el comisario Marcos Cortés, el magistrado ha ido reconstruyendo las circunstancias de los contactos con los secuestrados en restaurantes de la comuna de Providencia y en el Apumanque. En ellos se encontraban mensajes generalmente dejados en los baños, a los que el padre Poblete llegaba después de contactos telefónicos.

Aunque obviamente Cerda es

parco en la entrega de información a la prensa, en un estilo parecido al del ministro Adolfo Baños, no está en sus planes prohibir informar sobre el caso, como ha sido una tendencia en procesos bastante menos espectaculares. El magistrado ha reiterado que "la sociedad tiene derecho a informarse, pero hay ciertas informaciones que no se pueden hacer públicas".

DE TODAS MANERAS INCOMODO

Esa orientación de las pesquisas parece que es cada día más claramente un Frente Autónomo muy descompuesto y con necesidad urgente de liquidez para afrontar sus gastos logísticos y de personal. Su situación económica parece que es dramática, y por eso fue

posible presionarles hasta que rebajaran sus demandas de cuatro a un millón de dólares.

El juez Cerda, por lo demás, nunca olvida que el secuestro de Cristián Edwards es otro secuestro más de los muchos que han sucedido en el país durante los últimos años. "La detención ilegítima de personas -dijo hace muy poco- y su posterior desaparición por un día, por dos días, una semana, un mes, por casi cinco meses y para qué decir para siempre, es un delito grave, que el ordenamiento jurídico chileno sanciona en forma drástica".

Esta postura coherente con toda su historia lo hace de todas formas incómodo para todos aquellos que emplearon el poder para ocultar, silenciar o incluso justificar crímenes sin rostros y sin ras-

tros. El juez Cerda no ha sucumbido a su súbita popularidad. Toda la sociedad está ahora con él, pero comprende que todavía subsisten muchas de las razones de su antigua disidencia. Como es un hombre de valor, no quiere dejar pasar lo que algunos anhelan definitivamente enterrar. El comprende que el precio de la actual seguridad es la verdad y no la amnesia.

Al fin las sociedades recurren a sus mejores hombres. Incluso para los que los han menospreciado, su coraje resulta la única garantía. Su capacidad de resistir ha sido la demostración de su temple moral. "Un hombre, dijo alguna vez John F. Kennedy, hace lo que tiene que hacer, pese a las consecuencias personales, a pesar de los peligros. Y ahí reside el fondo de toda la moralidad humana". •

JUECES DECLARADOS INCOMPETENTES

• Adolfo Baños Cuadra sube y baja; como que practica el andinismo en los ratos que le deja su cargo de ministro de la Corte Suprema. Subió a la fama que le dio el caso Lonquén, cuando encargó reos a un grupo de carabineros como autores de la muerte de 14 campesinos, antes de declararse incompetente. Bajó porque dicho caso lo convirtió en el primer magistrado en investigar a fondo una violación a los derechos humanos: esa "gracia" lo enemistó con el régimen militar. Figuraba en cinco quinas para ascender a la Corte Suprema, sin que pasara nada hasta 1990.

Algo similar le sucedió en otro caso connotado: la muerte del oficial (r) Joaquín Mena Fuenzalida, que le costó, al "Mamito", siete meses de prisión preventiva en el Hospital Militar y a Baños, enfrentarse con las tretas y trucos del ex jefe de la DINA. Bajó aboliendo al acusado "por haber actuado en legítima defensa".

En la actualidad, Baños todavía va de subida. Siendo ministro en visita por el caso pasaportes en el crimen de Letelier, encargó reo a Manuel Contreras y a Pedro Espinosa. Hoy está alejado del caso, por una intervención quirúrgica, y lo reemplaza Oscar Carrasco, ante quien recientemente declaró Luz Arce, ex agente de la CNI.

De Adolfo Baños se dice que es la imagen del juez austero, responsable, metódico y eficiente; pero, sobre todo, que protege su independencia. Debido a eso se lo conoce por sus votos disidentes, uno de los

más desconcertantes, cuando se opuso a que la justicia ordinaria investigara el caso Letelier.

Ha ganado varios premios de pintura organizados por la Asociación de Magistrados. Y aparte del andinismo, es aficionado al boxeo.

• De Hernán Correa de la Cerda dicen que es tranquilo, acucioso, sagaz. Y como ministro de la Corte de Apelaciones ha usado a fondo esas dotes. Sobre todo en el caso del contrabando de armas a Croacia, donde ha debido enfrentar la desaparición de un importante implicado, el coronel Huber, y su posterior aparición, sin información y sin vida y sirviendo de coartada para otros.

Pero ésta no es la primera vez que enfrenta un caso difícil. Lo hizo antes y con excelentes resultados en el homicidio del sacerdote Jarlan, estableciendo, en ese duro 1984, que el culpable era un cabo de la 11ª Comisaría de Lo Espejo. Claro que hasta ahí no más llegó la cosa. De la Cerda debió declararse incompetente y el caso pasó a la benevolente justicia militar.

Antes de reemplazar a Baños en la Corte de Apelaciones de Santiago, De la Cerda se desempeñó en la Corte de San Miguel, en momentos en que el pleno de ésta dio su respaldo al juez García Villegas, que denunciaba las torturas de la CNI.

• Marcos Libedinsky Tschorne ha participado en varios casos de revuelo nacio-

nal. El más reciente, el de la famosa Cutufa, donde el abogado querrelante por la muerte de Aurelio Sichel, Gastón Ureta, dijo: "Catorce meses estuvieron en manos de la justicia todos los antecedentes referidos a la existencia de la financiera clandestina, sin que hubiera ninguna encargaría de reo... Sin embargo, una vez que Libedinsky tomó el caso, no pasaron 10 días cuando ya estaban encargados reos por infracción a la Ley de Bancos Gastón Ramos y Patricio Castro".

No contento con eso, Libedinsky mandó detener a tres generales, uno de los cuales, Gustavo Abarzúa, ex jefe de la CNI, estuvo tres días incomunicado. Lamentablemente, como el ministro Baños, Libedinsky, aunque no practica andinismo, sube y baja: con La Cutufa, al final, no pasó nada.

Tampoco había pasado nada cuando en 1977 acogió un recurso de amparo en favor del militante comunista Contreras Malu. Y tampoco cuando en 1984 votó a favor de que el ministro Alberto Echeverría investigara si las adquisiciones de Pinochet en El Melocotón constituían delito. Pero, persistente, como lo describen, continuó con su línea. En 1988 votó en contra de la resolución que condenó a Clodomiro Almeyda por hacer apología a la violencia y luego, junto al ministro Paillás, revocó la condena que pesaba sobre los dirigentes de la CUT, Bustos, Martínez y Labarona, por haber llamado a partir en 1987. • J.A.G.



"TUS PRÍNCIPES SON PREVARICADORES"*

El siguiente es el fragmento final de la respuesta de Carlos Cerda a la Corte Suprema para explicar su negación a sobreseer, en virtud de la Ley de Amnistía, a los militares acusados en el caso de los 12 dirigentes comunistas desaparecidos.

"¿Qué hace entonces, el juez que al tiempo de enfrentarse a un 'cúmplase' de rutina perciba que con él vulnera abiertamente lo que la sociedad mayoritariamente en un primer atisbo de soberanía popular, después de lustros de excepcionalidad jurídica, le encarga preservar?"

"El juez ha de saberse y sentirse siempre una autoridad que ejercita soberanía que reside esencialmente en la Nación, sobre todo en un Estado de Derecho. En el sentir profundo de este juez se anidó la idea -al momento del 'cúmplase' omitido- de que ante la claridad meridiana de las reformas a la Constitución, la clausura definitiva y total del sumario contrariaba, en su substancia, la nueva voluntad soberana".

"Por lo demás uno se pregunta con propiedad, ¿hasta qué punto lo fallado en el tiempo alfa ha de seguir estimándose correcto -justo- en la época delta? ¿No es acaso flexible el derecho?"

"Busqué en la doctrina, tan copiosa en torno a la irrenunciabilidad de derechos como la nación jurisdiccional, la defensa jurídica y el debido proceso, considerados como un todo. Tan clara, además, en cuanto a que lo único extinguible por la vía de la amnistía es la responsabilidad moral".

"Se me viene a la mente, U.S. Excmo., el tratamiento universal dado a los crímenes de lesa humanidad. Recordé el fallo del Tribunal Federal Alemán, que el 12 de julio de 1951 desconoció el carácter de ley a una formalmente existente y vigente, emanada de Hitler, que autorizaba a cualquier miembro de las FF.AA., para matar a un desertor, sin importar el

motivo de la ausencia o alejamiento. La madre de un soldado al que un oficial mató por haberse ausentado sin licencia, obtuvo reparación de los daños de parte del oficial, cuya defensa basada en la referida ley no prosperó".

"¿Habría hecho bien el juzgado alemán si por aferrarse a la ley del Führer hubiera rechazado la demanda de la desgraciada mujer?"

"La responsabilidad social, en agosto de 1989, mostraba a quien no quisiera cegarse la generalización del problema de los detenidos-desaparecidos. La misma que trasuntaba las enormes dificultades que problemas de esa índole podrían acarrear al Estado de



Derecho y a la democracia entonces en ciernes".

"La voluntad general imperante, como canción general se elevaba a los oídos del juez chileno, con sonos de paz, verdad, justicia y unidad, tan disonante con lo que se me venía pidiendo".

"No, Excmo., Señor. No pude desvanecer mi idea. El recorrido por todas esas fuentes, lejos de alejarla de mí, la confirmó con más vigor".

"¿Y por qué, me pregunté, siendo mis superiores y yo miembros de un mismo cuerpo -el querido Poder Judicial- podemos concebir una misma cosa de manera tan distinta y opuesta? ¿Y por qué los presento a ellos tan lejanos de la fuente de lo justo, mientras yo tan cercano? ¿Cómo comprobar que no se trata únicamente de mi arrogancia y pedantería?"

"Encontré la senda para respon-

derme adecuadamente esas interrogantes: la de la justificación de las resoluciones que se me imponían. Allí debía yo buscar los 'porqués'".

"Créame, Excmo., Señor, que no las encontré. No las hubo -ni tal vez las hay- en la resolución que acogiendo la queja ordené sobreseer, en la que rechazó las casaciones y, menos aún, en la que me sancionó con suspensión".

"Convencido estoy que quien hoy y mañana consulte el expediente, no va a encontrar justificación a lo actuado, ni respuesta valedera a prácticamente ninguna de las objeciones que en su momento me atreviera a dejar planteadas. Y así, llegué al final sin entender. ¿Qué hacía?"

"Aferrarme a eso que ustedes y yo, excmos., señores, guardamos tan preciadamente desde que tuvimos el honor y dicha de revestimos de jueces: 'Juráis por Dios Nuestro Señor y por estos Santos Evangelios que, en ejercicio de vuestro ministerio, guardaréis la Constitución y las leyes de la República? Si así lo hicieris, Dios os ayude, y si no, os lo demande'".

"Me sentí protegido por ese juramento tan anidado en mi conciencia. Ya no tuve dudas respecto de mi proceder. Dictar mi resolución y sentirme tan juez de mi pueblo fueron una misma cosa. Y la paz se hizo conmigo".

"¿Cómo no habría de hacerse ante interpelaciones tan claras de esos Evangelios; ¿Galopan los caballos por las rocas? ¿Se ara el mar con los bueyes? Pues vosotros hacéis del juicio veneno, y del fruto de la justicia ajeno" (Amós, VI, 13). "Tus príncipes son prevaricadores. No hacen justicia al huérfano y a ellos no tiene acceso la causa de la viuda. Por eso dice el Señor, Yavé Sebaot, el Fuerte de Israel: reconstituiré a tus jueces como jueces como eran antes y a tus consejeros como al principio. Y te llamarán entonces ciudad de justicia, ciudad fiel. Y Sión será redimida por la rectitud, y los conversos de ella, por la justicia" (Isaías I, 23, 24, 26 y 27)".

"Es cuanto debo expresar"

Carlos Cerda Fernández

*Los Secretos del Comando Conjunto, Mónica Gónzalez, Héctor Contreras, págs. 292-295.

Luz Arce

"QUIERO PERDÓN, PERO NO LO ESPERO"

Odette Magnet

Es una mujer invadida por fantasmas, imágenes sembradas de terror, culpas dormidas y mañanas que esperan. Con pasado tan sórdido que la llevó, más de una vez, a desear la muerte con ansias. Rigurosa consigo misma, implacable a ratos, jura que "fui tan cobarde que nunca di el paso". Asegura que lo único que no le quitaron fueron los sueños. No eran fantasías con olor a éxito y luces de neón a lo lejos, sino sueños de una cotidianeidad tibia y segura. "En Villa Grimaldi, mirando el techo, me imaginaba una casa, un barrio, niños jugando y yo iba a comprar el pan".

Eso fue hace mucho tiempo, y las posibilidades de que los sueños de Luz Arce Sandoval se cumplieran eran remotas. Casi nulas. Ella intentó correr el riesgo. A un precio que aún no termina de pagar. Hoy tiene 44 años, un marido, Juan Manuel, un hijo de ambos, de ocho años y del mismo nombre. Lejos, en Europa, está otro hijo de 21. Pero acá están la casa y el vecindario. Sin embargo, el sueño no se ha cumplido del todo. Porque para comprar el pan, "a veces me escapo", explica con una breve sonrisa.

Durante diez años intentó darle "la espalda a la vida". Supo de una existencia clandestina, que le negó hasta el derecho a poseer un carné de identidad, de frecuentes cambios de casa y de soledades. El miedo la ha acompañado siempre como una sombra larga, que ni el tiempo ni las distancias han logrado ahuyentar.

"Yo no he estudiado nunca esto -dice-, mas espero tener una terapia psicológica pronto, porque sé que la necesito. Por experiencia y por haberlo vivido tantos años, he llegado a la conclusión personal -puedo estar errada, pero



a mí me sirve- de que hay factores objetivos que producen miedo. Y hay otros que están dentro de uno. Osea, uno tiene el miedo adentro, y pase lo que pase, a lo mejor no pasa nada, igual uno tiene miedo".

Con el tiempo, Luz Arce ha enten-

dido que las huellas que quedaron después de largas sesiones de torturas se borraron antes que las otras. Aquellas que no se ven, pero que la llevan a reconocer que "tengo marcas. Rayas bien fuertes".

Ahora viene a dar, a su modo, la cara. Llegó a Santiago hace unos días,

luego de permanecer un año en Europa (no quiere aún precisar lugares). Desde que pisó Pudahuel ha dedicado gran parte de su tiempo a prestar declaraciones en varios procesos sobre detenidos-desaparecidos. Advertió a APSI —sin pregunta de por medio— que “no me creo dueña de la verdad, no vengo a aportar elementos nuevos, sino a reparar lo que se pueda. Porque hay mucho irreparable”.

El primer intento lo hizo en octubre de 1990, cuando entregó su testimonio ante la Comisión Rettig. Durante cinco días completos y consecutivos habló casi sin respiro. Desde el comienzo.

Fue agente de la DINA y la CNI desde 1975 hasta 1980 (en marzo de ese año se le acepta su renuncia). Empezó como secretaria personal de Rolf Wenderoth, jefe del estado mayor de la DINA, y llegó a ser encargada de la sección de análisis de la CNI. Fue detenida el 17 de marzo de 1974 en una fuente de soda en Santiago, con otro “compañero”, el Toño. Ella hacía las veces de enlace para el Partido Socialista. Niega haber sido militante del PS y recuerda que, al momento del golpe militar, sólo tenía “un carné de simpatizante”, porque había entrado al partido recién en mayo de 1972.

Entonces llegó a la Moneda como secretaria del GAP, recomendada, entre otros, por su hermano, socialista, instructor de explosivos en el GAP (él también cayó detenido y, poco después, Luz Arce comienza a colaborar con la DINA). Era una destacada atleta —venía del Físico de la Universidad de Chile—, era atractiva, inteligente y con una coquetería refrescante. Tenía 22 años, estaba separada y era madre de un hijo de un año.

“Mi trabajo —agrega— nunca fue importante. Suena espectacular por eso del GAP, pero no fue así. Cuando yo caí, los de la DINA no sabían quién era, y durante mucho tiempo insistieron en que yo era del MIR. Lo que pasa es que

cuando me detienen, yo llevaba una cédula de identidad falsa que me había dado un compañero del MIR. Por eso es que me torturaron meses para que dijera dónde estaba Miguel Henríquez. También insistían en que dijera que era encargada nacional de comunicaciones del PS. Me pegaron tanto, que al final dije ‘bueno ya, soy’. Y pensé que si en realidad había alguien que lo era, ya no lo buscarían”.



—¿Cuánta gente cayó por responsabilidad suya?

—Al juez Carroza (del Primer Juzgado del Crimen) le entregué una lista. No quiero darla a conocer mientras sea secreto de sumario.

—¿Qué sintió cuando supo que en Chile, mientras usted estaba en Europa, se había conocido su testimonio en forma pública?

—El primer impacto fue de más miedo. Palabra que es cierto. Yo tenía claro que la gente de la DINA o CNI iba

a concluir que yo había declarado, porque hay hechos sobre los cuales no mucha gente tenía conocimiento. Entonces era fácil suponer que había sido yo.

—¿Usted contempló la posibilidad de que su testimonio saliera a la luz?

—En todo momento. A pesar de que siempre confié en el compromiso de la Comisión de no darlo a conocer. Siempre pensé que desde el momento en que mi testimonio pasara a los tribunales se iba a conocer.

—¿Y se fue de Chile por temor?

—El temor me hizo arrancar. Sí, salí corriendo, arrancando. Para mí fue muy fuerte el período después de la declaración en la Comisión Rettig. Sentí más temor que el que inicialmente creí que iba a tener. Incluso el último día, cuando fui a buscar mi pasaporte, me enteré de que hay una orden de arraigo en mi contra, que proviene de una fiscalía militar. Eso me causó mucho miedo. Un abogado particular hizo las gestiones para levantar la orden, y el trámite se realizó. Me da la impresión de que la fiscalía optó por cerrar el asunto.

—¿Usted cerró su capítulo?

—Yo tomé la decisión de irme, siguiendo el consejo de mucha gente cuya palabra para mí es valiosa. Muchos me dijeron que me fuera, que cerrara esta etapa y me desenchufara, en buenas cuentas. Durante todo este año traté de recordar más cosas, de avanzar, y lo conseguí. Por mucho tiempo

intenté olvidar y me ha costado un gran esfuerzo entender que cerrar el capítulo no es eludir una etapa de mi vida. Ni frente a mí ni ante los demás. Aceptarme a mí misma me costó años. Hace poco me di cuenta que el miedo era lo fundamental de mis acciones en los últimos 20 años. Entendí que era un error de mi parte esperar a no tener miedo para hacer las cosas. Después de todo lo que ha pasado, esto no es una conclusión teórica, sino práctica.

—¿Cuál fue su primer momento de alivio?

—Creí que sería el día que se me aceptara mi renuncia a la CNI. Siempre pensé que no iba a ser capaz de hacerlo. No creí posible romper con la CNI o con la etapa anterior. Porque toda mi trayec-

“Mi boca es la de la Lumi, mis ojos son los de la Lumi; para mí no está muerta, ¿entiende?”

toría como funcionaria de eso organizamos fue de tránsito para mí. No sabía cómo ni sabía cuándo. Simplemente trataba de lanzar el anzuelo allá lejos, que se clavara en tierra firme y me tirara, porque yo no tenía las fuerzas. No era capaz de ir. Vivía el día a día. Cuando pude renunciar, sentí un alivio grande que duró poco. Uno se crea fantasías y por años pensé que cuando renunciara a la DINA o CNI, empezaría a ser persona. Y no fue así.

—¿Qué pasó después?

—Intenté darle la espalda a esa época de mi vida. No intenté una forma, sino varias. Me fue bien en todo lo que era trabajo, estudio, afectos. Me arrendé un departamento en Colón con Piacenza, me compré un auto. Se afiató mi relación de pareja, tuve un hijo. En el camino fui recibiendo el apoyo de mucha gente, amigos, familiares, sacerdotes. Pero a la larga o a la corta, todo parecía teñido o matizado con esa vivencia. A pesar de que aprendí a esconderla, a detener los pensamientos, ahí estaba. Hasta los más pequeños detalles, una asociación de ideas, una cara conocida, un nombre de pila, me empujaba hacia atrás. Me di cuenta que esa ilusión de tomar esa etapa de mi vida como un libro y cerrarlo y archivarlo no era tal. No era llegar y abrir otro nuevo, incólume, con todas sus páginas en blanco y por escribir.

Luz Arce baja la mirada. Enciende el enésimo cigarrillo de la tarde. Sorpresivamente agrega: “Había una cosa importante. En 1974, durante mi deten-

ción, en el período entre septiembre y noviembre, encontré a la primera mujer que yo considero amiga”.

Por primera vez su relato se vuelve desordenado y cuenta cómo conoció a Lumi Videla, dirigente del MIR (su cadáver fue arrojado por la DINA al jardín de la embajada de Italia). Dice que el encuentro lo vivió muy intensamente, que la Lumi le regaló su chaqueta de cuero y conversaron pocas horas antes de que ella muriera; que ella sabía que iba a morir, porque le dijo “perdí”. Y el llanto le impide seguir.

—Usted todavía se siente con la chaqueta puesta...

—No sólo con la chaqueta. Mi boca es la de la Lumi, mis ojos son los de la Lumi. Para mí no está muerta, ¿entiende? Yo siempre supe que por lo menos a través de una carta anónima, de alguna forma, yo iba a decir lo que ella fue, lo que hizo. Porque hoy fui yo, podría haber sido otro. Estoy segura, de que si la Lumi estuviera viva, lo habría hecho por mí. Mucho antes y mucho mejor.

—¿Participó usted en torturas?

—Honestamente, no. Ahora que estuve en el extranjero me enteré que alguien dijo que yo lo había torturado en Los Angeles. Le juro que a mí me costaría encontrar a Los Angeles en el mapa. Si presencié sesiones de tortura, como muchos de los detenidos. No se puede empezar a describir eso. Lo más impactante para mí, en términos de tratar de entender las razones de todo esto, fue una mañana que me pegaron mucho en Villa Grimaldi. El oficial quería que yo le dijera que lo odiaba. Como me negaba, seguía. Me decía “no te creo. Yo soy el fascismo en acción. No el alemán, ni el italiano. El chileno”. Yo no lograba entender qué buscaba. Era un diálogo extraño, absurdo. Llamaba a otro soldado y le decía: “Soldado, venga a escuchar lo que esta puta marxista tiene que decir”. Nunca pude decirle lo que esperaba. Ahí me propuse que si alguna vez salía de esa basura, de esa mierda, iba a rescatar esa mañana.

—¿Cómo puede decir que en la DINA y CNI encontré afectos, seres humanos?

—Es verdad. Yo vi a gente que tenía los ojos llenos de lágrimas cuando a mí me estaban torturando. Mientras estuve en la torre, me dejaron doce días, sola, sin ropa. Me habían colgado recién. Me

habían quemado el estómago, el vientre, el pubis. Pero no hubo un día en que un guardia de la DINA no me llevara algo. De repente me llevaban un poco de agua cuando no había oficiales. Un día llega un guardia y veo que tiene algo extraño en la boca. Estaba comiendo algo. Se saca un pedazo de la boca y me lo pasa.

Entre sollozos, Luz Arce dice que “fue la manzana más rica que he comido en mi vida”.

—¿Cómo pudo llevar una vida normal, entre comillas, como funcionaria de la DINA y la CNI?

—Yo me daba cuenta de que si asumía el rol de víctima, qué era el primer impulso, y me dejaba llevar por eso, no podía hacer nada más. Por eso es que desde el primer momento, yo asumí que era responsable. Fue la única manera de poder vivir. Y creo que fue bueno. Si daba cabida al sentimiento, no podía. Durante esos diez años no me salió nunca una lágrima. Trataba de llorar y lo único que sentía era un dolor fuerte, fuerte, en la garganta.

—¿Cuándo lloró por primera vez?

—Con dos sacerdotes amigos. Esos pobres hombres quedaron inundados (lanza una carcajada, por primera vez). Son dominicos. Mi primera confesión fue ante Christian Asmussen, de la Recoleta Dominica. Fue un proceso gradual, durante el 88 y 89, y significó un alivio poder verbalizarlo por primera vez. Después de cada sesión me iba a mi

“Yo no puedo devolverles los hijos a los padres ni los padres a los hijos”.

casa y era un mundo de sentimientos.

El otro sacerdote fue José Luis de Miguel, del Convento Santo Domingo.

—¿Por qué decidió entregar su testimonio ante la Comisión Rettig sólo si ellos la encontraban?

—Fui cobarde. Siempre pensé que si llegan a golpear mi puerta, iría. Si no,

no. Cuando hablamos por primera vez, no sé cuál de todos tiraba más. El auto de ellos no partía todavía frente a mi casa, y yo le pedí a mi marido que me fuera a dejar a la casa de un sacerdote amigo. Entré y me puse a llorar.

—¿Cómo fue su primera sesión ante la Comisión?

—Fue duro y maravilloso a la vez. Duro, porque nunca había entregado todo en forma tan apretada. Ellos lo hicieron posible, porque encontré a personas, a seres humanos que no me enjuiciaron. Yo pensaba que iba a la Inquisición. Lo que más me extrañó es que no todos eran de izquierda.

—¿Y cuánta comprensión ha encontrado a su regreso?

—Es tanta, que no la esperaba. Pero yo más que comprensión quisiera perdón. Se lo digo bien honestamente. Sobre todo de parte de los familiares. Yo sé que es mucho pedir. Lo quiero, pero, en el fondo, no lo espero. Lo digo de verdad. Pero en pedir dicen que no hay engaño. Si una cosa me ha enseñado la vida es a no tener prejuicios. Hay una frase que a mí me gusta mucho: "¿Cómo odiar al que mañana puede ser mi hermano?" Y esto me hace pensar y esperar que gente de CNI o de la DINA declare, aunque sea en el anonimato.

—¿Y si no ocurre?

—No me voy a desmoralizar. He aprendido que las cosas no ocurren de un día para otro. Creo que es factible el reencuentro. Si yo he sido acogida, el resto también podrá serlo. Y si yo me puedo reencontrar con algún familiar de un detenido-desaparecido, es como volver a confiar. No sé si me entiende. A lo mejor sigo tan volada como a los 18 años. A lo mejor. Yo creo que esto se propaga, se irradia. El primer camino es buscar una respuesta al "¿dónde están?", pero si nos podemos encontrar, además, entre nosotros... Yo no puedo devolverles los hijos a los padres ni los padres a los hijos. Pero mi intención ahora es reparar.

—Usted ha dicho ser una mujer cristiana, que encontró la fe. ¿Cómo fue eso?

—Yo me siento cristiana desde 1988. Estaba muy mal ese año, sin desmerecer los logros que tenía: familia, casa, profesión. Pero sentía un vacío enorme. Seguía con lo otro pendiente. Trataba de creer en Dios, quería creer, pero no podía.

Cada vez que tengo un problema que no sé resolver, estudio, compro libros. Entonces me compré una Biblia. La leía, pero sentía que no era cierto. No me resultaba. Un día me enfermé y unos dolores de cabeza se me instalaron para siempre. Hasta ahora. Hay cuatro o cinco días en el mes que yo no puedo ni abrir los ojos. Me vieron neurólogos, sicólogos, y nada. Creía que me volvía loca.

Mandó a uno de los cuatro hijos del primer matrimonio de su marido (viven con ellos) a buscar a un sacerdote. Llegó a verla, por primera vez, Christian Asmussen. "Le hablé de las torturas, de las violaciones, todo junto. Y él me miraba con unos ojos enormes. Fue a verme varias veces, y un día me ofreció la con-

enmendamos. Esto es una etapa, y llegará el momento en que esto termine. Será el momento de evaluar y retornar a la familia que está esperando.

Admite que es "cabeza de burro", y espera que no se le quite. "Mientras uno se levanta, alguna opción puede haber. No hay que aceptar que las opciones no existen y que las puertas están cerradas. Viví largo tiempo sin saber cómo y cuándo y si sería capaz de tomar alguna opción. Cuando estaba en esos momentos de crisis, llorando en la cama, sentada, di vuelta las cosas. Me vi como un vaso a medio llenar. Podía lamentarme por la mitad que me faltaba o agradecer lo que sí tenía. El tiempo me ha ido demostrando que el vaso siempre se ha ido llenando".

—¿Nunca intentó suicidarse?

—Hice algunas cosas. Yo cumplí 27 años en el Hospital Militar (había recibido un disparo en un pie). Me dieron antibióticos y yo vaciaba todas las cápsulas de penicilina y me las tragaba. Quería infectarme y así prolongar mi permanencia en el hospital. Sabía que esperaba la DINA si salía de ahí. Otras veces sacaba la grasa del catre de hospital y me la pasaba por la zona dañada del pie para que se me infectara. Muchas veces consideré la idea de morir, pero nunca se me instaló de manera definitiva.

—¿Cómo pudo volver a tener una pareja, a enamorarse?

—Yo creo en el amor, siempre fui enferma de regalona. Pero pensaba que sólo había pasado por mi lado. Para mí el amor es vida. Que uno no sepa recibirlo o lo da muy mal, ése es otro cuento. Lo que pasa es que por mucho tiempo yo no me enojé por nada.

Se me podía caer un martillo en la cabeza y yo, nada. Yo sabía que había algo raro en mí, pero no encontraba la respuesta. Me di cuenta con el tiempo que, en el fondo, me sentía como una leprosa. Toda mi vida había estado marcada por la sensación de que yo era una mierda. Y, por lo tanto, lo más mínimo que recibía era por compasión de los demás, pero nunca porque lo merecía.

Con una muerca amarga, que le deforma la boca, Luz Arce recalca: "Yo nunca dejé de creer en el ser humano. Si dejé de creer en mí".

Hija de un empleado de Ferroca-



fesión. Yo acepté, y luego me dio la eucaristía. Comencé a recuperarme lentamente, con remedios y una sicóloga. Un día desperté, vi la cordillera, la naturaleza, la luz, y me dije ¡pero si Dios existe, claro que existe! Desde entonces siento que es verdad. Me siento cristiana y creo que Dios me ha perdonado".

—¿Y usted se ha perdonado a sí misma?

—Creo que sí. Quizás me falta mucho todavía. Pero estoy tratando de rearmar mi vida. Espero poder hacerlo. Si me va mal, tendremos que ver cómo

triles y de una dueña de casa, sostiene que la formación es vital desde la cuna. Y que toda historia personal condiciona conductas y actitudes.

-¿Qué querían sus padres para usted?

-Todo lo que ellos no fueron. Eso me puso a mí en conflicto con ellos durante muchos años. Logré entender a mis padres por primera vez cuando estuve adentro, detenida. Ahí me reconcilé con ellos. Dentro de su cariño, sus limitaciones, yo sé que mis viejos están preocupados. Sé que me quieren muchísimo. Mi papí, en su inconsecuencia, estubo con Alessandri, Frei, Allende y los militares. Con cada uno a su turno. Votó por Büchi. Y mi madre es de las que piensan que los militares son lindos, porque tenían todo ordenadito y los hombres no andaban hasta tarde en las calles. No hay más. Para ambos estar bien es no tener problemas económicos.

-¿Cómo lo ha hecho usted con sus hijos?

-Yo he tratado de mantenerlos lo más al margen posible. Lo único que quisiera es que mis hijos nunca tuvieran una vivencia similar a la mía. Por eso a mi hijo mayor no le hablé nunca de política.

"Cuando yo hacía turnos en la DINA, mi hijo se iba con la guardia al fútbol".

tica. Lo sobreprotegi. Es introvertido, muy solo. Pero muy seguro de lo que quiere. Tiene la formación de empresario del padre y es de derecha. Votó por el Fra-Fra. Está casado y vive en Europa.

-¿No le duele haberlos arrastrado a ellos en su historia?

-Sí. Mi primer hijo tiene secuelas. Su infancia no fue normal. Vivió siempre conmigo clandestino. Cuando yo

hacía turnos en la central de operaciones de la DINA, se iba con la guardia al fútbol. Conocía las patentes de los autos. Se crió con esa gente. Y yo estaba sola.

-¿Y el menor? ¿Qué pasará con él?

-A los dos, según su edad, les he ido contando. No en detalle, pero los hechos en general. Juan Manuelito sabe según se ha ido enterando. Hace dos días me sorprendió. Me dijo: "Mami, te vi en la tele" "¿Qué dijeron?", le contesté para saber qué había percibido y, según eso, yo entregarle algún contenido. El me contestó: "Mami,

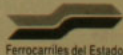
¿por qué tú siempre andas haciendo trabajos en los que te pueden matar?" Ahí sentí un remezón grande. Traté de no darle mucha importancia, pero tampoco lo dejé pasar. Le dije: "Mi amor, la mami está haciendo algo que cree que tiene que hacer. Yo espero que no me maten, pero si se pasa, quiero que sepas que la mami se va a ir con una sonrisa así de grande". •

**ESTE VERANO
EL TREN ES
MAS LARGO:**

TIENE 1.000 KMS. MAS DE DIVERSION!

Ahora nuestras rutas llegan hasta Puerto Montt. Para que usted y su familia cuenten con más kilómetros de entretenimiento y más ciudades para visitar.

Si desea darse un "paseito" a Pucón, ningún problema: hemos incluido una combinación con buses desde Temuco.



Santiago *Talca* *Chillán* *Concepción* *Temuco* *Valdivia* *Cosmo* *Puerto Montt*

INFORMACIONES Y RESERVAS : SANTIAGO: Telefonos 6895401 - 6895718 - 6895199 - 6891682. PROVINCIAS : Estación de Ferrocarriles más cercana.



El alcalde de Santiago, Jaime Ravinet, y el vicepresidente del Banco Santander, Francisco Martín, anuncian los detalles de esta visita.

Banco Santander trae a Plácido Domingo

Para iniciar las celebraciones del Quinto Centenario del Descubrimiento de América, el Banco Santander invitó al célebre tenor español, Plácido Domingo. El cantante llegará el 25 de marzo y ofrecerá un recital en el estadio San Carlos de Apoquindo, el 28 del mismo mes. En la organización del evento participan la Municipalidad de Santiago y la Corporación Cultural, en tanto que la puesta en escena y amplificación están a cargo de la empresa Prodin. •

Enfoque su mundo

Hasta el 29 de febrero de este año, los chilenos profesionales y aficionados a la fotografía podrán entregar sus trabajos para participar en el Concurso Internacional de Fotografía del programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente.

Este certamen cuenta con el patrocinio de Canon, la empresa japonesa líder mundial en la producción de equipos fotográficos. El nuestro es uno de los países receptores de trabajos en competencia, a través de Reitschneider Foto S.A.C.I., representante oficial de Canon en Chile. •

Concurso Fotográfico Internacional del PNUMA sobre el Medio Ambiente 1991-1992

ENFOQUE SU MUNDO



Background amplía sus servicios

Background Advertising, agencia que cuenta con una vasta trayectoria en el campo de las comunicaciones, dio a conocer la incorporación de nuevos servicios y asesorías en las áreas de relaciones públicas y prensa, las cuales se sumarán a sus conocidas labores de publicidad, marketing y ediciones con material fotográfico de Chile. •



En la fotografía, M. Soledad Hernández P., periodista, y Carlos Johnson S., relacionador público, encargados de los nuevos servicios.

Supimos que...

- Lan Chile ha recibido al menos dos distinciones en lo que va corrido del año. La primera le fue otorgada por el Servicio de Aduanas de Estados Unidos, por su continuo aporte y cooperación en el Programa Antinarcoóticos; el otro fue el Trofeo Achei 1991, máximo galardón anual entregado por la Asociación Chilena de Empresas de Turismo.
- El Banco del Desarrollo inauguró tres nuevas sucursales, elevando a 29 el número de sus oficinas a nivel nacional. Estas oficinas están ubicadas en La Ugu, Constitución y Puerto Montt. En estas nuevas regiones en las que estará presente el Banco espera atender las necesidades de financiamiento en el desarrollo de la agricultura, minería, pesca, comercio, sector forestal e industrial.



- En la moderna y recientemente iluminada Avenida del Mar, de La Serena, a pasos de la playa, se encuentran las cabañas de turismo Bahía Drake. Estas constan de living-comedor, dos dormitorios y cocina americana, además de televisión en color y teléfono, entre otras comodidades. A partir del 15 de marzo ofrecerán programas y precios especiales a matrimonios en luna de miel, tercera edad y otros.

Boris Quercia, actor:

"ME SIENTO COMO UN MILITAR"

MARCOS GUÍRREZ



Noche de Reyes y Ricardo II, una comedia y una tragedia shakespearianas, son lo más reciente de "El Gran Circo Teatro". Ahí, en seis horas de función, Boris Quercia interpreta a cinco personajes: un duque dos veces, un jardinero, un asesino, un sir y un gordo borracho.

Está casado, tiene una hija y uno(a) por venir. Trabajó en *La Negra Ester* y ahora está muy entusiasmado con estas obras: "La compañía ha trabajado mucho en estos montajes", tanto como para que muchos de los actores que participaron en *La Negra Ester* no estén.

—¿Qué sentiría Shakespeare si viera cómo montaron sus obras?

—Le encantaría. El teatro de esa época es parecido a esta forma. Se actuaba en varios pisos, como lo hacemos nosotros. No tenían escenografías y el vestuario era muy rico.

—¿Y qué sintieron los críticos?

—La crítica ha sido buena. Menos la de Italo Pisasalacqua. Pero lo de él es una vergüenza personal, porque no lo invitamos al estreno.

—¿No son un poco largas las obras?

—Durante tres horas cada una y eso quizá sea largo para Chile. Estas obras son entretenidas, pero no tienen como premisa el valor de la entretención. Si no, serían como videoclip.

—¿Y sobre el reparto que ahora está en la compañía?

—A mí eso me parece de un gran valor, sobre todo porque el 50 por ciento de la gente está debutando y, sin embargo, está muy bien en su papel.

—Parece que el éxito de *La Negra Ester* les pesa.

—Más que un peso, es una alegría, porque es lo que nos ha permitido existir hasta ahora y estar trabajando en teatro y no haciendo otras cosas para subsistir. Pero en ningún momento pensamos en esa obra al trabajar en una nueva. No repetimos la receta.

—Pero de no repetir a montar a Shakespeare hay diferencia.

—Andrés Pérez tenía hace mucho tiempo el sueño de trabajar esas obras; él las propuso.

—La obra que hicieron sobre Allende tenía una clara lectura política. *Ricardo II* como que también se trata...

—Esta obra tiene muchas lecturas. Y eso pasó con *La Negra Ester*. La veía todo tipo de gente, y la gozaban.

—¿En *Ricardo II* no hay una intención política?

—No. Yo no me considero un civil. Me siento como un militar o como un cura dentro de una disciplina en que no puedes tener color.

—¿Todavía eres idealista?

—Tengo una moral artística que cuesta cara. Y voy a tratar de seguir igual. El "Circo Teatro" es un poco así. O sea, hacer seis horas de Shakespeare en Chile, donde falta tanto desarrollo cultural, significa seguir luchando, no rendirse, seguir. Que Chile tenga cultura, sigamos; sigamos; ¿que no alcanza la plata?, no importa, sigamos igual, paf, paf, y hay que darle. • J.A.G.



"El Tao que puede ser expresado no es el verdadero Tao" (Tao-Te-King, I).

DEL LSD AL ÉXTASIS

Hace veinte años lo más pop era imitar a Los Beatles en todo, y por supuesto en su afición al ácido lisérgico. Moda que ya pasó como Los



Beatles, aunque digan que Los Beatles nunca pasarán de moda.

Hoy el LSD ha sido reemplazado por el éxtasis, una droga nacida en el snob y posmo balneario de Ibiza, en España, y que hace furor en gran parte de Europa, entre las bandas de música españolas e inglesas. EMF, le debe su nombre al éxtasis, ya que la E es de éxtasis: el productor de los Happy Mondays, Martin Hannet, dice "no conozco a nadie que se drogue tanto con éxtasis como los Happy Mondays". • León

LOS DUEÑOS DE LA CALLE



Ice Cube.

John Singleton, de 23 años, es uno de los directores más jóvenes y talentosos del hip-hop norteamericano, junto con Spike Lee. *Los dueños de la calle* es un film duro, que cuenta la historia de unos jóvenes negros involucrados en una delincuencia sin vuelta; es el medio el que los empuja hacia allá, hasta la muerte. •

¡A LUCHAR POR LA JUSTICIA!

La fuerza de J.F.K., la película de Oliver Stone, es habérsela jugado por la "otra" versión sobre la muerte de Kennedy. Stone se basó en un libro del fiscal de distrito de Nueva Orleans, Jim Garrison, interpretado por Kevin Costner en el film.

Garrison sostiene que el verdadero asesino de Kennedy no fue Lee Harvey Oswald; que él sólo formó parte de un extenso plan, que involucró a la CIA, a la mafia, e incluso a la Casa Blanca. Y que además existen muchas pruebas, las que se van entregando en el transcurso de J.F.K.

La película de Oliver Stone es una superproducción, por el tema, el reparto y la duración.

Destacan las actuaciones de Kevin Costner, especialmente en el juicio que lleva para determinar al culpable del asesinato, y de Gary Oldman, quien acostumbrado a papeles de villano, no tiene problemas para encarnar a Oswald. •



(a oídos sordos)



Hernán Etchebarne

Como todo crítico musical que se "respete", fui a Viña. Un amigo mío me invitó a un asado. Mi amigo estaba de cumpleaños. Había comida, harta comida; cervezas para regalar. Era un asado muy "respetable", con gente respetable que hacía cosas respetables: trabajos en ONG, políticos y Opus Dei. Decidí sustraerme de la conversación (por vergüenza ajena) y me tomé casi todas las cervezas, lo que me impidió ir a la penúltima noche de festival. Una pena. Lo único bueno del asado fue que me permitió escuchar a un grupo nuevo -o casi nuevo-, Los Santos Dumont.

LOS SANTOS DUMONT, SONIDO LISÉRGICO

De Concepción, como muchas otras bandas -Los Tres y Emociones Clandestinas-, llegó este conjunto. *Hipnotizándote* se llama la primera producción de los Santos, llena de teclados, guitarras eléctricas y buenos arreglos. Se perfila como una de las buenas bases musicales del momento. Los Santos Dumont reviven el espíritu de los 70 desde los 90, con los adelantos tecnológicos y musicales de hoy. La voz muy poco docta de Mauricio Melo -líder-, en vez de darle una connotación negativa, refuerza este sonido lisérgico, que transporta al auditorio a la psicodélica época del LSD. No son cover ni copias, son una síntesis y, por lo tanto, un sonido nuevo. Un sonido lisérgico que me salvó de un latero asado en medio de gente que no conocía y que no me interesaba conocer. • (Jungle Records)

RUDOS Y MARCIALES

Mano Militar, la controvertida obra sobre la vida en un regimiento militar, continuará en cartelera en la nueva sala Agustín Sire (Morandé 750) hasta fines de marzo. Teatro joven, casi experimental, que se maneja en los bordes. Es ruda *Mano Militar*. Las actuaciones de Cristián Quezada (guardia calvo), Fernando Ortiz (prisionero que se muere) y Onell López Campos (prisionero) crean una atmósfera de suma violencia, que, sin embargo, se diluye en otras actuaciones harto débiles. La iluminación y los juegos actoriles tienen mucho de video; cámaras lentas y repeticiones impactan, lo que constituye un acierto del director Abel Carrizo. Porque más que una obra de teatro, *Mano Militar* es un rudo y cautivante espectáculo. • G.L.



MARCOS GÜENZ

Vibradores musculares

Dolores musculares y de huesos, decía el comercial de TV. La frase se repite ediliciamente en *Estética Luis Alcalde*. "Caballero, le insisto, los vibradores que vendemos son para dolores musculares". De todos portes, según el dolor que uno sienta, son estos vibradores, cuya utilidad se ha más que comprobado. "Por favor, caballero, no insista, porque nos va bastante bien en la venta, y si lo ve aquí una de nuestras clientas, puede alejarla. Y el señor Alcalde (Luis Alcalde) no quiere eso. Le repito, esto es muy serio". (Monjitas 666, donde vive la Bestia.) • G.L.



limbo catódico

Con las narices tapadas



Rafael
Gumio

"Una muchacha y una guitarra", canta Zalo. La guitarra es una escoba *Clap* violeta. Las muchachas están sentadas y Zalo se lo canta todo. Nos cuenta, habla con cantantes. Y nos canta. Otras veces nos habla de su sello, Emi, y que anduvo bien por las radios su canción *La prisionera*.

Zalo fue marino, tiene las narices tapadas, odia y quiere a los futuros si son buenas personas. Está sentado y aprieta el teléfono con dos dedos, y con el índice de la otra mano pasa a despacho, y luego se pone a cantar "María Teresa y Danilo son dos personajes". Agradece, se ríe y dice: "Aurora FM, qué bonito. ¡Qué bonito!"

Zalo salvó a Julito cuando le falló la cuchara. *Cordialmente* vuelve a él con gratitud y un poco de amor. Pero entremedio se ha llenado de reportajes, consejos prácticos, y ese color de gelatería que tienen todos los bien nacidos.

Pero Zalo se adapta mucho mejor de lo que se cree. Es un buen tipo, de hecho tiene todos los dientes. Hasta ayuda a Passalacqua a sobrellevar las pifias. Zalo es auténtico sin esfuerzo, porque tiene las narices tapadas. No tiene otra y le gusta.

También dice que tiene "oído absoluto", que se lo dijeron unos japoneses. Y no miente. A Zalo le gusta la firme, la pulenta, la "p", la mera verdad: todo. Como si hubiese nacido antes de los sindicatos. Zalo no pide nada más. Con una guitarra y una muchacha está más que bien. •



La picada del Nonno

Huele a naftalina, pero afuera hay luces de neón que lo anuncian. Es un local viejo, antiguo, de esos a donde van abuelos y nietos. Se llama *Il Nonno* y es más conocido por extranjeros

—españoles y alemanes— que por los mismos chilenos. Es como uno de esos pubs europeos donde se mantiene intacta la estructura, una estructura colonial de madera casi negra. Vinos navegados, cervezas y humitas es lo clásico, y si no se pide algo de eso, puede salirse con la suya y sorprender a una cantidad de ebrios, vendedores, "empresarios" y uno que otro travesti de week end. (Merced 748.) •



Muerte de neón

A todos nos visitará la muerte, pero si me dieran a elegir, preferiría una muerte de neón. Preferiría una muerte eterna, y unos funerales *Eternal*. Ubicados en plena Vicuña Mackenna, imponen un nuevo estilo. Con luces de neón alumbrá la noche, como si fuera una fuente de soda, y tiene liquidaciones de verano para los que deseen una muerte calurosa, muy de moda —dicen— en ciertos países escandinavos. Hay ofertas. Aproveche. (Funerales *Eternal*, Vicuña Mackenna 86, a toda moda.) • G.L.

MARCOS GUÍNEZ



entrelíneas

SIN PRETENSIONES

Sodoma mía, de Francisco Casas, es un libro sin pretensiones. Una pulida general le habría quedado bien, pero Casas quiso conservar su inspiración. Algo que los editores no aconsejan, porque los editores son pretensiosos; son apologistas de la pretensión e influyen en la obra del escritor. Muchas veces por su bien.

Casas supo elegir sus poemas. La mayoría de ellos de una gran expresividad y sin mayores

vuelta logra transmitir el mundo interior de uno de los tantos "reprimidos" que hay en Santiago; el mundo de un gay. Y lo hace bien. Pero se cae en los poemas más de "protesta", más de proclama homosexual, y sin duda es "pretensioso" cuando recurre a versos demasiado fomes y previsible. Algo imperdonable en un poeta, no propio de un poeta.

Sin embargo, esto no es la generalidad de *Sodoma mía*. A través de toda su obra transmite algo magnético: "Cóbrala/cóbrala/ágil ala venganza un ojo por dos ojos el puñal despliega la verdad". Es aquí donde radica el valor de esta poesía. Lo demás -la protesta o la pretensión- lo puede hacer cualquiera. (Editorial Cuarto Propio) • G.L.

SODOMA MIA FRANCISCO CASAS



EDITORIAL CUARTO PROPIO

LA PIROTECNIA DEL CAOS

Construida con una trama compacta de retazos de subcódigos (novela negra, realismo mágico, teatro

del absurdo), esta novela de Dürrenmatt introduce al lector a un mundo delirante y absurdo, pero a la vez reconociblemente contemporáneo.

En el *Valle del caos*, el autor suizo desbarata todo intento de construcción de una teología, por tratarse de una creación meramente conceptual sin relación con la realidad.

Mediante la sátira, Dürrenmatt organiza en un largo capítulo una novela entretenida y compleja, que al final desconstruye con un elocuente gesto de pirotecnia. (Tusquets Editores, Altamira.) • R.F.

Friedrich Dürrenmatt EL VALLE DEL CAOS



COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores de 25 años de GSE alto y medio

Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



UN PEDAZO DE LA MISMA HISTORIA

Un exiliado y más encima en Suecia, y peor todavía en Lund, ciudad universitaria. La historia es conocida y usada. Juan Rivano nos la cuenta como una novela de aventura, centrada en un personaje perseguido y debilitado que llega con un balazo en una rodilla. Zabala, el héroe, no alcanza a ser una víctima totalmente inocente.

Es una novela larga. Pero por suerte no hay que esforzarse. Rivano no sólo tiene ganas

de contar, sino que lo toma como un deber. Eso nos salva cada vez que la ironía (que no le viene a Zabala ni a la novela) o el discurso histórico o prehistórico arrecian. (Epoca de Descubrimientos, Editorial Alhambra.) • R.G.



Epoca de Descubrimientos

EL DIABLO EN SU LUGAR

"Se toma: limón de Pica, tres cucharadas de azúcar flor, jugo de naranja, cuatro cubos de hielo y vodka", confiesa Juan Soto, el barman del nuevo restaurante "Diablo Vivo". Ubicado en Pío Nono 223, funciona en una tremenda casa antigua con gran terraza, un club de salsa llamado "Salsa-Mix", un programa cultural —organizado por Mario Angel Figueroa— con exposiciones de pintura, fotografía, recitales de poesía, música en vivo y jazz fusión. • N. D.



TIRAR (EN LA) ARENA

Audaces, coloridos, bellos, diría algún siútico(a). Provocadores y calentónicamente veraniegos sería la característica exacta de la ropa interior masculina que Goodnight ha difundido por la procaz Providencia (Nueva de Lyon al llegar a Costanera.) •



COOPERATIVA 100.0

1ª EMISORA 64.6

2ª EMISORA 47.2

3ª EMISORA 45.5

4ª EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA
EN EJECUTIVOS
(Lunes a Viernes)

SO.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 19.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA
EN PROFESIONALES
(Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA
EN PERSONAS MAYORES DE
25 AÑOS DE G.S.E., ALTO O MEDIO
(Lunes a Sábado)

ESTÁ CLARO, SANTIAGO ES LA PROVINCIA

Cecilia Vargas, en Viña del Mar
Fotografía: Inés Paulino

Digan lo que digan muchos serios santiaguinos y provincianos, que ellos no tienen nada que ver con el festival, que el festival es una porquería, que los valores que representa son bodrios y bizarros, el festival es. Es un fenómeno. El molusco de la Quinta existe, el monstruo existe, la locura desatada existe, la esquizofrenia existe y el cliché existe. Existen Antony y la Paulina, una cierta "América que canta en Viña del Mar", tanto como existen las manzanas fritas en caramelo colorado que se venden en la avenida Perú y los carros-bicicleta que las jovencitas de Viña usan para pasearse sin atados, sin temor al ridículo. Todo eso existe.

En Viña, la ciudad -no el mito-, vibra, sufre, grita y canta con el Festival de la Canción. Uno puede tener una opinión negativa de tan magno evento. Pero no es más que eso. Una opinión negativa. Y eso es perder. Nadie es sólo su opinión. Es como estar uno a cero. Gana festival.

Lo que pasa es que el monstruo de la Quinta Vergara funciona. Es un invento que funciona tan bien como las empanadas o la belleza de "nuestras mujeres". Las empanadas chilenas



Ana Torroja en Mecano, banda que nació a la par que la conocida movida madrileña, pero siempre renegó de ella.

venden chilenidad, la supuesta belleza femenina vende orgullo racial y el también supuesto monstruo vende discos, compact y cassettes. Y hartos.

Muchos lo ven por la tele, a demasiados les da la soberana lata, y bastante más de los que uno se imagina giran y viven esos días en torno al incombustible festival.

Por eso están desde las dos de la tarde esperando ingresar a la galería de la Quinta, que por lo demás es desilusionante: uno se la imagina gigante desde la televisión. Pero es un abanico que se engarza en un poñón cóncavo, cuyas dimensiones no exceden los 15 grados hacia los costados desde el ángulo recto que forman con los extremos de un escenario de no más de 40 metros. Igual 18 mil personas.

SANTA DEDICACION

Este año el festival estuvo dedicado al Quinto Centenario. Esto hace recordar al paradigmático Carnaval de Río, donde muchas escuelas de samba a lo largo del país hacen vestirse a sus miembros de color con escudos escarlata, a la usanza de los conquistadores portugueses que convirtieron a sus abuelos en esclavos. Pero dentro de esos escudos hay un negro, con sangre africana en sus venas, que vive en una favela, su dieta alimenticia es *cachaça, praia y feijão* y apenas tiene plata durante el año para comer. Pero quiere vestirse de portugués y lo pasa en grande bailando.

Aquí sucede lo mismo. Muchas jovencitas que recortan vultos del pan para comprar la Miss 17, y que se devoran

los videoclips de la televisión durante todo el año, van con sus amigas y con sus poleras floreadas de diseño espacial felices al festival. Lo choro es saberse las canciones, cantarlas a voz en cuello y recitar la vida de sus juveniles astros. El que más grita, más choro es. Más atina. Incluso a riesgo de hacerle caso a la Paulina, que logró sacarle al público gestos casi como de "buenos días, profesora", a un monstruo que ya no tiene nada de tal. Muy colegial y carente de afecto la supuesta bestia.

Con el eufemístico slogan del "Encuentro entre dos Mundos", el festival no quiso quedarse fuera del baile. En su obertura "América Canta", lo más sorpresivo que el Bafochi pudo presentar fue un hombre con grandes zancos que paseaba la bandera de España al tope. Lo menos logrado, una pirámide azteca que se derrumbaba! mientras emergía de su interior "el hombre nuevo" o "la nueva raza" o algo así. Todo esto coronado con el llanto de una guagua en off: como haciendo una *synthesis* de tan fabulosa cita.

Después de esta increíble demostración de entendimiento histórico y de sutileza en el pensar, durante los días sucesivos los organizadores del festival rindieron diversos homenajes a Pablo Neruda, al cantautor -no a los mismos que componen las canciones



Las primeras llamadas de atención del grupo estuvieron avaladas por las exuberancias escénicas de Nacho Cano. En Viña casi desplomó su sintetizador.

resistencia. No se le ocurre que podría ser de otra forma y está preocupado más bien de que lleguen luego los "platos fuertes" del evento.

Nada contra España, pero la llegada del español a América ya merece una visión menos colegial y condescendiente. Esa es la palabra. Condescendencia. ¿Es que los que mueven los hilos de este festival son tan ignorantes como la lola que le roba la plata al papá para comprar su entrada y que no tuvo enseñanza media? ¿Así de incapaces son de rescatar toda la riqueza expresiva del folclor de un pueblo?

Es verdad que la cosa no tiene por qué ponerse anacrónica, ni hablar de "500 años de resistencia" ni nada por el estilo, pero ya está bueno poner cuidado si se quiere reflejar lo que somos. Lo que hubo aquí no fue el encuentro de dos mundos, sino la superposición de dos razas todavía

con cuenta pendiente. Lo que hubo en el festival fue marketing barato.

A SACUDIR, A SACUDIR

Superando esto y la telefónica concepción del festival, que no se sabe claramente si es recital, competencia, concierto masivo de beneficencia, evento en pro de alguna idea que necesita ser largamente machacada, o bien pretexto para intentar trascender las barreras de la infranqueable provincia, el festival resulta una *revelación*.

Como que con los años se despercude, ah. Ya no sólo las miembros del jurado y la animadora muestran generosamente sus partes altas y abultadas, sino que las bailarinas -Banda Blanca esta vez- se terminan solazando en los brazos del almidonado Antonio Vodanovic en expresiones llamadas *de cama*. A éste parece no quedarle otra que persignarse ante las cámaras con una sonrisa oblicua.

El pubis de Juan Antonio Labra oscila como el péndulo de Foucault, igual que el año pasado, hecho considerado por un buen número de personas como una grosería, y el decaído Emmanuel -que a lo mejor se sintió perturbado por no haber traído absolutamente nada nuevo en su espectáculo de refinadas terminaciones- se metía la primera noche con asiduidad la mano a un bolsillo, que acercaba sin rubor a sus partes pudendas como un niño largamente reprimido.



Muy diva y de afamado mal genio es la baladista femenina más cotizada de Hispanoamérica: la mexicana Ana Gabriel.

que participan en Viña del Mar- y se desataron sobre el escenario de la Quinta Vergara acartonadas y siúticas versiones folclóricas de la cultura rapa nui, aimara y mapuche. Como el público está acostumbrado a ver esto como la única expresión de folclor, lo acepta sin

que participan en Viña del Mar- y se desataron sobre el escenario de la Quinta Vergara acartonadas y siúticas versiones folclóricas de la cultura rapa nui, aimara y mapuche. Como el público está acostumbrado a ver esto como la única expresión de folclor, lo acepta sin

La gente igual fascinada (!!).

El *relajo* acaso menos evidente a la vista provino de otros flancos:

Sexualdemocracia dejó a varios con la boca abierta cuando en "Grandes historias de pueblos chicos" invitó a los líderes mundiales a que se "metan la guerra por la raja". Sensación causó y estupor también. Cantó lo suficiente y lo justo. Habló acertadamente del país, de los apitutados, de los profanadores de cunas y de taras nacionales que al parecer no reaccionan a la repetición, porque siguen igual ahí. La carismática figura de su líder, Miguel Barriga, fue toda una revelación, aunque la estética del grupo

relajarse así no más.

Gótica, con un aire que recuerda a una muñeca ortopédica, más quebrada que sexy, Ana Torroja hizo un espectáculo para agradecer: con su voz de niña involuida y las letras de los hermanos José María y Nacho Cano, logra una ecléctica mezcla que va dejando que pensar: habla de "ese virus que corre por el amor", el sida, la heroína, de esas parejas que en su aniversario "no saben si besarse en la cara o en los labios". Y así demuestran cómo han sobrevivido más que dignamente a la ola de grupos *popistas* de España. Son de lo mejor.

Illapu también puso su toque de

Para qué hablar de más de aquellos que fueron un "éxito de Quinta". Ana Gabriel, por su calidad interpretativa; Germán Casas, que agarró al público por el lado nostálgico, y el propio Emmanuel, porque es "un chico de humo". Para qué hablar de los buenos, de la basura bien hecha -Locomía- o de los que sufrieron el repudio de los jóvenes, si ya han sido sobradamente mencionados por la prensa.

SI, LATINO

Más vale apreciar que el espectáculo no marca grandes diferencias con años

anteriores en términos de calidad, aunque sí tuvo dos importantísimos méritos dignos de mencionarse: a pesar de la miopía quintocentenerista, el festival se la jugó por un show preeminentemente latino, que demostró que es preferible tener a los mejores cantantes de habla hispana del momento -aunque de pop fácil se trate, no todo es seriedad en la vida- que disponer de varios mediocres angloparlantes que nadie conoce ni aprecia.

En esta versión, el toque sajón lo puso con fortuna Richard Marx, un tipo que vende catorce millones de discos en Estados Unidos, y el resto corrió por cuenta de españoles, chilenos y mexicanos. Incluso, lo que cada artista ofrecía -sin pedirle peras al olmo- fue de una calidad más o menos estable.

Lo que lo echa todo a perder son el pésimo audio, las interminables jornadas, la falta de tuición de los animadores sobre la permanencia de los artistas en el escenario, la estúpida insistencia del público y la tozudez de los mismos artistas, que recurren a toda clase de subterfugios para quedarse en el escenario, como si eso en sí fuera prueba del mérito. Soberana candeiz. Este espectáculo satisfizo también los gustos de diferentes públicos, aunque sin duda ésta es la extraña exigencia de un festival que intenta dejar contentos a todos, produciendo una mezcolanza largaduración que obviamente lo desperfila hasta el bostezo. Y cómo no, pues.

Estuvo en el aire de la Quinta este año la idea de que la *latinidad* -no la hispanidad- puede ser una columna vertebral que dé consistencia y cuerpo a futuros festivales.

Sin embargo, esto tiene gruesos



Botas vaqueras, peto militar y glúteos latinos: qué envoltorio para Fernando Allendes, el actor de teleseries que animó la fiesta de la noche.

no logra trascender el juego liceano, juego que sería todo un logro si musicalmente fueran menos *chacachaca*, sus letras más acopladas a algún sentido musical y no a los meros quiebres de garganta del vocalista.

La actuación de Mecano, sin duda el espectáculo de mayor calidad de la jornada, tuvo ese gusto a *cercanía* que deja el que te hablen calibradamente de cuestiones que le pasan a todo el mundo, que no es lo mismo que desperdiciarse o

realidad, tal vez no con los temas más conocidos del grupo, lo que fue un desacierto, pero aún así los autores de "El candombe para José" fueron recibidos y seguidos durante toda su actuación con fina atención. La ovación, larga y cerrada, fue la del mismo público que esa misma noche bailó fascinado al ritmo del plástico Emmanuel y Mecano. Este bestiario de Chile nunca deja de sorprender.

inconvenientes. Además de lo dicho anteriormente —el acartonamiento folclórico— hay una escasa cabida en escenarios masivos al neofolclore folclor urbano y una baja calidad de las canciones folclóricas en competencia.

También en el festival internacional quedó en el aire una sensación de chauvinismo barato. Es verdad que los temas de Chile en competencia eran los mejores, pero algo tiene que pasar para que no haya buenas propuestas del exterior. Un extraño gustillo dejó la noticia de que de las seis canciones finalistas, tres eran chilenas. Respecto al espectáculo, parece genial que se venda el país; pero si eso se quiere, hay que venderlo bien: sin inconsistencias organizativas, con los mejores shows y sabiendo cuándo hay que parar.

Ya vendrán nuevas versiones festivaleras y ya escucharemos las mismas palabras de bienvenida. "Buenas noches, Quinta Vergara. Viña ya tiene un festival".

Y probablemente nada habrá



Sin más, aquí el ecológico "chico de humo".

cambiado mucho, porque éste es el Chile lindo que canta, el que apenas

tiene información de los cantantes que vienen al festival, el de los discjockeys radiales que les ponen en la oreja los últimos dos meses las canciones de los asistentes que van siendo confirmados, de modo de irles apisonando el territorio. Pero eso obviamente no significa que sean los únicos cantantes ni los mejores. Mas parece que eso la Quinta no lo sabe. Y ruge pidiendo sangre, aplaudiendo basura a rabiar, porque es la única basura que tienen, y aplaudiendo lo bueno también a rabiar, porque es la única fecha en que creen que son los que mandan. Como si de eso se tratara.

Políticos de casi todos los partidos irán la última noche; como es tradición, el jurado animará la fiesta a costa de su propia incandescencia; la prensa avivará la cueca como corresponde a los observadores a sueldo; técnicos de TV, después de trabajar como locos, jalarán algún idiotizante a las cuatro de la madrugada para continuar la juerga. Y Viña tendrá su festival.

Como diría Antony: "Este es el crisol donde se funde la nacionalidad chilena". Este es el Festival de Viña, que con su gastada maquinaria se pisa la cola. Este es el Chile que es una muy buena caricatura de sí mismo. Santiago ni siquiera es Chile. Santiago es la provincia. Todo esto es la provincia. Tal como dijo el líder de Sexualdemocracia con gran acierto: "Estas canciones están dedicadas a la provincia. ¡Viva la provincia!" •

LOS JUECES DE LA FIESTA

Entre tanto cominillo, harto polémico resultó este festival. El jurado, que era todo muy simpático, fiestero y bastante juvenil, tuvo sus duplas entretenidas y sus inconsistencias manifiestas: molestó a la Quinta que Scottie Scott, siendo compositora del que resultara intérprete de la canción ganadora, Fernando Casas, formara parte del tribunal que dirimiría la premiación. Molestó que Italo Passalacqua, ya habiendo aceptado ser examinador, haya opinado sobre un participante. Comentó que Ubiergo debería dejar su espacio a compositores nuevos. Lucho Gatica, sacrificado como un réprobo ante las furias del *monstruo* cuando éste escuchó que no era Ubiergo, sino Casas, el ganador, fue pifiado sin piedad durante dos canciones completas. Una tortura difícil de tolerar.

Pero éas no fueron las únicas incoherencias de la fiesta: nadie, ni en el jurado ni en el público, logró explicarse cómo un homrecillo de origen portugués, acento ídem y aspecto afro-ibérico pudo ser el intérprete que representó la

canción española en la competencia internacional.

Cosas como éstas, así como la calidad de los temas participantes, fueron cuestionadas por los examinadores: "Falta rigidez en la selección y coherencia en este certamen", opinó Roberto Livi, que ha compuesto exitosos LP, como "Maravilloso, corazón, maravilloso", para Raphael de España, y "Pájaro herido", para Roberto Carlos. Livi, al igual que Jorge Alvarez, productor de la ex vocalista de Olé, Olé, Marta Sánchez, y el propio Lucho Gatica expresaron a APSI que debiera constituirse un jurado de preselección de los temas del más alto nivel, una premiación más contundente, mayor promoción del certamen a nivel internacional y una más sólida relación con las casas discográficas. Sólo así podría Viña llegar algún día a obtener una proyección real en el exterior. Si eso le interesa todavía a alguien después de 33 años que el controvertido Festival lleva con vida. Si no, "va a decaer irremediablemente", opinó Alvarez. • C.V.

Detrás de "Mala onda"

PAPELUCHO, JALADO

INÉS PAULINO



Alberto Fuguet

Más que una novela, *Mala onda* es la búsqueda de una voz. De un tono, de un sonsonete. De una voz específica: la voz de Matías Vicuña, que quizás es la mía, también. Sin esa voz, me di cuenta, no podía expresar todo lo que deseaba. Ese fue mi problema inicial: sacar la voz, hacerla creíble, coherente. Que no se quebrara, que no sonara falsa, impostada.

Mala onda fue escrita a lo largo de varios años. Esto hizo que la voz de Matías fuera alterándose, cambiando, pasando incluso por gallitos y afonías. Lo que partió como una voz más bien infantil, absolutamente adolescente, fue variando con los años y los capítulos, hasta adquirir un tono final, que –creo– no es el mismo del comienzo. Si algo ocurre en *Mala onda*, es justamente eso: Matías Vicuña cambia la voz. O sea, crece. Madura.

Mala onda comenzó como una se-

rie de apuntes sacados de un diario de vida que nunca continué. Creo que no fue casualidad que yo tenía la edad del protagonista y que aquello que ocurría por escrito se parecía bastante a lo que me había tocado vivir –o presenciar– el fin de semana pasado. La estructura era totalmente diferente: alternaba capítulos de Matías en Santiago con los de un tipo de edad (pero su opuesto moral) que vivía aislado y solo en un fundo del sur de Chile. El nexa entre ambos, en todo caso, eran sendos aparatos de radioaficionados. La conversación radial entre ellos armaba la historia. La novela en ciernes la titulé *Conversando la noche*, igual que un programa radial en AM. Entre cada capítulo, incluía letras de canciones.

Después entré a la Escuela de Periodismo. Les mostré algunas páginas a algunos compañeros de curso, y la reacción fue tan mala, que rápidamente decidí desechar el proyecto. Al parecer,

que estaba en una calle residencial del sector de Providencia. Era de un grupo de señoras, esposas de ejecutivos yanquis. Ahí me encontré con una serie de novelas que me impactaron profundamente y que me impulsaron a seguir. Desde luego, *The Catcher in the Rye*, de J.D. Salinger. *The Breaks* y *The Wanderers*, dos novelas de Richard Price, un norteamericano que después se transformó en guionista de Scorsese. Otros autores en inglés –que es mi idioma natal– que influyeron bastante en mí por esa época fueron S.E. Hinton y sus novelas adolescentes (*Rumble Fish* y *That was then, this is now*) y, en otra escala, William Styron y su *Sophie's Choice*. Ese narrador, esa voz de Stingo, me mató. Quería escribir algo así.

Así que volví al ataque. Pero, una vez más, me asaltó la duda: ¿le interesan estos temas a la gente? ¿Qué opinará sobre todo esto la *intelligentsia* intelectual e izquierdista? Matías Vicuña resucitó, entonces, como un estudiante universi-

tario, inmerso en las protestas antipinochetistas de mediados de los 80. Todo ocurría durante un fin de semana de terror existencial, con la Teletón de Don Francisco (un maratón para juntar plata para los lisiados) como telón de fondo. La *nouvelle* pasó a llamarse *El coyote* se comió al correcominos. Bien.

Hasta que leí, por casualidad, *Menos que cero*, de Bret Easton Ellis, y *Luces de una gran ciudad*, de Jay McInerney. Me fascinaron a morir. Y me depredaron profundamente. No había razón para continuar. Sentí que ellos habían descubierto la cocaína antes que yo. Literariamente, digo, porque ellos ya estaban traducidos y yo ni siquiera sabía dónde quedaba una editorial.

En eso, desanimado, ingresé al taller literario de José Donoso y, como si ése fuera poco, al de Antonio Skármeta, que era, por así decirlo, "juvenil". Ahí tuve más conciencia de mí mismo, de lo que estaba escribiendo, y le tuve más fe al lenguaje por el que había optado.

El *breakthrough* final ocurrió revisando los cuentos de Skármeta. Ahí se me ocurrió lo del ciclista, esto de que subiera y bajara el San Cristóbal. Esto, a su vez, me hizo pensar en el resto de la literaria chilena. Si iba a escribir sobre jóvenes, al menos quería saber cuál era la competencia —y la tradición— local. Así que releí *Palomita blanca* y decidí homenajear, de alguna manera, a Lafourcade con la escena que ocurre en la playa de Ritoque. Pero nada me hizo decidirme



tanto como volver a tener a *Papelucho*, el clásico infantil de Marcela Paz, en mis manos.

Papelucho data de 1947, pero parece nuevo. Es el diario de vida de un pendejo de unos diez años. Fue el primer libro en español que leí. *Papelucho* me hizo sentir que el castellano podía ser tan entretenido como el inglés, me hizo creer y tener fe en este nuevo idioma que estaba aprendiendo, tratando de hacer mío. Casi tildo a Matías de *Papelucho*, pero me pareció demasiado. Nacho, su mejor amigo, también tuvo un periodo en que se llamó *Papelucho*.

Finalmente decidí que el homenaje debía ser más bien tangencial. Así que releí la novela varias veces, hasta agarrarle el tono y la mirada al pendejo. Me gustó eso que tuviera opinión respecto a todo y que fuera tan sensible, que todo lo tocara, todo lo afectara. Después me imaginé cómo reaccionaría hoy. También revise los otros libros de la colección: *Papelucho historiador*, *Papelucho detective*, *Papelucho misionero*. Pensé: qué pasaría con *Papelucho* jalado. Eso era Matías: ni más ni menos. Tenía la voz, tenía la onda.

La mala onda. •

PÁGINA DE "MALA ONDA"

No sólo tragos sirve el gran Alejandro Paz de Chile. Conversa con la gente, cumple con el típico requisito estereotipado de los barman en todas las películas. El huevón es divertido y yo le caigo mejor que el resto, creo. Y más o menos cacho por qué. El huevón es un desclasado y su único afán es molestar a todos los que venimos al Juanchito's. Crítica y crítica. Yo le digo que es un infiltrado, un agente de Frei y del No. El se caga de la risa.

"Para socavar a esta sociedad, hay que socavarla desde adentro, Matías", me dijo una vez. "Eso lo vas a cachar cuando entres a la universidad. Acuérdate de mí".

Va por tercero o cuarto de Literatura y Filosofía, en el Pedagógico, un verdadero antro artesano, según él, plagado de gente del partido, de la Jota y el MIR, que se deleitan con Silvio Rodríguez y la Cantata de Santa María y que no tienen idea de quiénes son los Talking Heads, por ejemplo. Esas contradicciones de Paz son lo que se salva. En la universidad lo desprecian por arribista e "imperializado" (el huevón sufre de una sospechosa e irrenunciable yanquimania); acá, en cambio, en el Juanchito's,

asume el rol de "proletario explotado por el régimen, que emborracha a los hijos de la burguesía dirigente".

El Alejandro Paz, por supuesto, es un burgués, no más de cuatro años mayor que yo, pero acarrea un rollo familiar que me supera, lo cacho. Vive solo, me ha dicho, y se gasta toda la plata que gana en el Juanchito's (más las propinas que agarra por traficar sus pitos y otros medicamentos) en discos, libros en inglés, suscripciones a revistas como *Rolling Stone* (a mí también me llega) o *Interview*. Su sueño es ir a USA, país que ya se le ha convertido en una obsesión, casi enfermiza. Lo idolatra, sabe mucho más de América que cualquier gringo. • (*Mala onda*, pág. 57.)

CASUS BELLI: TODO EL PODER PARA NOSOTROS

Jaime Collyer

Ya estamos aquí, ha ocurrido al fin el anhelado despliegue. La llamada "nueva narrativa chilena" acaba de irrumpir en escena, para no abandonarla. Se acabaron las contemplaciones: no más táticas de té en compañía de los viejos maestros, no más talleres literarios a su gusto y medida -ahora los maestros somos nosotros-, no más sonrisas y halagos a los patriarcas del 50 o la generación "novísima". Nosotros somos, ahora, la novedad del año, lo demás es pura y simple redundancia en las páginas sociales. Nuestra obra se sostiene por sí misma, sin necesidad de interesados padrinzos, porque escribimos como los dioses, con nuestras cicatrices auestas y también con humor.

Estamos ya posicionados en todos los frentes, que hemos copado paso a paso, subrepticamente. Nos hemos infiltrado en los puestos decisivos de las principales editoriales, en la Sociedad de Escritores, la Cámara del Libro y los medios de comunicación, en las productoras audiovisuales y las agencias de publicidad, en las publicaciones especializadas. Nada podrá ya desalojarnos de las trincheras. Donde caiga o renuncie uno, habrá otros diez para ocupar su lugar. Cualquiera de nosotros que resulte inmolado por la crítica resurgirá de sus propias cenizas, con el apoyo de los demás. Somos -salvo alguna excepción a pie de página- solidarios entre nosotros, por eso nos mencionamos con nombres y apellidos en las entrevistas que cada uno concede.

Nos criamos a patadas, algunos de

nosotros a culatazos, bajo la indiferencia generalizada, pero somos generosos. No habrá más revanchas que la estrictamente literaria. No habrá más desquite que el de nuestra obra en ciernes, que el públi-

Dicho sea de paso, nos tiene sin cuidado el aparato crítico opusdeísta. No nos desembarazamos hace tiempo del carné del Partido para venir ahora a rendirles culto y pleitesía a los atemorizados partidarios de la tradición. La crítica literaria, cuando es monopólica y dogmática, conduce a la tiranización del gusto y el pensamiento, y estamos hartos de tiranías.

Somos cosmopolitas y universales, internacionalistas, hasta la médula: nuestros camaradas de Buenos Aires, Berlín, Oregón o Barcelona promueven nuestros textos y nosotros los suyos. Vamos a reproducir a nuestro modo, en nuestro agitado fin de siglo, el auge de las décadas pasadas. El boom de la literatura hispanoamericana ha muerto, ¡que viva el boom!

Díaz Eterovic, Franz, Contreras, Fuguet, De la Parra, Jaque, Rivera, Azócar, Reinaldo Marchant, Barros, Fontaine, González, Rivas, Calvo, Sepúlveda, Elphick, Cohen, Rodríguez Villouta, Mihovilovich, Oses, Muñoz Valenzuela, Gumucio, Iturra, Basualto, Ostomol, Tamayo, Del Río, Andrea Maturana. Estos y otros nombres configuran nuestras divisiones. Peleamos a cara descubierta y vamos a la toma del poder, como aconsejaba papá Sartre. No seguiremos esperando a que "nuestros maestros de las generaciones precedentes" nos dejen su espacio o determinen a sus herederos: vamos a desalojarlos de la escena literaria a parrafadas y/o patadas, según sea el caso. Luego puede que les rindamos algún homenaje, como a los buenos boxeadores. Los que saben retirarse a tiempo. •

ERNESTO MERINO



co lector empieza a adquirir, a leer y comentar, incluso en otras latitudes. Ciertamente es que alguno de nosotros, o dos, o tres, guardan en su cajón una medallita innoble, recuerdo de tiempos más lúgubres, pero no importa: vamos a hacer la vista gorda respecto a ese y otros deslices. Toda generación literaria surgida bajo el fuego cruzado ha de contar entre sus filas con algún émulo del apocalíptico Drieu la Rochelle o el más notable Celine.

¿QUIÉN COMENTA A LOS COMENTARISTAS?

Erick Pohlhammer

¿Quién comenta a los comentaristas? ¿Por qué ellos pueden opinar sobre cada jugada que realiza el futbolista y nadie se encarga de ponderar sus propias ponderaciones? Los comentaristas y los relatores también están jugando su partido. El mundo del comentario deportivo es también un campeonato. Cada radio, cada canal de televisión tiene su equipo, que consiste en un relator, dos comentaristas y un moderador o avisador comercial (hay distintas variantes).

No existe el oficio de "comentador de comentaristas". Y cuánta falta hace. Porque es un arte. Y en el ámbito del comentario hay artistas, sin duda, pero hay también pseudo artistas, protoartistas, cuasi artistas, antiartistas y un sinnúmero de otras variantes. Y porque el fútbol hoy en día está mediatizado por el juicio del opinante del micrófono. Uno termina viendo lo que ve y verbaliza el narrador deportivo.

Para mí no es lo mismo ver por televisión un partido entre Colo Colo y Coquimbo Unido en el canal 13 que en Megavisión. La tripleta del 13, constituida compactamente por Julio Martínez-Alberto Fouilloux-Néstor Isella, me acerca al partido; la compuesta -o descompuesta- por los adormilados Héctor Vega Onesime-Milton Millas-Sebastián Saldaña me aleja millas de lo que pasa en la cancha.

Carlos Humberto Caszely, pese a sus notorios problemas de modulación -por un afán esnobista de parecer locutor de frecuencia modulada-, le daba al tedioso team actual de Megavisión simpatía y entusiasmo, aparte del atractivo romántico de haber sido Caszely. Lástima que no llegara a un acuerdo económico. No incentivó al ex crack la suma de 30.000 pesos por transmisión, al parecer.

No basta saber de fútbol para estar de comentarista en televisión. Julio Martínez, además de ser perito en cultura futbolística, es un animador. Anima el partido. Sea para elogiarlo o para destruirlo. Matiza, modula, bromea, con-

ver San Luis con Colchagua, y gozo igual."

Apago el sonido del televisor y pongo en la radio a Nicanor Molinare de la Plaza, cuando Megavisión transmite el fútbol. Y no es por algo personal contra nadie. No conozco ni a Millas ni a Vega Onesime ni a Saldaña. Hay razones objetivas. Las he estudiado. Primero: las pocas variantes en las inflexiones de la voz del trasandino Vega Onesime. ¡Una falta de recursos increíble! Estoy al tanto de que los directores les piden "discreción", "no estridencia" a los comentaristas. Pero no confundir eso con monotonía adormecedora. Si lo que pretende el director del área deportiva de Megavisión con Vega Onesime es convertir el fútbol en opio anestesiante, dio en el clavo. Pero el chileno ama la emoción, estar despierto, vibrando, ante la pantalla.

Yo me pregunto: ¿entrenan todos los días su voz los comentaristas deportivos?, ¿han tomado cursos de expresión oral o de impostación?, ¿tienen despejada la laringe?, ¿son locutores? Porque en la comunicación del mensaje oral el "cómo" y el "qué" pasan a ser lo mismo. El fútbol, para ser dignificado, necesita profesionales de la voz, no meros conversadores, o técnicos.

La actuación de Milton Millas en el campeonato Sub 23 dejó mucho que desear. En vez de sacarle brillo y lustre al partido, lo opacaba en muchas ocasiones, con inquietas frases insatisfechas. Varias veces cometió el error de decir: "El partido mejoraría con un gol", siendo que el encuentro era excelente. Jugaban Colombia y Ecuador. Iban cero a cero. Gran partido. Intenso, áspero, fluido, dramático. Y la gota de limón que cae en el vaso de leche. Comenta M.M.: "Cómo se compondría esto con un gol". El match estaba hipercompuesto y M.M. no se percataba. •



versa, se emociona; en una palabra: vibra. Y nos hace vibrar. Es que parece que disfruta de su oficio, y mucho. Para la Copa América tuve la alegría de intercambiar algunas palabras con Julio Martínez en la escalinata que conecta los pasillos de la tribuna con las casetas de transmisión. Se inauguraba el torneo con Chile-Venezuela. Partido aparentemente insalobre. Le pregunté si no le cansaba un poco trabajar con ese pleito. "¡Qué! -exclamó sinceramente sorprendido-. Yo vengo acá al Nacional aunque vengan mil personas a

Sadam todavía tiene fuerza

IRAK, UN AÑO DESPUÉS



En Sadam City, un barrio marginal situado en el norte de Bagdad, un grupo de personas forma un círculo para hablar sobre las fuertes sanciones económicas impuestas a Irak tras la guerra del Golfo. "Tenemos que vender nuestras ropas para poder comprar comida", afirma una mujer. "La ración de trigo que recibimos no es suficiente, y la mantequilla es muy mala", protesta otra. Entre los gritos, un soldado retirado se apresura a defender al gobierno de Sadam Husein: "Estamos preparados para sacrificarnos por nuestro líder", asegura. La multitud sonríe con un gesto de burla y, a su lado, alguien le aplaude y le da golpecitos en la espalda.

Desde Bagdad, Louise Lief

Un año después de la humillación de las tropas iraquíes en Kuwait, y a diez meses de la revolución en el norte y el sur del país, las tiendas de Bagdad están abarrotadas de artículos importados. Allí se puede encontrar desde polvos de talco Johnson's para niños hasta colonia Christian Dior.

Los clientes se congregan en los restaurantes de la ribera del Tigris, mientras en la calle los vendedores preparan "carpa a la iraquí" golpeando el pescado con un hacha hasta matarlo. Las luces de las calles, teatros y monumentos están encendidas durante toda la noche, a pesar de que las reservas eléctricas de Irak se han reducido al 75 por ciento.

ULCERA SANGRANTE

Pero Husein no permanece en el poder simplemente porque haya conseguido crear un ambiente de normalidad en la capital. Se mantiene porque, pese a ser derrotado, aún tiene "quwa", palabra árabe que significa fuerza y poder, algo necesario en opinión de todos, incluso

de aquellos que se oponen abiertamente al régimen. Afirmar que Bush la tiene a su favor, y que por ello, aunque en Estados Unidos existan partidos en la oposición, él volverá a ganar las próximas elecciones. Es lógico, por tanto, que muchos iraquíes que no disponen de "quwa" piensen que deben ser los norteamericanos quienes acaben con el dictador Saddam Husein.

Sin embargo, y aunque sea lentamente, el "quwa" y los pilares del régimen de Husein están empezando a derrumbarse. El gobierno, presionado por las fuertes sanciones internacionales, se ve forzado a renunciar al control de la economía nacional. No puede proporcionar alimentos ni servicios, y la riqueza está siendo transferida al sector privado, que es quien controla las importaciones. El precio de los alimentos básicos ha aumentado rápidamente; el número de funcionarios del Estado es excesivo; el gobierno, que no puede pagar sus sueldos, se ha visto obligado a imprimir más dinero; y por si fuera poco, el valor del dinar ha sufrido una caída en picado. "Pueden comprobar que todo esto es como una úlcera sangrante", dice Mohamed Salheen, director del Programa Alimentario Mundial en Irak.

MATERIAL NUCLEAR

El avance de la escasez, en lugar de demostrar a los iraquíes los riesgos que conlleva ser demasiado ambiciosos, los inclina a una lucha feroz entre unos y otros. Aquellos que tienen "quwa", aunque sea en poca cantidad, castigan a los que no tienen nada. A lo largo de la carretera solitaria que conduce a Jordania, los bandidos atacan a los camiones y, con el botín, tratan de abandonar el país.

En el punto fronterizo de Třebil, a través del cual ya han huido más de cien mil iraquíes, los funcionarios de aduanas despojan rutinariamente a los viajeros de radios, televisores y todo tipo de aparatos. En el sur de Irak, donde la situación es especialmente grave, nadie se atreve a viajar de noche. Los empleados de las autopistas, con uniformes del Ejército, roban e incluso asesinan a aquellos que se detienen en los puntos de control para mostrar el carné de identidad.

El hecho de que exista una opinión pública es un punto a favor del gobierno



ESCAZ DE ALIMENTOS

El gobierno está preocupado por el hecho de que el "stock" de alimentos disminuya peligrosamente. Según el ministro Salih, durante los disturbios de marzo en la zona kurda del norte y en la shiita del sur, los saqueadores vaciaron los almacenes públicos y privados en catorce de las dieciocho provincias iraquíes. El sistema de racionamiento permite la distribución de alimentos en Bagdad y en el resto de Irak, pero sólo puede satisfacer un

iraquí, que cumple así con una de las exigencias del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. "¿Durante cuánto tiempo nos van a castigar?", pregunta un joyero que tiene un "póster" de Saddam Husein colgado de la pared de su tienda. "Quieren que entreguemos el material nuclear, y lo entregaremos. Quieren que paguemos las indemnizaciones a Kuwait, y las pagaremos. Pero por favor, que pongan fin al embargo".

El gobierno de Saddam, a pesar de todo, continúa resistiéndose a las demandas más comprometedoras de Naciones Unidas. Es decir, utiliza la misma estrategia que le dio tan desastrosos resultados durante su pulso con Estados Unidos: pretende ocultar parte de su programa nuclear a la inspección de la ONU, lo que ha retrasado el posible levantamiento de las sanciones; y rechaza además la propuesta aprobada por el Consejo de Seguridad, según la cual éste administraría los ingresos por ventas de petróleo iraquí (1,6 billón de dólares). Con ese dinero proveerían al país de medicinas y alimentos. "Preferimos morirnos de hambre antes que dejar la administración de alimentos en manos de extranjeros", afirma el ministro iraquí de Comercio, Mohammad Mahdi Salih. Los británicos han prometido la descongelación de los activos iraquíes si liberan a Ian Richter, ciudadano inglés acusado de espionaje, que lleva arrestado cinco años. "Pero no ceden. Entienden que es mejor conseguir algo que nada", afirma un diplomático en Bagdad.

tercio de las peticiones de arroz, azúcar, aceite para cocinar, pan y té. "Por razones psicológicas, no podemos decir que nuestras reservas se han agotado", reconoció el ministro Salih cuando perdió el poder. "Lo que desaparece, desaparece". El único negocio que se mantiene es el de la gasolina, que aún se vende a unas pocas pesetas el galón.

Saddam reapareció en la televisión iraquí en abril, y la gente comentaba en voz baja que estaba visiblemente pálido y ojoso tras su derrota en Kuwait. Y también tras la sublevación que prendió fuego a cien kilómetros de Bagdad y que alcanzó a algunos de los barrios más pobres de la capital. Desde entonces ha ganado fuerza y confianza. Recientemente ha visitado a varias familias iraquíes, lo que constituye una repetición de la vergonzosa escena, previa al bombardeo de enero, del encuentro con los rehenes británicos y sus hijos. Sentado en un sofá de color rojo, con varios guardaespaldas a su alrededor, acaricia de forma mecánica el pelo de una niña iraquí de cinco años, que, muy tensa, no deja de mirar a su alrededor.

Saddam ha tratado de reforzar el control de su gobierno situando a familiares cercanos en puestos de responsabilidad. Kamel Hasan, primo y a la vez yerno de Husein, es el ministro de Defensa. En los últimos meses ha tratado de ganarse la voluntad de los soldados aumentándoles los sueldos y proporcionándoles viviendas, a pesar de la profunda crisis económica que padece el país. Los generales veteranos se resisten a aceptar el ascenso de un hombre que

hasta ahora nunca había servido en el Ejército. Pero lo que ya no pueden apoyar es la operación mediante la cual Kamel está diezmando a diversas unidades militares, con el propósito de reconstruir la temida Guardia Republicana. Los que les han visto juntos dicen que Sadam es como un padre para Kamel.

COÑAC FRANCES

El hijo mayor de Husein, Uday, por el momento no rivaliza con Kamel y continúa llevando su vida de "play-boy". Todos los jueves visita la discoteca del hotel Rahsid, a donde llega acompañado de su séquito y de sus guardaespaldas en un flamante Mercedes. Hace poco le vieron allí acompañado por varias mujeres, mientras una lo besaba sentada en sus rodillas y otra lo acariciaba por la espalda. Vestía una camisa hawaiana y bebía coñac francés.

Pero es demasiado cómodo echar la culpa de todas las desgracias de Irak a Sadam y a sus familiares y amigos. En la capital hay cientos de chalés de ocho y diez habitaciones que, con sus jardines y garajes para tres coches, dan fe de la gran clase media que ha prosperado bajo el régimen, y que han sido recompensados generosamente por permanecer alejados de los asuntos políticos. Incluso ahora muchos de los iraquíes que critican al gobierno no están dispuestos a derribarlo. Se limitan a denunciar que se les haya metido en una guerra sin sentido, que ha provocado la desestabilización social y económica de todo el país.

Nasir era un ingeniero muy bien pagado por una compañía europea que cerró tras la invasión de Kuwait. Pintó su coche de naranja y blanco y comenzó a trabajar durante doce horas al día como taxista. En un pequeño café de Bagdad, y bebiendo una Pepsi que tiene menos azúcar de lo habitual debido a las sanciones, Nasir comenta que "la gestión de Sadam al principio fue buena... Si alguien necesitaba dinero, él les recibía en palacio y les daba cien dinares. Nunca nos dimos cuenta de que estuviéramos en guerra durante los cinco años que duró el conflicto Irán-Irak". Al hablarle de las 150 mil bajas que sufrió Irak durante la guerra, Nasir se encoge de hombros, y afirma que "la gente suele morir en la guerra". A la pregunta de si los iraquíes desearían tener la suficiente

libertad como para poder hablar sin miedo, Nasir replica que "en Irak no hay oposición, porque a la gente no le interesa. El pueblo se conforma con tener suficiente dinero para comprar ropas y comida. En cuanto a las elecciones —añade—, yo no las necesito para nada".

COLGADO DELANTE DE LA TIENDA

Un intelectual que reside en Bagdad presagia un triste destino para los próximos diez años. "Irak ya no es el mismo país de los sesenta. Ahora priman los valores beduinos, y para el beduino la invasión es una forma de vida. Atacan las ciudades, queman las casas y talan los árboles; para ellos lo único importante es la familia y la tribu".

La forma de gobierno y las normas también se encuentran atrapadas en la red del "kuwa". Es necesario dar la impresión de fortaleza y hacer sentir miedo a la población, como método de mantenerles divididos. Y cuando se pregunta por las brutalidades cometidas en Kuwait, Salih, ministro de Comercio, defiende indignado los esfuerzos de Irak por mantener la ley y el orden. "Trabajamos duro para detener el saqueo allí. En cierta ocasión encontramos a un iraquí tratando de forzar una puerta para robar un videograbador. Decidimos ahorcarlo para demostrar a iraquíes y a kuwaitíes que aquel que robaba correría la misma suerte. Permaneció dos días colgado delante de la tienda".

El "kuwa" mantiene bajo control



la creciente desesperación shiita en el sur. La artillería de Husein ha reducido a escombros el barrio que rodea dos grandes mezquitas en la ciudad santa de Karbala, y la Guardia Republicana patrulla entre las ruinas. Para intentar disimular la mano de hierro con la que el partido dirige la vida cotidiana, Husein ha transferido los poderes estratégicos de aquellas ciudades a los jefes de seguridad militar, hombres que saben que serán los primeros en ser asesinados si la sublevación continúa. Abdul Khalik Abdul Aziz, nuevo gobernador de Karbala, es el antiguo líder de la seguridad interna de Bagdad y cuenta con cuarenta años de experiencia.

Irónicamente, la región más beneficiada desde el final de la guerra es el norte, donde residen los kurdos. El éxodo de dos millones de kurdos a Irán y Turquía se vive ahora a la inversa, y se está produciendo el resurgimiento de miles de pueblos que han sido arrasados por Husein durante más de veinte años. A diferencia del resto del país, el norte está protegido por un mandato de Naciones Unidas, gracias al cual los suministros de comida son muy abundantes si se comparan con los de otras zonas, incluida Bagdad.

En los sectores controlados por las guerrillas kurdas, o *peshmerga*, la población ha acampado en las ruinas de lo que fueron sus antiguos hogares. Para construir sus cabañas han utilizado juncos, ramas de árboles, cajas de cartón y chatarra. Los habitantes de Halabja abandonaron la ciudad en 1988, después de que el Ejército iraquí lanzara gas venenoso

matando a cinco mil hombres, mujeres y niños. En los años posteriores, el Ejército ha rematado la faena haciendo saltar por los aires el centro de la ciudad. Desde abril, más de cincuenta mil ciudadanos han regresado a Halabja, y este número crece cada día que pasa. El mercado está muy animado y la estación de autobuses funciona; eso sí, todo ello bajo el control de la guerrilla kurda. "La guerra con Kuwait detuvo el desastre en Halabja, y el gobierno se ha debilitado", dice Mehdi Abit, profesor y líder del comité de distribución.

SOLO ROPAS VIEJAS

Antes de que los habitantes de Halabja y de otras ciudades kurdas

puedan reconstruir sus viviendas, el gobierno y los líderes kurdos tendrán que alcanzar un acuerdo que garantice la seguridad en la zona y proporcione material de construcción para levantar de nuevo sus pueblos destruidos. Un acuerdo que parece cada vez más improbable. Medio millón de kurdos todavía viven en refugios temporales en las montañas bajo el control de los *pesmmergeas*... La mayoría tiene miedo a regresar.

La riqueza petrolera de la ciudad de Kirkuk es todavía el mayor obstáculo para el acuerdo entre unos y otros. En las últimas semanas se ha fortalecido la presencia militar del Ejército iraquí en la ciudad y sus alrededores, a poco más de dos docenas de metros de donde se encuentran las guerrillas de los kurdos.

Las noticias de nuevos arrestos provocaron la huida a la montaña de cinco mil personas atemorizadas y la inmediata llamada al auxilio de Naciones Unidas. Mientras tanto, el Ejército ha arrasado cientos de hogares en los barrios kurdos de Kirkuk.

En cualquier lugar, el "quwa" es la licencia necesaria para que el más fuerte devore al más débil. En la frontera jordana un funcionario arrogante abusaba de su poder y ceremoniosamente removía las ropas de la maleta de una vieja mujer, apilándolas luego en dos montones. Había decidido que los iraquíes que abandonaran el país no tenían derecho a llevarse ropas nuevas. La mujer miraba la escena en silencio y con resignación... • (Blanco y Negro, Madrid)

TIKRIT, LA RESERVA IDEOLÓGICA DE SADAM

El pasado verano, con el nombramiento de su hermano Watban Ibrahim como gobernador de Tikrit, Sadam trataba de reforzar los lazos con todos los que lo apoyan fielmente en su ciudad natal. No en vano esta provincia sigue siendo la principal zona de reclutamiento de generales y miembros de la Guardia Republicana; sigue siendo, sobre todo, la única región donde Sadam conserva prácticamente intacta su popularidad.

Todos los lunes y martes por la noche, Ibrahim se dedica a recibir las quejas de la población. Reclaman especialmente alimentos, lo que prueba semana tras semana la creciente dificultad para abastecer a los 750 mil habitantes de la zona. Cuando Ibrahim trató de requisar un montón de sacos de mantaquilla para ofrecerlos a los que solicitaban su ayuda, un representante de Naciones Unidas le dijo que remitiera las peticiones al ministro del Trabajo.

En el mercado de Tikrit, muchos afirman que es fácil conseguir alimentos. Los granjeros cultivan dátiles y verduras, y los pastores crían vacas y ovejas en la fértil ribera del Tigris. Pero incluso en la ciudad natal de Sadam son visibles las secuelas de la guerra y los azotes de

las sanciones económicas. La caída de una bomba en una casa del barrio de Al-Hara causó la muerte de sus ocho ocupantes y heridas graves a sus vecinos. "Estaban bombardeando un puente próximo—recuerda Wazira Mahdi, de sesenta años—. Nadie podía dormir, y salimos a ver los aviones".

Los edificios de Correos y Telefónica ya han sido reconstruidos, pero para comunicarse con Bagdad sólo existe una línea de teléfonos. En el hospital Sadam, construido por los japoneses en 1984 y equipado con las más modernas tecnologías, no hay equipo de enfermeras y los medicamentos son muy escasos. Las sesenta enfermeras cubanas y vietnamitas que trabajaban allí abandonaron sus puestos durante la guerra y han sido sustituidas por médicos inexpertos. En la sala de niños prematuros, algunas mujeres apenas aciertan a manejar los botones de las incubadoras, y en cada una de ellas, dos o tres bebés luchan por sobrevivir codo a codo. Un doctor afirma que la tasa de mortalidad ha aumentado en 50 por ciento entre los niños prematuros.

Según los médicos de la ciudad,



desde marzo se han registrado 166 casos de tifus y 148 de cólera. "Mi padre necesitaba operarse, pero no pudo hacerlo, por falta de anestesia", afirma una vendedora ambulante. "En la Voz de América y en Radio Montecarlo he escuchado a George Bush afirmando que todos los alimentos y medicamentos van a parar a Tikrit, al Ejército y al partido Baas. Eso es completamente falso", protesta el director de Salud Pública.

Tikrit todavía defiende incondicionalmente la invasión de Kuwait. "Nuestro honor es lo más importante. Si esa gente nos ofende, yo lucharé hasta la muerte por defenderlo", dice Kahlil al-Nasiri. El doctor Al-Juburi añade que "Kuwait es todavía parte de Irak". •

Venezuela

TRISTE FIN DE LA MARCHA DE LOS PENDE'HOS

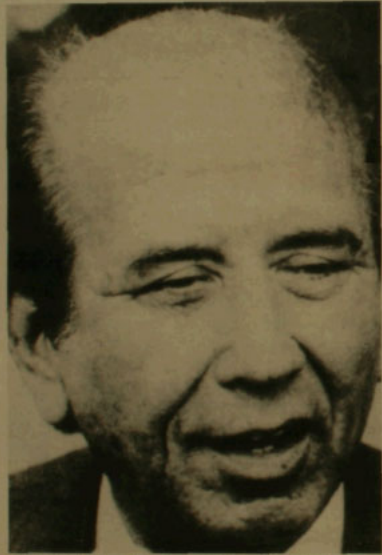


Camilo Taufic

Lo dijo de pronto en un foro de televisión —y con todas sus letras— ese octogenario gurú de la cultura caraqueña que es Arturo Uslar Pietri: “En Venezuela, el que no roba es pendejo”. Fea palabra, que en el trópico se pronuncia aspirando la “j” (pende’ho), y que allí significa otra cosa. Es el equivalente a decir *tonto* con “h” en chileno, aunque más directamente. Nadie consideró, sin embargo, que Uslar Pietri había sido grosero. Al contrario, se vivió la sensación de que el escritor había interpretado al 90 por ciento del país. Tal es la percepción masiva de la corrupción pública venezolana, que alcanza a toda la cúpula social; al alto mando de las fuerzas armadas como a la clase política, a la burocracia y a la policía, a los empresarios, a los jueces y a los dirigentes sindicales también.

Se hizo tan popular *El que no roba es pendejo*, que hasta se bromeó con incorporarlo al escudo nacional; algo así como “Por la razón o la fuerza”. Y se compuso, sobre la hora —estoy hablando de tres años atrás—, el Himno de los Pendejos, con letra y partitura propias, radiodifundido “sin cortes gubernamentales” durante meses.

Los partidarios del lema, entusiastas y jactanciosos como la mayoría de los venezolanos, no tardaron en convocar a la Marcha Pública de los Pendejos. Esta recorrió vociferantemente las avenidas próximas al Parque Central de Caracas. Asistieron 50 mil personas, de todos los pelajes. Fue la marcha de los capaces de decirle NO al dinero fácil de las coimas, de los que siempre se han quedado



Presidente Carlos Andrés Pérez. Sólo se vive dos veces.

sin *cambur* (sin “pitutos”), sin prebendas ni canonjías, lejos de la *payola* y del robo liso y llano, que se hace allá metiendo literalmente las manos en la caja y huyendo luego a Miami, con tres o cuatro maletas llenas de petrodólares, como se descubre cada año...

Todo parece indicar que el pronunciamiento militar del 3 al 4 de febrero pasado en Venezuela, liderado por el teniente-coronel Hugo Chávez Frías, de 38 años, constituyó algo así como el último tramo de la simbólica Marcha de los

Pendejos. Porque se hizo contra la corrupción pública y los programas del Fondo Monetario Internacional y, desde luego, porque fracasó. Entre los militares caribeños, quien protagoniza un intento de golpe fallido pasa de inmediato a ser considerado —sin que valgan atenuantes— un *pende’ho* químicamente puro. Y así el significado profundo del autodenominado **Movimiento Militar Bolivariano 2000** de Chávez, que no es ninguna broma, corre el riesgo de ser escamoteado, mientras sus integrantes (133 oficiales, todos menores de 40 y con mando directo de tropas de asalto, paracaidistas, artillería y blindados) enfrentan condenas a prisión de hasta por 25 años.

EL MITICO CAÑONAZO

Se ha mentido en cuanto a los objetivos de los golpistas. Si estaban contra la democracia; si molestos por sus bajos salarios; si son adversos a la ruina de las economías domésticas que significa la política de “ajuste macro” tan conocida aquí y allá. Pero nadie leyó en Venezuela su “proclama”, que trajo y publicó en *La Nación* de Santiago su enviado especial, Leonardo Cáceres. Es algo confusa en verdad. El teniente-coronel no tiene quién le escriba, parece. Los jóvenes oficiales dicen estar —en lo principal— “asqueados” por lo que sucede en su país. Pero no culpan sólo a los políticos. Ni los nombran. Tampoco mencionan al alto mando de las fuerzas armadas. La causa es simple: si hay generales en América Latina capaces de resistir el mítico cañonazo de

un millón de dólares, ésos son venezolanos. Porque un solo millón es demasiado poco. “Háblame de 10 pa’rriba, chico”, dicen que dicen.

No todos, naturalmente. Pero ningún general en servicio activo acompañó el pronunciamiento anticorrupción. Y no es tan difícil para una oficialidad intermedia alzada —y asqueada— encontrar alguno, como Viaux, en Chile, el 69, antes que perdiera la brújula, o el viejo Naguib, en Egipto, el 52, a la cabeza de los nasseristas, en circunstancias más gloriosas... Ningún general, entonces.

Pese al llamado abiertamente sedicioso que hicieron en su proclama los venezolanos al propio ministro de Defensa, Fernando Ochoa Antich, a quien llaman maestro e inspirador. Sólo los generales en retiro —un grupo grande, es cierto, pues jubilan puntualmente a los 30 años de servicio, y hay muchos— hablaron a favor de los *putschistas*, quizás con qué fines. Porque ellos sí que no son ningunos “*pende'ho*”. (Dizque muchos de estos (R) son aficionados a las riñas de gallos y adoradores de *María Lionza*, la diosa criolla de los bosques y las fuentes, representada en monokini, a horcajadas de una danta.)

En el conjunto de América Latina, el ejército venezolano es caso aparte; también la marina y la aviación. Sus fuerzas armadas realmente democráticas, en su origen social y étnico, así como en su proceder corriente. No han invadido nunca un país vecino, aunque sí han liberado a varios. En los años 60 no se tomaron ni saquearon al Estado, ni quisieron masacrar civiles, como en otras latitudes, para derrotar a una guerrilla interna bravía y audaz, numerosa, rica y con buena puntería, a la cual no le fallaron las *bazookas*, y que atacaba simultáneamente en los llanos, la selva, la sierra y las ciudades.

En premio, los sucesivos gobiernos socialdemócratas o democristianos hicieron la vista gorda con las platas militares. Aparte de grandes sueldos, grandes casas y grandes autos—y mucho *etiqueta negra* a mitad de precio, vamos—, le concedieron al alto mando “*uñas libres*” sobre el presupuesto castrense, para que los dejaran gobernar tranquilos. También para poder ejercitar sus propias “*uñas libres*”, desde luego. El fluyente petróleo daba para todos. “Vivir y dejar vivir” era la consigna, acompañada de un guiño cómplice. Así, por décadas. Hoy en Venezuela son poquísimos los que podrían arrojar la primera piedra contra la corrupción, civiles o militares, aunque hayan desfilado hace algunos años, llevando pancarta y todo, en la bullanguera *Marcha de los Pendejos*.

EL CENTAURO DE LOS LLANOS

Está claro ahora que el alzamiento del teniente-coronel Hugo Chávez fracasó porque quiso batir a de-

masiados enemigos al mismo tiempo, y porque fueron exiguos sus apoyos exter-

nos a las filas militares. Escribió un llamado a estudiantes y obreros, a los curas progresistas (así dicho) y a los *técnicos civiles*, muy tentador, por cierto, pero su manifiesto no llegó a ser difundido. Parece ser un *pende'ho* sin remedio,



Teniente-coronel golpista Hugo Chávez. Rambo I.

máxime cuando se hace llamar “El Centauro de los Llanos”, que es como bautizarse “El Famoso Tetas Verdes” en Maipú, como un personaje de nuestra infancia. Algo que sólo puede ser tomado en broma.

Lo serio—y diferente, y novedoso—es que el *Movimiento Militar Bolivariano 2000* estaría compuesto por “*rambos izquierdistas*”, según las agencias cablegráficas. “*Populistas*” es más preciso decir, en cuanto al rumbo de estos rambos, contrarios al cinturón de hierro del FMI para ajustar nuestras economías y a las políticas neoliberales. Aunque lo intenten de nuevo, como parecen insinuarlo (“*por ahora* no hemos logrado nuestros objetivos”, dijo Chávez), es muy improbable que tengan éxito lanzándose contra un molino de viento semejante, en la actual coyuntura mundial. Pero han revelado que son mandos medios que piensan por su cuenta, aunque pudieran estar equivocados, y piensan diferente a su jefatura central, lo que es más peligroso. Ningún ejército puede permitirlo. Tampoco ninguna democracia. “Para tomar el poder (o sea, para poder cambiar la política económica)

—les advirtió el Presidente venezolano, Carlos Andrés Pérez, llamado CAP—hay que tener los votos, y no las armas”.

LA GRAN TENTACION

Ahora viene el aprovechamiento de un *putsch* fracasado, como siempre sucede. De otros golpistas, que lo estudian para no cometer los mismos errores (*remember Pinochet*); de los demócratas, “*advertidos felizmente a tiempo*” (CAP anuncia un plan social de 4.000 millones de dólares... siempre en grande); del Pentágono, que está medio descuidado con su “*patio trasero*”, como también llega “La Gran Tentación”, de la que es víctima ahora el ex presidente democristiano Rafael Caldera. Pasados los 80 y abandonado por su partido, el viejo líder de COPEI cree haber encontrado la fórmula para resucitar el Patio de los Callados, donde era una figura hasta decorativa. Quiere ser presidente de nuevo y “salvar”, por supuesto, a la democracia en peligro. Encuentra que los “*rambos izquierdistas*” anticorruptos y anti-FMI tienen toda la razón (un porcentaje considerable de la ciudadanía también, por ahora). Y le parece el momento de aplacar sus dos grandes envidias: no haber sido el primer presidente DC de América Latina, honor que le arrebató Eduardo Frei, y haber presidido Venezuela sin los inmensos recursos del *boom* petrolero que tuvo CAP en su primera presidencia, aunque él pudo hacer un gobierno bastante eficiente y eficientemente honrado. Además, a Carlos Andrés Pérez lo reeligieron diez años después, y a él no, cerrándole su propia colectividad el camino a un segundo intento de reelección. Caldera está hoy de nuevo “dispuesto a sacrificarse”.

Los únicos perdedores, como siempre, que no sacarán ninguna lección práctica de lo sucedido, porque siguen creyendo en promesas políticas de los militares, falsas todas, por muy “*rambos*” que sean sus autores, y en los viejos políticos, que no tienen nada que prometer, serán los mismos *pende'ho*s de siempre, siempre dispuestos a marchar sin transar tras los próximos espejismos. •

Aquel 22
de noviembre
de 1963

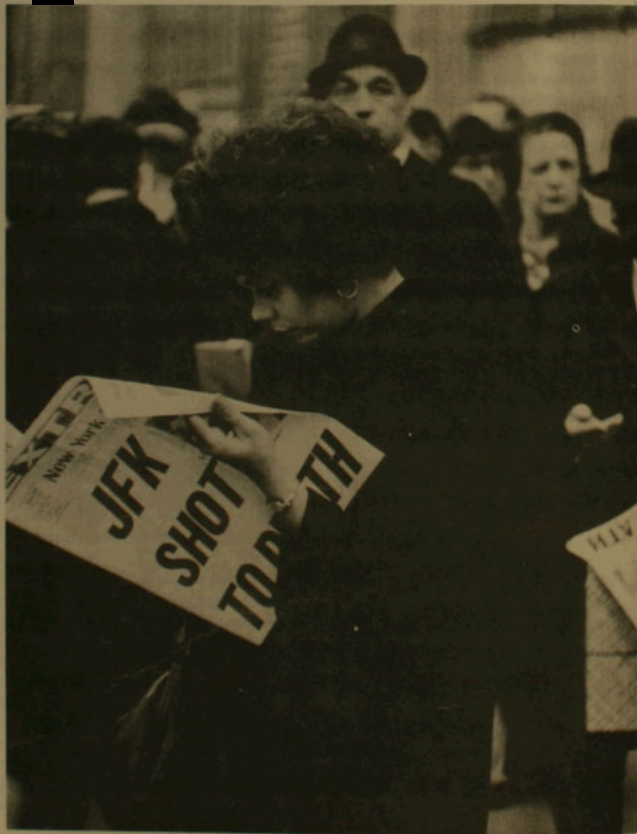
DALLAS 12.30: ¡HAN DISPARADO CONTRA EL PRESIDENTE!

"Nadie olvidará dónde estábamos cuando supimos, no quisimos creer y al cabo tuvimos que rendirnos a la evidencia, la muerte de John F. Kennedy... Nadie puede olvidar cuán bajas estaban las banderas a media asta en aquella mañana fresca y soleada, una mañana de Nueva Inglaterra, cuando le enterraron en el cementerio de Arlington".

Esta cita del más cercano biógrafo de John Kennedy, Theodore Sorensen, representa a toda una generación, emociona incluso ahora mismo, después de tantas historias trastocadas. Por eso no es de extrañar que la marca Kennedy siga teniendo adeptos y que el logo J.F.K. pueda competir con el de las internacionales más maqueteadas. Un estremecimiento recorre aún la sociedad 28 años después.

Ya se saben las fundadas objeciones que la tesis oficial de un asesino solitario ha tenido en este tiempo. Comunistas, castristas, mafia, FBI, petroleros... han sido sospechosos del gran complot. Incluso la Comisión Warren, que quiso consagrar la autoría exclusiva de Lee H. Oswald, reconoce que su demostración no es categórica.

Oliver Stone, antiguo soldado de Vietnam, halcón en los años 60, ha querido leer la historia de su juventud con claves más liberales. *Platoon*, *Nacido el 4 de julio*, *Wall Street* y, sobre todo, *J.F.K.* responden a este intento. Para él, como para tanta gente, Kennedy murió víctima de una conspiración. La comisión de la Cámara de Representantes que revisó el caso en 1978, así lo atestigua. Su investigador jefe afirma con rotundidad: "La mafia lo hizo. Es una verdad histórica".



En medio de las opiniones discordantes (Edward Kennedy, por ejemplo, defiende la versión oficial), APSI presenta resumidamente los ocho últimos minutos de la vida de J.F.K. tal como fueron descritos por el biógrafo William Manchester, que también adhirió en 1967 a la "verdad oficial". Pero sin duda su obra *Muerte de un Presidente* ya es un clásico del periodismo de investigación con sus docenas de entrevistas y sus casi 800 páginas de intensa lectura.

Cientos de personajes secundarios pasan por el relato: los agentes de seguridad, los políticos de la comitiva presidencial, el público. Ese papá Charles Brend que quiere que su hijo salude a Kennedy y ese cineasta aficionado Abe Zapruder, que logró sin querer el gran documento del asesinato.

A las 12.22 horas, la caravana presidencial avanzaba en medio de la muchedumbre vociferante y enfilaba Main Street (la calle mayor), de Dallas. El poderoso Lincoln azul avanzaba con las banderas al viento y descapotado (hasta el último minuto se había dudado sobre este detalle, porque el tiempo estaba muy variable). En él se podían divisar las figuras radiantes de John y Jacqueline Kennedy junto al gobernador de Texas John Connally y su esposa Nellie.

En la parte delantera de la limusina, los agentes del Servicio Secreto Bill Greer y Roy Kellerman no se perdían detalle. Bill Greer conducía lentamente, Kellerman inspeccionaba la avenida. Miró a los edificios y no pudo menos que exclamar: "¡Dios mío! ¡Hay mucha gente en las ventanas!"

Esto no le hacía ninguna gracia. Dallas era una ciudad en que Kennedy era odiado por muchos, y los riesgos se agrandaban, aunque todo iba resultando mucho mejor de lo esperado. De hecho, la acogida de la ciudad había sido la mejor de la gira de aquella semana, incluyendo el viaje a Florida. Todo había funcionado perfectamente.

Tanto, que Jacqueline Kennedy creía estar de nuevo en México —en un ambiente cálido, turbulento y bullicioso—, con el sol deslumbrador en la cara y los vitores de la gente que la inundaban como una luz brillante, las oleadas de entusiasmo que llegaban a ella hasta hacerle olvidar aquella calle, más bien vulgar, y las banderas de color rojo, blanco y azul desvaldo que colgaban sobre su cabeza, así como los asuntos

de zapatos Thom McAn, Tarjetas Hallmark, Vestidos Hart Schaffner & Marx, Farmacia Walgreen. Jacqueline se entregaba a los espectadores igual que ellos se entregaban a ella: riendo, saludando a los extraños, que en el momento del saludo ya no eran extraños, que en su entusiasmo pasaban a ser íntimos amigos por un instante.



Kenneth O'Donnell, ayudante especial del Presidente, iba de pie en otro auto, haciendo un cálculo profesional. La calle había comenzado a recordarle la de Broadway de Nueva York. Los rascacielos eran parecidos y también las masas entusiastas. Era posible que aquella gente fuera la única que apoyara a Kennedy en Dallas, pero su fervor resultaba suficiente. Los espectadores se hacían de diez en fondo, y cuando los del lado del Presidente gritaron: "Jackie, mira para acá, mira para acá, Jackie", el instinto de O'Donnell le dijo que la primera dama iba a ser una gran baza en las campañas de los próximos meses.

En el Lincoln, el Presidente agitó la mano. El clamor de la muchedumbre aumentaba por momentos, y Nellie Connally le oyó decir: "Gracias, gracias". "No pueden oírle", pensó ella. "¿Por qué

se preocupa?" Supuso que era una costumbre suya. Lo habían acostumbrado a ser cortés.

El agente Clint Hill iba un momento en el estribo, volvía a apearse, subía otra vez y se apeaba de nuevo. Llegó a perder la cuenta del número de veces que había puesto el pie en la calzada. Empezó a respirar con dificultad. Luego, recuperándose, volvió a subir al estribo. Eran unos momentos de mucha tensión.

A las 12.28, el aspecto de las calles empezó a cambiar. Entraron en un barrio de tiendas de compraventa, bares y gimnasios públicos. Al senador Yarborough se le ocurrió que podían tirarle a Kennedy una de las macetas de flores desde una ventana. "Es conveniente que el Presidente salga de aquí", pensó. Pero pronto se dio cuenta de que estaban llegando al final. A dos manzanas de allí, a la izquierda, se alzaba el feo edificio del Palacio de Justicia, de estilo gótico, y a la derecha, el sombrío edificio de la Administración del Condado. Al fondo se veía el césped de Dealey Plaza. Qué suerte, un espacio abierto, pensó el senador.

La Dealey Plaza estaba al final de Main Street y tenía una forma semi-elíptica. En uno de sus flancos se alzaba el gran edificio del Texas School Book Depository. Allí, en el sexto piso, Lee Oswald llevaba esperando largos minutos sosteniendo un fusil de gran calibre con visor telescópico.

En aquel momento, un policía que hubiera examinado atentamente las ventanas podría haber alterado el curso de la historia. Lee Oswald era claramente visible para los que se encontraban debajo. Un joven llamado Arnold Rowland, que entendía en armas, lo había estado observando desde abajo, en compañía de su mujer, desde las doce y catorce minutos (el indicador Hertz, muy visible desde allí, permitía determinar la hora exacta). Vio la silueta de Oswald en la ventana: una de sus manos estaba en la culata y la otra en el cañón; sostenía el arma en posición diagonal a través de su cuerpo, como un soldado de Marina en plena formación. Un policía se detuvo a



cuatro metros del matrimonio Rowland, pero a Arnold no se le ocurrió hablarle. Suponiendo que Oswald estaba protegiendo al Presidente, Arnold dijo a su mujer: "¿Quieres ver a un agente del Servicio Secreto?" "¿Dónde?", le preguntó ella. "En aquel edificio", le contestó Arnold.

En la misma plaza, un joven padre de familia de Dallas, Charles Brend, le repetía a su hijo de cinco años: "Cuando llegue, saluda al Presidente, a lo mejor él te contesta". Abe Zapruder, un fabricante de vestidos de señora, había colocado allí cerca un teleobjetivo en su cámara, observando que el único impedimento parcial para seguir la trayectoria del Presidente iban a ser un alto robe y una serie de carteles de indicadores.

La muchedumbre que se concentraba al llegar a la plaza era más reducida. Después de dar la vuelta, Clint volvió a subir al estribo y respiró profundamente. Pero allí también había gente aplaudiendo, y Nellie Connally, sorprendida y encantada por la acogida de Dallas, se inclinó hacia atrás en su asiento plegable. "No puede decirse que Dallas no le quiera, señor Presidente", dijo con júbilo. Kennedy sonrió y contestó: "No, desde luego".

Bill Greer se recobraba del viraje de la entrada en la plaza. El Lincoln pasaba ahora debajo del alto robe, cuyas ramas se interpusieron por un momento entre John Kennedy y la boca del fusil que le apuntaba desde la ventana del sexto piso. Abe Zapruder miró por su teleobjetivo y filmó al auto presidencial que se acercaba. El indicador Hertz marcaba en ese momento exactamente las 12.30 y había mucha luz. Charles Brend levantaba a su hijo en brazos: era el momento de saludar al Presidente.

El Lincoln marchaba a dieciocho kilómetros por hora. Pasó el robe. Zapruder, que desplazaba lentamente su cámara hacia la derecha, se sorprendió filmando la parte posterior de una señal de tráfico.

Por un momento, todo el coche desapareció de su campo de visión. Pero ya no se ocultaba a los ojos del tirador de la ventana de la esquina del sexto piso. Había rebasado la última rama del árbol.

El niño de cinco años de Charles Brend levantó tímidamente la mano. El Presidente sonrió, afectuoso. Levantó también su mano para saludar al pequeño.

De pronto se oyó un estallido agudo y cortante.

Varias personas lo escucharon claramente. Jacqueline Kennedy creyó que era el ruido de una motocicleta. Curry tenía la impresión de que alguien había disparado un petardo de los de aviso a un ferrocarril. Algunos funcionarios, suponiendo que era un tubo de escape, sonrieron. Pero la mayor parte de los aficionados a la caza que iban en la caravana lo identificaron instintivamente como un disparo de fusil.

El destacamento de la Casa Blanca estaba confuso. Su experiencia en materia de tiro al aire libre se limitaba a dos cursillos al año en el campo de tiro del National Arboretum, de Washington. Aparte de Clint Hill, el comportamiento de los hombres del coche de escolta fue de falta de reacción. Más trágica todavía fue la perplejidad de los agentes Greer y Kellerman. Ambos estaban en situación de hacer algo para sacar al Presidente de allí, y durante cinco dramáticos segundos se quedaron inmovilizados.

Clint Hill, aunque se equivocó respecto al ruido, vio a Kennedy inclinándose hacia adelante y cogiéndose el cuello. Para Clint, esto era suficiente. Con sus extraordinarios reflejos se arro-

jó al suelo de la calle y corrió hacia adelante.

Un miembro del Servicio Secreto gritó a O'Donnell: "¡Creo que han disparado sobre el Presidente!"

El Presidente estaba herido, pero no mortalmente. Una bala de seis milímetros y medio había penetrado en la parte posterior de su cuello, había herido el pulmón derecho y, rasgándole la tráquea, había salido por la garganta, cortándole el nudo de la corbata.

Prosiguiendo su trayectoria, la bala penetró en la espalda, el pecho, la muñeca derecha y el muslo izquierdo del gobernador Connally, aunque el interesado, que reaccionó con retraso, todavía no se había dado cuenta de ello. En aquel momento, efectivamente, Connally miraba al lado derecho en dirección a lo que le había parecido un disparo de fusil.

Cuando el Lincoln salió de detrás de la señal de tráfico, reapareció en el campo de visión de Abe Zapruder. Abe vio la expresión sofocada del rostro del Presidente y se sintió sorprendido. Siguió con su cámara al coche, preguntándose si el Presidente estaba simulando algo. Era como si dijera: "Ah, me han alcanzado". Abe pensó: "¡Estará bromeando el Presidente!"

Nellie Connally se dio la vuelta en su asiento y miró fijamente a Kennedy. Tenía la mano en la garganta, pero no gesticulaba ni hacía muecas. Se había hundido un poco en el asiento.

El agente Kellerman pensó haber oído la voz del Presidente con su inimitable acento: "Dios mío, me han dispa-

rado". Roy miraba hacia la izquierda y Greer, a su lado, miraba hacia la derecha; el coche, zigzagueando de un lado a otro, se salió lentamente de la línea y entonces se dieron cuenta de que Kennedy estaba herido.

En aquel instante, el gobernador John Connally sintió el impacto de bala que había atravesado su cuerpo. Era como si alguien le hubiera golpeado en la espalda con un puño gigantesco. Se inclinó hacia adelante, vio que sus rodillas estaban cubiertas de sangre y cayó hacia la izquierda, sobre el asiento de su mujer. Tanto John como Nellie se habían dado cuenta de que el Lincoln iba disminuyendo su marcha. El uno apoyado contra el otro miraron hacia arriba y vieron los rostros asombrados de Kellerman y Greer a pocos centímetros.

De repente, el gobernador se sintió condenado a morir y, presa del pánico, chilló: "¡No, no, no! ¡Nos van a matar a los dos!"

Jacqueline Kennedy le oyó y se preguntó, aturrida: "¿Por qué grita?"

Había empezado ya a volverse ansiosamente hacia su marido.

Greer volvió a controlar el volante. Kellerman, dubitativo, miró de nuevo sobre su hombro. Ninguno de los dos había reaccionado todavía.

Y ya era demasiado tarde. Uno de los testigos presenciales vio a Oswald apuntando deliberadamente para hacer su último disparo. Arriba hubo un inesperado espectáculo de última hora. El primer disparo había alarmado a las palomas. Cuando el tiro resonó en el anfiteatro de abajo, las palomas empeza-

ron a volar, primero en grupos de dos y de tres y luego en bandadas, hasta que luego se movían un millar de alas en el cielo, elevándose cada vez más, hasta formar un gran abanico aleteante, una V azul que se perdía en el azul todavía más claro del cielo.

Doblando el brazo, Oswald accionó el cerrojo de su fusil italiano. "Nada a la izquierda, nada a la derecha, todo dispuesto en la línea de fuego", le habían dicho sus instructores de la Marina, en el campo de tiro de San Diego, señalando la aparición de los blancos de fuego rápido. Y ahora estaba dispuesto. Le habían dicho también que fijara su punto de mira a las seis en punto en la imaginaria esfera de un reloj. Allí estaba y se mantenía allí. Su blanco, que aparecía clarísimo en las coordenadas de su visor telescópico, estaba a ochenta metros.

Apretó el gatillo.

La Primera Dama, y éste era su último acto como Primera Dama, se inclinó solícita hacia el Presidente. El rostro de Kennedy tenía una expresión rara, una expresión que ella había visto muy a menudo cuando su marido se enfrentaba con alguna pregunta difícil en una conferencia de prensa. Ahora, en un gesto de infinita gracia, Kennedy levantó la mano derecha como para echar hacia atrás sus alborotados cabellos castaños. Pero el movimiento falló. La mano cayó sin fuerza. Había tratado de llevarse los dedos a la parte superior de la cabeza. Pero su cabeza ya no estaba allí. • (Versión resumida y adaptada del texto de W. Manchester.)

EL BUEN COMER EN EL CORAZÓN DEL BARRIO



Monsieur Lafitte

RESTAURANT

ANTONIA LÓPEZ DE BELLO 0108 • RESERVAS 7777001

COMIDA INTERNACIONAL

Canapé de centolla
Filete Chiberto
Albacora del Chef

ABIERTO LOS DOMINGOS
AL ALMUERZO Y CENA

Para los niños carta a su medida

KEVIN COSTNER

En *Danza con lobos* demostró que era un actor con la necesaria determinación para dar vida a las cosas que le preocupan profundamente, al tiempo que el enorme éxito conseguido por el filme le dio un gran impulso estelar a su fama, ya en alza.

Ahora, *J.F.K.* lo ha puesto en el candelero público como protagonista de la película más polémica del año y ha suscitado una avalancha de acaloradas críticas, así como también cálidas alabanzas. El espaldarazo definitivo a la controvertida película se lo otorgó el pasado fin de semana la Asociación de Prensa Extranjera de Hollywood, al conceder uno de los Globos de Oro a Oliver Stone, director del filme. Aunque el premio a la mejor película se lo llevó "Bugsy", de Warren Beatty, el reconocimiento de la labor de Stone supone un gran impulso para *J.F.K.*, pues el galardón está considerado como el hermano pequeño de los Oscars y un claro indicador de cómo respiran los miembros de la Academia.

Costner hace el papel de Jim Garrison, el fiscal de Nueva Orleans que

apareció en los titulares de los periódicos al enfrentarse al informe oficial sobre el asesinato de John F. Kennedy presentado por la Comisión Warren.

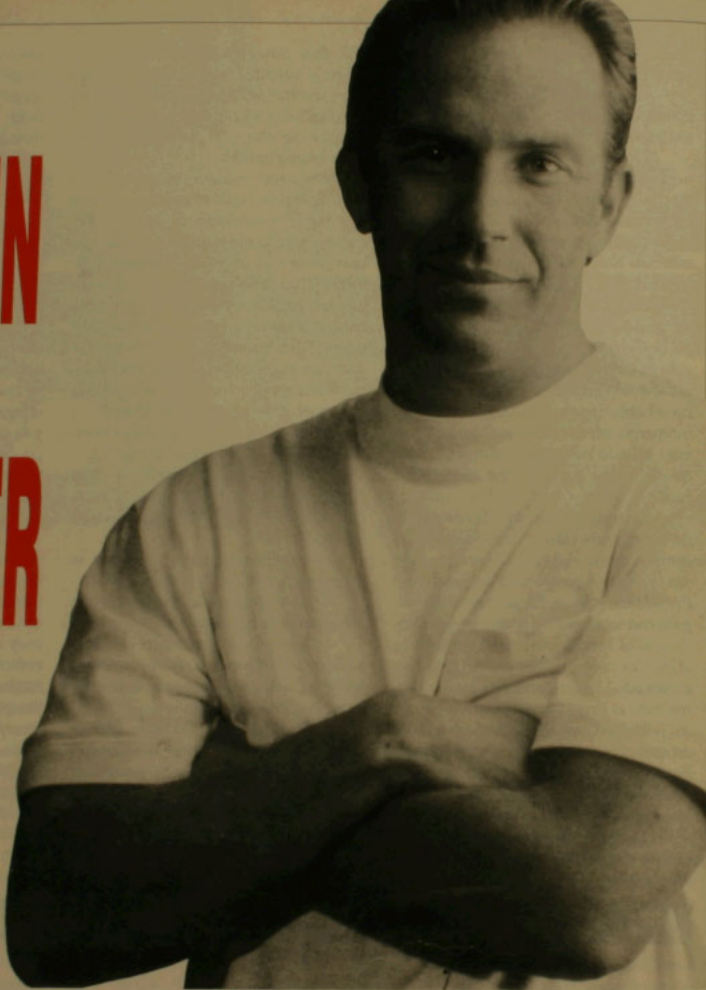
Garrison no fue el primero en afirmar que la verdad estaba todavía por averiguarse, sino que consiguió la distinción de ser el acusador público en el único proceso por asesinato en el que se enjuiciaba al acusado, Clay Shaw, por complicidad en la conspiración para matar al presidente.

El libro de Garrison, *Tras la pista de los asesinos: mi investigación y proceso sobre el asesinato del presidente Kennedy*, en

el que expone sus propias teorías sobre quién mató al ex mandatario norteamericano, fue un éxito de ventas en Estados Unidos. Cuando Oliver Stone lo leyó, vio que tenía que hacer una película.

Garrison siempre ha sido un personaje polémico. Sin embargo, en *J.F.K.*, la combinación del emotivo guión y la dirección, ambos a cargo de Oliver Stone, y la interpretación, no suficientemente valorada, de Kevin Costner, consigue otorgar al ex fiscal de distrito dimensiones heroicas.

—¿Eligió usted el papel de Garrison en *J.F.K.* porque quería hacer una película o porque deseaba manifestar una postura?



—Me atraía la cinta. He hecho películas porque me he leído los guiones y me ha gustado el tipo de lenguaje cinematográfico y la emoción que desprenden. Una vez terminadas, unas han cautivado la imaginación del público y otras no. Eso es lo que senti con respecto a *J.F.K.* Mentiría si dijera que desconocía el alcance de la película, el impacto que podía tener. Pero, para mí, era un trabajo más. Y podía hacerla partiendo de esa base.

—¿Cómo la compararía usted con *Danza con lobos*, que se convirtió en foco para la discusión de temas referentes a los nativos americanos?

—No hice *Danza con lobos* pensando que fuese a ocurrir eso. Es satisfactorio para cualquiera que haga una película el que ésta no desaparezca silenciosamente.

“Un patriota tiene que estar siempre dispuesto a proteger a su país del gobierno”

te. Lo que recuerdo de los filmes que he visto en mi vida es que no siempre te calan hondo. Es difícil hacer una película que tenga impacto. Resulta alarmante la frecuencia con que salimos del cine y, en cuanto te da el aire, ya no te acuerdas de la cinta que has visto y te pones a buscar algún sitio para comer. Recuerdo películas en que, al salir del cine, tenía que irme a comer a algún sitio para poder comentarlas. Yo siempre las llamo “películas de pastel”. No te apetece irte a casa, tienes ganas de seguir hablando de ella un rato más. Me complace que *J.F.K.*, *Danza con lobos* o *Field of dreams* puedan provocar esa sensación.

—Algunos críticos de *J.F.K.* la llaman *Danza con hechos*.

(Riéndose) —¿Qué ingeniosos!

—Se han trastocado los hechos y se han inventado personas que no existieron. Su encuentro con el señor X estaba mezclado con otra persona a la que Garrison jamás conoció.

—Pienso que si se combinan los personajes, no es posible decir que son reales. Pero la realidad es que hemos creado personajes compuestos y los reconocemos como tales. Stone ha cambiado cosas de sitio, pero ha tenido mucho cuidado en decir: “He cambiado las cosas

de sitio”. Pienso que ya ha contestado sobradamente a esas preguntas.

—¿Cómo se implicó usted en *J.F.K.*?

—Pues, mire, pensaba tomarme un tiempo de descanso. Lei el guión y me pareció muy interesante, pero había acordado con mi esposa, Cindy, dejar de hacer películas durante una temporada. Al final, Cindy leyó el guión, sin que yo se lo pidiera, además. No le dije: “Léete esto, a ver qué te parece”. Me dijo: “Me gusta muchísimo. Creo que tendrían que pensar realmente en hacerlo”. Le dije: “Sí, pero ya sabes lo que habíamos acordado”. Y me contestó: “Bueno, yo creo que deberíamos aplazar ese acuerdo”. A partir de ese momento, tuve que pensar ya seriamente en hacer la película.

—¿Le gustó trabajar con Stone?

—Fue verdaderamente estupendo.

Estaría dispuesto a trabajar con Stone de nuevo.

—Encarnando el papel de Garrison, estuvo usted ante la ventana de la Depositaria de Libros Escolares de Texas con el ojo en la mirilla del mismo tipo de fusil que presuntamente utilizó Lee Harvey Oswald. ¿Qué sintió en ese momento?

—Había estado en Dealey Plaza (Dallas) cuando tenía dieciocho años. Recuerdo que miré hacia aquella ventana de la sexta planta de la Depositaria de Libros y pensé que desde allí arriba podría haberle dado al tipo con un balón de rugby. No me pareció que estuviera tan lejos. Dieciocho años más tarde me veo haciendo la película, subido a la sexta planta. Mirando hacia abajo. Y, además, me habían dado el mismo tipo de fusil que se supone utilizó Oswald. Yo soy cazador y (por eso), cuando me vi allí, comprendí que aquello (la teoría de que fue una única bala) era imposible. Era claramente imposible. Así que recuerdo haber tenido una sensación en un determinado momento de mi vida y, más tarde, otra, cuando estaba mirando (por la mirilla del fusil) y pensé que aquello no podría haber ocurrido.

—¿Eso le hizo pensar que Oswald no

podría haber matado a Kennedy él solo?

—No. Tuve que decidirme acerca de esa cuestión cuando accedí a hacer la película, mucho antes de verme allí en la sexta planta vestido para el rodaje. Tuve que mantener mi propio debate, de igual modo que usted, supongo, está manteniendo un debate ahora en relación con la película.

—¿Qué es lo que más le preocupó de hacer *J.F.K.*?

—En definitiva, lo único que me preocupaba de la película era que de nuevo iba a restregarle a Estados Unidos el nombre de Kennedy en la cara. Su esposa tiene que volver a verlo, sus hermanas, sus hijos. Se está utilizando de nuevo el apellido Kennedy de manera un tanto comercial. Eso me molestaba mucho y todavía no me he hecho a la idea de que soy responsable de formar parte de ello. Pero, en cuanto a la propia película —su faceta política—, me sentí cómodo al interpretarla como actor.

—¿Hasta qué punto le ayudó Stone a comprender a Garrison, tal como usted lo interpreta?

—Oliver procuró que yo pasase mucho tiempo con gente que había odiado a Garrison, con gente que pensaba que tenía otras motivaciones. También hablé con gente que apreciaba a Garrison.

—Obviamente se ha hablado mucho de la película, porque se ha convertido en protagonista de la historia a Garrison, un hombre que tiene fuertes partidarios y también fuertes detractores.

—La realidad es que no se trata de una biografía. Si fuera una biografía, quizá no estuviéramos teniendo este diálogo, quizá ni siquiera se habría hecho el filme. En ese sentido, la película no está lo suficientemente equilibrada. No podría considerársela biografía, porque no muestra todos los matices que una biografía puede o debe mostrar. Había cosas en el guión sobre el mariposeo de Garrison —momentos en que podría considerárselo un payaso o verlo casi como un loco por el poder— que no encajaban bien en la película, aunque se llegaron a rodar.

—¿Tuvo que decidirse a la hora de conciliar todas las facetas del personaje de Garrison?

—Yo lo interpreté creyéndome todo lo que decía. Le creía y procuré hacerlo convincente, aunque estuviese muy desviado. Es casi como ver a un cómico que no es muy bueno, pero que se cree tanto

sus chistes que uno no puede evitar empezar a reírse un poco. Más vale eso que ver a alguien que se las da de listo y no le importas lo más mínimo.

—¿Quiere usted decir que cree lo que dice en J.F.K. sólo como personaje?

—No, me creo la historia que hemos hecho. No quiero distanciarme de eso. Si considero que hubo una conspiración para tapar el asesinato de Kennedy. Lo que no sé es hasta qué punto estuvo bien orquestada.

—¿Qué espera que saquen sus hijos y los jóvenes que no saben nada de esto de esta forma de poner en duda la historia y el gobierno norteamericanos?

—No sé qué tienen que sacar los jóvenes. Me encanta el discurso que hago en el juzgado al final de la película. Garrison dice: "Un patriota tiene que

"Mentiría si dijera que desconocía el impacto que esta película podría tener"

estar siempre dispuesto a proteger a su país del gobierno". Y eso lo pienso yo también. Quizá sea tonto, pero creo que eso implica bastante más que el ser simplemente republicano o demócrata. Mire usted, los políticos y los dirigentes del gobierno no son infalibles. Son gente con intereses y programas. Eso tenemos que tenerlo claro.

—Está usted en un momento (de su profesión) en el que la gente va a ver a Kevin Costner en la pantalla antes de ver a Jim Garrison. ¿Intenta compensar eso?

—No intento procurar conscientemente que mi interpretación destaque de algún modo. No me invento cojeras ni ceceos ni nada de eso para intentar hacer mi actuación más interesante, como hacen otros actores. Trabajo mucho mi actuación, pero también procuro ser un actor sin fisuras. En J.F.K. intenté meterme en el personaje de Garrison y procurar que no llamase demasiado la atención. No es mi estilo. En todas las historias en que he participado, he procurado, simplemente, aparecer en la película

y que, a los cinco minutos, se desee seguir viéndola.

—¿No piensa que es difícil para el público, precisamente por ser usted una estrella importante?

—No me gusta pensar eso, pero entiendo lo que me dice. Cuesta trabajo. Tengo que elegir muy bien los papeles que interpreto, para que la gente no se salga y no quiera ver la película. En cierto modo, me sería difícil hacer el papel de Oswald, por ejemplo. La gente se saldría de la sala siguiendo.

—Ser una gran estrella del cine es un papel sobre el cual tiene usted menos control. ¿Es todo eso que dicen?

—Yo nunca soñé con ser una estrella. Soñaba, supongo, con algo muy paralelo a eso. Soñaba con trabajar en los círculos más elevados, con ser actor, director, con producir películas. Todos esos sueños se han hecho realidad. Pero tengo que hacer frente continuamente a preguntas que son todo un desafío. Si Costner es capaz de aguantar una película, si puede hacer papeles de galán, si puede hacer cosas serias... Todavía me lo paso muy bien jugando a ello, sin preocuparme de nada. Pero el bagaje se va acumulando. Y le voy a decir una cosa: no es algo que pudiera deseárselos a los demás.

—Entonces, ¿cómo lleva usted el ser famoso?

—Siempre oigo decir que "son gajes del oficio". Es una muletilla que, de alguna manera, facilita las cosas. Puede que sí y puede que no. Nunca he conseguido averiguar cuál es mi relación con la prensa.

—Junto a los privilegios de ser un personaje público, ¿tiene también ciertas responsabilidades?

—He aceptado mis responsabilidades. No es eso lo que me molesta. Es la publicidad exagerada. Esas cosas hacen sentir un cierto apuro. A veces, cuando tienes un éxito en esta ciudad, te sientes como si hubieras descubierto América. Soy un poco romántico con respecto a Hollywood, por lo que supongo que me queda mucho más trabajo por hacer, más películas que ir apun-tándome. •



MOHAMAD ALÍ,

ENFERMO, CUMPLE 50 AÑOS

Ha sido admirado por medio mundo y lo ha ganado prácticamente todo en el boxeo. Ahora la enfermedad de Parkinson lo mantiene en un estado balbuceante que casi le impide andar. El pasado 17 de enero, "Mohamad Ali", Cassius Clay de nacimiento, cumplió 50 años.

"Un día me iré a Marte y uniré a mi título mundial el de campeón universal. Batiré a los boxeadores de todos los planetas y así no quedarán ya dudas de que soy el mejor". "Mohamad Ali", antes Cassius Clay, pronunció estas palabras cuando apenas tenía 23 años. Ahora, cuando acaba de cumplir los 50, es un hombre al que la enfermedad de Parkinson ha convertido en extremadamente prudente en sus afirmaciones. "Es deplorable que la gente mantenga una imagen mítica de mí persona. Se imaginaron que yo era un nuevo Superman y les costó aceptar mi actual situación como persona".

Pero ni siquiera la sangrante realidad del Mohamad Ali de hoy hace olvidar la imagen de aquel soberbio atleta negro que, con sólo 18 años, se enfrentó en la final olímpica de los pesos semipesados en Roma '60 a un veterano polaco, llamado Zbigniew Pietrzykowski, para cumplir con el obligado trámite de colgar de su cuello una más que merecida medalla de oro. Cuatro años después, con algunos kilos más, pero manteniendo intacta su legendaria velocidad, acabó en siete asaltos con Sonny Liston y se proclamó indiscutido campeón del mundo de todos los pesos.

El mundo entero se rindió a la magia de un boxeador que rompía todos los moldes establecidos. Tenía la morfología clásica de un peso pesado, pero la naturaleza lo había dotado con una velocidad de pies incomparable, que le permitía mantenerse en constante movimiento ante el desconcierto de unos

rivales que apenas podían seguir con la mirada las evoluciones de aquel superdotado que, según sus propias palabras, "volaba y picaba como una avispa". Clay era diferente a todos, incluso en sus orígenes. Mientras la inmensa mayoría de los grandes boxeadores han surgido de la cultura del hambre ("No se puede ser campeón sin haber pasado hambre", declaró una vez Jack Dempsey), él nació en el seno de una familia que, considerando el color de su piel, era casi adinerada.



El mundo entero se rindió a la magia de un atleta aparentemente invencible, de un atípico campeón ante el que los antaño grandes dominadores del boxeo aparecían como simples aprendices que iban a dar, uno tras otro, de espaldas al tapiz del ring. Cassius Marcellus Clay, descendiente de esclavos, descubrió que la sociedad se rendía a sus talentos y decidió dar un paso adelante y pasó a denominarse Mohamad Ali. Tras su victoria ante Liston, un ex presidente que representaba genuinamente el tópic del hombre reciclado socialmente por el boxeo, Clay cambió de nombre y se declaró "musulmán negro", grupo radical dirigido por el posteriormente asesinado Malcolm X. Tal decisión fue tomada como una provocación por buena parte de la bien pensante

sociedad blanca, y el hasta entonces héroe americano pasó a convertirse en un simple mito de los "ghettos" negros.

Sin embargo, y ya como Mohamad, dio por ser consecuente con sus creencias. En 1967, tres años después de proclamarse campeón del mundo, Mohamad Ali decidió rehusar la orden del Ejército de su país para luchar en la guerra de Vietnam. Fue el paso definitivo para convertirse en un peligro social, en un marginado. Su defensa, alegando su misión como ministro religioso de los "musulmanes negros", no fue la más adecuada para ganarse la comprensión de la mayoría de sus compatriotas. Cuando regresó a los rings en 1971, cuatro años más tarde, ya no era un boxeador invencible, aunque sí conservaba el suficiente talento como para pelear con los mejores. Joe Frazier le demostró en

Nueva York lo duro que resulta llevar desventaja en un intercambio de golpes, una sensación que él ex campeón aún no conocía.

Durante nueve años más paseó su declinante calidad por los cuadriláteros de todo el mundo, luciendo esporádicamente retazos del incomparable campeón que fue. Su combate contra George Foreman en Kinshasa (Zaire) fue el punto más alto de esta segunda etapa de su carrera profesional. Ante un rival que lo superaba claramente en potencia física, Ali realizó una esplendorosa exhibición de inteligencia y técnica, para recuperar el título mundial.

Sin embargo, eran ya muchos años y todavía más golpes sobre la morfología de un campeón que lo fio todo a sus grandes capacidades innatas para boxear y que nunca se tomó demasiado en serio los entrenamientos. Apasionado consumidor de la vida a grandes sorbos, la enfermedad de Parkinson le pasó una durísima factura con prodigalidad sobre su persona.

No obstante, si uno cierra los ojos y efectúa un ejercicio de nostalgia, aún puede revivir con claridad la imagen altanera, vociferante, ágil y potente de quien fue, sin el menor asomo de duda, el más grande boxeador de su tiempo, el hombre que supo convertir un deporte que sus sucesores han transformado en pura y simple bazofia, en un espectáculo digno de admiración y respeto. • (La Vanguardia, Barcelona.)

De "neoliberales" a
"neoconservadores"

EL DRAMA DE LOS LIBERALES NO RENOVADOS

Oscar Landerretche G.
D. Phil., Oxford

Una de las herencias más nocivas del régimen anterior, que gravita negativamente sobre la discusión pública de la política económica, es la manifiesta tendencia de algunos de sus economistas a confundir sano optimismo con triunfalismo.

Esta actitud tiene el efecto, perverso, de impedir el desarrollo de nuevos debates que conduzcan a grandes acuerdos, como los que se requieren para abordar las tareas pendientes de la modernización productiva e institucional del país, que son muchas.

Además, el triunfalismo impide desarrollar un debate nacional sobre las tareas pendientes de la democratización, que son aún más grandes y complejas y, por cierto, en absoluto independientes de aquellas propias de la modernización.

En su forma más vulgar, el triunfalismo "neoliberal" se va convirtiendo de manera cada vez más estricta en un "neoconservadurismo" paralizante, que carece de propuestas relevantes en un país en el cual la economía fue desregulada y privatizada de manera tan extensa como en la nuestra.

Los "neoconservadores" se han parapetado en el mito de que el dinamismo económico que se logró durante la recuperación económica posterior a la crisis de 1982-83 era sostenible en los 90 a pesar de las bajas tasas de inversión en equipo, instalaciones, formación y calificación de la mano de obra que se registraron a lo largo de los 80.

Sus propuestas se limitan a recetar no modificar nada sustancial y concentrarse en ingerir más del mismo jarabe,

del cual va quedando muy poco, porque es imposible privatizar, abrir y desregular infinitamente la economía de un país.

En la medida en que el gobierno democrático va avanzando en la corrección de una serie de aspectos económica y socialmente injustificables del modelo heredado, el programa "neoconservador" va afianzando cada vez más su perfil "restaurador", mirando cada vez más hacia atrás y cada vez menos hacia adelante. Si no fuera por la existencia de empresas estatales que el régimen anterior no quiso privatizar, y que ahora proponen vender al sector privado, su programa sería el de una "restauración" en sentido estricto.

Los "neoconservadores" son muy reacios a reconocer los logros económicos del período democrático, que son, por supuesto, atribuibles en parte a la política económica del nuevo gobierno.

Sin embargo, es el país el que marca estos registros. Son sus empresarios, sus trabajadores y sus técnicos los que van construyendo los resultados que los "restauradores" no parecen preparados para aceptar como posibles en democracia.

La economía chilena exhibe, en la actualidad, uno de los mejores desempeños macroeconómicos en toda su historia. En 1991, el ritmo de crecimiento de la producción alcanzó un nivel de 5,7 por ciento y puso a la economía tan cerca de la plena utilización de la capacidad instalada como era posible.

Como es sabido, las tasas de crecimiento de un año específico deben juzgarse en relación a lo que es potencialmente posible, dada la necesidad de evitar que se generalizaran cuellos de botella en la oferta de bienes y servicios

no transados; es decir, del todo dependientes de la producción interna.

No es técnicamente serio comparar las tasas de crecimiento logradas en años en los cuales aún existía alto desempleo de mano de obra y equipo, como fue el caso hasta 1989, y aquellas registradas en años como los 90, en los cuales la economía depende más directamente de sus nuevas inversiones en equipo, instalaciones, formación y calificación de los trabajadores para continuar creciendo en forma dinámica.

Pero el desempeño macroeconómico es muy bueno no sólo en el campo del crecimiento de la producción, sino también en áreas como la de la inflación, que se redujo significativamente en 1991 y volverá a bajar en 1992, y el desempleo, que se ha mantenido entre el 6 y 6,5 por ciento en 1990-1991, mientras todo indica que marcará un nuevo récord (para el período posterior a 1973) en 1992, año en el cual debe ubicarse un poco por debajo del 6 por ciento en promedio.

Estamos en presencia de un proceso de estabilización en plena transición a la democracia, con bajo desempleo y con remuneraciones reales crecientes, en línea con los aumentos registrados en la productividad.

El dinamismo de la economía sigue siendo liderado por el alto ritmo de crecimiento de las exportaciones, y sobre todo la amplia gama de exportaciones menores que van abriendo paso como expresión de una competitividad emergente.

Por cierto, el éxito exportador genera fuerzas contrarrestantes cuando se permite que operen las fuerzas del mercado. El éxito genera altos ingresos de divisas, directamente, por concepto de exportaciones e, indirectamente, por

concepto de la inversión extranjera que viene a aprovechar las oportunidades que el éxito exportador ofrece.

El tipo de cambio real tiende a disminuir, seleccionando de manera más estricta las actividades exportadoras y sustituidoras de importaciones que resultan rentables. Esto permite reasignar recursos hacia la producción de bienes y servicios no transables, reequilibrando la balanza de pagos y estabilizando el proceso de crecimiento al evitar el surgimiento de cuellos de botella sectoriales.



Este proceso es inevitable, y así lo han reconocido todos los sectores del país.

Lo que no es inevitable es que esta tendencia se agudice a consecuencia de operaciones cambiarias coyunturales explicadas por la existencia de actividades especulativas, que apuestan a una revaluación mayor. Una vez eliminados esos factores distorsionadores, todo indica que una economía como la chilena, que sigue transfiriendo una parte importante de su ingreso en la forma de intereses y utilidades del capital extranjero, puede sostener el tipo de cambio real a niveles tan altos como los que existen hoy en día.

Lo interesante es que, actualmente, las importaciones de equipos y maquinarias que incorporan nuevas tecnologías y expanden nuestra capacidad productiva son más baratas que antes de las medidas arancelarias y cambiarias de junio y enero y que también lo son las importaciones de insumos de todo tipo.

Además, las tasas de interés están sobre las más bajas en muchos años, de manera que la rentabilidad de las actividades productivas se ha incrementado en proporción al nivel de apalancamiento de cada empresa.

Por último, el manejo prudente de los equilibrios macroeconómicos, que no tuvo temor a iniciar la transición a la democracia con un ajuste macroeconómico y es una muestra muy clara de que el triunfalismo no tiene espacio en el equipo económico del actual gobierno,

reduce radicalmente la probabilidad de que vuelvan a experimentarse crisis económicas como la de 1982.

Esta mayor estabilidad, de mediano y largo plazo, es un factor que también debe tenerse en cuenta en el fortalecimiento de la rentabilidad relevante a la hora de tomar decisiones de inversión productiva, en todos los sectores,

incluidos aquellos que se orientan hacia la exportación.

Hay mucho camino que recorrer en el perfeccionamiento de los mercados internos, en el desarrollo del posicionamiento internacional de la economía chilena y en la modernización integral de la sociedad chilena, condición necesaria para asegurar una competitividad dinámica, social y ecológicamente sustentable.

En el pasado se descuidaron aspectos fundamentales de la competitividad nacional, como la eficiencia de las entidades estatales, la calidad de la educación, la magnitud y orientación de la investigación científica y tecnológica, y la ampliación de las oportunidades empresariales genuinas, relacionadas con el acceso de nuevos sectores a los recursos que provee el mercado de capitales, a la asistencia técnica y a la información necesaria para acceder competi-

tivamente a los mercados internos y externos.

El desarrollo de formas más participativas de gestión empresarial, orientadas hacia el logro de la calidad total, no se difundió adecuadamente, persistiendo prácticas tradicionales y, en muchos casos, autoritarias.

La respuesta general a estos desafíos siempre fue privatizar y confiar en las fuerzas del mercado, como si ellas no presentarían imperfecciones corregibles y como si en muchos casos no fuera necesaria una acción pública no sólo correctiva, sino también complementaria y orientadora, en todas aquellas actividades en las cuales el mercado fallaría o ha fallado de manera radical.

Los desafíos que enfrenta nuestra economía y nuestra sociedad requieren de un debate económico y social diferente al que tiende a predominar en la actualidad, que se apoye en el buen desempeño macroeconómico para pensar más detalladamente en el futuro.

Las responsabilidades de gobierno, que comparten los partidos de la Concertación, tienden a inhibir el debate público en las filas de la coalición gobernante, mientras el excesivo predominio "neoliberal" que se observa entre los sectores opositores tiende a empujar el debate hacia terrenos improductivos. Por cierto, este fenómeno tiende a agudizarse a medida que se acercan las elecciones municipales.

No es responsable decirle a la ciudadanía que podríamos crecer más rápido, sin presiones desestabilizadoras, si no tuviéramos una conducción macroeconómica tan "mediocre". Y tampoco es responsable decirle al país que podríamos eliminar definitivamente la pobreza en muy poco tiempo limitándonos a privatizar Codelco y las demás empresas públicas.

Sería bueno poder contar con espacios en los cuales pudiéramos entrar definitivamente a la discusión renovada que demanda el Chile del siglo XXI. A lo mejor, como muchas otras cosas importantes, en nuestro país esto tampoco puede construirse en tan poco tiempo.

De todas maneras, estamos seguros de que, cuando ello se produzca, desaparecerán para siempre los comodines ideológicos con los que juegan quienes ven en cada partidario del gobierno a un estadista emboscado y en cada opositor a un capitalista voraz disfrazado de demócrata. •

El negocio de los desperdicios aprovechables

BASURA EN EL SUPERMERCADO



Cecilia Vargas
Fotografías: Marcos Guíñez

A pesar de su repulsivo aspecto, la basura ha comenzado a transitar a través de las décadas desde la calidad de engorroso "desecho" a la flamante categoría de "bien económico", con un razonable potencial de reaprovechabilidad.

Toda una realidad trashumante: reciclar no sólo es hoy una consigna, sino que está de moda: el uso de materias primas de segunda mano y el ahorro considerable de energía y recursos no renovables hacen de su existencia un formidable negocio en el primer mundo y otro de expectativas razonables para un país como Chile, aunque no para todos sus componentes.

La diferencia está en que los gringos son grandes desechadores. Todo lo botan. No les gustó una camisa, fuera. Frazadas, tocadiscos, refrigeradores con un desperfecto, a la basura. Por eso los

desechos en los países ricos son de buena "calidad".

Sí, aunque no lo crea, la basura tiene "calidad". Y puede ser muy buena o muy mala. Incluso conociendo qué se desecha se puede saber cómo vive y qué consume una sociedad o grupo determinado. Lo mismo que la orina.

En Chile, aunque evidentemente la basura es un negocio, su

aprovechamiento es bastante menor: el 70 por ciento de nuestros desperdicios domésticos provienen de materias orgánicas —sólo sirven para compost y gas metano— y el resto es papel (20 por ciento), vidrio, plástico, latas, metales y otros residuos. Las proporciones en el mundo desarrollado son justo al revés.

Los gringos, cuando hablan de reciclabilidad, dicen *From trash to the cash*, algo así como "De la basura se obtiene dinero". Sucede que las empresas están gastando cada vez más plata en desarrollar modernos sistemas de reciclaje, y las tasas de crecimiento de las industrias afines aumenta con celeridad.

En Chile, el mejor negocio es el papel. Incluso habemos un récord: el 52 por ciento de nuestra producción anual es reciclada (90 mil toneladas), contra el 39 por ciento en Alemania y el 34 por ciento en Australia. Uno de los más altos índices en el mundo.

Las implicancias ecológicas y eco-

nómicas de su convertibilidad son contundentes: por cada tonelada de papel virgen que consume Chile, 17 pinos radiata pierden la vida. Al revés, si deja esos pinos libres para la exportación, el país gana 750 dólares. Al mismo tiempo, reciclar una tonelada de papel usado gasta sólo el 40 por ciento de la energía que se emplea cuando se trata material virgen, y se ahorra el 15 por ciento del agua que se destina al proceso, que es mucha.

"Para nosotros, esto es pura materia prima", afirma Mario Bull, gerente de planta de Sorepa, filial de la Papelera, señalando gigantescas rumas de papel usado ubicado en un depósito en Santa Rosa.

"Nos llegan hasta las guías de teléfono, añade orgulloso", apuntando un cerro de mamotretos que esperan ser enfardados como si fueran alimento para ganado. El ambiente, en este curioso depósito donde vienen a parar los más diversos papeles impresos que produce la ciudad, está enardecido por partículas de polvo y mugre que flotan en el aire.

Una larga fila de camiones repletos de papeles espera su turno para dejar su carga en el lugar. He aquí la razón por la cual el reciclaje de papel en Chile funciona tan bien: existe una informal y bien montada red de recolectores de basura —se estima en unas 23 mil personas— que pululan por Santiago dejando su faz limpia de vidrios y papeles.

Al principio funcionaban cada uno por su lado. Ahora, pocas pero algunas experiencias importantes hay de organización, como es el caso del Centro de Acopio en la comuna de Peñalolén. Así, los cartoneros negocian con la Papelera un precio más justo, saltándose los intermediarios. Se estima que hoy día un cartonero puede sacar un sueldo que fluctúa entre los cuarenta y los cien mil pesos.

En el mercado, la mayor parte de los artículos *tissue* —servilletas, toallas higiénicas, papel *comfort*—, así como bandejas para huevos, cartones, papeles

de envolver y cartulinas están fabricados en un porcentaje importante con papel reciclado.

NEGOCIO TRANSPARENTE

El vidrio también reedita. Es más, no hay botella de fabricación chilena que

dé vuelta por las vitrinas nacionales que no tenga un porcentaje importante de vidrio refundido en su composición.

Cristalerías de Chile, que produce casi todas las botellas de origen nacional que consume el país—vende 80 mil toneladas al año—, añade cerca del 30 por ciento de vidrio usado a la arena de sílice que funde para la fabricación de nuevos envases.

Hace sólo seis años, buscando abaratar costos, se percató de que podría ahorrar una cantidad importante de petróleo si recurría al vidrio usado. La razón: el vidrio picado se funde a menor temperatura que la arena, su principal componente. La empresa, que consume cerca de diez mil toneladas de ese combustible al año, ahorra dos mil toneladas por esta causa en el mismo lapso. Así, en un lustro logra ahorrar el consumo de un año de petróleo.

Adicionalmente, la fábrica contamina 20 por ciento menos, al quemar menos combustible.

César Barros, gerente de Relaciones Industriales de esa empresa, afirma que hoy la oferta de vidrios usados es menor que la demanda: el consumidor chileno no está acostumbrado a botar sus botellas.

"La reciclabilidad es algo absolutamente necesario, pero tiene que funcionar con el acuerdo de mucha gente. No es un retorno económico lo que buscamos, sino la educación de la gente hacia el consumo. Hoy, por razones ecológicas conviene reciclar", afirma Barros, cuya empresa, en un fracasado plan piloto, colocó tres contenedores en la comuna de Las Condes, sin lograr que sus habitantes se resistieran a depositar además de vidrio, toda clase de basura.

PLASTICO ESQUIVO

El único de los tres clásicos elementos

que no reviste ningún interés de negocio en Chile es el plástico convertido en basura. Mientras en Europa los índices de reciclabilidad son del 17 por ciento—lo que tampoco es una gran cifra—, aquí la proporción es ínfima: unas tres mil toneladas al año.

Existen cerca de diez empresas recicladoras en el país, pero sólo tres

separación y lavado del plástico usado.

El primer paso se está dando: las industrias están introduciendo un sistema de sellado que identifique los distintos tipos de plásticos (hay más de 60, pero son sólo seis los más importantes), lo que permitiría en el futuro separarlos del resto de la basura. No cumplida esta etapa, es imposible refundir el plástico, porque no todos se reprocesan mezclados.

En las condiciones actuales, los únicos productos de plástico reciclados que se hallan en el mercado nacional son bolsas de basura, mangueras y sifones para desagüe.

DE NEGOCIO A COSTO

Eso en lo que se refiere al aprovechamiento de la basura. (Res-

pecto al gas metano, sólo una cifra: el 60 por ciento del gas que Gasco suministra a la capital proviene del vertedero Lo Errázuriz.)

Existen también otros eslabones por los cuales transita la basura, que definitivamente no son ningún negocio. A lo menos para las municipalidades.

Estas gastan sólo en la ciudad de Santiago unos cinco mil millones de pesos al año desde que la recogen de los domicilios hasta que la depositan en un resumidero, aunque la cifra incluye otros servicios anexos de aseo comunal.

Hasta hace once años, las municipalidades del país, en su calidad de propietarias de la basura, disponían de un ejército de camiones recolectores. Una nueva ordenanza permitió a la empresa privada ingresar al rubro. Para ella sí que es un negocio. Desde entonces han aparecido cerca de ocho empresas en Santiago dedicadas a la recolección.

La tonelada de basura recolectada por una de éstas—Resiter y Cía. Ltda., de propiedad de Alvaro Fischer y del popular animador de canal 4, Raúl Alcalá—fluctúa entre los 7 y los 15 dólares, dependiendo de las exigencias de la comuna que contrata sus servicios. En Santiago se recolectan al mes 90 mil toneladas de basura.

¿Quién paga todo esto? Se supone que los contribuyentes, aunque un porcentaje importante de viviendas de escasos recursos están exentas de pago. "El transporte y depósito de basuras nunca



podrían considerarse como de mediano tamaño.

Lo que sucede es que en Chile prácticamente no hay productores de plástico. Si hay empresas transformadoras, que importan el gránulo ya fabricado y sólo moldean diversos tipos de envases u objetos.

Si el papel se recicla desde hace muchas décadas, el plástico incurrió en estas lides sólo por presiones de grupos externos a la industria.

En Chile se producen unas 130 mil toneladas de productos plásticos al año, de las cuales 35 mil se usan en envases desechables. Según Antonio Rebollo, miembro de la Comisión del Medio Ambiente de la Sofopa y de la Asociación de Industriales del Plástico (Asipla), su reafabricación podría ser un muy buen negocio: hoy, una tonelada de plástico cuesta entre 700 y mil dólares. Pero sería necesario un sistema de identificación,

va a ser un negocio para el Estado", afirma Luis Hermann, experto en residuos sólidos, de la Comisión de Descontaminación del Medio Ambiente. "Las municipalidades gastan más que los ingresos que disponen para este efecto", añade.

Una forma de que las municipalidades amortizaran este gasto podría ser comercializando directamente la basura reciclable. Sin embargo, la pérdida de la fuente laboral de más de 23 mil familias es un costo que este gobierno no está dispuesto a pagar.

Pero también descartan esta opción por razones de índole económico y operativo: resulta caro.

El proceso de reciclaje se puede iniciar en el vertedero o en la puerta de entrada de la casa. En el primer caso implica instalar una planta separadora de basuras que tiene un costo sideral, injustificable para un país con necesidades más urgentes.

La otra alternativa, la separación en el origen, significa que el dueño de casa tiene que acostumbrarse a depositar gentilmente sus desechos en forma

separada -papel, vidrio, plásticos-, según lo determine una ordenanza.

La Comisión de Descontaminación, proyectándose en este camino, está realizando una serie de estudios de factibilidad económica y modos de implantación que desde el punto de vista de educación al consumidor no será nada

de fácil conseguir.

"Vamos a solicitar al gobierno que legisle sobre esto y que establezca multas destinadas a castigar a quienes no cumplan", señaló Hermann a APSI.

Empresarios del vidrio, papel y plástico ven con buenos ojos la idea de separar las basuras en la casa, pero creen que el Estado es el que debe tener la iniciativa.

"Es imposible recolectar más barato que un tipo que no paga imposiciones, que camina por su cuenta y que no emplea tecnología. Organizarse para recoger basura sin duda que es más caro", opina Alvaro Fischer, quien asegura que de todos modos hay que diseñar planes piloto para ver qué resulta de ello.

La Municipalidad de La Florida, que ha tenido éxito en la instalación de containers en sectores estratégicos de la comuna para la colección de basuras, decidió en su último llamado a licitación pública incluir la demanda de un programa ecológico, con la idea de introducir esta variable en las operaciones de aseo municipal.

Nuñoa y Conchalí han realizado experiencias de separación de basura en colegios e instituciones para ver el comportamiento de la población frente a los desperdicios.

El darle a la basura un tratamiento integral de modo que cada vez sean más los productos que pasen de desechos a las vitrinas es una idea que se está propagando con rapidez, y la aplicación de experiencias masivas dependerá de la política que adopte el gobierno al respecto, luego de que estudios de factibilidad digan qué hacer. •



SILVIO RODRIGUEZ



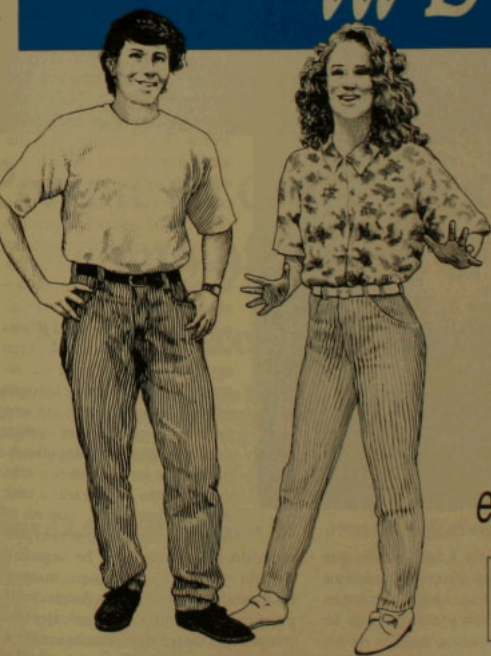
Chile
**TE DOY
UNA CANCION**
VIERNES 13 MARZO 21 HRS.
ESTADIO SANTA LAURA



ENTRADAS EN VENTA:
FERIA DEL DISCO AHUMADA - SUECIA - APUMANQUE
SOUNDY PLAZA VESPUCCIO

¡Inscríbete!

No te pierdas la Democracia



Los registros electorales
funcionan de Lunes a Sábado
de 9:00 a 13:00 hrs.
en todas las comunas del país.



Va vienen las Elecciones Municipales

AL FIN MIOPE

Mili Rodríguez Villouta

Benditos los miopes, porque no saben lo que se pierden. La miopía es un lujo de turcos perdidos en la neblina; una versión posible del universo.

Una calculada fuga del penoso, imprevisible espectáculo del mundo.

Debo haberme quedado miope de pura lipiria en los estrenos, de tanto taparme los ojos en escenas con patadas, cuchillos y salsa de tomates; de tanto escapar de esa gente que uno excluye fóbica y selectamente de su vida. De repente de puro egoísta, de puro no querer ver. Porque amar es ver al otro, sentencia que aplico a equivocarme, a retratarte con la mirada que mata, mientras canto con ojos asesinos: *y tu mirá se me clava en los ojos como una espá/ como la Cristina Hoyos, que de un solo suácate del alma petrifica en la pantalla al hermoso Antonio Gades del amor brujo / y no tengo más dueño que tu mirá/*. Yes. Ser miope es ser a lo lejos, dominar de perfil la ciencia inexacta de la mirada tipo Marilyn Monroe, un look de distancia que difumina las figuras y nos aleja y desenfoca y nos va desdibujando, borrando lentamente como una foto de verano que se asolea para siempre.

Te juro que es de valientes sentirse conmigo en primera fila, desafiando la mirada obtusa de los mortales pero nunca tanto, atravesando casi ciegamente toda la oscuridad del cine, en un acto de verdadera navegación primitiva, para sucumbir después al directísimo acoso visual de la pantalla que te ingresa vorazmente en el paisaje y te suma al vértigo de la carretera gringa

que nunca falta, y que después de todo es un bello mareo.

Sospecho que no hemos pasado de la prehistoria de la miopía. Los cortos de vista nos movemos aún con cierta difi-

beneficios sociales. Somos una minoría inconfesable.


Y todo porque no estamos dispuestos a perder la belleza de nuestros panoramas impresionistas: nunca la precisión abrupta de los cerros, ni la ferocidad de ciertos rostros, ni siquiera la exactitud del perfumado mar que queda tan lejos como dicen y el cielo es siempre cielo. Ver poco es una cosa minimal, un refinamiento de la óptica. Y un juego que no puede durar; esta discreta bruma de las dos (progresivas) dioptrías, que a estas alturas ya van siendo como siete u ocho.

Que por qué no uso anteojos: nunca te importe. Será una postergación. Nadie sabe por qué posterga indefinidamente alguna cuenta no demasiado apremiante, o asistir a la consulta de ciertos doctores, o contestar ciertas inocentes cartas. Por qué uno se empecina en no ver, en no ir al oculista; es una lesera. Y un placer. La distancia es un placer genial, sensual. Como para llegar a la ridiculez de agregarse unas felinas y sesgadas gafas oscuras; ergo apagar un poco más la luz, replegarse en el abismo blanco de esta silla de playa hacia una especie de pasillo con vertiginosas figuras de ectoplasmas. Sabes que en un drástico afán exploratorio he llegado a usar anteojos prestados, que no se hace: me consta que se ve el piso redondo. Pero sobre todo, he llegado a mirarte—y no verte—desde aquí, miope y final, fatalmente escondida detrás de tus propios lentes, detrás de los salvajes ojos miopes que inescrutablemente amas y a contraluz, casi invisible y casi pérdida, sin que me importe incluso si tú, el muy, me estarás mirando o no. •



cultad por el planeta. A tropezones, qué quieres que te diga. Pero sin perdernos ni un detalle. Es decir, contentos, pero en el fondo hartos solos y con poquita fe: carecemos de discursos, medios de comunicación, clubes, distintivos, entrenadores extranjeros, organizaciones y

Villarrica
d Cuenta
on todo



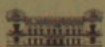
Porque su comodidad es tan importante como ofrecerle el mejor servicio.

Nueva Dirección en Villarrica: Pedro de Valdivia 798.

Pensando en su comodidad y en la atención integral de sus necesidades financieras, hemos trasladado nuestra sucursal en la ciudad de Villarrica a una nueva oficina, en Av. Pedro de Valdivia 798.

Ubicada en el centro de la ciudad, nuestra sucursal tiene a su disposición todos los productos y servicios, tanto del área de empresas como de personas, con todas las comodidades que usted requiere para realizar, sin apuros, sus operaciones financieras.

PORQUE EL BANCO DE CHILE CUENTA CON TODO... USTED ENCONTRARA MEJORES SOLUCIONES A SUS NECESIDADES FINANCIERAS... SIEMPRE.



Banco de Chile

EL BANCO DE CHILE

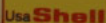


N	U	E	V	O
---	---	---	---	---

Versiones 1.8 y 2.0 • Transmisión manual • Dirección hidráulica o mecánica • Equipamiento opcional: Bloqueo central de puertas - Cierre eléctrico de vidrios - Aire acondicionado - Espejos eléctricos - Volante regulable.



ATRACTIVO CIRCULANTE



LA RIVADENEIRA: LOS MORALES SON ELLOS

LOS COMO SE HACE UN PRESIDENTE

COLECCION

TODO AYLWIN

Especial: NO QUIERO TENER CANCER • Heroína: LA DROGA DE SUPERMAN

Es una Mujer del Siglo XXI



Día Internacional de la Mujer



Servicio
Nacional de la

Hagamos un nuevo trato

Y si lo dejamos como Comandante en Jefe del Ejército ...
inamovible ... o como Senador Designado ...
¿Aló?... ¿Helmut?... Aló ... ¿Aló?...



©Gurillo

¡NO!



NO TIENE POR QUE PONERSE TAN NERVIOSITO
SI SE AGOTO SU DIARIO LA NACION.

LA NACION SE AGOTA Y ALGUNOS DIAS, PARA COMPRARLA, SEGURAMENTE
HA HECHO COSAS MU'Y INGENIOSAS. NO LAS HAGA MAS. SUSCRIBASE A LA NACION.

	III A X REGION	I Y II REGION	XI Y XII REGION
SEMESTRE	\$ 25.068	\$ 32.849	\$ 34.578
AÑO	\$ 45.120	\$ 59.123	\$ 62.236

¡IVA INCLUIDO!

SUSCRIBASE. NUNCA LO HARA EN FORMA
MAS CONVENIENTE

LLAMENOS, UN EJECUTIVO DE VENTAS LO VISITARA
SUSCRIPCIONES: 6995142 - 6982222 - ANEXO 125

¡Aproveche nuestra gran
promoción de
aniversario!
Suscribese a La Nación y por
el precio de 365 diarios,
obtendrá 440 (¡imagínese! 75 días
más) por cada año de La Nación,
absolutamente gratis!
¡Llame ahora mismo a nuestros
ejecutivos de venta!

— La Nación —
VIVA LA INFORMACION

Director

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Redacción

Elena Gaete, Odette Magnet,

Carlos Monge, Vicente Parrini,

Jorge Andrés Richards,

Emilia Rodríguez,

Cecilia Vargas,

Patricia Verdugo

Humor

Guillermo Bastias (Guillo)

Fotografía

Marcos Guíñez, Inés Paulino

Diseño gráfico

Carlos Altamirano,

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandia

Corrección de pruebas

Jorge Balmaceda

Publicidad: Gerente de ventas

María Cristina Wormull

Ejecutivos de cuenta

Patricia Dawson,

Margarita Mandujano

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Evenement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo

Administración

María Elena Pérez,

Nicanor Teuquill

Secretaría

Verónica Lagos

Auxiliares

Carlos Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones y distribución

Carlos Ruiz, Ester Sánchez,

Myriam Vergara

Redacción y administración

Alberto Reyes 032 (Providencia),

teléfonos: 775643 - 775450 - 351239,

Fax: 3772721. Casilla 9896,

Correo Central, Santiago de Chile

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor

ATENTAMENTE

Guillo

3

PELOTA MUERTA

Dejenme ver la guerra de la copa Libertadores en

paz

Erick Pohlhappner

21

CULTURA

Mercedes Sosa

"¡Y a mí no me gusta mi voz!"

Cecilia Vargas

43

COMENTARIO POLITICO

8

PERSONAJE

Entrevista a José Zalaquet

Odette Magnet

10

OPINIONES

Eugenio Tironi

Hernángenes Pérez de Arce

22

INTERNACIONAL

Heroína en Nueva York:

Tiempo de drogas duras

Canulo Taufic

46

LECTORES

13

OPINION

Soledad Larraín

Eduardo Lavala

Marcelo Contreras

14

PORTADA

Todo Avelina

Rafael Otano

GUIA DE PECADORES

Confesionario

Comisario Nelson Lillo:

"No leo novelas policiales"

Milo Rodríguez

24

PENDULO ESTADISTICO

Turismo a hurtadillas

Elena Goite

49

INVENTARIO

DE URGENCIAS

Tiene cáncer... ¿o se hizo un

cáncer?

Patricia Verdugo

16

BIOGRAFIAS

NO AUTORIZADAS

¿Por qué?

una pasión

Fernando Sabino

40

NEGOCIOS

Cinco: estrujando el cobre

Hotel Fundador: Servicios

en ruso

CTC: comunicaciones con

Argentina

55

PLACERES PARA

EL FINAL DEL MILENIO

¡Al fuego con ellos!

Jaime Collyer

42



EL EFECTO HONECKER

La presión alemana sobre el gobierno chileno por el tormentoso caso del ex líder de la RDA ha encrespado las relaciones al interior de la Concertación, provocando nubarrones en la víspera de la celebración del segundo aniversario de Aylwin en la Moneda.

Al embajador Almeyda se le ha acusado públicamente de haber afirmado que Honecker sufría un cáncer terminal cuando el informe del hospital ruso (UPDK) señala que se trata de "cálculos en el riñón izquierdo, quistes múltiples en el riñón izquierdo, quiste en el riñón derecho, afección local al hígado, metástasis, cambios difusos en el hígado, adenoma de la próstata". ¿Le queda clara la diferencia? ¿Cuál diagnóstico es más grave? El canciller Silva Cimma parece tener la respuesta, pues apenas conoció el resultado del examen médico, desautorizó a Almeyda y lo mandó llamar para dar explicaciones.

El Partido Demócrata Cristiano, sensible a la implacable presión alemana (que quiere a toda costa a Honecker en Bonn para juzgarlo), hizo finalmente público su deseo de que el líder en desgracia comparezca ante los tribunales germanos. Así lo había planteado, en el contexto de una dura crítica a Almeyda, el presidente del Senado, Gabriel Valdés; y Eduardo Frei, que reapareció ante las cámaras, y lo oficializó a nombre de



su colectividad.

El mismo día que el canciller chileno declaraba que Honecker no había contado con su autorización para entrar a la embajada chilena, el ministro secretario general del gobierno, Enrique Correa, reiteraba la calidad de huésped del ex líder comunista, agregando que Almeyda siempre había actuado bajo instrucciones de la Cancillería.

Los socialistas, con Ricardo Núñez a la cabeza, demandaron del gobierno mantener la protección humanitaria a Honecker —el asilo habría sido el ideal para el PS—, e hicieron público su apoyo, al vilipendiado embajador Almeyda.

Con preocupación, aunque sin dramatismo, se comentaba en la Moneda que hasta ahoran ningún problema de política interna había llevado a socialistas y demócratacristianos a discrepar tan evidente y públicamente. •

VIEJITO "ANIÑADO"

Había expectativa por lo que dijera el octogenario (84) Enrique Correa Labra, presidente de la Corte Suprema, en la inauguración del año judicial.

En rigor, más por cómo lo diría, porque estaba claro que iba a insistir en sus apocalípticos llamados en oposición a las anunciadas reformas para renovar la desprestigiada administración de justicia en nuestro país. Porfiado y rotundo, Correa reiteró que lo único que persigue el proyecto gubernamental es politizar el poder Judicial y hacerlo dócil al gobierno de turno.



Respetuosos de las jerarquías, los jueces asistentes al acto inaugural escucharon sin hacer comentarios (adentro de la sala) la difícil y por momentos ininteligible alocución de Correa Labra. El presidente de la Suprema acostumbra escribir a mano sus propios discursos. Los escribe en hojas grandes, que va despachando apuradamente. El artesanal sistema le jugó algunas fevas pasadas, que alimentaron su natural mal humor.

Para los críticos a la trayectoria del poder Judicial, especialmente en los años recientes, quedó el eco de una de las certezas de don Enrique: "...en la actuación del poder Judicial, jamás ha intervenido un poder político..." •

DE COLÓN, CON HUMOR...

El humor juega sus cartas en la conmemoración de los 500 años desde que Colón se las emplumara en su exótico y sacrificado viaje hasta el nuevo mundo. En Essen, Alemania, acaba de finalizar el concurso internacional "1492, Encuentro-Choque; 1992, Choque-Encuentro", organizado por EXILE. El concurso, en el que participaron caricaturistas de 32 países, tuvo entre sus 10 ganadores que compartieron el primer premio a nuestro Guillo (Guillermo Bastías). El dibujante de nuestra revista fue destacado por la prensa alemana y obtuvo un no despreciable reconocimiento en la dura moneda alemana. El dibujo premiado es el publicado en "Atentamente" de la edición 401 de APSL. •



¿QUIÉN LA COLGÓ?

En el vibrante partido, empatado a tres goles, con que la "U" y Colo Colo inauguraron la Copa Chile hubo de todo. Lo mejor el fútbol, pero las barras como siempre fueron un cuento aparte. La Garra Blanca hizo el numerito de comenzar a quemar graderías cuando el equipo albo perdía tres a uno. La desesperación devino en alegría cuando llegaron los goles del "Tunga" González y del calvo De Luca. Los enardecidos hinchas explicaban que perder con la "U" era insufrible.

Lo que quedó sin explicación fue ese gran lienzo blanco con una suástica (nazi) negra que colgaba en la cabecera norte del Estadio Nacional, a un costado de los emblemas colocolinos. Pese a que el locutor oficial del estadio sugirió sutilmente que fuera retirado y que personal del recinto consiguió que los fanáticos lo descolgaran por unos minutos, el emblema



nazi flameó en el aire durante todo el partido.

Algunos mal hablados, quizás de la "U", aseguran que entre la Garra Blanca se infiltran unos cabeza rapada, émulos criollos de esos nazis racistas que hacen de las suyas en Europa. Todo un contrasentido en la aguerida barra del equipo del indio Colo Colo. •

MORALINA DE MODA

Grande ha sido el festín de cierta prensa con el bullado desfile de moda alternativa realizado el jueves 27 de febrero en el subterráneo del Museo de Bellas Artes.

Propicia la oportunidad para el lucimiento de la moralina de moda y para el rasgar vestiduras en nombre de la machucada civilización occidental y cristiana.

Casi todos, quién más, quién menos, autoridades incluidas, se han sentido ante la imperiosa necesidad de opinar, deslindar responsabilidades y criticar un acto que la mayoría no vio. La crisis moral en boga se ha anotado un nuevo punto, ahora por obra y gracia de un grupo de artistas *underground* que osaron realizar un desnudo e incluyeron la participación de niños portando mensajes acerca del uso de preservativos en una actividad de solidaridad con enfermos del Sida. Presuroso, el ex alcalde Bombal dictó cátedra sobre la moral ciudadana en peligro. Eso sí, nadie le alcanzó a preguntar su responsabilidad, durante su gestión, ante la proliferación de casas de masajes y prostíbulos encubiertos. Bueno, hay una diferencia, el escándalo del Bellas Artes fue a cara descubierta.

Para quienes asistieron a dicho acto, todavía resulta incomprensible la bulla creada y menos aún las repercusio-



nes políticas. Los participantes del evento dieron la cara para defenderse y ofrecer disculpas al director Nemesio Antúnez. A esas alturas, poco importaba, la inquisición ya había funcionado. Lo que ninguno de los críticos dijo en voz alta, aunque muchos lo reconocieron en privado, es que encontraron bellas y artísticas las imágenes del desnudo de la actriz Patria Rivadeneira. •

Una original manera de vivir la crisis del socialismo real se expresa en esta elocuente tarjeta de un grupo de ex comunistas uruguayos.



Cuando nos aprendamos todos las respuestas, nos cambiaremos todos las preguntas.

Pero seguimos buscando.

1982
Por un encuentro
del Socialismo Democrático

LOS RIESGOS DE "LA MAREA AZUL"

Para los deprimidos retornados de las vacaciones, el 2 de marzo se convirtió en todo un símbolo de lo que traerá este año 1992. Desde tempranas horas de la mañana, jóvenes de Renovación Nacional agitaban las banderas de su partido y el nombre del senador Sebastián Piñera por las calles de Santiago.

Todo ello para recordarles, abruptamente, que éste es un año de elección

Nacional y al interior de ambos partidos.

La Concertación tampoco tiene todo resuelto. Son los molestos "detalles" de última hora. Los cupos de más o de menos que sellan la suerte de una alcaldía o el número de concejales que en definitiva pueden elegir uno y otro partido. Finalmente, la DC ha optado por incluir en su subpacto a todos los partidos menores de la Concertación, dejan-

puede ser más malo. Coincide con un IPC negativo y alegres pronósticos económicos, con una meta de crecimiento del 6 por ciento y una inflación no superior al 15 por ciento anual.

El Ejecutivo tiene la iniciativa y ha manifestado que no pretende convertirse en un gobierno de administración en los próximos dos años que restan de su mandato. Para probarlo, el Presidente procedió a confirmar su gabinete por el resto del año 92. Y anunció el envío de un paquete de reformas constitucionales que incluye la reforma del sistema electoral, así como la composición del Parlamento.

Este año electoral será para el gobierno un año de realizaciones, y aun cuando el ministro Foxley haya prometido que no habrá un manejo populista ni electoralista de la economía, ello no obsta que sea un período para mostrar obras y no sólo buenas intenciones.

Junto a lo anterior, el Presidente Patricio Aylwin tiene una nutrida agenda de viajes al exterior, que incluye Japón, Estados Unidos y Europa.



nes. Las primeras en democracia. Las largamente postergadas elecciones municipales, que terminarán con los alcaldes designados por Pinochet, para poner en su lugar alcaldes y concejales elegidos democráticamente.

Los partidos aprovecharon el receso veraniego para designar sus candidatos, componer sus pactos y subpactos y estudiar sus estrategias electorales. Aún quedan cosas por afinar. El pacto de la derecha todavía debe resolver problemas de cupos; la inclusión de los partidos menores en la que quedó fragmentada una parte del pinochetismo; los independientes con cara de militantes, y de paso intentar regular la competencia por el liderazgo futuro de la derecha que se disputa entre la UDI y Renovación

do al PS y al PPD en solitario en el otro subpacto (¿un anticipo de la alineación frente a las elecciones presidenciales de 1993?).

Sea como fuere, la contienda electoral se encuentra en su punto de partida. Los candidatos lentamente intentan que la campaña agarre vuelo, mientras que los partidos parecen retrasar el momento de incurrir en gastos.

Para la gente, aún es temprano. No conocen a los candidatos ni sus programas y no les toman demasiado el peso a las próximas elecciones municipales. Sin embargo, los partidos están preocupados. Saben que es mucho más que las alcaldías y los concejales lo que se juega en la próxima elección.

Para la derecha, el momento no

LA TEMIDA MAYORÍA Todo ello hace germinar los temores dentro de la derecha de una marea concertacionista en las próximas elecciones municipales. Una abrumadora mayoría, que otorgaría el control de los municipios a la coalición oficialista. Por ello, los partidos opositores han enfatizado sus denuncias de corrupción y presuntas irregularidades administrativas, sin abandonar su campaña sobre la inseguridad ciudadana, como una forma de socavar el prestigio del gobierno.

Sin embargo, también al interior de la Concertación existen aprensiones a la hora de especular con los resultados electorales. Especialmente por parte de los llamados "partidos en desarrollo"

(los chicos) de la Concertación y también por parte de la coalición PS-PPD, que reconoce en el PDC una formidable maquinaria electoral, a quien favorece, más que a otros, su condición de partido del Presidente y abrumadoramente mayoritario en las posiciones de poder dentro del gobierno y el Parlamento.

El temor a "la marea azul" ronda tanto a los opositores como a los aliados de la Democracia Cristiana. Sobre todo por lo que viene luego de las elecciones municipales: cuando el tema presidencial se ponga a la cabeza de la agenda.

Hasta ahora, Eduardo Frei ha sido muy cuidadoso de una sobreexposición política que ponga nerviosos a sus aliados de la Concertación y a sus propios camaradas que aspiran a competir en la lucha interna por la designación presidencial. Su estrategia, por ahora, es consolidar el frente interno partidario, ganando legitimidad como dirigente máximo de la DC, reservando la conducción de la campaña a un elenco de dirigentes, y el manejo de la opinión pública partidaria en manos de Genaro Arriagada y Gutenberg Martínez.

EL EFECTO HONECKER De hecho, la única intervención pública significativa con posterioridad a su elección como presidente de la DC ha sido su posición de rechazo a la situación producida en la embajada chilena en Moscú, a propósito de la calidad de huéspedes otorgada por Clodomiro Almeyda al otrora jefe de Estado de la RDA, Erick Honecker.

El hecho amenaza no sólo convertirse en un agudo punto de fricción en las relaciones diplomáticas con Alemania, sino en un tema de enfrentamiento entre socialistas y demócratacristianos.

Para los socialistas es una cuestión de principios. Está muy fresco en su memoria el exilio de muchos de ellos, y a pesar de que no sienten ninguna cercanía política o ideológica con el ex líder de la RDA, saben que existen malas razones para negarse a darle protección. Por eso los argumentos de la DC han caído tan mal al interior del PS, como aquel de que un responsable de violaciones a los derechos humanos debía responder de sus actos frente a un Estado democrático de derecho. Sobre todo cuando se acaba de cumplir el primer año del Informe Rettig.

Los socialistas estiman inaceptable que se pretenda responsabilizar a Clodomiro Almeyda de la situación producida, aun cuando aceptan que el actual embajador en Moscú tenía razones personales para apoyar la protección que la embajada brindó a Honecker. Pero una vez que el gobierno aceptó la situación y aprobó en los hechos la decisión de su embajador, Chile no tiene otra salida que obtener de Rusia el salvoconducto que permita a Honecker viajar a Santiago, independientemente de que una vez en nuestro país, Alemania solicite su extradición ante la justicia chilena.

Para los demócratacristianos, el asunto es más peliagudo. Históricamente, la DC chilena ha mantenido estrechas relaciones con su congénere germana y con su actual líder, Helmut Kohl, quien estuvo recientemente en nuestro país. Además, el actual gobierno ha estrechado sus vínculos políticos y comerciales con Alemania, al punto de considerarlo como su principal contraparte europea. Poner todo ello en peligro a propósito de la protección que se brinda a un ex líder comunista, les parece como mucho.

Por eso Eduardo Frei rompió su silencio autoimpuesto. Otro tanto hicieron el presidente del Senado y el diputado Guillermo Yunge. Es que la DC no tiene las mismas motivaciones que tienen los socialistas para devolver a Honecker la hospitalidad que les brindara a los exiliados chilenos la RDA. Más aún si con ello ponen en riesgo las relaciones políticas y económicas establecidas hoy con Alemania, y sus propias relaciones con la DC germana.

HACIA 1993 El gobierno deberá manejar el delicado tema de Honecker entre estas dos sensibilidades, teniendo en cuenta que no sólo se juegan los intereses económicos o políticos de la relación bilateral, sino la propia cohesión interna del gobierno.

El anunciado llamado al embajador Almeyda pondrá a prueba las dotes diplomáticas del canciller Silva Cimma a la hora de tomar una línea de acción más definitiva en relación a este *impasse*. Lo que parece muy poco probable es que el gobierno chileno acceda sin más ni más a la pretensión germana de que Honecker sea entregado a Alemania. Sobre todo después de la protesta chilena frente a la desmesurada presión política de la opinión pública y el gobierno alemán.

Sin embargo, sea cual fuere la decisión del gobierno chileno, nada permite augurar una larga carrera diplomática para Clodomiro Almeyda.

Por el contrario, todo hace prever una pronta reinserción del dirigente socialista en el juego político interno de su partido, que deberá enfrentar una elección y un congreso con posteriori-



dad a las elecciones municipales.

Más allá de estos enojosos incidentes diplomáticos, el gobierno se apronta para un agitado y activo año político, en el que intentará mantener su plena fidelidad al programa de la Concertación y despejar el fantasma del gobierno de salida o de mera gestión.

Para ello tendrá a distanciarse del frenético activismo electoral que agitará a los partidos. El gobierno se dedicará a lo suyo. A gobernar, manteniendo la iniciativa e impulsando realizaciones. Teniendo claro que 1993 será más difícil y que si este año puede celebrar con tranquilidad el segundo aniversario del gobierno, la celebración del tercero estará intensamente marcada por el tema de la sucesión. • M.C.

José Zalaquett: A un año del Informe Rettig

"ENTRE EL DEBER Y EL PODER..."

MARCOS GUÍNEZ

Odette Magnel

Como si hiciera falta, reconoce que el tema lo apasiona. Cuesta interrumpirlo en sus respuestas al momento de hablar de los derechos humanos en Chile y otras latitudes. Mal que mal, lleva más de 30 años ganándose la vida en eso y, quizá, salvando más de una. Con una larga trayectoria internacional, hoy pasa cuatro meses del año en el extranjero, prestando asesorías, dictando charlas y escribiendo para una larga lista de países repartidos por el mundo.

José Zalaquett, abogado, 49, ex presidente mundial de Amnistía Internacional, fue uno de los nueve integrantes de la llamada Comisión Rettig. Al cumplirse un año del informe, que lleva el mismo nombre, su balance tiene un corte optimista. De dulce y de agraz, pero optimista. Su participación, explica, cerró de alguna manera un círculo que comenzó a dibujarse hace muchos años, por allá por octubre de 1973, cuando fue uno de los fundadores del Comité por la Paz ("éramos ocho").

Dos años más tarde conoció la cárcel y, en abril de 1976, fue expulsado de Chile. Regresó en 1986.

Es un convencido de que el Informe Rettig crecerá con el tiempo y cobrará una solidez de concreto, de hormigón armado. ¿Qué se enteró? Zalaquett se encoge de hombros y advierte: "Pasó el chaparrón, pero el agua está penetrando las capas subterráneas". En términos comparativos, según él, la experiencia chilena de la transición y del tratamiento de los derechos humanos—ha sido la más exitosa dentro de América Latina, porque "se ha hecho lo más posible en el menor tiempo posible. La paz social ha llegado a Chile antes que en otros países".

Ahí está el *quid* del asunto, según Zalaquett. Nadar entre dos aguas, entre "el deber ser" y "el poder ser". Y llegar a orilla segura. O si se quiere, saber preguntarse—a tiempo—cuáles son las alternativas. Dice: "Dentro de las limitaciones existentes, un gobernante tiene que



tener dos cosas muy en cuenta: que está gobernando para el bien común, pero, al mismo tiempo, que lo hace con elementos reales. Cosas a favor y en contra. Es decir, tiene que sopesar los grandes principios y las restricciones. Y conjugar ambos".

—¿Con qué cuota de poder cree que se encuentra hoy el gobierno para cumplir el programa de la Concertación en el terreno de los derechos humanos?

—Si el gobierno deriva su poder de la legitimidad democrática, esa legitimidad supone también el respeto de ciertas reglas del juego. Y parte de las reglas del juego en este país está en la existencia de un Poder Judicial que decide si la amnistía es o no válida. A mi juicio, es ilegítima y espúrea, desde el punto de vista moral y doctrinario.

—¿Qué precio ha tenido el acatamiento de las reglas del juego para el gobierno y para el país?

—Yo no hablaría de precio, porque eso supone dar una cosa para conseguir otra. Mi convicción personal es que el gobierno sopesó lo que era posible hacer y ha aprovechado de la mejor manera posible los factores favorables con que

contaba. Aquí no ha habido negociación en el tema de los derechos humanos. Porque la verdad ha sido irrenunciable.

—¿No había otra alternativa?

—Si se aplicaba la búsqueda total de la verdad y una justicia irrestricta, se quedaba sin verdad y sin justicia. Tampoco reparación. El proceso no está agotado, pero lo que se ha obtenido está muy cerca del máximo de lo que se podía obtener, sin sufrir un retroceso. Siempre hay que pensar cuál es la alternativa. Como decía el viejito al que a los 87 años le preguntaron: "¿No es malo estar tan viejo?" Y él dijo que no era tan malo, porque lo otro era estar muerto.

—En el caso chileno...

—En el caso chileno, cuando se produce el cambio político, la gente parte asumiendo que el hecho de que el Presidente tenga la banda terciada en el pecho significa un cambio de 180 grados. En circunstancias que se trata de una transición. Y de no esperar nada, lo esperan todo. Toda la verdad y toda la justicia. En la historia reciente y pasada, y en todas las latitudes, cada vez que se ha dado una situación de saldar las cuentas del pasado —por atrocidades, crímenes de guerra, violaciones de dere-

chos humanos-, la solución ha sido distinta según el panorama político real. Y aquí, a diferencia del caso argentino o griego, se da una transición en que las fuerzas armadas permanecen unidas y con un cierto sentido de haber cumplido una misión. No fueron derrotadas, salvo por una elección, ni están humilladas.

-El Informe Rettig estableció la verdad. ¿Y ahora qué hace el país con ella?

-Se estableció la verdad. Una verdad histórica que ha quedado cerrada. No así la individual, la del caso por caso. Pero, además, se hizo una reivindicación de la dignidad de las víctimas y propuestas muy concretas de reparación. También recomendaciones de prevención para que esto no vuelva a suceder. Acá ha quedado una verdad que no aparece en los letreros al borde de los caminos, ni está escrita en las paredes. Pero está en el corazón de la gente, incluso en aquellos que se negaban a admitirla.

-¿Recuerda que la Corte Suprema dijo que era un informe temerario?

-Se molestaron mucho en cuanto a la crítica que se le hacía al Poder Judicial.

RONY ORTIZ



La Corte Suprema buscó -quizás consciente o inconscientemente- una excusa para justificar en parte su impotencia y, en parte, su complacencia.

-Y las fuerzas armadas levantaron la tesis de la guerra interna...

-Pero nunca dijeron que aquí no hubo muertos. No pudieron negar que

mataron a personas que estaban en poder de ellos. Entraron en una nebulosa acerca de la guerra interna, en la cual se refirieron a los muertos de una manera genérica. Pero aquí nadie discute que hubo crímenes del Estado de carácter masivo y sistemático. No hay sectores que se asilen en eso. Y eso es muy importante, porque un país que tiene una historia dividida es como una persona esquizofrénica que no puede encontrar ni su dignidad ni su identidad. Pero pese al ruido de algunos-no muchos-, es una verdad que quedó en el subconsciente del país.

-La Comisión Rettig envió un poco más de 200 casos a los tribunales de justi-

cia. Ha pasado un año, y hasta ahora no se ha sabido del esclarecimiento de ninguno. Además hay consenso en que los procesos avanzan lentamente. ¿Qué posibilidades reales ve en que se pueda llegar a una investigación plena?

-Es cierto lo que usted dice. El

"Un país que tiene una historia dividida es como una persona esquizofrénica, que no puede encontrar ni su dignidad ni identidad".

capítulo de la verdad y la justicia se han ido dando en forma más o menos paralela. Porque mientras la comisión funcionaba, ya los tribunales estaban investigando lo que podían investigar. Las mayores deficiencias están en la justicia penal. Y es muy difícil lograr toda la verdad. Se va a dar en una medida parcial y en el transcurso de mucho tiempo. La comisión tuvo el coraje de decir que creemos que están todas las víctimas muertas. La recuperación de los restos no se va a dar en la gran mayoría de los casos, porque, de nuevo en su mayoría, fueron enterrados clandestinamente o arrojados al mar. Eso no quita que la posibilidad de saber qué pasó en cada caso vaya apareciendo.

-¿Qué expectativas se hizo usted, en lo personal?

-En lo modular, yo pensé que lo que se podía obtener es, aproximadamente, lo que se está obteniendo. Para ello el gobierno tenía que tener el buen criterio, el tacto y la fuerza moral. Y la comisión debía trabajar con un amplio sentido de unidad de criterio. Todo esto, gracias al cielo, se dio. Este es un capítulo muy largo, que continúa; pero no me siento frustrado en el sentido de que los grandes acápites que quedaron fuera, lo están debido a la situación del país. Dadas las cartas que tocaron, el problema se ha manejado de la mejor manera posible.

-Sin embargo, hay una compartida sensación de frustración en el país...

-¡Pero evidente! Hay una frustración muy genuina. Yo entiendo que sea así, sobre todo de parte de los familiares afectados. Toda persona se siente frustrada cuando la realidad le pone cortapisas a algo que es justo. Pero si uno sigue la voz de la frustración, termina peor. Ese es el dilema del político. El gobierno tuvo que poner el énfasis en la verdad. En cuanto a la justicia criminal, se hace lo que es posible, dadas la Corte Suprema que tenemos y las limitaciones políticas existentes.

-¿Le resulta impracticable pensar en

la nulidad de la Ley de Amnistía, que promueven algunos sectores?

—En las actuales condiciones del Congreso, esa ley no pasaría. Y si pasara, los juristas podrían discutir acerca de los aspectos técnicos de eso. Hay mucho debate sobre esto. La Ley de Amnistía pone una limitación gravísima y contundente sobre la responsabilidad penal de los responsables. Pero no sobre la posibilidad de investigar judicialmente.

—Hay sectores que sostienen que el gobierno no ha cumplido con el programa de la Concertación, en el sentido de perseguir la nulidad de la Ley de Amnistía. ¿Qué dice?

—Si se hubiese tenido mayoría en el Congreso, podría haberse planteado eso. Aun así, no se eliminaban todos los problemas, porque después viene el tema de la confrontación civil-militar. Pero ésta es la democracia que tenemos, aunque todos quisiéramos que fuese mejor. Y estamos trabajando para ello. Si uno tiene una actitud fundamentalista y cree que da lo mismo salir al exilio, tomar el sombrero, subirse a un avión y mandar un telegrama diciéndole al pueblo "jamás renuncié a mis valores"... Si cree que con eso se ha hecho un gran servicio y se siente con un grado de íntima vanidad moral, claro hay un renunciamiento.

—Lo otro...

—Pero si uno cree que la responsabilidad supone hacerse cargo de las limitaciones y hacerlo lo mejor que se puede, no hay ningún renunciamiento. Por el contrario: existe el coraje del día, de gradual y de lo posible, que es un coraje particularmente difícil de practicar.

—Sola Sierra, presidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, dijo que "el gobierno teme enfrentarse a Pinochet y a la derecha" y que, incluso, el gobierno busca acuerdo con ella.

—Pero si hay niveles en que necesitamos estar de acuerdo. El país necesita recomponer la capacidad de conversación. Lo que este gobierno no puede hacer —y no ha hecho— es, activamente, hacer cosas a favor de la impunidad, y echarle tierra al pasado. No hay situacio-

nes químicamente puras. La diferencia es la siguiente, y es súper fundamental: Un gobierno que debe manejarse con un legado del pasado tiene la obligación de hacer justicia y verdad. Para no hacer, básicamente se necesita la voluntad política; para hacer se necesitan los medios también.

—¿Le satisfacen los términos en que se aprobó la Ley de Reparación?

—Sí, la encuentro muy razonable. No devuelve la vida a los muertos, pero es también una medida de justicia.

—En una entrevista a APSI—en 1989—, usted hizo una distinción entre el "auto-

que no se reconozca esa verdad, no será posible la reconciliación más cabal.

—¿Hay reconciliación a medias?

—Quiero decir que si se ha producido una verdad aceptada, si hay medidas de reparación... Más adelante se le puede pedir al país que decida democráticamente, a través del Congreso, o por medio de algún tipo de consulta nacional, sobre el cierre del capítulo. Pero nunca dejarlo tan cerrado que un crimen contra la humanidad quede perdonado.

—¿Qué opina sobre gestos como los de Luz Arce, que declaró ante la comisión y ahora está de regreso?

—Todo lo que contribuya a que se acabe esta incertidumbre es positivo. Pero cuando se habla de gestos, uno tiene que entrar a juzgar las motivaciones. Los rincones del alma humana, sobre todo cuando se ha pasado por ese tipo de experiencias, son insondables. No me atrevo siquiera a tratar de entender sus motivos.

—¿Cree que pueda ser imitado?

—Sí, claro. De hecho lo ha sido. Nosotros conocimos muchos otros testimonios similares, que no han recibido publicidad, porque tenemos deber de reserva.

—¿Cuántos responsables de violaciones de derechos humanos se acercaron a la

comisión, el "perdonazo", y el "perdón". A estas alturas, ¿qué tenemos?

—El auto-perdón ha sido alcanzado por la Corte Suprema. La Ley de Amnistía lo consagró. El perdonazo, es decir, una Ley de Amnistía sin que haya verdad, no se ha producido y espero que nunca llegue. Más adelante espero que se produzca el perdón genuino, que haya una cierta medida de clemencia aceptada democráticamente por el país. Pero excluyendo los crímenes contra la humanidad. En eso hay un deber con la conciencia moral del país.

—También dijo que para una reconciliación debía conocerse y reconocer la verdad. ¿Estamos más cerca?

—La verdad no ha sido reconocida por todos. Los sectores responsables no han aceptado su responsabilidad. Si ha habido cierto reconocimiento por parte de algunos sectores políticos. Pero hasta

comisión?

—Bastantes. Más de lo que esperaba. Menos de lo que hubiera deseado.

—Está claro que el tema de los derechos humanos no está en la agenda nacional. Las encuestas indican que menos del diez por ciento lo considera una prioridad del país.

—Hay distintos niveles aquí. Si uno preguntara si es una prioridad hoy, cuando la gente está pensando que ya se trató un año entero y que hay otros problemas, probablemente dirán que no. No soy experto en encuestas, pero creo que a un nivel muy profundo del sustrato nacional, este problema ha quedado establecido como prioritario. Pero no es una prioridad contingente. La gente realmente ha asimilado que sin respeto por los derechos humanos y sin democracia, no se puede llamar, de verdad, decente a una sociedad o digna a una vida. •

MARCOS GUÍÑEZ



Casus belli

Señor director:

AFPSI es para mí una auténtica caja de sorpresas. Imprevisible. Cuando menos uno lo espera —un artículo por aquí, una crónica por allá—, sale al paso una pluma ingeniosa y a veces hasta encantadora. Claro que, y en el "qué" asoma cabeza el chileno resentido —para un alma neoconservadora como la mía el asombro a veces se torna en simple confusión, justo lo que me sucedió en el último número al llegar a una sección que bien se podría llamar "autobombo" o "harakiri". Allí un escritor joven joven, en un estilo sumamente juvenil, escribe una crónica sobre su propia novela, la cual es a su vez —según dicen los peladores que la leyeron de mala gana aunque no pudieran soltarla— una suerte de crónica autobiográfica del mismo joven sumergido en un mundo hiperjoven. Confieso que tuve dudas, que las más implacables meditaciones se posesionaron de este hablante, lo que se tradujo en unas cuantas preguntas que bien vale hacerse: ¿es que acaso uno no está siempre, en el fondo, dando volteretas sobre sí mismo?, o dicho en el terreno de vuestro oficio: ¿no debían los noveles periodistas empezar por contarnos su propia historia antes de acometer a brochazos como intérpretes desafiados de la realidad que nos circunda? "Siete AM, mamá en la ducha", podría titularse una primera aproximación al tema. Reporte sobre la cama, indagaciones en las telarañas del antejardín, introducción a la realidad contemporánea en el boliche de la esquina, algunas de las técnicas a utilizar en esta presunta exploración poético-periodística. "Uno no se puede sentir vocero del mundo en general, si no empieza por descubrir antes su propia geografía", me dije, dando cuerda a mi adicción por las frases metálicas, mientras tomaba un café y me fumaba el primer pucho de la jornada (pero en ese supremo instante, mi vecino intentó hacer funcionar su cacharro del 60 y despertó a todo el vecindario, así que perdí el hilo de la reflexión).

Pasé a la próxima página, y otro bofetón en pleno rostro de este pobre magraador: un narrador de la novísima generación (en la cual milita el joven citado antes) postgolpe, post-Pinochet, post-utopías (post-literatura?), digamos sencillamente de la generación "post", arremetió a golpes de pies y puños contra todo tipo de maestros o gurúes. Dijo que ellos —él y sus amigos— habían aprendido a escribir a culatazos (¿dónde?, ¿en Barrancas o en Barcelona?), de paso le advirtió al párroco Valente que los tenía sin cuidado la artillería literaria opusdeística, confirmó su retiro de las capillas políticas y pasó a nombrar uno por uno —dejando un prudente etcétera para evitar la ira de los ausentes— a los legionarios de este batallón de plumíferos.

Confieso una vez más que las dudas coparon mi cabezota: "Va por buena senda este muchacho, hay que dejarse de huevadas —me dije— y decir las cosas por su nombre";



"el discípulo debe crear sobre el cadáver del maestro", pensé desempolvando una frase roida en libros quizás obsoletos. ¿Pero cuánto tiempo durará la choreza?, ¿no será que simplemente se le cayó la cassette?, me pregunté a continuación; ¿cuántos años pasarán antes de que este púgil-novelistista empiece a dar entrevistas razonables y a participar en seminarios sobre "sexo, travestismo y literatura" o sobre "la marginalidad creadora en el mundo publicitario"? ¿le enviará sus libros con emotivas dedicatorias al crítico para que lo considere en el sermón dominical, y posteriormente despellearlo en caso de omisión prolongada? ¿Qué pasará en el escenario de un nuevo golpe de Estado con el prefiijo post?, ¿se bautizarán entonces "generación entreguerras" o "generación postpre", o generación "prepost"? ¿o retomarán la senda de sus utópicos padres y cambiarán el computador por un M-16 para alzarse contra el poder omnimodo?, ¿o se exiliarán y tendrán hijos en París o en Estocolmo, que después retornarán, para el otro intermedio democrático, y barrerán a patadas con todo lo que huele a naftalina, en nombre de la era de Acuario, o quién sabe de qué nuevas profecías?

Reconozco que estas cavilaciones —del todo hipotéticas, por el coraje a la vista de esta nueva hornada y la ineludible esencia democrática del pueblo chileno— tienen escaso valor si se considera que, estando en pleno forcejeo intelectual, a punto de dar el salto cualitativo y llegar a puerto en materia de conclusiones, mi vecino le metió la primera a su auto (del 60) y produjo un ruido tan desquiciado que terminó por despertar a mi retoño (post-Pinochet). Lo tuve que mudar y darle sus 200 cc de leche.

El reloj marcaba las nueve. En la micro rumbo al trabajo (a la típica pega del funcionario golpeado por los años, por el escepticismo, por el derrumbe de los socialismos reales y el arriño forzoso a los ideales) retomé la lectura de AFPSI —que para mí es un vicio quincenal— y pude enterarme de otros interesantes asuntos, sin darme cuenta siquiera de cómo llegué a la plaza Italia. Gracias.

Oreste Rosas

Fuguet venezolano

Señor director:

A través de un amigo pude ver un ejemplar de su revista AFPSI, la que me impre-

sionó gratamente. Felicitaciones.

Ahora bien, en un reportaje de Mili Rodríguez Villouta, publicado en la sección "Confesionario", en la edición 409, se le hace una entrevista al escritor chileno Alberto Fuguet, autor de numerosas obras literarias en ese país.

Como el señor Fuguet tiene igual apellido que el mío y en Venezuela es un solo apellido, me gustaría, si fuera posible, y gracias anticipadas por su amabilidad y buena voluntad, que le hicieran llegar copia de esta nota al señor Alberto Fuguet, o me hicieran llegar su dirección.

Espero que Chile continúe en su etapa de crecimiento económico, político y social, pues el crecimiento de un país es también de todos los latinoamericanos. Así como lloramos sus desgracias y oramos y trabajamos por la solución de los problemas, también nos alegramos por los progresos alcanzados.

Adelante también con la revista.

Gracias, señor director, por su ayuda. Felicitó igualmente a la periodista arriba señalada. Espero algún día servirle en mi país.

Euclides Fuguet Borregales
Abogado
Caracas

Un niño en Frutillar

Señora Patricia Verdugo:

Le escribo estas líneas, todavía emocionado por la lectura de su artículo "Un niño en Frutillar", publicado por la revista AFPSI del 10 de febrero.

Soy el abuelo de Martín y, como usted comprenderá, la ternura con que usted narró nuestra aventura no podía dejar de llegar a lo más profundo de mi corazón.

Me emocionó la sensibilidad con que usted captó el objetivo de mi regalo para el niño, al extremo de describirlo como pintado con todos los colores del amor. Me llenó de satisfacción el hecho de que usted comprendiera que si su presencia en los conciertos no llegaba a significar el nacimiento de un gran violinista, con certeza marcaba el crecimiento de un chileno sensible; y sentí apretarseme la garganta cuando leí que el niño no iba a olvidar la mano tibia de su abuelo llevándolo a los conciertos.

Para él la lectura de su artículo, más adelante, cuando yo ya no exista, significará el verdadero reencuentro con ese viaje.

Toda mi familia me encarga agradecerle de su parte su fina atención y hoy sólo quiero tener el placer de conocerla para manifestarle su agradecimiento sincero y profundo por su comprensión y simpatía. Ojalá que ello fuera posible en algún momento.

Reiterándole una vez más los míos, la saludo con todo el cariño que usted debe imaginar.

Daniel Sánchez Reusser

A PROPÓSITO DE UN NUEVO 8 DE MARZO

Soledad Larrain
Psicóloga



Hace un par de años realizamos con una amiga un taller de relaciones intergeneracionales. En él reunimos a abuelas, madres e hijas y conversamos de sus temores, esperanzas, encuentros y desencuentros.

En medio de esa reunión se levantó una lola y señaló, con la certeza que sólo se tiene a esa edad: "Mi madre es un ser maravilloso; profesional calificada, independiente, brillante y segura de sí misma. Sin embargo, cuando llega a la casa, frente a mi padre se comporta como mi abuela, insegura, dependiente y sumisa".

Senti que en esa descripción se resumía gran parte de nuestra historia generacional y como un espejo nos devolvía nuestra imagen, constituida por diversos fragmentos que avanzan en forma dispar en la difícil búsqueda de construir una identidad.

Complejo desafío el de nuestra generación, que es necesario asumir con todos sus matices y contradicciones; y por qué no intentar hacerlo este ocho de marzo, día internacional de la mujer.

Por diversas razones, que quizás un día podamos aclarar, nos atrevimos a romper con una forma de comportamiento ancestralmente diseñada e intentamos a tientas, sin esquemas ni modelos que imitar, construir nuestra forma de vida, incluso con la pretensión de ser más felices.

Creo que somos muchas las que nos preguntamos con cierta frecuencia qué fue lo que nos hizo dar el paso, por qué si todo estaba tan ordenadito se nos ocurrió esta original idea de emprender nuestro propio camino.

Fuimos aprendiendo, para ser franca, con mucho dolor, que la autonomía implicaba perder la protección que nos daban a cambio de hacernos un poco las tontas y aparecer como débiles y desvalidas. Había muchos cuentos que hablaban de príncipes encantados que con sólo un beso se hacían cargo de nuestra eterna felicidad y así no era necesario emprender estos intrincados caminos que intentamos recorrer para encontrarla.

Nos sorprendimos al comprobar que la ansiada independencia llevaba de la mano el fantasma de la soledad y la libertad significaba asumir que nadie más que nosotras éramos responsables de nuestros actos y sus consecuencias.

Quizás al darnos cuenta de todo esto también supimos que ya era demasiado tarde para volver atrás. Aprendimos a vernos y a ver al mundo en forma distinta; nos atrevimos a mirar la realidad sin querer aprisionarla en estrechas categorías que la transformarían en algo controlable; intentamos aceptar la diversidad, asumir que uno se puede equivocar mil veces, pero que siempre se puede comenzar de nuevo.

No sé si hemos sido más felices que nuestras madres o abuelas, pero al menos hemos sido nosotras mismas. •

LOS ALCALDES DE PINOCHET

Marcelo Contreras
Director de APSI



Los alcaldes designados por Pinochet no son los únicos funcionarios que heredó la democracia, pero sí los más numerosos.

Son muchas las comunas alejadas de la capital o de las grandes ciudades donde queda la sensación de que poco o nada ha cambiado con la democracia. El mismo alcalde del régimen militar. Los mismos funcionarios. Los mismos métodos.

En el régimen anterior las municipalidades perdieron su carácter de gobiernos locales autónomos, en las que los vecinos intervenían en la discusión y solución de sus problemas, elegían sus representantes y gobernaban en la esfera de los problemas de la comuna, para transformarse en la prolongación del poder omnímodo del ejecutivo, con un alcalde designado directamente por el general Pinochet, que gobernaba en su nombre y resolvía, o no, los problemas de la comuna bajo las instrucciones del poder central.

A las alcaldías llegaron, indistintamente, uniformados activos o en retiro, y jóvenes cuadros profesionales del gremialismo para hacer sus primeras armas en política y ganar experiencia en los asuntos de Estado. Eran los tiempos en que la alcaldía quedaba muy cerca de la CNI y cualquier alboroto o disturbio promovido por los vecinos, o legítimas demandas o reclamos en contra de la autoridad, terminaba con operativos policiales en canchas deportivas a media noche o en campos de concentración o cárceles.

Por ello la municipalidad se alejó de los vecinos, para instalarse como parte de la burocracia del Estado, con funcionarios que sólo debían responder ante el Ministerio del Interior y el propio Jefe del Estado. Los alcaldes tenían delegada la autoridad omnipotente del propio general Pinochet. Quitaban y ponían rey. Ellos reconocían dirigentes vecinales o los removían. Nombraban funcionarios de su confianza y decidían gastos e inversiones. Decidían lo que era bueno y lo que era malo para la comuna, sin otra limitación que el visto bueno de sus superiores.

LOS JÓVENES Y EL EMPLEO

Eduardo Loyola
Abogado, subsecretario del trabajo

"Quiero contarles que no hace mucho tiempo que estaba parado en una esquina de mi barrio, pateando piedras como dice la canción. Tirando curriculum por todos lados, presentándome en alguna que otra entrevista por si acaso".

Nicolás Medrano
Curso de instalaciones eléctricas domiciliarias.
Liceo J. A. Ríos A-31

La modificación posterior que tuvo la estructura municipal no significó que las alcaldías se volvieran más representativas o participativas. Codecos, elegidos por personalidades de muy discutible representatividad, componían el consejo municipal que asesoraba al alcalde en las decisiones del ámbito comunal, siempre bajo la dirección administrativa de la autoridad ejecutiva.

Después de dos años de transición ha llegado también la hora del cambio a nivel comunal. Después de casi 20 años los ciudadanos, los vecinos, podrán elegir sus autoridades y participar del gobierno de sus comunas. Nuevamente podrán autodeterminarse en los temas atinentes a su vida cotidiana. Decidir democráticamente las políticas de adelanto, el destino de los fondos, las obras municipales, el deporte, la salud y la educación en el ámbito local.

El alcalde se deberá a quienes lo han elegido y deberá responder ante ellos. Los concejales elegidos democráticamente representarán las distintas sensibilidades políticas y sociales que se dan en la comuna. La municipalidad será nuevamente el ámbito de participación de la comunidad.

Esta es la importancia de la próxima elección municipal. Por ello, la renuncia a su cargo del alcalde Vergara para postularse como candidato es un ejemplo digno de imitar. Sobre todo por los alcaldes designados por Pinochet, que ahora aspiran a ser legitimados por el voto popular. Muchos de ellos llevan más de 10 años en el cargo, usufructuando de un poder absoluto, sin verdaderos contrapesos y controles sociales.

Lo menos que pueden hacer, si aspiran a ser legitimados en una elección democrática, es renunciar a la designación de que fueran objeto por el régimen pasado, y aceptar competir en igualdad de condiciones, rechazando el uso del poder comunal para abonar sus pretensiones electorales. Sería una forma de demostrar que están dispuestos a someterse al nuevo esquema de democracia en los municipios.

Sin embargo, es difícil que acepten el desafío planteado por el alcalde Vergara. Permanecerán en el cargo que les entregara el general Pinochet mientras puedan. Hasta el día en que la voluntad mayoritaria de los ciudadanos diga que ya es bastante y que sus preferencias se inclinan por un auténtico representante de la ciudadanía. Tal cual pasó con el general Pinochet en el plebiscito de 1988, del cual estas elecciones municipales no son sino su lógica consecuencia. •



Se han dado a conocer recientemente las cifras de desocupación del país, correspondientes al último trimestre noviembre 91-enero 92.

En general, el empleo muestra una evolución favorable. La tasa general de desocupación bajó al cinco por ciento, lo cual representa una reducción de 0,3 puntos respecto al trimestre inmediatamente anterior y de 0,6 puntos con respecto al mismo

trimestre de hace un año.

Estas y otras cifras conocidas en estos días, confirman el buen pie en que se encuentra nuestra economía y las favorables perspectivas de crecimiento para este año.

En el tramo de 15 a 24 años, la desocupación cae alrededor de un punto, situándose en un 11,6 por ciento, aunque continúa siendo entre dos y tres veces más alta que la de los adultos.

Este hecho refleja la dificultad de los jóvenes para insertarse en forma estable en la vida laboral, rasgo que ha caracterizado el comportamiento del mercado de trabajo desde la recuperación de la economía a partir de mediados de los ochenta. En el origen de esta situación está una menor capacidad de los jóvenes para competir por los puestos de trabajo que el crecimiento de la economía genera, vinculada a lo que podríamos describir como la existencia de una doble brecha que los afecta. Por un lado, las escasas habilidades obtenidas por ellos en el sistema educacional formal en relación a las demandas del sistema productivo y, por otro, las expectativas con que los jóvenes se enfrentan al mundo del trabajo versus las oportunidades que éste puede ofrecerles.

Las consideraciones anteriores fundamentan la necesidad y vigencia del Programa de Capacitación Laboral de Jóvenes que desde mediados de 1991 está ejecutando el Ministerio del Trabajo. Mediante este programa, se enfrenta la realidad de marginalidad laboral que afecta a los jóvenes, creando condiciones para que quienes se vean afectados por la desocupación, la inactividad forzada o la precariedad de sus empleos, mejoren sus oportunidades de inserción social y económica.

Se trata de actuar lo más cercanamente posible al origen del problema, esto es, en el campo de las oportunidades, ofreciendo a 100.000 jóvenes, en el plazo de cuatro años, la posibilidad de adquirir destrezas, hábitos y experiencias adecuadas a las necesidades de nuestra economía.

Desde la puesta en marcha del programa, en julio de 1991, más de 15.000 jóvenes han iniciado cursos de capacitación, y de éstos alrededor de 5.000 se encuentran ya realizando periodos de práctica laboral en algo más de 1.500 empresas en todo el país.

El resultado obtenido durante los primeros seis meses del programa, evidencia la favorable acogida que éste ha tenido, con la participación de representantes de trabajadores y empresarios en el Consejo Nacional Consultivo de Capacitación, convocado por el Ministerio del Trabajo, y con el entusiasmo que los jóvenes han puesto en aprovechar plenamente la oportunidad ofrecida. •

TIENE CÁNCER... ¿O SE HIZO UN CÁNCER?

Patricia Verdugo

Cientos de millones de dólares se han invertido —en el último medio siglo— para dar con la respuesta. Vidas completas de investigadores se han dedicado a la búsqueda y nada. Aún no sabemos qué produce el cáncer que, en este mismo momento, padecen más de 37 millones de personas en todo el mundo. Y el mal va en aumento...

Usted podría ser de quienes comenten "no me importa, porque no conozco a ninguno". Debería pensarlo dos veces porque la estadística chilena —muy precaria en este campo— indica que lo conocerá tarde o temprano. Puede ser usted mismo o algún miembro de su familia. Y dependiendo de dónde se localice la enfermedad, de cuán a tiempo sea diagnosticada y de qué medios económicos se disponga para el tratamiento, el "terremoto" síquico y material será de mayor o mediana intensidad en su vida.

Chile tiene macabras medallas en esta carrera mundial del cáncer. Ocupa el primer lugar en cáncer a la vesícula de mujeres —por la resistencia a operar los cálculos— y el segundo lugar en el cáncer

de defunción marcaba "cáncer" como causa de muerte. Tres décadas después —el 88—, subió al 18 por ciento y se estima que será más del 20 por ciento para el año 2000. Pero la realidad es peor, porque es frecuente que los médicos pongan como causa del deceso una falla del aparato respiratorio, en circunstancias de que la pulmonía aparece en la agonía, a última hora.

FACETAS DE UNA MISERIA

Alrededor de 35 mil chilenos, de todas las edades, reciben el diagnóstico de cáncer cada año. Si pertenecen a familias de estrato socioeconómico superior, recibirán un tratamiento que incluye todos los avances de la medicina: desde consultas en Houston (E.E.U.U.) hasta el examen de resonancia nuclear que cuesta 200 mil pesos en la Clínica Alemana, único establecimiento chileno que tiene la máquina. Pero los cinco a seis millones de pesos que cuesta tratar un cáncer no están al alcance de las familias de clase media, sin que ello signifique vender hasta la camisa. Y los sectores populares —la mayoría de los chilenos— están en la indefensión, ya que

ahora, conforman el equipo oncológico: radioterapia, quimioterapia y cirugía. Pero la situación de ambos centros es desastrosa.

"Tratamos mil 800 casos nuevos cada año y atendemos 26 mil consultas anuales. No rechazamos enfermos, pero nos vemos obligados a postergar su atención. Tenemos listas de espera y eso significa retardar casi tres meses una radioterapia, tiempo que puede marcar la vida o la muerte de una persona", asegura el doctor Jorge Mella, director de la Fundación López Pérez.

Para el prestigioso doctor Mella —cuyo padre destacó como oncólogo y fundó la Liga Chilena contra el Cáncer y la privada Clínica Mella— el panorama es un grito doloroso que los parlamentarios y el gobierno debieran oír con urgencia: "¿Sabe lo que es decirle a una mujer de 35 años que venga en junio próximo para iniciar una radioterapia de su cáncer uterino? Peor todavía. Cuando ella venga, quizás ya sea tarde. Y si no lo es, tendremos que rogar para que sigan funcionando milagrosamente máquinas con veinte años de uso y que ya fueron declaradas obsoletas".

Tratándose de la segunda causa de muerte de los chilenos —si no es la primera—, ¿puede alguien entender que no exista la cátedra de Oncología en ninguna de nuestras Escuelas de Medicina? Así es, y la "razón" es dolorosa de relatar. Por un lado, la medicina se ha ido especializando crecientemente y, por otro, el cáncer ataca cualquier zona del cuerpo humano. Así, los dermatólogos quieren tener el monopolio del cáncer a la piel y los traumatólogos el de los huesos, por poner sólo dos ejemplos. Y el temor a perder esos monopolios —con los ingresos que significa— ha impedido que los nuevos médicos salgan de las universidades con conocimientos suficientes como para reconocer a tiempo la enfermedad, para diagnosticarla en los centros primarios de salud.

—El resultado es que nuestros médicos no "piensan" en términos de

Cada año, 35 mil chilenos reciben el diagnóstico de un mal que hoy afecta a 37 millones de personas en el mundo y que va en aumento...

gástrico de hombres. Nuestros jóvenes y niños, en tanto, padecen las leucemias y linfomas (tumores a los ganglios).

El cáncer es —según cifras oficiales— la segunda causa de muerte de los chilenos y va en ascenso rápido para "conquistar" el primer lugar. En 1958, sólo el ocho por ciento de los certificados

el Estado no se ha dado por notificado de la gravedad del mal.

Sólo hay dos centros estatales especializados y están en Santiago: el Hospital Caupolicán Pardo y la Fundación López Pérez. Allí se entregan los servicios de los tres pilares que, por



Sicóloga Jennifer Middleton: "Lo fundamental es que el paciente comprenda la relación de su enfermedad con su vida emotiva".

cáncer, en circunstancias que es tan fácil ordenar un examen para descartarlo o detectarlo a tiempo. La lucha de los especialistas por monopolizar pacientes, que ha impedido la cátedra de Oncología, es sólo miseria humana —asegura cabizbajo el doctor Mella.

"HACERSE UN CANCER" Si los mayores recursos científicos no han logrado dar con un virus, bacteria u hongo que provoque el cáncer, cobra nueva fuerza la creencia de que no es una enfermedad que "llega", sino que —como gran parte de las enfermedades— uno mismo "se la hace", uno mismo crea las condiciones psicológicas para que el cuerpo humano se altere en su normal funcionamiento y "proteste" a través de una enfermedad. En suma, nos autodestruimos.

La discusión está abierta entre

oncólogos, siquiátras y psicólogos. Una discusión que se desprende, a su vez, de otro gran debate que hoy involucra a la clase intelectual del planeta: los múltiples e irreparables daños causados por una cultura "científica" que separó la mente del cuerpo, el espíritu de la materia. Así, algunos sostienen que los resultados de la Revolución Científica y su consiguiente Revolución Industrial pueden medirse en un planeta al borde del colapso ecológico y una humanidad camino al colapso sico-físico. El nuevo espacio conceptual busca una visión más integral del mundo y del ser humano.

La medicina, en cambio, funciona "a la antigua". Porque los llamados avances no han hecho otra cosa que especializar y subespecializar los estudios y tratamientos de trozos cada vez más pequeños del cuerpo, sin tomar en cuenta el todo que constituye a un ser

humano.

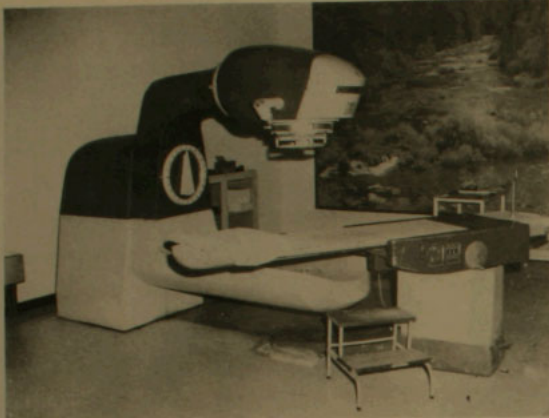
Así, las llamadas enfermedades sicosomáticas van en aumento, desde el colon irritable hasta las úlceras, pasando por alergias y el stress. Una reciente investigación en Alemania demostró que los pacientes sicosomáticos demoran un promedio de diez años en llegar hasta la consulta de un psicólogo, diez años que se pierden deambulando entre uno y otro especialista.

¿Es el cáncer una enfermedad sicosomática? El doctor Jorge Mella lo niega, pero reconoce los factores síquicos que anteceden la aparición de un cáncer: "Si alguien sufre un shock emocional importante o si está sometido a un largo y profundo stress o una depresión, lo veo como candidato a tener cáncer en no más de seis meses. La experiencia así lo indica. Porque es una enfermedad relacionada con el sistema inmunológico, como casi todas las enfermedades, y por tanto

se cuele por la puerta que se abre en esos estados emocionales".

La experiencia oncológica de Mella coincide con la de la sicóloga Jennifer Middleton, quien publicó el libro *Yo (no) quiero tener cáncer*, tras atender por doce años a más de mil enfermos tanto en terapias individuales como de grupo.

—Mi objetivo quizá sólo sea transmitir mi convicción de que esta enfermedad "no nos llega", sino que "nos la hacemos" y, por tanto, invirtiendo el proceso, también podemos cooperar y participar en nuestra mejoría y total recuperación. También podemos evitar enfermarnos si somos capaces de tomar el camino hacia la maduración —asegura la sicóloga Middleton en el prólogo de su libro (Edito-



Radioterapia estatal: máquinas obsoletas y tres meses en lista de espera.

rial Centro de Desarrollo de la Persona).

Ella asegura que, independientemente de los diagnósticos, comprobó el efecto curativo de las "ganas de vivir". Y viceversa: la pérdida del interés por la vida o la inconsciente necesidad de esca-

par actúa como acelerador de la enfermedad.

DEPRESIÓN Y STRESS

La experiencia de la sicóloga Middleton corroboró lo que Galeno observó hace 25 siglos: la conexión entre la "melancolía" y el cáncer mamario. O lo que la milenaria medicina china ha postulado en sus escritos: el cáncer es un desequilibrio energético específico (bloqueo de la energía vital, mal manejo emotivo). O lo que se observó en el reciente estudio (1988) de Eysenck, Grossart-Maticke y Vetter

sobre sujetos sanos, a los que se predijo la muerte por cáncer o enfermedad coronaria de acuerdo a sus características de personalidad. Ese estudio mostró una alta incidencia de muerte por cáncer en personas que tenían en común los si-

A muchos, la única salvación del cáncer no les puede ayudar.

La Fundación Arturo López Pérez lleva 37 años luchando en contra de esta cruel enfermedad, siendo la alternativa de tratamiento de quienes no tienen recursos.

Con el avance del tiempo, el natural desgaste del equipamiento, ha motivado el inicio de una campaña para obtener los necesarios recursos que le aseguren el cumplimiento de sus objetivos en forma eficaz. Esto es, realizando labores de prevención, investigación y tratamiento de enfermos que no tienen otra alternativa.

Usted puede sumarse a esta campaña, entregando su aporte en la Fundación, Joel Rodríguez 941-B, Providencia, o poniéndose en contacto por carta, fax o telefónicamente al número :225-3003

Su aporte es vida.

CUENTA CORRIENTE
Nº33960
Bco.O'Higgins Of.Principal



R. Páez



Fundación A.López Pérez
CONTRA EL CÁNCER



Doctor Jorge Mella: "La lucha de los especialistas por monopolizar pacientes es sólo miseria humana"

guientes factores: sobrevaloración emocional de un objeto de cuya existencia depende la felicidad; el stress se produce cuando el objeto es retirado; hay por tanto una alta dependencia del objeto y falta de autonomía; frente al fracaso, reaccionaron con desesperanza y desamparo. Resultado final: muerte por cáncer.

La psicóloga Middleton llega a afirmar que, en doce años de atender a enfermos de cáncer, "no es casualidad no haber recibido ningún paciente que acepte haber disfrutado plenamente la vida antes de hacerse su cáncer".

—Con frecuencia, la persona recuerda haber deseado morir en los meses previos a la enfermedad, haberse sentido en un callejón sin salida y sin esperanza —agrega.

Pero no sólo se trata de la depresión. Se sostiene que hay "un modo de vida cancerígeno" que es premiado por la cultura actual: la competencia, la lucha por el éxito laboral, económico y social, la tensión cotidiana y la agresión enmascarada.

—Como me decía un paciente afectado por una crisis tensional: "Si me relajo, fracaso; sólo si estoy tenso permanentemente tengo alguna posibilidad de tener éxito y de que no me pasen a llevar" —acota Middleton.

Bajo fuerte presión, el cuerpo comienza a reclamar: dolores en el cuello y la espalda, úlceras e insomnias. "Nos hacemos los sordos a este lenguaje corporal y seguimos presionando hasta llegar a una enfermedad coronaria o quizás un cáncer".

Porque la enfermedad grave parece ser un gigantesco grito a lo que no se quiere aceptar a nivel consciente: "Que estamos cansados, que queremos dejar de correr desesperadamente detrás de algo que cuando lo alcanzamos lo encontramos vacío, que queremos un lugar de afecto, de paz y sin presiones".

O es un escape a la vida sin sentido. Jennifer Middleton se sorprende de la frecuencia con que atiende "a mujeres entre 30 y 50 años, solteras, a cargo de sus madres". Mujeres con alta desvalorización personal, exageradamente responsables en su trabajo, sin espacios de recreación, frustradas sexualmente, sumisas y con altos niveles de angustia y depresión previos a la enfermedad. Sus madres son dominantes y exigentes, invasoras del espacio psicológico de sus hijas. La curación de estas pacientes pasa

por cambiar sus vidas y la imposibilidad de hacerlo —debido a altos niveles de culpa— acelera el fin.

—Me inclino a pensar que las enfermedades nos aportan grandes beneficios que muchas veces no sabemos conseguir por medios más directos y con menos costo. Beneficios de cariño, de desligarse de responsabilidades, de desviación de la atención de otro problema más grave, etcétera. Cuando planteo esto a mis pacientes, en una primera instancia me miran perplejos y luego se molestan. Entienden equivocadamente que los estoy acusando de enfermarse "a propósito", en forma consciente —afirma la psicóloga Middleton.

A poco andar en la terapia, los pacientes recuerdan haber tenido ganas de morir o de enfermarse para terminar con una situación que les parece intolerable. "Mi experiencia sicoterapéutica me ha mostrado que nos enfermamos cuando la situación nos sobrepasa, cuando nos sentimos 'tironeados' por la vida, en conflictos entre nuestros intereses y los de los demás, y cuando los procesos de culpa

hacen su propio trabajo. Cuando carecemos de la capacidad para decidir porque tenemos miedo a las consecuencias, entonces nos paralizamos, frenamos nuestro impulso vital... y ahí se da la 'excelente oportunidad' para hacerse un cáncer u otra enfermedad grave".

LAS SEIS CLAVES La psicóloga Middleton resume en seis los conflictos que son provocadores del cáncer:

1. Sensación de sentirse frustrado frente a los propios logros (pareja, trabajo, etcétera) o negación de conflictos

En Chile no hay cátedra de Oncología en las Escuelas de Medicina, y sólo hay dos centros estatales, donde se debe esperar casi tres meses para iniciar una radioterapia.

profundos vividos en el inconsciente como "sin solución" (elección equivocada).

da de pareja, vocación, trabajo, etcétera). Vivencia de "callejón sin salida". A veces estos conflictos son pseudo solucionados con fuga de la realidad: hacer de trabajo para ocultar los problemas de pareja, por ejemplo. Frente a un tímido intento de solución, surge una estructura valórica rígida y se desencadenan procesos de culpa ante la sola idea del cambio. Las emociones están al servicio de los "valores".

2. Autoimagen desvalorizada que conduce a un permanente "hacer mérito", lo que impide el descanso real. Exceso de responsabilidades y de trabajo, que no dejan espacio al placer, la alegría y los afectos. Necesidad de cumplir el rol de "superhombre" o "supermujer". Sensación de estar atrapado. Miedo a destruir la imagen y no ser querido. Necesidad de agradar, de ser eficiente y conquistar así el cariño, motivado por el pánico a la soledad. Autopostergación para evitar conflictos, dándoles el gusto a los demás.

3. Bloqueo de emociones, de expresión de los afectos. Necesidad profunda -por lo general no reconocida- de cuidados, paz y reconocimiento. Necesidad compulsiva reprimida de ser querido y cobijado. No se atreve a buscar el placer de vivir.

4. Aversión a la situación vital: se frena, se retira y posterga sus necesidades más profundas. Frena su creatividad en todos o casi todos los ámbitos de su vida.

5. Sobrecarga de culpas. Gran necesidad de autocastigo.

6. Duelo no elaborado. No se permite vivir en profundidad y en forma consciente un proceso de pérdida (de trabajo, de pareja, etcétera).

Uno o dos de estos conflictos -vivos con intensidad- generan enfer-

medad, porque "los altos niveles de tensión mantenidos en forma crónica afectan el sistema inmunológico y provocan lesiones profundas en el organismo".

Reconocer que "nos hacemos" una enfermedad permite prevenirla y evitarla, haciendo a tiempo los cambios de vida que nos hagan integralmente sanos. Y si ya se hizo un cáncer, permite participar activamente en la recuperación y revertir el proceso si la decisión es vivir... y vivir bien.

La palabra cáncer -en una sociedad como la chilena- sigue siendo tabú. La prensa, para empezar, da cuenta de los personajes públicos que mueren tras "una penosa y larga enfermedad". Es poco usual que alguien diga "tengo cáncer". Y a ello debe agregarse los que ignoran su condición: la familia y los médicos se conjuran en el silencio, partiendo del supuesto que la verdad le causará un sufrimiento intolerable. Eso no es todo. Hay enfermos que si saben que el diagnóstico es "incurable" y que, además, exigen que el médico ponga fecha a su muerte.

-Todos sabemos que esta enfermedad es imprevisible y que nadie conoce con certeza lo que va a ocurrir. Pero lo único que se logra con esto es que el paciente aplique la profecía de autocumplimiento y se las arregle para deprimirse lo suficiente y morirse el día indicado, según la expectativa del médico -afirma la sicóloga Middleton.

Más aún. Ella sostiene que "todo médico perceptivo ha observado una y otra vez que los pacientes que se recuperan son los que cooperan y participan activamente. Sin embargo, para muchos médicos el rol activo del paciente suele representar una molestia que interfiere con su desempeño y por ello estas con-

ductas no son estimuladas, sino bloqueadas. En estos casos, hemos observado que el médico quiere una colaboración pasiva, sometida, que no interfiera con sus decisiones y que éstas no sean cuestionadas". Y ahí comienzan a extenderse las recetas para la "depresión", anestesiando al paciente.

De ahí que la profesional postule la formación de equipos integrados, donde la sicoterapia se transforme en el cuarto pilar del tratamiento, junto a la cirugía, quimioterapia y radioterapia. Que se actúe coordinadamente desde el diagnóstico. Pero, por ahora, los médicos sólo recomiendan ayuda psicológica "para que el paciente acepte que tiene cáncer y pueda así tener una buena calidad de vida", como aseguró a APSI el doctor Mella, quien aún no cree que aquí pueda estar una herramienta clave en el tratamiento.

Tenaz, Jennifer Middleton insiste:

-Los objetivos de la sicoterapia apuntan en varias direcciones, pero lo fundamental es que el paciente comprenda la relación de su enfermedad con su vida emotiva e identifique los conflictos subyacentes que lo llevaron a enfermarse y que le impiden la recuperación. Mi experiencia es que el paciente está dispuesto a trabajar en tal sentido, se siente aliviado porque vislumbra la posibilidad de revertir el exceso: si participó en enfermarse, podrá participar en mejorarse. Y de eso se trata...

El proceso no se convierte -como algunos creen- en una tragedia "culpasa", sino en una aventura de descubrimiento personal. Y la terapeuta recuerda a los pacientes que sanaron y dijeron, de uno u otro modo, frases como la siguiente: "menos mal que tuve cáncer; si no, jamás habría aprendido a vivir sanamente". *

Adelante!...

Porque corren nuevos tiempos Radio Nuevo Mundo abre sus micrófonos para que la gente hable y escuche hablar de sus sueños y esperanzas, de sus



problemas e inquietudes. Noticias. Música. Política. Cultura. Entrevistas. Reportajes. Servicios, pero, sobre todo, lo que le pasa a la gente.

Porque la gente está en Nuevo Mundo, ahora... ¡Usted tiene la palabra!

La gente lo está escuchando...



DÉJENME VER LA GUERRA DE LA COPA LIBERTADORES EN PAZ

Erick Pohlhammer

Lo peor es una visita cuando estoy viendo un partido por la Copa Libertadores de América. El martes pasado, mientras Colo Colo buscaba desordenadamente el 1 a 1 químico con San Lorenzo de Almagro, alguien zarandea la reja y grita mi nombre y después aloooo y mi perro se pone a ladrar. Me asomo veladamente a la ventana y espantado veo a Carlos.

Imposible negarme. La ampolleta de mi pieza está encendida y el tono azulino proyectado por la pantalla del televisor colorea las cortinas. Corriendo salgo a abrirle la puerta, y mientras lo hago le digo apúrate por favor, que estoy viendo un partido de fútbol, y me doy cuenta de que a él le duele mi apuro por un gesto que pone y ya me empieza a dar rabia su aparición.

Es un gran tipo él, pero le da lo mismo el fútbol, y como le da lo mismo, cree que da lo mismo hablar durante el desarrollo del partido.

Qué furia. Se sentó en la cama, al lado de mi esposa, que le gusta el fútbol, pero es capaz de conversar de otras cosas mirándolo, lo que significa que realmente no lo conoce a fondo. Cosa difícil, porque no lo ha jugado, aunque Julio Martínez tampoco lo ha jugado mucho y vibra (¿o actúa?), y los dos irrespetuosos se pusieron a chicharrear a chisporrotazo limpio todo el pleito.

Y sandeces van, sandeces vienen.

Sentía como si cayeran rocas en un techo de zinc cada medio minuto. Croooooack... "Y no tenía cáncer Honecker, yo sabía"... Croooooack... "¿Te gustó La ciudad anterior?" Croooooack... Yo: "Interesante". Croooooack... "Cree que Nemesio sabía lo del show nudista, ¿no es cierto, amor?" Con lo que detesto que le digan Nemesio y no Nemesio Antúnez. ¿Estoy casado con una siútica?

¿Amor? Ella nunca me trata de amor. ¿Quiere impresionar a Carlos? Rubio va a rematar, echa atrás la diestra y croooooack..., el imbécil de Carlos dice: "Me da vergüenza ver el fútbol chileno". La pelota disparada por Rubio muerde el travesaño a la altura del ángulo. Hubiera sido un gol espectacular. Pero Carlos ahora está mirando un póster de Vicente Huidobro que está en el muro y se pone a hablar de los Poemas árticos.

De Luca a un tris de convertir en el área chica, tirándose al piso con todo su

intima de ella, que se puso a hablar de sus rollos-miserias sentimentales.

Los futbolistas no se pueden dar esos lujos. Entrar a la cancha es una batalla, como la vida. Los futbolistas no chicharrear dentro de la cancha. Toda la energía está concentrada en ellos. Y si se dispersan o evaden la realidad del juego-batalla diciendo tonterías o mirando el sol, los sacan. Y si el ego se les infla tanto y se ponen sobrados como Borghi, el técnico los manda a ubicarse a la banca.

Vi gente comiendo papitas chips a la par que miraban por la CNN la guerra del Golfo Pérsico.

Esa misma gente es la que visita a otra gente durante los partidos de la Copa Libertadores de América, y en vez de averiguar por qué Margas se está entregando tan desafortunadamente a las acciones, o fijarse un poquito en "qué" lo hace emocionarse tanto a uno, meten la cuchara seca y rutinaria de sus comentarios muertos: "A los chilenos, siempre se les van para afuera los penales". Dicen penales, y es penales.

Empezaba el segundo tiempo. Dije: "El que habla, se va para afuera". Rieron. Yobromeaba, para ellos. Ahí se acaban las palabras. Tomé el aparato y me encerré en mi pieza.

Ver jugar a Colo Colo es ser un jugador más. Por eso al hincha le llaman sabiamente el jugador número doce. E influye.

Los grandes partidos tocan mi héroe aquetipico. ¿Te parece ridículo, Carlos. ¿Cuál héroe, dices tú? Ese que se la juega del todo por el todo por algo emocionante, sin importarle nada. Eso es la vida, eso es vivir. Ser un comentarista de la vida es vivir como un muerto. No me digas más "los jugadores chilenos no se comparan a los alemanes". Juégatela por algo que te maraville, y después vemos la Copa Libertadores juntos, en un bar, tomando agua o cerveza o un barril de coñac o absolutamente nada. •



amor propio y por el fútbol y la camiseta y por Colo Colo y por sus hijos y por Rancagua y por Argentina y por la plata y por Jesús, con todo, arriesgando que le quiebran las rodillas, para pellicar un balón que pudo ser el ansiado empate y yo hubiera salido corriendo por el pasillo de mi DFL 2 hasta el living room, gritando el gol, pero todo esto agudado por el diálogo a goterones, estéril y este-reotipado, entre mi esposa y el impertinente, desatinado y desubicado visitante.

Tragarme—por cortesía humanitaria falsa—esta copa de látex.

Y no es primera vez que me pasa. Otra vez fue una ex novia la que vino. Y otra vez el que se instaló fue el ex esposo de mi esposa. Y otra vez fue la amiga

Dos años de gobierno

Para la mitad del periodo presidencial de Patricio Aylwin, dos opiniones. De dos personajes políticos que sin ocupar las primeras responsabilidades en sus respectivos sectores, el socialismo renovado y la derecha, se han perfilado por la independencia y a veces desenfado con que expresan sus particulares puntos de vista.

Polémicos ambos, han intercambiado sus roles de oficialista y opositor. Eugenio Tironi es ahora la cabeza de la Secretaría de Comunicación y Cultura del Ministerio Secretaría General de Gobierno, y Hermógenes Pérez de Arce, un agudo crítico a la gestión de la Concertación.

Eugenio Tironi
ENTRANDO AL FUTURO

Las condiciones en que el país celebra el segundo aniversario de la instauración del gobierno democrático vienen a confirmar lo señalado por el Presidente Aylwin en agosto del año pasado, en el sentido de que la transición ha concluido. Las instituciones democráticas y la economía abierta se han consolidado, así como los mecanismos que posibilitan sus correcciones, y nadie puede razonablemente temer una agresión autoritaria ni una desestabilización económica. Vivimos una etapa de normalidad, que se opone al temor, la inseguridad y la polarización precedentes. Una normalidad que nada tiene que ver con el aburrimiento o la mediocridad: para algunos es a lo mejor menos épica que la etapa de transición, pero es el

espacio más propicio para desencadenar las fuerzas de la creatividad manifestándose en la economía, la tecnología, la cultura, el arte, la ciencia, y en todos aquellos campos que aporten de manera decisiva a transformar efectivamente a Chile en un país moderno. Después de tantos años de recriminaciones respecto del pasado, las miradas por fin pueden clavarse en el futuro. Con el fin de la transición, en definitiva, Chile parece haber dejado atrás el siglo XX para aso-

marse al siglo por venir.

En efecto, en estos dos últimos años se ha avanzado más rápidamente de lo que muchos imaginaron en las grandes tareas de la transición enunciadas por el Presidente Aylwin en el Congreso Nacional el 21 de mayo de 1990: las relaciones cívico-militares se encauzan dentro del marco institucional vigente, que implica la subordinación de las fuerzas armadas al Presidente de la República y al ministro de Defensa, y los momentos

de tensión vividos se han resuelto dentro de este marco; el Informe Rettig develó la verdad sobre la tragedia de los derechos humanos, y se han establecido mecanismos de reparación para los familiares de las víctimas; continúa el proceso de reinserción internacional, posibilitando acuerdos de cooperación e integración; y los indicadores económicos señalan un crecimiento sostenido, acompañado por nuevos criterios de equidad y solidaridad social.

Reconocer lo anterior no significa negar la persistencia de problemas. Significa simplemente prepararse para atacar esos problemas con toda la eficacia que da contar con un orden político y económico consolidado. Porque en la transición las mejores energías eran consumidas por la delicada tarea de construir un espacio compartido, estable y seguro; en esta nueva etapa, en cambio, todas las energías pueden concentrarse en los problemas más concretos que afectan a los chilenos.

La agenda de esta nueva etapa tiene pues nuevas prioridades. Lo cotidiano, lo tangible y real para el chileno adquiere una nueva dimensión. Esto implica la necesi-



dad de replantearse los estilos de acción política, así como las formas de participación ciudadana. Un hito en este sentido serán las elecciones municipales que se celebrarán el domingo 28 de junio. Su realización hará posible la profundización democrática de nuestro sistema político y permitirá a la gente contar con un instrumento más participativo —y por lo mismo más eficiente— para la solución de los problemas que afectan su entorno. Con la democratización de los municipios, en suma, lo que se inaugura en Chile es una nueva forma de ciudadanía.

Las naciones —así como las personas— se encuentran de pronto con oportunidades que no se pueden dejar pasar. A Chile se le abre hoy la oportunidad histórica de capitalizar la paz, el orden y la disciplina que ha conquistado, para dar pasos decisivos en su desarrollo económico y social. Sería fatal caer ahora en la complacencia o el relajamiento, cuando está a la mano la posibilidad de afianzar un Chile moderno que asegure bienestar a todos sus habitantes. El gobierno del Presidente Aylwin, con la misma fuerza y voluntad con que condujo la transición, debe conducir en los próximos dos años la entrada de Chile al siglo XXI. *

Hermógenes Pérez de Arce **EXITO, GRACIAS A LA OPOSICIÓN**

Francamente hablando, yo creí que este gobierno de la Concertación iba a ser mucho peor. Siempre pensé que iba a aplicar su programa de acuerdo con la lectura que "la gente" hacía de él; es decir, en el sentido de que traería consigo profundos cambios políticos, económicos y sociales. Y la verdad es que no ha hecho grandes cambios, de modo que el país ha seguido creciendo y prosperando. Inesperado y sorprendente.

¿Por qué ha sucedido esto? Porque el gobierno ha debido lidiar con una oposición poderosa y ha carecido de mayoría en el Senado. Luego, no ha podido cumplir su programa y, por consiguiente, ha sido un buen gobierno. No suele presentarse el caso de que un régimen tenga éxito gracias a la oposición. En seguida, ha contado con un equipo de economistas que se han vuelto serios. Pues ni Foxley, ni Ominami, ni Cortázar se comportaron seriamente, en

materia de opiniones, sobre política económica, se entiende, bajo el gobierno militar. Reconozco que Sergio Molina observó en ese tiempo mayor moderación y seriedad que los anteriores. Pues éstos criticaron sin misericordia algunas de las políticas económicas que aplican y defienden hoy. Pero precisamente por eso hoy son considerados casi por unanimidad, acá y en el exterior, como un buen equipo económico de gobierno.

Pero lo más sorprendente es que, habiendo comprobado todo lo anterior, el gobierno se propone ahora, justamente, comenzar a dismantlar la institucionalidad que, al impedirle hacer cambios, le ha permitido tener éxito. Anuncia un paquete de reformas constitucionales que va a privar a las estructuras políticas actuales de todas sus válvulas de seguridad para garantizar la estabilidad. Pien-

sa derogar el sistema binominal, que le da fuerza a la oposición; suprimir los senadores designados, que se oponen a los proyectos demagógicos; cambiar el tribunal constitucional, que bloquea los "resquicios legales". A lo mejor, el gobierno confía en que ninguna de esas reformas pasará antes del término de su mandato, de modo que será su sucesor el que cargará con las consecuencias y, al mismo tiempo, nadie podrá acusarlo a él de haber dejado de cumplir su programa (que contempla esas reformas). Ese procedimiento sería bastante astuto.

A diferencia de la mayoría, según la cual, en materia de derechos humanos, sólo ha habido progresos, yo pienso que también ha habido importantes retrocesos. Es cierto que los abusos policiales y excesos represivos que pudieron registrarse en el pasado, ahora se han

minimizado, pero también lo es que el clima de inseguridad ciudadana es mucho mayor que bajo el gobierno militar. Pregúntesele a cualquiera persona que no haya estado ocupada entonces en colocar explosivos, encender barricadas o en actividades similares, si se siente hoy más o menos segura en su casa o en la calle que bajo el gobierno anterior. El 90 por ciento de la población ve hoy más comprometido que antes el derecho humano fundamental a su integridad física y patrimonial.

En materia social, el gobierno lo ha hecho bien. Ha conseguido evitar oleadas de huelgas que parecieran en algún momento desatarse. Para eso ha contado con un concurso sindical importante.

En fin, a los dos años, el régimen se mantiene como intérprete fiel del carácter chileno en un sentido muy importante: rara vez se define. Y como el temperamento nacional es contrario a las definiciones —por eso la mayoría es "de centro", y por eso Francisco Javier Errázuriz, que tiene mucho olfato electoral, creó un partido de Centro-Centro, que es la definición elevada al cuadrado—, podemos concluir que el régimen, por ahora y mientras no alcance a aplicar su programa, puede mirar las próximas elecciones con tranquilidad. *





Todo Aylwin

CÓMO SE HACE UN PRESIDENTE

Rafael Otano

Si el año 73 resultó dramático para todos los chilenos, lo fue de manera especial para Patricio Aylwin. En abril, el entonces senador decé asumió la presidencia de su partido. Sustituía, en medio de una gran efervescencia de uno y otro signo, a la directiva encabezada por Renán Fuentealba, de tendencia abierta y dialogante, pero cuya práctica negociadora se había mostrado ineficaz. Aylwin constituía la alternativa dura: siempre se le había considerado como uno de los líderes naturales del ala derechista de su partido.

Aquella fue una historia triste, ya suficientemente maltratada por las crónicas. Las conversaciones al borde del abismo organizadas por el cardenal Silva Henríquez fracasaron y algo más tarde sobrevino el desastre. No hubo casi espacio para los matices. La declaración del 12 de septiembre de la directiva del PDC expresando que el golpe era explicable por la situación, pero lamentable por algunas de sus consecuencias, tuvo que causar, de todos modos, un fuerte desgarró en una persona con el fino sentido del derecho del actual primer mandatario.

LA TRAVESÍA DEL DESIERTO Todo fue confuso y decepcionante en los siguientes cuatro años. La colaboración que se permitió a los militantes democristianos con el gobierno militar hasta 1976 no puso freno a los atropellos. Más bien les proporcionó un involuntario aval. La esperanza inicial de que el poder fáctico constituyera un corto paréntesis hacia una normalización constitucional, demostró ser un espejismo para ingenuos. La dictadura se reforzaba, se espesaba. El PDC dio marcha atrás ante su mayúsculo error de cálculo...

Pertenece a esa raza especial que nunca se desabrocha el primer botón de la camisa, ni se sienta en las reuniones sociales antes de que lo hayan hecho todas las señoras. A esa generación de cortesías figuras a la antigua, cuyas conductas son recogidas con fervor por los novísimos tratados de urbanidad con vocación de best-seller. No fuma, no se sabe que diga garabatos, es atento conversador, practica varios deportes, y aunque disfruta de unos tragos de whisky en las horas de descanso, en la Moneda ha introducido la costumbre de la horchata.

Los que lo conocen no se cansan de repetir que es un hombre sensible, honesto y franciscanamente parco. Que su tenaz ambición política ha estado temperada durante su vida por una cierta contención ética. Que Don Patricio ha sido considerado el caballero Don Patricio incluso por sus adversarios más enconados y en las ocasiones más explosivas. Criticado pero respetado. Postergado a veces, pero tenido siempre como segura reserva.

Los científicos políticos en sus ratos de recreo—que es cuando formulan sus opiniones más sensatas—han llegado a la conclusión de que Aylwin, por encima de objeciones menores, es el personaje oportuno para el momento oportuno. Piensan que en una coyuntura muy compleja se hizo la apuesta correcta y que la estatura pública del Presidente está creciendo con el ejercicio del cargo.

Todo puede parecer casi sencillo desde el actual minuto de gloria. Pero los caminos fueron muchas veces tortuosos y en ellos no valían ni los mapas ni las señales viarias, sino tan sólo el olfato primario de un animal político acosado.

Aylwin brujuleó penosamente en el tiempo de las calamidades, pagó su peaje de culpa y de desconcierto, pero salió adelante.

Aylwin estaba en el ojo del huracán, asimilando culpa y soportando el tirón de las peores contradicciones. Se le acusaba de traidor desde frentes opuestos: desde la derecha y la izquierda, desde los militares y desde algunas instancias internacionales. Era una situación intolerable. Sentía que todos sus ideales políticos se habían convertido en escombros.

En 1977 se retiró de la dirigencia partidaria, retornó al ejercicio de la abogacía y comenzó a caer en una gran depresión. Lo ha atestado años después su médico e íntimo amigo, el doctor Gonzalo Sepúlveda: "Hacia 1980, Patricio se deprimió porque no veía salida del túnel en que estábamos. Me decía: pero esta injusticia clama al cielo". En esa época se hundió en amargas conclusiones. "Somos una generación fracasada", llega a declarar. "Todo esto coincidió—añade el doctor— con que su estudio jurídico tuvo muy poca clientela". El apellido Aylwin era en aquellas circunstancias un mal argumento de venta.

En 1982 inicia una vuelta gradual a la política de partido y es nombrado vicepresidente del PDC, y en 1987 de nuevo presidente. Pero en el ambiente político se le mira como un próximo candidato a la jubilación que está recibiendo los honores terminales.

"Nadie daba una chaucha por él", confirman los que le trataron en aquellos años.

Un cordial aylwinista recuerda con ternura cierta escena vivida en Roma: "Un día, al atardecer, me llaman la atención dos pintorescos personajes que se paseaban por una calle céntrica. Se detuvieron delante de una modesta vitrina de ropa que contemplaban con entusiasmo. Vestían con abrigos salidos del tiempo, cortos por abajo y demasiado alzados por arriba. Los pantalones también lucían la largura



indebida. Hacían comentarios y bromas entre sí, quizá sobre posibles adquisiciones. Estaban contentos, pero la escena me parecía triste. Me acerqué al oír su castellano chileno. Ahí los reconocí. Eran Enrique Krauss y Patricio Aylwin”.

Por esa misma época, Andrés Zaldívar y Gabriel Valdés y algunos dirigentes socialistas paseaban con éxito sus impecables tenidas europeas por los escenarios internacionales. Gozaban de un prestigio exterior e interior de que Aylwin ciertamente carecía.

Pero este hombre aparentemente acabado se consolida muy pronto en la presidencia de su partido, es nombrado abanderado de la Concertación para el No, logra la candidatura presidencial por el PDC después de una durísima confrontación con Frei, Valdés y Zaldívar, en que se trastocan todas las liturgias de la convivencia, negocia con Silva Cimma, Lagos y Hales, juega el ajedrez de la reforma constitucional, ejecuta una buena campaña contra Büchi y Errázuriz, y el 14 de diciembre de 1989 es elegido democráticamente Presidente de

Chile, por el 55 por ciento de los votos. El, tan aficionado al *jogging* y a las caminatas, había realizado su gran andadura contra el viento y había resucitado a la política a los 71 años.

LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE

Hay amistades que han atravesado toda su vida. Camaradas de partido (o casi), muchas veces habituales de la familia. Así, Máximo Pacheco, Enrique Krauss, Edgardo Boeninger, Hugo Trivelli, Patricio Rojas, Francisco Cumplido, Juan Hamilton... De este último se dice en algunos círculos de la DC que es la mala compañía que necesita todo hombre bueno para que viva con los pies en la tierra. Casi todos ocuparon altos cargos en el gobierno de Frei. Son pura vieja guardia.

En estas amistades se mezclan, por supuesto y en dosis diferentes, la simpatía personal y la funcionalidad política. Con Pacheco son compadres, con Trivelli, parientes y vecinos (en esa zona tan

decé de la calle Amapolas), Rojas se ha jugado por él en momentos críticos, Boeninger, desde su mutismo, oficina de gran consejero, el cordial y tanguero Krauss es su hombre de confianza, con Hamilton le une una vinculación personal y el leal apoyo del actual ministro en las más difíciles operaciones políticas.

Un caso distinto es el de Enrique Silva Cimma, a quien conoce desde los tiempos en que los dos eran profesores de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile. Ambos constitucionalistas, serios, paternales. Su actual cercanía política se remonta al funcionamiento del grupo de los 24. Se respetan mutuamente y se tratan de usted, a la antigua usanza.

También están los hombres de la nueva generación, sus relaciones más recientes: Enrique Correa, Jaime Ravinet, Ricardo Lagos, Gutenberg Martínez, Eugenio Tironi... Representa un nuevo momento de ampliación de su registro político y humano. Son el grupo relativamente joven que promovieron su candidatura e impulsaron su campaña.

SENADOR AYLWIN VISTO POR LIRA MASSI

En 1967, cuando tenía 33 años de edad, el incisivo periodista Eugenio Lira Massi publicó *La cueva del Senado y los 45 senadores*. El libro, que perfilaba la personalidad de cada uno de los parlamentarios de la Cámara Alta de la época, se transformó en un éxito editorial y un clásico del periodismo político. Sobre el entonces senador Patricio Aylwin, Lira Massi escribió:

Es imposible describir a Patricio Aylwin si lo que se diga no va acompañado de una imitación de su voz, porque ahí está toda la personalidad del senador demócratacristiano. Tiene una voz clara, chillona, cantarina, aguda (no sé qué más ponerle para dar una idea aproximada). Una voz muy fácil de imitar por las mujeres (hay una reportera política que lo imita igual), sin que por eso sea femenina. Una voz especial para sacristán, para dirigir el rosario, "tercer misterio gozoso...", "Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es contigo". Una voz para ser escuchada en



todo el templo, sin necesidad de micrófono.

La voz y la risa, que es otra de sus cosas típicas y que consiste en apretar los dientes y abrir los labios, como en los reclames de pasta dentífrica. Cada una de sus frases va acompañada por uno de estos gestos que en ningún caso significan alegría. Más bien nervios o algo así.

Pulcro, limpio, sano, hablar con Patricio Aylwin es como hablar con una manzana. Pero con una manzana freista.

Es mucho más oficialista que *La Nación* y pelea tan mal como ella, porque también se sulfura.

Cuando era presidente del partido, siempre le ocurría lo mismo. Empezaba a formular declaraciones mesuradas, cautelosas, y poco a poco se iba enojando sin haber para qué, hasta terminar amenazando a medio mundo y gritando como malo de la cabeza. Esto último es un decir, porque si algo tiene ordenado es el cerebro.

Buen expositor y brillante polemista, pero siempre que no lo interrumpían. En sus clases de la universidad se

lucía porque lo dejaban hablar tranquilo, y se creyó que sería un senador sensacional. Lamentablemente, aquí se las tiene que ver con colegas y no con alumnos, y la cosa cambia. Lo interrumpen, lo aportillan, le piden datos, le hacen bromas y Patricio Aylwin se desespera, grita, pierde las ideas y no puede explicar nada.

¿Cómo echará de menos los tiempos en que podía decir a su clase: "entonces el molinero lleva agua a su molino", y nadie se reía!... *

ña y con los cuales se fraguó prácticamente el espíritu de la Concertación. Aylwin gracias a ellos se hace más dúctil e integrador, desmarcándose en definitiva de la imagen que históricamente mantenía de decé ortodoxo.

Es bastante notoria la lejanía por estilo, por historia y por rivalidades respecto a los Zaldívar y a los Valdés y a sus circuitos partidarios. A pesar de la corrección formal queda un fondo de recelos que persiste. La gran familia demócrata cristiana tan achocolonada y endogámica abraza famosas antipatías que generan cortocircuitos y psicodramas en momentos culminantes, aunque al final los rencores se esconden de modo muy católico debajo de la alfombra.

En este sentido es objeto de distintas interpretaciones la distancia, de antigua data, entre los Aylwin y los Frei. El antiguo presidente no solía invitar a la intimidad de la calle Hindenburg a los Aylwin, como lo hacía con otros altos dirigentes del partido. Los hijos de ambos

matrimonios no han tratado tampoco mayores relaciones de amistad. Hasta aquí todo podría estar casi dentro de lo normal. Pero algunos exegetas consideran que existe un problema de fondo. Que los Aylwin se han sentido desconsiderados por los Frei, y que el patriarca no recompensó nunca la evidente lealtad de Aylwin en los días borrascosos entre su gobierno y su partido, y miró en menos la dimensión política del entonces senador.

Este conflicto interno nunca aclarado, pone su grano de pimienta adicional a la probable candidatura presidencial de Frei Ruiz-Tagle. La política a veces tiene sus traidoras segundas partes. Pero quizás con un Frei hijo plebiscitado, que desea terminar con viejos pleitos, y un Aylwin mucho más seguro y en el poder, la situación tienda a normalizarse y las viejas heridas empiecen a cicatrizar. Muchos intereses de unos y otros convergen a esa dirección.

MARKETING EN ACCIÓN

Patricio Aylwin se ha mostrado a través de su trayectoria pública como un político clásico proveniente de la clase media profesional, dedicado en plenitud a su partido, del cual ha sido siete veces presidente. Su educación republicana de liceos fiscales, en la tradición de su padre, presidente de la Corte Suprema y masón, le imprime una lógica austera de servicio al Estado. De su madre recibe la impronta de un catolicismo social y activo.

Proyecta una imagen de legislador serio y confiable, pero nunca había dejado de ser un político algo provinciano y sin mayor experiencia internacional.

Le faltaba esa chispa última de la ambición y la intuición del político definitivo. El mismo confesó hace unos años que podía haber sido el candidato para la sucesión de Frei, pero que le faltó decisión. Padece lo que los franceses llaman el síndrome Poulidor, siempre se había quedado en el penúltimo pelda-

ACOMPANANDO AL PRESIDENTE

Los viajes presidenciales suponen toda una aventura. Los únicos que están seguros son los periodistas que acompañan al Presidente en todas sus giras. El resto, salvo ministros y el director de Protocolo, Carlos Klammer, están siempre con un pie arriba y el otro abajo. Se comenta que hay cuchillos especialmente afilados para esas épocas de viajes.

Lógicamente, viajar con el mandatario da currículum, y todos quieren tener ese dato en el propio. Aun cuando a nadie le interese en realidad. Siempre van funcionarios de la Cancillería que no se sabe nunca muy bien a qué se dedican. También van otros funcionarios de ministerios que tampoco se conoce el objetivo de su viaje, ni menos sus resultados. Hay otros que, a pesar de no ser invitados, persiguen con viaje propio a la comitiva, esperando que en alguna de las escalas se produzca un feliz hueco para ocuparlo.

En todo caso, el avión presidencial está dividido en tres. La parte primera, al lado de la cabina, pertenece al Presidente, su señora, Bascuñán y los edecanes. Son ocho asientos. Y en cada lado hay una mesita, donde el Presidente trabaja (siempre lo hace en los vuelos) y lee la prensa chilena y la del país al que

visita.

Luego viene un segundo compartimento, el de los "empolvados", donde va la mayoría de la comitiva presidencial, llámese ministros, subsecretarios, jefes de algún servicio o comisión, invitados especiales (el Presidente siempre invita a algún parlamentario de oposición y de gobierno, o a empresarios) y uno que otro uniformado.

El tercer compartimento (donde, según los periodistas, está el bar) corresponde a la prensa y a la seguridad del Presidente. Este siempre se va a dar una vuelta por allá atrás, conversa con cada uno, comenta muchas cosas *off the record*, analiza la visita, cuando ya se viene de vuelta. Los otros de la comitiva también se van para atrás, porque hay muchas apétirosas grabadoras en ese rincón.

El Presidente no les tiene miedo a los vuelos en avión. Ha habido tormentas y caídas al vacío, pero él ni se inmuta. Suele decir que tiene encomendada su

vida a Dios y El sabrá cuándo se lo lleva.

La tripulación ya es como de la familia. Pertenecen a la Fach. Al frente del avión presidencial está el comandante Gutiérrez, jefe del grupo 10 de la Fach. Se dice que es el mejor o uno de los mejores pilotos de la Fuerza Aérea. Cada vez que el Presidente viaja, le da la bienvenida por los parlantes. Y cuando va a llegar al país visitante, le desea éxito en su tarea en beneficio del país y a todos los que lo acompañan.

Uno de los viajeros más simpáticos ha sido el presidente del Senado, Gabriel Valdés. En el viaje a Estados Unidos, cuando el Presidente acudió a Nueva York a la ONU, Valdés se fue a la parte trasera, curioso por los cantos y risas que allí se sentían. Se asomó, y de inmediato se sumó al coro de los periodistas. Cantó ópera, tango, vales y hasta el rock del mundial. Cuando avisaron que estaban prontos a arribar a Nueva York, se fue cantando "se va el caimán, se va el caimán". •

ño.

Pero al final de los 80 tenía una motivación especial que había alimentado durante todo el régimen militar. Quería sacarse la espina de sus equivocaciones. Un día del año 87 llegó en su vetusto Peugeot 404 a la cárcel de Capuchinos. Iba a visitar a Clodomiro Almeyda y algunos periodistas presos. "Muchachos -les dijo a éstos-, yo siento alguna responsabilidad por la pérdida de la democracia y ahora creo que tengo la obligación moral de hacer algo para recuperarla".

Según los asistentes, tenía los ojos húmedos y se notaba que esas palabras dichas en un momento en que él no tenía ningún protagonismo, todavía podían dar sentido a su vida.

Este hombre fue designado candidato por la Concertación y hubo que dar forma y coherencia a su imagen pública. Por primera vez se aplicaba en Chile de una manera rigurosa y sistemática el marketing político sobre la figura presi-



dencial. En este punto se seguía el ejemplo de las grandes democracias occidentales.

Se cambió ante todo su look. De los cafés y cremas se pasó a los azules. Del terno encima del chaleco de punto, se pasó al elegante traje de tres piezas, la corbata de seda y el abrigo de buen corte. Don Patricio apareció más joven, más moderno, más seguro.

Eugenio Tironi y sus asesores hicieron un estricto diseño de pizarra. La

imagen de Aylwin tenía que ser como la síntesis de la transición. Una imagen humana, reconciliadora y, sobre todo, de gran padre que escucha a todos, siempre dispuesto a arreglar los entuertos para que nadie se pelee más. Una imagen que partía, desde luego, de la verdad misma del personaje.

Se pensó ante todo en contraponer subliminalmente la figura de un Pinochet rígido y guerrero con la de un Patricio Aylwin hombre sencillo y directo, un ser humano que mira limpiamente a los

ojos. Se pretendía así renunciar al artificioso perfeccionismo castrense. Se asumía conscientemente la imperfección.

Es bueno, según esta propuesta, un Aylwin leyendo con lentes, que reconozca en una conferencia de prensa que le falla el oído, que titubee o se equivoque alguna vez en las grabaciones para la televisión.

No se repita la toma, ésa es la norma. Es la técnica macluhaniana de enfriar el medio, de quitar rigidez y exceso de definición al personaje, para que el público se sienta más involucrado con él.

POBRES Pero la estrategia de **PERIODISTAS** creación de imagen va mucho más allá. Se quiere un Presidente más distante que lo que habría sido tradicional en la última historia chilena, que esté por encima de los conflictos chicos, que aparezca y hable en ocasiones muy selectivas.

Los conflictos no deben contaminar la figura y la autoridad presidencial. Para eso se establece todo un circuito de fusibles que revienten antes de que la

contaminación se produzca. Es una técnica común en las democracias modernas, de derivar los problemas lateralmente pues en caso contrario se ocasionaría un colapso en el vértice del sistema.

Quizás en este caso haya sido llevada con excesivo rigor. Las críticas de un control demasiado estricto sobre la figura y las comparecencias del Presidente han proliferado y provienen, ante todo de la prensa tanto nacional como extranjera.

Curiosamente, los periodistas de los medios que más se identifican con el gobierno son los más críticos. Reclaman permanentemente porque aun cuando el mandatario tiene muchas actividades públicas, ofrece muy escasos contactos directos con la prensa. Es sabido que los corresponsales extranjeros, por ejemplo, no se han limitado en sus reproches por el trato que este gobierno les ha dado. Llegan a decir incluso que Pinochet, sabiendo que eran sus espadas de Damocles, los recibía al menos una vez al año. Sienten que no hay el debido respeto por su trabajo. Las entrevistas dicen que se las niegan o se las tramitan

durante meses.

Con la gente que cubre la Moneda, la situación no es tan cerrada. Pero el acceso es difícil. Y cuando existe, se da una verdadera batalla campal por colocar mejor una cámara o una grabadora. Se espera al Presidente al final de cualquier actividad y nunca se sabe si va a hablar o no. En los patios se inventan preguntas de deshielo, para finalmente llegar a lo que realmente interesa. A veces ocurre que algún novato se apresura y lanza la interrogante dura antes de tiempo. Entonces el Presidente con una sonrisa dice: "No voy a contestar preguntas ahora". Y se evade elegantemente.

De esta relación más bien protocolar se culpa a Bascuñán y su gente.

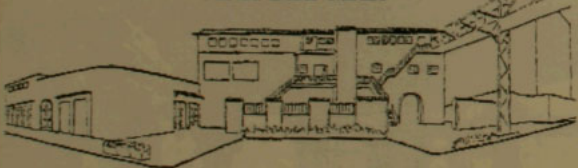
ENTRE SEMAFOROS Carlos Bascuñán, el "yermisimo" (está casado

con la Mariana Aylwin), es el jefe de gabinete de la Presidencia. El controla la agenda de audiencias y entrevistas. Por la gran presión que existe para llegar al mandatario, su cargo es intrínsecamente impopular. Ejerce un control que algunos consideran frívolo y arbitrario, aunque él se defiende alegando que no puede crear nuevos huecos en una agenda apretadísima y que cada día sólo tiene para hablar con el Presidente los minutos que corren en el viaje desde Amapolas hasta la Moneda. El lo único que desea es que todos los semáforos estén en rojo para alargar el compacto diálogo.

Bascuñán es la sombra del Presidente: lo acompaña en sus viajes, en sus vacaciones, en su residencia, cuando se queda allí a trabajar. El suyo es un poder enorme y ejercido además desde la plataforma de su condición familiar. Por eso entre los informadores y otros profesionales ha existido una sorda irritación ante una criba tan monopólica e insoslayable. Suena realmente a ironía la frase que el mismo Bascuñán dijo dos días antes de asumir Aylwin la presidencia: "El que llega al poder -dijo- es don Patricio y no la familia".

Pero los políticos también han mostrado su descontento. Consideran que el diseño de presidencia secuestra a Aylwin detrás de sus cancerberos administrativos (Bascuñán y demás), sus aduaneros políticos (Correa, Boeninger

ESCUELA SUPERIOR HOTELERIA Y TURISMO VIÑA DEL MAR



Para los jóvenes hay un gran campo en el desarrollo de proyectos turísticos con imaginación y espíritu de empresa.
(Sé uno de los elegidos!)

CARRERAS	DURACION
ASISTENTE DE HOTELERIA	4 SEMESTRES
TECNICO EN HOTELERIA	6 SEMESTRES
INGENIERO EJECUCION EN HOTELERIA	8 SEMESTRES

MENCIONES: GASTRONOMIA • SERVICIO • ADMINISTRACION

Infraestructura de Apoyo: Hotel • Restaurant • Sala de Convenciones
• Instituto de Comunicaciones • Mercado Productos del Mar

Inscripción e Informaciones:

Av. España 2000 • Fonos: 625799 • Fax: 626690 • Viña del Mar



JESUS INOSTROSA



ALEJANDRO MENDOZA

y Krauss) y el nutrido cuerpo de ministros y altos cargos que de hecho forman el partido transversal (o más bien presidencial) que es el que mejor funciona y que intenta someter a severo marcatejo los movimientos de Palacio.

Desde los partidos se dice que todos estos sistemas de derivación de las tareas del Presidente suponen de hecho un impedimento para que le llegue la

voz de la gente a través de las personas que representan sus inquietudes. Que de este modo se produce el aislamiento y los filtros interesados, y que esto desemboca en una autocomplacencia acrítica, de lo cual —apuntan— ya existen claros síntomas.

De hecho, Aylwin apenas trata con los presidentes de los partidos. A Allamand casi lo ignora; a Arrate, durante su presidencia lo trató con gran respeto, pero muy pocas veces; sólo Andrés Zaldívar irrumpió en su teléfono con la libertad que le dan los muchos años de vida partidaria común.

Con todo, no se ha de pensar en un Presidente sometido a una rígida programación. Aunque Aylwin respeta los dispositivos creados por sus equipos, no se siente vinculado a ellos y muchas veces toma con plena autonomía sus propias iniciativas. Las llaman las "salidas de libreto" y suelen ser rebales por la izquierda. Se comenta que entonces le brota el Andrés Aylwin que lleva dentro. Son famosos los casos en que se lanzó por su cuenta en el tema de los mineros, de las privatizaciones, de los derechos humanos, de los empresarios o del Poder Judicial. Entonces aparece su veta moral, del padre que quiere poner las cosas en su sitio.

En otras ocasiones, las salidas de libreto se producen porque no puede controlar su emoción, hasta llegar a veces a las lágrimas. Algunas periodistas llaman a Aylwin cariñosamente "el querido llorón". Lo cierto es que se quiebra, siendo el caso más impactante el momento en que leía el discurso de presentación del Informe Rettig por cadena nacional. En Estados Unidos, los llamados políticos lloricones, como Carter y Muskie, no tienen buena fama, pero en Chile el llanto generalmente es aceptado con respeto.

Un publicista comenta: "Al final, lo que queda de esta ingeniería de imagen es la persona misma, mejorada, cohesionada, pero ella misma. Un presidente sólo se puede hacer de su propia sustancia. Aylwin es el Presidente Aylwin por su humanidad y por su biografía. Y también, es verdad, por la esperanza que la gente le demuestra. Eso le da su tremenda vitalidad".

Seguél, el publicista francés ya lo dijo: "Nosotros no somos los que damos a luz la imagen de los políticos, sólo somos los que ayudamos a su feliz parto". *

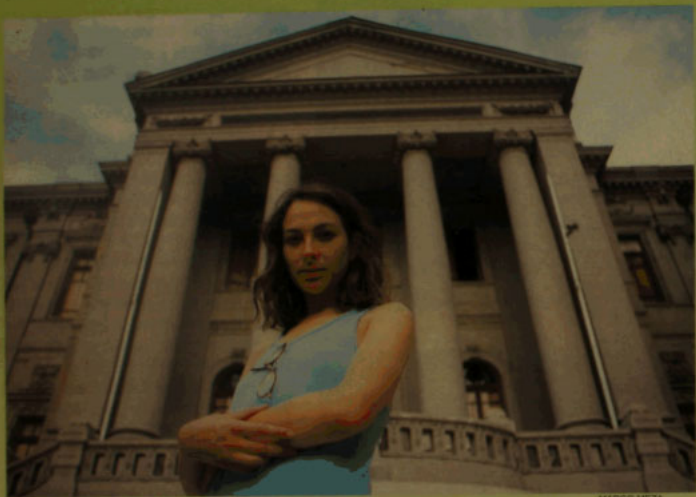
Patricia Rivadeneira

"LOS INMORALES SON ELLOS"



"Nosotros no somos deterministas. Para hoy en día no es necesario ser para reconocer que la catástrofe es presente".

Félix Guattari, Cartografías del deseo



MARCO MEZA

Todavía arrecian los titulares del "pornoshow" (como lo llamó, expertamente, *La Cuarta*) y el escándalo que ha hecho enrojecer de vergüenza ajena a los buenos chicos de este país. Cada uno tiene su parte en la fiesta. Y Patricia Rivadeneira está subida en un escenario largo y angosto que se llama Chile. Todo Chile la contempla. Es hermosa.

Y se le nota que está herida. La actriz de *Caluga o menta* y de la última película de Raúl Ruiz se subió y se bajó de la cruz en el Palacio de Bellas Artes. Después se fue (o huyó) a la playa y supo que los diarios maldecían su nombre.

"Es demasiada energía para un pobre cuerpo", sonríe, con los ojos líquidos y la bella voz que acentúa algunas palabras como si fueran un perfumado chicle que se estira sin compasión.

Pero está hecha una ráfaga de furia.

Ahora prepara un espectáculo "pagano y femenino" y ensaya la telenovela *Trampas y caretas*, donde hace

"de puta, por supuesto. De puta inocente".

—¿Sigues deprimida?

—No sé de dónde sacaron eso. Pero me puse muy nerviosa. Me salió una feroz alergia: no entendí lo que pasó. Todavía no entiendo. Yo creo que toman cualquier cosa, la agenda de la mujer, esto, para desprestigiar al gobierno de la democracia. Para vender diarios y para ganar votos. Yo no me arrepiento. Estoy absolutamente consciente de lo que hice. Me arrepiento de que se deje entrar a esa gente a espectáculos para los que ellos no están preparados, porque mandan a unos periodistas que no saben escribir, y usan un lenguaje procaz, no saben dónde están parados. Después supe que la Vicky Larrain bailó desnuda con una bandera hace 20 años en el Bellas Artes. Y en *Cuerpos pintados*, que es un libro precioso, también aparece un cuerpo desnudo, con una bandera. No sé si se ensañan conmigo o qué. Aparte de que yo siento que soy una gran patriota, porque hace diez años que estoy trabajando por

la cultura de este país, en medio de la represión brutal que vivimos todos estos años. Yo creo que los que arman todo el escándalo son gente que está relacionada con la violación de los derechos humanos y no tienen derecho a hablar de los valores patrios. Esa gente no puede hablar de nada: que se queden en sus casas, reflexionando.

"ESTO SEPARO A LOS JOVENES DE LOS VIEJOS"

—El hecho de que en el espectáculo apareciera crucificada, ¿qué significa para ti?

—Es el dolor de la muerte. El dolor de que me crucifiquen. El dolor de la juventud, el dolor de las minorías. En este país no se respeta a las minorías, ni a los mapuches ni a los homosexuales ni a ninguna minoría. Quieren que todos se vistan igual, que hablen igual, que todos coman en el Mac Donald's. Este es un sistema ultracapitalista súper nefasto para la gente joven. Yo siento que lo que ocurrió ahora como que separó a los jóvenes de los viejos.

Nos separó de esa gente que se tapa el rabo y piensa que por eso son morales. Tienen matrimonios falsos y se niegan a legislar sobre el divorcio. Si son homosexuales, igual están casados. Viven en la mentira. Si esa es la moral y las buenas costumbres, ¡basta! Vivimos 17 años de mentiras, 17 años en que no se sabía dónde estaba la gente que habían matado. Estaban enredados y nadie quería decir dónde estaban. Eso es obsceno. Los inmorales son ellos.

—¿Qué piensas tú de la desnudez?

—Pienso que mi cuerpo es mi instrumento de trabajo. Como actriz, yo no puedo negarme a tocar algunas cuerdas. Es como si me negara a tocar el *do* en la guitarra porque no le gusta a nadie quién. Si en una película tengo que hacer pipí, tendré que hacer pipí. Se supone que los artistas interpretamos la vida de otras personas, y en la vida existe la desnudez, existe ir al baño, existe el cuerpo, existe hacer el amor.

—El problema es que tú estarías asumiendo un poco sola la simbología de la provocación.

—Bueno, sí: yo fui carne de cañón. Me tocó destapar algo que asusta. Igual llevo años trabajando en pro de la verdad, y ése ha sido siempre el tono de mi discurso. Y el de toda nuestra gente, Los Prisoneros, los pintores Domínguez, Cárdenas, todos los que trabajamos en *El Trolley*, en el *Matucana*. Lo que pasa es que la gente de mi generación no quiere esperar más. Son muchos años. Si seguimos esperando, vamos a ser unos ancianos.

—¿Esperando exactamente qué?

—Esperando no ser reprimidos, esperando tener un espacio real, esperando que nos subvencionen. Queríamos que las cosas cambiaran más radicalmente.

Lo que pasa es que evidentemente al régimen anterior no le convenía para nada transar con los artistas, porque todos los artistas estaban en contra de ellos. Nos dejaron al margen, y la gente todavía cree que los artistas son "raros".

"YO ESTOY VIVA Y LES PAREZCO SUCIA"

—¿Y esto no es darles un poco la razón?

—Mira: todo habría sido diferente si *La Cuarta*, *La Tercera* y *La Segunda* no hubieran escrito lo que escribieron. La pornografía está en el ojo que mira. Ellos llenaron todo de pornografía. El hall central del Bellas Artes está lleno de esculturas de desnudos, y claro, esas esculturas a nadie le molestan, porque son de piedra. Pero yo estoy viva y les parezco sucia: una persona es sucia, una escultura no es sucia porque está muerta. El cuerpo, mientras más se tapa, más incita al morbo y a la pornografía.

—¿Había un espíritu de provocación en ustedes, ganas de armar un escándalo?

—Para nada. Te juro que yo pensé

que iba a salir en las últimas páginas, una nota chica.

—¿Pero van a repetir el espectáculo?

—Nosotros no nos repetimos. No tiene sentido, además para qué vas a molestar a la gente (se ríe). Yo hago mi trabajo para que a la gente le caiga bien, no para que se enfurezcan.

—Yo creo que tu riesgo es convertirte en algo así como la Cicciolina chilena.

(Se enoja.) —Espero no llegar a eso, ya lo había pensado. Pero no. ¿Sabes por qué no? Porque la Cicciolina es una actriz pornográfica, y sexualmente es mucho más agresiva. Yo pienso que el sexo y el amor son inseparables. A mí no me interesa tener experiencias sexuales, sé que sin amor no ofrecen nada, no queda nada. Pero claro, hay un manejo conmigo y por eso tengo que tener más cautela. No pienso dejar que cualquier persona me fotografíe. Es terrible ser víctima de la avidez de los otros... ¡Me parece que estoy acostumbrada! Que siempre me dejen engañar por este país. Digo *oh, todo bien, qué maravilloso, estar en el Bellas Artes*, y resulta que se me da vuelta todo de una manera que no entiendo. No comprendo la moral de estas personas.

Imaginate que había personas dispuestas a que Pinochet continuara. Ya con que hubiera habido dos votos (se ríe) es un escándalo. Una gente con tan poca creatividad. Siempre quieren vivir en la misma casa, con los mismos muebles, con las mismas reglas. Ellos no pueden impedirnos gestar nuestra propia vida. Un artista es una persona que crea, que necesita cambiar, hacer un viaje interno.

—¿Cómo conservar la pureza en este escenario...?

—Yo la conservo. A pesar de todo, la conservo. A mí me dicen deberías aprender a venderte mejor. Yo no puedo. No me puedo vender, porque no sé hacerlo.

—¿Porque no puedes o porque no quieres?

—¡Porque no quiero! Nunca he podido trabajar en algo que no me provoque, nunca he dejado que nadie me mantenga, a riesgo de pasar ¡hambre!, pero esa es una decisión que tomé cuando decidí ser artista. O cuando me di cuenta de que soy artista. Porque si no fuera inocente, me gustaría morir. •

M. Rodríguez



BUENOS DÍAS, SILVIO

Silvio es una estrella en el sentido más humano: resulta para quien lo ve, un fulgurante fragmento de la belleza del universo-mundo. Y un producto cubano de exportación no tradicional.

"De domingo a domingo te vengo a ver. Vamos al ritual", respondió hace unos días a una periodista en Madrid. La pregunta no era simple: la crisis cubana. "Se ha derrumbado el campo socialista—dijo el poeta y músico caribeño—. En cierto sentido, nos hemos quedado un poco solos, cosa que es mala, pero tiene su parte buena. Por primera vez nos estamos enfrentando a nosotros mismos, a nuestros propios problemas". "A Cuba le queda una cosa muy clara; o se arrodilla y les pide perdón a los americanos, o mantiene su dignidad. Cuba no va a perder su dignidad, y yo soy uno de los que no lo va a permitir", concluyó. Sus recitales en Chile son un gesto de cariño y el cumplimiento de una promesa: ser accesible a todos. Así es que estará a precios lógicos en Temuco el 10 de marzo, en Concepción el 12, en Viña del Mar el 14, en La Serena el 18 y en Antofagasta el 21. En los más grandes estadios de Chile. •

Mick Jagger está en todas partes



Tiene el don de la ubicuidad, y una juventud de 50 años con jeans y *big tips* (labios grandes). Es un tipo bien reciclado.

Y un economista sobre el pentagrama. Jagger, a lo largo de la carrera de los Stones, ha sabido erigirse en maestro de ceremonias, líder indiscutible y cerebro financiero del poderoso grupo inglés.

En 1966 contrató a Ike and Tina Turner para telonear en los conciertos ingleses. Se quedó absolutamente deslumbrado con el ritmo de Tina, sobre cuyo trasero declaró todo un concierto de halagos. Poco después calcó la energía racial de Tina y la bañó de un halo de provocación capaz de irritar a la conservadora sociedad británica.

Ahora se le ve como marido y padre ejemplar, luego de su matrimonio con la modelo Jerry Hall, que durante cuatro años anduvo persiguiéndolo por medio mundo con un anillo de matrimonio en el bolsillo, dispuesta a perdonar sus infidelidades y escarceos homosexuales.

"¿A qué le suena eso de sexo, drogas y rock and roll?", le preguntan. "A mí no me interesa sólo el rock—responde—. Es una forma musical muy limitada". •

Thelma y Louise

El encanto de llorar en la butaca

La filosofía de Thelma, dócil esposa, es "no hagas olas", y la de Louise—una camarera enamorada de un tipo que no la quiere—, "obtiene aquello con lo que te conformas". Pero pronto será sustituida por "la vida es ahora mismo".



Una película inquietante, que se queda en cartelera. Aclamada por las feministas norteamericanas y llorada por las amas de casa, es la metáfora de una generación de mujeres que estuvo a punto de liberarse y no alcanzó.

Una película-viaje, que termina en una espectacular persecución en el desierto, entre vaqueros de verdad bailando rock en unos locales hiperrealistas. En su imbatible Ford, Thelma y Louise son unas antihéroínas que saben reírse cuando todo va pésimo.

En lo peor, Thelma (Geena Davis, un Oscar por *Un tropiezo llamado amor*) suspira: "Nunca me he sentido tan viva". Susan Sarandon obtuvo una nominación al Oscar por *Atlantic City* y se volvió inolvidable en *Las brujas de Eastwick*. Y como Louise, es de una inteligencia maldita. Para salir con los ojos colorados. •

COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES D

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores

de 25 años de GSE alto y medio Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión,

toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros,

usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



ROBIN WILLIAMS, ALIAS PETER PAN

Robin Williams tiene fama de pesado, gran imitador y ladrón de chistes. Se supone que aún nadie entiende si es carne o pescado, y ahí está el problema. En todo caso, ahora que trabaja de Peter Pan (habrá que ver cómo se las arregla), Williams está en la gloria misma. Y realmente se ha impuesto en la fábrica de sueños. Arrasando en

películas como *Popeye*, *El mundo según Garp*, *Un ruso en Nueva York* y *Despertares*. Reconocido como el discutible y muy escolar maestro de *El club de los poetas muertos*, se ha convertido, inmediatamente después del rodaje de *Hook*, en *El rey pescador*, junto a Jeff Bridges.



En un reparto dirigido por Steven Spielberg, junto a Dustin Hoffman como el loco capitán Hook (Garfio) y Julia Roberts como Campanita, Robin Williams disfruta de sus 39 años en medio de la publicidad de la Compañía, la sostenida

agresión de la prensa y su propia y complicada autocrítica. Como cuando habla de sí mismo en tercera persona: "Hoy, tratar con él puede llegar a parecer común" -dice-. (Williams) Ha dejado de ser un acontecimiento. Ya no entra a la habitación dando volteretas. No juega con tu pelo. No imita a John Wayne en el papel de Macbeth, o a Jack Nicholson en el de Hamlet. No pretende ser un gato esnifado, ni un gato flotando por culpa del válium, ni una vaca que ha tomado ácido. En lugar de eso, está simplemente ahí, estrechándote la mano y preguntándote por tu vida. Se encuentra bien, ¿y tú?" •

Malos en declive

Dustin Hoffman es el malo de Billy Bathgate. Un mafioso con los minutos contados, al que le quedan impresentables las chaquetas caras. Todo empieza en un barco, de noche, y es la historia tipo Tom Sawyer de un adolescente aprendiz de gangster que ve los horrores más grandes. Todos provocados por las pataletas de Dutch Schultz (Dustin Hoffman), considerando que el capo está de bajada después de una carrera bastante estresante. La actuación de Hoffman se agradece, pero esta vez el equipo no gana. •



PERATIVA 100.0

EMISORA 64.6

EMISORA 47.2

EMISORA 45.5

EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA
EN EJECUTIVOS
(Lunes a Viernes)

60.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 19.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA
EN PROFESIONALES
(Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA
EN PERSONAS MAYORES DE
25 AÑOS DE G.S.E., ALTO O MEDIO
(Lunes a Sábado)

PARA EVADIRSE EN EL CAJÓN O LA TEMPERATURA PERFECTA

Nada mejor que ver el amanecer en Baños Colina. Sumergirse en sus calientes y termales aguas blancas y borrar todas las memorias por un rato, en lo alto de la cordillera.

El lugar queda a solo 60 kilómetros de San José de Maipo y el camino es pésimo. Se sabe que si llega antes de las 5 de la mañana, es poco probable que le cobren los mil pesos por vehículo que cuesta el ingreso.

Los no tan asados pueden conformarse con Baños Morales (apenas 20 kilómetros antes), donde las aguas son solo tibias. Hay más vegetación y calor, pero un exceso de quitasoles estampados (400 pesos por adulto y 200 por niño, abierto toda la semana).



Y un poco antes de los tibios Morales hay un desvío que promete: conduce por un largo y bello valle de origen glacial en dirección al embalse El Yeso. Allí el agua es turquesa y helada, y hay una pequeña playa donde se puede ocampar. Los turistas consecuentes culminan el paseo adquiriendo fósiles y cristales de cuarzo, como dice un seductor letrero a la orilla del camino. * (S. Pérez.)



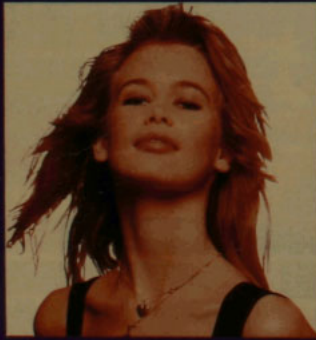
LUJO FRANCÉS EN LE COPAIN

Con su pinta de comedor "de diario" y todo, *Le Copain* es uno de los mejores restaurantes franceses posibles. Con una nueva terraza dada a la música en vivo y al tango, ofrece un kir de fórmula más o menos secreta. Con cassis y vino blanco. Y paté de la casa y del campo, más unos omelettes insólitos. Y coquilles St. Jacques (ostiones con salsa), salmón ahumado con caviar y la famosa trempette (coutrons, queso y hierbas al vino) para bolsillos escualidos (1.000 pesos...) y apetitos pantagruélicos. (1ª cuadra de Purísima). •

CLUB DE SOLTEROS POR TELÉFONO

Agendamigo es como un club de solteros, que incluso ha casado parejas. El éxito depende de los fines que declare uno en la entrevista: serios, poco serios, nada serios.

El asunto es marcar el número 2832689 o el 6716655. Luego de una pequeña entrevista, usted recibirá un catálogo, cancelará 12 mil pesos y listo. Y mejor no se lo cuente a nadie. •



EL CUENTO ESTÁ EN EL PELO

Se supone que la historia personal queda grabada en el pelo. Miles de elementos contenidos en una proteína de cabello permiten deducir cómo anda usted de vitaminas, minerales, neuronas y demases.

Ahora, a través de la bioelectroquímica y la computación se realiza un examen que permite un "mapeo" de todo el organismo, un diagnóstico personalísimo que culmina en un cambio nutricional en pos del equilibrio. El tema es suplir las faltas, disminuir los excesos. En Chile se acaba de instalar un centro del International Health Institute, que en estos días ha recibido la visita del médico y catedrático uruguayo Mario Fontana del Castillo, experto en este piloso "mapeo". (La Plaza 517, Nuñoa. Fono-Fax: 2718603.) •

Tango vestido

Buenos Aires se llama el lugar. Queda en Recoleta y cuenta con un público entre tercera edad y bello barrio. Los que saben bailar lo prefieren. Hay una sensualidad tristonía y no del todo derrotada en la atmósfera. "Y hay respeto por la dama".

Es el club más antiguo de Chile, y el único con casa propia entre la gran familia del tango. Veintiocho años de aniversario no es nada, a paso cruzado por la pista del Buenos Aires. "Para mí, esto es la vida, mija", declara Gloria Guerrero, su tanguera presidenta. "Aquí se conocen amigos sinceros. Lo bonito es que se tiene derecho a conocer gente".



MARCOS GUINEZ

Y si los hados del Buenos Aires le acompañan, le puede tocar incluso un taxista que se llama Sergio Hoffen, perso-

naje que lo sabe todo, aunque no baila con su señora, porque es muy gorda. Amplia camisa naranja, habitué de los clubes y unos 60 años llevados con cierta



dificultad en un taxi de 20 pesos la cuadra. Para bailar hasta el penúltimo tango y morir un poco. (Recoleta 1267, al final, y lamentablemente no se permiten bluejeans ni zapatillas.) •



UNIVERSIDAD ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

Admisión 1992

Post Grado

Doctorado en Educación
Maestría en Ciencias Sociales,
mención Cultura y Religión

Licenciatura:

Psicología (Psicólogo)
Sociología (Sociólogo)
Trabajo Social (Trabajo Social)
Economía y Administración (Ingeniero Comercial)
Ciencias Políticas (Administrador Público)

Bachiller en Ciencias Sociales: (Plan básico compartido)

Antropología	Psicología
Sociología	Politología
Comunicación Social	Informática Documental
Economía	Pedagogía

Carreras Técnicas: (Intermedia)

- Comunicación Social
- Informática Documental
- Gestión Pública

Inscripciones: 5 al 23 de marzo '92 / Examen de Admisión: 16 - 23 de marzo '92

Alonso Ovalle 1475 - Tel.: 6954831

"No leo novelas policíales"

EN EL DESPACHO DEL COMISARIO LILLO

Mili Rodríguez Villouta

1992. Eran las diez y media de la mañana de un martes estrictamente laboral y estaba demasiado fresco para ser verano. El (ex) comisario Lillo esperaba en su desangelado despacho de la avenida Pedro de Valdivia. Alto, plateando la cincuentena, dibujado dentro de un terno tipo palm-beach. Sin fumar, sin tomar café; sin una sola línea de Chandler en la memoria. Hacía casi un poco de frío.

Su único hijo de diez años lo había llamado recién y entretanto había olvidado —o quizás fingió olvidar— de qué revista y de qué asunto se trataba. Lo habíamos visto hacía unos meses en la Feria del Libro, en gran mesa redonda con escritores famosos. Entre sus interlocutores estaba el argentino Ricardo Piglia, un decidido autor de novela negra. Pero fue como inevitable que todo el mundo se olvidara de los avatares de la ficción y se concentrara en la realidad, representada de repente por este ex policía que alguna vez fue la lumbreira del cuartel de Investigaciones y que un día de marzo de 1982 —un poco pronto para jubilar— debió colgar la pistola de servicio y volver solo y cesante a su casa.

Le había tocado enfrentar —como diría Tom Wolfe en *La hoguera de las vanidades*— al gran acusado blanco.

Y había perdido. Del gran acusado blanco, nunca más se supo. Seis días después de que el comisario Lillo pusiera a Luis Eugenio Gubler (40 años, casado, miembro del directorio del Banco Nacional e hijo del presidente de la Compañía Sudamericana de Vapores) a disposición de la ministra en visita, Dinorah Cameratti, un frío comunicado de prensa esculpía la verdad oficial: los verdaderos culpables eran los carabineros Carlos Alberto Topp Collins y Jorge

26 de enero de 1985. A las seis de la mañana, los carabineros Carlos Alberto Topp Collins y Jorge Sagredo son fusilados en la cárcel de Quillota, acusados de diez asesinatos. Así se pone fin al caso de "los sicópatas de Viña".

Pero ése es el "final falso" de una historia con más personajes.

Los asesinatos habían empezado el 5 de agosto de 1980 y se sucedían con una impecable regularidad. Sus elegidos generalmente eran parejas que se aventuraban en caminos solitarios. A fines de febrero de 1982, los peritos forenses en balística señalan que un revólver muy especial, un Diamond Back calibre 38, deja los proyectiles con las mismas marcas encontradas en las balas de varios cadáveres. Su dueño, Luis Eugenio Gubler, es interrogado en el cuartel de Limache por el comisario Nelson Lillo.

Sagredo.

Y el principal sospechoso de Lillo era puesto en libertad. Insólitamente —en tiempos harto insólitos—, el propio presidente de la Corte Suprema de entonces, el elusivo y eterno Israel Bórquez, se dirigía por cadena nacional de radio y televisión a la aturrida opinión pública, para defender al sospechoso y hablar de la honra de las personas.

CON UN DETECTIVE, NUNCA SE SABE

Ahora cruzábamos el umbral de una oficina

sin alfombras y con sillones baratos, una oficina algo lúgubre, en todo caso, con la inevitable reminiscencia de un cuartel con policías algo parqueados, algo plácés.

Lillo se levantó ágil, suavemente irónico, medio olvidado de la revista y del asunto (aunque quizás fingió olvidarlo: con los policías nunca se sabe).

O de repente sintió que seguía actuando en una especie de imparable thriller.

"Han venido con armas y municiones", comentó al ver la grabadora y la cámara. Pero acató transparente el *play record*.

—¿Actualmente usted es detective privado?

—Evito hacerlo. Porque es una actividad con muchos participantes, y no hay de las mejores experiencias. Yo soy un hombre de ejercicio absolutamente serio de la profesión.

—¿Pero a veces realiza investigaciones privadas?

—Muy poco, muy poco. Mi trabajo es auxiliar a mis clientes en sus riesgos como empresa.

—¿Usted hace trabajos de seguridad...

—Integral. Prefiero hablar de riesgos más que de seguridad, porque en este país mucho tiempo se entretuvo la gente con la palabra seguridad, y se le dio otro aspecto, de carácter represivo y policial.

—¿Qué significa para usted en este minuto la palabra policial?

—Policial es el control de las conductas inadecuadas de la gente.

—¿Usted dice que esa palabra está desprestigiada.

—No, sólo que mal comprendida, porque todo lo que se hablaba de seguridad lo señalaban como atingente a la DINA primero y después a la CNI.

—¿Usted renunció o lo renunciaron?



—Yo tenía tiempo suficiente para ser llamado a retiro, aunque no era mi intención dejar una institución con la que estaba muy identificado y a la que había entregado mucho. El director de ese tiempo me hizo saber que por los acontecimientos, y sin aclaración profunda, a mí se me relevaba de mando. Yo ocupaba jefatura desde hacía seis u ocho años, y tenía un ascendiente sobre los demás. Es un poco denigrante que su propia institución le diga: oiga, usted está relevado de mando por el resto del desarrollo de su actividad. Decidí retirarme. Mi trabajo actual es muy interesante: no me he dado cuenta cómo han pasado estos diez años.

—**Cuando a usted lo destinaron al caso de los sicópatas de Viña, ya había cumplido ciertas investigaciones importantes.**

—Comunes. Comunes para la policía. La policía siempre hace cosas importantes.

—**¿Recuerda alguna en especial?**

—No, es que la gente se entretiene con esto, entonces uno invade el carácter privado que tienen ciertos hechos.

—**Pero el periodismo y las investigaciones policiales se caracterizan por invadir mucho la privacidad.**

—No es grato para la gente.

—**¿Usted se ha visto alguna vez como un personaje, como un héroe, considerando que hay tantas series de TV donde los héroes son detectives?**

—De ninguna manera me voy a ver reflejado en eso, porque sería el desarrollo de un ego ficticio que yo no poseo. Mi modo de pensar y mi actividad son totalmente apegados a hechos concretos y reales, y es así que yo no leo novela policial, no leo novela negra. Incluso he discutido amablemente con escritores, porque yo trabajo al revés de los escritores. Yo parto de la realidad. Un escritor tiene que darse el inmenso trabajo de inventarse una ficción y darle armonía para que parezca realidad. Pero los escritores se quedan realmente cortos ante los horrores que se cometen.

—**Horrores como la historia de los sicópatas de Viña. ¿Usted sigue pensando que el culpable era Gubler?**

—Los antecedentes indicaban eso. Yo creo que nunca uno debe identificarse como el poseedor de una verdad absoluta. Y es eso lo que me inquieta por el desenlace de ese juicio. Me interesa hablar del juicio, no de la investigación policial. Porque el juicio es raro, es extraño y es injusto. Cuando se pusieron los antecedentes, instrumentos de delito y pruebas, a disposición del tribunal, cuando hay diligencias absolutamente importantes, se cambia a la ministra Dinorah Cameratti, que estaba encargada de la causa, y se coloca a otro ministro, que desechó esas pruebas. Se argumentó que esa ministra estaba enferma. Y a mí me consta que no era así, porque ella misma me dijo "no estoy nada enferma".

"LOS PROCESOS JAMAS SE UNIERON"

"Es lógico, no hay que ser juez para pensar que dos procesos de investigación que conducen a los mismos delitos deben unirse. Pues estos procesos jamás se

"Los crímenes de Viña son mucho más de diez y se extienden a otras regiones. Los mismos autores, que fueron ejecutados, tenían mucho más que confesar".

unieron.

Y si había un revólver en ese proceso, el juez por lo menos debía hacerse cargo del instrumento del delito.

La única pieza que ellos tomaron en cuenta fue mi declaración, pero no decía que vinieran los antecedentes del proceso, que era lo que yo pedía. Y además se me impulsaba a entregar el resto de lo que yo había investigado. Ante lo cual manifesté que si no se unían los procesos, yo no entregaba lo que había investigado".

—¿Y no lo hizo?

—No. Y ese juez pudiera haberse equivocado no tomando en cuenta esas pruebas y pudo haber condenado a muerte a unos inocentes. Si se hubiera determinado que otro era el autor absoluto del crimen, ¿qué se habría hecho con esos condenados a muerte? Hay mucha gente en los más altos tribunales que han coincidido conmigo en que es una aberración judicial ese proceso.

—¿Sagredo y Topp Collins eran inocentes?

—No. Pero me llamó mucho la atención cuando al juez yo le señalaba la importancia que tenía la reconstitución de escena. He visto con admiración que ése es un proceso que no tiene reconstituciones de escena. Por ejemplo, en uno de los homicidios, el de un profesor, en el camino El Olivar, en Viña del Mar, Sagredo dice: "Al abrir la puerta de su automóvil, me ataca y me lanza un puntapié, estando en posición sentado, y le disparo dos veces". En la investigación que yo tengo, el protocolo de autopsia dice que los dos proyectiles que recibió la víctima estaban en la parte superior de la espalda. Hay aberraciones de esa naturaleza. Y así está lleno, lleno de

confesiones de los carabineros que no coincidían con la realidad. A lo mejor el autor ni se acuerda cómo mató. Pero el juez debe tener la delicadeza de reconstruir con absoluto profesionalismo esas acciones. El número de crímenes era brutal, y produjo conmoción; entonces a mí me causó orgullo que me destinaran a solucionar este problema. Me dio miedo, claro; me preguntaba: bueno, qué me tienen que mandar a mí, porque todo el mundo teme los fracasos. No por la imagen de uno, sino porque la institución y la ciudadanía entera confían en que un gallo va a solucionar el caso. Y si no lo hace, quedan más conmovidos todavía.

—¿En cuánto tiempo usted llegó a la conclusión de que el arma que se había usado era la de Gubler?

—Cuatro o cinco meses.

—Hubo la decisión de investigarlas todas, lo cual era inusual.

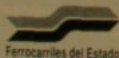
—Claro. Yo puse como condición investigar todo de nuevo. Partir de cero. Tuve un grupo muy selecto de personal y fue un trabajo muy prolijo. Y se llegó a conclusiones que no es llegar y derribarlas. Son pruebas fuertes. Se concluyó

**ESTE VERANO
EL TREN ES
MAS LARGO:**

TIENE 1.000 KMS. MAS DE DIVERSION!

Ahora nuestros rutas llegan hasta Puerto Montt. Para que usted y su familia cuenten con más kilómetros de entretenimiento y más ciudades para visitar.

Si desea darse un "paseito" a Pucón, ningún problema: hemos incluido una combinación con buses desde Temuco.



INFORMACIONES Y RESERVAS : SANTIAGO: Teléfonos 6895401 - 6895718 - 6895199 - 6891682. PROVINCIAS : Estación de Ferrocarriles más cercana.

que había un arma calibre 38 que tenía que ver con los homicidios. Yo detuve al autor, él me confesó en parte sus delitos, lo puse a disposición del tribunal.

-Y lo sometió a un extenso interrogatorio.

-Soy un especialista en técnicas de interrogatorio. En esa ocasión tenía el asesoramiento de un psiquiatra, porque yo veía que la mano de los autores de esos delitos configuraba un cuadro de sicopatología. Se confirmó. Y estar delante de esa persona, del dueño del revólver, podía haber sido él u otra persona, pero era el dueño de ese revólver y no tenía justificación de que hubiera salido de su poder. Y él confesó en parte su participación; dijo que había prestado el revólver, porque después de muchas horas de interrogatorio, el interrogado entiende que tiene que conciliar con su interrogador y se produce una fuerte relación, donde surge la verdad.

-¿Y surgió la verdad?

-Para mí, surgió.

-¿El dijo yo disparé esa arma?

-No dijo yo disparé. Él siempre dijo que otros habían disparado.

-Qué raro.

-No es raro. No: se llega a tal aberración jurídica, que cuando uno de los autores, Jorge Sagredo, decide confesar la verdad y acusar a Gubler, se le niega, porque su declaración es extemporánea.

-¿Todo eso se hizo para proteger a Gubler?

-No sé, hay muchos intereses. El único interés que yo estoy consciente que no existió era perjudicarme a mí. Porque nadie ganaba con perjudicarme o beneficiarme.

-En todo caso, había una sicopatía colectiva en ese grupo, ¿no?

-Había mucha droga entre los autores, que eran carabineros. Había mucho que investigar en ese sentido.

-Una de las cosas dichas es que existía un tal Club del Crimen en Viña.

-Nada más que fantasía. Se especuló mucho. Pero los crímenes de Viña son mucho más de diez y se extienden a otras regiones. Y los mismos autores que fueron ejecutados, tenían mucho más que confesar. Pero cuando hablé con el presidente de la Corte, él me dijo "bueno, si los hombres ya están condenados, qué más da un crimen más, un crimen menos". ¿Es ése un ejercicio de la justicia?

-Como que la sicopatología se extendía a la justicia.



-No es patología (*se ríe*). Es flojera. Los jueces ven crímenes todos los días y se insensibilizan. Es como el hombre que le pega muchas veces a su mujer y después, en vez de saludarla, le pega. Está insensibilizado.

-Algo que se comentaba en los diarios de la época es si Gubler podría continuar su vida normalmente...

-No me preocupe en absoluto. Yo sé de su existencia, porque por casualidad he sabido que está en Viña del Mar, no sé qué actividad desarrolla, ni me ha llamado la atención.

-En nuestra historia hay muchos crímenes sin resolver. ¿Qué opina usted de eso?

-En todo el mundo hay delitos y crímenes que no se investigan. Pero no existe el crimen perfecto. Siempre hay el momento de descubrirlo —concluye sin acelerarse.

"Yo no tengo nada que ocultar", comenta después, embalado en su tema de la seguridad integral.

"El Tao dice que la mejor manera de guardar algo es no ponerle llave", le comento. Sonríe de acuerdo: "Si me asaltaran aquí, me podrían pegar un balazo de pura frustración, porque en esta oficina no guardo un peso".

El ex comisario Lillo no tiene apuro. Viéndolo ahora, pareciera que nunca lo tuvo. •

ZELIA, UNA PASIÓN

Fernando Sabino

El 20 de septiembre, ella cumplía 37 años.

Su cumpleaños fue celebrado en las visperas, fecha que se volvió histórica.

Algunas amigas vinieron de Sao Paulo. La fiesta de los salones del Club de las Naciones reunió al mundo oficial y a lo que mejor de la sociedad de Brasilia.

Ella era la única persona que no percibió lo que todo el mundo sabía: sólo la vanidad podría hacer que aquella noche el ministro de Justicia insinuara que entre los dos había más que una relación dictada por razones de Estado. Mientras sus amigos la festejaban en la hora de apagar las velas cantando a coro: *Quién será, con quién será que Zelia se va a casar*, él, muy sonriente, dijo para quien quisiera oírlo:

"Espero que sea conmigo".

Así Brasil entero supo que ella había bailado con él *cheek to cheek*, al son del bolero *Bésame mucho*. Ella que siempre adoró bailar, no niega el baile (pero no recuerda si fue de rostros pegados o no) y afirma que la música (al vivo, piano y contrabajo) no era ésa, sino cualquier otra.

SIEMPRE ALGUIEN SALE PERDIENDO La primera de las extensas cartas que Zelia escribió, igual que la segunda, pudo no ser enviada, pues el destinatario no la menciona.

La segunda fue escrita el 12 de diciembre, en apenas dos páginas cortas, de elevado lenguaje y con la misma

Diez mil ejemplares de "Zelia, una pasión", firmado por el novelista Fernando Sabino, se vendieron en la primera semana de su edición.

En ese testimonio, Zelia —una chica de origen aristocrático, ex militante comunista y "Margaret Thatcher brasileira"—, la ex ministra de Economía de Collor de Melo, declara que al principio encontró al ministro de Justicia, Bernardo Cabral (59 años, casado y padre de dos hijos), como "un señor viejo, gordo y medio pelado".

"Lo que Cabral quería era el prestigio de una mujer que era la figura importante del gobierno, cosa que él jamás logró ser", asegura ella.

El libro fue atacado con tanta pasión como fue escrito. "Telenovela indecente" es lo menos que se dijo. "Su próximo paso será aparecer en Play-Boy", juran.

caligrafía impecable, "mensaje de la más absoluta simplicidad", como la calificó él mismo (Cabral), sin otra intención que la de confirmar lo que ella acostumbra decir: que cuando se toma una decisión, alguien sale perdiendo, y no siempre el camino escogido es el más acertado. Estaba segura, sin ningún masoquismo, de que él era un gran perdedor que decidía partir sin rumbo ni destino cierto, ni puerto escogido para anclar "su barco de tristeza", sin pretender llegar ni quedarse en lugar alguno, sin ni siquiera saber cuándo volvería, si volviese, al afirmar que jamás había amado tanto como la había amado y que estaría amándola siempre. Terminaba enviándole besos, "saudades" y lágrimas, y pidiendo para ambos la protección de Dios.

CITA FURTIVA EN EL REGENCY Poco después del cumpleaños, Zelia

Cardoso partió a renegociar la deuda externa con los bancos acreedores. La ministra se embarca el domingo 20, según sus asesores, pero en realidad su partida fue sigilosamente anticipada para el viernes 18. El ministro de Justicia pidió permiso al Presidente para ir a Estados Unidos a realizarse un chequeo médico. Y fue por su propia cuenta, embarcando un día antes que ella, también sigilosamente.

Pero la prensa no se conformó con tanto sigilo: hizo sus propias suposiciones. Si bien se hablaba oficialmente del chequeo, su mujer, doña Zuleide, allá en Manaus, solicitada por la prensa, decla-

ra que su marido partió en "una misión secreta", encomendada por el Presidente. Y Collor, que ya sospechaba del romance, supo callar. Al ser impugnado por los diarios sobre el misterioso viaje de sus colaboradores, comenta apenas: "Es el propio ministro Cabral quien tiene que contestar".

El ministro se hospedó en el hotel de Ava Gardner, el lujoso Regency, en Park Avenue, y aguardó los acontecimientos, o sea, la llegada de Zelia. El hotel es el "clásico" de los ejecutivos mejor pagados y de numerosos personajes públicos brasileños, de manera que el riesgo de ser vistos era muy alto.

Ella tampoco dejó de tomar sus precauciones; un ministro y una ministra en el mismo cuarto de hotel no era el comportamiento más recomendable. Se hospedaría en la casa de su hermano Emiliano, que vivía en Nueva York.

Su hermano la fue a buscar al aeropuerto y la llevó al encuentro de su amado en el hotel.

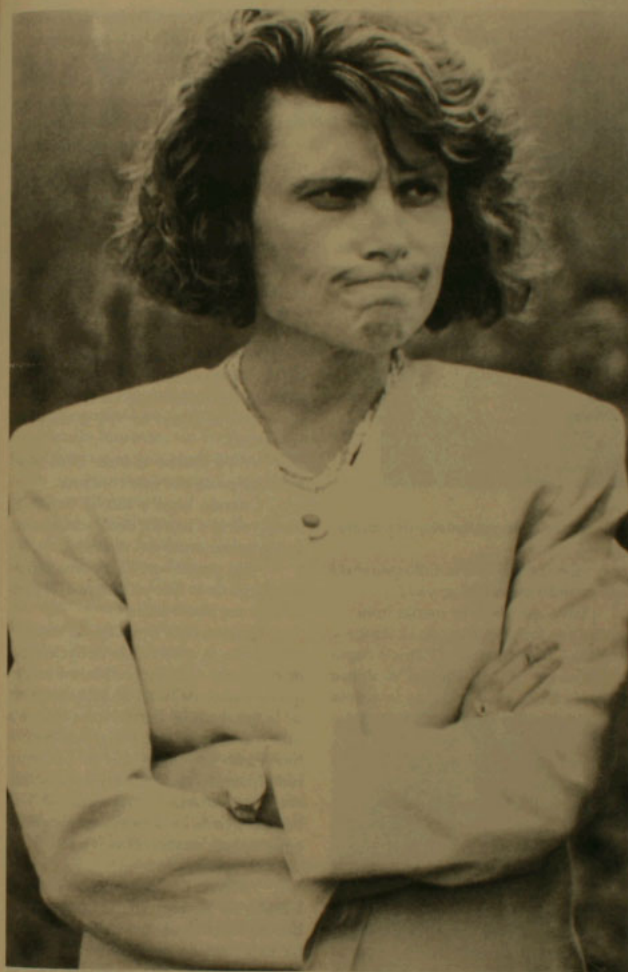
Fue deslumbrante. Mientras se instalaba, fue encontrando notas de amor por todas partes. Dentro del armario, en el espejo del baño, debajo de la almohada.

—Usted es la mujer de mi vida.

—Voy a separarme para casarme contigo.

Esta declaración, que la dejó embriagada y que los periódicos días más tarde publicarían, no fue nunca desmentida por él. Hubiera querido salir a contarle a todo el planeta que se amaban, que se casarían, que vivirían juntos para siempre, y punto final.

El domingo se arriesgaron a tomar



desayuno en el Trump Tower, lugar de atracción turística, un edificio de 60 pisos en la Quinta Avenida. Naturalmente fueron vistos por varios brasileiros, que se encargarían de divulgar la noticia.

Pero Zelia no dejó de cumplir con su eficiencia y puntualidad habitual la sobrecargada agenda que la llevó a Estados Unidos: el lunes en la mañana partió a Washington, donde participó de la 21ª Conferencia del Consejo de las Américas, formada por los mayores empresarios norteamericanos y presidida por el banquero David Rockefeller, que hizo

un espeso discurso sobre el plan Collor.

Regresando a Nueva York el mismo día, inició esa tarde y el martes una maratónica reunión con seis bancos privados: el Citibank, Manufacturer Hanover Trust, Morgan Guarantee, Bankers Trust, Chase Manhattan y Chemical Bank.

El mismo martes tomó el avión de regreso a Brasil, y cometió la imprudencia de viajar con Bernardo Cabral en el mismo aparato, aumentando con esto el número de los que ya percibían la relación entre ambos.

—Necesitamos hablar con Collor cuanto antes —decidieron.

PERO EL ERA CASADO Ella estaba con el Presidente en su despacho habitual, cuando entró el ayudante de orden diciendo que el ministro de Justicia aguardaba afuera preguntando si podía ser recibido al mismo tiempo que la ministra de Economía, lo que significó para ella más que una prueba de amor.

—Que entren —ordenó el Presidente, sorprendido.

Zelia sintió su corazón disparar. La relación de ella con Collor era buena y ceremoniosa. Principalmente de parte de él. El ministro entró, se sentó, lo miró con fijeza y dijo:

—Presidente, Zelia y yo tenemos un asunto personal que tratar con usted. Nosotros nos amamos. Queremos resolver nuestras vidas. Queremos casarnos.

Aquella noche, el Presidente Collor debe haber tenido insomnio.

Dos miembros de su propio escalafón del Ejecutivo querían casarse. El uno con el otro.

Tratándose de un ministro y una ministra, por lo tanto, de un hombre y una mujer, hasta ahí muy bien, normal. Por lo menos en este aspecto, aquello no representaría ningún escándalo que afectara a su gobierno ya tan sobrecargado de problemas. Sólo que el ministro Cabral se estaba olvidando de un detalle muy importante: él era casado. Y no parecía probable que el Congreso aprobase una medida provisoria introduciéndole al Código Civil un artículo legal que permitiese la bigamia.

Collor, insomne, no dejó de dar vueltas en la cama presidencial, en lucha con sus rápidos pensamientos. Es posible que la primera dama se sorprendiera por el desasosiego de su marido.

—¿Qué pasa, qué bicho te mordió?

El le contaría la novedad. Probablemente ella debe haber comentado: "Yo sabía que esa mujer iba a acabar haciendo algo. Menos mal que no es contigo".

Claro que éstas son especulaciones de novelista cesante. Volvamos a seguir la trayectoria de los hechos, según quedaron registrados en la memoria de su principal protagonista. Cuenta Zelia que el Presidente simplemente quedó perplejo, "casi tuvo un ataque".

—¡Esto es nitroglicerina pura!

-exclamó-. ¡Cualquier movimiento y explota todo!

-Bien, Presidente, nosotros teníamos que contarle...

-Por una cuestión de lealtad...

-Si al menos fuera Cabrera...

Se refería al ministro de Agricultura. Su ministro soltero.

-Fue una conversación inconclusa -fue todo lo que Zelia pudo decir.

Collor se limitó a dar unos graciosos consejos: sean discretos, cuidense, esto puede acabar con mi gobierno... Una conversación inconclusa.

Y ELLA RENUNCIO Antes de alejarse de la vida pública, ella le dio un ultimátum a Cabral:

-Estoy dispuesta a quedarme callada, como tú me lo pediste, no ir a lugar alguno, incluso a alejarme de mis amigos; pero si vuelvo contigo, será cuando salgas de tu casa.

El reafirmó su decisión de salir en una semana definitivamente, y viajar. Cuando volviera, vivirían juntos y serían felices para siempre.

-Podemos hasta hacer nuestro *Cara a Cara*.

Habían asumido con Marília Gabriela el compromiso de comparecer a ese programa de la red de TV Bandeirantes, cuando oficializasen sus relaciones.

EL LA ESPERABA EN PARÍS Zelia salió de Brasil el miércoles 15 de mayo para casarse

con Bernardo Cabral. El la esperaba en París, en compañía de Nelson Tanure, con quien tenía una relación profesional y de amistad. Ella iba acompañada de su gran amiga Patricia, mujer de Nelson. Para burlar a la prensa dijo que se iría a Nueva York. Pero en la conexión en Londres, una periodista del *Journal do Brasil* las aguardaba en el hall del aeropuerto para entrevistarlas.

Bernardo Cabral: "Tenemos que pasar por esta condena"



Se sentó en su maleta, desanimada:

-Esto no es posible. Sólo saldré de aquí cuando esa mujer se vaya.

Tuvo que esperar media hora -y aun así fue fotografiada con su amiga a la salida-. Identificando a Patricia como la esposa de Nelson Tanure, el diario hurgaría hasta en la vida de la familia Tanure pormenores que nada tenían que ver con Zelia.

Las parejas pasaron cuatro días juntos en París.

Cuando Patricia y Nelson se fueron, Zelia tuvo los primeros seis días de pretendida y esperada luna de miel.

Fue el período más feliz de su vida. Cabral le contó cómo había salido de su casa, en los días en que ella dejó el ministerio, y cómo habló con su mujer explicándole todo. Y como vivió con ansiedad la llegada de Zelia a París. Se imaginaban el comunicado oficial que harían al volver, y pensaban en la vida que llevarían a partir de entonces. Hacían proyectos para el futuro, pensaban en el hijo que vendría muy pronto.

Alquilaron un auto, hicieron un paseo hasta Nancy Straburgo. El plan era quedarse en Europa por lo menos un mes.

Entonces él le comunicó que tendría que interrumpir el viaje para enfrentarse en Brasil a un tratamiento dental. Algo muy rápido. En tres días, máximo cuatro, estaría de regreso. Reco-

rrierían toda Europa. De hecho, él estaba con un diente que le traía problemas.

-Salgo el sábado, llego el domingo, el lunes temprano voy al dentista, pesco el avión de vuelta el miércoles. Y a más tardar el jueves estaré aquí, contigo.

Partió de París con dos pequeñas maletas de mano, dejando toda su ropa, los pañuelos y camisas con monogramas que le encantaban. Zelia lo acompañó hasta el terminal de Air France. Ni bien regresó al hotel, él la estaba llamando del aeropuerto, justo antes de hacer el check-in:

-Ya no puedo más de ganas de verte.

Mientras esperaba el embarque, volvió a llamar, lamentando la separación con palabras llenas de cariño:

-No sé cómo lo voy a soportar -decía ella.

-Y yo mucho menos. Pero tenemos que pasar por esta condena.

Cuando llegó a Río, la llamó. El lunes volvió a llamar, desolado, que no podía volver antes del viernes:

-No puede ser. El tratamiento es más largo de lo que yo pensaba, el dentista no me libera antes.

Quince días después de dejar el ministerio, la mujer más poderosa del Brasil estaba sola, escondida, en un pequeño cuarto de hotel de baja categoría de la *rive droite* en París. No se atrevía a salir a la calle, ante el peligro de encontrarse con brasileiros que la pudieran identificar. Y vendrían los periodistas, y ahí se esfumaría su tranquilidad y la perspectiva de los días felices que aún la aguardaban, cuando él volviera.

Si volviera.

Al tercer postergamiento, empezó a dudar de ese regreso. Ninguno de los dos teléfonos en su casa en Río funcionaba. El la llamaba todos los días, en horarios irregulares, ella esperaba todo el tiempo en la pieza del hotel.

Silvia, su ex asesora de prensa, le dijo por teléfono que había aparecido una nota en una columna social informando que el ex ministro Bernardo Cabral estaba "paseando tomado de la mano de su mujer en Copacabana, mientras la ex ministra Zelia Cardoso continuaba en París". Días más tarde, una revista publicó que el ministro fue visto en el cine Cóndor con la cabeza en el hombro de su mujer, asistiendo a la película *Las cosas divertidas del amor*.

La luna de miel de Zelia había terminado. *

Mercedes Sosa:

"¡Y NO ME GUSTA MI VOZ!"

Cecilia Vargas

Cinco veces se cambió de echarpe la Mercedes Sosa frente a su público que la adora en el Estadio Chile: es que está cambiando un poquito de look. No más ponchos altiplánicos ni sonidos secos de bombo. Ahora usa solapas de raso brillante en su traje que es negro hasta el suelo sobre el cual las coquetas pañoletas se ven como un mínimo detalle flú. Detalle inmenso, sin embargo, a la hora de agitarlas como pañuelo mientras canta su también inmenso repertorio folclórico y popular.

Ahí estuvieron, en el Estadio Chile, Chico Buarque de Holanda, Charly García, Fito Paez, Víctor Heredia, León Gieco, Violeta Parra y Víctor Jara, en la voz de esta mujer que es así como terrena, desértica, vertical.

Se ve tierna ella, tucumana, gordita, como una simple señora de clase media intentando hacer uso de las reglas del *show business* moderno. "Hay que ver la forma de no quedarse atrás", explica Fabián, su único hijo y manager, que se preocupa de la imagen de Mercedes: tiene que ser clásica, limpia, super despejada pero casual. "Es cuestión de cómo te planteas frente a la modernidad", agrega Fabián.

Ella añade: "Lo que pasa es que mi rostro es el poncho más importante que tengo. Tengo el rostro de América Latina, el rostro indígena de nuestro continente. Aunque me vistiera de luces sería igual. Cuando me di cuenta de eso decidí no acentuarlo más. No hay necesidad de ello".

Es que las cosas han cambiado, "Cambia, todo cambia", canta ella, pero se escabulle a la hora de las precisiones. No tiene tiempo de dárslas, y a veces ni ganas. Dice Fabián: "A mí no se me cayó nada con la caída de los países socialistas. Lo que sí hay son dolores. Me duele el

titular de *El Mercurio* de hoy, por ejemplo, donde menciona a Chile y a Rusia adhiriendo al bloqueo a Cuba en las Naciones Unidas. Ella tiene una opinión similar".

Así, con su cara lavada, su voz de conversación tan inusitadamente corriente como la de una mujer cualquiera que compra el pan en una panadería, parece tan humilde la Mercedes. Como que no entiende a qué viene tanto alboroto.

Costó entrevistarla. Tras 40 años de carrera parece que ya no le interesa

mucho la prensa. Media hora antes de su último concierto conversamos unos minutos, demasiado pocos como para esta mujer de 56 años que vive en un departamento de Buenos Aires tras varios años de exilio porque no la dejaban cantar en su país.

-Me encantaría saber qué sintió usted cuando de joven se dio cuenta de que tenía esa voz tan maravillosa.

-¿Sabés que no me gusta mi voz? Yo detesto mi voz y trato de cantar mejor porque yo amo las voces de los otros. Yo escucho a Milton (Nascimento), escucho a Caetano (Velloso), escucho a tantos artistas del mundo. Yo no llevo un caset mío jamás.

-Pero eso es como no quererse a usted misma...

-¡Y no me gusta mi voz! ¡Le estoy diciendo en serio! ¡No

estoy diciendo un verso de esto! Lo que pasa es que yo cuando estoy cantando siento otra cosa. Cuando escucho mi canto después no estoy en ese mismo estado. No me gusta. Me da rabia mi voz realmente. Porque he pasado de un estado de comunicación con la gente a escucharme a mí misma, sola, en un estado totalmente distinto. Yo jamás escucho un disco mío por ejemplo. Ni un disco, nada. Mi trabajo ha sido mucho más duro que el común de la gente que ama escucharse a sí misma. Es decir yo escucho mis discos para corregirme no para solazarme con ellos.

-¿Y qué voces le gustan, por ejemplo?

-Me gusta Bárbra Streissand. Me encanta. Me encanta Guadalupe Pineda. La voz de Milton, de Caetano. Voces distintas. Yo escucho a todos los artistas del mundo. Por eso es que puedo amar a los otros artistas. ¿No se dio cuenta usted de que yo siempre ando con artistas cantando para todos lados? Es por eso. Cada voz es distinta en los seres humanos. Y a la gente le gusta mi voz,

"Mi trabajo ha sido mucho más duro que el del común de la gente que ama escucharse a sí misma"



MARCOS GURIEZ

menos mal que le gusta mi voz. De eso vivo ¿no?

—En su primera noche de concierto se quebró cantando "Te recuerdo Amanda", de Víctor Jara ¿Qué sintió en ese momento?

—Con lo de Víctor Jara no se me quebró la voz solamente. Acá lloré en la tarde muchísimo. Porque este lugar (el Estadio Chile) es histórico y no maravillosamente histórico sino dramáticamente histórico. Además lloré porque solamente la vida vale. La gente cuando está muerta nada puede hacer, ni defenderse ni nada. Entonces ni siquiera sabremos quién es el que apesó a Víctor, quién es el que cortó su vida de ser humano y de artista y cuál es la razón por la cual él fue el elegido y no otro. Entonces hay muchas incógnitas. Para mí haber cantado en este estadio diríamos que tuvo una carga emocional gravísima. Muy grave.

—¿Por qué no nos habla de sus amores, sus parejas?

—La última vez que vine a Chile estuve con mi esposo en el 72. Perdí a mi compañero el 78, año en el cual me tuvo que aguantar también toda la inmundicia

en mi patria también, toda las persecuciones y las humillaciones más increíbles. Ver pasar a los artistas y ser definidos por ellos como una reina pero sin poder cantar yo en mi patria. Hasta que en el 79 me harté y me fui. Tuve una gente a la par mía, que acompañaba mi vuelo muy de vez en cuando, porque yo vivo una vida de cantante viajera. La cosa llegó hasta tal punto que el año pasado pedí a mi hijo quedarme tres meses en Argentina porque nunca he vivido tres meses seguidos en ningún lugar. Es muy difícil hacer una pareja cuando se vive esta vida. Es muy difícil porque bueno, así es la vida. He perdido a mi marido.

—¿Cree que podrá en el futuro encontrar a un hombre a quien pueda amar?

—Encontré mucha gente a la par mía con mucho amor, mucho cariño pero es muy difícil para una mujer como yo. Ya ahora tengo 56 años, una nieta de 15, un nietito de seis años. Entonces, de encontrar un hombre ya sería el definitivo compañero. Y para eso necesito aquietarme un poco esta vida de cantora errante que tengo.

—La provincia en Argentina es una cosa muy distinta de la capital ¿Qué significado tiene para usted Tucumán, el lugar donde nació?

—Tucumán representa mi infancia, mi juventud. También Mendoza es para mí importante. Esa es la ciudad en la cual yo me formé intelectualmente, con pintores, escultores. Tengo un amor muy grande también por Uruguay. Son los tres lugares más importantes de mi vida. Pero estos dos últimos más porque ahí yo hice de amigos, de gente que me ha servido para mi canto. No es la voz nada más. Es la cultura de un ser humano mucho más importante que la voz. Voz bella la tienen muchos artistas en el mundo. Yo he tenido la suerte de estar con una gente que me ha formado realmente.

—¿Usted emplea el criterio político a la hora de elegir qué temas quiere usted cantar a la gente?

—En mí siempre está eso. Yo, cuando leo un libro, cuando leo un diario, soy una persona formada políticamente. Yo soy una mujer de izquierda. Entonces yo no puedo leer un libro ni puedo leer

SILVIO RODRIGUEZ



Chile
**TE DOY
UNA CANCION**

VIERNES 13 MARZO 21 HRS.
ESTADIO SANTA LAURA



ENTRADAS EN VENTA:
FERIA DEL DISCO - AHUMADA - SUECIA - APUMANQUE
SOUNDY PLAZA VESPUCCIO



Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

**ROPA ORIGINAL PARA TODAS
LAS EDADES Y OCASIONES**

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo



MARCOS GUÍNEZ

una noticia como una mujer de derecha. Para nada. Yo creo que dentro de la izquierda se necesita gente muy brillante, enorme, y ahí vienen la desigualdades tan grandes de las cuales yo hablo. La gente debería nacer con igualdad de condiciones. Hay seres humanos más brillantes unos que otros, eso es indudable, pero hay gente que realmente ha nacido en una villa miseria y no tiene ninguna posibilidad de salir de ahí. Y si usted hubiera tenido la desgracia de haber nacido ahí, ni siquiera podría haber estado sentada donde está.

-¿Qué piensa usted que va a pasar con el folclore latinoamericano en el futuro cuando la mentalidad en el continente ha cambiado tanto en los últimos diez años?

-¿Usted cree que ha cambiado tanto? Mire, nos une el cólera, que es el peor de todos los cambios que tenemos. Hemos tenido cambios graves, dictaduras y traspasos suaves a la democracia. Pero este momento es un

momento de alerta rojo prácticamente. Y es un momento que veíamos venir nosotros respecto de los problemas de cada pueblo: la miseria, la dejadez, el hacinamiento de la gente que viene del campesinado a las grandes ciudades. Y bueno, esto está pasando en este momento.

-Me refiero a los cambios ideológicos. Esta es una época en que han caído muchos ideales ¿A usted, cuánto le ha golpeado todo esto?

-A mí me ha golpeado que haya muerto tanta gente inútilmente y que haya habido tantos cretinos que hayan dejado llevar a la gente a tantos dolores, a tanta muerte y a tanta desesperación. Han caído los cretinos. Pero todavía faltan caer los que siguen atosigando de hambre al pueblo, los que siguen dejando a la gente en la pobreza más grande y los que siguen ganando con el sudor de la gente. No han cambiado tantas cosas, para nada. Hay demasiados problemas en América Latina, unos cada vez más ricos y otros cada vez más pobres.

Lo que sí considero que se ha terminado, para mí por lo menos -y nunca además las utilicé- fueron las armas. Yo estoy absolutamente en contra de las armas. Creo que la única arma, la más

poderosa que tiene el ser humano es la del voto y que tiene que saber votar. Si no vamos a volver a caer a los mismos problemas, van a venir otra vez los militares al poder.

-Bien honestamente, ¿dona Mercedes, ¿cuán inquietante era para usted encontrarse con un público chileno que la escuchó mucho durante años que fueron muy duros pero que ahora está viviendo tiempos más amables?

-Es duro porque no me conoce el público chileno. En realidad el público chileno nunca me conoció. Me conoció alguna gente que vino al festival de Violeta Parra que se hizo en homenaje a los Quilapayún hace más de 20 años y nada más. Es todo el conocimiento que tiene el público chileno de mí. Mi encuentro con Chile ha sido en realidad en el exilio, por el apoyo hacia la gente que salió exiliada. Mi dolor ante lo que pasó en Chile durante 1973. Mi alegría además compartida con el pueblo chileno por el triunfo de Salvador Allende. Esa hermandad nuestra que hace que pareciera que el público chileno me conoce pero realmente no me conoce. He hecho un camino muy largo, el camino de mi patria que es tan enormemente grande también. Pero de Chile, nada. •

**Cold Turkey es la desapa-
cible canción de la "baja-
da", escrita por John Len-
non. La letra alude a esa
tierra de nadie a la que es
arrojado el heroinómano
después del vuelo. Y es el
tema de Heroine de Lou
Reed: el abismo puro. La
dura y rockera puerta del in-
somnia más temido.**



Camilo Taufic

Mal en toda la línea le fue al Presidente George Bush en la Cumbre Presidencial Antinarcóticos de San Antonio, Texas. Allí se reunió con los mandatarios de Bolivia, Colombia, Ecuador, México, Perú y Venezuela, el 26 y 27 de febrero, para que le dijeran NO al uso de tropas del Pentágono en la persecución de productores de cocaína sudamericanos; NO a los plazos perentorios para reducir la superficie plantada de alucinógenos en nuestros países; NO a la participación gratuita (sí a las altas subvenciones) en los programas antidrogas que favorezcan exclusivamente a los estadounidenses.

En conjunto, Bush tuvo que sumar a esos tres NO, otro más: NO a la posibilidad de utilizar en las votaciones primarias de los Estados Unidos (las internas del Partido Republicano) los cero resultados de la Cumbre Antinarcóticos. Y como si fuera poco, le entregaron informes de espanto sobre el aumento del consumo de heroína en su propio país, crecientemente abastecido por Colombia y México. Este tráfico alcanza ya a unos 850.000 norteamericanos, los cuales dan tiraje a un mercado de 5.000 millones de dólares al año, que crece a razón de US\$ 150 millones más cada doce meses.

MAYOR PRECIO, MENOR PESO

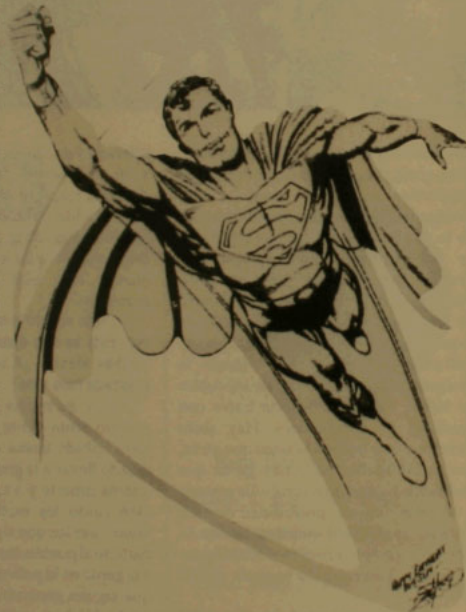
Son variados los motivos que llevarán a los narcotraficantes colombianos a diversificar sus exportaciones a Estados Unidos, empujando las de heroína en 1988. Se trata de una sustancia extraída sucesivamente de la morfina, del opio y de las amapolas, un producto "no tradicional" en América Latina, asociado a los asiáticos desde su origen, y que incluso provocó hace un siglo la invasión de China por las potencias occidentales. Fue la llamada "Guerra del Opio", precursora de la contemporánea "Guerra de las Drogas" de Washington. (Siempre situando la pelota en la cancha de los demás.)

Las razones puramente económicas han sido decisivas, sin duda, en este nuevo giro de los jefes del Cartel cocaineero —y antes marihuanero— de Cali, junto a algunos sobrevivientes del Cartel de Medellín, reprimidos con dureza en los últimos años, y que tienen parecida historia. Un kilo de cocaína se está vendiendo hoy, al por mayor, en Los Angeles o Nueva York, en 25.000 dólares, en tanto un kilo de heroína cuesta 150.000.

El rendimiento de una hectárea sembrada de amapolas, por lo mismo, es mayor que el de una plantada de coca, y luego, en la elaboración y el transporte, se opera con menores volúmenes. Esto hace

más fácil eludir controles, tanto en el país de origen como en Estados Unidos, Europa o Japón.

La demanda de heroína (la droga dura entre las duras, la favorita de los "reventados") está creciendo en los EE.UU., mientras el consumo de cocaína disminuyó entre el 20 y el 30 por ciento desde 1988, según el doctor Bob Martinez, asesor del Presidente Bush en la "Guerra de las Drogas". Esto se debe en parte a la campaña en contra llevada a cabo por Reagan y el mismo Bush, y en parte porque la heroína ofrece a los drogadictos exaltaciones y evasiones que no alcanzan con la cocaína, que además tiene un alto precio —en un país en recesión— para el consumidor individual. No así la heroína, más cara para el mayorista, pero que luego es fraccionada por



Heroína latina conquista New York **LA DROGA DE SUPERMAN**



Violencia por la cocaína en Medellín. Con la heroína será peor.

éste en miligramos, y abaratada mediante mezclas con otras sustancias, conservando apenas el 6 por ciento de su pureza al venderla, con lo cual sus ganancias se multiplican más de 13 veces (si adquirió un kilo al por mayor con 80 por ciento de integridad).

En este sentido, la heroína "de la calle" en los Estados Unidos se asemeja al crack, variante de la cocaína, menos fuerte y más impuro, pero también más popular y barato, con efectos —eso sí— más devastadores.

COLOMBIA AL INSTANTE

A través de México, y sumando su producción a la de ese país, Colombia pone en las jeringas de los adictos norteamericanos el 23 por ciento de la heroína que consumen, y es su segundo proveedor a nivel mundial. Del Asia llega el 56 por ciento de la heroína a los Estados Unidos, pero la oferta oriental está disminuyendo, sea por operaciones para defoliar y quemar los cultivos de amapolas en el Triángulo de Oro del

Sudeste asiático (Birmania, Laos y Tailandia), tradicional exportador, sea por mayores controles en Turquía y Paquistán, los otros productores principales. Es la oportunidad para los traficantes colombianos, que han sabido aprovechar sus enlaces de la cocaína en los países industrializados, donde están los clientes. Allí deben combatir con contrabandistas chinos, malayos, hindúes y nigerianos, tan feroces y asesinos como ellos mismos.

Se dice que los carteles asiáticos de la heroína tienen como *capo massimo* a Khun Sah, un birmano cincuentón con chaleco antibalas que comanda 10.000 hombres fuertemente armados para proteger los cultivos y laboratorios, situados sobre la cálida frontera entre su país, llamado ahora Myanmar, y Tailandia. Es el equivalente a Pablo Escobar Gaviria en Colombia. Recientemente le propuso a la Casa Blanca retirarse del negocio de las drogas a cambio de 300 millones de dólares, armas nuevas y mayor poder político. Pero le contestaron que el gobierno norteamericano no negocia con traficantes, y ayudaron a allanarlo y destruir parte de sus instalaciones. Como resultado, los 300.000 kilos de heroína que el Triángulo de Oro exportaba al año, se redujeron a 70.000, y como la demanda sigue ansiosa de heroína, surgió la oportunidad para los sudamericanos.

En Colombia, la policía descubrió en 1991 más de 25.000 hectáreas plantadas de amapolas, en distintos puntos del país, superficie que excedía largamente la necesaria para "experimentar" qué tal se daba la *papaverum somniferum* en esas latitudes. No hay dudas de que los narcotraficantes locales tienen proyectado tomar por asalto el jugoso mercado de los opiáceos ilegales. "Dios nos proteja si los narcotraficantes colombianos ingre-

san en el comercio de la heroína", dijo el discutido jefe supremo del DAS (organismo de inteligencia y represión antidrogas colombiano), general Miguel Maza Márquez, antes de renunciar al cargo en septiembre de 1991. Se sabía que el mercado de la heroína es mucho más violento y criminal que el de la cocaína. Pero ya era tarde...

PARA CLIMAS TEMPLADOS

Los plantíos de amapolas colombianos están situados en las tierras altas y más frías de las tres cordilleras que atraviesan el país, extendiéndose ya por doce departamentos (provincias), especialmente los de Caquetá, Tolima, Huila, Cauca, Nariño y Caldas. Algunos están protegidos —según el DAS— por guerrilleros de las FARC y ELN, que cobran por su trabajo.

Colombia ya es capaz de producir opio por toneladas, al precio de un millón 250 mil dólares cada una. Suficientes para hacer brillar este "ejemplo", que ya está siendo imitado en los campos de Guatemala, en la frontera brasileño-paraguaya, y que la DEA norteamericana teme se extienda como una epidemia por Sudamérica. Chile, en ese sentido, tiene extraordinarias condiciones climáticas para criar la amapola, en las planicies del Valle Central, especialmente entre Talca y Biobío. Las amapolas de Linares a la cordillera, incluyendo las cercanías de la Colonia Dignidad, son especialmente bellas, aunque no se sabe "cuán sabrosas".

(No se conocen planes de la mafia colombiana de las drogas, para la producción de heroína por encargo, en otros países latinoamericanos, como hacen con la cocaína en Perú. Tampoco se presume que traten de conquistar nuevos consumidores en la región, mientras penetran definitivamente en los Estados Unidos, que si bien consumen el 70 por ciento de toda la cocaína que se produce en el mundo, apenas compran por ahora el 10 por ciento de la producción mundial de heroína.)

Con un mercado donde a un kilo de heroína "absolutamente impura" (al 6 por ciento) se le "puede sacar" hasta 2 millones de dólares, vendiéndolo por miligramos, las tentaciones para los narcotraficantes colombianos han sido "irresistibles". El nuevo gran negocio no está siendo explotado en absoluto por principios. Se conserva la misma infraes-

estructura de producción. Al campesino se le garantiza la compra en terreno de la cosecha, y por cada hectárea sembrada de amapola se le anticipan 2 millones de pesos (1 \$ colombiano = 0,50 chileno). A los "cocineros", los químicos clandestinos, que son los encargados de extraer el opio, se les pagan 300 mil pesos colombianos por kilo de producción. Del opio se extraen la morfina y la heroína. En este punto es donde se ha producido un "cuello de botella" para los narcotraficantes. Según los expertos en drogas del gobierno bogotano, la producción de heroína es mucho más compleja que la de cocaína. Sólo siete "cocineros" de altísimo nivel, con grados académicos en Estados Unidos y Europa, que trabajan para los carteles colombianos de la droga, entre ellos un chileno y un ecuatoriano, conocen las fórmulas y procedimientos necesarios, y se hacen pagar altísimos sueldos en dólares, equivalentes a un gerente general de transnacional con asiento en las Bahamas, para sostener la producción.

Pueden estar contentos de los resultados, sin embargo. El prestigioso *Journal do Brasil* informó en diciembre pasado desde Nueva York, que la heroína colombiana que estaba llegando a la ciudad era de tan alta calidad como la legendaria *China White* del sudeste asiático, con hasta el 96 por ciento de pureza y efectos estremecedores.

¿Y COMO ES ELLO? Los efectos de la heroína, en todo caso, que los adictos funden de a miligramo, en una cuchara calentada por una vela, antes de autoinyectarse, son los de un veneno.

Recién absorbida, la heroína disipa el dolor y los pesares, y produce una creciente sensación de bienestar, que culmina en "vuelos a incomparable altura", que transportan literalmente al éxtasis al infeliz que decidió probarla cinco minutos antes. "El adicto se siente igual que Superman", afirma textualmente el doctor Justus J. Schifferes, en su *Enciclopedia Médica*. "Capaz de cualquier ac-

ción gloriosa". De allí el nombre heroína. Sin embargo, los "aterrijazjes" son singularmente tristes, porque cuando pasan los efectos de heroína, el pavor retorna con mayor fuerza y se convierte en verdadero tormento, que sólo se



El "pinchazo" tradicional del heroínmano. En casos extremos, algunos se cortan la piel y se echan la droga con gotario "directo a la vena".

puede superar con dosis mayores del estupefaciente. Produce, además, la heroína, un encadenamiento creciente, una brutal adicción, ineludible, que



No tradicionales: capos J. Ochoa, G. R. Orejuela y Pablo Escobar Gaviria, de Colombia. Ahora, heroína.

puede llevar al robo, a la prostitución y al crimen, en busca del dinero necesario para la creciente cantidad de miligramos demandados por el organismo del afectado.

El opio, antecesor de la morfina y la heroína, en sucesivas refinaciones, tiene una imagen tenebrosa, como todos los opiáceos, a los que da su nombre, asociados con fumadores chinos secretos en Shanghai, Londres o Valparaíso, o con hippies vagabundos alema-

nes, inyectándose heroína en la Estación Zoo del Metro de Berlín. Pero la verdad es que se utilizan los opiáceos hasta en los jarabes para la tos infantil y en cualquier pastilla para dormir medianamente útil.

El opio es extraído directamente del jugo de los botones de la amapola verdes (antes de florecer) y provoca unos sueños oníricos que llevan al Más Allá -dicen-, luego de una euforia inicial de corta duración. Pero el uso repetido de la droga conduce a una postración física e intelectual completa, que hace huir de sus placeres iniciales con pavor, si es que quien los prueba logrará hacerlo. A esa frontera misteriosa y fatal se asomaron escritores del cambio de siglo, como Verlaine, Baudelaire, Rimbaud y nuestro buen Rubén Darío.

Los mismos peligros acechan en la morfina, que se aplicaba el libertador don José de San Martín, según revela la historiografía clásica chilena, la que habría marcado profundamente su carácter y generado su falta de resolución en momentos decisivos. (Este maduro cronista debe consi-

gnar que cada vez que un diario o revista ha publicado en Chile estas informaciones, hay por lo menos una protesta pública explorata contra el medio autor de la infidencia. Y todo por unos chismes de Lord Cochrane.)

No se hizo ningún escándalo, sin embargo, en el último Festival de Viña, cuando Fernando Ubierto cantó "urbi et orbi" a una extraña "Diosa del Sur", que no sería otra que la cocaína, según se deduce de la letra. La televisión estaba en otra; el jurado no quiso escuchar a nuestros periodistas jóvenes son "colgados" por definición.

En las calles de New York, entre tanto, la heroína hace sentirse a decenas de miles "igual que Superman". Al final del milenio, con la popularización de los opiáceos, el Opio del Pueblo ya no es la religión, ni tampoco es la TV, como insinuó una película italiana que se llamaba *Los monstruos*. Hoy el Opio del Pueblo es, simplemente, el Opio; la heroína "made in Colombia". Y si no, que digan lo contrario en las esquinas del Bronx o en el Central Park, o en las calles de San Francisco. •

El desempeño macroeconómico sigue mostrando avances importantes en casi todos los campos.

El crecimiento de la producción ha alcanzado un dinamismo considerable pero compatible con la inflación decreciente; es decir, razonable desde el punto de vista del ritmo de expansión de la capacidad productiva.

En este marco se han logrado registros muy positivos en el campo de la ocupación, con tasas de desocupación que permiten prever, para 1992, una tasa promedio significativamente inferior al 6 por ciento, la más baja desde 1973.

Dejando de lado el componente estacional, propio de los meses de febrero, el -0,6 por ciento de aumento en el IPC registrado en febrero, que es el registro más bajo en este mes del año desde 1982, refleja la disminución sistemática del ritmo inflacionario.

La meta del 15 por ciento, planteada para 1992, tiene ahora una altísima probabilidad, lo cual no implica que deban abandonarse los esfuerzos que se han venido haciendo para defender los equilibrios macroeconómicos y mantener la correspondencia entre reajustes salariales, inflación futura e incrementos en la productividad.

El país puede avanzar hacia objetivos más ambiciosos en materia de inflación. Una inflación de un dígito (menos de 10 por ciento anual) es una posibilidad que puede considerarse seriamente como meta para los próximos años.

Sin embargo, un avance de esa envergadura no será posible si no se prepara adecuadamente el terreno para "aclimatarlo" y consolidarlo.

El país requiere de un Índice de Precios al Consumidor más refinado, que elimine la incidencia distorsionadora de los factores estacionales en la medición de la inflación mensual.

Se requiere, además, empezar a preparar adecuadamente los mecanismos de desmonte de los diferentes dispositivos de "indexación" (reajustabilidad automática o "cuasi automática") que tienden a perpetuar la inflación pasada.

Es crucial prestarle cada vez más atención a la producción de alimentos "no transados" (internacionalmente) para el mercado interno y en especial, al desarrollo de las diversas formas de pequeña y mediana producción agrícola.

Es preciso seguir avanzando sostenidamente en la eliminación de las imperfecciones que distorsionan el funcionamiento de la competencia en los mercados internos, especialmente de aquellas que se refieren a la información sobre calidad y alternativas de suministro y los hábitos de compra de los consumidores.

Sin embargo, una inflación de un dígito será muy difícil de sostener si no se sana la situación del Banco Central, creada no sólo por la deuda subordinada de algunos bancos, sino, también, por los demás mecanismos que se utilizaron para reabsorber la crisis económica y financiera que se desató a partir de 1982.

Todas estas tareas requieren de un acuerdo nacional para enfrentarlas con altura de miras y sentido de futuro. Por ello, la inflación de un dígito es una meta que no podrá alcanzarse sobre la base de un diseño puramente técnico: se trata de un desafío político, en el sentido más estricto y positivo de la palabra. •

SE CONSOLIDAN LOS AVANCES ANTIINFLACIONARIOS

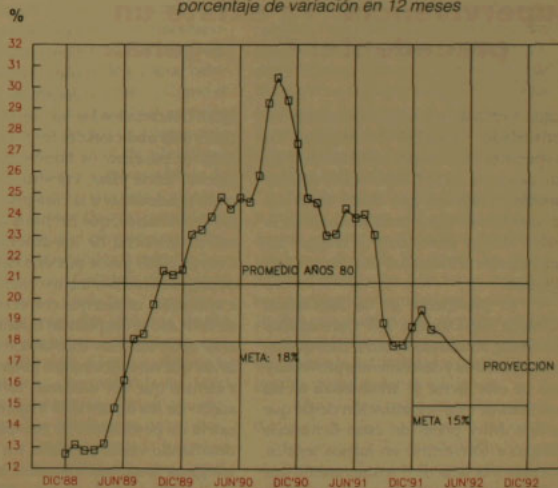
VARIACIONES IPC

	Variación febrero	Acumulado ene.-feb.	Variación dic.-dic.
1982	-0,8	-0,10	20,7
1983	0,1	1,88	23,1
1984	-0,2	-0,09	23,0
1985	2,0	5,21	26,4
1986	0,9	3,62	17,4
1987	1,7	3,76	21,5
1988	0,4	1,10	12,7
1989	0,1	1,24	21,4
1990	0,3	2,80	27,3
1991	0,1	0,55	18,7
1992	-0,6	0,50	15,0*

*Proyectado

VARIACIÓN ANUAL DEL IPC

porcentaje de variación en 12 meses



Fuente: INE y CALCULOS DE UNES/MINECON

Las dificultades veraniegas

UN TURISMO A HURTADILLAS

Elena Gaete

Miradas desde marzo, las vacaciones dejan una sensación a medias entre la exuberancia y el desencanto. Y si no fuera porque nuestros recursos naturales son de los mejores, cada año muchos turistas nacionales y extranjeros terminarían sus descansos veraniegos con un balance demoledor. Y no es para menos.

Alzas exageradas en los precios, servicios hoteleros que no se cumplen, comidas de dudosa calidad y, ahora último, playas y riberas de ríos y lagos

ramo de los alimentos (en mal estado y poco higiénicos), del transporte (incumplimiento de horarios y falta de responsabilidad ante pérdidas o deterioro del equipaje) y en las desmesuradas alzas de precios. También son abundantes las quejas en contra de los servicios hoteleros que no corresponden a los que tan detalladamente se publicitan, de la escasa y a veces nula infraestructura en zonas turísticas ampliamente promocionadas, o de los arriendos de casas en mal estado que hasta se llegan a compartir con prolíferas familias de roedores.

De acuerdo con estas denuncias, los problemas más reiterados durante esta última temporada están localizados en la zona norte del país. Y en realidad no hay que alejarse mucho desde Santiago en esa dirección para darse cuenta.

Basta llegar a Los Vilos para comenzar a sufrir la ofensiva de la empresa privada

local. Descartados los hoteles o residenciales más tradicionales (por estar copados), el pasajero es bombardeado de ofertas. Entre ellas, construcciones de madera adosadas a la casa principal de los propietarios, que hechas a la rápida salvan la noche de los desorientados. Cobran 6.400 pesos por una habitación doble, pero la cifra incluye, sin derecho a apelación, camas que con el solo peso de un bolso se desploman exhaustas por el ajeteo y los años, duchas con agua caliente que no funcionan, o goteras intermitentes que sin descanso torturan el sueño de los agguerridos viajeros. En la caleta de pescadores de este balneario, desafiando vedas y multas, los casi mitológicos locos son voceados a voz en cuello. Mil pesos la docena. Pero si los desea consumir en un restaurante, le cobrarán 1.500 pesos el plato con tres

desoladas unidades, y agrádezcalo, porque el tercero "es una atención de la casa".

Si el trayecto de las vacaciones era más largo y este lugar no era la meta, el próximo descanso puede ser Ovalle. Eso fue lo que hizo una ilusionada pareja de canadienses que pensaba conocer las bondades ecológicas del Parque Fray Jorge. Nadie les advirtió que el ingreso era sólo de jueves a domingo, ni que debían pagar el doble de lo que cancelan los chilenos por entrar a los espesos bosques de canelos y olivillos. Así y todo, todavía sin desanimarse, la pareja aprovechó el inesperado desencuentro con esta flora nortina para conocer el Valle del Encanto, a la entrada de esta ciudad. Un camino sinuoso, y en amenazante declive, previo pago de 300 pesos por hora, los condujo esperanzados a una quebrada rocosa con algunos árboles que rompen bruscamente la monotonía del paisaje desértico, silencioso y polvoriento de esas regiones. Petroglifos de figuras humanas y de animales, tacitas y otros monumentos arqueológicos atribuidos a la cultura molle, 700 años d.C., prometen con nitidez y precisión los folletos donados a la entrada al Valle.

Un cuidador de buena voluntad y más avezado en tales desciframientos, tal vez por costumbre, tuvo que lanzar tarros y tarros de agua sobre la superficie lisa de las piedras para llegar a identificar, con verdadera dificultad y gran asesoramiento, un par de grabados en un par de piedras. Las filmadoras y máquinas fotográficas de los canadienses enfocaron sus lentes desorientados y sin que finalmente pudieran accionar.

CAMPING DE BASURALES Muchos de los que pasan por allí no se amilanan, y decididos se arriesgan a seguir el viaje por esa carretera hasta el embalse La Paloma. Hay que atravesar Ovalle y continuar por un camino cordillerano en buen estado hasta avistar una monumental masa de agua

La voracidad con que el interés turístico está sobrepasando la capacidad de algunos balnearios, está amenazando su supervivencia. Ya existe un precedente: Cartagena.

cada vez más privadas, intimidan las ansiedades turísticas de muchos. La esperanza frente a este histérico desborde de descanso en la Corporación de Promoción Turística, que desde fines del presente mes comenzará a coordinar la labor de los privados y a recoger las principales críticas que se le hacen a su gestión.

El presidente de la Asociación Chilena de Defensa del Consumidor (Achio), Armando Becerra, dice que las reclamaciones y descontentos provenientes de este sector se amontonan en las oficinas de esta organización desde que existe. Muy pocas de estas denuncias llegan a convertirse en juicios legales, debido a la falta de documentación que pruebe las irregularidades y el abuso a los consumidores.

Agrega que el año pasado la mayoría de las quejas se concentraron en el



Camping en San José de Maipo.

que bordea la ruta por varios kilómetros y que mira rutilante el abundante tendido de racimos de uva que al otro lado del camino cubre, sobre lonas gigantes, las faldas de los cerros hasta convertirse en arrugadas pasas. En el embalse casi no hay navegación, pero dicen que la pesca es buena. La vista es gratis.

La inseparable biblia de los viajeros, *Turistel*, aconseja seguir destino a Monte Patria, pueblito montado sobre los cerros y donde según el dibujito que ilustra la guía turística, existe un camping. Un nuevo traspie para los paseantes. Cero infraestructura, ni siquiera un kiosco donde comprar pan o papel higiénico. A cambio, se exhiben pilas de basura añeja y esparcida bajo eucaliptos aguantadores que, inclinados por el viento nocturno, observan indiferentes las aguas del río Limarí.

Un grupo familiar argentino frenó bruscamente sus afanes turísticos al llegar a Coquimbo y La Serena. Las ciudades de la IV Región no eran lo que les habían dicho: "Es cierto, son verdaderamente hermosas, a los niños les encanta-

ron las playas, pero es mucho más caro de lo que sabíamos", dijeron descorazonados a su paso por Rivadavia, donde se detuvieron para quejarse y tomar bebidas antes de seguir el viaje: "¿Cómo el magnetismo del Valle Elqui, del que tanto nos han hablado, no nos va a componer la suerte?", dijeron antes de adentrarse por el Valle. A las pocas horas estaban de vuelta, atribulados y con casa rodante y todo. No los habían dejado acampar en Paihuano, porque el pequeño pueblito, camino a Monte Grande (donde descansan los restos de Gabriela Mistral en medio de vientos y soledades cordilleros), apenas respiraba saturado de turistas. Tan explosivo entusiasmo por visitar la zona dejó a los lugareños pidiendo socorro a las autoridades. Sólo que nadie transmitió la orden que pudiera evitar los kilómetros recorridos. La suerte de los argentinos la tuvieron muchos otros, aplastados por igual experiencia.

Quienes se conforman con Rivadavia o algún otro poblado intermedio,

son sorprendidos con nuevos inconvenientes. Para bañarse en el río Elqui hay que sortear, irreverentemente, alambrados y letreros que prohíben el paso (de los nuevos e ilegales propietarios de esas riberas) o resignarse a regresar a La Serena en busca de retazos tal vez menos despampanantes, turísticamente hablando, pero más relajados.

Estas y otras razones explican que a muchos turistas que visitan estas regiones (donde las distancias son abrumadoras) de nada les sirven los cielos azules y estrellados, o las lunas magníficas y brillantes asomándose indiscretas por los cerros del norte, ni aproximarse a toda esa belleza expuesta casi lascivamente por la naturaleza, si casi no les es posible gozar de tanta opulencia.

Quizás por todas estas irregularidades es que las agencias de viajes no corren riesgos. Ellas venden sólo lo que sea comisionable. Un tour de doce días organizado a la Carretera Austral cuesta 30.000 pesos por persona. Ellos reciben la comisión respectiva del medio de transporte que incluye el tour y de los

lugares de alojamiento que contempla el viaje. Esa tarifa asegura al viajero habitación doble, una media pensión y la disponibilidad de un guía. Aun así, los agentes de viajes advierten al turista que se trata de un turismo de aventura, que puede sufrir tropiezos inesperados, lluvias interminables, o quedar detenidos en zonas poco amistosas, y los previenen contra todas las sorpresas que pueden deparar los traviesos climas sureños.

LA SOBREEXPLOTACION

Patricio Castro, de la Agencia de Viajes Mercury, confirma que los mayores problemas del turismo están concentrados ahora en el norte. Reconoce que el sur todavía ofrece algunas incomodidades. Por ejemplo, la falta de infraestructura en zonas exóticas, como son los saltos de Petrohué. Arrebolados por tanta belleza, allí se pueden pasar horas, pero comienzan a ser largas cuando da sed o hambre.



El norte: poca infraestructura y mucho que ver.

La misma voracidad con que el interés turístico está sobrepasando la capacidad de algunos balnearios, está amenazando su propia supervivencia. Es el caso de Pucón, por el sur, y de La Serena, por el norte. Ya existe un precedente. Recuérdese el caso de Cartagena, que en temporadas pasadas estuvo a punto de colapsar. En cada una de estas zonas, las mayores responsables son las municipalidades que tienen atribuciones para detener el crecimiento explosi-

vo de sus cominos: "El no haber atajado a tiempo este desenfreno fue el que derumbó el esplendor de Benidorm", según recuerdan los agentes de viajes.

Otros ejemplos de nuestro subde-



Saltos de Petrohué.

sarrollo turístico están en Valparaíso, por citar el más cercano. Innumerables embarcaciones en ese puerto se tropiezan para recoger pasajeros y mostrarles la bahía. Ninguna de esas naves incluye un guía que vaya ilustrando la curiosidad del viajero. Esta falta de cultura parte incluso con el mismo tratamiento que se les da a estos operadores del turismo, los agentes de viajes. Castro dice que la mayoría de las personas que trabajan en este sector casi no conocen el país. En cambio, son diestros en recomendar zonas asombrosas de otros puntos latinoamericanos. Y esto porque las agencias de viajes de América Latina, estadounidenses o europeas no escatiman gastos para invitar y pasear a los agentes del mundo por todas las zonas que consideran con cierto interés turístico. La recompensa a ese esfuerzo no tarda. Empapados de paisajes y hoteles de calidad, estos agentes, una vez de regreso a sus países de origen, son los mejores promotores de estas bellezas.

Pero en Chile, ningún sistema de transporte, ni hoteles o restaurantes han consentido algún descuento para estos trabajadores que terminan recomendando alojamientos y medios de transporte que ni siquiera conocen.

DEMASIADOS DESAFIOS

Esta falta de proyección y de coordinación entre los privados la podría corregir esta Corporación, que comenzará a funcionar a fines de mes. El director de Sernatur, Eugenio Yunis, asegura que ya hay más de 60 empresas ligadas al turismo inscritas en el proyecto. Bajo el asesoramiento del Estado se decidirán los mercados más atractivos para promocionar en el extranjero, y la idea es contar con una red de 22 oficinas de información que se establecerán en el verano en convenio con municipalidades, Automóvil Club o privados interesados. Allí se recogerán las sugerencias y las denuncias, para evitar irregularidades y abusos. En ese sentido, Achico está dispuesta a ofrecer su experiencia, puesto que en materia de reclamaciones es una organización bastante experta. Desde que existe, no ha hecho otra cosa que recoger las quejas de los que se atreven.

Mientras, el proyecto de ley, actualmente en el Congreso, que contempla la enajenación de terrenos fiscales de playas en el litoral chileno debería respetar el derecho de la comunidad a disfrutar de los atractivos naturales. La legislación vigente (Art. 13 de la Ley N° 1.939, de 1977) estipula que "los propietarios de terrenos colindantes con playas de mar, ríos o lagos deberán facilitar gratuitamente el acceso a éstos, para fines turísticos y de pesca, cuando no existan otras vías o caminos públicos al efecto". Si estas consideraciones legales no son respetadas en la práctica, menos si es aprobado el proyecto en trámite.

Porque la solución mencionada por algunos, de contar con playas con peaje, puede garantizar tal vez zonas limpias y de mejor calidad, pero ¿para quiénes? Los que no dispongan de los medios económicos tendrían que conformarse con los rincones menos apropiados para el baño que vayan quedando, si es que quedan.

Muchos negocios se pueden cocer en este sector, pero atisbando el interés de la mayoría. Hasta el momento, las obsesiones empresariales casi no han tomado en cuenta a los consumidores. Muchos turistas extranjeros, que se han nutrido en este carnaval de bellezas que ofrece el país, han sufrido la embestida y los empellones comerciales de los empresarios. Es probable que no regresen más, y lo peor es que aconsejarán a otros no probar suerte en el salvajismo de nuestros parajes. •

Una pedagogía para el desarrollo

LA ALTERNATIVA DE PUNTA GRUESA

Ahí, en Punta Gruesa, en ese hermoso y privilegiado lugar donde Valparaíso empieza a ser Viña del Mar, se lleva a cabo desde hace un tiempo una experiencia inédita: su dueño y promotor asegura que ahí opera la primera y hasta ahora única escuela privada de hotelería en todo el continente.

Se trata de la Escuela Superior de Hotelería, Turismo y Educación, que está convirtiendo las viejas instalaciones de la antigua pesquera Robinson Crusoe en uno de los proyectos privados más ambiciosos en lo que a complejo turístico y educativo se refiere: en las amplias dependencias de un restaurante se combinan la educación con el servicio, el aprendizaje con el "echar a perder andando", las inmediatas necesidades de los clientes con la destreza para encauzarlas adecuadamente.

Si, se trata de una escuela de hotelería. El exitoso empresario hotelero Tomás de Rementería, dueño también del Cap Ducal —ampliamente conocido por su exquisita cocina, su apariencia de buque y su privilegiada ubicación—, tiene muy claro lo que quiere conseguir con su proyecto-escuela: "No se trata de formar empleados de hoteles o restaurantes, sino jóvenes empresarios en el campo del turismo con mística y espíritu emprendedor".

"Mi tesis —continúa— es aprender haciendo. No se puede enseñar hotelería sin un restaurante, sin pasajeros y sin reclamos". Poreso, De Rementería abraza la idea de complementar su iniciativa con la construcción de un hotel de grandes dimensiones, que se alzará antes de diciembre próximo sobre las rocas, disfrutando de una vista espectacular sobre la bahía de Valparaíso.

Tendrá un total de 150 habitaciones, un restaurante de tres niveles como para unas 600 personas, con pastelería y cafetería incluidos, un mercado de productos del mar, que incorporará viveros, centros de venta, taller náutico y dársena.

En el mismo lugar ya está en funcionamiento un Centro de Convenciones apto para todo tipo de eventos y espectáculos —incluso el teatral—, con capacidad para 500 butacas, un gran foyer, cafetería y terraza junto al mar.

Por su adecuada infraestructura, este complejo turístico puede llegar a ser de gran interés para quienes estén interesados en iniciar una exitosa búsqueda en el ámbito del turismo empresarial.

Ya hoy, cuando el hotel aún no ha sido construido, la escuela cuenta con cerca de cien estudiantes. Disponen de ocho salas de clases, como para 40 alum-

en pañales", sostiene el empresario, quien agrega que su escuela deberá "insertarse en el turismo nacional preparando jóvenes que desarrollen su imaginación y rompan el mito de que instalar un restaurante significa un gran costo. Se requiere gusto y creatividad más que plata", agrega. "Estamos hablando de inversiones que en una temporada están pagadas: de tres a cuatro millones de pesos".

Si se piensa que sólo la ciudad de Bariloche tiene más camas que todo Chile junto —incluyendo toda la capacidad hotelera de Santiago—, se puede apreciar la proyección que una instancia privada de enseñanza de administración hotelera puede tener.

La iniciativa cuenta con todas las ventajas y conocimientos que el propio De Rementería y su personal de servicio pueden proporcionar a los estudiantes.

A través de ella se puede aspirar a tres líneas de especialización: gastronomía, servicios y administración. En la primera, el estudiante podrá llegar a ser chef —un creador de novísimos platos—; en la segunda podrá aspirar a maitre —una persona que sabrá de cocina, de vinos, de relaciones humanas y que hablará fluidamente el inglés—, y como administrador, estará capacitado para manejar un hotel de envergadura.

Para llevar a cabo su ambicioso plan educacional, la escuela cuenta con un cuerpo docente integrado por profesionales de diversas áreas: un ingeniero en alimentos, un enólogo, un sicólogo, un actor —destinado a adiestrar a los alumnos en materia de expresividad—, así como el mismo personal de servicio de De Rementería.

Tras el cierre del proceso de matrículas —que ocurrirá a fines de marzo—, De Rementería espera así engrosar las filas de interesados en las jóvenes lides del turismo nacional. "El turismo no se improvisa. Lo crean jóvenes con visión y alto poder de especialización", concluye. *



nos cada una, un laboratorio de idiomas, biblioteca y centro de computación. La idea es proporcionar —durante los cuatro años de estudio— una formación integral en torno a la administración de pequeños y medianos restaurantes u hoteles.

"Creo que el turismo en Chile está

SUPIMOS QUE...

- Colchones Rosen S.A.I.C. estará presente en Expo Sevilla '92, la mayor exposición mundial de productos y servicios de todo el mundo, que se realizará en la isla La Cartuja, entre mayo y octubre de este año, con ocasión del V Centenario del Descubrimiento de América.
- Un nuevo equipo portátil, el de más pequeñas dimensiones, pero el más sofisticado en el mercado nacional, incorporó a sus servicios CTC Celular. Se trata del Nokia modelo 101, producido por la firma finlandesa Nokia Mobira. El nuevo teléfono celular pesa sólo 280 gramos, batería incluida.
- United Airlines inauguró oficialmente su servicio aéreo a Chile. Así, los hombres de negocios chilenos contarán con nuevas alternativas para viajar a Estados Unidos y a las redes del Atlántico y del Pacífico, a través de una ciudad clave como Miami.
- Laboratorio Interkos S.A. importó desde Inglaterra las nuevas esponjas cosméticas Vanity, que permiten aplicar en forma fácil y pareja los polvos compactos a la base de maquillaje logrando una mayor adherencia del producto y un aspecto aterciopelado del rostro.

DOS GRANDES A SU SERVICIO

Automóvil Club de Chile y Esso Chile Petrolera firmaron un importante convenio de asesoría e intercambio técnico entre ambas compañías.

La asociación de estas dos empresas de vasta y sólida trayectoria irá en directo beneficio de sus clientes y asociados.

A partir de esta fecha, la flota de Automóvil Club será lubricada exclusivamente con Esso Superoil, una antigua preferencia que hoy se convierte en un hecho permanente, tal como ya lo es esta nueva asociación. •

Fernando Araya y Juan Manuel Bengolea, gerente general y presidente de Automóvil Club, junto a Danilo Lacayo y Juan Juanet, presidente y gerente de Ventas de Esso Chile, durante la firma del convenio.



WARNER LAMBERT LE DA LA BIENVENIDA A SU NUEVO GERENTE

A contar del 1º de febrero del presente año, Francisco Medone asumió la gerencia general de Warner Lambert S.A., holding de las empresas Parke-Davis, Adams y Schick.

Su extensa carrera en Warner Lambert la comenzó en 1985 como gerente de Marketing Farmacéuticos; luego, en 1988, tomó la dirección de esta área para Perú y Bolivia con sede en Lima, desempeñándose paralelamente, durante 1990 y 1991, como consultor de la casa matriz en Estados Unidos. •

Francisco Medone.

IBERIA, LÍNEA AÉREA OFICIAL DE EXPO SEVILLA '92, JUNTO A SUS AGENCIAS DE VIAJE

Con concurridos desayunos con las principales agencias de viajes del país, celebró Iberia su nombramiento como la línea aérea oficial para Expo Sevilla y los Juegos Olímpicos de Barcelona. Esta condición permite a Iberia ofrecer servicios a sus pasajeros con ventajas exclusivas, tanto a nivel de tarifas como de programas turísticos. •



Máximo Joga, gerente general de Iberia, con representantes de Viajes Zenith.

Centro de Investigación Metalúrgica y Minera:

ESTRUJANDO EL COBRE

Chile vende tecnología. Es de no creerlo, pero así es. El Centro de Investigación Metalúrgica y Minera (CIMM) inventó, junto con Codelco, un proceso para el tratamiento del cobre, que permite, en forma fácil, recuperar uno de los insumos más caros de esa industria: los reactivos orgánicos. Y tan fácil es el proceso, que recientemente lo compró una empresa minera finlandesa; y la compañía minera Disputada de Las Condes ya prácticamente lo ha adquirido también. Parece que por fin se están haciendo cosas acá y, lo que es más

importante, parece que esas cosas son buenas.

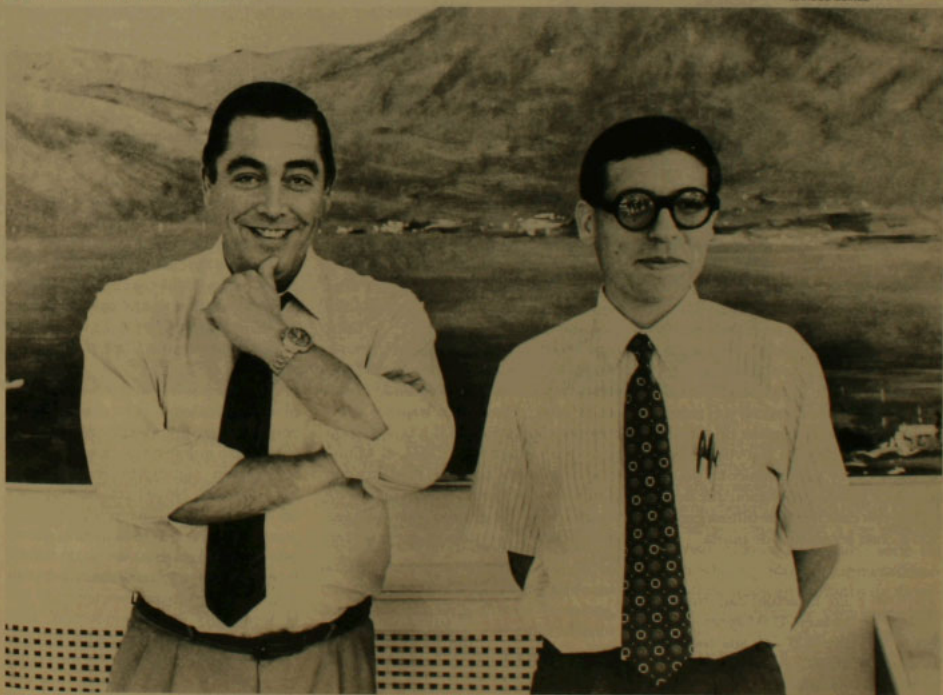
Pero eso es sólo parte de los aportes que el CIMM ha logrado desde su fundación en 1973. Esta corporación de derecho privado, manejada por importantes empresas relacionadas con la minería, como Codelco, Corfo y Enami, y supervisada por el Ministerio de Minería, ha logrado contratos millonarios, para la satisfacción de los cuales ha iniciado un proceso de rescate de cerebros. ¡Es verdad!, Chile tiene cerebros que rescatar, aunque eso también es de no

creerlo; pero pasa que como nación tercermundista que es, aquí se educan universitarios que se doctoran y trabajan afuera, porque en Chile no tienen espacio para desarrollarse. O, por lo menos, no lo tenían hasta que el CIMM tuvo la inversión necesaria para implementar este plan de avances técnicos en base a neuronas nacionales.

"Ahora -dicen Alejandro Silva, director ejecutivo subrogante, y Jorge Menacho, director subrogante de Investigaciones y Desarrollo del CIMM, con quienes conversamos- tenemos un con-

Alejandro Silva y Jorge Menacho.

MARCOS GUÍEZ



venio corporativo con Codelco por US\$ 4,5 millones y un contrato con Chuquibambilla por US\$ 9 millones, lo que nos ha permitido recuperar una serie de científicos chilenos que estaban afuera. Hasta estos momentos han llegado 15 y todos son de muy alto nivel. Sin embargo, la idea de este convenio es traer a unas 150 personas y tenerlas dedicadas exclusivamente a los problemas de innovación y desarrollo tecnológico. Yo creo que nosotros deberíamos hacer una investigación para demostrar que el equipo humano con que contamos está a nivel mundial.

Pero eso no es todo, porque el convenio con Codelco incluye algunas grandes líneas de acción: la robotización de las faenas mineras de alto riesgo, el uso de tecnologías de control ambiental, el tratamiento de materiales de baja ley que quedaban en los relaves y se estropeaban porque no eran considerados de una ley muy atractiva, a diferencia de ahora.

Una cuarta línea de acción es la recuperación de subproductos de la minería del cobre, como el selenio, la plata y el oro, que por la forma en que se estaban comercializando tenían un valor agregado bajo. Para tal efecto se está instalando un laboratorio químico que desplaza a todos los existentes en Chile y que es capaz de fabricar productos de muy alta pureza utilizando técnicas e instrumentos muy sofisticados.

Es decir, se está invirtiendo en tecnología. Y el CIMM no tiene otra finalidad que esa. Incluso el ideal de ellos es, según Menacho, terminar con caja cero, reinvertir la totalidad de los recursos recibidos. Del CIMM no sale un peso si no es para la inversión en tecnología y recursos humanos de alta calidad.

Es la era de la tecnología, de alta técnica, de los *fine chemicals* y el manejo y obtención de elementos de altísimo valor, de la electrónica, nuevos métodos de extracción y procesamiento, de máquinas de última generación que llegan a Chile con científicos de última generación a crear tecnología de punta.

ARIDECE En la actualidad trabajan para el CIMM aproximadamente 800 personas en sus sedes en Santiago, Calama, Antofagasta y La Serena. Su organización es simple para lo complejo de su trabajo. Se trata de un

Consejo, presidido por el subsecretario de Minería, Iván Valenzuela, y de una dirección ejecutiva nexa entre tres direcciones y una serie de Divisiones específicas. Es, según los ejecutivos, una empresa que está en pleno desarrollo. "Hay perspectivas de más sedes y de más empleados", dice. "Pero lo más importante es que el CIMM es un centro de investigación único en Chile. Incluso diría que tenemos el mejor equipo de doctores, ingenieros y técnicos científico-minero-metalúrgicos en el país. Hemos estado en la mayoría de los simposios internacionales, presentando los mejores trabajos. Por eso estamos empeñados en seguir invirtiendo todo en tecnología, en mejorar el personal, en traer a investigadores del extranjero..."

-Lo que no es para nada barato...

-Los niveles de rentas afuera son muy superiores a los de aquí. Ese es el problema para traerlos. Allí están ganando muy bien, el doble diría yo, y sólo ahora estamos en condiciones de mejorar un poco las rentas. Además allá tienen los medios, los instrumentos y un montón de cosas que nosotros estamos tratando de tener.

-¿Traen sólo chilenos?

-Sólo chilenos que han estudiado afuera. Lo que pasa es que no hay chilenos en ciertas áreas. Si queremos por ejemplo un doctor en metalurgia, no lo podemos encontrar. En Chile no hay ni siquiera un doctorado en Minas y tampoco doctorados en Geología.

-Bueno, es un tema un tanto árido.

-Mira, para enfrentar eso estamos creando un sistema de motivación a los niños de tercer año medio de los colegios, de modo que estudien carreras relacionadas con esto. Es una labor de extensión educacional en todos los campos que abarcamos y donde se necesita gente. Hace poco trajimos a los mejores alumnos de la II a la V Región para que visitaran el CIMM, el Ministerio de Minería, para que hablaran con el ministro del ramo y vieran un par de yacimientos. Estuvieron una semana aquí viendo lo que es esto: que no es tan árido.

TODO DE COBRE El principal cliente que ha tenido siempre el CIMM ha sido Codelco, quien aporta alrededor del 60 o 70 por ciento

de los ingresos con que trabaja este centro. Por eso, la suerte del cobre, muy mala hace unos cuantos años y estabilizada en la actualidad, influye sobre la suerte del CIMM, a pesar de que ofrece servicios a muchas otras empresas. Por eso preocupa que en campos antes exclusivos de este mineral hayan surgido otros elementos sustitutivos de éste.

-¿Cómo le va a ir al cobre en esta pelea?, ¿tiene aplicaciones a futuro?

-Yo no soy un experto en el mercado, pero te doy una opinión general: en la naturaleza, nada sobra, y en la medida en que aparecen sustitutos más adecuados para ciertas aplicaciones, aparecen simultáneamente otras nuevas aplicaciones para los productos desplazados. Si tú miras la producción de cobre y su uso en el tiempo, éstos siempre han sido crecientes, más o menos en la misma proporción en que crece la población. Por eso confío en que va a haber nuevos usos para el cobre y que no va a morir como industria, por lo menos, en medio siglo. Además, este esfuerzo de la minería chilena es consecuencia de la gran actividad que hay en el campo minero. Hay muchos ojos que miran a Chile como un mercado muy atractivo, por lo que nuestro hoy es una vitrina excelente para probar e introducir nuevas tecnologías.

-¿Pero hay nuevas aplicaciones?

-Sí. Hay motores con partes de cobre, hay baterías de cobre..., no sé si has visto cosas con tejuelas de cobre...

-No.

-Pues son una maravilla.

-Pero hay elementos, como el plástico y el aluminio, que han reemplazado aplicaciones del cobre y en los cuales se invierte gran cantidad de dinero. La inversión de ustedes, ¿los equipara con la competencia?

-Estamos lejos todavía de tener un nivel equivalente con esas grandes empresas y sus grandes inversiones. Pero el esfuerzo que se ha dedicado a ello ha aumentado significativamente desde hace dos años. No se había hecho nunca un esfuerzo de tal magnitud; o sea, se puede destacar con toda justicia que en este gobierno no se ha hecho un trabajo tremendamente importante en este sentido. Se ha creado una conciencia de que la tecnología es preponderante para poder manejar los mercados futuros, condicionando el uso de los materiales en productos determinados. Pasa que muchas veces hay alternativas de uso y



rés por la contaminación sea, por ahora, monitoreo y diagnóstico de problemas ambientales y algunas soluciones inmediatas.

—Soluciones hay —dice—. Lo que pasa es que no se puede empezar un edificio por el segundo piso. Mira, cuando vas al médico, él te examina y ve cómo estás. Después te da los remedios. En ese sentido es que en estos momentos requerimos de mucho diagnóstico. Y ésa es la etapa que se ha abordado fundamentalmente, porque buena parte de las soluciones están en el proceso tecnológico, donde entre las variables que se consideran está la variable ambiental. Pero eso no hay que confundirlo con desarrollar una tecnología curativa, destinada a resolver problemas que ya existen. Eso es muy distinto.

—¿Pero realmente están haciendo diagnósticos sobre el control del medio ambiente? Me refiero a si tienen equipos, si hay inversión...

—A través de la

depende de la estrategia de marketing o de la estrategia de desarrollo del producto el que se puedan encontrar más y mejores aplicaciones para él. Y eso tenemos que hacerlo nosotros.

NECESIDAD DE DIAGNOSTICO

—Es en el fondo estructurar lo que tenemos y entregar el mejor servicio posible, para lo cual hay que investigar una nueva tecnología.

Eso es lo que de verdad le importa

al CIMM. Porque una respuesta tecnológica frente a la competencia es también una solución a uno de los mayores problemas que por años ha enfrentado la minería de todo tipo: la contaminación. Parte de la eficiencia de la tecnología que el CIMM busca por varios medios es que mientras ella añada valor agregado a los productos, mientras abarate los costos, mejore los procesos y permita obtener subproductos, también sea limpia. Por eso no preocupa a Menacho que el inte-

Agencia de Cooperación de Japón adquirimos una cantidad de equipos bastante interesantes, de última generación. Y además hemos mandado entre 15 y 20 ingenieros a capacitarse a ese país. Es algo real. Hemos hecho una serie de servicios tanto para el área minera como para otras áreas, en términos de monitoreo y diagnóstico de problemas ambientales. De modo que contamos con una infraestructura humana y de equipos de primer nivel, para enfrentar ese desafío. •



Hotel Fundador

SERVICIOS EN RUSSO

I Todavía sorprendidos y nerviosos por el increíble vuelco que ha remecido sus carreras profesionales, los ejecutivos del Hotel Fundador (de la Inmobiliaria y Hotelera Austral S.A.) iniciaron su primer viaje a Moscú, donde permanecerán durante una semana.

Cuando la delegación rusa vino a Chile el año pasado, con ocasión de la Fisa 91, estos empresarios jamás imaginaron que podrían ser seleccionados para asesorar el lanzamiento del monumental complejo hotelero Izmailovo, instalado en Moscú. Los rusos eligieron Chile después de examinar varias otras experiencias hoteleras, y se inclinaron por el

grupo profesional del Hotel Fundador luego de conversar y conocer a muchos otros de la industria nacional.

Algo que los llena de orgullo, pero que implica un tremendo desafío para los profesionales chilenos. Hasta antes de la partida, los únicos datos disponibles del hotel moscovita eran que cuenta con 3.200 habitaciones, una capacidad muy similar a la que posee todo Santiago (3.800 habitaciones); que es de propiedad estatal; que fue construido para las últimas olimpiadas que se efectuaron en la ex Unión Soviética (1980); que está compuesto de cinco torres gigantes; y que frente a los nuevos tiempos necesita

remozarse, ponerse al mejor nivel y competir internacionalmente en el menor tiempo posible.

NUEVA MENTALIDAD Por eso, el grupo de expertos chilenos, encabezado por el gerente general del Hotel Fundador, Eduardo Ugarte Bengoa, deberá primero que todo elaborar un diagnóstico técnico sobre las condiciones en que se encuentra el complejo, con su equipamiento y su personal. Sobre la base de ese estudio se confeccionará un proyecto en el terreno, que será tratado y conversado por las partes y que contemplará no tan sólo



aspectos hoteleros, sino todo lo relacionado con turismo.

Al subgerente del Hotel Fundador, Rodolfo Venegas Hinojosa, le preocupa más que todo el cambio de mentalidad que debería producirse en los trabajadores rusos. Acostumbrados al ritmo burocrático de un sistema estatal, no será fácil para ellos asimilar con rapidez los beneficios de una economía social de mercado. Pero ya han previsto capacitar al personal con reglas básicas sobre el neoliberalismo y la importancia de la eficiencia dentro de este sistema. Simultáneamente, cada uno de los profesionales chilenos ya asumió la responsabilidad de aprender el idioma para mantener comunicaciones más fluidas con el personal y sus ejecutivos.

Entre las propuestas para insertar el hotel al mercado turístico occidental deberán figurar diferentes tipos de restaurantes, tanto internacionales como de comidas típicas, e implementar tours por la ciudad y por regiones de gran atractivo turístico, como es San Petersburgo. En vista de que en la

ex Unión Soviética no existen escuelas hoteleras o de turismo, se ha pensado en llevar nuestros propios cocineros y especialistas, para que en un primer tiempo capaciten y entreguen toda su experiencia internacional a sus colegas rusos.

Del éxito de esta empresa dependerá el flujo turístico que tanto esperan los moscovitas, con todos los beneficios que eso significará para los profesionales y empresarios chilenos, quienes verán incrementados espectacularmente los negocios con ese país. • E.G.



Eduardo Ugarte y Rodolfo Venegas, gerente general y sub gerente del hotel Fundador.

EL BUEN COMER EN EL CORAZÓN DEL BARRIO



Monsieur Lafitte

RESTAURANT

ANTONIA LÓPEZ DE BELLO 0108 • RESERVAS 7777001

COMIDA INTERNACIONAL

Canapé de centolla
Filete Chiberto
Albacora del Chef

ABIERTO LOS DOMINGOS
AL ALMUERZO Y CENA

Para los niños carta a su medida

CTC: COMUNICACIONES CON ACENTO SOCIAL

Un vertiginoso ritmo de obras telefónicas se percibe en todas las ciudades y poblados chilenos, como expresión del vasto programa global de telecomunicaciones impulsado por Compañía de Teléfonos de Chile, CTC, plan que representa una inversión de 2.200 millones de dólares entre 1990 y 1997. Un millón ochocientos mil nuevas líneas es la meta propuesta, cantidad que cuadruplica el parque total acumulado en toda su historia por esta empresa nacional antes de su privatización, en 1988.

La cuantía de los recursos comprometidos y la envergadura del programa lo definen como la mayor megainversión desplegada históricamente en las telecomunicaciones del país.

La nueva etapa de trabajos de CTC arranca de un satisfactorio resultado del ejercicio del año anterior. Los máximos ejecutivos de CTC -Luis Terol, presidente del directorio, y Germán Ramajo, presidente ejecutivo-, al trazar un recuento del desempeño de la empresa en el período, anotaron que más de 190.000 líneas fueron instaladas el año pasado, lo que representó un crecimiento anual de 23 por ciento, mientras la dotación de teléfonos alcanzaba a la cifra récord de 1.400.000 unidades, lo que permite que uno de cada tres hogares chilenos disponga ya de este insustituible medio de comunicación.

Terol y Ramajo han subrayado el resultado económico de la gestión, traducido en utilidades por 42.290 millones de pesos, lo que marca un incremento de 32 por ciento respecto de 1990 y de 13,7 por ciento en relación con 1989. Por su parte, las inversiones de 1991 superaron los 290 millones de dólares.

ATENDER MEJOR AL PÚBLICO: EL GRAN DESAFÍO El crecimiento material y tecnológico que experimenta CTC, a juicio de sus ejecutivos, debe ir aparejado con un importante cambio en la calidad de la

atención que recibe el cliente. "Este es el más importante desafío de nuestra empresa para 1992", sostuvo Germán Ramajo. Al interior de la Compañía está en desarrollo un programa integral con la participación de todo el personal telefónico, cuya finalidad será ofrecer mayores y mejores posibilidades de información y atención al público, junto con un sustancial aumento de las oficinas comerciales y centros de pagos, para que el contacto con el cliente sea cordial y eficiente.

En este aspecto, un refuerzo muy importante representa el nivel 107, puesto en operación en octubre pasado, medio que ofrece a clientes y público en general una atención profesional respaldada por programas computacionales. A través del teléfono es posible resolver consultas de orden comercial, inscribirse para la instalación de teléfono, transferencias y, en general, todas las informaciones relativas al servicio que CTC presta a la comunidad.

En la medida que el usuario se vaya acostumbrando al sistema, se evitará gran parte de las consultas personales a las oficinas comerciales, con el consiguiente ahorro de tiempo. El nivel 107 está funcionando en Santiago, Antofagasta, Valparaíso, Talca y, próximamente, en Concepción.

La orientación al cliente será la tónica que marque el accionar telefónico durante el presente año, han enfatizado los responsables de CTC.

CTC SELECCIONADA PARA SEVILLA Con gran satisfacción recibieron los ejecutivos

de CTC la invitación cursada a la Compañía para que en calidad de "empresa seleccionada" representara las telecomunicaciones nacionales dentro del pabellón chileno que se exhibirá en la exposición universal Expo Sevilla '92.

CTC tendrá también el rol de ser la

única operadora de las comunicaciones del stand, habiéndose dispuesto para ello de un equipamiento muy avanzado, que permitirá a los ejecutivos extranjeros visitantes entrar en contacto desde el mismo pabellón con las empresas chilenas presentes en la muestra, por medio de fax y sistemas de telefonía. Con el apoyo de una base de datos en línea con Santiago se entregará a los interesados una amplia información sobre los productos y elementos expuestos.

COMUNICACIONES DONDE USTED ESTE La novedad del año en materia de telecomunicaciones la pudieron

comprobar los miles de veraneantes de esta temporada que utilizaron los "fonomóviles" o la telefonía pública de "todo terreno". A comienzos de la temporada fueron instalados estos carros en los balnearios de Reñaca, El Quisco, Guanaqueros y Pucón. Con vistosos colores y con ocho teléfonos de acceso total o inteligentes, los "fonomóviles" absorbieron todos los requerimientos comunicacionales durante las 24 horas del día. Además disponían de fax.

También con plena aceptación de los beneficiados, CTC desarrolló durante 1991 un intenso programa de Telefonía Pública Poblacional, con el objeto de reforzar las comunicaciones en comunas alejadas y densamente pobladas de la Región Metropolitana, el que se ha cumplido ya en La Pintana, La Florida, San Ramón y Pudahuel. Próximamente lo será en Cerro Navia y Puente Alto.

CTC CELULAR Y CTC DATARED Los nuevos servicios de telecomunicaciones ofrecidos por

CTC, la telefonía celular, a través de su filial CTC Celular, y CTC DataRed, un servicio de enlaces privados digitales para comunicación de datos, están conquistando sus propios espacios dentro



Excavaciones para el progreso de las telecomunicaciones chilenas

del mercado, alcanzando posicionamientos expectables.

CTC Celular, líder del mercado, bordeó los 20.000 clientes durante el año recién terminado, cifra que representa una penetración del sistema proporcionalmente similar a la de los países desarrollados. Este acelerado crecimiento y su transformación en herramienta de trabajo para empresarios, parlamentarios, ejecutivos y profesionales, llevó a la empresa a introducir recientemente una innovación tecnológica que permite mantener la comunicación dentro de los túneles Lo Prado y Zapata en la ruta 68, entre la capital, Valparaíso y Viña del Mar.

CTC DataRed está, a la vez, entregando sus servicios a los principales bancos, entidades previsionales y de salud, tiendas de departamentos y centros comerciales de Santiago y de la V Región.

La realización de un programa de esta magnitud es una clara señal de progreso para el país y más aún cuando se ejecuta con sentido social como lo está haciendo CTC. •



Germán Ramajo Romero,
presidente ejecutivo y gerente general de CTC

Durante casi dos décadas se nos programó a todos para actuar en bloque, en ordenado rebaño, que es como le gustaba a esta gente de los cuarteles y a sus asesores civiles. De todas formas, a mucha otra gente le ha dado ahora por salirse de la fila. Hasta los gestos más desechables se vuelven ahora piedra de escándalo, y el diario *La Segunda* aprovecha de colarse, con sus titulares gratuitos, entre las manos del

mueva o alce la voz! La reconciliación nacional exige de todos nosotros la actitud hierática de los grandes próceres, cuando la posteridad los ha convertido ya en estatuas.

Cierta declaración oficial (porque todo viene ahora, además, con declaraciones oficiales) en relación con la chuchoca esta del Museo reconvenía al elenco protagonista por el manoseo de los símbolos patrios. Porque alguien hizo no sé qué con nuestra querida banderita y otros "símbolos que pertenecen a la

vagamente parecido al español y se la pasan entrando y saliendo del Haití?

No me emociona particularmente la idea de la patria. No siento gran veneración por este país rectilíneo que un día habrá de hundirse en la fosa abisal del Pacífico sur—eso que anuncian, tremendistas, los geólogos—, donde la gente suele agarrarse a bofetadas por cualquier cosa y subsiste en la memoria el recuerdo abrumador de indios ensartados en la pica, inmigrantes con el corazón devorado por las polillas, almiran-

¡AL FUEGO CON ELLOS!

oficinista desprevenido que vuelve a su casa al atardecer. El auténtico placer en este milenio que se agota consiste en, al menos en Chile, enepatar al respetable con inesperados empelotamientos en el Bellas Artes y desfiles de moda que derivan a otra cosa, para que Bombal intente revitalizar su maltrecha carrera

política exigiendo la cabeza del director. De eso se trata, claro: de cortar unas cuantas cabezas adicionales. Hay know-how, experiencia acumulada al respecto, mayoritariamente, en el bando de Bombal. La polémica aflora a la primera de cambio, porque la polémica vende, pero suele venir envuelta en querellas los tribunales, índices acusadores, amenazas veladas de excomunión, la guillotina para el funcionario involucrado, la búsqueda para sus promotoristas, editores, diseñadores, periodistas, quemás da. ¡Al fuego con ellos! ¿Qué nadie se



nación entera". Me sobrevino un arrebatado inesperado de culpa, sentí deseos de escribirle al secretario gubernamental de turno y confesarle mis remordimientos, la total indiferencia que me invade, desde hace años, en relación con tales símbolos. ¿A qué se refería con eso de "la nación entera"? ¿Sería ese conglomerado de hombrecillos ataviados todos con chaqueta y pantalón azul, y camisas dos números por debajo de su talla, que pululan por el Paseo Ahumada al mediodía, se lustran los zapatos cada dos horas, hablan un idioma afluado,

tes inmolados en la cubierta enemiga al amanecer, centenares de adolescentes abatidos en batallas que nadie recuerda, gente que resolvía tomarse a sangre y fuego un montículo de piedra donde nunca creció el pasto. La patria es el mundo entero y espera por nosotros, cualquiera de nosotros, más allá del desierto o las montañas. En mi corazón desierto pervive el recuerdo luminoso de España —a la que ahora se ha puesto

de moda repudiar—, donde viví largo tiempo, crié a mi hijo y fui, tan simple como eso, perfectamente feliz, sin necesidad de banderas. La patria es un vecino amable y de pasaporte indiscernible, un niño vietnamita o marroquí que juegan con nuestro vástago, un lugar de paso y neutral en el cual resolvemos quedarnos. Hay que llevarse un día, al partir, la patria auestas, para desembarazarse de ella en alguna vuelta del camino. Tendré que escribirle, después de todo, al ministro para disculparme. •

En un horizonte sin límites...



Lleve un Lada a su vida.

LADA

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

* Modelo 2104 1.500 cc. \$ 1.995.000
Consulte en Crédito Boticas 3a

• Motor 1.500 cc. • Caja de cambios 5 velocidades • Cinturones de seguridad delanteros y traseros retráctiles • Doble freno de mano • 20.000 km.

• 20.000 km. • 20.000 km. • 20.000 km.

adime



SILLAS ERGONOMICAS

LAS NUEVAS **SILLAS ERGONOMICAS** DE ADIMET ESTAN GANANDO PUESTOS... PORQUE A SU MODERNA LINEA Y ESTILO, SE UNE LA SEGURIDAD DE UNA MARCA ADIMET, QUE POR MAS DE 25 AÑOS HA DISEÑADO Y FABRICADO UNA GRAN VARIEDAD DE SILLAS Y SILLONES PARA OFICINA. DECIDASE POR ALGO FUNCIONAL, COMODO Y SEGURO... DELE LUGAR A UNA **SILLA ERGONOMICA** DE ADIMET... LA SILLA QUE ESTA GANANDO MERECIDOS PUESTOS EN LAS EMPRESAS.



- REGULACION AUTOMATICA DE ALTURA DEL ASIENTO Y RESPALDO
- AJUSTE DEL ANGULO Y PROFUNDIDAD DEL RESPALDO
- AMORTIGUACION AL IMPACTO
- ASIENTO Y RESPALDO CON BORDES ANTICHOQUE

SABADO ATENCION HASTA LAS 14

adime

HAGAN JUEGO SEÑORES

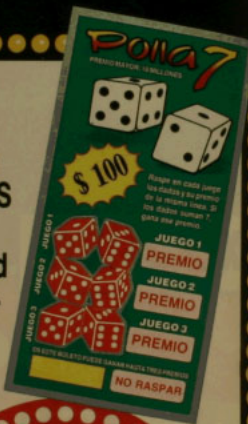
RASPE

Polla 7

EL RASPE DE LA SUERTE



Raspe los dados,
y si suman 7...
gane premios de hasta
10 MILLONES DE PESOS
al instante.
Tiene triple oportunidad
de ganar por sólo \$ 100.-





© Guillo

CHILE Y ESTADOS UNIDOS ESTAN UNIDOS POR UNA LINEA



SERVICIO EXPRESO CHILE-COSTA ESTE

Un nuevo servicio realizado en sólo 18 días
por los buques contenedores, Presidente Frei
y Presidente Aguirre Cerda, con la puntualidad,
seguridad y eficiencia de siempre.



EMPREMAR
S.A.

TRANSPORTAMOS NUESTRO COMERCIO EXTERIOR

EMPREMAR S.A. FILIAL CORFO • SANTIAGO, VILLAVICENCIO 381 • OFICINA 110 • FONOS 330906
TAP: 381518 • TELEF 240482 EMAR CL • 340209 EMAR CR • 840404 EMAR CZ • 845307 EMAR CT
VALPARAISO • 81001405 COMAR

Director

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Redacción

Rodrigo de Artesagabaita, Elena Gaete, Rafael Gumucio, Odette Magnet, Carlos Monge, Vicente Parrini,

Jorge Andrés Richards,

Emilia Rodríguez,

Cecilia Vargas,

Patricia Verdugo

Humor

Guillermo Bastías (Guillo)

Fotografía

Marcos Guíñez, Inés Paulino

Diseño gráfico

Carlos Altamirano,

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandia

Corrección de pruebas

Jorge Balmaceda

Publicidad: Gerente de ventas

María Cristina Wormull

Ejecutivos de cuenta

Patricia Dawson,

Margarita Mandujano

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo

Administración

María Elena Pérez,

Nicanor Tequil

Secretaría

Verónica Lagos

Auxiliares

Carlos Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones y distribución

Carlos Ruiz, Ester Sánchez,

Myriam Vergara

Redacción y administración

Alberto Reyes 032 (Providencia),

teléfonos: 775643 - 775450 - 351239,

Fax: 377271, Casilla 9896,

Correo Central, Santiago de Chile

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor

ATTENTAMENTE

Guillo

3

SERVICIO CONFIDENCIAL

6

COMENTARIO POLITICO

8

Los disparos contra el general Horacio Toro

PORTADA

12

Los socialistas chilenos en la MDA
Odette Magnet

CRONICA

17

Municipios: fin del sandwich autoritario
Patricia Verdugo

OPINIONES 20

Claudia Soriano
Thomas Moullan
Fernando Villagrán

INVENTARIO

DE URGENCIAS

24

Los pecados capitales de la pena capital
Vicente Parrini

GUIA DE PECADORES 29

HISTORIAS

DEL PRESENTE

38

El auge del perro en Chile
Mili Rodríguez Villalón

CONFESIONARIO 41

Zalo Reyes, rey de reyes
Cecilia Vargas

BIOGRAFÍAS NO AUTORIZADAS

44

El clan Fondu: demonios familiares
Lluis Bonet Moya

EL DESORDEN DE LOS LIBROS

47

Buenos finitos de malas ondas
Agata Gliga

PELOTA MUERTA

48

Cada al arbitro que le mostre la tarjeta roja a Hugo Rubio por protesta airada
Erick Pohlhammer

INTERNACIONAL

49

Europa azotada por una corbata
Camilo Tapia

OPINION

54

Una columna que se va
Rafael Gumucio

ECONOMIA

55

La fragilidad de los desfiles económicos latinoamericanos
Elena Gaete

PENDULO ESTADISTICO

59

PLACERES PARA

EL FINAL DEL MILENIO

62

Cómo ser imbécil
Erick Pohlhammer

"EL GOLPE DE DORFMAN"

La muerte y la doncella, la obra teatral de Ariel Dorfman, se estrenó el año pasado en Chile, con escaso éxito. El público y la crítica nacional fueron mezquinos con el siempre entusiasta escritor. La semana pasada se estrenó la obra en Broadway, Nueva York, con gran éxito de público. La protagonizan nada menos que Glenn Close, Gene Hackman y Richard Dreyfuss.

La crítica americana ha sido para todos los gustos. En el mismo *New York Times*, uno de los críticos, Frank Rich destruyó e ironizó la obra dirigida por Mike Ni-

chols, mientras el otro, David Richards, señaló que la "atracción taquillera que provocan los actores va a la par con su considerable talento".

De "edificante" la calificó el *Newday* y de "pocosería" el *Daily News*. Está claro que no hay consenso entre los entendidos, pero las entradas están agotadas para toda esta semana. La obra ha sido nominada para el premio "Lawrence Olivier", el principal galardón del teatro inglés, y se estrenará próximamente en otros veinte países. Además, Roman Polanski dirigirá la versión cinematográfica. No le está

yendo mal a Dorfman, y su retorno con *La muerte y la doncella* a Chile tiene asegurado el impacto y la polémica que no consiguió con su estreno. •



"CHINO POLFIADO"

Bien le fue al ministro de Transportes Germán Correa, en sus negociaciones con la fábrica Unitzky en la ciudad de Engels. En su reciente viaje a Rusia, acompañó a Correa una delegación de empresarios de la locomoción colectiva, que gestionó la compra de máquinas de carga en la fábrica Belavtomaz en la ciudad de Minsk, en Bielorrusia.

Correa participó junto a los empresarios en las tratativas para que éstos adquirieran 50 trolebuses, en la idea de reemplazando sus máquinas diesel por transporte eléctrico.

Bien le ha ido al ministro con los empresarios, que ahora han tomado en serio el tema de las licitaciones para nuevas líneas de trolebuses. Lo que anda pésimo es el tránsito santiaguino. La criticada demora en implantar la restricción vehicular ha multiplicado las molestias de automovilistas y transeúntes, que descargan en el ministro sus iras y frustraciones. •

DIÁLISIS EN EL BANQUILLO



Oscar Paredes (70) y Blanca Uribarrí (66) sufrieron un paro cardiorespiratorio y fallecieron mientras eran dializados en el Hospital Clínico de la Fuerza Aérea. Un tercer paciente, Mauricio Lobos (20), alcanzó a ser auxiliado y salvó con vida.

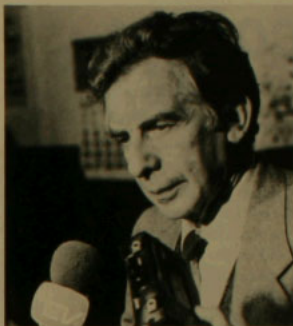
Este último fue el primero en manifestar síntomas de presión cardíaca. Los tres pacientes estaban ubicados secuencialmente respecto del conducto del agua empleada en el tratamiento. El fiscal de Aviación Hernán Barahona investiga el accidente, que parece tener su origen en fallas en la planta procesadora del agua utilizada por los equipos. La fatal falla provocó la decisión de clau-

surar el Centro de Diálisis del Hospital FACH y una creciente preocupación en los pacientes que se atienden en diversos recintos hospitalarios públicos y privados del país. Las preocupaciones van más allá de los resultados del análisis de las muestras de agua que por primera vez realiza el Instituto de Salud Pública (ISP). Se extienden a la efectiva presencia de especialistas, médicos y enfermeras, durante el desarrollo de las diálisis, y al trascendido de que las clínicas que realizan el tratamiento estarían importando equipos reacondicionados y de desecho en lugar de nuevos, debido a que su costo es considerablemente menor. •

VIAJARON

Las periodistas Mónica González (*La Nación*) y Patricia Verdugo (APSI) partieron el sábado pasado a Washington, donde participarán como invitadas chilenas en el "Free expression and global media", encuentro mundial de la prensa, al que concurrirá más de un centenar de periodistas de todo el mundo. Entre los invitados al evento se encuentran el ex presidente de Estados Unidos Jimmy Carter y el ex canciller soviético Eduard Shevardnadze. •

CUTUFA PARA RATO



El ministro Marcos Libedinsky es aplicado y riguroso, y lo ha vuelto a demostrar. Después de ordenar un complicado peritaje computacional que entregó interesantes resultados, decidió citar a declarar a 430 personas involucradas en el circuito millonario de cheques de la financiera ilegal. Entre los citados están nuevos oficiales del Ejército, empresarios y civiles en general, que tendrán que aclarar su participación eventual en los delitos que sanciona la Ley de Bancos. Hasta la fecha, en la historia de este bullado proceso han sido sometidos a proceso el brigadier Jorge Lucare, los coroneles Gerónimo Pantoja, Enrique Cowell, Sergio Silva y Gerardo Paredes, los capitanes Patricio Castro y Gastón Ramos y el mayor Alejandro Garat. El ex

jefe de la CNI y el DINE, general Gustavo Abarzúa, estuvo detenido unos días y dejado posteriormente en libertad.

La Cutufa se mueve. La que está congelada es la investigación del asesinato de Aurelio Sichel. Ambos casos están relacionados, por las acusaciones que recayeron sobre el socio del empresario asesinado, el capitán Patricio Castro. •



NADA DE PESADA

Menos formales y pesados que los noticieros nocturnos, los matinales de los canales 4, 7 y 11 ganan adeptos. Muy temprano, los televidentes tienen una amplia y ágil oferta informativa, con entrevistas que profundizan en los temas de interés más polémicos.

La informalidad del esquema juega sus pasadas a los animadores. Tal fue el caso de la agraciada periodista Tati Penna, que entrevistó el miércoles pasado al abogado del Ministerio del Interior Jorge Burgos, miembro del Consejo Coordinador de Seguridad. Terminada la entrevista y ya fuera de cámara, se escuchó la pregunta de la periodista a Burgos. "¿Estuve muy pesada?" No se escuchó bien la respuesta, pero la verdad, no estuvo nada de pesada. •

LOS PESOS QUE PESAN

Prontos a resolverse están los directorios del Consejo Nacional de Televisión y el de Canal (7) Nacional. Los tira y afloja en la danza de candidatos entran a su recta final.

Para el caso del Consejo Nacional, el candidato indiscutido para reemplazar al memorable Alfonso Márquez de la Plata es el investigador de la Flasco y asesor del ministro Lagos, el cientista político José Joaquín Brunner. Ese Consejo estará integrado por 10 miembros, de los cuales 5 y 5 representarán las tendencias de gobierno y oposición. Entre los oficialistas se especula, entre otros, con los nombres de Sol Serrano, Silvio Caiozzi, Juan Bustos, Eduardo Palma, Francisco Fernández, Augusto Parra y Carlos Catalán. De los opositores se mencionan como seguros a Carlos Raymond, Gonzalo Eguiguren y Francisco "Gabito" Hernández. En el caso del directorio de Canal 7, donde se de-



signarán 6 miembros, el asunto del futuro presidente ha resultado complicado.

El Presidente Aylwin decidió ofrecerle el cargo al actual embajador en Costa Rica, el periodista Jaime Moreno Laval. Aprovechando su presencia en Chile con ocasión de la visita del Presidente costarricense, el ministro Enrique Correa se reunió con Moreno para hacerle la proposición. Todo fue bien hasta el minuto de las consideraciones econó-

micas, las que en términos frios y absolutos resultaban claramente inconvenientes para Moreno, en relación a su actual status como embajador. Interesado profesionalmente en el ofrecimiento, Moreno esperó alguna respuesta a su inquietud. El periodista se reunió con el Presidente Aylwin, pero el *impasse* se mantuvo, y todo quedó en nada. Desde la Moneda trascendió que el nuevo candidato para el cargo sería el actual asesor

del ministro secretario general de gobierno, Jorge Donoso. En círculos de la directiva del partido de Donoso (PDC), su nombre no ha encontrado la mejor acogida.

Entre quienes se barajan para la composición del resto del directorio están Jorge Awad, Jorge Edwards, Miguel Luis Amunátegui, Juan Enrique Vega, Juan de Dios Vial (ex rector de la "U") y Marcos Colodro. •

LOS DISPAROS CONTRA EL GENERAL TORO

¿Simple coincidencia? ¿Mala pata? El alto mando de Investigaciones no lo cree así. En la dramática reunión que sostuvo para evaluar la situación producida por la denuncia de la UDI, el miércoles por la tarde (cuando aún el general Toro se encontraba en Canadá, con orden de apresurar su regreso), la opinión unánime es que se encontraban frente a una operación de inteligencia que tenía como objetivo sacar al director de la institución y al poco conocido jefe de la Gipol (Grupo de Inteligencia Policial) Guillermo Mora, quien ha encabezado la lucha contra el MAPU Lautaro y el Frente Autónomo Manuel Rodríguez.

LA DINE SE LLEVO TODO Los jefes de Investigaciones parten por reconocer que la circular es algo más que un desatino. Es un grave error político y policial. Tal como queda demostrado por la unánime condena que han hecho de ella dirigentes políticos de gobierno y oposición. Sin embargo, les parece extraordinariamente sospechoso que el escándalo estalle en los precisos momentos en que Investigaciones logra la detención de los principales cabecillas del MAPU Lautaro y avanza en el esclarecimiento del secuestro de Cristián Edwards y el asesinato del senador Jaime Guzmán.

El punto para la jefatura, más allá del grueso error en el instructivo, cuya responsabilidad asumió integralmente el prefecto Guillermo Mora, se centra en las actividades legítimas de inteligencia que todo Estado realiza, también los gobiernos democráticos. Los altos mandos de Investigaciones recuerdan que el régimen militar traspasó todos los archivos secretos de la DINA (los que no se llevó o fotocopió el general Contreras) y la CNI, junto con su personal, a la Dirección de Inteligencia del Ejército (DINE), dejando al entrante gobierno democrático sin ningún antecedente sobre seguridad interior.

Desde entonces ha venido desarrollándose una sorda lucha entre las

fuerzas armadas y el gobierno sobre el control de las labores de inteligencia propias a todo Estado. En ocasiones, el Ejército ha reclamado un rol activo en materias de inteligencia y seguridad interna, tanto a través de sus mandos como del propio general Pinochet, quien en la última reunión del Consejo de Seguridad Nacional planteó una vez más el tema. Otro tanto ha hecho la oposición de derecha, en particular la UDI.

Es que ni el Ejército ni la oposición tienen confianza en Investigaciones. Menos en el general Horacio Toro, quien fuera un disidente del estado mayor de Pinochet y un activo opositor en los últimos años del régimen militar. Tampoco Guillermo Mora deja indiferente al Ejército, ni menos a los integrantes de la ex DINA y CNI que hoy integran el DINE. Fresco está el recuerdo de que fue Guillermo Mora quien encabezó el operativo que culminó con la detención de los oficiales de la CNI que asaltaron la sucursal del Banco del Estado de Calama e hicieron explotar al agente bancario. No sólo eso. El oficial de Investigaciones resistió con las armas las presiones de la policía secreta de Pinochet para que le entregara los culpables.

LA CABEZA DE TORO Esos antecedentes fueron analizados por el alto mando en la tensa reunión del pasado miércoles, cuando Guillermo Mora asumió hidalgamente la responsabilidad por la circular denunciada y ofreció su renuncia. Las sospechas se orientan hacia los ex integrantes de la DINA y el CNI como los responsables de la infiltración que sacaron a la luz la malhadada circular.

Afiebradamente las primeras investigaciones internas detectaron que tres integrantes del grupo de intelligen-

Rotunda, unánime y definitivamente, la explosiva circular secreta dada a conocer por la UDI, denunciando la existencia de una actividad de espionaje a personajes públicos, representa un grave traspasé del servicio de Investigaciones, en los precisos momentos en que la institución, bajo la conducción del brigadier general (r) Horacio Toro, había logrado lavar gran parte de la deteriorada imagen que tuvo en el régimen anterior y obtenía resonantes triunfos en el combate contra el terrorismo y la delincuencia, que opacaban la acción de Carabineros y hacían superflua la discusión sobre un rol más activo de las FF.AA. en labores de inteligencia.

cia policial (Gipol) no tenían el original de la circular que les había sido entregada por la jefatura. Son los primeros y más naturales sospechosos. Sin embargo, las pistas apuntan más allá y alcanzan al tristemente célebre oficial de la DINA Alvaro Corbalán, quien mantuvo un estrecho contacto con personal de Investigaciones en el régimen anterior y todo hace prever que los mantiene.

El objetivo de esta operación de inteligencia es claro: descabezar el servicio y alejar a Horacio Toro y a Guillermo



Cristián Labbe

Mora del mando de Investigaciones y de la Gipol, respectivamente, objetivo conseguido en apariencia por la decisión del Presidente Patricio Aylwin de aceptar las renuncias de ambos jefes policiales.

Sin embargo, el asunto va mucho



General (r) Horacio Toro

intentaron justificar cientos de víctimas en el régimen anterior, y también con algunos procedimientos más recientes de Carabineros, en donde se estima ha imperado la política del "gatillo fácil".

La aceptación de la renuncia de Horacio Toro y Guillermo Mora implica un grave proceso de desmoralización interna en Investigaciones y amenaza, según fuentes policiales, "botar la guagua con la bañera", pues una cosa es limitar y restringir la actividad de inteligencia al límite de la privacidad de las personas y otra cosa muy distinta es desalentar y hacer im-



Pablo Longueira

en muy poco tiempo cambiar la imagen y la mentalidad de la institución expulsando a los elementos comprometidos con acciones represivas durante el régimen anterior y a los sectores involucrados con el narcotráfico y las actividades delictivas.

Los jefes de la policía civil destacan con orgullo el carácter profesional de sus operativos (que han significado las detenciones de Víctor Ojeda, Jaime Pinto, Jaime Celis, Carlos Silva, Bernardo Acevedo, Jaime Poblete y Ana María Sepúlveda), el gradual aniquilamiento del grupo Lautaro y el preámbulo del golpe final que pretenden obtener con la detención del jefe máximo del movimiento, el ya legendario Guillermo Ossandón, alias Diego Carvajal.

En estos operativos, tal como orgullosamente lo enfatizó el jefe de la Prefectura Investigadora de Asaltos (PRIA), Edgardo Rebollo, "no se ha disparado un solo tiro", para marcar un contrapunto con los conocidos y desprestigiados "enfrentamientos" que

posible una actividad de inteligencia por parte de la policía civil.

En el gobierno, la situación de Investigaciones se prestó para una corta pero intensa discusión. Algunos estaban por la renuncia sin más, considerando que la circular en cuestión vulneraba principios de derechos humanos, muy caros al gobierno y a la Concertación. Estos mismos sectores argumentaban que no podía seguirse con el principio de la impunidad funcionaria que había operado en algunos ministerios (poniendo como ejemplo la Cancillería). Que había que operar al costo que fuera. Mala suerte que Toro y algunos jefes de Investigaciones tuvieran que pagar una cuenta acumulada.

Otros sectores en el gobierno, entre los que se encontraba el propio ministro Krauss, fueron más cautelosos, seguramente previendo las desastrosas consecuencias de tal medida en el servicio de Investigaciones y el inevitable costo en materia de seguridad. Para ellos era obvio que había que pagar un costo, pero el de Toro les parecía excesivo. Pero la suerte del director de Investigaciones estaba sellada antes de aterrizar en Chile. La decidió el Presidente con su equipo asesor más íntimo. Tanto que Krauss

más allá. En privado son varios los mandos que han manifestado su decisión de solidarizar con el general Toro y presentar la dimisión de sus cargos. Ello no sólo por la natural camaradería, sino porque estiman que el general Toro logró

recibió al general Toro con un ofrecimiento de un cargo en la Moneda. Lo demás eran formalidades.

Sin embargo, el incidente no termina aquí. La UDI se jugó con todo para transformar este traspie en un problema político de fondo, y sobreactuó. Tanto que se reunió con cinco ex ministros del régimen militar "para informarles de la situación", sin parar mientes en el contrasentido de involucrar en el incidente a personas que participaron en un gobierno que no tuvo ningún respeto por la privacidad de las personas. Es una cuenta que más temprano que tarde sus adversarios políticos le van a cobrar. Ninguno de los dirigentes de la Concertación ha olvidado los tristemente célebres dossiers de la CNI, con que se intentó chantajear a connotados dirigentes políticos y personalidades eclesiásticas.

Está además el tema de los misteriosos archivos de la CNI y el del personal de los desaparecidos servicios de seguridad del régimen militar que ha sido incorporado al DINE y que cada año necesita aprobación parlamentaria para ser mantenido en el presupuesto.

DISPARAR PRIMERO, PREGUNTAR DESPUES El otro asunto, más de fondo, se refiere a las materias más propias de la seguridad del Estado y las actividades de inteligencia.

Mellada la capacidad operativa de Investigaciones, se repone la discusión acerca de a quién corresponden estas funciones en un Estado democrático.

La actividad de Carabineros en estas materias no acaba de convencer al gobierno, que ha debido soportar más de un fuerte dolor de cabeza a propósito de los operativos policiales que no se han sujetado a sus instrucciones, poniendo más énfasis en la represión que en la aprehensión de los delincuentes.

La relación entre el gobierno y el cuerpo de Carabineros está marcada por un complejo cuadro de desconfianzas mutuas que tienen su origen en el pasa-



do reciente. No son pocos los oficiales que añoran una mano más dura ante la acción de delincuentes y extremistas y acusan al gobierno de "debilidad" o "vacilaciones". El gobierno constata un exceso de celo policial una resistencia de Carabineros a someterse a las instituciones gubernamentales en las situaciones conflictivas. En la retina de la opinión pública quedó el dramático epílogo de los sucesos de la calle Alonso de Ercilla, en donde murieron los secuestradores Alex Muñoz y Fabián López, después de haber entregado a sus rehenes. Quedó la duda de si el desenlace era inevitable cuando miles de chilenos siguieron por las pantallas de televisión el amplio despliegue policial a cargo del prefecto jefe de la Zona Oriente, coronel Juan Carlos Salgado, en el cual parecía cosa de tiempo que los secuestradores se entregaran.

No es el único caso de operativos policiales donde la consigna parece ser disparar primero y preguntar después, y existe un cierto temor en sectores del gobierno que algunos oficiales usen una violencia calculada para escarmentar y desalentar a futuros delincuentes más que para reducir a quienes cometen los delitos.

Sea como fuere, lo cierto es que la aceptación de la renuncia de Horacio Toro y la salida de Guillermo Mora en Investigaciones dejan una fuerte interrogante en materias de seguridad e inteligencia del gobierno, que en estas materias ha tenido más de una tensión y

desencuentro entre el subsecretario del Interior y sus asesores en inteligencia y el equipo de seguridad que dirigen Burgos y Schilling. Todo hace prever que ello obligará a apresurar decisiones en materia de nombramientos y definiciones en el área de seguridad. Está dicho que Jorge Burgos y Marcelo Schilling no quieren seguir en sus funciones y que Isidro Solís espera pacientemente que hagan públicos su nombramiento que el gobierno aún mantiene "in pectore"...

El nombramiento de Nelson Mery como director subrogante es apenas un respiro en la crisis de Investigaciones. El Ejecutivo debe reestructurar la institución y no es fácil que asuma la dirección en calidad de titular un funcionario de carrera. Sobre todo si los principales colaboradores del general Toro asumen una conducta de solidaridad con su superior renunciado. Sin embargo, cualquier cosa es mejor a reconocer que el gobierno no tiene la posibilidad de asegurar una actividad de inteligencia y seguridad acorde con un Estado de derecho y verse obligado a aceptar la colaboración de las fuerzas armadas en este terreno.

El sorpresivo viaje al exterior del general Pinochet, y "las enojosas" repercusiones que ha tenido en la opinión pública internacional, no bastó para alejar la tormenta que culminó con la aceptación de la renuncia del general Horacio Toro a la dirección de Investigaciones. Si evitó que los dirigentes de la Concertación pusieran énfasis en manifestar su desagrado por la protesta de la Cancillería ante el gobierno ecuatoriano. En cambio, sirvió para que la opinión pública pudiera dimensionar mejor el incidente de la circular, tal como lo hizo el obispo Manuel Camilo Vial, al recordar que la renuncia del director de Investigaciones es apenas un capítulo más de una larga historia de servicios secretos, espionaje, represión y maniobras de inteligencia que el país vivió dramáticamente en los duros años de régimen militar. • M.C.

Socialistas chilenos

CÓMO VIVIERON EN LA RDA

El periódico *Neues Deutschland* titulaba "Encuentro de Erich Honecker con patriotas chilenos". La foto muestra un aspecto de la reunión celebrada en la sede del Comité Central del PSUA en 1977. El ex líder de la RDA, acompañado de los dirigentes Herman Axen y Friedel Trappen, aparece recibiendo una delegación del MAPUOC, entonces dirigido por el actual senador Jaime Gazmuri, sentado entre José Miguel Insulza y Enrique Correa, con unos kilos de menos.



Während des Treffens mit den chilenischen Gästen im Haus des Zentralkomitees

Foto: Niz/Lang

Begegnung Erich Honeckers mit chilenischen Patrioten

Odette Magnet

Régulo nunca aprendió el alemán. Durante años recorrió las calles de Berlín recogiendo y depositando en cartones de una bodega a otra. Era de Rancagua y de una porfía a toda prueba. —Guten morgen —lo saludaba, cordialmente, la gente.

—Buenos días, cómo le va —contestaba Régulo, con una sonrisa tímida.

No fue el único que no pudo —y tal vez no quiso— traspasar la barrera del idioma. Aunque no todos llegaron a esos extremos, en la RDA fueron pocos los que se manejaron con soltura y abandonaron el diccionario. Para algunos ya

han pasado casi dos décadas y gran parte de ellos ya están de regreso. En medio del *affaire* Honecker, sin embargo, los ecos de aquellos tiempos se han escuchado durante estos días. Porque, mal que mal, los socialistas no olvidan que tras el golpe de Estado su dirigencia instaló su centro de operaciones en Berlín. EL PC lo hizo en Moscú. Figuras connotadas del PS chileno encontraron en el gobierno de Honecker las condiciones necesarias para realizar las tareas encomendadas por la dirección exterior de su partido.

En general se trataba de alentar la solidaridad con Chile, denunciar la situación del país, tomar contactos con los

gobiernos y coordinar los múltiples aspectos del exilio. No hay socialista que no se apure en reconocer que la solidaridad brindada en la Alemania Democrática fue enorme, tremenda, espontánea.

Oswaldo Puccio comenta que el caso chileno, por razones múltiples, "fue la única causa efectivamente popular y espontánea que conocí allí. Había una gran calidez en la gente común y corriente. Cuando sabían que tú eras chileno, se notaba alto en el trato distinto. Trataban de hacerte algún cariño, lo que en un alemán es bien raro". Puccio estuvo diez años en Berlín (1974-1984). Para el golpe formaba parte de las filas del MIR. Entró al PS después de su división



1º de mayo en Berlín.

en 1980. De Ritoque lo expulsaron a Rumania y de ahí viajó a Berlín (su padre murió allá). Dice haberse integrado con facilidad, tanto que se casó con alemana y dos de sus tres hijos son berlineses. Llegó a los 21 años, entró a estudiar filosofía en la Universidad de Humboldt y durante la primera época, se mantuvo alejado de la política.

Su opción, dice, fue vivir en una sociedad alemana. Y no tiene pudor en confesar que "yo lo pasé regio". Aunque aclara que en el exilio de la RDA, como en cualquier otro país, hubo cargas de dolor y frustración. Más que en provin-

cias, en Berlín había "una suerte de ghetto". Recuerda: "Vivir entre los chilenos era una lata. Había una reducción del idioma, con 30 palabras te entendías de más: Pinochet, cordillera, empanada y partido eran claves".

También, como en otros lugares, se cayó en la tendencia de echarle la culpa de todos los males a los nacionales. En el caso de los chilenos en la RDA, según se dijo a APSI, el fenómeno se agudizó. "Los alemanes", continúa Puccio, "comían pésimo, no sabían bailar, no tenían humor, y contaban apenas con Beetho-

ven, en circunstancias que nosotros teníamos a los Inti-Ilumani".

Se calcula que durante la dictadura militar casi tres mil chilenos —en su mayoría del PC y PS— vivieron en la RDA. Cerca de 600 permanecieron en Berlín, y el resto se dispersó hacia otros puntos del país: Leipzig, Dresden, Jena, Cottbus, Frankfurt-Oder. La llegada, masiva se dio en los dos primeros años. Ancianos, jóvenes, mujeres, obreros, profesionales —anónimos y desterrados— iniciaron la tarea, cotidiana y gigantesca a la vez, de armar una vida nueva. Lejos, muy lejos de casa. Unos lo hicieron con éxito, la mayoría no se integró nunca y los menos no pudieron soportar la experiencia. Como en otras partes, algunos de ellos optaron por el suicidio.

El choque de culturas tan distintas fue fuerte y, en mayor o menor grado, golpeó a dirigentes y simples exiliados. El ministro Enrique Correa concluye: "La acogida fue buena, la simpatía era espontánea, pero la convivencia no fue fácil". Vivió allí desde 1977 a 1980 en un "exilio intermitente". La exigencia ética de "devolver la mano" por tanta solidaridad no es, sin embargo, la razón de fondo en que descansa la postura oficial del PS (ver recuadro). Sin desconocer, por cierto, que la ayuda del gobierno de Honecker fue vital en algunos casos, literalmente de vida o muerte. Porque nadie discute, por ejemplo, que los alemanes le salvaron la vida a Carlos Altamirano (ver recuadro).

A nivel de cúpulas partidarias, los dirigentes del PSUA (Partido Socialista Unificado Alemán), el órgano oficial, procuraron mantener un cierto equilibrio en las relaciones de los partidos de izquierda chilenos. En general, las relaciones eran formales y muy cautas. Se escuchaba mucho, se opinaba poco. Por razones históricas, el PC chileno era visto como "el partido hermano", aunque el rango de su delegación era inferior a la del PS. La gente del PSUA, según Osvaldo Puccio, "se sentía comunista, no socialista. Los socialistas éramos como una cosa medio rara".

CHILENOS A TODAS LAS PARADAS Los contactos se dieron en forma permanente con los dirigentes del comité central del PSUA. Una

relación estrecha se dio, por ejemplo, con Friedel Trappene, embajador en Chile al momento del golpe militar. El par-

OPERACIÓN ALTAMIRANO

"Pasé unos veinte días encerrado en aquella pieza, hasta que el compañero alemán se presentó con la noticia: el operativo estaba listo y dentro de dos o tres días intentaríamos cruzar la cordillera", recuerda el secretario general del PS, Carlos Altamirano, en el libro (*Altamirano*) de Patricia Politzer. Después de una larga travesía —con todos los ingredientes de una película de suspenso (¿o de terror?)—, "el hombre más buscado de Chile" recibió un pasaporte argentino con nombre falso y tomó un avión rumbo a Europa.

En la RDA lo esperaba el mismísimo Honecker, "dichoso con el resultado de la operación".

—Llegué —cuenta Altamirano— en muy malas condiciones. Mi estado físico era lamentable, pesaba como 58 kilos. Los alemanes, que son muy cuidadosos de este aspecto, me instalaron de inmediato en una casa de reposo para que me recuperara.

—¿Era el paraíso que esperaba? —le pregunta la periodista.

—No —responde—. No era el paraíso, también había una parte negativa. Me chocaba enormemente la ausencia de libertad. Era una sociedad coercitiva, en la que las decisiones se toman arriba y se ordenan hacia abajo, limitando bastante la libertad.

Altamirano sí aclara que "había muchas cosas buenas". Entre ellas, la solidaridad, la modestia en que vivían los gobernantes, el acceso igualitario a la educación y a la salud, la tranquilidad de saber que nadie estaba pasando hambre ni frío". • O.M.

tido alemán, coinciden los socialistas, era bastante más flexible que los tovarich del entonces PC soviético. Según Guarini Pereda, quien vivió en Berlín entre 1974 y 1983, los alemanes eran "especialmente cuidadosos de no pisar callos y dentro de esta relación fraterna y sincera que manteníamos, procuraban que no perdiéramos nuestra condición de socialistas, tanto dentro como fuera del país".

Pereda estuvo permanentemente ligado al análisis de la situación chilena a través de dos instancias: el "Comité Chileantifascista", que se creó en 1974 y

funcionaba en la antigua sede de la embajada chilena, en el barrio de Pan-kow, y como director del boletín quincenal "Síntesis y Análisis", que se repartía a los chilenos dentro y fuera de la RDA. También trabajaba en la Radio Berlín Internacional, donde se transmitía un espacio diario sobre Chile. "Los dirigentes que llegaban de allá se asombraban por lo bien informados que estábamos", recuerda con cierto orgullo.

También coincide en que había un

sas actividades partidarias.

—Había comités de todo. Los chilenos iban a todas las paradas —acota Escalona—. Con todo, no era fácil sumergirse en el estilo de vida alemán, cuando se ha estado acostumbrado a la política, a tener opciones, al chuchqueo.

Pero también señala otro motivo: "El exiliado vivió durante años con una especie de sentimiento de culpa y, en el fondo, creía que con su lejanía de Chile ayudaba a prolongar la dictadura. Lo



Recepción a Luis Corvalán, 1979.

fenómeno cultural difícil: "Las tradiciones de los alemanes son distintas a las de cualquier latino. La costumbre de ellos de avisar antes de llegar a una casa era para nosotros una cuestión increíble. A veces anticipaban una visita con una semana de antelación".

El refugio ante el choque de culturas y el afán de mantener la identidad como chilenos llevó a que muchos de ellos tuvieran una actividad febril, ansiosa, dentro de sus respectivos partidos. El diputado Camilo Escalona llegó a Berlín en 1978, como subsecretario general de las Juventudes Socialistas. Y recuerda que lo primero que hacía el exiliado al llegar a Europa —la RDA no fue una excepción— era preguntar por el partido. "¿Dónde están las bases?", era la pregunta más frecuente. Había "una neurosis", según él, por participar en lo que fuera. De ahí que la gente ocupaba la mayor parte de su tiempo libre en diver-

perseguía la idea de que estaba ausente en la lucha por los derechos humanos, la búsqueda por los detenidos—desaparecidos". El refugio para esos conflictos era, en gran medida, el partido político.

Pero no era el único. Entre los chilenos fueron una tradición las conocidas peñas, con abundante cerveza y vino. Usualmente, una vez por semana se juntaban en alguna casa y saboreaban una versión sui generis de lomitos. Como no había palta, molían el poroto verde y lo empleaban como sustituto. Tampoco faltaba la celebración del "18", en la cual no faltaba nunca un riquísimo jabali.

El 1° de mayo era una fecha obligada. "La liturgia de la izquierda", se comentó. Junto con los alemanes, los exiliados marchaban por la Avenida Karl Marx muchos "disfrazados de chileno, con poncho", según Puccio. Desembocaban en la Alexander Platz, donde se vendía artesanía y cerros de salchichas. Entusiasta consumidor de fiam-

bres, seguidor del típico Abendbrot (una especie de once-comida con una gran variedad de cecinas), Clodomiro Almeyda prefería presenciar el desfile desde la platea. Pero sí participó al menos una vez en una romería a la tumba de Rosa de Luxemburgo.

Los testimonios recogidos indican, al final, que cada cual vivió en el país que quiso ver. Sí hubo, con muy pocas excepciones, un común denominador: el deseo ferviente de regresar apenas se pudiera. No se hablaba el tema con frecuencia, pero estaba en el aire. Fueron muchos los que aprendieron a vivir sentados sobre las maletas. Había, según muchos testimonios, un aire de evidente transitoriedad. "Con la gringa, desde que nos casamos, acumulamos sólo libros y discos porque era lo único que pensábamos traer de vuelta", remata Puccio.



Teitelboim, Altamirano y Honecker: aún no se hablaba de renovación.

A la espera del regreso, muchos chilenos aprovecharon las "ventajas comparativas" del sistema. Cada familia recibió de parte del Estado un cómodo departamento, amoblado, y hasta con plantas de interior. Además, disponían de un crédito—con un plazo de 25 años para pagar—que les permitía comprar todos los bienes domésticos necesarios. El precio promedio de un arriendo mensual era de 85 marcos (el ingreso mensual promedio era de mil marcos).

El clima de cooperación, recuerda una socióloga chilena, se advirtió desde el comienzo. Cuando ella llegó a la ciudad de Jena, recuerda, "había una gran masa de estudiantes y trabajadores esperando con claves". Ya antes "los patriotas chilenos" habían sido recibidos—en una etapa de tránsito—en hermo-

sos hoteles o cómodas casas de huéspedes. Disponían de traductor, charlas, lectura de prensa, comida de excelente calidad, programas deportivos. Se les había entregado dinero para que compraran ropa gruesa de invierno (las temperaturas promedio bordean los quince grados bajo cero) y habían asistido a los conciertos. Además, por supuesto, se habían sometido a un minucioso examen médico de rutina.

Poco a poco, los niños se fueron integrando a los colegios, participaban en nutridos programas de pioneros y, por iniciativa del Ministerio de Educación, recibían de parte de profesores chilenos clases de castellano e historia y geografía de Chile.

"PROLETARIZARSE" Sin embargo, hubo condiciones objetivas distintas. La dirigencia política viajaba al exterior con mucha frecuencia y disponía de una visa múltiple que les permitía entrar y salir—dentro y fuera de la RDA—sin problemas. Ese factor era, según Jorge Arrate, actual vicepresidente del PS, "el único lujo".

—Puedo dar testimonio—advierte—de que todos los dirigentes vivían en condiciones extraordinariamente sobrias. No disfrutaban de automóviles ni de dachas.

Vivían en departamentos peque-



Oswaldo Puccio recolecta firmas de solidaridad con Chile, en la Alexanderplatz. (1977)



Hijo del exiliado Guaraní Pereda en el del Kindergarten.

ños, pero confortables, en un barrio típico alemán. Compraban en el supermercado del barrio y sus hijos asistían a la escuela del sector. Usaban los buses o el Metro (el S-Bahn y el U-Bahn). La ex senadora y doctora María Elena Carrera, actual miembro del comité central del PS, contó a APSI que le llevó siete años comprarse un Lada en Berlín. "No había lujos", recalcó.

tas caían en una suerte de sobreentrenamiento. Eran más papistas que el Papa. Más que por culpa de la propia burocracia alemana, había falta de criterio, de tacto, de parte de los partidos chilenos.

Nadie se atreve a negar hoy que las disputas partidarias existieron pero, según la doctora Carrera, "eran diferencias que abordábamos con respeto". Pese a todo, destaca, se logró mantener en

alto la unidad, "mucho más que en otros países".

A la hora de hablar de las bondades del sistema, ella es entusiasta y destaca "la tremenda seguridad

social, la atención médica, la calidad de la salud en los hospitales". Uno de los aspectos que más le impresionó, recuerda, es "el cuidado minucioso hacia los niños. Había salas cunas muy buenas, se estimulaba mucho la maternidad y la mujer alemana disfrutaba de un status muy alto. Incluso cuando se descubrió que los niños en su primer año de vida tenían infecciones cruzadas, como resfriados, se le ofrecía a la madre llevar su niño a la casa y le guardaban la vacante por un año". Por último, cuenta que los kindergarten eran "fantásticos".

A Jorge Arrate, la RDA le provoca "sentimientos mezclados". Confiesa que es un socialista que fue siempre crítico de sistemas de matriz estalinista, pero que no le es posible desconocer la solidaridad hacia los chilenos. "No se puede presentar la vida allá de una manera unilateral. Aquí no hay una leyenda negra o dorada de estos regímenes".

Entre las ventajas menciona un grado importante de igualdad, acceso a la salud, la vivienda, la educación y el trabajo. Y, al mismo tiempo, afirma que existía "un marco de vida en que había discriminación ideológica hacia las personas. Era una dictadura, un partido-Estado. Pienso que Honecker y su gente creía honestamente en lo que hacían, pero yo fui siempre crítico de esas creencias".

No es el único dirigente que advirtió restricciones. Todos coinciden en que la prensa era uniforme y que el órgano oficial —el diario *Neues Deutschland*— es-

¿CONOCIÓ USTED A HONECKER?

La mayoría de los dirigentes socialistas chilenos nunca conoció a Honecker. A lo más lo vieron en algún acto oficial o masivo. Aunque en la prensa y en la televisión aparecía casi todos los días. Aquellos que sí tuvieron la oportunidad de estrecharle la mano, coinciden en que las relaciones con los socialistas "VIP" eran muy formales. Algunos entregaron a APSI sus impresiones.

• **Enrique Correa:** "Estuve con él dos veces. En 1977 integré una delegación que iba en una visita oficial del MAPU Obrero Campesino (MOC), que dirigía entonces Jaime Gazmuri. Lo recuerdo como un hombre bastante preciso, con convicciones profundas, bastante severo. En otra ocasión fuimos invitados a una festividad oficial los representantes de diversas corrientes políticas".

• **Clodomiro Almeyda:** "Con Honecker no había una amistad personal. Eran encuentros formales. Lo conocí mejor, un poco más de cerca, en Moscú. Pero nunca tuve una conversación en la intimidad con él".

• **Guaraní Pereda:** "Lo vi una vez. Parecía un alemán absolutamente de la calle. Era un alemán más". • **O.M.**



Arrate, Escalona, Carrera.

Había sí otra diferencia. Los dirigentes no tuvieron que trabajar en el "área de la producción", como la gran mayoría de los exiliados. El PSUA les asignaba un trabajo, generalmente en fábricas. Y los partidos promovían la idea de "proletarizarse" como un modo de retribuir la solidaridad recibida. Según Puccio, esta iniciativa "no fue una imposición o sugerencia de los alemanes. Fue un invento del PC chileno. La cuestión se mostró como un desastre y, al poco tiempo, hubo mayor flexibilidad".

A veces —concluye— los comunis-

Sugerencias

(para un buen comer)

Champiñones Rellenos

Champiñones frescos rellenos
con brunoise de su
propio tallo, gratinados al horno
con crema y queso.

Filete de Res con salsa a elección

Tiempos medallones de filete de
vacuno servidos
con champiñones salteados,
fondos de alcachofas
a la mantequilla y papas duquesa

Frutillas Malinkrodt

Tiempos frutillas salteadas en
mantequilla y pimienta,
flameadas en licor y
acompañadas de helado



Miércoles noche de Tango,
Jueves Noche de Boleros,
Sábado Jazz y todos
los fines de semana atención
después de medianoche.

Silaruta
RESTAURANT

Mallinkrodt 184 • Bellavista
Reservas al teléfono 777 1470

taba lejos de satisfacer las necesidades de información. Clodomiro Almeyda, secretario ejecutivo de la Unidad Popular en el exilio en 1977, cuando llegó a Berlín, recuerda una prensa "monótona" y "fome". Todos estaban de acuerdo, agrega, pero nada cambiaba.

Enrique Correa habla de "un noticiario fuertemente censurado". Y acota: "Digamos las cosas como son. Cuando uno salía un poquito de los círculos oficiales, ya se encontraba con la disidencia. Como católico asistía a una parroquia y ahí conocí opiniones de teólogos y de gente joven".

—¿Y la gente hablaba?

—Habla. Cuando ya se entraba en confianza, los chistes contra el régimen eran una cosa común.

Pero el ministro no iba sólo a parroquias. El mismo admite que iba a la ópera, al teatro y a restaurantes. Lo que no cuenta, pero alguien recuerda, es una ocasión cuando caminaba por Berlín y se le acercó un grupo de hombres que comenzaron a hablarle en un idioma desconocido. Correa los miraba atónitos. Lo habían confundido con un árabe.

Según Camilo Escalona, la ausencia de democracia, de diversidad ideológica en la RDA provocó el desplome del sistema: "La sociedad no tenía mecanismos que le dieran vitalidad interna", dice. Pero, agrega, durante largo tiempo "el chileno común y corriente no estaba en condiciones de identificar qué era lo que andaba mal". Pero las quejas se escuchaban. "Lo más frecuente era oír que los alemanes eran cuadrados, tan rígidos. Había molestia por la burocracia".

Uno de las normas que despertaba más irritación era la necesidad de pedir autorización para viajar al exterior. El reglamento era válido tanto para alemanes como chilenos. Había otro. Cuando Puccio se quiso casar, su mujer debió pedir permiso a la Municipalidad respectiva. Se demoraron más de un año en darle la autorización. Cuenta que "si yo lo pienso ahora, lo encuentro indignante. Pero como había una cierta ideología de confrontación, de cierta manera, por la lucha de clases, la guerra fría, uno tendía a buscar caminos de comprensión ante algo tan aberrante".

La irritación ya es cuestión del pasado. De otras épocas, de muros altos y exilios cada vez más lejanos. •

No sólo GRATITUD

Tres meses han transcurrido desde que Erich Honecker pisara la embajada chilena en Moscú. Los gobiernos involucrados buscan caminos de entendimiento, que han puesto a prueba hasta los más diestros diplomáticos, y las gestiones continúan.

APSI recogió la opinión de dos hombres que saben, después de muchos años de oficio y de kilómetros recorridos, que cada camino tiene su tramo.

Enrique Correa ha mantenido durante el conflicto "una relación muy directa" con la familia de Honecker. Se sabe que éste ha buscado conocer la opinión del ministro durante el conflicto y que su presencia en el gobierno ha sido un puente seguro en el tránsito a un desenlace satisfactorio. Porque se trata, según él, de "buscar una salida digna a un problema complejo".

¿Cuestión de lealtad con Honecker, de retribuir la solidaridad brindada?

Correa no comparte ese criterio. "Les debemos lealtad y gratitud a muchos gobernantes del mundo. También a Kohl, a Margaret Thatcher, al Presidente Mitterrand, al Presidente Giscard d'Estaing, Andreotti, Carter. A México, Finlandia, Suecia, Noruega. La RDA no es una excepción. ¿Cómo no guardar gratitud hacia el gobierno de Breshnev? Nuestra conducta y retribución hacia ellos no es un asunto ideológico que interesa más a unos que a otros. Lo que está en juego es el concepto de hospitalidad de vida a quien lo necesita. Lo que está en juego ahora no es una opinión sobre Honecker, a quien yo personalmente considero un dictador, reprobado por sus conductas políticas. Está en juego la dignidad y soberanía de nuestro país".

A juicio de Jorge Arrate, la gratitud hacia el gobierno de la RDA no puede sustentar la posición del PS. "No se requiere ni ser amigo de Honecker, ni haberlo conocido, ni compartir sus ideas, ni tener una buena opinión de su régimen. Yo no cumplo con ninguno de esos requisitos, pero creo que merece el amparo que se le ha dado, porque es parte de un principio básico del Derecho Internacional humanitario. Y esto es válido tanto para aquellos de izquierda o de derecha". •

Señor director:

Escribo al aire estas líneas porque no soporto contribuir con mi silencio al ambiente de insania que creí iría quedando en el pasado. Vivo en el Barrio Bellavista, lugar que, como muchos saben, concentra a miles de personas cada fin de semana, con el consiguiente y acostumbrado despliegue policial, por la "seguridad ciudadana". La noche del viernes 28 de febrero fue especialmente pesadillesca: decenas y decenas de carabineros efectuaron una verdadera *razzia* en el sector, deteniendo sin causa aparente a innumerables jóvenes. Como yo no veía motivo alguno para ello, pregunté a un grupo de uniformados el porqué de esa acción. "Por sospecha", contestó uno. Sospecha de qué, volví a preguntar. Silencio. "Por prevención", respondió otro. Y un tercero acotó "por ingerir en la vía pública". Me consta que muchos de esos jóvenes sólo conversaban. ¿Qué se podía hacer? Pensando en esto, llegué a mi casa, situada a pocas cuadras de Pío Nono, y, antes de media hora, recibí una llamada telefónica en la que un joven me comunicaba que mi hija y una amiga habían sido detenidas en otro sector céntrico de Santiago (Concha y Toro con Alameda), junto a muchos jóvenes, mientras esperaban en la calle poder entrar a una fiesta que allí se celebraba. Según información de los propios carabineros, habían sido llevados a la 1ª Comisaría, lugar al que me dirigí de inmediato. No me dejaron entrar al recinto, obviamente, y el carabinero que custodia el local me informó que debía esperar algunas horas, que si quería lo hacía en la calle, ya que mi hija y su amiga serían llevadas "a la 38", que es de mujeres". Resultó que no estaban ni en la 1ª Comisaría ni en la 38, sino que en la 3ª, adonde llegué finalmente cerca de las 3 de madrugada. El teniente que allí me malentendió, seguramente habría cambiado sus modales y sus palabras si hubiese habido una grabadora de video que registrara la forma como desempeña su importante papel. Reclamé por la violencia con que estas jóvenes habían sido tratadas y le señalé el afiche pegado en la puerta de la sala de partes, en el que se denuncia "la violencia contra la mujer". En otra de sus respuestas, el mismo teniente alzó despectivamente los hombros y sólo contestó "¿y qué me dice a mí, yo no fui". Para resumir, ambas salieron en libertad a las 5 de la mañana, previa fianza de 3.700 pesos cada una, acusadas de "ingerir", lo que también me consta es una imputación absolutamente falsa. Me pregunto de nuevo, ¿qué se puede hacer? Y me hago muchas otras preguntas.

¿Por qué estas detenciones?

¿Por qué los malos tratos?

¿Por qué esta situación?

¿Acaso así aprenden los jóvenes lo que es "el orden", "el respeto", "la autoridad"?

¿Acaso no son los jóvenes una priori-

dad de este gobierno? ¿Acaso es suficiente con un Instituto de la Juventud?

¿Acaso este deambular por comisarias y vivir los malos tratos de palabra y obra no nos hacen recordar otros donde el abuso de poder era una constante?

¿Acaso es gratuita la rebeldía de los jóvenes por tanta humillación y exclusión?

¿Acaso no es una forma de corrupción, entre tantas otras, el cobro de este tipo de fianzas y el mal uso de los recursos del Estado para estas acciones?

¿Acaso, acaso, acaso...? Son muchas mis preguntas, y ya no quiero respuestas mentirosas.

Eliana Largo Vera
Santiago



Aprensión

Señor director:

No me escandaliza la sexualidad, mucho menos una joven bonita como su madre la echó al mundo; sin embargo, sin embargo (sic), le confieso que cuando pensé en recomendarle *American Psycho* (A.P.), la última novela de Bret Easton Ellis (B. E. E.), a mi hijo que estudia periodismo, sentí una vaga aprensión.

A.P. parece ser una bomba atómica.

Obra transgresora, en una medida tal que, en cierto sentido, podría empuñecer la de Sade, Henry Miller y cualquier escritor que usted imagine.

No he dicho, ni diré, que es un clásico; es decir, que vencerá al tiempo. Lejos de eso.

Pero en el mundo literario puede ser, lamentablemente, un hito.

Es extraño. Escribo estas líneas luego de leer unas trescientas páginas. Me cuesta terminar la lectura. ¿Está agotada mi capacidad de asombro? ¿Ha nacido en mi cierta resistencia a seguir hundiéndome en un pantano? No lo sé, pero en ningún caso el aburrimiento es el aburrimiento. El talento del joven escritor norteamericano no admite

discusión.

Discrepo, en absoluto, de "la condena, la única condena, es la de seguir viviendo", pero creo entender a quien hizo esta afirmación en la contraportada del ejemplar de *Editorial Tiempos Modernos*.

¿Qué puede hacer o sentir Patrick Bateman (P. B.), "un joven ejecutivo, rico, elegante, sofisticado y sicópata"?

Su enfermedad y el tedio lo estrangulan.

El crimen afloja fugazmente la cuerda.

Para el lector no sicópata, *American Psycho* (A.P.), choca y atrae. Aterra "su virtual carencia de humanidad". Fastidian algunas obsesiones de P. B. o B. E. E., como, por ejemplo, las relativas al vestuario de cada personaje, por insignificante que sea.

Puedo comprender a un violador, a un asesino, a un torturador, pero al que mata en forma gratuita a un niño, me es difícil.

Me parece útil, sin embargo, la edición de A.P., tal vez porque algunos libros, hiriendo nuestra conciencia, nos obligan a revisar nuestras convicciones, aunque deprima internarse en una mente irremediable y profundamente enferma.

La pregunta que muere y que me es: ¿Qué tan lejos estamos usted y yo de Patrick Bateman?

Los padres debemos saber, jamás censurar, lo que leen nuestros hijos, y ganarnos su confianza en la necesaria e incesante tarea de forjarse un criterio.

Horacio Paz

Descaro

Señor director:

Toda persona en democracia tiene no sólo el derecho, sino el deber de defender sus principios políticos, morales y sociales, y aunque éstos sean equivocados para algunos, deben ser respetados como parte de la personalidad de cada cual.

En dictadura, que por eufemismo los de siempre llaman gobierno fuerte, los derechos de las personas desaparecen, adormecidos por el temor a represiones degradantes ejercidas como sistema; a pesar de todo, hay unos pocos que se atreven a no renunciar a los postulados de hombres libres, y en estas circunstancias son ofendidos, vejados hasta la muerte.

Lo grotesco es que hoy, en democracia, existan personas que, levantando un pedestal de moralidad, alzan sus voces airadas contra cualquier hecho puntual en defensa de su ocasional respeto a la vida y amor a la familia, siendo los mismos que en época de la dictadura no sólo profitaron con ella, sino que fueron cómplices silenciosos del genocidio de su pueblo, sin que sus almas tan llenas de humanismo siquiera se conmovieran.

B. Arenas



Municipios

FIN DEL SANDWICH AUTORITARIO

Patricia Verdugo

Entre las vacaciones y el retorno a las actividades anuales, todo matizado con el creciente smog otoñal, la ciudadanía parece ajena a la próxima elección de concejales que pondrá fin al sandwich autoritario.

Porque nuestra curiosa transición a la democracia no sólo heredó un decreto-ley de amnistía, ministros de la Corte Suprema, senadores designados y al mismísimo dictador en la Comandancia en Jefe del Ejército. La pieza fuerte —y la menos publicitada— quedó anclada en los municipios, separando al gobierno democrático de la ciudadanía, con los alcaldes heredados de la dictadura. Un relleno de sandwich —autoritario y dere-

chista— que está compuesto por 123 militantes de Renovación Nacional, 84 militantes de la UDI y 103 "independientes" de derecha.

Total: 310 alcaldes pinochetistas. Debieron ser 309, pero tras su derrota en el plebiscito del 88, el general Pinochet sacó a Iquique de la breve nómina de grandes comunas cuyos alcaldes debían ser nominados directamente por el Presidente de la República. Así, al mismo tiempo que se rumoreaba que la jefatura del Ejército se radicaría en Iquique y que se había adquirido una gran casa para la familia Pinochet, el Codeco iquiqueño ratificó como alcaldesa a Mirta Dubot, funcionaria de plena confianza del anciano capitán general.

Pero aparte de anécdotas que evocan los recónditos temores del jerarca militar, la pregunta clave de estos días es cuántos de los 310 alcaldes pinochetistas postularán a la elección del 28 de junio próximo. "No sé todavía" o "lo estoy pensando" eran las respuestas evasivas que se repetían al ser requeridos por funcionarios de la Subsecretaría de Desarrollo Regional y Administrativo.

Así, no será posible conocer el dato con antelación al cierre de las inscripciones, si bien se partía del supuesto de que la mayoría será candidato. "El que no se presente, se pasa de bruto", se comentaba en esferas gubernamentales, aludiendo a todos los puntos a favor con que cuentan: desde el know how hasta la red

de contactos con la comunidad, pasando por la pre-campaña realizada con su accionar desde 1989. Y se trata, en su mayoría, de profesionales o técnicos de alto nivel, relativamente jóvenes (40 años es el promedio de edad) y bastante eficientes. Como lo lee: eficientes...

"La Municipalidad ha sido -desde 1973- la principal escuela política de la derecha. Allí formaron a varias generaciones de dirigentes y no es casual la gran cantidad de diputados, y hasta de senadores, cuyo origen de acción política fue el municipio", se aseguró a APSI.

Pero el municipio no sólo ha sido centro de entrenamiento político derechista:

"El fenómeno es más complejo. Con el control de los municipios por casi dos décadas, la derecha aprendió a hacer trabajo social y hoy tiene base social en el mundo popular. Podríamos decir que la derecha aprendió a conocer al pueblo y que el mundo popular aprendió a ser de derechas", afirmó Giorgio Martelli, del Centro de Estudios Municipales Cordillera.

Ese proceso podría explicar el cambio político en Chile. Porque antes del golpe militar, la derecha propiamente tal cosechaba apenas un 20 por ciento de los votos ciudadanos. En 1988, el general Pinochet recibió la adhesión de más del 44 por ciento de los chilenos, el mismo porcentaje que -en 1989- se dividieron los candidatos derechistas Büchi

y Errázuriz.

Esa "eficiencia" derechista en la acción social municipal tiene una explicación clara: más recursos y más poder de los que jamás conoció la comuna en tiempos democráticos.

PODER COMUNAL Por doctrina neoliberal (jibarizar el Estado central y privatizar) y por razones de "seguridad interior" (control local), el régimen militar puso el ojo sobre la comuna desde la primera hora. Sintomático fue que haya decretado el cese de alcaldes y regidores el 19 de septiembre de 1973 (Decreto Ley N° 25) y tres días después lo haya hecho con diputados y senadores (Decreto Ley N° 27). Así se inició una profunda reforma, cuya importancia no fue oportunamente percibida por la oposición a la dictadura.

"Desde el comienzo del régimen militar, el espacio local pasa a ser un escenario clave para sus políticas y por eso fue intervenido temprana y férreamente. La primera reforma fue de carácter funcional y le entregó al municipio importantes tareas que antes realizaba el Estado central: la educación básica y media, la salud primaria, los programas de vivienda y de empleo, los subsidios a los sectores más pobres. El año 1983, por ejemplo, más de medio millón de chilenos -el trece por ciento de la fuerza

laboral- trabajaban en los programas de empleo municipales. Así, se fue creando una nueva forma de relación entre el Estado y la sociedad", asegura el experto Martelli.

Esa nueva relación "premio" al individuo y "castigo" la presión organizada. Para conseguir subsidios se deben cumplir todos los trámites individualmente, "sólo y calladito", ojalá con la ayuda de algún dirigente afín al alcalde (RN o UDI). Así, el mundo pobre -más de cinco millones de chilenos- aprendió un nuevo código para sobrevivir.

"La segunda reforma que hizo el régimen militar fue de tipo presupuestaria: se aumentó en 25 veces el presupuesto de los municipios. A pesos del mismo año, podemos decir que si el presupuesto en 1973 fue de dos mil millones de pesos, en 1987 fue de 50 mil millones de pesos. Usemos otra medición. Si el presupuesto municipal ocupaba entre el dos y tres por ciento del presupuesto estatal del 73, hoy ocupa cerca del 10 por ciento. Eso es sinónimo de potencia, de poder hacer muchas cosas", agrega Martelli.

Así, los municipios chilenos ostentan los más altos presupuestos de América Latina. Respecto de Europa, aún son bajos, ya que en España representan el 40 por ciento del presupuesto estatal y en Alemania el 50 por ciento.

Pero no sólo aumentaron los recursos, sino que también se independizaron. Antes el Estado central cobraba los impuestos y repartía dinero a los municipios. Desde 1979, tienen presupuesto propio que les da autonomía real (patentes, contribuciones, etcétera). Y para lograr algún equilibrio entre comunas ricas y pobres, se creó el Fondo Común Municipal para redistribuir los recursos. De esa manera, una comuna pobre como San Ramón recibe 655 millones de pesos del Fondo, cifra que constituye la mayor parte de su presupuesto de 838 millones. La rica comuna de Las Condes, en cambio, recibe sólo 348 millones, que son una pequeña parte de su presupuesto anual de siete mil 400 millones de pesos.

EL ERROR PINOCHETISTA Pero fue en la tercera reforma donde el régimen militar y la derecha se "cayeron": la reforma política. Con diez años de retraso, recién en 1988, pusieron en funcionamiento un



General Pinochet y sus alcaldes: 310 para una herencia que se liquida el 28 de junio



Programas de empleo: trece por ciento de la fuerza laboral dependió de los municipios en 1983

modelo de generación del poder político municipal que no alcanzó a ser estrenado cuando ya la dictadura fue derrotada en el plebiscito y la Concertación anunció la democratización comunal.

El modelo es claramente corporativista (fascista). Una red discrecional de organizaciones comunitarias, territoriales y funcionales, así como "representantes" de actividades relevantes de la comuna (están los empresarios, pero no los trabajadores), postularon candidatos para conformar los Consejos de Desarrollo Comunal (Codecos). Y de la maraña de Codecos y Coredes (regionales) resultaron los alcaldes. Así se dio

esta curiosidad autoritaria que pasará a la historia: el mismo año en que la oposición a la dictadura ganó un plebiscito, las "fuerzas vivas" de todas las comunas eligieron indirectamente sólo alcaldes pinochetistas...

¿Qué habría pasado si los Codecos y Coredes hubieran comenzado a funcionar a fines de los años 70? ¿Se habrían legitimado en su funcionamiento si hubieran probado su eficacia? La pregunta quedará sin respuesta, ya que finalmente RN y la UDI debieron sumarse al clamor por democratizar los municipios.

Un reciente estudio de la Subse-

cretaría de Desarrollo Regional determinó que el 76 por ciento de los Codecos del país son "entes pasivos", cuyos miembros cobran sueldos de entre 30 y 45 mil pesos mensuales por asistir a dos sesiones mensuales donde aprueban prácticamente todo lo que propone el alcalde. Sólo el once por ciento de los Codecos fueron calificados como órganos "consultivos" (les preocupa algo lo que están aprobando) y el 13 por ciento son realmente "resolutivos": discuten, cuestionan algunos planes, proponen otros.

"La derecha deberá pasarle la cuenta por este fracaso al general Pinochet, porque fue él quien no quiso ceder cuotas de poder. Usó al municipio para extender su poder, con una lógica militar de seguridad nacional", se aseguró a APSI.

Aun así, la derecha cobró un precio caro a la Concertación para que se cumpliera este punto del programa democratizador: recuperar los municipios para la soberanía popular. La derecha tiene su llave autoritaria para hacerlo, gracias a los senadores designados. El quórum en el Senado, necesario para modificar la Constitución, obliga a contar con su acuerdo.

"Se pagó un precio electoral, garantizando a la derecha un mejor resultado. Para empezar, los concejos son pares -seis, ocho o diez miembros-, por lo que se prevé gran cantidad de empates. Por tanto, gobernará la Concertación por dos años y la derecha por otros dos en una gran cantidad de comunas. Se

EL BUEN COMER EN EL CORAZÓN DEL BARRIO



Monsieur Lafitte

RESTAURANT

ANTONIA LÓPEZ DE BELLO 0108 • RESERVAS 7777001

COMIDA INTERNACIONAL

Canapé de centolla
Filete Chiberta
Albacora del Chef

MENU Y ALMUERZOS
DE LUNES A VIERNES

Para los niños carta a su medida

pagó, además, un costo político. La derecha exigió la reforma regional, que dará mayor poder y autonomía a las regiones, cuestiones que –independientemente de si será o no beneficiosa para el país– obedecen a una profunda aspiración de este sector político”, comentó el experto Martelli.

Así las cosas, el próximo 28 de

junio no se recuperarán los antiguos municipios democráticos. Son otros, porque 20 años no pasan en vano. No volverán los regidores, palabra que se borró del léxico electoral por considerarla desprestigiada y poco moderna. Se elegirán concejales –muy pocos por comuna–, que a su vez elegirán al alcalde, salvo que uno de ellos haya obtenido

el 35 por ciento de los votos totales.

Y los nuevos concejales se encontrarán con una organización más autónoma y con más poderes y recursos de los que jamás se habría soñado un antiguo regidor o regidora, que exigirá eficiencia en la administración y –gracias a la democracia– transparencia a prueba de todo ojo fiscalizador... •

A discreción...

Los expertos municipales de la Concertación reciben, de vez en cuando, la visita de algún parlamentario que –excitado– les pasa un legajo de papeles: “¡Conseguí las cifras de gastos de la Municipalidad de...!” La petición, obviamente, es estudiar los datos y descubrir las fallas. Obtener pruebas para acusar a los alcaldes pinochetistas de malversaciones u otro tipo de corrupciones administrativas.

Pero lo cierto es que los expertos nada pueden hacer prácticamente. “No tenemos datos acerca de malversaciones, porque no hay fiscalización de gestión, sino que solamente fiscalización de legalidad. Si un alcalde decide gastar el 50 por ciento del presupuesto en nuevos vehículos, por ejemplo, puede hacerlo legalmente si está aprobado en el presupuesto municipal, con visto bueno del Codeco”, se aseguró a APSI en la Subsecretaría de Desarrollo Regional.

El hecho es que, en dos años de gobierno democrático, sólo una decena de los 310 alcaldes pinochetistas han debido abandonar sus cargos por resolución de la Contraloría. Un porcentaje pequeño si se toma en cuenta que de los quince alcaldes que designó el Presidente Aylwin, dos debieron renunciar (Las Condes y Viña del Mar).

“Más bien hay que hablar de abuso de poder con la comunidad, porque han impedido su organización, porque impulsan la creación de juntas vecinales paralelas cada vez que la elegida no les es afín, porque manejan los fondos a discreción, porque el manejo municipal es una ‘caja negra’, un círculo cerrado en el que nadie puede entrar”.

El manejo político de los fondos municipales quedó a la vista con el brusco aumento de ingresos e inversiones realizadas entre 1988-89, con miras a

ganar el plebiscito y la elección presidencial. Luego, el 90, los presupuestos volvieron a su nivel histórico, dejando de paso algunas “bombas de tiempo” como el reavalúo de bienes raíces. Estipularon que se aplicara el 90 –primer año del gobierno de Aylwin– y debió suspenderse hasta el 93, ante la ola de protesta.

Otro ejemplo del manejo discrecional de fondos está en el Programa de Mejoramiento Urbano y Equipamiento Comunal, que funcionó hasta el último año del gobierno militar. Menos de la mitad de las comunas del país –unas 150 aproximadamente– usaron este programa, presentando proyectos que debían reunir dos condiciones: requerir pocos fondos (cinco a siete millones) y uso intensivo de mano por obra.

“Descubrimos que más de la mitad de las municipalidades, intendencias o gobernaciones ni siquiera sabían

de la existencia de este programa. Fue usado por las autoridades locales o regionales que tenían más amistad con el general a cargo, o fue usado directamente para satisfacer con rapidez todas las promesas que iba haciendo el propio general Pinochet durante sus giras”, se comentó a APSI.

Este programa se cerró en diciembre del 89. “Tuvimos que reabrirlo y ahora todos conocen cómo funciona y cómo presentar proyectos”. Lo que nunca sabrá la Subsecretaría de Desarrollo Regional es qué fue de los archivos acerca de las Juntas de Vecinos que funcionaron durante el régimen militar. Simplemente desaparecieron. Un nuevo catastro permitió saber que hay siete mil 477 Juntas de Vecinos en todo el país, con un total de un millón 400 mil 277 chilenos afiliados. Eso indica –en las cifras– que hay más chilenos organizados territorialmente que en el pasado: diez por ciento contra el siete por ciento registrado en los gobiernos de Frei y Allende. Pero todos saben que eso no significa participación y actividad real, como lo era antes.

Hay alcaldes de Pinochet que, en todo caso, pasarán a la historia. Como el caso del ex alcalde de Pudahuel, Eduardo Bajut, quien fue condenado por una jueza –en 1988– por “complicidad, encubrimiento y tenencia ilegal de armas de fuego”. El alcalde había ordenado el traslado de todos los obreros del PEM y el POJH a la manifestación de adhesión al general Pinochet en septiembre de 1983. Ante la protesta obrera, un grupo paramilitar (ligado a la CNI) disparó y fue muerto el obrero Pedro Marín Novoa. Finalmente, la Corte de Apelaciones en 1990 absolvió al ex alcalde Bajut y ahora, en enero de este año, la Corte Suprema confirmó su absolución.

Lo que está por verse es si el ex alcalde Bajut se presentará como candidato a concejal por Pudahuel... •



El alcalde Eduardo Bajut: absolución tras nueve años de proceso judicial

FARISEISMOS Y TORPEZAS

Tomás Moulian

En el momento de escribir esta columna se ignoran todavía muchas cosas sobre el caso de "espionaje político" denunciado por la UDI. Esperamos que no ocurra lo mismo que con el asunto atribuido al DINE, sobre el cual casi nada se sabe después de más de diez meses.

Esta denuncia de la UDI envuelve algunas paradojas. La principal de ellas podría calificarse de pintoresca si no desnudara el fariseísmo con que se suelen tratar ciertos temas políticos. Esa paradoja consiste en que uno de los partidos que más han clamado por el rápido y expedito funcionamiento de servicios de "inteligencia política" ha caído en la cuenta, por fin, de que es bueno el cilantro pero no tanto.

Cuando en junio de 1991 fue denunciado el espionaje por parte del DINE a algunos partidos de izquierda, la UDI dijo, despreocupadamente, que se trataba de un "volador de luces". Quizás quiso decir, y lo traicionó el inconsciente, que el mentado espionaje era un juego de niños en comparación con las operaciones de infiltración y exterminio que en el pasado reciente habían maquinado la DINA y su heredera, la CNI. En cierto sentido tenían razón: las acciones denunciadas eran inocentes comparadas con las de antaño. Es inevitable recordar que a los actuales denunciantes esas operaciones de los organismos de seguridad del régimen militar les parecieron un deber de Estado, quizás un poco ingrato pero necesario. Quienes tanto gritan hoy día, deberían aprovechar la ocasión para explicarle al país por qué justificaron en el pasado cuestiones mucho más graves que las que hoy critican. Entre ellas deberían explicar por qué, con su descalificación de las denuncias sobre el DINE, le otorgaron en la práctica un aval para sus operaciones de "inteligencia política".

Sin embargo, todo esto no excusa las torpezas, revela-



doras de un bajo grado de profesionalismo, que manifiesta la circular atribuida a Investigaciones. Aunque debe exigirse a la UDI que actúe con más consecuencia, hay que alegrarse que por fin se percate de que las operaciones de inteligencia política deben estar cuidadosamente reguladas y que, en ese campo, hay métodos que no pueden usarse y ámbitos en los cuales ninguna policía tiene derecho a realizar investigaciones preventivas ni a acumular bancos de datos que, además, no le van a servir mucho.

La policía no debería tener derecho, sin orden judicial, a investigar a los partidos políticos ni a sus miembros; mucho menos a aquellos que ocupan cargos directivos o han sido elegidos por votación popular.

Especial mención debe hacerse de las investigaciones sobre la vida privada de los políticos y de sus familiares. Ninguna policía tiene el derecho a esos escrutinios ni a poner bajo la lupa a los parientes o amigos de los políticos por el solo hecho de serlo. De más está decir que es injusto hacer responsables a éstos de los actos de sus hijos, tíos, hermanos, sobrinos u otros consanguíneos, por mucho que aquellas actuaciones fueren escandalosas o ilegales. Quien escribió la circular reservada que ha hecho pública la UDI, seguramente se inspiró en conocidos episodios de la política norteamericana, donde es frecuente que la vida privada de los políticos sea usada como arma de desprestigio, cuando no de chantaje. Es una ociosidad, además de una transgresión de los derechos individuales, que la policía se proponga ese tipo de pesquisas.

En síntesis, el conjunto es tan infantil y tan ingenuo, que surge la tentación de hacer lo mismo que la UDI hizo con la denuncia sobre el DINE: no tomarla en serio. Sin embargo, hay que ser más responsable y más coherente que lo que ha sido ese partido. Si los programas de acción de las unidades de inteligencia de Investigaciones son los que describe la circular hecha pública, éstos deben ser inmediatamente modificados y reorientados, tanto por dañinos como por inútiles. •

UN PASADO DE CINCO ESTRELLAS

Fernando Villagrán
Economista

Habló a fines del año pasado con ocasión del contrabando de armas a Croacia. Entonces Pinochet justificó una declaración del cuerpo de generales que él mismo había promovido, señalando: "Sobrepasamos la Constitución... y se acabó".

Después vino el conveniente período de vacaciones, en el que afortunadamente no tuvo micrófono ni cámara a que arrimarse. En las noticias, pese a todo, el nuestro parecía un país normal, con las virtudes y calamidades propias de la época. Hasta que a raíz de las reformas constitucionales que se ha propuesto el gobierno de la Concertación surgió el



postergado tema de la inamovilidad de los comandantes en jefe. Parece lógico, como en cualquier democracia que se respete. Entonces rompió el silencio y desde el norte primero balbuceó algunas descalificaciones hacia su objetivo preferido -el ministro Rojas-, para después, en los días en que se celebraba el segundo aniversario del gobierno, buscar la ocasión propicia para hacer presente su vocación de intocable y perpetuo. Las cinco estrellas que se había autootorgado como capitán general, no las podía tener nadie más; entonces de qué inamovilidad le estaban hablando.

Al igual de lo que sucedió después de su declaración de fines del año pasado, posteriormente se preocupó de aclarar que lo habían mal interpretado, no había dicho lo que dijo. Todos lo escucharon y, aunque habla muy mal, todos entendieron lo que quiso decir. Cuestión de costumbre. Claro, después de diecinueve años no sólo lo conocemos, hasta lo adivinamos.

El Presidente Aylwin dijo sonriente por esos días que ya estaba acostumbrado a tenerlo como comandante en jefe. Algo así como una parte del inventario obligado que hay que

DE VECINOS A CIUDADANOS

Claudia Serrano
Socióloga

Largo ha sido el debate en torno a la Ley Municipal que ha permitido promover las reformas conducentes a que se realicen elecciones municipales el próximo 28 de junio. ¿Qué significará para la gente de las comunas poder votar a los concejales y a través de ellos al alcalde? ¿Qué aporte sustantivo podría traer la democratización de los municipios al proceso democrático chileno? Una respuesta clara apunta a rescatar, por sobre todo otro argumento, el derecho de las personas a escoger quienes las representen, argumento que comparto. Sin embargo, es de interés, a la hora de pensar en esta elección, ir más lejos y considerar qué papel juegan hoy las municipalidades, no sólo en términos políticos e institucionales, sino en términos más reales y concretos, mucho más cercanos a los problemas del día a día de la gente.

Las municipalidades hoy, todos lo sabemos, son muy distintas de las antiguas, cuando votábamos por regidores. Los municipios tienen atribuciones y responsabilidades en variadas materias relacionadas con la vida cotidiana de las personas. Manejan recursos en los campos de educación y salud, acción social, desarrollo urbano, cultura, deportes, etcétera. Es importante que su gestión sea ágil, informada, eficiente y participativa. Esto significa, en síntesis, que sea moderna, proyectada hacia las personas, creativa en sus planes y programas. Todo lo anterior conduce a reflexionar sobre los requerimientos de eficiencia que plantea la gestión municipal.

Se puede ser eficiente en diferentes áreas de acción. Eficientes para pavimentar las calles, poner luminarias, construir edificios, asear la ciudad, etcétera. Sin embargo, donde me parece que es más preciso y más sentido el requisito de eficiencia es en el diseño e implementación de programas sociales con participación de la comunidad. Este tipo de

conservar en un cambio de casa.

Las antiestéticas apariciones del general cinco estrellas no hacen sino confirmar que él es la encarnación misma de ese pasado que una convivencia democrática y civilizada va dejando atrás. El imperio de valores democráticos y libertarios surge hoy como un nuevo código, una suerte de lugar común que se abre espacio en el mundo de la política, de los negocios y de la vida social en general. Entonces esa presencia primitiva que simboliza el abuso y la prepotencia y que pone la nota disonante en esta emergente democracia, es el pasado que reaparece y al que la fuerza de la costumbre no transforma en aceptable.

La propia y a veces exagerada racionalidad que parece emparar a la mayoría de los protagonistas de nuestro criollo escenario político es la que aconseja dar una vuelta definitiva a esa hoja del pasado.

Sería la única manera de evitar los acostumbrados bochornos e incomodidades que provocan sus casi clandestinos viajes por países del mundo que ya dieron vuelta esa hoja a un personaje que representa un pasado vergonzante. •

programas tiende a romper un estilo de acción social municipal, característico del régimen anterior, que no hace más que perpetuar el círculo de la pobreza; el estilo asistencial.

El asistencialismo no es una lacra *per se*. De hecho, todas las municipalidades desarrollan una amplia labor asistencial: asignan la red social de subsidios dirigida a la población más pobre, aplican la ficha CAS a los postulantes a esos subsidios y actúan en caso de emergencia social. La gente espera de ellas que cumplan ese rol. En estricto rigor, las municipalidades podrían reducir su acción social al mero acto de repartir beneficios a los más pobres; pero si así lo hicieran (como ocurrió en el pasado), estarían desconociendo el potencial organizativo de la comunidad, actuando como si tuvieran miedo a abrirse al debate y a la participación.

La parte de la acción municipal de carácter asistencial que no puede eludirse debiera ser una mecánica eficiente que demandara el menor esfuerzo de la acción social. Toda la energía y la capacidad propositiva debieran ir hacia el desarrollo de programas sociales participativos. Son tantas las cosas que se pueden hacer con una comunidad organizada y una autoridad deseosa de escucharla y apoyarla: programas dirigidos a mujeres, a adultos mayores, a jóvenes y niños, programas de educación extraescolar, de salud mental, de educación y prevención en salud, de vivienda y recuperación de barrios, de capacitación laboral y comunitaria, de cultura, esparcimiento y recreación.

Existen variadas maneras de promover la participación de la comunidad en la gestión municipal: respaldando la organización de los vecinos. Para ello se puede echar mano a diversos mecanismos: capacitación a dirigentes, entrega oportuna de información, apoyo en materia de sedes vecinales, lugares de acción comunitaria, oferta de actividades para que las organizaciones vecinales puedan programar su participación, etcétera. Otra manera de enfrentar el desafío de la participación de la comunidad es planteando programas sociales desde la propia municipalidad: clubes, redes, organizaciones de los más variados temas e intereses. También es conveniente abrir espacios de comunicación en los cuales los vecinos expresen sus problemas y señalen sus prioridades a través de cabildos vecinales y asambleas. Están lejos los tiempos de los debates ideologizados. Hoy en día una comunidad encontrará mucho más relevante la instalación de un nuevo consultorio de salud que un debate ideológico sobre el tema. Por último, la comunidad también tiene que aportar a los pequeños proyectos de adelanto en la forma de "mano a mano", en los cuales los vecinos deben contribuir a determinados proyectos, para lo cual deben organizarse y programar su aporte.

Abrir el espacio a una amplia red de programas y actividades en el plano social, que consideren al beneficiario un ser humano íntegro y capaz de ser contraparte de la acción social municipal y no un demandante. Un cliente, un despojado, constituye una manera de abrir un tránsito para que la gente pase de vecina a ciudadana y para que nuestra democracia pase de las urnas a las casas y a las realidades de la gente. Ese es nuestro desafío y por ello esperamos con entusiasmo la oportunidad de votar por las autoridades que impulsarán estos programas. •



Penal de muerte:

LOS PECADOS CAPITALLES DE LA PENA CAPITAL

Vicente Parrini

A las seis de la madrugada del 15 de noviembre de 1965, Cesario del Carmen Villa Garrido fue sacado de su celda y conducido hasta un patio donde se le vendó la vista. Los fusileros con zapatillas quisieron amortiguar su presencia, pero Villa sabía que estaban allí. Los hombres hicieron puntería. Villa cantó la canción nacional. El oficial a cargo bajó el sable. Los fusileros dispararon.

En nombre del código penal, en nombre de la justicia, en nombre de Dios... Pero Villa no aflojó hasta que en cierta estrofa del himno su orgullosa garganta no pudo seguir emitiendo ruido alguno. Villa, el ladrón, el homicida, el descarriado, pasaba de sopetón a la eternidad sin proponérselo. Sin arrepentirse ni redimirse. Cantando la canción nacional.

Su muerte no sirvió para nada. Sólo fue la reiteración de una vieja historia.

Cristo fue condenado a muerte. El gran símbolo de occidente es un condenado a muerte. Y la costumbre sobrevive a lo largo de los siglos: un promedio de seis personas son ejecutadas cada día en el mundo: según datos proporcionados por Amnistía Internacional, cada cuatro horas un hombre es ejecutado en alguna parte del planeta. Cada 240 minutos los Estados demuestran que la esquizofrenia también puede ser un mal colectivo, una ceremonia pensada hasta en sus más mínimos detalles y tipificada en los

códigos de la justicia.

En Chile tiene plena vigencia. Fue ratificada, en el Congreso el 12 de diciembre de 1990, por dos votos de diferencia, para 37 delitos contemplados en el código de justicia militar, en la ley de seguridad interior del Estado y en el código penal. Los principios éticos y las buenas intenciones del programa de la Concertación sucumbieron una vez más ante la simple aritmética. Bastaron dos votos - senadores de oposición y designados en bloque incluyeron al abogado

Ricardo Martín, quien se había manifestado contrario a este castigo- para que el "ritual cavernícola" siguiera vigente.

Jaime Guzmán explicó sus tesis favorables al castigo. Arguyó que la pena de muerte implicaba en muchos casos la conversión religiosa del condenado, una especie de atajo en el camino a la eternidad. Citó como ejemplo la carta entregada por los dos miembros de la CNI, fusilados por los asesinatos de Calama en 1982, al obispo de esa ciudad. "Queremos dar testimonio a usted y a la Santa Iglesia de la felicidad que nos ha brindado la gracia divina, y que estas teas encendidas en el fuego del Dios del amor sirvan para encender muchas más, por este mundo oscuro y en desamor", decía en su primer párrafo el texto de despedida que redactaron Hernández Anderson y su cómplice Villanueva Márquez.

Pero en este mundo "oscuro y en

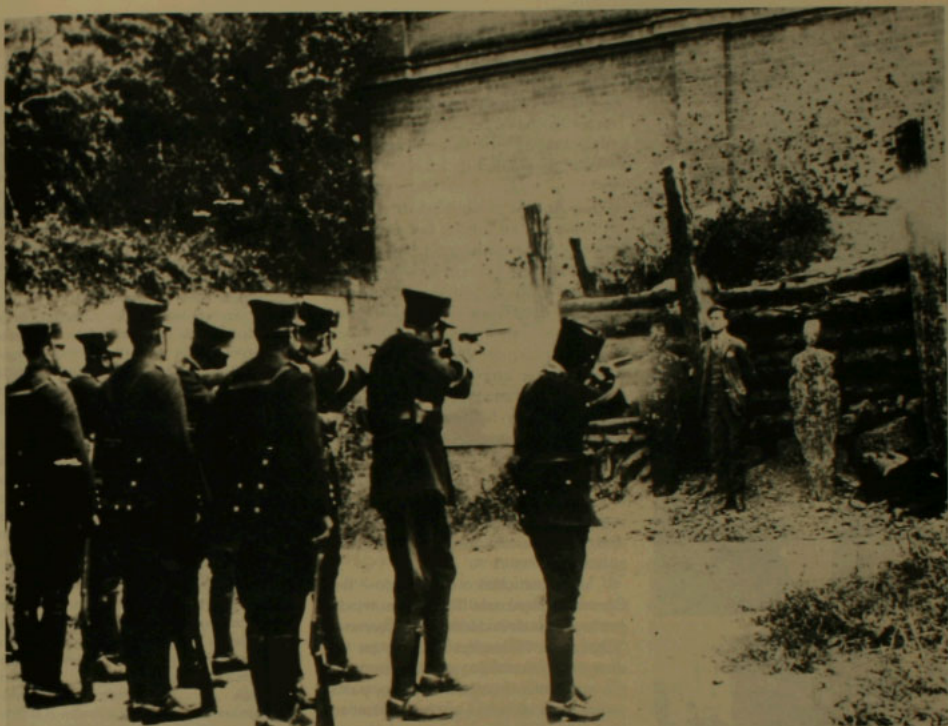
desamor", ante el horror de un crimen, o la amenaza de una delincuencia en ciernes, el ciudadano común reacciona de manera visceral y no se detiene a reflexionar sobre arrepentimientos de última hora. Luego de un homicidio múltiple o un desuazamiento la gente en la calle pide mano dura, a veces la muerte de los responsables. Y siempre habrá políticos y leguleyos dispuestos a legitimar la venganza social en los códigos para no desentonar con lo que aparece como una exigencia mayoritaria.

Es así como en Chile, a partir de 1890 (desde ese año existen estadísticas sobre el tema), se han fusilado en Chile a 57 personas, sin contar las simples ejecuciones sumarias ni la enorme cantidad de condenas que fueron revocadas o indultadas por facultad presidencial. La pena jamás ha sido abolida: no pudo entonces el Presidente Balmaceda con sus alegatos en la Cámara, ni ahora el ministro Cumplido con los suyos.

Seguimos fieles a la tradición, a pesar de que ha sufrido cambios formales desde que la trajeron los españoles a Chile: en la colonia la ejecución era pública y el tipo de muerte dependía de la jerarquía social del condenado: garrote para los pobres, arcabuz para los ricos. Por estos días, en Chile, -signos de la modernidad- gozamos de la democratización del procedimiento: descargas de fusilería, a todos por igual.

VISA AL PARAISO Hay cuatro grandes argumentos que esgrimen los partidarios de la mantención de la pena: sostienen que tendría un efecto ejemplarizador e intimidatorio sobre potenciales delincuentes; que el Estado tiene que reservarse el derecho a castigar en forma proporcional los crímenes espeluznantes; que existiría un tipo de delincuente nato, genético, irre-





versiblemente destinado a delinquir sin posibilidad de rehabilitación y, por último, que la pena de muerte implica a veces la conversión del condenado, una pasaporte al paraíso "expedido por el juez y visado por el verdugo".

La discusión es reciente en las sociedades humanas, si se compara con la antigüedad del castigo. Filósofos, teólogos, médicos, siquiátras, criminólogos, sociólogos, juristas se han dado cita en esta controversia bizantina. Y prescindir de esta pena no ha resultado fácil para los Estados que se sienten protegidos por ella. Prueba de esto es que en la gran mayoría de los países más desarrollados, o que dicen serlo -con la excepción de Francia y Alemania donde se desterró definitivamente- la conserva en sus legislaciones. Otros tantos no la aplican nunca y el resto la mantiene contra viento y marea para delitos tan diversos como el adulterio (países islámicos) o el homicidio calificado.

Claro que los jueces que firman las

sentencias y quienes defienden la existencia de la pena en las tribunas públicas, rara vez han tenido el triste privilegio de presenciar la ejecución de un condenado. Lamentablemente, dicen los detractores, porque "otra cosa es ver como se mata a un hombre". Así, el debate sigue dándose en el área de los intereses políticos o de las reacciones emocionales del ciudadano amagado por la delincuencia, más que en el análisis de los estudios criminológicos y en la experiencia carcelaria, que ayuda a demostrar algo difícil de aceptar para los partidarios del ojo por ojo: la pena de muerte, aparte de ser inhumana y degradante, es inútil, ineficaz, no tiene efectos ejemplarizadores en la sociedad y tiende a brutalizar a las comunidades que la amparan.

El supuesto efecto ejemplarizador de la pena parte de la hipótesis que el criminal saca las cuentas antes de cometer un delito y que muchos se absten-

drian por temor al máximo castigo. Pero la mayoría de los criminólogos modernos coincide en que los criminales más feroces -que son los susceptibles a ser pagados con la muerte- por lo general los ejecutan, sin premeditación, seres poseídos por un raptó de locura, un delirio alcohólico o un impulso irresistible. No existe en estos casos el cálculo de las ventajas comparativas. No es el caso del delincuente profesional -el narcotraficante sentado el sillón de su oficina en Colombia- que realiza un trabajo racional y sistemático y que difícilmente enfrentará a un pelotón de fusileros.

Albert Camus, en su libro *El Extranjero*, sugiere que cualquiera puede ser un potencial asesino, que enneguécidos por el sol o impulsados por una ira feroz podemos violar en un segundo el quinto mandamiento. Un magistrado francés se encargó de resumirlo: "La inmensa mayoría de los criminales que he conocido, no sabían mientras se afeitaban por la mañana que iban a matar por



José del Carmen Valenzuela Torres, el "Chacal de Nahueltoro", en el patíbulo.

la tarde".

El abogado criminólogo Marcos González Berendique, asesor de la Policía de Investigaciones, que ha tenido el triste deber de presenciar la ejecución de media docena de condenados en Chile, enfatiza a partir de su experiencia "la esencial diversidad de los seres humanos":

—Ante la posibilidad de cometer un delito varían mucho las respuestas individuales, según estructura de personalidad, según el mayor o menor grado de socialización del individuo. Ante una urgencia económica extrema, algunos individuos cometen robo con homicidio, otros piden prestado, otros se suicidan, otros se emborrachan en forma crónica. Es distinta la conducta de quien arriesga valores—familia, prestigio, etcétera— a la del que no tiene nada que perder. Entonces, hay que distinguir entre la persona que puede racionalizar la vivencia de castigo, y el delincuente impulsivo, con tal grado de anormalidad que no calcula las consecuencias de su acto.

Un caso clásico es el de José del Carmen Valenzuela Torres —motejado por la prensa de la década del 60 como el "Chacal de Nahueltoro"—, que en un desenfreno alcohólico mató a una mujer y a sus cinco hijos. Analfabeto, paria social, casi una bestia, aprendió a leer en la cárcel, aprendió a rezar, se inició en la artesanía, pidió perdón por su delito sin exigir clemencia. Después lo fusilaron.

La teoría del delincuente nato, que desliza ciertos partidarios de la pena ni siquiera es considerada por los especialistas en el tema. Los criminólogos como González adscriben a lo que se denomina *criminología integrativa*, que combina en sus análisis los factores sociológicos, psicológicos y biológicos del delincuente, "el material interno y el material externo". Esto supone considerar qué influencia puede tener en la comisión de un delito desde la fealdad excesiva de una persona hasta sus problemas económicos y el tipo de educación que recibió en su infancia.

Por otra parte, si el instinto criminal obedeciera a un componente genético, implicaría que el tipo no tiene libertad de conciencia y en ese caso estamos ante un loco. Y los locos se van al manicomio y no a la cárcel, ni menos al patíbulo.

INYECCIÓN LETAL

De acuerdo al país en que se aplique, la pena adquiere características peculiares: en los países islámicos existe la lapidación, que está legislada en sus más mínimos detalles: las piedras, por ejemplo, no pueden ser tan pequeñas como para que no le hagan daño al condenado ni tan grandes como para liquidarlo de inmediato. Hay estilos que expresan singular sadismo, como el utilizado en Nigeria, el fusilamiento lento, en que se empieza a disparar por los pies y se termina en el pecho del infortunado.

En Estados Unidos, la mayoría de los Estados usan la inyección letal y en otros se conserva la anticuada silla eléctrica. Pero no siempre la muerte es instantánea: en Georgia, la ejecución, en la silla eléctrica, de un pobre cristiano llamado Otis Sthepens, duró más de 10 minutos.

Actualmente en América Latina, con las excepciones de Chile y Cuba, la pena de muerte no es aplicada, ya sea porque fue abolida o porque nunca se pone en práctica. En Norteamérica, en cambio, es rutina: desde 1977 han sido ejecutadas más de un centenar de personas y 2.400 presos esperan su turno en los cadalsos de 34 Estados de la Unión.

Entre los condenados norteamericanos se encuentran delincuentes juveniles que cometieron sus delitos siendo niños o adolescentes: hay más de 90 condenas de este tipo en EEUU, desde mediados de los años setenta. Algunas sentencias han sido revocadas, pero aún permanecen 31 jóvenes en el pabellón de la muerte en 12 Estados del país.

El siete de enero de este año Johnny Garret tendría que haberse sentado en la silla eléctrica de Texas, pero una petición de clemencia del Papa postergó la ejecución. A los 17 años Garret violó y asesinó a una monja en la ciudad de Amarillo. En su historial clínico se le califica como "sicótico crónico" y "persona delirante". En su infancia fue violado por su padrastro y obligado a trabajar en películas pornográficas.

Por ahora está con vida, pero quién sabe hasta cuándo.

El record mundial de la pena máxima lo tiene Irán, que mató a 37 de cada cien personas ejecutadas en el mundo en 1990. China lo sigue de cerca con el 35 por ciento de las ejecuciones. En el tercer lugar de este macabro ranking está la ex Unión Soviética, con un nueve por ciento de las ejecuciones del planeta.

En estas estadísticas, proporcionadas por Amnistía Internacional, no se cuentan los cientos de prisioneros ejecutados en Irak, ya que fue imposible comprobar si recibieron algún tipo de asistencia jurídica previa. •

PALABRA DE CONDENADO

"Después de la caída de Asturias fui capturado, me condenaron a muerte y vivi doce meses esperando que me ejecutaran. Yo era de la Izquierda Republicana. Tenía 29 años.

"Uno se termina acostumbrando a que se vayan los compañeros. Estuve diez meses viendo fusilamientos. Cuando quedé solo me fumé una cajetilla de cigarros, era un automática. Todos los que se iban me dejaban cartas para sus seres queridos. Es algo que no se lo doy a nadie.

"Poco antes de los fusilamientos se llenaba de curas para confesar, pero todos se negaban: 'Confiesa a la puta que te parió', les gritaban a los curas.

"En nombre de Dios y de la Patria y de Franco hacían cosas muy sádicas, como el muchacho que se fracturó cuando iba a enfrentar el pelotón y se lo llevaron a la enfermería para curarlo. Al otro día, cuando estaba repuesto de su pierna, lo sacaron y lo fusilaron.

"Un dentista de mi pueblo, cuando lo llamaron dijo: 'A mí estos hijos de puta no me fusilan', y con una lata de un tarro de sardinas se cortó las venas delante nuestro. Más valía morir por decisión propia que ir como ganado al matadero.

"El día más grande de mi vida fue cuando me canjearon por un coronel franquista. Posteriormente estuve seis meses en los campos de concentración franceses y de ahí viaje a Chile en el barco Winnipeg. Acá me casé con chilena, tengo siete nietos, estoy feliz y soy jubilado de agente de seguros. Tengo 85 años.

Yo no habría fusilado a mis enemigos. Cuando sé de un condenado a muerte pienso en él, lo ayudo a la distancia porque no puedo olvidar mi propia tortura en esos terribles años de la guerra". (Ramón Pendás, refugiado español)

MARCOS GUÍÑEZ



Ramón Pendás



CERTIFICADO DE IMPUNIDAD

En Chile, en varios momentos críticos de nuestra historia, se ha recurrido al término "pena de muerte" para justificar la matanza de personas luego de juicios sumarísimos o al margen de todo procedimiento legal, sin consideración por las mínimas exigencias de un Estado de Derecho. El fusilamiento en Lo Cañas de 21 jóvenes, durante la revolución de 1891, y las numerosas ejecuciones posteriores al golpe de Estado de 1973, son momentos históricos en que la pena presenta uno de sus peores rostros y ha servido como recurso discrecional de la autoridad para deshacerse de enemigos políticos, más que como un supuesto acto de justicia social.

Amnistía Internacional es uno de los organismos mundiales que más ha batallado por la abolición. La institución califica la pena de muerte como "horrible, inhumana y denigrante". Un informe de esa entidad humanitaria da cuenta de todo tipo de crueldades cometidas recientemente en algunos países donde se aplica la pena capital. Lapidaciones, fusilamientos lentos, estrangulamientos, exhibición pública de los condenados, etcétera. Se calcula

en más de 40 mil las personas que han sufrido el rigor de este castigo entre 1983 y 1989, en los 96 países del mundo donde todavía se practica. Sólo 44 países la han abolido, 16 la mantienen en caso de guerra y 20 no la aplican nunca, a pesar de tenerla legislada.

El panorama aún resulta desolador para la conciencia del abolicionista, pero la tendencia actual es que los países abandonen este recurso límite. En Francia, la discusión en torno a la pena, antes de su definitiva abolición, se convirtió en un gran debate donde los mejores cerebros de la nación se pusieron en movimiento.

En Chile se avanza lento, pero se avanza. Por de pronto, el gobierno se ha comprometido a indultar cualquier condena a muerte que pudieran dictar los tribunales, sean civiles o militares. El ministro Cumplido, en conversación con APSI, explicó la posición oficial:

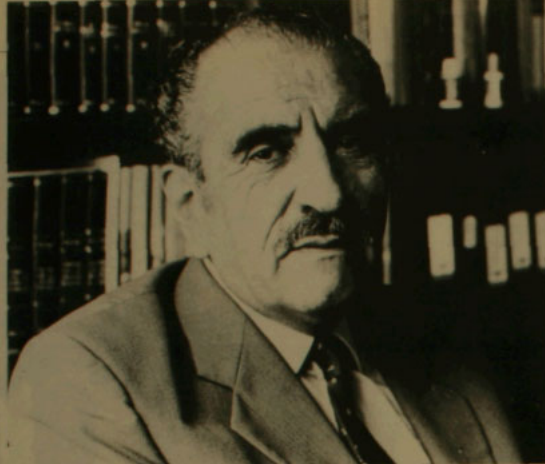
—Como el gobierno no participa de la pena de muerte no sería consecuente si la aplicara. Nuestra opinión es que nadie tiene el derecho a atentar contra la vida de otra persona, y ese principio lo aplicamos tanto a la pena de muerte como al aborto. Se nos ha dicho que estamos entregando un certificado de impunidad al delincuente al anunciar el indulto de cualquier caso que se presente, pero nosotros en esta materia preferimos pagar el costo político y ser fieles a nuestros principios morales.

La oposición, mientras tanto, am-

plifica cualquier signo de debilidad gubernamental y presenta proyectos de ley como el que considera el asesinato a carabineros un delito que puede ser purgado con la pena capital. Parte de la premisa que al aumentar los castigos disminuirá la delincuencia, como el padre autoritario que se consagra a las virtudes correctivas del chiche.

Este argumento político, que sintoniza con el miedo ciudadano ante el aumento de los robos con violencia —el único delito en el que se puede apreciar un crecimiento significativo, según estadísticas de Carabineros— y que apunta directo a la emocionalidad de una población que a ratos se siente desamparada, es desmentido por los estudios comparados y el análisis de los expertos.

Si se ponen en la balanza los países que mantienen la pena de muerte y aquellos que la han abolido, o bien los Estados de Norteamérica que la practican y los que no, casi no se aprecian cambios en las cifras delictuales. Tampoco se visualizan variaciones significativas después de una ejecución con amplia publicidad. Claro que la validez de estos estudios es relativa, porque la pena de muerte es una entre muchas variables que se entrecruzan y es difícil



Marcos González Berendique

MARCOS GUÍNEZ

aíslarla, por ejemplo, de las crisis económicas, el mayor o menor control de armas o los cambios políticos.

Según Andrés Domínguez, abogado de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, la expresión *pena de muerte* es un ridículo conceptual que sólo tiene cabida en la Edad Media, ya que para un Estado democrático de derecho el delincuente no es un monstruo ni un ser intrínsecamente maligno, sino "una persona sobre la cual convergen una gran cantidad de fenómenos que lo desestabilizan y lo impulsan a desarrollar la conducta perversa".

La misión de la sociedad, en ese contexto, sería liberar al transgresor de

los factores que lo llevaron a delinquir, ayudarlo a reinserirse en forma positiva en la sociedad, hacer que tome conciencia de sus actos. Y para esto se necesita que las cárceles sean verdaderos espacios de rehabilitación y no escuelas del delito donde la persona ejercita lo peor de sí misma. El delincuente deja de ser un animal al que hay que castigar y pasa a ser un enfermo al que hay que mejorar.

"Para qué me enseñaron a lavarme todos los días, a afeitarme, a leer, a rezar, a

tocar guitarra, a fabricar zapatos; para qué me dieron una vida de ser humano...¿para matarme?", preguntó José del Carmen Valenzuela Torres, una semana antes de su ejecución.

El condenado Villa, en cambio, se mantuvo imperturbable y no mostró arrepentimiento alguno. Un testigo de su última noche en la cárcel recuerda que estuvo hasta altas horas discutiendo con las autoridades del penal sobre el concepto de justicia y cuestionando el derecho que ellos tenían de matarlo.

Dos mecanismos de defensa ante la muerte próxima.

Dos posiciones ante el derecho a la vida. •

¿SABÍA USTED QUE EN LOS PAÍSES DESARROLLADOS SEIS DE CADA DIEZ ENFERMOS DE CÁNCER SUPERAN LA ENFERMEDAD Y QUE EN CHILE LO LOGRAN SÓLO TRES O CUATRO?

Fundación A. López Pérez

CONTRA EL CÁNCER

JUNTOS LO PODEMOS LOGRAR / SU APORTE ES VIDA

TELÉFONO 2253003

Cuenta corriente N° 33960 • Banco O'Higgins • oficina principal

Ricardo Israel:

UN ASUNTO DE CORBATAS

Ricardo Israel, 41 años, se parece a Cardenio Ulloa. Ese boxeador siempre buscaba asestar en pleno rostro, pero que en muchos rounds hizo de puchimbol golpeando al aire miserablemente. Y es que en el conductor de *Domicilio cono-*

cido, que intenta dar en la cara humana de sus invitados, pesa el temor de aburrir a un público ya aburrido con programas políticos, y se transforma, a veces, en un pequeño Don Francisco que manotea por el lado fácil.

Israel acierta cuando le pide a Almeyda, una persona con poca cara de chiste, que cuente uno, de preferencia alemán, y alcanza, si no la gloria, por lo menos algo parecido, cuando sorprende al ministro Lagos con una visión optimista sobre el precio del aceite. Y entonces como que descoloca a los dos periodistas políticos que lo acompañan (Carolina Rosetti, toda bella, y Fernando Villegas, todo pelos) y que buscan la gloria por otros lados. Sucede que Israel tiene la ventaja de practicar temas cercanos a la gente en el matinal de RTU. Y con esa experiencia enfrenta esta nueva etapa televisiva, dejando atrás los seducidos espacios con cero auspicio que conducía desde su altura de cientista político.

Ahora se dedica a asestar golpes por el lado cotidiano, manteniéndose, él mismo, lo más cotidiano posible: se pone nervioso y atropella sus palabras como si hablara con faltas de ortografía. Eso, para este programa de neopolítica y política humana, es un buen atributo.

—Es raro ver a un cientista político, reloj de arena en mano, controlando las intervenciones y preguntándole a Lagos por el precio del aceite y de su corbata.

—Es que la idea es que la gente recupere el interés por lo público. Lo del reloj de arena es para que uno recupere un poco el interés y la fiscalización. Te lo digo porque en la televisión hay una

mirada admirativa de la figura pública, donde el comunicador no representa al público, sino que entrega el micrófono. Y lo que queremos en este programa es que los personajes se revelen como son, llegar a la médula del entrevistado; que

se muestre a la persona rascándose la nariz, transpirando, diciendo palabrotas; mostrarlas como seres humanos, recuperarles el carácter de mortales.

—¿Le han comentado sobre el programa?

—Sí. El día siguiente se acercó mucha gente a opinarme cosas buenas y malas. Por ejemplo, Fra-Fra

nos citó a todos para decirnos cómo lo había encontrado.

—¿Y qué dijo?

—Mira, llegó diciendo que si le hacían una pregunta insolente, se paraba y se iba. Y al final del programa hizo un balance y comentó que habíamos sido condescendientes con Lagos y ofensivos con él. Incluso dio consejos a los periodistas acerca de cómo entrevistar.

—Bueno, así es él. Pero eso no se vio en el programa. Me refiero a que si buscan mostrar lo modular...

—Claro. Pero eso se tiene que ir afianzando. Y si no se logra, va a ser un fracaso, va a ser una entrevista más. Y lo que pretendemos es tratar de sacar la conversación de sobremesa, de amigos después de la pichanga.

—Y por eso pregunta por el precio del aceite...

—Es que probablemente las respuestas de Lagos y Fra-Fra que no tuvieron que ver con política fueron las más reveladoras.

—A propósito, ¿cuánto cuesta un litro de aceite?

—(Risas.)

—Bueno, ¿pero entonces dígame cuánto cuesta su corbata?

—Cuatro mil quinientos pesos.

Harto más barata que la del ministro. *



"Me ha costado muchos años llegar a ser tan joven como ahora".

(Juan Pardo)

"Frankie and Johnny"

EL AMOR anda SUELTO

Una mesera y un cocinero se enamoran en una cafetería de Nueva York. Es decir, un argumento difícil, tipo Flaubert: "Un hombre y una mujer se enamoran. Argumento para una novela".

Lo que pasa es que la Michelle Pfeiffer y Al Pacino se las dan de tipos comunes. El cocinero viene saliendo de la cárcel y promete no "joder" su jodida



oportunidad. Perfecciona su inglés vía cursos por correspondencia y de vez en cuando comenta: "Disculpa mi francés". Una frase pegote que le sale tierna por lo ridícula. Ella dice que tiene 34 y al final confiesa 37, y no tiene qué ponerse. Vive con un gordito gay en un edificio donde la gente se pega, se acuesta con quien no debe y baila rock and roll.

A todo esto, *Frankie and Johnny* es una canción de cuidado. El amor anda suelto. Onda comedia americana de los años 50, pero con un *approach* tipo final del milenio. • M.R.

(limbo catódico)

La guerra de los matinales

Más temprano que tarde



Rafael Gumado

Si en la micro se encuentra a alguien con peinado nuevo, lo más probable es que trabaje en un matinal. Y puedo apostar a que sonrío. Nada mejor para el ánimo que una guerra en pequeña escala. Sobre todo si la contienda es desigual. Como en este caso: el Siete llega a todo el país, la Tati y Felipe pasan mandando besitos a la base antártica y a los aimara de Isluga, responden las cartas de Copiapó, saludan a los amigos de Tucumán y a los de Cables. Volados con el buenos días a todos, sin distinción de sexo, raza, religión o credo.

Por su parte, el Cuatro se ha alejado lo más rápido que pudo de las casas de ladrillos, y de la tetera de leche humeando. La Susanita y Rencoret anotan los puntos sobre las mesas de arquitecto y subrayan con regla.

El único tiroteado en esta guerra ha sido el Once. Aunque con el coraje que tienen, capaz que se salven. Para saber lo que hay en el Siete, hay que ver el Once. Todo lo que falta en el "Matinal 92" está sonriendo en el Siete. Lo más despertador del heroico programa son unos pájaros verdes confinados en una jaula, detrás. Juanito la Rivera

corrige el vocabulario. Los dos niños hacen lo que se puede: Karin Janine con un copete rubio (y muy suave) y Baier, como un animador del año 84 (como a ellos, le gusta la aviación). También aparece a veces Rosario Guzmán, que no es, libranos Dios, la insoportable Rosario Guzmán Errázuriz, sino la mujer tranquila, preguntona y con gracia, que, como la Tati, podría ser reina de una comunidad Castillo Velasco.

Pero también a Camiroaga y a la Tati les hace falta Juanito. A pesar de todo lo profesionales que son, funcionaban mejor a sus espaldas. Ahora Camiroaga está en todas y se arrastra las manos como un alumno favorito. Sólo le tiene miedo a la suerte que ha boicoteado la ruleta musical (un concurso aburrido). La Tati ordena las tarjetas y se interesa. Pato, una voz sin cuerpo, da la hora cada cinco minutos.

La Nenita Borrero está nerviosa, Antonio Márquez también. Carlos Pinto (sí, el mismo de esa voz sociológica que me persigue en las pesadillas) hace unos reportajes insólitos. Alejandro Guillén, un especie de Quilapayún, hace una versión solitaria de "24 Horas".

El matinal del Siete tiene una mezcla de pedagogía y glamour. La verdad es que nació en una época en que ver la televisión en la mañana era una culpa o un lujo, y no me gusta que me repitan tanto la hora, y no me apasionan las leyes de las AFP. *



La generación de Monsieur Lafitte

Desde la ventana (uno diría) se percibe el movimiento de la pequeña y resistente aldea gala. En el interior hay un aire de restaurante de pueblito francés con viandas entre parisinas y simplemente internacionales. Nada de *nouveau cuisine*: la precisa fórmula de lo tradicional entre manteles con vuelitos y copas de talle alto. Para empezar, tostadas con centolla... Vino blanco y carnes y albacoras entre salsas de champiñones o camarones. Profiteroles y crêpes. Y una carta de niños



con todas esas leseras que les gustan a ellos: bistecs, papitas fritas, tragos sin alcohol muy adornados, etcétera.

Monsieur Lafitte era ese franchute bonachón que nos daba la bienvenida al idioma del *glamour* en esa aún cercana educación media de los años 70. Los *gourmets* de la esquina de Antonia Lope de Bello con Constitución bordean la generación de la incertidumbre, y celebran el encuentro con una alta dosis de gastronomía. *

RONY ORTIZ

Fidae caliente:

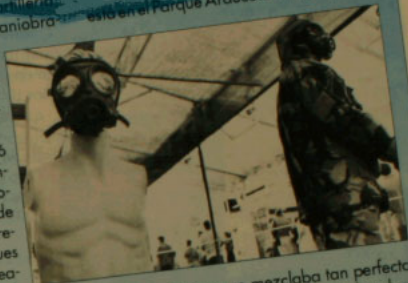
La muerte es otra cosa

En Fidae estaban los chicos y chicas de un árbol de pascua. Y es que la muerte estaba ahí, como está en el Parque Arauco. El viejo tópico de los cuerpos multipropósito, de alta maniobrabilidad. Listos para un combate aire-aire y santificados por el típico capellán que perece por rociar agua bendita en las inauguraciones.

Pero ¡qué caliente quedó Cerrillos, a pesar del agua santa! En el escote de las promotoras se formaba una lluvia de ambrosía. Y cuando iban a refrescarse con los despegues verticales del Harrier, entreabrían sus boquitas pintadas admirando el corazón de humo que hacían los acrobáticos Halcones de la FACH: era para ellas.

Así lo sintió ese chileno medio que entraba la guata y sacaba pecho frente un bombardeo igual a las luces intermitentes

Eros y Tanatos se mezclaba tan perfectamente en un F-16 cargado de bombas, que Almodóvar habría gritado de envidia. Cuando la muerte es aerodinámica, no es muerte; o por lo menos no lo parece. • J.A.G.



Tenidas contra el FUEGO

El más antiguo sastre a medida de Chile. El que confecciona en estricto rojo bombero las tenidas de todos los apagafuegos del territorio. Se llama Ladislao Medina y está instalado desde 1929 hasta la fecha. No fuma ni toma, y confiesa 84 incombustibles años. (Esmeralda 792.) •

MARCOS GUÍREZ

(a oídos sordos)



Hernán Etchebarne

Recuerdo que era la noche de los Grammys y estaba sentado al lado de Natalie Cole. Durante toda la noche intenté armarle conversación, pero entre que se paraba y se sentaba por sus premios, no tuve oportunidad. Así que cuando ya anunciaban su quinto premio, me puse mi walkman y escuché radio; música norteamericana: *The Black Crowes*. Era un sonido muy parecido al que oí en la recepción de Robert Kennedy (hijo) y, como en ese evento, le puse mucha atención.

el grupo revelación, en los Grammys. El veredicto había sido extraño, porque esta banda no cumplía con los requisitos Grammys. Un soul actual; un rock atractivo, docto y bailable —para un gran carrete—, no era lo que la receta Grammy. Ni mucho menos lo es su *Shake your money maker*, su última producción, donde estos “Cuervos” consolidan su “sonido oscuro”, propio, como ellos dicen, de

los más reventados dibujos animados: *Las Urracas Parlanchinas*. Ideal para una recepción a una gran figura, y más para olvidar que tu compañera de asiento (Natalie Cole) no te pesca, sólo porque recibe cantidad de premios Grammys y le carga mi cara. • (Polygram)



MUSICA DE TICO Y TUCO

The Black Crowes (Cuervos Negros) es un conjunto —supe después— que hace un año o dos fue premiado como



Ñuñoa dreams

El Café de la Plaza es propiamente “el” nuevo lugar. Asisten, entre otros, Nicanor Parra y Ricardo Larraín. Radios viejas en la pared, sillas todas distintas y todas de Franklin, cerveza helada (en vasos eternamente refrigerados), buena música y quiches de pollo con champiñones a fondos de alcachofas a precios muy majos. Pancho Ruiz es el amable dueño e inventor. Retornado de Canadá, ex habitante de Ritoque y “ex” de Mimi Ortiz, la gringa que criticó a los chilenos, no cabe del todo en sus datos y circula sobiamente por esta especie de vestíbulo del cielo de Ñuñoa. (Al lado de Las Lanzas, al parecer cerrado por la despiadada competencia.) •

(libros)

Huidobro, como antes



La versión definitiva de *Alta-zor*, seguramente la obra fundamental de Vicente Huidobro y de la poesía contemporánea en castellano, apareció en Madrid en 1931, aunque los primeros textos del poema datan de 1919.

Para conmemorar los sesenta años del poema, Editorial Universitaria acaba de publicar una edición facsimilar del libro, incluyendo el famoso retrato de Huidobro realizado por Picasso.

El encargado del prólogo es Oscar Hahn, quien echa luz sobre una relación

hasta el momento inopinada: la del pensamiento nietzscheano y el sistema ideológico de *Altazor*. •

"Billy Bathgate"

Edgar Laurence Doctorow
Editorial Planeta, 1990,
Argentina

Billy Bathgate (el texto que sustenta la versión filmica de Dustin Hoffman), de Edgar Laurence Doctorow (1931, Nueva York), es un best-seller y una magnífica novela del contrapunto.

Contrapunto entre la descripción de la ciudad de Nueva York obturada por el lente hiperrealista de Doctorow y la lúcida inteligencia de Billy: en primera persona.

Contrapunto entre el rudo mundo

de los hombres de la banda de Dutch Schultz y la mutante observación del adolescente Billy, quien admira como suplente de padre al legendario gangster Schultz.

Contrapunto entre las vivencias de Billy en medio de la asepsia del mundo del crimen y el dramatismo mediatizado de los titulares de la prensa neoyorquina y sus alrededores.

Contrapunto también entre la aritmética inteligente de Otto (Abbadable) Berman y la inescrutable cabeza de la mamá de Billy.

Billy Bathgate es una novela que convoca a una ávida lectura en cuanto satura y plasma las huellas de un vertiginoso verano en la vida de Billy, un adolescente seducido por la magia.

Contrapunto entre la existencia histórica de Arthur Flegenheimer, alias Dutch Schultz, alias el Holandés, y Billy Bathgate, creatura de E. L. Doctorow, quien evidencia su literaria existencia en un abrupto y excesivo "happy end". • Rita Ferrer



COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores

de 25 años de GSE alto y medio

Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



"Matrimonio, el arte de convivir"

Eyzer Klorman
Editorial Planeta, colección Planeta.
Propuesta. 1991, Argentina.

Guía para solteros, viudos y casados; hombres y mujeres (se excluye a convivientes, eremitas e incrédulos).

Matrimonio, el arte de convivir, del médico siquiatra Eyzer Klorman (chileno) es un manual para resistir en pareja. Más aún: vinculados en matrimonio.

Si se aplica con atención, el lector empeñoso podrá contarse en el porcentaje de rescatados del aterrador porcentaje de matrimonios deshechos que arroja el siglo. •

Librería misteriosa

Para los nuevos iniciados y gentes proclives al éxtasis, el tarot, los ovnis, las cartas astrales, la videncia, la macrobiótica y la quiromancia.

Un vasto arsenal bibliográfico se expende en estos misteriosos anaqueles. Para los que ejercitan el hemisferio izquierdo del cerebro. (Librería Esotérica, Galería El Ángel.) •



MARCOS GÜREZ

"Todo podría haber sido de otra manera"

Aprender a morir se llama el último best-seller español. Su autor, el filósofo Javier Sabada, no está de acuerdo con Freud en eso de que son los demás los que se mueren.

La mayor parte de las cosas que hacemos tienen como fin huir de la muerte, asegura. "Para saber morir hay que saber vivir". Y ya tiene listo su epílogo: "Todo podría haber sido de otra manera". •



OPERATIVA 100.0

1ª EMISORA 64.5

2ª EMISORA 47.2

3ª EMISORA 45.5

4ª EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA
EN EJECUTIVOS
(Lunes a Viernes)

SO.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 19.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA
EN PROFESIONALES
(Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA
EN PERSONAS MAYORES DE
25 AÑOS DE G.S.E. ALTO O MEDIO
(Lunes a Sábado)

"LLEGÓ LA VIOLETA"

Así decía Violeta Parra cuando aparecía con su guitarrón por los estudios de alguna radio AM.

La "arpillerista azul, verde y grana" dejó un legado plástico que se paseó por el Louvre y los museos de Buenos Aires y Ginebra. Hoy sus 14 arpilleras y 33 óleos figuran con gran lucimiento en la Estación Mapocho. Allí mismo llegó la Violeta (entrada y recitales de la Parra gratuitos, hasta el 27 de marzo). •



BELLAS por dentro

Después del trabajo invisible, la elegancia invisible. Una crueldad natural. En el Salón de Lencería 1992, en París, se marcaron las pautas para el castigador "look" interior de este año: un íntimo revival de los años 50. •



EL ROBOT más caro del mundo

Un personaje contradictorio, con fama de culto, emparentado con el clan Kennedy y consejero de Bush (...). Se abrió camino desde Austria a Hollywood a base de músculos hasta convertirse en el actor mejor pagado del mundo en su papel de robot en *Terminator 2*, la película más cara de la historia.

Todos le llaman Arnold, porque hay demasiadas letras en Schwarzenegger. Los títulos de sus películas son primarios: *Comando*, *Depredador*, *Perseguido*, *Conan el Bárbaro*. Son palabras que destilan sangre.

Arnold jamás representará a uno de esos tipos que se pasan el día sentados en una oficina, retorciéndose las



manos. Lo suyo es la acción, la decisión. Cuando Arnold alaba a un hombre, dice que está "bajo control". Es su mejor elogio.

Le gustan los pantalones color tostado y tiene 44 castigadores años. Su mujer es corresponsal de la cadena de televisión NBC. Ninguna tonta.

Arnold avergüenza a los demás hombres. Su cara nunca expresa confusión, ya que jamás la experimenta. Ha sido nombrado siete veces Mister Olympia y otras cinco, Mister Universo. La vida no le pesa, y si fuera así, se la quitaría de encima con un solo dedo.

"Lo divertido de él es que responde al tipo más primario de hombre violento", dice un experto en Schwarzenegger. El, relativamente inescrutable, anuncia entre risas: "Acabamos de decidir que rodaremos otro Terminator. ¡Será The Sperminator!" (El Sol, Madrid). •

Cine francés de vanguardia

Del 26 de marzo al 1º de abril se exhibirán en el cine Espacio-Cal (anfiteatro Lo Castillo) una serie de películas francesas de vanguardia de los años 50.

Jueves 26:

French Can-Can, Jean Renoir.

Viernes 27:

Lola Montes, Max Ophüls.

Sábado 28:

Paris nos pertenece,

Philippe Gant.

Lunes 30:

Pasa tu bachillerato primero,

Maurice Pialat.

Martes 31:

Amor a muerte,

Alain Resnais.

Miércoles 1º de abril:

Demasiada bella para ti,

Bertrand Blier.

(Organizan Instituto Francés de Cultura y Espacio-Cal).

¡NO!



NO TIENE POR QUE PONERSE TAN NERVIOSITO SI SE AGOTO SU DIARIO LA NACION.

LA NACION SE AGOTA Y ALGUNOS DIAS, PARA COMPRARLA, SEGURAMENTE
HA HECHO COSAS MUY INGENIOSAS. NO LAS HAGA MAS: SUSCRIBASE A LA NACION.

	III A X REGION	I Y II REGION	XI Y XII REGION
SEMESTRE	\$ 25.068	\$ 32.849	\$ 34.578
AÑO	\$ 45.120	\$ 59.123	\$ 62.236

¡IVA INCLUIDO!

**SUSCRIBASE. NUNCA LO HARA EN FORMA
MAS CONVENIENTE**

LLAMENOS. UN EJECUTIVO DE VENTAS LO VISITARA.
SUSCRIPCIONES: 6995142 - 6982222 - ANEXO 125

¡Aproveche nuestra gran
promoción de
aniversario!

Suscribase a La Nación y por
el precio de 365 diarios,
obtendrá 440. ¡Imagínese: 75 días
uno por cada año de La Nación,
absolutamente gratis!
¡Lláme ahora mismo a nuestros
ejecutivos de venta!

— La Nación —
VIVA LA INFORMACION

¿VISTE, CHE?, LLEGÓ EL UNIMARC

"Llegó con todo", dice la televisión argentina. También lo dicen la radio y unos carros que se han movilizado incansablemente por todo Buenos Aires.

Algunos "ches" ya lo conocían. Habían visto su emblema rojo y verde en sus invasiones veraniegas a Chile. Otros lo comienzan a conocer ahora, con la propaganda y con la reciente inauguración de un local que "llegó con todo" al populoso barrio Martínez.

Se trata nada menos y nada más que de un Unimarc. Uno de los cuatro supermercados que, en esta primera incursión internacional, se van a instalar al otro lado de la cordillera.

Es igual a los de acá. O casi, porque manteniendo el estilo, el logo y la arquitectura, ha tenido que adecuarse al vocabulario y a los gustos de ese vecindario donde los carros de supermercado se llaman changos y el pan no se vende caliente, sino crujiente, y la carne no se prefiere por sabrosa, sino por jugosa y con grasa.

Y se ha adecuado bien. Por lo menos la inauguración, el sábado 14 de marzo, se llenó de argentinos que no



Es por eso que Enrique Budinich, gerente general de Unimarc, está por estos días con una sonrisa envidiable; en

sachets de lavandina, el almacén que se ganó más de un tango en su honor y al cual Unimarc venció en Chile sin nin-



estacionaban sus automóviles, sino que aparcaban sus coches; que no vestían poleras, sino remeras; y que hicieron cola frente a la puerta desde las siete y media de la mañana, en una escena algo parecida a la inauguración de un McDonald's en Moscú.

términos de población, sólo el mercado bonaerense es igual a todo el mercado chileno. Y en términos de competencia, es muy promisorio: existen pocos supermercados. Hay, más que todo, el típico almacén de barrio, donde la Mafalda compraba a Manolito el salami y el



gún problema.

Además la economía argentina presenta en estos momentos una coyuntura muy favorable para invertir. Por primera vez en más de una década, ha logrado una inflación de dos dígitos y tener alguna razón para creerse los mejores en todo.

—Y sin embargo no hace mucho hubo una versión argentina del caracazo, donde la población asaltó los supermercados...

—Claro —dice Budinich—. Argentina ha pasado por un período difícil en términos económicos. En el tiempo que tú señalas, una persona estaba compran-

do una política de apertura, de eliminación de todo tipo de trabas comerciales.

—¿El hecho de buscar un mercado tan amplio como el de Argentina significa que el mercado chileno está copado?

—No. Unimarc sigue haciendo inversiones en Chile. Recién inauguramos

que en los días de la inauguración pasó lleno. Incluso en el buzón de las sugerencias apareció un papel que decía: "Fra Fra, te felicito, che, por invertir en Argentina. Espero que este Unimarc sea tan bueno como el que conocí en Chile".

PARA EL CONO SUR

Para Budinich, Unimarc es la empresa indicada para liderar el mercado argentino. "Y a lo hemos conseguido acá —dice— y somos los primeros en salir al exterior".

Y para apoyar eso, entrega un dossier lleno de cifras: 27 locales en Chile, 4 en Argentina. Un total de 41 mil metros cuadrados construidos. Ventas por más de US\$ 300 millones en 1991 y probabilidades de que éstas sean de US\$ 500 millones en 1992. Crecimiento de 18 por ciento. Patrimonio consolidado de más de US\$ 32 millones. Utilidades por US\$ 8 millones. Más de 2 millones 500 mil operaciones mensuales. Dos mil 800 empleados, etcétera.

Y habría que agregar a eso todos los beneficios posibles de apoderarse del mercado en el Cono Sur. Beneficios que Budinich ve como consecuencia necesaria del proceso de globalización mundial que va a marginar a los que no sean capaces de llegar a muchos mercados.

"En ese sentido —dice el gerente general de Unimarc—, el mercado de Buenos Aires es muy atractivo. Está a dos horas en avión, lo que es más cerca que varios sitios de nuestro país. Pero, por sobre todo, nos va a permitir saber lo que está pasando allá y conseguir los mejores precios para los consumidores".

NUEVA ETAPA

El recién inaugurado Unimarc de Martínez es el principio. Con un promedio de uno por mes, se pretenden instalar en Buenos Aires locales similares en San Fernando, Loma de Zamora y Autopista 6.

En ellos, el dibujo narigón, que caracteriza a Unimarc, aparecerá con sombrero de gaucha o con dos banderitas (chilena y argentina) sobre los escaparates cargados de fruta chilena, sobre los encurtidos (nuestros nacionales picles), intentando capturar a los pibes.

Si lo logra, Unimarc entrará en una etapa transnacional, una etapa distinta a las que ha conocido desde que fuera creado en 1961 como Unicoip y que pasara por grandes crisis económicas entre 1977 y 1988. Si lo logra, la Mafalda filosofará entre los pasillos ordenados y Manolito se morirá de envidia. ■



do en un supermercado y le decían por los parlantes: "A partir de este momento, los precios suben en 10 por ciento". A ese límite llegó la cosa; y entonces, lo único que quería la gente era comprar como desesperada.

—Y ahora se habla de un boom...

—Es cierto. La cosa ha cambiado, aunque sin tener solucionados todos sus problemas. Argentina sigue siendo un país bastante más complicado de lo que parece.

EL MOMENTO EXACTO

Pero de que hay buenas posibilidades, las hay. Si no, Francisco Javier Errázuriz, dueño del Unimarc, no habría invertido los US\$ 8 millones que se requieren para implementar la primera etapa de esta invasión. Ni estaría pensando ya en construir un hipermercado, en la misma ciudad, con un costo de US\$ 12 millones. Y menos en reinvertir en el corto plazo el ciento por ciento de las utilidades.

Según Budinich, esta incursión ha estado mucho tiempo en la mente del empresario candidato, y ahora se ha presentado la coyuntura precisa para realizarla. Y es que el gobierno de Menem ha logrado cierta estabilidad y rea-

liza una política de apertura, de eliminación de todo tipo de trabas comerciales. Y eso nos interesa mucho, porque la eficiencia siempre se trasposa al consumidor.

—¿Pero de qué le sirven al consumidor chileno estos Unimarc en el exterior? Se lo pregunto porque una de las cosas que repite Francisco Javier Errázuriz es que él es un empresario que da trabajo a chilenos; y también porque Chile es un país que necesita toda la inversión posible.

—Francisco Javier Errázuriz es uno de los hombres que más han invertido en nuestro país. Lo que pasa es que hay que aprovechar las oportunidades, y ésta tiene una ventaja doble para los chilenos. Por un lado, como estamos exportando servicios, somos un canal que va a permitir crecer acá. Pero también hay una ventaja directa para el consumidor, porque nos permite ofrecerle los mejores productos de cada país, al precio más conveniente.

—¿Y cómo ha recibido el argentino a este supermercado chileno?

—Muy bien. Ahí en las fotos se ve

EL AUGE DEL PERRO EN CHILE

Mili Rodríguez Villouta

No todo son rosas y champán. Importados, subidos en aviones a mil por hora, dopados y postergados. O de infinitas vacaciones en hoteles caninos; es decir, reducidos a una jaula de exiguos centímetros cuadrados, esperando que Ellos vuelvan. Allí los dejan por mil quinientos pesos diarios, en compañía de lánguidos gatos que se quedan sin voz de la pura lipiria. Prisioneros, anoréxicos y finales. Paseados mercenariamente en las tardes por guardianes distraídos y alimentados con potajes de insipidas fórmulas, mientras Ellos se abanicaban en Brasil o en Pelotillehue.

Una vida de perro pije puede llegar a ser tan maldita como la de un quiltro perejil y de barrio. Aunque su dolor tenga otro pelaje.

Si en el Santiago poniente un doberman sigue denotando que el dueño es un tipo de cuidado (en el sentido social, económico o simplemente siquiatrico), en otros barrios están de moda los canódromos, el doberman va de bajada y los perros mutantes proliferan. Sobre todo en la imaginación. Porque, en verdad, los más novedosos y bravos, como el japonés akita y el rottweiler alemán, "tops" en Japón y Estados Unidos, no nacieron en un laboratorio. Los akita son milenarios: cazaban osos con los samuráis.

Demodés se consideran también el boxer y el collie, y clásicos que siempre se llevan, el poodle, el cocker y el pastor alemán. Los sofisticados de verdad son el labrador y el afgano. Enormes o mínimos, el asunto es epatar al personal. Sugerir un entorno palaciego. Un aire de cristales y bufones. Por algo los perros de raza han llegado a ser en esta década el 80 por ciento de la población canina de Chile. Hace sólo cinco años, la proporción era al revés.

Notable. El racismo llevado al perro.

A estas alturas del pedigree, un simple can chileno o mestizo ya sabe lo



INES PAULINO

que es el verdadero amor. Si no lo quiere, es cuestión de dejarlo en la vereda.

Todo animal que salga a pasear por la ciudad sin su correspondiente dueño al otro extremo de la correa, es considerado perro vago y puede y/o debe ser "sacrificado". Labor ingrata pero necesaria, aseguran. El procedimiento eutanásico (aplicado por el Ministerio de Salud, que administra la única "perrera" que queda en Santiago) es cada vez más rápido e indoloro: se realiza vía cianuro o con una sobredosis barbitúrica (400 pesos) de barbitúricos. Atrás quedó por fin la cruel carnada con estricnina.

"We want to be treated like animals" (queremos ser tratados como animales) protestaba hace poco un grupo de jóvenes europeos.

LOS POBRES LOS DIBUJABAN EN LA PARED

"Los perros son tan serviles que dan vergüenza ajena. En cambio los gatos son indomesticables. Te utilizan. Tú no cuentas con un gato: el gato cuenta contigo, él te tiene a ti", razona

una terapeuta argentina: Jorgelina Martín. Ella "tiene" un hipnótico gato negro llamado Tatanka, un perro sin curriculum y un vibrante potrillo de belleza crepuscular. El potrillo se llama Catorce.

Pero Jorgelina colecciona historias de gatos. La joya es una que contó una vez Eduardo Soriano (con estilo Galeano): "Los gatos eran quemados junto con las brujas en la Edad Media. Entonces los felinos se escondieron. Y eran tan caros, que sólo los ricos podían comprarlos para defender sus cosechas de las ratas. Los pobres, ante la imposibilidad y el peligro de hacerse con uno, los dibujaban en la pared".

HANS, EL CHOW-CHOW

El primer chow-chow que llegó a Chile venía de Bélgica con Pablo Neruda. Hans, el típico chow-chow chino de lengua morada, cuesta unas trecientas lucas. Por un sueldo de noventa al mes, su peluquero lo atiende a él y a sus congéneres en Santa Beatriz 60. En la peluquería canina hay un olor brutal, pero



RÉS PAULINO

Hans no se entera. Sacude su pelo dorado entre una batahola de secadores y cepillos, mientras un basset-haund, más conocido como hush-puppie, olfatea chismosamente revistas del corazón bajo el chorro de agua.

Hans es un perro de embajada y va de adorno por la vida. Queda como león de juguete, con una esponjosa aureola amarilla alrededor del cogote.

EL RONRONEO DE LOS GATOS MONTESES

Las lágrimas inundaban el auricular. El verano arreciaba con sus sobrenaturales pasiones a toda página. La Brigitte Bardot se había fotografiado con un grupo de 80 lobos recién rescatados de un país hasta hace poco socialista.

Para Pilar Valdivieso, la pasión son los -muchos- perros y gatos que circulan serenamente por su bello jardín. Por eso había publicado una revista (*Pro-Animal*, edición de la *Red Informativa del Movimiento Animal*) y había llamado y llorado sinceramente por teléfono, al contar algunas historias de animales mal tratados.



Arturo Mann: cazador de cazadores

"Cualquiera piensa que soy una ridícula". O un poco "CEMA", no más. De cualquier modo, una señora cándida, empeñosa, de buen gusto y con

causa propia. Su casa y la de algunos de sus amigos se ha convertido en refugio para seres maltratados (incluido un gringo que llama por teléfono regularmente a Woody Allen para proporcionarle argumentos para sus próximas películas).

Su biografía comienza con ella chica y almidonada en un fundo de la zona central, sentada en el pasto y rodeada de un fiero grupo de gatos monteses! que le ronroneaban a coro. Desde entonces, una ineludible vocación por la defensa de los animales que no fue apropiadamente comprendida en la Sociedad Protectora, por lo cual ella ha llevado adelante su propia tarea.

La discriminación contra los animales se llama *especifismo*, para que usted sepa. La ley chilena (promulgada en 1989) dice que "el que cometiere actos de maltrato o crueldad con animales será castigado con la pena de presidio menor en su grado mínimo y multa de uno a diez ingresos mínimos mensuales o sólo a esta última".

Uno de los recios colaboradores de Pilar Valdivieso es el futuro veterinario y joven inspector ad honorem del SAG (Servicio Agrícola y Ganadero) Arturo

PERROS ASESINOS

Ingrid Olderock, ex agente de la DINA tenía en su casa 158 perros cuando la visitó un grupo de médicos. Ella había asesorado la tortura y violación —con perros— a mujeres prisioneras durante el régimen militar.

Una cosa de locos. Después de los *hooligans*, la última y verdadera encarnación del mal inglés se llama *pitbull*: los perros de pelea educados para matar, que también las ofician de guardianes.

Se trata de una nueva élite, creadora de espeluznantes dinastías en perreras clandestinas. Su destino fundamental es participar en *dogfighting*, combates donde terminan destrozados en medio de *humanos* gritos de entusiasmo.

Denunciado por dos reporteros de un semanario de tendencia *blood and guts*, sangre y tripas, que el pueblo inglés lee con fruición untando tostadas cuando el aburrimiento dominical ya se ha instalado en pleno desayuno, el sanguinolento mundo de las peleas de perros interesó vivamente a la policía.

A pesar de las prohibiciones (afortunadamente, la exportación de esos animales no ha cundido), todo el mundo sabe en Inglaterra que lo más duro de esos encuentros son las peleas entre perros y hombres. Las peleas son ultrasecretas. Seres humanos se enfrentan a rottweiler, dobermans y pitbulls. Generalmente, ganan los hombres. •

Mann. Hijo de un célebre zoólogo y de la única aracnóloga chilena, Arturo es un verdadero héroe ecologista. Como director del Centro de Rehabilitación y Reintroducción de Fauna Silvestre (SAG-Codef), ha vivido el drama de devolver águilas y zorros a su hábitat natural. "Si rehabilitas un zorro, tienes que tener muy claro que no te puedes encariñar con él. Que el zorro no te reconozca como amigo, porque una vez liberado, eso va a ser un peligro para él".

Armado sólo de un vozarrón de película y su credencial de inspector ad honorem, ha fiscalizado domingo tras domingo peleterías, pajarerías y cazadores. Que son muchos.

Desde tenebrosos recolectores de especies naturales (Arturo menciona al "Hielo", que todas las semanas baja de los altos del Antillana con 600 lagartijas), a cazadores furtivos a tiro de escopeta.



"Cazando" cazadores furtivos en Lo Barnechea.

MARCOS GUÍEZ

Un abrumador porcentaje de ellos son miembros de las Fuerzas Armadas. Generalmente con permisos y armas en regla, aclara Mann. Pirque, Petorca, la laguna de Aculeo, Llay-Llay, la cordillera de la costa son los cotos de caza preferidos.

Un jeep espera en el camino de tierra. Escena nocturna. En los cerros de Lo Barnechea, los disparos hacen secos agujeros en el silencio, en los carteles de prohibido cazar, en los raudos conejos y en otros seres vivos. Los cazadores disparan a lo que se mueva, de modo que cada uno porta su propia luz, que se distingue a lo lejos. Los inspectores avanzan —junto a los trémulos reporteros de APSI— con linternas, barriendo el bosque con sus tenues rayos, simulando ser también cazadores. La inspección arroja en tiempo récord un resultado de cuatro multas por cazar sin permiso y un feroz rifle con mira telescópica.

El riesgo es alto. "El cazador siempre anda con trago. Es un tipo agresivo, porque anda armado".

arañas, las culebras y las lagartijas. "En Farellones ya no quedan lagartijas. Las han exportado todas. Y anda a ver cómo está Farellones, lleno de moscas..."

"En el mundo industrializado —reseña la revista *Pro-Animal*— está de moda tener en casa una lagartija y una araña, un púdi en el jardín, un pingüino en la piscina".

"El Servicio Agrícola y Ganadero informó que en 1987, 73.846 ejemplares de reptiles viajaron al extranjero como mascotas. El mismo año se exportaron 12.257 aves, 9.930 batracios y 12.090 invertebrados, fundamentalmente arañas".

Las bandurrias chilenas, calificadas por Conaf como especie vulnerable, son vendidas en Europa en 150 dólares por la firma santiaguina Fauna Ex-Import. Un choroy cuesta 35 dólares. Y una parejita de púdúes, 4.500 dólares...

Hace tres años, los yacarés eran las mascotas de moda en Nueva York, aunque terminaron en su mayoría tirados por el retrete hacia las alcantarillas de la ciudad.

Para proporcionar la ilusión de "la selva en el living" hay una sorda guerra mundial entre ecologistas y cazadores. Y van ganando los malos. •

CHILE EXPORTA Una de las más ori-
ARAÑAS Y ginales exportacio-
CULEBRAS nes chilenas son las

No podía ser cualquier tipo aquel cuya abuela le decía que era nieta del general Baquedano. Con esa información a cuestas, se iba a ver a su padre que era taxista y tenía su paradero justito en la Plaza Italia y se ponía a hurtadillas a mirar la estatua del general para ver si efectivamente el caballero de bronce era el abuelo de doña Amanda Baquedano, su abuela. Eso le sirvió para mirar la Plaza Italia. Para salir del barrio. Para saber que Santiago era grande.

Será por eso también que ahora se conoce todo Chile e incluso no se cansa de seguir: se mueve los fines de semana en un radio de hasta 500 kilómetros por tierra y en avión hasta mil kilómetros. Lo que pasa es que Zalo Reyes canta en la Feria del Hogar o en la discoteque Broadway de Rancagua, en Viña del Mar o en Calama. Pero los días de semana está en el Canal 11 donde oficia esta temporada como flamante conductor de "Cordialmente".

Enredado en las tarjetas que le dicen qué tiene que decir cuando está en el aire, el Zalo Reyes no se olvida de que ha sido de todo, como el chileno mismo: taxista, vendedor de panes, pasteles, marino, cantante, comerciante, hombre de la tele, amante frustrado de las plantas, albañil, especialista en ladrillos. Lo único que lo salva a medias es que es "de un signo fregado, peligroso, Escorpión", que tiene un pullman, un restaurant - Los Hornitos de Zalo -, que arrienda una schopería, y que se encuentra en la Vega con el Pepe Aravena mientras compra cilantro. "Es re bonito conversar. Ahí hay hartos garzones, cocineros. Es un mundo que no le doy a nadie pero a mí me gusta".

-¿Qué recuerdos tiene de su infancia, Zalo?

-Yo era un niño muy tímido. Mientras mis amigos buscaban arañas o culebras en el cerro Renca, yo vendía flores y pasto, cambiaba revistas por otras. Pero era un niño. Tenía 10 años. Así nunca me faltó la plata para ir al teatro, ponte tú. Conchalí era un barrio en que cada familia tenía 10 o 15 hijos y en las tardes se sentaban los abuelos en las ventanas y en las puertas para ver pasar a los vecinos. Eso me acuerdo. Que todos salían a regar la calle. Había olor a tierra mojada, pasaban los evangélicos, jugábamos con pelotas de trapo, hacíamos pichanga hasta antes que naciera la pelota de plás-



MARCOS GUÍEZ

REY DE REYES

Zalo
Reyes,

tico. Era el tiempo de la baquelita. Mucha pichanga y un colegio muy entretejido, el del cura Elpiano...famoso... Teníamos banda, nos creíamos todos capitanes, la gente nos veía cuando desfílábamos por las calles de Conchalí, el profesor de música nos hacía cantar con acordeón y las misas del cura eran muy gráficas, muy especiales.

—¿Era distinto de sus amigos y vecinos?

—No, al contrario, era bien acompañado yo. Yo me crié especial porque me daba cuenta que el colegio del cura Elpiano era especial. Pero yo era acompañado. Era un niño que cuando llegó la época del rock no la viví. En el tiempo de Woodstock, por ejemplo, yo andaba cantando música

popular. Cantaba canciones de Los Angeles Negros, El Clan 91. Esa es mi época de los idilios. Y cuando tuve mi primer pololeo con la Luzmira, me acuerdo, una morenita del barrio, yo no iba a la discoteca porque me sentía ajeno, o sea, hacía otra música. Yo era bien romántico y en ese tiempo no era tan romántica la cosa. Eran tiempos en que se hablaba de las partusas, de las discotecas, de la marihuana. Era una época que no me gustó para nada. Yo iba a los bailes populares hasta el día en que llegó un circo a mi casa. Y yo dije: "Voy a ser artista", y me puse a cantar. Empecé a cantar en varios conjuntos del barrio, en bautizos, casamientos. Fueron los momentos más felices que he vivido.

—Zalo, ¿no le aburre seguir siendo como el tipo de Conchalí que le habla a la gente de ojos azules?

—No, no. Me siento dueño de mi situación. Y me encanta haber sido la persona que fui porque sirvo de algo, de parámetro: detrás de mí hay mucha gente que sueña con ser como yo. El país cada día está más auténtico. Lo que pasa es que ahora no se nota pero anteriormente aquí no había nadie que fuera auténtico. Hoy en día vemos a senadores cantando en la televisión. Hasta que no fui a "Permitido" yo no me di cuenta de que el país era muy snob. Y yo fui una pieza importante en romper ese snobismo que había en Chile porque yo fui el primer

cantante popular que empezó a cantar en lugares donde iban los rubios a quienes quiero mucho y he aprendido mucho de ellos porque no sabía que eran respetuosos y buenos.

—¿Antes no sentía lo mismo?

—Yo hablo así ahora porque yo tengo mucho roce. Yo, por ejemplo, soy íntimo amigo del marquetero más grande que ha dado Chile: de la Coca Cola: don Pedro Pablo Díaz. El me dice que yo soy el típico gallo que ha vivido la calle y la calle es la otra universidad. Y de eso sí que sé harto yo. Entonces, cuando voy a cantar a las empresas, le llevo muy rápido al fute porque soy una persona que no tiene vergüenza en pre-

guntarle a alguien qué es la perestroika. Muchos no lo saben y por quedar de sabihondos no preguntan muchas cosas que el público quisiera saber. Y yo creo que soy un buen nexo para preguntar fehacientemente con la verdad cosas que otros pueden aprender. Incluso Sebastián Piñera, que es muy amigo mío, me llama para preguntarme cosas del pueblo. Porque yo soy un sabihondo de las cosas del pueblo.

—¿Y qué cosas del pueblo sabe?

—En los barrios la gente es bien distinta a cómo la gente cree. Yo soy presidente de los Allegados sin Casa y yo a veces le hablo a la gente y no me entienden nada. Pero yo sé por qué no me entienden nada: porque no entienden el significado de las palabras. Y yo se las explico. Yo se los he dicho a los políticos: son muy técnicos para hablar. Yo he aprendido porque soy un preguntón. Hay gente que no sabe lo que significa la palabra *idiosincrasia* o *demagogia*. Cuando un político habla la gente aplaude por aplaudir

porque la gente no entendió nada.

—¿Para usted es motivo de orgullo estar con esa gente con clase?

—Sí. Porque la gente que tiene es gente triunfadora. Y si no lo han sido han sido hijos de triunfadores y son gente que tiene buena formación. Es gente que tiene clase. Y es gente que a uno le enseña a ser gente. Yo con la gente de abajo es poco lo que he aprendido. Me gusta si que aprendan de mí los de abajo y yo les tengo mucho cariño, pero tengo amigos míos que son borrachos también. Me enorgullece a mí estar en casa de gente que se merece lo que tiene. También hay futres que no se merecen ni una. En este país hay gente que ha sido heredera, hay otros que son traficantes también. Pero yo estoy hablando de gente que se ha ganado su vida con talento y que ya son gente formada. Y que me llaman a que me sienten a su mesa y conversan conmigo y me tratan a su nivel.

—¿Y cree que usted merece vivir allí arriba?

—Yo estoy seguro que en tres años más realmente yo voy a merecer vivir allí arriba y no va a haber nadie que me pueda dar vuelta la cara en la avenida Kennedy. Van a decir: "El roto se la ganó".

—Y entre la gente de clase A y clase D, ¿con quién se queda?

—Me quedo con el chileno medio, con el prototipo. Me gusta el gallo auténtico. Me gusta el mote con huesillos. Me gusta el país. Yo amo mucho este país.

Yo he estado en Rusia, Luxemburgo, Noruega, y cada día quiero más a mi país tal como está. O sea, para mí, pasar por la avenida Santa María, por la Pérgola de las Flores, la Vega, la Estación Central, me gusta. Me gusta que en Providencia haya rubios. Me encanta que en Calama haya

gente medio amarilla y me encantan los mapuches en el sur. Tal como está, el país es perfecto.

—Y en estas cosas perfectas tal como están, ¿usted ya tocó su techo?

—Sí, hay un techo y yo lo toqué: hacer un disco grande como el que hizo

"La gente que tiene es gente triunfadora. Es gente que a uno le enseña a ser gente".

"Sí, este es un país hipócrita...y yo diría hasta desgraciado...e infeliz..."



MARCÓ GONZÁLEZ

¡Si yo he vivido mucho!
A mí no hay nada que
me puedan contar sal-
vo álgebra y computa-
ción.

—Imagino que to-
dos los cambios que se
produjeron en su vida
desde que cantaba en bol-
tes hasta hoy influyeron
en su separación de su
primera mujer.

—Sí. Mi vida ha
cambiado. He tenido
hartas penas, pero lo
que pasa es que a esta
edad ya le empiezan a
llegar los castigos a uno.
De las cosas que hizo
mal y que empiezan a
repercutir. Y por eso
uno empieza a ordenar-
se. Los 40 años son una
edad bien especial y hay
que saber equilibrarse
más. Quedan diez años
de juventud nada más.
Me refiero a que si me
separé hay gente que
va a decir: "Zalo Reyes
se cambió de barrio",
pero la gente va a tener
que entender que yo
también tengo mi vida

y el barrio no es todo y de repente el
amor es más fuerte que el barrio.

—¿Cómo? ¿Se cambió de barrio?!

—Sí, pero no voy a decir a cuál. Es
que cuando me separé mi ex esposa
quedó en la casa de Conchali. No iba a
ser tan cínico de quedarme a vivir al
lado. Pero mi corazón sigue en Conchali.
Y mi barrio lo quiero igual. Me casé a los
18 años. Duré 15 y me separé hace tres
años. Tengo un hijo de 20 años. Yo los
quiero mucho, los voy a ver, pero no me
llevé nunca bien. Me casé muy joven.
Hubo un poco de soledad, entusiasmo, y
yo quería a mi mujer y me casé como
Dios manda pero no comprendía la vida.
En ese tiempo era muy niño.

—¿Qué hace su mujer actual?

—Tiene 30 años. Es dueña de casa
pero trabaja mucho. Trabaja en el res-
taurante conmigo. Me ayuda. Me conquistó
porque es muy trabajadora. Está en la
guerra conmigo, me comprende y me
aniña. me gusta que me aníen, como a
todos los hombres chilenos. • "Sí, este un
país hipócrita...y yo diría hasta
desgraciado...e infeliz..."

Julio Iglesias. Me lo ofreció Roberto Livi,
el que le compone ahora a Julio Iglesias,
a Roberto Carlos, a Raphael. Pero yo me
dí cuenta de que este país no es mercado.
No es mercado. O sea el Zalo Reyes ya no
tiene nada más que hacer aquí salvo
mantenerse. Por eso uno se pone gordo,
fumador y todo eso. Pasa a ser un amigo
de Carlos Caszelly, de Martín Vargas,
nada más. Pero hay un tope. Y además
de techo, hay chaqueteros. Y un serru-
cho además, abajo. Entonces uno tiene
que adaptarse a eso. Lo único que me
molesta de este país es que apoyan tan
poco a sus artistas. Aquí hay muchas
contradicciones.

—¿Le parece que Chile es un país
hipócrita?

—Al país le falta ser más objetivo.
Sí, es un país hipócrita...y yo diría hasta
desgraciado...e infeliz...en el buen senti-
do de la palabra: infeliz porque no quie-
re y desgraciado porque no tiene gracia.
Aquí hay artistas buenísimos y no tienen
apoyo y los sellos discográficos viven de
las casas matrices que están en Inglate-
rra y son gente manejada y con eso se

quedan felices: con un pasaje a Río o con
una toalla. A esa gente encuentro hipó-
crita yo. Porque son poco nacionalistas y
no son capaces de producir, de dirigir
con talento. De levantar nuestras cosas.

—En medio de los dos mundos en que
usted vive, ¿cómo se las arregla para
recuperar el centro cuando lo pierde?

—Inmediatamente yo me tomo la
pastilla ubicatex. O sea, yo converso con
Dios. Y converso con el hombre y le digo
que me ubique, que me de fuerza valor.
Y me estaciono, pongo las patas en la
tierra. Donde me corresponde. Si yo
realmente fuera desclasado yo me hu-
biera quedado en Europa. El Zalo Reyes,
si hubiera querido vivir como rey, lo
hubiera hecho. Es más aquí lo puedo
hacer. Lo que pasa es que me gusta hacer
el personaje que soy y que la gente mire
a Chile por mis propios ojos. Me encanta
el Zalo Reyes. Creo que el Zalo Reyes es
un personaje en este país, como lo fue
Violeta Parra, el Guatón Santibáñez,
Martín Vargas, Leonel Sánchez o el Po-
llo Fuentes. Es gente que le ha ido bien.

Un melodrama geriátrico acaso sobrevalorado, *En el estanque dorado*, reparó en 1982 una de las grandes injusticias cometidas por la Academia de Hollywood: concederle por fin un Oscar de verdad (dos años antes había recibido una estatuita honorífica) a Henry Fonda. El galardón no pudo ser recogido por el actor, ya gravemente enfermo, y fue su hija Jane quien lo recibió en su nombre. Murió apenas cinco meses después.

En el estanque dorado era una obra teatral cuyos derechos cinematográficos quiso comprar el director Joshua Logan —padrino de Jane—, para que el film fuera protagonizado por James Stewart. Pero su ahijada, la inquieta actriz y experta productora, se le adelantó. Más tarde, Jane confesaría que durante el rodaje “mi padre y yo fuimos capaces de decirnos ‘te quiero’ a través de los personajes de la película”.

La mayoría de papeles interpretados por Henry Fonda a lo largo de su dilatada carrera parecían reflejar su propia personalidad de hombre honesto, pacífico, liberal y carismático. Nadie como él—exceptuando a Gregory Peck—podía interpretar mejor el papel de Pre-

una falla eléctrica en los sistemas de defensa.

Toda persona tiene su lado oscuro, y Henry Fonda no iba a ser una excepción. Peter Fonda—que lleva años dándole vueltas a una autobiografía que piensa titular *No se lo digas a papá*, la frase que su hermana mayor, Jane, solía repe-



A Jane y a Peter les dijeron que su madre había muerto de un ataque cardíaco, pero no tardaron en descubrir la trágica verdad.

tilre— ha dicho: “Creo que el primer desengaño que mi hermana y yo tuvimos fue averiguar que nuestro padre no era perfecto. Y eso nos causó un gran trauma, porque a él se le presentaba como perfecto”.

El personaje de Tom Joad en *Las uvas de la ira* (1940), la impresionante adaptación que John Ford hizo de la novela de John Steinbeck, ambientada

después de su muerte que Peter Collier (autor de biografías sobre dinastías como los Kennedy o los Rockefeller) decidió proyectar un libro sobre esta familia—un padre célebre y sus no menos famosos hijos— que ya es parte de la historia americana contemporánea. Editado por Grijalbo, *Los Fonda*, una dinastía de Hollywood llegará próximamente a las librerías chilenas.

En marzo del pasado año, Ediciones B publicó *Jane Fonda*, una biografía íntima, donde Bill Davidson analizaba la trayectoria de la polémica heredera de Henry. Una ex radical, a la que los ultras aplicaron en el pasado slogans tan delicados como “Vete a Rusia, coño comunista” (sic) o “No me gusta la ‘querida’ de Hanoi”, pero que hoy es una de las mujeres de negocios más importantes de Estados Unidos. Aparte

de haberse convertido en la esposa de Ted Turner, propietario de la cadena televisiva CNN y magnate que casi parece haber desistido—por antieconómico—de su obsesión por colorear los clásicos del cine en blanco y negro, y a quien *Time Magazine* ha llamado “Ciudadano Turner”, en evidente alusión al inmortal film de Orson Welles.

Hijo de un impresor que emigró a

El Clan Fonda:

DEMONIOS FAMILIARES

sidente ideal de los Estados Unidos. Lo que hizo en varias ocasiones: desde *El joven Lincoln* (no se creía capaz, pero bastó que el legendario John Ford fuera a verlo y le advirtiera: “Oye, ¿qué es esto que he oído de que no quieres interpretar a Lincoln en mi película?”) en 1939, hasta el abrumado presidente que en *Punto límite* (1963) debe enfrentarse al holocausto nuclear provocado por

en los terribles años de la depresión económica, convirtió a Henry Fonda no ya en una figura de Hollywood, sino de la cultura norteamericana. Pasó a ser el hombre íntegro por excelencia.

El veterano actor ya había dictado al escritor Howard Teichman una honrada rememoración de su vida artística, titulada *Fonda-Mi Vida*. Pero no sería hasta

Omaha, siendo él muy pequeño, el padre de Henry Fonda le marcaría de manera traumática su propia condición de liberal a ultranza cuando le mostró cómo sus “pacíficos” conciudadanos linchaban a un negro. Tenía apenas 20 años cuando Henry se dejó aconsejar por la esposa de un modesto viajante de comercio, la señora Dorothy Brando, que regentaba un pequeño teatro en Omaha. Un año



Stewart perdiera un hijo en la guerra de Vietnam, mientras Jane Fonda se convertía en la principal acusadora contra la acción estadounidense, pudo romper su larga amistad.

En los últimos meses de vida de Henry Fonda, el achacoso Stewart lo visitaba tres veces a la semana. "Los dos hombres —relata Peter Collier—, casi sordos, se intercambiaban lacónicos gritos sobre los viejos tiempos; la actividad le fatigaba mucho a Henry, pero también le distraía. Luego caían en silencios que ambos encontraban muy agradables y se pasaban el rato sentados, monumentos de la historia del cine americano, felices de estar juntos. Como dijo Henry a un visitante, parecía como si hubiera sido ayer cuando él y Jimmy Stewart eran unos actores desconocidos que se morían de hambre en Nueva York. También recordaban cómo cuando tenían mucha hambre se colaban a las fiestas y bolseaban cervezas y comida; luego, de vuelta a casa, apostaban sobre quién orinaba más lejos, escribiendo sus nombres sobre la nieve".

Henry Fonda le ganó la partida a James Stewart. Se casó con Margaret Sullivan, una actriz que despuntaba más que él, en 1931. El divorcio llegaría apenas dos años después, cuando descubrió que ella le era infiel con el productor teatral Jed Harris.

EL FANTASMA DE FRANCES Eldrama que siempre ha perseguido

al clan de los Fonda tuvo un nombre: Frances Seymour Brokaw. Una bella y rica viuda, cuyo marido, el ex congresista George Brokaw, padre de su hija Frances, apodada "Pan", había muerto alcoholizado. Frances Seymour se convirtió en la segunda esposa de Henry Fonda y en madre de sus hijos Jane y Peter. Educada en la buena sociedad, era una experta inversionista de la bolsa que guardaba dinero negro en una caja fuerte situada bajo el

antes, aquella emprendedora mujer, demasiado proclive al alcohol, había dado a luz un hijo varón, al que puso el nombre de Marlon...

Quiso estudiar periodismo, pero muy pronto se percató de que lo suyo era escapar de sus demonios interiores dando vida a personajes ajenos. Henry Fonda hizo de la sobriedad interpretativa su mejor arma dramática. Pero —indi-

ca Peter Collier— "la razón por la cual se había hecho actor era en primer lugar para huir de sí mismo". Se trasladó a Nueva York en compañía de otro actor novel llamado James Stewart. Ni el hecho de que ambos se enamoraran de la misma mujer, la entonces también principiante actriz Margaret Sullivan, o que, con el tiempo, el conservador James



Henry con Frances, su esposa suicida, la hija de ésta y los pequeños Peter y Jane.

suelo del comedor. El oficio de su marido le resultaba ajeno.

Al cabo de unos años, cuando Henry le solicitó el divorcio, Frances, víctima de diversas enfermedades y de un miedo atroz a estar perdiendo su belleza, enloqueció. Fue internada en una institución psiquiátrica. En una visita a su hogar, bajo la tutela de una enfermera, pidió ir al baño. Salió con una fotografía enmarcada de Jane y Peter. De regreso al hospital, Frances se encerró en el baño. Una hoja de afeitar de Henry Fonda, camuflada en el portarretratos, fue el instrumento que utilizó para sectionarse la garganta.

A Jane y a Peter les dijeron que su madre había muerto de un ataque al corazón, pero no tardaron en descubrir la verdad. "En los años venideros —escribe Peter Collier—, su muerte fue uno de esos temas del que los Fonda nunca hablaban. Aunque había supuesto un momento crucial en sus vidas. El acontecimiento que, incluso en mayor medida que la fama de Henry, los hizo ser diferentes del resto de la gente; la espina en el corazón que, en diversas ocasiones, cada uno de ellos se había hurgado sádicamente y había intentado, sin éxito, arrancarse". El fantasma de Frances ha planeado a lo largo de la existencia de Jane y Peter Fonda, sometidos a sucesivas madrastras: Susan Blanchard, la baronesa italiana Áfdera Franchetti y Shir-

Sus personajes reflejaban la imagen de un hombre honesto y liberal, pero Henry Fonda tenía un lado oscuro.

lee Mae Adams, la mujer que desde 1966 hasta el fin de sus días le devolvió al actor la paz que siempre había ansiado. Con todo, cuando Margaret Sullivan se suicidó con una sobredosis de somníferos, en 1960, tras un intento fracasado de regresar a Broadway, Henry Fonda no dudó en reconocer que había sido la mujer de su vida.

Jane Fonda aventajó a su padre obteniendo sendos Oscar por *Klute* (1971) y *El regreso* (1978), película que también produjo. Por su parte, Peter Fonda se enriqueció como coproductor, coguionista e intérprete —junto a Jack Nicholson y Dennis Hooper, director de la película— de *Busco mi destino* (*Easy Rider*, 1969). El era el Capitán América en este film hoy legendario sobre una América convulsionada por las drogas y la rebelión contra el sistema. Las mismas drogas de las que Peter Fonda fue adicto en una larga época vivida en el filo de la navaja.

Jane fue mujer de muchos hombres (entre ellos, Warren Beatty), y curiosamente su primer papel dramático relevante tuvo lugar en *La gata negra* (1962), donde era la joven prostituta de un burdel regentado por una lesbiana, Barbara Stanwyck, antigua amante de Henry Fonda. En 1965 se casó con el astuto Roger Vadim, que la dirigió en algunas películas infames. Después se dedicó a financiar la carrera política de su segundo marido, Tom Hayden (otro radical domesticado con el paso del tiempo), del que se divorciaría tras 18 años de matrimonio.

Atrás quedaba una trayectoria en favor del feminismo a ultranza, de los

Panteras Negras y contra la intervención norteamericana en Vietnam, que le valió ser espiada por el FBI (se conservan informes sobre ella) y también el apoyo indirecto de su padre, Henry Fonda, una gloria nacional que se negó a atacarla para satisfacer a los ultras disfrazados de patriotas. "Lo importante —diría el actor— es mantenerse fiel a uno mismo. La libertad no la hemos inventado nosotros, es una conquista a renovar siempre, en cada época y en cada país".

Extintas sus ansias revolucionarias, convertida en flamante esposa de Ted Turner y propietaria de una respetable fortuna gracias a sus fabulosos negocios con la gimnasia aeróbica y la producción de películas (aunque la última, *Gringo viejo*, que también protagonizó al lado de Gregory Peck, tuviera una carrera comercial más bien discreta), Jane

Fonda es ahora una de las personas más influyentes de Estados Unidos, la nación a la que en el pasado escandalizó. En el fondo, acaso el más radical continué siendo Peter Fonda, que a sus 53 años sigue actuando en películas de serie B. Un segmento de producción en el que difícilmente surgirá otro *Easy Rider*, la película de



Jane y Peter: años rebeldes.

su vida.

Ahora Jane tiene problemas porque su hija Vannesa —nacida en 1968 de su matrimonio con Roger Vadim— ha sido arrestada por posesión de drogas. La historia se repite, pero los extremismos parecen ser producto de otra época. En cualquier caso, los hijos de las leyendas —y Henry Fonda es una leyenda— siempre deben pagar un tributo. • (La Vanguardia Magazine)

CARTA AL ÁRBITRO QUE LE MOSTRÓ LA ROJA A RUBIO POR PROTESTA AIRADA

Erick Pohlhammer

Señor Juez, Hernán Silva:

Me dirijo a usted como árbitro, no como persona.

Sé que usted es la autoridad dentro de la cancha,
Y que lo que usted dictamina es inapelable,
Pero quiero discutir con usted un problema
Que se viene arrastrando desde los tiempos de Domingo Masaro.

Creo que coincidimos en que la objetividad está entre paréntesis.

¿O usted cree que usted nunca comete errores?

Todos cometemos errores. Esta carta puede ser un error.

Admita que usted se inventó la mano de

Rubio contra la Unión.

La inventó. Este es el punto, éste es el problema. La invención.

He visto la jugada veinte veces en cámara lenta

Desde distintos ángulos: la mano fue un sueño de su aparato síquico.

Imáginese la ira de Hugo Rubio:

Viene saliendo de una etapa baja.

Hace el gol del empate de cabeza centro de

Borghi.

1 a 1 van albos y rojos,

Jugada espectacular de Rubio, entra

Haciendo slalom entre la defensa hispana,

La pelota rebota, da un pique, Rubio

Se la lleva con el tórax hacia adelante queda solo ante el

arquero

Y diestramente se la clava en el ángulo contrario.

Corre celebrando extremadamente feliz

Con esa felicidad que sólo estalla en la vida con el grito

de gol

Para la cual vive en el fondo el jugador.

La plata no hace feliz al jugador,

Al genuino jugador de fútbol al innato

Sólo lo hace feliz gritar un gol desde el origen de sus

visceras.

Con eso llega sereno y relajado a su casa.

La ira de Hugo Rubio, al verlo

Correr a usted todo vestido de negro

Hacia el sitio de la supuesta mano anulando el legítimo

golazo.

La ira de Hugo Rubio es mi misma ira,

No tanto por haberle anulado el tanto.

Después de todo la autoridad puede cometer errores,

La presión del público puede crearle percepciones

delirantes.

Un hincha de la Unión sentado detrás del arco grita

¡mano!

Y todo ocurre tan velozmente en la sique que el pito suena automáticamente, casi sin querer queriendo.

Consciente de ello usted, porque usted no es nada de tonto,

Incluso tengo entendido que es ingeniero,

¿Cómo no entiende la frustración del jugador?

Tiene todo el derecho humano para desahogarse.

¿Contra quién va alegar? ¿Contra la Virgen María?

El árbitro le inventó una mano, contra el árbitro

Tiene que dirigir su energía emocional frustrada.

Los árbitros tienen que asumir y saber asimilar las protestas.

Nadie dice que se retracten del cobro, lo cual

Relativisaría y enredaría demasiado el espectáculo,

Aparte de que no hay nadie más avisado que un jugador de fútbol

Y si usted inventó esta vez una mano involuntariamente

Ellos pasan inventándose cosas deliberadamente.

Pero, para terminar, imagínese a Rubio:

Hace un gol brillante, se lo anulan y para remate

Le muestran la tarjeta roja. Se va de la cancha.

No sé qué le haya dicho él a usted, probablemente

Le sacó la madre...okey...es un garabato, pero un garabato Es una palabra, un símbolo, una convención, no una realidad.

Un puntapié es una realidad; eso deben ustedes sancionar severamente.

El garabato es la forma más sana para cierta gente

De expulsar una agresión, que no daña a nadie realmente.

Demasiado ego tienen ustedes los árbitros Fifa de repente.

Se salen del rol. Cómo árbitros que se equivocan y dejan la grande

No saben asimilar la iras justificadas de aquellos,

Gracias a los cuales ustedes se hacen famosos y ganan plata,

Empezaría a estar de acuerdo con la idea

De que en el futuro el árbitro sea una computadora

Que va viendo el partido en pantalla gigante.

Probablemente empatizarían mejor que ustedes con los jugadores,

Y no inventarían manos.

Piénselo, don Hernán, y si gusta contésteme esta carta.

Para conocer sus puntos de vista, que debe tenerlos

Y sería muy interesante saber cuáles son.

O podemos conversar en la Central de Fútbol:

Yo voy disfrazado de periodista y usted de árbitro. •



BUENOS FRUTOS DE MALAS ONDAS

Agata Gligo

La adolescencia ansiosa, desconcertada y perpleja vibra en *Mala onda* de Alberto Fuguet. La novela es una lección de literatura, por su búsqueda de coherencia íntima entre forma y fondo. Desde un trabajo de recreación del habla de los muchachos de enseñanza media de algunos sectores de la burguesía santiaguina de 1980 —así de circunscrito, localizado y prosaico—, el autor construye un ámbito en que “la mala onda” lo está dominando todo de una manera tan sutil que los hace creer a todos que nada puede estar mejor”, para finalmente enhebrar una novela sobre los temas eternos del cambio, el crecimiento y la salvación.

Entre los diversos planos de la obra, el que salta de inmediato a la vista es el del lenguaje. Conociendo el buen manejo idiomático de Fuguet, al leer los dos primeros capítulos, la pregunta inmediata es: ¿qué lo lleva a escribir así? Construcciones poco ortodoxas y los términos “hueveo”, “apestoso”, “raja”, “imbéciles”, “minas”, “culeado”, “pajearse”, y otros similares, inundan el relato, particularmente en su primera parte. Alberto Fuguet, en una ocasión, antes de publicar, respondió que a él no le interesaba escribir algo contemporáneo: anhelaba, en cambio, escribir algo “histórico”, que recreara una época. Esa época, continuó —ante nuestro estupor de oyentes repentinamente envejecidos por sus palabras—, jera la del plébsico de 1980!

Por instinto o por conocimiento, da lo mismo, supo que dirigiendo su atención —casi entomológica— a un lenguaje que reflejara la realidad que lo inquietaba, probablemente descubriría

su contenido. O su vacío.

Y es más bien el vacío donde se instala. El protagonista, Matías Vicuña, deambula con los bolsillos llenos del dinero de su padre por los bares del

bres misteriosos y cerrados significaran algo, les abrieran alguna puerta de comunicación, les ayudaran a entender si algo distinto motiva a sus padres. No parece casual sino conmovedor que el muchacho, en un momento de soledad, confiese: “Me abracé a mi bolso Adidas”. Un afecto que le falla, como le falla también la profesora respetada y confidente, pero incapaz de mirar su nueva gran experiencia con la sensibilidad abierta, sino teorizando sobre el mundo y el poder.

Esa gran experiencia nace de la lectura de *The Catcher in the Rye*, de Salinger. “Ya no estaba tan solo, me sentí menos mal. Había encontrado un amigo”, cuenta Matías Vicuña, refiriéndose a Holden Caulfield, el protagonista, en una frase que refleja la evolución que se está produciendo en él: a través de la realidad ficticia empieza a vislumbrar qué hacer en el mundo real, hasta entonces clausurado por su angustia. La novela de Salinger constituye un elemento o “motivo” fundamental en la de Fuguet, bella, necesaria y literariamente trenzada a la trama (y carente de la prescindibilidad que suele darse en otros casos de “intertextualidad”).

El diálogo con Holden Caulfield va insinuando el proceso de crecimiento de Matías Vicuña. Hijo de la década del setenta, desnudo de ideales, abrigado sólo por las banderas de un materialismo demasiado obvio, cree sin embargo en la importancia de la salvación. Se trata de la salvación en el reino de este mundo, a pesar de lo cual me atrevo a afirmar que esta excelente novela —tachada por algunos de obscena y fácil— contiene un trasfondo religioso, en su más amplio significado. Y que una vez más el individualismo da en el arte sus mejores frutos. •

ILONKA CSILLAG



Agata Gligo

barrio alto, bebiendo demasiado para sus 17 años, “jalando” drogas y utilizando en todo su registro un lenguaje cuya pobreza se basta a sí misma. Las continuas menciones a locales “in” y a marcas de ropa y autos sólo aseguran pertenencia a ese inmenso circo invisible y desolado, “donde todos los que son alguien se apilan”. Pero tal vez Matías y sus compañeros quisieran que esos nom-

Grandes elecciones
para nacionalismos chicos

EUROPA AZOTADA POR UNA CORBATA

Camilo Taule

La Revolución Francesa impuso una canción y una moda: *La Marseilles* y la corbata. La que está in hoy es una "corbata" electoral, relacio-

nada muy indirectamente con la que traían desde los Balcanes las tropas *croatas* que participaron en aquella revolución. Etimológicamente, *corbata* viene de *croata*. Pero hoy, croata (y Croacia) —más allá del contrabando de armas y el folklore— significa regionalismo independentista exitoso, nacionalismo chico y, even-

tualmente, algo de racismo, que son los componentes del nuevo fantasma político que azota a Europa.

Bastante de todo ello, que más apropiadamente podría llamarse "el síndrome croata", se ha visto en las elecciones francesas de este 22 de marzo. Ha crecido en forma espectacular la votación nacionalista-racista-regionalista, junto al triunfo de la centro-derecha y el descenso de la votación socialista. Un



fenómeno de semejantes tendencias—casi calcado— al que se dio el domingo anterior (día 15) en España, sin connotaciones racistas empero, en las elecciones autonómicas de Cataluña, la tierra del Barcelona F.C. y de Jordi Pujol, el consolidado líder del regionalismo europeo.

Otro tanto se espera ver en Gran Bretaña, donde hay convocadas elecciones parlamentarias para el 9 de abril, con lúcidos nacionalismos en marcha (léase Escocia), y poco antes en Italia (el 5 de abril), donde la región en conflicto es presumiblemente más amplia: el mismísimo Cielo, por la discutible intervención que algunos creen ver de la Iglesia Católica, Conferencia Episcopal median-te, a favor de la Democracia Cristiana.

Tanto la DC italiana como los conservadores británicos están bajo amenaza de perder su hegemonía política, en beneficio de coaliciones socialista-liberales, si es que el regionalismo no distorsiona también allí los pronósticos y la voz de las encuestas.

FRANCIA: En Francia, la primera vuelta de las elecciones regionales (domingo 22) tiene el —no por más conocido, menos amargo— sabor del “voto en contra”. Víctima: el gobernante Partido Socialista, que probablemente pagará por cierto cansancio general del Estado; el hastio más concreto por Mitterrand, casi tantos años en la presidencia como Pinochet; algunos escándalos financieros con participación de miembros del PSF, y la pertinaz cesantía de 9,8 por ciento, síntoma de una realización económica que no satisface plenamente a nadie. (Sin olvidar el deterioro del medio ambiente y de la calidad de vida, del que siempre se termina por culpar a “los de arriba”.)

No está claro si el verdadero ganador es la coalición de derecha RPR-UDF, los “verdes” o la abstención, enorme para los parámetros europeos, sólo comparable a la “salvaje” ausencia de las urnas que se da en los Estados Unidos o en Colombia, donde los ciudadanos tienen menos interés por votar que por “volar”.

El énfasis regional de los comicios no ha podido impedir que grandes temas nacionales prevaleciera en la disputada primera vuelta, como sucederá seguramente también en la segunda. Entre ellos, el de los inmigrantes norafrí-



París, ciudad gótica. Neonazis franceses desfilan por la Rue de la Paix.

canos (árabes del Magreb y negros), cuya presencia es resentida por los sectores más pobres de otro origen, sin acceso a trabajos estables.

Es en torno a este issue que cosechó sus mejores resultados el discutido y considerablemente “facho” Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen, que casi alcanza a los socialistas en los porcentajes. (Los superaría si los “verdes” no recibieran gran parte de la votación descontenta con el PSF.)

Le Pen ha logrado situar el debate político en la pendiente enjabonada de la inmigración ilegal, donde han resbalado varios políticos del gobierno y de la oposición de derecha, que utilizaron expresiones despectivas en algún momento para referirse a los afectados. Entre ellos, el ex presidente Valéry Giscard d'Estaing y la actual primera ministra socialista, Edith Cresson.

Los ataques frontales del PSF contra Le Pen sirvieron, además, para que éste obtuviera doble publicidad para sus réplicas y demoleadoras arengas. A la atractiva premier Cresson—que bordea los 50— le llegó a decir que padece del “mal de la vaca loca” (una fiebre menín-gítica), cuando éste comparó al Frente Nacional con el Frente Islámico de Salvación de Argelia, puesto recientemente fuera de la ley allí, pese a su éxito electoral.

En un plano más interno, el problema de las nacionalidades francesas todavía no alcanza dimensiones a consi-



Jordi Pujol, el líder regional que reza a Jesucristo y habla “en catalá”.

derar en las elecciones del día 22. Los corsos, compatriotas isleños de Napoleón, fueron los únicos que agitaron reivindicaciones desde esa perspectiva. No tuvieron mayor acompañamiento de los vascos del Sur Oeste, los celtas de Bretaña, parientes de los gallegos de los chistes, o de los normandos, de cuyas hordas—dedicadas a la cría de vacas—desciende

Desde los Urales a Andalucía, los europeos están exaltando lo regional en el momento de votar... y en todo momento, en realidad.



John Major y su esposa

un conocido *capitán general* sudamericano, aficionado a los "viajes-aventura", y que años atrás fue jefe de Estado.

LA FLECHA QUE CAE Las elecciones regionales francesas, conocidas como "la victoria póstuma de los girondinos", que rechazaban a muerte el centralismo aplastante del París revolucionario hace 200 años, fueron recién instituidas en 1982, a iniciativa del ministro socialista del Interior, Gastón Defferre. Las de este mes son las segundas que se realizan, y pueden marcar la peor derrota del PSF desde 1968.

El binomio ecologista, formado por el Partido Verde propiamente tal, liderado por Antoine Waechter, de 43 años, y Generación Ecológica, del ministro del Ambiente, Brice Lalonde, de 46 años, espera también un éxito considerable, que puede mitigar el efecto del atropellador avance de las huestes de Le Pen. (Como toda posible alianza con el Frente Nacional es descartada por el *establishment* político, los ecologistas serán cortejados por todo el espectro partidario, para la formación de alianzas de mayoría en cada una de las 22 regiones de la Francia metropolitana.)

La centro-derecha, de Giscard d'Estaing y Jacques Chirac, tiene todas las previsiones de ocupar el primer lugar en los cómputos. Ahora acentuará la demanda de que el Presidente Mitterrand, de 75 años, acorte su mandato, que debería concluir constitucionalmente en 1995. El próximo año, 1993, habrá elecciones legislativas en toda Francia, el país donde el gran Estado nacional, como institución, vio por primera vez la luz. Sus sostenedores, mientras privatizan —como han decidido— las 2.000 empresas que el Estado francés posee, verán surgir posiblemente en esta misma década una multitud de mini-Estados a su alrededor, por toda Europa. El primero, probablemente, en Cataluña, al otro lado de los Pirineos.

"LA CREMA" CATALANA En la Cataluña del NE de España, nucleada por Barcelona, ciudad emprendedora y jacarandosa, los socialistas han recibido otra paliza, aunque con menos hematomas y costillas rotas que en Francia.

En las elecciones autonómicas del 15 de marzo, los sectores nacionalistas obtuvieron por cuarta vez la mayoría absoluta, incrementando el auge europeo de esa tendencia, mientras los socialistas del PSC —ligados al PSOE y al gobierno central español— bajaban el número de sus escaños en el Parlamento catalán de 42 a 39, con el 27,4 por ciento de los votos. (Informe final de la agencia IPS.)

La coalición nacionalista moderada *Convergència i Unió* (CiU), mitad democristiana y mitad derecha, confirmó las encuestas al lograr 71 escaños de un total de 135, el 46,2 por ciento de los sufragios. Así y todo, fueron superados por la abstención (ojo con ésta), que llegó a un sin precedentes 55 por ciento (!). El fenómeno podría repetirse en otras par-

tes del mundo.

Una segunda sorpresa fue aportada por los separatistas de *Esquerra Republicana* (ERC), que casi duplicaron su representación, de 6 a 11 escaños, con sólo el 8 por ciento del respaldo electoral. La ERC quiere cortar toda dependencia de Madrid, ganándose las críticas incluso del líder de CiU, Jordi Pujol, un banquero que habla cinco idiomas, algo calvo y carismático, presidente de la Asociación de Gobiernos Regionales de toda Europa. Pujol se presentó a sí mismo como el candidato realista del nacionalismo y como representante de "la única formación nacionalista que piensa en Cataluña con mentalidad de gobierno". Es considerado un símbolo de la nueva tendencia regionalista que entusiasma a los europeos. Por ello, ni siquiera le quitaron votos las graves —y documentadas— acusaciones de sus adversarios, de que la campaña del CiU habría sido financiada con dineros provenientes de los Casinos de juego catalanes.

DIOS TE SALVE, DC En Italia, la polémica electoral está ganando altura. Los comicios parlamentarios están fijados para el 5 de abril y el debate se lleva a cabo prácticamente en las puertas del Cielo. ¿Por quién deben votar los católicos? ¿Como Dios mande?... Y en ese caso, ¿cómo saberlo? ¿A través de sus representantes en la Tierra?

Para ayudar en un momento de dudas, nada menos que la Conferencia Episcopal Italiana (CEI) ha acudido en auxilio de la grey desorientada. Siguiendo las encuestas, la Democracia Cristiana bajaría su votación, en beneficio de sus asociados en el gobierno: socialistas, liberales y socialdemócratas, y también de algunos opositores, como los nacionalistas-racistas del Norte, los "verdes" y los comunistas, que cambiaron de "chapa" luego del desastre de sus congeneres del Este. Se llaman ahora "Partido Democrático de la Izquierda".

El secretario general de la CEI, monseñor Dionigi Tettamanzi, fue el encargado de emitir una declaración



El ultraderechista Le Pen.

pública sobre las elecciones venideras. "Quien es católico, debe testimoniarlo también en la vía pública -dice el documento, suscrito por todos los muchísimos obispos de Italia- haciendo elecciones coherentes con la fe que se profesa". Agrega: "Los cristianos no pueden renunciar a votar por los partidos que defienden sus valores, de familia, respeto a la vida, la libertad y la educación en su fe".

El único diario que publicó *in extenso* la declaración episcopal fue *Il Popolo*, órgano oficial de la Democracia Cristiana.

Numerosos grupos de católicos de izquierda y los partidos laicos italianos criticaron iracundos el llamamiento de la Iglesia, que en los 45 años de la República Italiana actual ha apoyado abierta o veladamente a la DC, llegando incluso, en las décadas 40 y 50, a la amenaza de excomunión contra los que votaran por el grande Partido Comunista de entonces.

La semana pasada, el secretario general del Partido Socialista, Bettino Craxi, dijo que los italianos son -qué duda cabe- en su mayoría cristianos y católicos, pero también en su mayoría "no votan DC". Los católicos deben ser libres para votar por aquellos que prefieren -agregó, según la agencia *Inter Press Service*-, "absolutamente tranquilos de que nadie en el Más Allá les preguntará por quién sufragaron".

CHAO, TORIES En Gran Bretaña, los socialistas europeos avistan la posibilidad del desquite, luego de una serie de derrotas: el Labour Party lleva 5,5 por ciento de ventaja en las encuestas sobre el Partido Conservador, de cara a las elecciones legislativas totales del 9 de abril. Los laboristas necesitan 8 por ciento de diferencia a su favor

para ganar la mayoría de la excepcional Cámara de los Comunes, compuesta por 651 diputados. Sería la primera derrota de los conservadores, luego de 13 años de la Era Thatcher.

Cuando las primeras encuestas fueron dadas a conocer, el 10 de marzo, los laboristas partieron en la delantera, con 3 por ciento más de preferencias sobre la derecha. Bastó eso para que el índice de la Bolsa de Valores cayera en 52,4 puntos en cuatro horas, pese a que los socialistas ingleses son tan de temer en cuanto "expropiadores", como lo sería en Chile José Joaquín Brunner. Quizás teniendo en mente esa "baja" fue que el líder laborista Neil Kinnock fue azaz prudente al formular el programa de su partido para los comicios.

Los conservadores, clásicos *tories*, le aliviaron el trabajo, al robarle su oferta de reducir drásticamente los impuestos a los sectores de ingresos mínimos. Se adelantó el primer ministro John Major, presentó -un día antes de convocar a las elecciones- el nuevo Presupuesto 1992-93 con la rebaja. Más sabe el *momio* por viejo que por diablo, dicen.

Los laboristas si se comprometieron a abandonar la libra esterlina y a adoptar una moneda única europea en 1999, decisión que los conservadores rechazan mediante distintos subterfugios, incluyendo una engorrosa aprobación parlamentaria de votación especial.

La política militar es otro punto de diferenciación. Kinnock quiere aprovechar la desaparición de la amenaza soviética para activar las propuestas laboristas de desarme unilateral. De partida, si llegan al gobierno -ha dicho-, suspen-

El amplísimo marco de la Comunidad Europea está permitiendo aflorar "mini estados" antes tan inviables como impensables.

derán los planes para construir un cuarto submarino con cohetes nucleares del tipo *Trident*, que tiene un costo de dimensiones exorbitantes.

Puesto que las encuestas electorales incluyen un margen de error de 3 por ciento, si el Labour Party no consigue la mayoría (necesita 100 nuevos diputados), aún dispondrá del recurso de aliarse con los liberales democráticos, liderados por Paddy Ashdown. Estos podrían también -en teoría- pactar con los conservadores de John Major, pero antes deberán, en ese caso, borrar cuidadosamente de la cinta esta declaración de su jefe: "Creo que el país recibirá complacido la posibilidad de jubilar a un gobierno conservador que ha estado en el poder 13 devastadores años".

Además, liberales democráticos y laboristas coinciden en "dejarse" de poner obstáculos a la consolidación de la Europa unida, tarea en que los conservadores han utilizado todas las irritantes rémoras de la tradición aislacionista británica.

¿ESCOCIA INDEPENDIENTE? No por aislarse, sino para integrarse más libremente en la Comunidad Europea, los escoceses están sopesando los pros y los contras de

Adelante!...

Porque corren nuevos tiempos Radio Nuevo Mundo abre sus micrófonos para que la gente hable y escuche hablar de sus sueños y esperanzas, de sus



problemas e inquietudes. Noticias, Música, Política, Cultura, Entrevistas, Reportajes, Servicios, pero, sobre todo, lo que le pasa a la gente.

Porque la gente está en Nuevo Mundo, ahora... ¡Usted tiene la palabra!

La gente lo está escuchando...



separarse de ingleses, galeses e irlandeses, con los cuales integran la Gran Bretaña desde 1707.

Si el 9 de abril votan "separatista" y no "laborista", como es su tradición, los escoceses alterarán los pronósticos nacionales. Están cansados de Londres, como los catalanes están aburridos de Madrid. Secularmente, Escocia no tenía destino económico separada del resto de los británicos, pero "en el marco de la Comunidad Europea, esta objeción pierde su fuerza" —escribió Raúl Sohr—. Puede integrarse en forma autónoma. Militarmente, Escocia tendría la cobertura de la Comunidad Europea, en ausencia de una amenaza desequilibrante, como la que constituía hasta 1991 el bloque soviético.

El Partido Nacionalista Escocés (SNP, en inglés) está vitaminizadamente activo en el proceso electoral en marcha, y el 9 de abril puede ser el inicio de un rol que lo lleve a enfrentarse en forma dura al gobierno que se imponga finalmente en Londres, sea laborista o conservador.

Recursos no le faltan al país de los

hombres con falda a cuadros, que exportan casi los mismos 3.000 millones de dólares en whisky (legítimo *scotch*) que en petróleo, desde sus costas en el Mar del Norte. (Aparte de textiles, barcos y productos electrónicos y de computación.)

POR FIN SOLOS Los aires independentistas que sacuden Escocia se empiezan a sentir en toda Europa, desde los Urales hasta Andalucía. No es un proceso reivindicador de la Nación (con mayúscula), como el que vivieron Italia o Alemania en el siglo pasado. Son hoy las pequeñas nacionalidades, las regiones, las que quieren plena autonomía, trátense de gallegos o de croatas. Y en esa cuna grande-grande que es la Comunidad Europea, con la ideología que la impregna y la tecnología que la sustenta, es que pueden renacer estos pueblos asimilados antes a núcleos hegemónicos, un poco a la fuerza y un poco por conveniencia, en otras condiciones históricas.

Los *länder* alemanes (los estados federales) ya se han rebelado contra la exclusividad de Bonn para manejar las relaciones con la CE. El 12 de marzo acordaron por unanimidad en el *Bundesrat*, la Cámara integrada por sus representantes, que deberá consultarse a los *länder* si permiten o no aplicar en sus territorios lo que resuelva la Comisión Europea y apruebe el gobierno de toda Alemania. Sorprendente, ¿verdad?

No causa asombro, sin embargo, que sea electoralmente la centro-derecha quien aproveche esta tendencia renovadora, que de todas maneras acerca el poder a los ciudadanos. Los ecologistas —desde esa perspectiva— también se esfuerzan por democratizar geográficamente el ejercicio del poder, al aproximar la decisión sobre la calidad de sus vidas a los que allí viven... y votan. Los nacionalistas rabiosos también obtienen apoyos para sus desvaríos, apelando a sentimientos primarios, entre los cuales el localismo es uno de los más fuertes. ¿Y los socialistas?... ¿En qué están los socialistas?... Los europeos, digo. •

**ESTE VERANO
EL TREN ES
MAS LARGO:**

TIENE 1.000 KMS. MAS DE DIVERSION!

Ahora nuestras rutas llegan hasta Puerto Montt. Para que usted y su familia cuenten con más kilómetros de entretenimiento y más ciudades para visitar. Si desea darse un "pasito" a Pucón, ningún problema: hemos incluido una combinación con buses desde Temuco.



Ferrocarriles del Estado



Sgo *Talca* *Chillán* *Concepción* *Temuco* *Valdivia* *Corno* *Puerto Montt*

INFORMACIONES Y RESERVAS : SANTIAGO: Telefonos 6895401 - 6895718 - 6895199 - 6891682. PROVINCIAS : Estación de Ferrocarriles más cercana.

LA COLORINA SE VA

Rafael Gumucio

Sara Ferguson agacha la cabeza detrás del vidrio de la portezuela. No se le ve la cara, por culpa del reflejo. Es un buen final, hay que decirlo. Un final que sólo alguien que no sea de la familia real puede dar. Si no fuera por esos finales, los Windsor no se casarían, no tendrían por qué. No se crea que se asiste a un capítulo más de una historia aburrida, igual a cualquiera. Es eso, pero imagínese lo caro, lo difícil, lo virtuoso que es ese final común para tipos que ni son, ni deben ser, ni serán nunca comunes. Padres de una Iglesia, hijos de un país y primos de demasiada gente. Imagínese lo difícil que es hacer descreer una historia de amor con la sombra de Wallis Simphorn (otra plebeya en la familia).

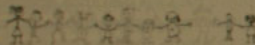
Y el príncipe desaparece de nuevo, mientras Sara abre un caramelo en el asiento trasero del auto. Quizás era la única que no se sabía este final. La eligieron. Se llamaba Sara como la esposa de Abrahán y la madre de Isaac. Tenía apellido de serie cómica americana y cara de cantinera sacada a la fuerza de la diligencia. Mostraba una lengua chica, rosada y triangular cuando pasaban frente a ella los caballos en el polo. Parió sus hijos con dolor. Y tuvo algunos amores de más o de menos... Cuando fue suficiente, los Windsor pensaron que era tiempo de hacer una demostración de divorcio, una de las herencias de sus antepasados, industria familiar y viejo orgullo patriótico. Con ese sentido de la economía que caracteriza a estos buenos reyes, hablaron todos menos los implicados. No tenían nada que decir. La culpa la tiene la tía Margarita, a quien le gustan tanto los chulos; o Anna, que dio el mal ejemplo al casarse con un pobre tipo musculoso. La culpa no la tendrá nadie al final, y las rejas transparentes de Buckingham se cerrarán con ese mismo gusto a poco, a sabido y a nada. Una nada que la rutina de mil doscientos años de éxito ha convertido en todo. Una



familia aburrida que entretiene. Una fórmula que sólo Los Beatles y los Rolling Stones sabrán desenterrar y que es lo que queda de Inglaterra. Y lo que seguirá siendo a costa de algunos sacrificados: la fértil Sara Ferguson, Brian Epstein, Ana Bolena, Brian Jones y María Estuardo. *

27 de Marzo
Colecta Nacional

conin



50.000 Niños Desnutridos ya Recuperados.
Ayúdenos a Continuar.

Guatemala, El Salvador, Centro Am.

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo
y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.

Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS
LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 7777257 Providencia, Stgo.

DESTELLOS DE LOS '90

Elena Gaete

E América Latina salió del oscuro y sofocante túnel de los años 80. Ahora dicen que entró a la década de los 90 mucho más renovada. Quizás, porque en el horizonte aparecieron otras regiones con más complicaciones económicas, o porque parte del continente ya se sacudió del trauma que le produjo el extenuante pago de su deuda externa. El hecho es que la mayoría de los organismos internacionales coincide en asegurar que nuestra región dejó atrás el período de crisis.

Según estimaciones preliminares de la Cepal, el año pasado el producto interno bruto del conjunto de Latinoamérica aumentó en 3 por ciento. La cifra, tímida aún, representa una moderada reactivación, después de tres años de virtual estancamiento, y significa que el producto por habitante, después de cuatro años, creció en algo menos del uno por ciento. Este pequeño tirón la ayudó a recuperar el nivel que tenía en 1977. Se habría recuperado más si la recesión en el Brasil, país que sigue luchando contra elevados ritmos inflacionarios, no hubiera influido en el resultado global de la región. Nicaragua, Honduras, Perú y República Dominicana, que continúan en fases recesivas a raíz de severos programas de estabilización, también incidieron en estos resultados.

Igual un número considerable de países de la región crece a tasas de entre el 3 y el 5 por ciento anual, similares o superiores a las de 1990. El Salvador, Guatemala, México, Panamá y Paraguay han sostenido la expansión que ya venían registrando; Bolivia, Chile y Ecuador la han reactivado; y Argentina ha resurgido al salir de un régimen de alta inflación. También la economía de Uruguay se reanimó con 2 por ciento de crecimiento, luego de tres años de estar



casi paralizada.

El caso de las mayores contradicciones lo presenta tal vez Venezuela, cuya economía subió en casi el 9 por ciento, pero nada de ese espectacular crecimiento recayó en los sectores más pobres. Según Manuel Casanueva, presidente de la Comisión de Relaciones Internacionales de la Confederación de la Producción y el Comercio, el paso brusco de una posición estatista a una más liberal de su Presidente, Carlos Andrés Pérez, dejó al descubierto las grandes brechas que separan a los ingresos más elevados de los más modestos,

produciendo estallidos sociales, "pero no por un rechazo a la política neoliberal, sino por los tremendos grados de corrupción que explican también el conato de golpe de Estado de febrero pasado".

"EXPANSION A LARGO PLAZO" El presidente del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), Enrique Iglesias, reconoce que para implementar economías de libre mercado es necesario afrontar tendencias concentradoras que en las primeras etapas producen bastantes angustias.

Para atenuarlas, hacen falta programas sociales y consensos políticos amplios. Por eso mismo aconsejó atender los problemas sociales y lograr acuerdos políticos que puedan sustentar las reformas y amortiguar su impacto. Recuerdese que en este continente los ingresos del 20 por ciento más pobre de la población equivalen a sólo el 4 por ciento del Producto Bruto Interno, mientras el gasto público representa entre un cuarto y un tercio del PGI.

No hay que olvidar tampoco que las reformas chilenas se emprendieron durante un gobierno dictatorial. Y no hay duda de que la mayoría de las políticas puestas en vigor en nuestro país, en los tiempos del régimen militar, serían tremendamente impopulares en regímenes democráticos.

De cualquier modo, el continente está en la actualidad en otra fase de su desarrollo. El informe del Banco Exterior de España asegura que esta economía emergente "no constituye un fenómeno fugaz, sino que evidencia una expansión a largo plazo".

ANSIOSO Y VIBRANTE El *Financial Times* deduce que en esta región, con unos 400 millones de habitantes, existe un sector privado vibrante y ansioso de emprender el camino de la economía social de mercado. Así le consta al empresario chileno Manuel Casanueva. "En todas las reuniones internacionales del último tiempo a las que he asistido, advierto un gran entusiasmo de los empresarios latinoamericanos por recoger nuestra experiencia y por buscar nuestra asesoría y hacer sociedades con nuestros empresarios".

Pero, claro, las economías neoliberales tienen sus puntos vulnerables. Los últimos informes emitidos desde Washington señalan que durante esta década, el continente latinoamericano será mucho más sensible al crecimiento económico mundial, en la medida en que las economías abiertas de países como México y Chile se conviertan en características de la región.

Las proyecciones del FMI para este año, sobre la economía mundial, no son muy alentadoras. Coincidiendo con otras instituciones, proyecta una recuperación de la economía mundial basada fundamentalmente en la mejora de la economía norteamericana. Estima una disminución en el crecimiento tanto de Japón

Según David Mulford, subsecretario de Hacienda de Estados Unidos, los resultados económicos de Latinoamérica "hacen palidecer el progreso de Europa del Este y de la antigua Unión Soviética".

como de Alemania. Pero otros organismos como la Organización Europea de Cooperación y Desarrollo no tienen esa misma confianza.

Es cierto que la aceleración de la inflación en Alemania, tras su proceso de reunificación, constituye un nubarrón para las perspectivas del presente año. También es efectivo que el sector financiero de Estados Unidos y Japón atraviesa por grandes dificultades, lo que acarreará problemas en su nivel de capitalización y en la calidad de sus carteras. La cuestión es que por primera vez en dos años y medio el crecimiento económico de Japón se contrajo y es probable que se tenga que reducir el pronóstico de crecer este año —que termina el 31 de marzo— el 3,7 por ciento del PNB.

De mantenerse este recorrido, los créditos de estos países hacia la región tenderían a debilitarse, dañando la recuperación de nuestras economías.

NO DIO CUANDO Hasta hace poco, el término de la recesión en Estados Unidos seguía siendo incierto, aunque los economistas aseguran con optimismo que la inflación, por lo menos, está bajo control. El presidente de la Reserva Federal, Alan Greenspan, dijo hace poco que la economía de su país saldrá de la actual recesión "con más salud", pero no dijo cuándo. La mayoría de los empresarios estadounidenses no cree que esto se produzca antes de fin de año.

La esperanza está en crecer a pesar de un sector externo apático y replegado. Ya sucedió el año pasado, cuando la guerra del Golfo Pérsico contrajo las compras de los países participantes en el conflicto, lo que perturbó las ventas y los

precios de las exportaciones latinoamericanas. Sin embargo, la región recompuso su nivel de actividad, lo que fue considerado una verdadera hazaña.

El subsecretario de Hacienda para Asuntos Internacionales de Estados Unidos, David Mulford, recientemente elogió los esfuerzos de los gobiernos de la región por transformar sus economías en modelos neoliberales, en especial los que se han producido dentro de procesos democratizadores. Dijo que los resultados alcanzados por el continente "hacen palidecer el progreso de Europa del Este y de la antigua Unión Soviética".

Mulford piensa que estos cambios renovadores del continente comenzaron con la Iniciativa para las Américas (EAI), que el Presidente George Bush puso en marcha hace cerca de dos años. Se trata de un programa de ayuda que abarca el comercio, la inversión y la deuda externa de la región latinoamericana. El primer efecto de este programa se hizo sentir en la deuda externa.

EL "BOOM" DE LAS INVERSIONES Al finalizar 1991, la región —incluyendo los países de habla inglesa del Caribe— mantuvo su carga financiera en torno a los 426 mil millones de dólares. Prácticamente no hubo cambios con respecto al año anterior.

El haber conseguido detener el voraz crecimiento de estos voluminosos compromisos fue apreciado como un gran éxito de parte de los gobiernos del continente. Contribuyeron los programas de reducción, como el caso de las condonaciones de las obligaciones a siete países por parte de Estados Unidos. También repercutieron la revaluación del dólar y el anhelado acceso a fuentes de financiamiento no crediticios.



Pese a este gran avance, la deuda todavía sigue siendo uno de los problemas estructurales más graves de la zona. Porque la brecha que existe entre lo que debe la región y lo que gana por sus ventas en los mercados externos, es todavía muy alta.

Así y todo, las condonaciones en el pago de la deuda fueron un alivio que explica en gran medida el mejor nivel de actividad registrada. Facilitaron las cosas también la baja en las tasas de interés internacionales y este sorprendente flujo de capitales que, atraído por los mayores rendimientos de capital que ofrecía nuestra región, cruzaron jubilosos nuestras fronteras.

Es así como las inversiones de

capital privado llegaron en 1991 a 40 mil millones de dólares. Nada menos que 13 mil millones de dólares y más con respecto a las inversiones de 1990. Para muchos especialistas, estas cifras habrían sido impensables hace dos o tres años.

MAYOR CONFIANZA

Pero las cosas han cambiado. La nueva forma de pensar de los pueblos latinoamericanos —en torno a regímenes de comercio más abiertos y con economías más orientadas al mercado— atrae las simpatías y poco a poco despierta la confianza de los países más desarrollados.

Dentro de la diversidad de situaciones que caracteriza al continente, Chile constituye un ejemplo especial. Fue el primero en cruzar la frontera hacia un mercado libre y lleva años de ventaja en este recorrido. Con resultados sorprendentes para muchos, se consiguió un modelo exitoso que durante muchos años marginó de sus beneficios a los grupos sociales más desvalidos. Las proyecciones hacia adelante parecen optimistas, tanto de parte de las autoridades de gobierno como de los empresarios.

El -0,6 por ciento de inflación registrado en febrero recién pasado no hace sino confirmar la decisión del gobierno de terminar el año con un índice de precios no superior al 15 por ciento. El pronóstico de 5 o 6 por ciento de crecimiento para este año parece un cálculo demasiado conservador hasta para los empresarios. El PET estima que la economía crecerá en el año en 7 por ciento.

Esa tendencia aumenta la preocupación de los empresarios, por el bajo nivel de ahorro en el país. Casanueva cree que habría que disminuir el gasto fiscal: "Hay cosas que son prioritarias, que no se pueden postergar, como es el tema habitacional, de la salud y educación; nunca va a ser suficiente todo lo que se les asigne. Pero hay otros gastos que se pueden evitar o disminuir".

También les molesta la discontinuidad de la política de privatizaciones. No entienden, por ejemplo, por qué para el gobierno no es recomendable privatizar el 30 por ciento de Empremar, cuando a ellos les sobran los argumentos para justificar su traspaso al sector privado.

A pesar de las inconsistencias que los empresarios advierten en las autoridades, han aprendido a tener confianza en la política económica del gobierno. Y puesto el país dentro del contexto latinoamericano, se sienten todavía más seguros.

Falta tal vez por emprender, con más convencimiento, el camino de la integración. Ya hay conversaciones sobre la necesidad de establecer un mercado de libre comercio desde Alaska a la Antártida, según asegura el *Financial Times*. En Chile los empresarios aguardan con real expectación cualquier acuerdo que el país consiga, entre tanto, con los Estados Unidos. Porque a juicio del sector privado, eso implicaría mayores exigencias para la economía chilena. Y las condiciones para un mayor desarrollo existen. •



RENAULT ACUMULA PREMIOS

La revista especializada *Auto Motor und Sport*, de Alemania, eligió el 5 de febrero recién pasado al Renault Clio y al Renault 19 como "los mejores autos importados" en su categoría.

Esta distinción se suma a los premios ya obtenidos por el Renault Clio como "el auto del año en Europa" y a la elección del Renault 19 como "el auto importado más vendido en Alemania".

Este éxito refleja el hecho de que los exigentes automovilistas europeos, que buscan vehículos de alta tecnología, confiables y con gran vida interior, eligen cada día más la marca Renault. •

DICOM FACILITA NEGOCIOS DE CHILE EN EXPO SEVILLA '92

Gran éxito ha tenido la iniciativa de DICOM y de los organizadores del pabellón chileno en Expo Sevilla '92, destinada a desarrollar una gran Base de Datos de Negocios de las empresas chilenas, la que estará disponible al público en la feria universal. Esta se inaugurará el próximo mes, en la Isla La Cartuja, en Sevilla, España. •

SUPIMOS QUE...

- Roberto Ferigo B., cliente del Banco de Santiago, resultó ganador del tercer sorteo organizado por la Compañía de Teléfonos de Chile (CTC) entre los suscriptores que utilizan el pago automático de la cuenta mensual del servicio telefónico, a través de las cuentas corrientes bancarias.

- La empresa norteamericana Hewlett Packard, a través de la firma chilena Rimpex Chile S.A., introducirá al mercado nacional los últimos modelos de Work-Stations (estaciones de trabajo). Este sistema que ha revolucionado al mercado mundial de la informática, tiene como característica principal el poder ejecutar más de una aplicación en forma simultánea, a diferencia de los PC tradicionales.

- El próximo viernes 27 de marzo la Corporación para la Nutrición Infantil (Conin) efectuará su colecta anual, que le permitirá continuar su humanitaria labor atendiendo a niños con desnutrición grave o avanzada.

- Un acuerdo de trascendental importancia firmaron el comité organizador olímpico de Barcelona '92 (COOB '92) y el grupo Iberia. Así Iberia se convierte en el transportista oficial de los próximos Juegos Olímpicos, a celebrarse en julio de este año. El compromiso fue firmado por los señores Joseph Miguel Abad, consejero delegado del COOB '92, y Eduardo Abellán, director general del grupo Iberia.



El subgerente de Ventas de CTC Celular, Roberto Cruz visita la nueva sucursal y conversa con la representante de servicios, Tatiana Charne.

CTC CELULAR INAUGURA SEDE

CTC Celular puso a disposición del público una nueva sucursal en Cosmocentro Apumanque. Ubicada en plaza Los Boidos (nivel Apoquindo), consta de una completa gama de equipos celulares, accesorios y el servicio Rent a Phone, que permite el arriendo de un teléfono celular por el tiempo que se estime necesario. •

EVOLUCIÓN DE LOS PRINCIPALES AGREGADOS MONETARIOS

Unidad de Estudios (UNES) / Ministerio de Economía

Durante el ajuste comenzado en 1989 y culminado en 1990, la cantidad de dinero (M1A), medida en términos reales (en moneda de poder adquisitivo constante), registró tasas negativas de crecimiento que reflejaron el encarecimiento de la tenencia de dinero (las mayores tasas de interés) y el bajo crecimiento real de la economía, que fue de 2,1 por ciento en 1990 (ver gráfico 1).

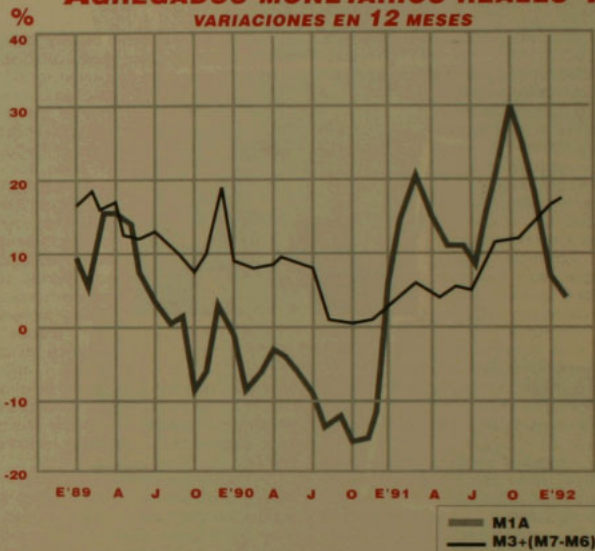
Considerando los cuasidineros en sentido amplio, es decir, incorporando los depósitos en moneda nacional y extranjera distintos de las cuentas corrientes, la liquidez, en sentido amplio (M3+M7-M6), no se redujo, aunque sus tasas de crecimiento fueron claramente decrecientes. En el gráfico 2 puede verse que esta definición amplia de la liquidez se comporta de manera muy parecida a una definición más restringida y tradicional, que incluye una variedad menor de depósitos como es M3.

La combinación de estos dos fenómenos indica que se substituyó dinero por cuasidineros que percibían intereses y que reducían el costo de oportunidad de (el ingreso perdido por) tener liquidez. De esta manera, aumentó la participación de los cuasidineros en la liquidez y disminuyó la participación del dinero (M1A).

En 1991, la reducción de las tasas de interés y la reducción en la tasa de inflación disminuyó considerablemente el costo de tener dinero, promoviendo tasas crecientes de aumento de los saldos reales (M1A). Este comportamiento se vio reforzado por la recuperación económica, que se tradujo en tasas cada vez más altas de crecimiento del producto, que demandaban un aumento significativo de la cantidad (real) de dinero necesaria para el funcionamiento de la economía.

Como puede observarse en el primer gráfico, la liquidez, en sentido amplio, también reaccionó positivamente al crecimiento de la economía, pero en menor medida que el dinero mismo, de manera que se registró una sustitución en sentido inverso, aumentando la participación del dinero (M1A) en la liquidez y disminuyendo la de los cuasidineros. •

AGREGADOS MONETARIOS REALES 1 VARIACIONES EN 12 MESES



AGREGADOS MONETARIOS REALES 2 VARIACIONES EN 12 MESES



Hotel Fundador:

¡DE RUSIA... CON TURISMO!

El complejo hotelero Izmailovo, instalado en Moscú, posee 5.000 habitaciones, duplicando la capacidad de todos los hoteles de Santiago. Pero el personal de un hotel chileno serviría para echar a andar a este monumental hotel moscovita. Por eso un grupo de expertos chilenos, encabezado por el gerente general del Hotel Fundador, Eduardo Ugarte Bengoa, viajó a Rusia la semana pasada. Ahora han vuelto con un dossier de contratos firmados en ruso y en inglés, con la misión de hacer del Izmailovo un lugar muy grato. Quién sabe si estos asesores chilenos hubieran llegado antes, Honecker se habría ido al Izmailovo.

Y es que lo único que le falta a este hotel es lo que van a aportar estos ejecutivos chilenos: organización. Lo tiene todo, estructura sólida muy bien diseñada en cinco torres con diez ascensores cada una, unos espectaculares sistemas de emergencia, sauna, peluquería, manicure, sala de modas, shopping, confitería, servicio dental y médico gratis.

Cada habitación tiene un teléfono independiente, 8 canales de televisión que transmiten todo tipo de películas, no

la Ciudad Blanca, barrio cultural (ballet ruso, la ópera, el circo, museos, palacios y exposiciones que funcionan todo el



Juan P. González Correa, director de Soc. Hotelera Pacífico Austral S.A., propietaria de Hotel Fundador.

año); la Ciudad China, con la célebre Plaza Roja; la Ciudad de Tierra, barrio industrial, universidad. Las avenidas ale-
dañas al hotel se llenan de subastos, donde se puede comprar gorras, réplicas de "iconos", chapitas, las famosas "ma-

trushkas", que van una dentro de otra, desde el Zar hasta Yeltsin, y hasta los uniformes del ejército rojo, como el que lució Felipe Camiroaga en un reciente

matinal.
"Nosotros los americanos no conocemos la historia de Rusia -nos dice el subgerente del Hotel Fundador, Rodolfo Venegas Hinojosa-. Es impactante conocer la casa de Pedro el Grande, las iglesias ortodoxa-griegas, construidas con cúpulas de oro y altares de plata: las estaciones del metro, que son verdaderos museos con esculturas en bronce. Uno se queda impresionado con la gente, con el fervor religioso que se encon-

traba encerrado en la historia rusa que hoy despierta. La mujer rusa es preciosa, en las calles el 90 por ciento de las mujeres que se ven son jóvenes. Eso sí, hay un fenómeno muy especial: todas son madres y trabajadoras. El resultado es que no es muy femenina como la mujer occidental, ya que por la nieve no puede mostrar mucho".

—...Demasiadas cosas que conocer. ¿Existe turismo en Rusia?

—Existe un buen turismo. Se puede notar en las calles, donde están todos los escaparates llenos, los chicos te venden postales por pocos rublos.

—¿Hay medidas

concretas para fomentar el turismo, como en Cuba?

—Claro que sí. Una medida concreta es habernos llamado a nosotros. Eso demuestra que hay voluntad. No tienen tapujos para decir que hoy su mentalidad es capitalista.

—¿Cuáles son los elementos fundamentales de su proyecto?

—Nuestro proyecto consiste en un trabajo conjunto de nosotros, Hotel Fundador, con Aeroflot, cuya intención es incentivar el turismo hacia Rusia, para lo cual se cuenta con vuelos diarios hacia allá desde todas partes del mundo. Se van a ofrecer a las agencias paquetes turísticos totalmente convenientes. No



Anatoli Opolen, gerente general, y Eliana Klages A., gerente de ventas Aeroflot, Líneas Aéreas Soviéticas.

tengo la menor duda de que en un breve tiempo más el ciudadano americano no va a pensar dos veces en viajar a Moscú. Pronto se abrirán oficinas en Brasil, Argentina, Uruguay, Miami, etcétera.

En lo que respecta al complejo hotelero Izmailovo, los medios técnicos están.

—¿Existen los humanos?

—El turismo en Rusia todavía no enfrenta el requerimiento de Occidente. El servicio es limitado, porque el personal está sujeto al sistema de trabajo burocrático anterior. Hay que empezar por cambiar la mentalidad.

—¿Cómo se va a lograr ese cambio de mentalidad?

—Preparando al personal para que se sienta más motivado por la llegada de pasajeros. Mientras más turistas, mayores serán los beneficios para los trabajadores. En estos momentos no se sienten motivados, ya que son meros empleados públicos de un hotel estatal.

—¿Cómo van a coordinar el trabajo con los rusos?

—Eduardo Ugarte va a encabezar



cual se extienden



nal. Obviamente vamos a partir de a poco, trabajando en un módulo, que va a ser una torre del hotel con seiscientas habitaciones. Vamos a ir edificio por edificio capacitando personal.

-¿Cuánto les va a demorar esto?

—La primera etapa, alrededor de seis meses; la segunda, con dos torres más, tiempo parecido, y así sucesivamente; no olvidemos la gran infraestructura del complejo.

-¿En qué más consiste esta infraestructura?

—El hotel está ubicado en un marco natural impresionante, junto a un bosque y a un lago que parecen como sacados de un cuento en el que vivió Pedro el Grande.

Los ejecutivos del Hotel Fundador parecen haber quedado más que satisfechos con esta gestión y piensan que este nuevo mercado podrá mostrar su propia realidad turística y así dejar atrás la errónea imagen que diariamente nos muestra la TV de Moscú. Uspéjov do svídaníá.

Hotel Fundador ha quedado en una posición privilegiada; no tan sólo por contar con un grupo humano de primera línea, sino porque en todo este flujo

turístico ya se encuentra preparado para hospedar en sus lujosas instalaciones tanto a turistas como a pasajeros en tránsito, tripulaciones de Aeroflot, delegaciones de empresarios y, en general, todas las autoridades de la gran potencia rusa, que harán de Santiago y de este hotel la central de operaciones de América. ■





DELE FUERZA A SU EMPRESA CON UNA MANO JOVEN

Para Ud. que es empresario, la inversión en recursos humanos es un tema importante. Ud. sabe que cada día más el país requiere personas preparadas y con energía, que puedan dinamizar los procesos productivos. Hay muchos jóvenes en el país que poseen la iniciativa y la motivación laboral que el país y sus empresas necesitan. Para estos jóvenes se ha creado el Programa de Capacitación Laboral del Ministerio del Trabajo.

Súmese a esta iniciativa y contribuya a crear esta oportunidad, para que los jóvenes, junto a Ud., colaboren al crecimiento económico de Chile.

A la primera licitación, más de 1.500 empresas respondieron otorgando prácticas laborales en

diversos puntos del país.

Como empresario su participación es clave:

- Ud. puede contribuir señalando las necesidades de personas capacitadas en su empresa.
- Ud. puede recibir alumnos en práctica.

Infórmese acerca de cómo participar en el Programa de Capacitación Laboral y dé un impulso joven a su empresa.

Para mayor información, comuníquese con la Unidad Coordinadora del Programa, Ministerio del Trabajo. Calle Sótero del Río 326, Piso 15, Santiago, Fonos 6954113-6954138, Fax: 6954330, y en las oficinas del SENCE, Fonos 6969693-6716945, Fax: 6967578.

**CHILE
JOVEN**

PROGRAMA DE CAPACITACION PARA JOVENES. MINISTERIO DEL TRABAJO



¿Cuanto está dispuesto a pagar por una insignia?

Cuesta aceptar que exista gente dispuesta a pagar, a veces, hasta un millón de pesos de más por un Auto, exclusivamente por su insignia. Veamos, por ejemplo, el caso específico del **Samara Feeling** en relación a cualquiera de esos modelos.

¿Que tienen ellos que el **Samara Feeling** no tenga?

Ud. dirá, probablemente sea un problema de equipamiento.

Ouare, sin embargo, que el **Samara Feeling** incorpora como equipo estandar: Abajavidrios eléctricos, autoasistena Sany, con 4 pedales, tapas de rueda de lujo, rape velvetur y alarma antirrobo. Ninguno de ellos puede decir lo mismo.

Entonces, ¿es un problema de diseño?

El **Samara Feeling** es diseño Porsche.

Tal vez, los rendimientos del coche no sean lo suficientemente atractivos?

El **Samara Feeling** (*) proporciona 11,13 Km/Lit. en ciudad y 20,96 Km/Lit. en carretera a 90 Km/Ph. en 5ª marcha. Figuró además en 5º lugar en el Rally Paris-Dakar del año 91. Tiene un año de garantía y uno de los mejores precios de revista del mercado.

Ea como para preguntarse entonces, ¿Cuanto puede llegar a costar una insignia?

Un dato importante:

El precio del

Samara Feeling es

\$2.650.000.

(*) Fuente: Revista Mill auto.



MEJOR PRECIO MEJOR RESPALDO

Con dos dedos de frente, decídase por un LADA NUEVO





Especial

45 años
COLECCIÓN

MARZO 1992

\$ 640 (IVA incluido)

Recargo flete

I, II, XII regiones \$ 40

GABRIELA **LA** **DESCONOCIDA**

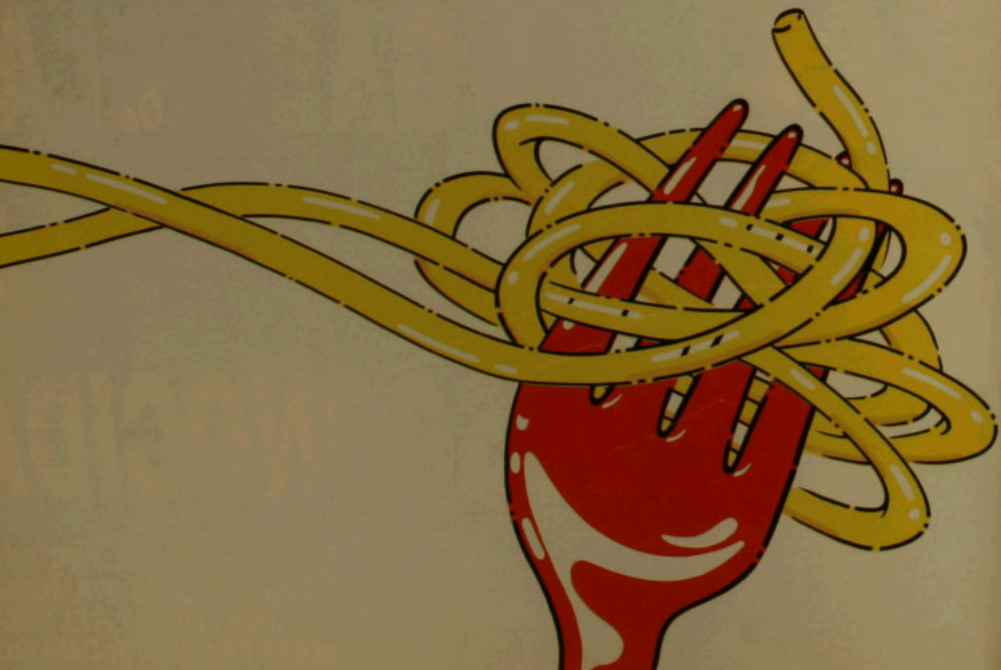
PROSA Y POESÍA
ODIOS Y AMORES
POLÍTICA Y RELIGIÓN
MAESTRA Y DIPLOMÁTICA
TESTIMONIO

Madre hay una sola, Spaghetti 5 también.

Nuevo Spaghetti 5 de Lucchetti.
Hecho con nuestra nueva tecnología,
la más avanzada del mundo
en la fabricación de pastas,
lo que asegura una
textura superior,
para un resultado más al dente,



un mejor color
y tan fácil de preparar
como tu spaghetti de siempre.
Porque para ser madre
hay que tener pasta, para tí mamá
Nuevo Spaghetti 5, de Lucchetti.
La Pasta de Mamá.



Director y representante legal

Marcelo Contreras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Editora de especiales

Elena Gaete

Colaboradores

Hugo Bello, Soledad

Bianchi, Teresa Calderón,

Jaime Collyer, Eduardo

Correa, Tomás Harris,

Melissa Kazabián, Claudia

Lanzarotti, Mili Rodríguez

Fotografía

Inés Paulino

Marcos Guíñez

Diseño gráfico

Carlos Altamirano

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandiá

Corrección de Prueba

Jorge Balmaceda

Publicidad: Gerente de ventas

María Cristina Wormull

Ejecutivos de cuenta

Margarita Mandujano,

Patricia Dawson

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo

Administración

María Elena Pérez,

Nicanor Teuquill

Secretaría

Verónica Lagos

Auxiliares

Carlos Bezanilla,

Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

7775643 - 7775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

ISSN 0716 - 1212

Gabriela Mistral y su tiempo

Jaime Collyer

4

Su quebrado cuerpo

Eduardo Correa

7

Perfil de la poetisa

Tomás Harris

8

Ni santa, ni divina

Soledad Bianchi

11

La poesía

Teresa Calderón

12

La prosa

Hugo Bello

17

Entrevista a Olaya de Tomio

22

Relaciones con el mundo político

Pepa Carvallo

25

Sospechosa para todos

Claudia Lanzarotti

30

Maestra y cónsul

Melissa Kazabián

33

Fragmentos literarios

36

Indigenismo

40

Sus amores

Mili Rodríguez

43



Mistral nació con la centuria, o poco antes, cuando Rubén Darío había ya desembarcado en Valparaíso y publicado en nuestro país la primera edición de *Azul*, la piedra inaugural del modernismo. El siglo veinte, problemático y febril, alboreaba con optimismo, dispuesto a resolver los grandes males sociales con las armas del progreso tecnológico y el liberalismo político. Sólo que el camino al infierno seguía plagado de buenas intenciones, y ese universo voluntarioso y optimista comenzó, sin previo aviso, a resquebrajarse, poblándose de trincheras. La primera guerra mundial arrasó por sí sola a una generación completa de europeos, mientras Lenin arreaba a sus huérfanos en pos del Palacio de Invierno. Luego vendría la guerra civil española, antelara directa del Holocausto. A nada de cuanto acontecía a su alrededor fue indiferente Mistral, porque el signo de los tiempos exigía de los intelectuales dispersos por el mundo una cuota fundamental de lucidez, que a ella le sobraba.

TELURICA Y “Yo soy del Valle de **ANDARIEGA** Elqui —explicaba en carta dirigida al cubano Fernando Campoamor—, y en esos valles cordilleranos, que son como magalladuras en el seno de las montañas, se vive oprimido por la ubicuidad de la tierra hecha de mole. Una tropiezo a cada paso

**“Todo se lo debo a él
Pedro Aguirre Cerda),
es el único chileno
que tuvo fe en mí”.**

con montañas, se da en la frente, se lastima las manos”. El entorno campesino define sus coordenadas iniciales, allí en el Norte Chico, donde la vida era apenas un poblado rural, una escuela para enseñar a los vástagos del lugar o hacerse blanco de las insidias que habrían de jalarlos sus primeros pasos en el magisterio. La aldea y lo telúrico se adhieren por entonces a su espíritu, para no abandonarlo. Su padre, que desertó del grupo familiar cuando Mistral tenía apenas

tres años, había forjado para ella un jardín, en un sentido literal, donde la pequeña Gabriela solía extraviarse y charlaba a solas con las flores, según dicen. O bien husmeaba en los textos literarios que por entonces constituían el material de apoyo a los manuales escolares, el nutriente fundamental de sus primeros años. “En éstos alimenté yo toda la juventud —precisó años después—, de ellos saqué lo que los libros de texto no me han sabido dar: la pasión de la tierra, el entusiasmo —un poco místico, como rama de magia— de la química; el fervor de la geografía, en que, sin saberlo, me preparaba al erasmismo”.

En las grandes urbes florecía el naturalismo literario. América toda comenzaba a experimentar los grandes cambios sociales que habrían de redefinir el panorama continental a través de la centuria. La penetración del capital británico y el neocolonialismo económico anuncian su presencia en el horizonte. Martí participa activamente en la independencia cubana, pero avizora la amenaza potencial del gran aliado norteamericano. El propio Darío cambia de rumbo poético y en sus *Cantos de vida y esperanza* o sus *Prosas profanas* reconduce sus reflexiones al terreno de la identidad continental, ya entonces confrontada con las propuestas avasalladoras del *american way of life*. Los movimientos y tendencias criollistas o indigenistas vienen a complementar a las vanguardias de signo cosmopolita o europeizante. La única porción de lo europeo que ahora interesa es lo propiamente ibérico, su aporte al universo racial originario. “No hemos encontrado todavía la cifra, la unidad de nuestra alma”, dirá años después la propia Gabriela. “Nos conformamos con sabernos hijos del conflicto entre dos razas”. La noción del mestizaje se impone, a partir de aquí,

La poetisa y su tiempo

VIDA AL COMPÁS DE UN SIGLO FEBRIL

como un contenido ineludible de su poética, del que hace ostentación a través de su vida. “Mistral se propone la tarea de reivindicación de la ‘raza’ —explica Mauricio Ostria—, de las fuerzas vernáculos unidas al legado hispánico; exaltación, entonces, del mestizaje racial y cultural”.

EDUCAR ES GOBERNAR Ejemplo vivo del campesinado que emigra a las ciudades, Mistral asume las consecuencias políticas del fenómeno. “En Chile el campesino emigra hacia las ciudades, cansado de su salario, cansado de las aldeas sin médico, con maestro malo y sin habitación humana”, testimoniará más adelante.

En 1912, dos años antes de su irrupción en la escena literaria con *Los sonetos de la muerte*, el ambiente ciudadano estaba definitivamente caldeado. Acababa de fundarse en Santiago el Partido Obrero Socialista, la fracción política de las organizaciones sindicales. Emulando a sus congéneres sufragistas del hemisferio norte, la intelectualidad femenina local promueve variadas publicaciones que abogan por la emancipación de la mujer. Amanda Labarca crea y encabeza en 1915 el “Círculo de Lectura” y un año después las damas de la alta sociedad fundan el “Club de Señoras”. El discurso feminista se manifiesta de manera incipiente en la narrativa de la época, en los escritos de Marta Brunet o Magdalena Petit. En Mistral, como ocurre con Juana de Ibarbourou o en la obra de Alfonsina Storni —sus grandes contemporáneas—, los motivos entrañables de la femineidad se entrecruzan con el lado tenebroso de la existencia; la frustración materna, el temor a la propia caducidad, a la vejez y el espejo, a la muerte.

La meditación en torno a “lo americano” que por entonces propician los autores y líderes continentales —como



En España con Fernando Flores, Magdalena Cabasoux y Miguel de Unamuno.



Con el Premio Nobel español, Juan Ramón Jiménez.

Vasconcelos, Mariátegui, Rodó, más tarde Haya de la Torre—incide en su derrotero vital. Mistral se siente tempranamente llamada a participar, aunque sea de manera tangencial, en empresas de aliento político y a desarrollar su vocación pedagógica. Educar es, ya por entonces, gobernar, y el ascenso gradual de la burguesía define, como un objetivo prioritario de la nación, la escolarización masiva. A contar de 1905, la autora inicia su labor inagotable en la enseñanza;

durante diecisiete años habrá de recorrer el país de norte a sur, ejerciendo el magisterio. Su amistad personal con Pedro Aguirre Cerda, cuando éste era ministro de Justicia e Instrucción, le valió en 1918, cercana ya a la treintena, el nombramiento como directora del Liceo de Punta Arenas. A él le dedicó tres años después *Desolación*. "Todo se lo debo a él; es el único chileno que tuvo fe en mí", declaró en Brasil al serle concedido el

Premio Nobel. En 1922 se inicia el largo viaje. Fiel a su vocación pedagógica y "errabunda", resuelve matar dos pájaros de un tiro y accede a la invitación que desde México le formula José Vasconcelos, a la sazón ministro de Educación del país, para participar activamente en las reformas educacionales del México posrevolucionario.

MUERE Su itinerario trashumante llevó a residir fuera del país durante casi toda su vida, con ocasionales visitas al terruño. En los últimos veinte años de su existencia movediza no estuvo —según cuentan— más de treinta días en Chile. El jardín de infancia había sido progresivamente sustituido por el mundo y sus fronteras cambiantes, que la segunda guerra mundial habría de tornar aún más difusas. En España

Mussolini; surgía la amenaza del nazismo.



Sugerencias

(para un buen comer)

Champiñones Rellenos

Champiñones frescos rellenos
con brunoise de su
propio tallo, gratinados al horno
con crema y queso.

Filete de Res con salsa a elección

Tiempos medallones de filete de
vacuno servidos
con champiñones salteados,
fondos de alcachofas
la mantequilla y papas duquesa

Frutillas Malinkrodt

Tiempos frutillas salteadas en
mantequilla y pimienta,
flambeadas en licor y
acompañadas de helado



Miércoles noche de Tango,
Jueves Noche de Boleros,
Sábado Jazz y todos
los fines de semana atención
después de medianoche.

Silavita
RESTAURANT

Mallinkrodt 184 • Bellavista
Reservas al teléfono 777 1470

campeaba la dictadura más bien grotesca de Primo de Rivera, que entre otras medidas llamativas resolvió desterrar a Unamuno en Lisboa, despojándolo de su cátedra de griego en Salamanca. La autora mantenía con él una relación epistolar. Enterada de su destierro, dio a conocer en Montpellier un artículo de solidaridad con el exiliado, en 1927: "Nunca entenderé por qué se desterró a don Miguel de España", decía allí con inequívoco sentido del humor. "Lo que él hacía allá, decir cada tarde a sus amigos de Salamanca o escribirlo en carta a los de América, que la dictadura era torpe y medieval, lo dice en Madrid cualquier madrileño, y el gobierno se guarda bien de ponerse en ridículo con destierros en masa".

Tampoco olvida a los fugitivos políticos de América Latina y en 1928, atenta a la persecución de que es objeto Sandino en Nicaragua, publica una ardiente defensa del líder centroamericano: "Mister Hoover ha declarado a Sandino 'fuera de la ley'. Se lo ha de entender como 'fuera de la ley norteamericana' ". Producida la invasión norteamericana y muerto el caudillo, resurgen en otro de sus escritos sus pasiones raciales: "Mister Hoover va a conseguir, sin buscarlo, algo que nosotros mismos no habíamos logrado: sentirnos uno de punta a cabo del continente en la muerte de Augusto Sandino".

CAMISAS NEGRAS AL ACECHO

El Alemania despuntaba amenazante el nazismo y el Duce complacía en Roma a sus camisas negras con sus aspavientos desde el balcón. Desde la Liga de las Naciones—poco afortunado antecedente de la ONU—, a cuyo Instituto de Cooperación intelectual se incorporó la poetisa en 1926, asiste con desconfianza al novedoso auge de los totalitarismos en la Europa central. En 1932 inicia su carrera consular en Génova, pero sus declaraciones contrarias al fascismo le impiden ejercer sus funciones. Arturo Alessandri la designa en 1933 cónsul de Chile en Madrid, donde Franco reflexionaba, ya entonces, en torno a las desventajas del republicanismo.

"No creo en la mano militar para cosa alguna", señalaría años después, como contrapartida, la poetisa, en carta dirigida a Benjamín Carrión. En España

Atenta a la persecución de que es objeto Augusto Sandino en Nicaragua, publica una ardiente defensa del líder centroamericano.

multiplica sus conexiones privilegiadas con la intelectualidad de la época, Unamuno y Juan Ramón Jiménez entre otros nombres de prestigio. Con la guerra civil en la escena, Mistral se refugia en otros parajes, pero no se olvida de España y sus tribulaciones. Cuando en 1938 publica en Buenos Aires, en la conocida editorial Sur de Victoria Ocampo, la primera edición de *Tala*, cede la totalidad de los derechos a las víctimas infantiles de la conflagración española.

Sus amistades se multiplican en variados frentes, al compás de los sucesivos destinos consulares. En el Río de la Plata confraterniza con Alfonsina Storni e Ibarbourou; en Europa íntima con Jacques y Raissa Maritain, y Rabindranath Tagore; en sus fugaces regresos a la patria, se codea desde tiempo antes con las plumas más activas de la época: con Pedro Prado y Joaquín Edwards Bello, Manuel Rojas, González Vera, Alone, Manuel Magallanes Moure, Matilde Ladrón de Guevara, el joven Neruda.

La segunda guerra y la tragedia del pueblo judío gatilla en su espíritu viejas afinidades de su árbol genealógico, que los salmos y lecturas infantiles de la Biblia habían dejado latentes. "Leyendo la Biblia—comenta González Vera—, se identificó con los hebreos del gran período o afloró su afinidad racial. Se consideraba sefardita por su abuela paterna —doña Isabel Villanueva—, mujer tan apasionada como religiosa, a la cual debe, acaso, su temperamento asombroso". Con el prestigio del Nobel a cuestas y designada cónsul en Nueva York a partir del 53, hará sentir su voz en pro de los derechos humanos y los derechos universales del niño en el anfitrión privilegiado de la ONU, como penúltimo tributo a quienes había enseñado en las aulas del Norte Chico. Nunca volvió a Chile. Para no convertirse aquí en "la Gaby", dicen que dijo. •

SU QUEBRADO CUERPO

Eduardo Correa Olmos

Fóbica, pero qué poeta no lo es, y Gabriela Mistral es una de las que mantenían una tensa relación con su cuerpo, tensando también la relación con los otros. La inseguridad vital en el territorio de lo sensual la hace llamar al cuerpo "Carne de miseria, / gajo vergonzante, muerto de fatiga...!". Para alejarse del territorio de lo abyecto tiene que convertir ese cuerpo en un otro; en una entidad que trascienda o que se convierta en aquella dualidad que guiará toda su producción poética: la madre y la muerte. "Bendito pecho mío en que a mis gentes hundo / y bendigo mi vientre en que mi raza muere...!", dice en "Poema del hijo", reafirmando estos dos puntos de la polaridad poética que va desarrollando en forma constante.

LUCHADORA SOCIAL La lamentable mistificación de que fue objeto su imagen de poeta, contribuyó a formular un maniquí plagado de atributos que se querían ver en ella. Lo cierto es que con las nuevas investigaciones en torno a su vida y obra, y a las revalorizaciones de su personalidad, hemos podido descubrir a la luchadora social, a la política y polemista, a la defensora de América y también a esta personalidad controvertida o fóbica como la hemos llamado en un principio.

Volodia Teitelboim, el mismo que

la había excluido del dudoso territorio de las antologías, la hace aparecer sufriendo desde la niñez a raíz de dos hechos que podrían haber marcado de manera definitiva su visión de mundo y sus textos.

Narra Teitelboim que siendo pequeña, Gabriela Mistral fue víctima de



una violación, lo que dejaría una trágica impronta en su vida.

"...le hablé de mis dolores y del miedo de mi carne...". ¡Garfios, hierros, zarpas, que sus carnes hiendan tal como se parten frutos y gavillas! El cuerpo

sensual va irremediablemente ligado al dolor, porque en él habita la muerte; "la carne de hombre, su agonía" o la "carne de la huesa", tal como dice en "El pensador de Rodin".

Otro hecho que la habría marcado, habría sido el lapidamiento que sufrió por parte de sus compañeras, cuando fue injustamente acusada por su profesora de haber sustraído material docente y haber hecho mal uso de éste. La acusación significó una mancha que le impidió ingresar a estudiar para maestra en La Serena.

El gran equívoco que signó su vida la convierte en retraída, pero también le proporciona extraordinarias fuerzas para luchar por lo que creía justo.

Su desdicha en amores se transmuta en textos donde inventa, crea y deforma situaciones que los biógrafos han querido atribuirle a su propia vida. Hoy se sabe que Romelio Ureta no fue ese primer amor, perdido trágicamente, sino un buen amigo que se suicida acosado por las dudas y por las deudas.

"El amor nos fingió un lecho, pero era solamente tu garfio y tu leño desnudo". Huye así de la carnalidad con su cuerpo de "Sara vieja". Nuestra poética madre, en un territorio de padres, nos acoge asumiendo toda contradicción para que la vivamos en toda su intensidad. "Bendito pecho mío en que a mis gentes hundo / y bendigo mi vientre en que mi raza muere". Pero ella también sabía de reencarnaciones. •

Volodia Teitelboim la hace aparecer sufriendo desde la niñez. Narra que siendo pequeña fue víctima de una violación, lo que dejaría una trágica impronta en su vida.

Perfil de la poetisa

"PLEGARIA POR EL NIDO"

La casa de Gabriela, en Vicuña



Tomás Harris

T Gabriela Mistral, tras ese rostro duro, amargo, sonrisa casi impenetrable –que recuerda tanto al rostro de César Vallejo (tal vez porque ella, también, escuchó a lo largo de su dolorosa vida las crepitaciones de muchos panes que en la puerta del horno se le quemaron)–, tuvo tantos otros rostros, con los que configuró su poesía y los que la configuran desde su poesía.

"ASI ERA CUANDO NACI" "Así era cuando nací / y es a mi tarde sesgada / y desabido lo cuento / como quien dice charada": niña melancólica, huraña como los grillos oscuros en el día, como los lagartos que para alcanzar aquel brillo verde deben beber y beber del sol.

Su nacimiento fue una de esas infi-

mas épicas, de esos viajes de parto por parajes abruptos, desolados: montañas, sobre todo, cerros y montañas. Su padre, Jerónimo Godoy, que también "hacía versos", era profesor de escuela en el pueblo de La Unión, donde había sólo una "meica", y por el ruego de su madre hubo de ser trasladada a caballo a Vicu-

"Llegué a la casa de mi tía, donde me alojaba, con la cabeza llena de sangre, y mi hermana tuvo que venir a buscarme y llevarme con ella a Diaguita".

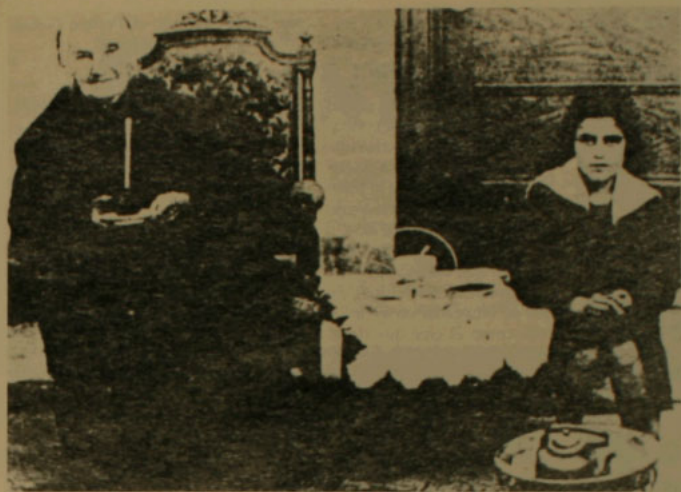
ña, donde nació, "por accidente", el 7 de abril de 1889.

Un viaje a caballo por escarpados montes bordeando valles; lagartos ver-

des, con los que ella se comparaba, quienes para tener ese color debían ser bebedores de sol: una infima épica, como la de José y María en Burro, porque la niña Lucila debía vivir. Después regresó a Monte Grande, ahora convertido en su tumba vital: "Mi infancia, casi toda en la aldea llamada Monte Grande. Me co-

nozco sus cerros uno por uno –uno de ellos hoy lleva su nombre–. Fui dichosa hasta que salí de Monte Grande; y ya no lo fui nunca más". En su testamento pidió regresar: "Es mi voluntad que mi cuerpo sea enterrado en mi amado pueblo de Monte Grande, Valle de Elqui, Chile".

LAS RAZONES DE LA INFELICIDAD Lucila fue llevada a Vicuña, para que hiciera sus estudios. La directora de la escuela, con-



Gabriela y su abuela materna

Yin-Yin no sólo formaba parte de su vida, sino que era su vida misma.

siderada "una santa", había sido maestra de su hermana Emelina y, además, era su madrina. Emelina había encargado a Lucila al visitador de la escuela, don Bernardo Araya, quien gustaba de los niños, les regalaba lápices, papel. Ella fue encargada de la repartición del papel; pero como era tímida y retraída, la audacia de sus compañeras hizo que el papel se terminara a mitad del año. Entonces la directora, esa "mujer santa", dio una lección contra el robo, mirando sin decir palabra, fijamente, a Lucila.

¿QUIEN ARROJO LA PRIMERA PIEDRA? "Después, afuera, me esperaban las otras muchachas con los delantales llenos de piedras, que lanzaron contra mí. Llegué a la casa de mi tía, donde me alojaba, con la cabeza llena de sangre, y mi hermana tuvo que venir a buscarme y llevarme con ella a Diaguita"...

Gabriela, formada literariamente en la tendencia modernista, tal vez nunca llegaría a escribir "Dichoso el árbol que es apenas sensitivo", como Darío, o "Yo nací un día en que Dios estuvo enfermo, grave", como Vallejo, pero el recuerdo de la felicidad infantil, de esa dicha irrecuperable trastocada tan violentamente en desolación, marca su vida y obra a través de espirales de acontecimientos

que la conducen al dolor. Teresa Figueroa fue otra figura nefasta en su vida; directora de la Normal de La Serena, después de haberla admitido, la expulsó del colegio por un motivo casi inquisitorial.

Así lo narra Gabriela: "Resulta que por aquel tiempo yo leía libros que me prestaba un curioso hombre que yo conocía, don Bernardo Ossandón, un astrónomo que me había hecho leer a Flammarión, y yo había escrito un artículo que decía que 'la naturaleza era Dios' ". Esta niña es naturista, dijo el inquisidor de la "Normal", y la niña, que ni siquiera sabía el significado de la palabra, fue expulsada de "la Normal".

Gabriela hubiese querido ser "la mujer fuerte de la Biblia", una de aquellas "Locas mujeres", que, como Antígona, Electra y La Trocanda, con todos los que



Petronila Alcayaga, la madre



Yin - Yin, el sobrino

amó y se relacionó, a pesar -por él mismo- del sino trágico que marcó estas relaciones, ser con ellos -o ellas- "dos siempre, dos, como manos cogidas o los pies corredores de la tórtola huida".

ARBOLES CAIDOS

Sus principales amores: Romelio Ureta, un hombre feo, vulgar, pobre, que partió al norte a buscar trabajo en las minas, para hacer dinero y casarse con ella. Preparó su suicidio, vestido de frac, con una postal de ella en el bolsillo; Manuel Magallanes Moure, esa fuente límpida y transparente, pero tantálica; y, más que nadie, tal vez, Yin-Yin: Miguel Godoy Mendoza, que según Gabriela era hijo de Carlos Miguel Godoy, su medio hermano, hijo de su padre y una joven española, Marta Mendoza. Así, la mujer que quería ser "la más fuerte de la Biblia", debió continuar avanzando por las texturas inextricables de la Tragedia: al morir la madre del niño, poco después de su nacimiento, Carlos Miguel Godoy decidió enrolarse

en la Legión Extranjera y entregó al niño de sólo meses a Gabriela.

Para Gabriela, Yin-Yin no sólo formaba parte de su vida, sino que era su vida misma; en él empezaba la vida personal que no tenía hacía tanto tiempo: "Nunca la poesía fue algo tan fuerte para que me reemplazara este niño".

La muerte de Yin-Yin -dijeron que fue suicidio- es como toda muerte de un joven que se empecina en vivir la vida como él cree que debe vivirse; era uno de los pocos estudiantes blancos de un colegio de Petrópolis, por lo cual era hostilizado. Pero Yin-Yin no quiso dejarlo, insistió en terminar su Bachillerato en Latín, a pesar de los ruegos de Gabriela: "Una noche me lo trajeron muerto. Dijeron que era suicidio. Pero yo supe que lo mató la banda, porque no podían perdonarle que él poseyera lo que ellos no te-

que había obtenido el Premio Nobel: "¿Para qué lo quiero ahora?"

EL DESTIERRO NO ES UN PREMIO

En junio en 1922, invitada a México por José Vasconcelos, comienza su largo, angustioso y desolado peregrinar por el mundo, lejos, muy lejos de Monte Grande: entre 1930 y 1931 viaja por Estados Unidos, las Antillas y Centroamérica; también está su consulado en Madrid y su obligada salida a Lisboa, por presiones diplomáticas en 1936; por breve tiempo volvió a Chile en 1938. Continuó por Brasil, Petrópolis, California, Santa Bárbara, Veracruz. En Rapallo recibe lo que pareció un triste chiste: el Premio Nacional, la charada, como ella lo habría dicho. En 1953 es cónsul de Chile en Nueva York y en 1954, durante el gobierno de Carlos Ibáñez del Campo, el mismo año de la publicación de *Lagar*, vuelve a Chile, en medio del clamor popular.

Ya había sido merecedora del Nobel por "aquel lirismo inspirado por un vigoroso sentimiento, símbolo del idealismo del hombre latinoamericano".

El 15 de noviembre fue el anuncio oficial de la Academia Sueca. Pero lo que en Estocolmo no dijeron fue que "el símbolo del idealismo del mundo latinoamericano" era una gran metáfora del dolor, de aquellas interrogantes que aún no logramos responder, desde el terrible exilio de nuestros más valiosos poetas, hasta el suicidio de los mismos:

"¿Cómo quedan, Señor, durmiendo los suicidas? / ¿Un cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas, / las lunas de los ojos / albas y ennegrecidas, / hacia un ancla invisible las manos / orientadas?..."

Tal vez el real destierro de Gabriela fue cuando dejó Monte Grande, el único lugar donde dijo ser dichosa, "y ya no lo fui nunca más". Este prolongado exilio terminó sólo con su muerte, una madrugada del 10 de enero en el Hospital de General Hampstead, en Nueva York. A ella la mató la soledad, allá lejos, extraña entre creaturas extrañas, que jamás comprendió: "La tierra de América y la gente mía, viva o muerta, se me han vuelto un cortejo melancólico pero muy fiel, que más que envolverme, me forra y me oprime y rara vez me deja ver el paisaje y la gente extranjeros". •



Sandino, el héroe

nián. Fue así como me quitaron lo único que me quedaba en la vida".

Lo demás es sólo conjetura: no importa el origen del amor tanto como el dolor de su pérdida, ese dolor extremo que la hizo decir cuando le comunicaron

NI SANTA, NI DIVINA

Soledad Bianchi

Más que en nuestros ojos de lectores, Gabriela Mistral fue moldeada en nuestros oídos infantiles por el sonsonete de "Piececitos" o "Manitas", obligados—como estábamos—a memorizarlos. No conozco a nadie que espontáneamente haya querido revisar o reconocer la producción mistraliana después de la experiencia escolar.

Ni "Santa Gabriela Mistral" (el título, de Benjamín Carrión, la avergonzó profundamente), ni "Divina" (como la nombró Virgilio Figueroa), ni ese ser arisco y severo, que por sus largas vestimentas, su cabello corto y escasos afeites, se espía casi como sinónimo de ambigüedad sexual.

Quienes la conocieron afirman su calidez con los que amaba, con jóvenes y nuevos escritores, en especial; su firmeza de carácter; su profundo (y natural) deseo de resguardar su vida privada; pero, además, una cierta manía persecutoria.

Tratemos de ubicarnos en su época y preguntémosnos cómo podían percibirla: rechazada desde muy joven por su diferencia: cerca de los 15 años ya publicaba en periódicos; al no conseguir definirla como católica ortodoxa, se le impidió ingresar a la Escuela Normal, ¿podía comprender su eclecticismo el cura del poblado que era La Serena de comienzos de siglo? Más tarde, por sus méritos, se la acepta como profesora secundaria, sin tener los estudios regulares. Oigamos los murmullos, las envidias, las acusaciones, en un Santiago que era apenas una aldea, en un medio todavía más

pequeño que el actual, donde aún son frecuentes. Además, Lucila Godoy, pobre provinciana orgullosa, tenía conciencia social y de mujer, era combativa, y comenzaba a ingresar con paso firme a la literatura, un terreno mayoritariamente masculino. Intente, usted, recordar dos

muy temprano dejó Chile para siempre.

CALLO O REAFIRMO 1922 es definitorio en su vida: *Desolación*, su primer libro, es publicado en

Nueva York; ese mismo año viaja a México, invitada a colaborar en la reforma educacional. Sólo en 1923 aparece en Chile su volumen inicial. Atrasado, así como el Premio Nacional de Literatura, posterior al Nobel, de 1945. Pero no se crea que a Gabriela no se le reconoció nada: no era una anciana cuando se le permitió jubilar o cuando se le admitió elegir el sitio de su consulado. Para que recibiera el Nobel debe haberse "montado" todo un aparatage, que la Mistral aceptó y promovió, tal vez. Porque desde su (relativo) silencio y distancia, Gabriela Mistral también colaboró, defensivamente, a conservar las imágenes que de ella se dieron, y calló, o reafirmó su calidad de madre frustrada o de amante dolida, mientras casi se olvida su poderoso "bendito vientre estéril en que mi raza muere", o su poema "Electra", donde se desea la muerte de la madre, y muchas otras actitudes y posiciones. ¿Por qué no admitirla, entonces, como el ser complejo que fue?, ¿por qué tachar

sectores de su obra y de su personalidad? Aceptemos sus opciones sexuales, literarias, políticas, personales. No la fijemos, no la congelemos como insípida a "nuestra insignie poetisa". Me gustaría imaginar que los colegios ayudarán a este derrumbe creativo descubriendo y respetando a nuestros hombres y mujeres públicos como a seres humanos, ni mitos, ni monumentos. •



o tres nombres de autoras de esos años, y se verá en aprietos. Eran los tiempos del "Club de Señoras", de un potente deseo de marcar distingos e injusticias, en organizaciones anunciadoras del feminismo.

En realidad, eran demasiadas las discrepancias de Gabriela Mistral con el elitista, pacato y tradicional ambiente que le tocó vivir. Por esto prefirió irse, y

"En realidad, eran demasiadas las discrepancias de Gabriela con el elitista, pacato y tradicional ambiente que le tocó vivir".

Su poesía "ESCRIBIR ME SUELE ALEGRAR"

Teresa Calderón

Gabriela Mistral pertenece a esa fracción de escritores que nunca aceptó acabadas sus obras. Cada nueva publicación de textos ya editados entregaba la sorpresa de algún cambio o despojo.

"Corrijo bastante más de lo que la gente puede creer, leyendo unos versos que aún así me quedan bárbaros. Salí de un laberinto de cerros, y algo de ese nudo sin desatadura posible queda en lo que hago, sea verso o prosa".

"En el tiempo en que yo me peleaba con la lengua, exigiéndole intensidad, me solía oír, mientras escribía, un crujido de dientes bastante colérico, el rechinar de la lija sobre el filo romo del idioma".

"DESOLACION" En 1922 se publica *Desolación*, donde la Naturaleza se despliega en concordancia con huracanados sentimientos de muerte, amores desdichados y "saudade", cuya traducción española -"soledad"- no alcanzaba, para ella, a ser ni la sombra de la voz extranjera.

Este es un libro acotado por dos vertientes: la potencia disociadora del tiempo sobre las contingencias pasionales y la trascendencia humana a través de la maternidad en los hijos del mundo.

Balada

El pasó con otra;
yo le vi pasar.
Siempre dulce el viento
y el camino en paz.
¡Y estos ojos míseros
le vieron pasar!

El va amando a otra
por la tierra en flor.
Ha abierto el espino;
pasa una canción.
¡Y él va a amando a otra
por la tierra en flor!

El besó a la otra
a orillas del mar;
resbaló en las olas
la luna de azahar.
¡Y no untó mi sangre
la extensión del mar!



El irá con otra
por la eternidad.
Habrà cielos dulces.
(Dios quiere callar.)
¡Y él irá con otra
por la eternidad!

Los sonetos de la muerte

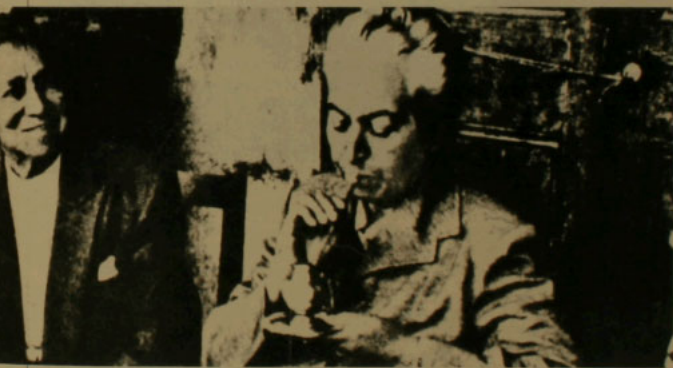
1
Del nicho helado en que los hombres te pusieron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,
y que hemos de soñar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de niño dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos irán quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
¡porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna
bajará a disputarme tu puñado de huesos!

Junto a sus amigas Ifigenia y Soledad, de "Todas íbamos a ser reinas".



"TALA ES MI VERDADERA OBRA" En *Tala* (1938), la Mistral proyecta la raíz de lo indoamericano. Las interrogantes personales dejan sitio a otras que amplían el cerco de la existencia. El ser singular asume la voz colectiva y el paisaje se funde en una expresión del desarraigo.

"Tala es mi verdadera obra... Mucho más interesante que *Desolación*, aunque a usted le parezca extraño. Más tarde lo leerá y se acordará de mí".

Fundamental de este libro es "La flor del aire", donde la escritora manifiesta su arte poética:

La flor del aire

Yo la encontré por mi destino,
de pie a mitad de la pradera,
gobernadora del que pase
del que le hable y que la vea.

Y ella me dijo: "Sube al monte.
Yo nunca dejo la pradera,
y me cortas las flores blancas
como nieves, duras y tiernas".

Me subí a la ácida montaña,
busqué las flores donde albean,
entre las rocas existiendo
medio-dormidas y despiertas.

Cuando bajé, con carga mía,
la hallé a mitad de la pradera,
y fui cubriéndola frenética,
con un torrente de azucenas.

Y sin mirarme la blancaura,
ella me dijo: "Tú acarrea
ahora sólo flores rojas.
Yo no puedo pasar la pradera".

Trepé las peñas con el venado,
y busqué flores de demencia,

las que rojean y parecen
que de rojez vivan y mueran.

Cuando bajé se las fui dando
con un temblor feliz de ofrenda,
y ella se puso como el agua
que en ciervo herido se
ensangrienta.

Pero mirándome, sonámbula,
me dijo: "Sube y acarrea
las amarillas, las amarillas.
Yo nunca dejo la pradera".

Subí derecho a la montaña
y me busqué las flores densas,
color de sol y de azafranes,
recién nacidas y ya eternas.

Al encontrarla, como siempre,

a la mitad de la pradera,
segunda vez yo fui cubriéndola,
y la dejé como las eras.

Y todavía, loca de oro,
me dijo: "Súbete, mi sierva,
y cortarás las sin color,
ni azafranadas ni bermejas".

"Las que yo amo por recuerdo
de la Leonora y la Ligeia,
color del Sueño y de los sueños.
Yo soy Mujer de la pradera".

Me fui ganando la montaña,
ahora negra como Medea,
sin tajada de resplandores,
como una gruta vaga y cierta.

Ellas no estaban en las ramas,
ellas no abrían en las piedras
y las corté del aire dulce,
tijereteándole ligera.

Me las corté como si fuese
la cortadora que está ciega.
Corté de un aire y de otro aire,
tomando el aire por mi selva...

Cuando bajé de la montaña
y fui buscándome a la reina,
ahora ella caminaba,
ya no era blanca ni violenta;

Ella se iba, la sonámbula,
abandonando la pradera,
y yo siguiéndola y siguiéndola
por el pastal y la alameda,

Cargada así de tantas flores,
con espaldas y manos aéreas,
siempre cortándolas del aire
y con los aires como siega...

Ella delante va sin cara;
ella delante va sin huella,
y yo la sigo todavía
entre los gajos de la niebla,

Con estas flores sin color,
ni blanquecinas ni bermejas,
hasta mi entrega sobre el límite,
cuando mi Tiempo se disuelva...

"TERNURA" De *Ternura* (1945), un homenaje a los niños, al amor maternal, el poema "Miedo" quizá sea el texto que mejor sintetiza ese sentimiento.

Miedo

Yo no quiero que a mi niña
golondrina me la vuelvan;
se hunde volando en el Cielo
y no baja hasta mi estera;
en el alero hace nido

y mis manos no la peinan.
Yo no quiero que a mi niña
golondrina me la vuelvan.

Yo no quiero que a mi niña

la vayan a hacer princesa.
Con zapatitos de oro
¿cómo juega en las praderas?

Y cuando llegue la noche
a mi lado no se acuesta...
Yo no quiero que a mi niña
la vayan a hacer princesa.

Y menos quiero que un día
me la vayan a hacer reina.
La subirán al trono
a donde mis pies no llegan.

Cuando viniese la noche
yo no podría mecerla...
¿Yo no quiero que a mi niña
me la vayan a hacer reina!



Gabriela y su
amiga, Berta
Lingermare.

"LAGAR" Con *Lagar* (1954) se da el caso de ser la única obra de la Mistral que se publica primero en Chile.

Así como *Tala* aludía al corte de árboles, al terreno llano desde donde surgirán los brotes de su creación literaria;

Lagar apela a ese espacio donde la uva se transforma en líquido; una cosa en otra; la vida no en muerte, sino en Otra Vida.

La necesidad de desdibujar límites, de trascender lo material y, en definitiva, superar lo concreto, se observa en el poema "Puertas"; esa realidad que detiene, bloquea, impide el paso, pone límites:

Puertas

Entre los gestos del mundo
recibí el que dan las puertas.
En la luz yo las he visto
o selladas o entreabiertas
y volviendo sus espaldas
del color de la vulpeja.
¿Por qué fue que las hicimos
para ser sus prisioneras?

Del gran fruto de la casa
son la cáscara avarienta.
El fuego amigo que gozan
a la ruta no le prestan.



Canto que adentro cantamos
lo sofocan sus maderas
y a su dicha no convidan
como la granada abierta:
¡Sibilas llenas de polvo,
nunca mozas, nacidas viejas!

Parecen tristes moluscos
sin marea y sin arenas.
Parecen, en lo ceñudo,
la nube de la tormenta.

A las sayas verticales
de la Muerte se asemejan
y yo las abro y las paso
como la caña que tiembla.

"¡No!", dicen a las mañanas
aunque las bañen, las tiernas.
Dicen "¡No!" al viento marino
que en su frente palmea

y al olor de pinos nuevos
que se viene por la Sierra.
Y lo mismo que Casandra,
no salvan aunque bien sepan:
porque mi duro destino
él también pasó mi puerta.

Cuando golpeo me turban
igual que la vez primera.
El seco dintel da luces
como la espada despierta
y los batientes se avivan
en escapadas gacelas.
Entro como quien levanta
pañó de cara encubierta,
sin saber lo que me tiene
mi casa de angosta almendra
y pregunto si me aguarda
mi salvación o mi pérdida.

Yo quieroirme y dejar
el sobre haz de la Tierra,
el horizonte que acaba
como un ciervo, de tristeza,
y las puertas de los hombres
selladas como cisternas.
Por no voltear en la mano
sus llaves de anguilas muertas
y no oírles más el crótalo
que me sigue la carrera.

Voy a cruzar sin gemido
la última vez por ellas
y alejarme tan gloriosa
como la esclava liberta,
siguiendo el cardumen vivo
de mis muertos que me llevan.
No estarán allá rayados
por cubo y cubo de puertas

ni ofendidos por sus muros
como el herido en sus vendas.

Vendrán a mí sin embozo,
oreados de luz eterna.
Cantaremos a mitad
de los cielos y la tierra.
Con el canto apasionado
heriremos puerta y puerta
y saldrán de ellas los hombres
como niños que despiertan
al oír que se descuajan
y que van cayendo muertas.

"CRIATURA ESTABLE DE MI RAZA" En "Poema de Chile" (1967), obra póstuma, hay una mirada de la Tierra Natal que asciende en lo idealizado en la misma medida de la lejanía que mira.

"Mientras fui criatura estable de mi raza y mi país,



Neruda y Gabriela:
los dos premios
Nobel chilenos.

escribí lo que veía o tenía muy inmediato, sobre la carne caliente del asunto. Desde que soy criatura vagabunda, desterrada voluntaria, parece que no escribo sino en medio de un vaho de fantasmas”.

Electra en la niebla (fragmento)

En la niebla marina voy perdida,
yo, Electra, tanteando mis vestidos
y el rostro que en horas fue mudado.
Será tal vez a causa de la niebla
que así me nombro por reconocermé.

Quise ver muerto al que mató y lo he visto
y no fue él lo que vi, que fue la muerte.
Ya no me importa lo que me importaba.
Ya ella no respira el Mar Egeo.
Ya está más muda que piedra rodada.
Ya no hace el bien o el mal. Está sin obras.
Ni me nombra ni me ama ni me odia.
Era mi madre y yo era su leche,
nada más que su leche vuelta sangre,
sólo su leche y su marfil, marchando o dormida.
Camino libre sin oír su grito
que me devuelve y sin oír sus voces,
pero ella no camina, está tendida.

Y la vuelan en vano sus palabras,
sus ademanes, su nombre y su risa,
mientras que yo y Orestes caminamos
tierra de Helade Atica, suya y de nosotros.
Y cuando Orestes seeste a mi costado,
la mejilla subida, el ojo oscuro,
veré que, como en mí, corren su cuerpo
las manos de ella que lo enmallotaron
y que la nombra con sus cuatro sílabas
que no se rompen ni se deshacen.
Porque se lo dijimos en el alba
y en el anochecer y el duro nombre
vive sin ella por más que esté muerta.
Y a cada vez que los dos nos miremos
caerá su nombre como cae el fruto
resbalando en guines de silencio...

Lo anterior es sólo una mínima muestra de lo que supo hacer Gabriela Mistral. Una mujer que no escribía como Buffon en su mesa de caoba cubriendo sus brazos con elegantes mangas de encaje, sino sosteniendo el cuaderno sobre sus propias rodillas; de mañana o de noche, jamás en un cuarto cerrado ni cercado por otros muros.

Una mujer que escribió mirando un pedazo de cielo, “que Chile me dio azul y Europa me da borroneado”, y podía sentirse cercana a la alegría si afirmaba sus ojos viejos en una masa de árboles. •

Las prosas **SORPRENDENTES PINTURAS DEL MUNDO**



Hugo Alejandro Bello M.

La prosa de la poeta Gabriela Mistral se encuentra ligada a la poesía de manera férrea; prosa y poesía se hallan a su vez "contaminadas" de oralidad, propia de las cualidades escriturales de la Mistral. Ambas están alimentándose, conforman finalmente un cuerpo, una visión de mundo determinada.

A menudo, los grandes artistas sufren el acecho constante de obsesiones presentes en toda su obra. La escritura conformará entonces un mar que mediante el escaqueo constante irá socavando esa dura roca de las obsesiones. Pero no pensemos que la prosa de Gabriela repite los temas de la poesía; no, pues es sorprendentemente variada, se reparte

en afanes, amores y sabiduría.

La experiencia formativa de Gabriela es amplia, como lo muestra la multiplicidad de lecturas anotadas en sus recados, que, por cierto, fueron repartidos en sus ires y venires en distintas publicaciones de prensa y revistas. Pero hay en sus lecturas algunas influencias que van a contribuir a la voz propia de escribir prosa. Esas lecturas serán la de José Martí, el gran insomne que cantaba a los pobres del mundo, quien además de darle un respaldo en sus convicciones humanistas, le dará la seguridad de un estilo singular. Importante será en su juventud la lectura de Montaigne, allá en Compañía Baja, pues en él admiró el tono coloquial, que sin duda ella acogió para sí.

"Tengo una facultad de admirar tan intensa y hermosa, que es lo mejor que Dios puso en mí", dice Gabriela en una de sus cartas.

Admiración es lo que mueve al escritor, en este caso a la poeta, para andar por el mundo, como anduvo ella, con maletas frágiles, con equipaje de papel, pluma y libros. Nunca estuvo mucho en ningún lugar, pero ningún lugar fue demasiado insignificante como para que su corazón no bombeara palabras que se vertían en un poema, en un recado, en un mensaje de amor, en una carta. La prosa de Gabriela se reparte como diáspora y deja una estela de caracol que cruza los caminos del mundo.

"Aboga por Miguel de Unamuno, exiliado; o repudia la brutal cacería desplegada contra Sandino".

EL PAN, LAS PIEDRAS, EL ACEITE

Sus artículos, recados y ensayos aluden a temas literarios, de arte, sobre distintos oficios, didáctica, personajes como Gorki, Sor Juana Inés de la Cruz, Bartolomé de las Casas, Balmaceda, Rilke, Isadora Duncan y muchos otros; reconstruye y evoca lugares, Castilla, Florencia, Michoacán, Antillas.

La poetisa campesina de América Latina creció contemplando un mundo de pobreza y de sencilleces; esto la hace ocuparse, como en "Materias" (recopilación hecha por Alfonso Calderón), por el

Miguel de Unamuno exiliado, o repudia la brutal cacería desplegada contra Sandino, la defensora del pueblo mapuche, grises ofendidos de una Frontera que también a ella rechazó. Solidariza con el trashumante pueblo judío, víctima de atroz persecución por la locura nazi.

Puede ser también el tejido que sus ojos ven, el mundo de la cultura, el acontecer político, el devenir histórico. Pero en la prosa se distingue el pespunte de la vida propia, el hilván que reconstruye la memoria, que yuxtapone recuerdos y deseos. "Si yo hubiese de volver a nacer en valles de este mundo, con todas las

kilómetro de ancho y dividido por la raya del pequeño río, como una cabeza femenina", dirá en su "Infancia rural", en el año, "recadeándonos" que sus inicios de lectora fenomenal se remontan a los diez años de edad.

SUFRIENTE Y CELOSA

Como prosa de Gabriela Mistral ha sido incluida también una numerosa cantidad de material epistolar, el que está constituido por cartas a personajes de la cultura como Alfonso Reyes, por ejemplo. Pero sin lugar a dudas las llamadas cartas de amor, de la que en realidad es Lucila Godoy la mujer, han llamado poderosamente la atención desde que fueran publicadas hace algunos años. En las cartas amorosas se proyecta una Lucila (Gabriela) que más de un canonicador de la poetisa hubiese deseado no



Con el escritor mexicano, Alfonso Reyes.

pan, las piedras, el aceite, el sauce, el agua, elementos que su poesía también recupera y que ocuparon un espacio en la poesía de Neruda, en las "Odas".

En su prosa aparece su mensaje solidario, el de la mujer que aboga por

desventajas que ha dejado la vida "entre urbano" ruralismo, yo elegiría cosa no muy diferente de la que tuve entre más salvajes jugadas de cordillera; una montaña patrona o unas colinas ayudadoras de juegos, o ese mismo valle de un

conocer, ni dejado ver. Allí vemos a una mujer sufriente, celosa, reprimiéndose la necesidad de amar o amando tierna y apasionadamente. Estas cartas para unos explicarán algunas cosas, a otros les confirmarán "sospechas" abrigadas,

pero al fin, estas cartas vienen a llenar de carne y sangre a la Gabriela Mistral oculta en el museo construido por las angustias del pensamiento retrógrado, que ha dominado y domina gran parte de la cultura nacional.

Es propio de la fábula que rodea a Gabriela Mistral el imaginarla profundamente recogida, desempeñándose en forma abnegada, en su trabajo de profesora. Es la misma quien tenía clara conciencia, porque lo vivía en carne propia, que "el ejercicio pedagógico, ya desde el sexto año, comienza a ser trabajado, por cierto tedio que arranca de la monotonía que es su demonio y al cual llamamos vulgarmente 'repetición' ". Gabriela comprende que el educador está haciendo su trabajo en permanente desventaja y que este que "parece" un apostolado, no es sino una forma de ganarse la vida. En este artículo titulado "El oficio lateral" propone, para salvarse del tedio el profesor, la búsqueda de un quehacer alternativo. Música, carpintería, escritura, sugiere Gabriela. Pero, se pregunta, "¿y por qué a Gabriela le importa tanto defendernos del tedio y quiere poner sôlaz a una profesión cuya índole siempre será dura y producirá agobio? Yo les respondo que la felicidad o al menos el ánimo alegre del maestro vale en cuanto a manantial donde beberán los niños su gozo, y del gozo necesitan ellos tanto y hasta más que adoctrinamiento".

DE UNA FE DISPERSA En materia religiosa, la poetisa sorprende, una vez más, porque tampoco se asemeja a la devota esculpida por la academia. Resulta de una fe dispersa, lejana de la ortodoxia, aunque volviendo siempre al catolicismo. Se dejó seducir por el budismo, o por un panteísmo místico que trasuntado en poemas de juventud le trajo como consecuencia el ser rechazada en su ingreso a la Escuela Normal. En sus escritos religiosos, la Mistral establece la necesidad de una religión con respuestas a los problemas históricos de la pobreza, injusticia y desigualdad. No admite un credo enajenado, pues la presencia humana sobre la tierra, según ella, requiere que no exista "este divorcio entre religión y justicia humana". Sus afirmaciones resultaban y resultan hoy polémicas, pero sostiene la fe como un componente esencial en el



La Iglesia: poca devoción.

"Propone al profesor, para salvarse del tedio, un quehacer alternativo: música, carpintería, escritura".

hombre. También percibía rigideces entorpecedoras a la hora del debate con altura de miras. Decía así, en carta a su amigo Francisco Dussuel, "repito que me parecen peligrosas y dañinas las polémicas sobre religión en países como los nuestros, en los cuales la sensibilidad católica es demasiado gruesa y sorda y

estropea cualquier discusión".

Sus opiniones y críticas en materia literaria resultan, de igual modo que el total de su prosa, muy profundas. Entre sus recados se cuentan comentarios a la obra de Marta Brunet, Eduardo Barrios, Pedro Prado, Manuel Rojas y Pablo Neruda. De este último comenta Resi-



Budismo: otro de sus afanes.

dencia en la tierra. Con palabras certeras dice: "La originalidad del léxico en Neruda, su adopción del vocabulario violento y crudo, corresponde en primer lugar a una naturaleza que por ser rica es desbordante y desnuda, y corresponde en segundo lugar a cierta profesión de fe antipreciosista".

MANUAL DE LECTURA

Notables son las ideas de Gabriela en lo referente a educación superior. La universidad es vista como un eje del desarrollo nacional. En cuanto a las becas que alumnos universitarios reciben por parte del gobierno de Estados Unidos, Gabriela se muestra reservada y suspicaz, pues estos estudiantes "deben hacerse, lógicamente, solidarios de la política de aquel país con relación a los nuestros, política tortuosa, cuando menos".

Aconseja, en "Pasión de leer", cuál es la mejor vía para que se acceda a hábitos de lectura no forzados en los niños. Recomendaciones que los planes

de educación futuros, ya que no los del pasado, deberían acoger: "Aceptemos ladinamente el gusto zurdo del niño por la aventura mal escrita, que una vez hecho su 'estómago de lector', la aventura sandía irá trepándose hacia Kipling y Jack London, y de éstos a otros, hasta llegar a la *Divina Comedia* (tremenda aventura por dentro del ánimo), al *Quijote* o al mundo de Calderón".

"Dicen que lo mejor suele ser enemigo de lo bueno; también lo solemne anticipado puede empalagar de lo serio y por toda la vida. El fastidio lleva derecho a la repugnancia".

La pluralidad de problemas que atraían a Gabriela la muestra como una humanista actualizada, dispuesta en favor de los vientos modernizadores; su preocupación por los derechos de las minorías, los derechos huma-

nos, su cristianismo social, su antitotalitarismo, su pacifismo y su americanismo así lo confirman.

PARCELA PARA EL INDIO

Refiriéndose al 12 de octubre, Gabriela escribía en 1930: "Dijimos que la fiesta del doce era en primer lugar una natividad de la tierra, una especie de beneplácito de la geografía. El problema de la América española vuelve a ser geográfico, pero de geografía económica. Se trata ahora nada menos de conservar la riqueza del Sur a la gente del Sur, de resguardar la parcela para el indio y el mestizo, que la han heredado dos veces, por las dos sangres, y, como si dijéramos, de mantener la voluntad de Dios, que es la de que aquel territorio inmenso de mesetas y llanos ejemplares, de botánica preciosa y de una minería mágica, siga siendo el dominio de sus dueños naturales y la seguridad de la vida de sus hijos".

La autora de los "Himnos americanos" enviaba recados dignos de ser

declamados a voces.

Vivió en Chile, acosada, incomprendida. Alejada de su tierra, y más tarde, ya muerta, continuó siendo olvidada, o peor aún, fue siendo cubierta de una imagen que no le pertenece. Hay una Mistral lejana, mitificada, santificada, estucada en prejuicios y estereotipos que han sido inventados por una ideología que no puede subsumirla por completo, a cambio la deforma. Para levantar una imagen desmistificada y natural es que ha surgido una crítica más profesional, en la cual se pueden hallar trabajos de Jaime Concha, Soledad Bianchi, Federico Schopf y Eliana Ortega, entre otros.

La verdadera Gabriela Mistral ha estado ahí siempre, montañosa y agraria, dolida y comprometida, débil. Necesita ser redescubierta, conocida como una voz más dentro del matizado panorama literario chileno y no divinizada o menoscavada. Su lectura contribuye a la educación de una conciencia más plural. Leer su poesía atentamente es un primer paso. Leer su prosa sorprendente, un feliz reencuentro. •

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.

Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500

Tel 7777257 Providencia, Stgo.



**LA PEQUEÑA INDUSTRIA
ANTE EL RETO DE LA
MODERNIZACIÓN**

¿Qué ha pasado con las pequeñas industrias durante el proceso de apertura al comercio exterior? ¿Pueden sobrevivir en una economía abierta? ¿Qué elementos debería considerar una política especial para ella? La información disponible para responder consistentemente estas preguntas ha sido escasa hasta ahora. Este libro —fruto de una reciente investigación— aporta importantes antecedentes empíricos y teóricos, así como respuestas a estas y otras interrogantes, presentes en el actual debate económico.



**LA ESTACIÓN
AMARILLA FRENTE
AL MAR**

Este libro nace de un largo e intenso reportaje a sí mismo de un periodista que vivió

once años en el exilio.

De ese reportaje surgió una obra literaria, con un personaje central —Jacobo Yumbá—, mezcla de imaginaria y confesiones.

No hay en él, sin embargo, negros y blancos, sino un permanente claroscuro.

Después de leerlo sabemos que todos, exiliados o no, hemos vivido distantes de la Estación Amarilla y nuestro anhelo final es acercarnos cada vez más a ella.



**10 Años
DE RENOVACIÓN**

El esfuerzo de renovación ha tenido un sentido: demostrar que a pesar de los duros

años de la dictadura y de las "verdades" destruidas, la capacidad de los socialistas chilenos no se ha detenido ni se detendrá.

Esta compilación ha sido fruto del trabajo arduo desplegado por los diversos compañeros y amigos del Partido Socialista, quienes buscaron en los lugares más dispersos y entre las personas más diferentes, los distintos artículos y documentos que contiene este libro.



**LOS SECRETOS DEL
COMANDO CONJUNTO**

Es la historia inédita de una maquinaria de tortura y muerte. Hasta 1984, nada se sabía

de la existencia de ese organismo represivo. El primer testimonio de Andrés Valenzuela Morales, agente de ese organismo, ante la periodista Mónica González rompió con el mito de que la DINA había sido el brazo exclusivo de represión, con sus secuelas de muerte y desaparición de chilenos.

Este libro es el riguroso relato de la historia de un organismo diseñado para aniquilar la resistencia al régimen militar.



VER PARA CREEER

La fotografía plasma imágenes que nos permiten tener conciencia de lo que sucede en nuestro entorno. *Ver para creer* es un esfuerzo orientado en este sentido. El Servicio Nacional del Consumidor ha solicitado la partici-

pación de artistas fotógrafos para presentar testimonios visuales de consumo y

calidad de vida. Ellos permitirán, a quienes lo observen, captar los contrastes entre lo que se publica y la realidad, con una óptica distinta de aquello que nos rodea: lo que nos gratifica y lo que nos acosa. De esta forma queremos contribuir a que cada uno haga el "desafío de la calidad".



**EL RETORNO
VERDADERO**

El Retorno Verdadero, último libro de

Jorge Arrate, recoge una selección de textos políticos (discursos, entrevistas, ensayos, columnas de opinión y declaraciones públicas) escritos entre 1987 (año en que se le permitió regresar al país, después de varios intentos) y 1991. Los textos, ordenados por temas, abordan, entre otras materias, la unidad socialista, la renovación del socialismo y el curso de la transición chilena.

YA ESTA A LA VENTA

SE ABREN LAS ALAMEDAS

Las imágenes que presentamos en este libro corresponden, en una buena parte, al archivo personal del fotógrafo Luis Poirot, quien durante largo tiempo acompañó en sus giras políticas a Salvador Allende, captando el fervor y entusiasmo que su figura provocaba en la gente sencilla. La otra parte de las fotografías ofrecidas en este libro corresponde a una colección salvada de editoriales estatales que sufrieron una sistemática destrucción de todos los archivos y registros que evocaran la figura del estadista. La selección de discursos y citas es arbit-



rio y sólo apunta a mostrar perfiles del pensamiento político de un socialista que un día afirmó que todo lo que era se lo debía a su partido. Un Presidente que, al igual que Balmaceda, murió dramáticamente, defendiendo los principios que lo llevaron a desempeñar las más altas responsabilidades a las que pueda aspirar un político democrático.

Se abren las alamedas es un trabajo realizado por el Instituto para el Nuevo Chile, con la colaboración del fotógrafo Luis Poirot y la periodista Verónica Ahumada. Su intención no es hacer la apología de Salvador Allende, ni ensalzar el mito. Es un esfuerzo por mostrar parte del valioso legado político que dejara a su partido, a la izquierda chilena y al país, al ligar indisolublemente el concepto de socialismo al de democracia, justicia y libertad.

-¿Cómo fue que conoció a Gabriela Mistral?

-Fue en los años en que mi padre (Carlos Errázuriz) era cónsul general de Chile en Génova. Gabriela recién había perdido su cargo de cónsul en Rapallo (Italia). Mis padres fueron a conocerla y a saber de ella. La encontraron en Lavagna, un pueblo de la Liguria, alojando en una modesta vivienda que compartía con otras maestras italianas. En el momento de la despedida, a mi mamá se le ocurrió ofrecerle la casa. Debe haber estado tan desesperada, que aceptó de inmediato. Se trasladó a vivir con nosotros. Esos fueron meses que para mis hermanos y para mí significaron una infinidad de cuentos que ella tejía mezclando la realidad con la fantasía.

-¿Por qué había perdido su cargo de cónsul?

-Fue cuando cayó el Presidente Carlos Ibáñez. Quedaron sin trabajo todos los funcionarios que cumplían labores diplomáticas en el exterior. Y eso fue tremendo para ella, porque no tenía más que su sueldo, y quedó de la noche a la mañana sin nada. Tuvo que pedir auxilio a sus amistades, que eran personas modestas, como son en general los profesores de pueblos chicos.

-¿Hasta cuándo estuvo con su familia?

-Se quedó con nosotros hasta que un diario de Marsella la contrató como periodista. Algunos años más tarde, estando mi papá en el Ministerio de Relaciones Exteriores, en Santiago, el Presidente Pedro Aguirre Cerda -que era profesor y gran amigo de Gabriela- le encomendó traerla a Chile, para que los chilenos pudieran tener un mayor

que venían a saludarla cantando sus rondas y recitando sus poemas. Ella alojaba en mi pieza y yo dormía en el escritorio. Fue una época preciosa.

-¿Estuvo todo el tiempo con ustedes?

-Ella quiso ir a ver la tumba de su madre en La Serena. A mí me tocó ser su chofer en su gira por el Valle de Elqui. Fue una experiencia muy llena de anécdotas. Por ejemplo, la vi junto a sus amigas, las que dieron origen a su poema "Todas íbamos a ser reinas". También la escuché repetir una y otra vez "en esta casa de Monte Grande fue donde yo nací y no en Vicuña". Eso es discutido hasta el día de hoy. Yo era soltera todavía y sufría y pasaba apuros con las constantes salidas de programa que se le ocurrían a Gabriela.

-¿Como cuáles?

-Un día, al llegar a La Serena, la ciudad la esperaba con grandes despliegues, arcos de flores y mucha gente estaba apostada en las calles. En eso se acercó al alcalde y la invitó a subirse a un coche con caballos que la pasearía por entre cientos de pacientes admiradores que llevaban ya algunas horas esperando verla. Y entonces Gabriela, para el espanto de una señora y el mío, sin mayor explicación, pero con ese estilo de ella, nos mandó a reemplazarla en este paseo que estaba preparado especialmente para ella. Todo el mundo esperaba verla a ella, no a nosotras, acompañantes desconocidas.

-¿Hay otras anécdotas de ese viaje?

-Sí, cuando don Juan Lagarrigue, director de Ferrocarriles del Estado, organizó otro paseo para ella a bordo del carro presidencial. Había que ser puntuales, porque el tren no podía estar esperando por ella. Pero quince minutos antes de la hora señalada, Gabriela de-

Era pequeña, pero nunca lo ha olvidado.

Estaba viviendo en Génova cuando sus padres trajeron a vivir con la familia a Gabriela Mistral.

"Esa señora alta, de preciosos ojos verdes", que contaba cuentos y conversaba en forma incansable al lado de una tacita de café y un cigarrillo adherido casi como una prolongación humeante de sus dedos.

Olaya Errázuriz Echenique, viuda del desaparecido político demócratacristiano Radomiro Tomic, hasta le cedió más de una vez su dormitorio de soltera en la casa de sus padres. Luego de casada, se convirtió en comadre de la poetisa.

Olaya Errázuriz de Tomic, amiga de Gabriela

"LA MADRINA DE MI CUARTO HIJO"

contacto con ella. Gabriela pidió alojar, durante su permanencia en nuestro país, en casa de mis padres. Esta vez ya no éramos sólo nosotros los que disfrutábamos de ella. Teníamos una casa grande con jardín, que todas las mañanas se llenaba de mucha gente, muchos niños

creto que había que partir al cementerio de La Serena para visitar la tumba de su madre. Fue imposible convencerla de que no se podía llegar atrasadas. Desde luego, ella fue al cementerio. Siempre se las arreglaba para que las cosas resulta-

ran bien, y la verdad es que cuando llegamos a la Estación, nadie se dio cuenta de lo sucedido.

-¿Qué pasó en la relación de ustedes con ella luego de recibir el Premio Nobel?

-Nada. Ella siguió siendo la misma, tan sencilla como siempre. Recuer-



MARCOS GIMÉNEZ

do que cuando mi padre era jefe de la misión en la embajada de Chile en Suecia, por encargo de don Pedro Aguirre Cerda, inició las gestiones para traducir al sueco los versos de Gabriela y luego postularla como candidata al Premio Nobel. Cuando algunos años más tarde efectivamente se lo dieron, fue una alegría para todos. Y Gabriela envió un

cable a mis padres diciéndoles: "Esta hazaña es vuestra".

-¿La vio usted después de eso?

-Claro. Recuerdo que el año 50, cuando enviudó mi mamá, como una forma de alegrarla le propusimos ir a ver a Gabriela, que entonces vivía en México. Estaba en la casa de Rafael Murillo,

nada que ver con el pintor, que era dueño de grandes haciendas. Una de ellas se la prestó a Gabriela por el tiempo que ella quisiera. Ahí nos recibió, en esa tremenda granja; sólo la cocina era más grande que este departamento.

-¿Quiénes la visitaban o eran sus amigos?

-Todo tipo de gente, de las más variadas personalidades. Era muy amiga de Miguel de Unamuno, Tomás Mann y de Zweig, que se suicidó con su esposa en Petrópolis, poquito después de la muerte de Yin Yin. Entre los chilenos tenía muchos amigos, como Neruda por ejemplo, o Eduardo Barrios. Pero en realidad ella no era tan sociable como para hacer invitaciones a su casa. Más bien la gente llegaba ahí, todos los días y sin previo aviso, y todos eran bien recibidos. Con todos era muy acogedora.

-¿Y cuáles eran sus gustos, sus hábitos?

-Ella era muy sencilla. Eso sí, no le gustaba hacer las cosas de la casa. Tampoco le gustaba ir a las tiendas. Mandaba comprar su ropa y decía lo que ella quería. Siempre trataba de tener cosas buenas, para que le duraran más tiempo. Abrigos largos, de cachemira, sencillos, oscuros. Ella era altísima, yo la miraba para arriba. No era linda, pero tenía tanto encanto al hablar, sus ojos decían tantas cosas.

-Muchos la recuerdan con una sonrisa fría e indiferente.

-No sé por qué la recuerdan así, porque era todo lo contrario. Tremendamente cálida, amorosa. Era una persona tan excepcional, que atraía a todos los que la conocían. Su conversación era tan interesante para niños como yo y mis hermanos y para los adultos. Era muy buena para conversar, y lo podía hacer por

horas y no se cansaba ni cansaba a sus interlocutores. Recuerdo que cuando les tocó a mis hijos conocerla, creo que la última vez que ella vino a Chile (mis hijos eran todavía niños), sufrieron el mismo impacto que tuvimos mis hermanos y yo. Esteban, mi hijo mayor, salía al alba de nuestra casa para ir a la de mi mamá, donde ella estaba alojada, para

escucharla y mirarla durante horas. A todos los dejaba maravillados con sus temas. Nada de lo que se dice corresponde a lo que era ella.

—¿Por qué cree usted que ella dio una imagen tan distinta?

—Para mí, su imagen es la de una persona extraordinariamente cariñosa, inteligente, bondadosa, sencilla y, sobre todo, cautivadora, tanto en su trato como en su obra. Tal vez llamó la atención lo poco pretenciosa que fue, en relación a la moda y a las comodidades. Pero su porte intelectual y humano trascienden preocupaciones de ese tipo. Ella carecía de frivolidad.

—Pero dicen que tenía mal carácter.

—No. Todo lo contrario.

—¿Y reflejaba algún tipo de frustración como mujer o como madre?

—Es imposible penetrar en el alma de otra persona, pero la pureza y la calidez de la poesía de Gabriela hablan por sí solas. Una mujer frustrada no puede amar ni crear como lo hizo ella.

—Pero con Chile tenía problemas...

—No lo creo. Más bien pienso que para dedicarse a la literatura, su cargo de cónsul era de gran ayuda para subsistir económicamente. Y ello implicó vivir lejos de Chile. Aquí no le habrían pagado lo que ganaba afuera.

—En esos hogares fuera de Chile, ¿de qué modo recordaba a su país?

—Generalmente yo la vi en casas que le prestaban. Sólo cuando fuimos con mi marido a Nápoles a visitarla la pudimos ver en su casa. Era una casa común y corriente, que ella arrendaba.

Tenía algunos objetos chilenos; pero eran pocos, porque en general no eran muchas las cosas que tenía. Ella viajaba tanto, que procuraba tener lo más estrictamente necesario. Recibía todos los diarios de nuestro país, mi marido era su

na recepción, Gabriela dijo: "Disculpen, pero todavía no he visto a los niños" de no sé qué colegio. Y partió y dejó a todos terminando solos el almuerzo. Así era Gabriela, y así nació la amistad con Radomiro, que terminó siendo el apoderado general de Gabriela aquí en Chile.

—Una vez casados, ustedes continuaron la amistad que iniciaron sus padres.

—Desde luego. Siendo ella cónsul de Chile en Petrópolis, el Presidente de Brasil le obsequió como homenaje un topacio de tamaño y calidad extraordinarios. Como no había podido hacerme un regalo de matrimonio, me envió esta magnífica piedra con unos conocidos que la estaban visitando. Lo extraño es que este precioso regalo nunca llegó a mis manos y aún está perdido por alguna parte del mundo. Nosotros tuvimos en realidad una relación muy estrecha. Ella nunca olvidó el

caríño con que mis padres la trataron cuando vivió ese tremendo desamparo, y pasamos a ser parte de su familia. Tanto es así, que hasta fue la madrina de nuestro cuarto hijo, que en su honor lleva el nombre de Gabriel.

—¿Sus simpatías políticas por dónde iban?

—Sé que ella simpatizaba con la Democracia Cristiana. También sé que esa simpatía la llevó a pedir a mi marido que la hiciera militante; pero siendo Radomiro presidente de la colectividad en ese tiempo, no quiso aceptar su gesto generoso de firmar los registros del partido, ya que opinaba que Gabriela pertenecía a todos los chilenos. •

MARCOS GUÍÑEZ



"Sé que ella simpatizaba con la Democracia Cristiana. También sé que esa simpatía la llevó a pedir a mi marido que la hiciera militante".

apoderado en Chile y estaba en constante comunicación con ella. Se encargaba de arrendar la casa que le dejó en herencia su hermana en La Serena y, en fin, de todas sus cosas.

—Don Radomiro la conoció a través de su familia...

—No. Radomiro la conoció mucho antes de conocernos siquiera nosotros. El año 38, mi marido era director del *Tarapacá*, el diario de Antofagasta. Ella iba a llegar a Chile en el barco *Aconcagua*, desde Nueva York. El la fue a saludar a bordo. El intendente de la zona le dio una gran recepción mientras el buque cargaba salitre, y ahí Radomiro estuvo con ella. El contaba después que en ple-

“Yo, LA INSUFRIBLE DEMÓCRATA”

Relación con el mundo político



Pepa Carvallo

“No sólo fue autora de una obra poética fundamental y trascendente en la literatura chilena e hispanoamericana del siglo XX, sino que a la par también fue una mujer-ciudadana en su tiempo y ahora y en porvenir –dice Quezada–. Se podría decir que fue conciencia viva de una época y que resume en sus recados y ensayos el ritmo vital de Chile y de América y su visión del mundo. Y no sólo se expresó a través de la página escrita para el periódico o revista. También lo hizo en las más diversas tribunas internacionales, donde expresó su pensamiento sin titubeo alguno”.

En su recopilación aparecen todas aquellas miles de veces en que denunció a todos los vientos la injusticia social “que hace tanto bulto en el continente como en la cordillera”, como decía, y habló con fervor de una reforma agraria que consideraba urgente en épocas donde aún era impensable. Décadas antes de que su amigo Eduardo Frei la convirtiera en una realidad en Chile, ella declaraba el día siguiente de recibir el Premio Nobel, en una entrevista a la Agencia France Presse: “La tierra debe pertenecer al que la cultiva, y esto forma parte de la verdadera tradición española

legada por Isabel la Católica, tradición que, hasta el presente, ha sido traicionada”. Y mucho antes, en un artículo sobre Coquimbo, publicado por *El Mercurio* durante 1925, escribía: “Nos haría inmenso bien la ley que, castigando con el impuesto más fuerte a la tierra baldía, obligue al hacendado a cultivar o vender el fundo en pequeños predios”.

No sólo se preocupa del campesinado como conglomerado –al que denomina la quinta clase social, más pobres aún que los obreros–, sino también como víctimas cotidianas de una violencia que a nadie parece importarle.

Dice en 1920, a través de las páginas de *La Nación* de Buenos Aires, “nos manchan y nos llagan, creo yo, los delitos del matón rural que roba predios de indios, vapulea hombres y estupra mujeres sin defensa a un kilómetro de nuestros juzgados, indiferentes, y de nuestras iglesias censitadoras”.

Acusada muchas veces de comunista, reafirma su cristianismo. Pero un cristianismo mirado como Maritain lo hacía “si somos cristianos torales del Evangelio total, iremos hacia el pueblo” (“Cristianismo con sentido social”, revista *Ateña*, Concepción, 1925). No esconde ni pensamiento ni preocupación por los problemas sociales: “Soy, ante todo, obrerista y amiga de los campesinos;



Ella es un iceberg exportable pero desconocida al interior de Chile, igual al iceberg que hoy ven en Sevilla.

Hasta hace poco no se sabía nada. En las últimas décadas aprendimos que amaba con pasión y que era amiga de Sandino, el nicaragüense. De Pedro Aguirre Cerda y Eduardo Frei. Pero sus escritos políticos, muchos a lo largo de su vida, desparramados en cartas, artículos, discursos, aún no salen compilados a la luz pública. Se espera que, a mitad de año, el Fondo de Cultura Económica edite un trabajo exhaustivo realizado por el poeta e investigador Jaime Quezada. “El libro político de Gabriela Mistral” se llamaría y sería lanzado simultáneamente en México, país donde tuvo tantos amigos.



MENOS CONDOR Y MAS HUEMUL

jamás he renegado de mi adhesión al pueblo y mi conciencia social es cada día más viva", escribe en su carta a Rafael Heliodoro Valle. Su ideario queda aún más claro en estas palabras dirigidas a Pedro Aguirre Cerda: "Color lo tengo y en ninguna parte lo he negado: yo soy socialista no internacionalista, es decir, con herejía o cisma en el sentido de desear que nuestro socialismo futuro sea americanista crio-

llo".

Irreverente era también la maestra rural.

"Mucha consideración rodea entre nosotros un acta de independencia que, en verdad, independizó a un décimo de la población; mucha dignidad otorgamos a una Constitución que nos llama libres a todo trance y que nos ha echado sobre el cojín de plumas de la confianza, desde el cual no levantamos la cabeza para saber si seguimos siendo libres; mucha oda y mucho orfeón enderezamos en torno a nuestros héroes políticos".

Son sus palabras que aparecen en el libro *Conversando sobre la tierra. Repertorio americano*, editado en San José de Costa Rica, en 1931. Y Jaime Quezada acota:

"Estaba lejos de aquellos patriotismos de orfeones y escarapelas. Su 'Menos cóndor y más huemul', por ejemplo, no deja de ser una desmistificadora parábola de la realidad del país. Confesaba su escaso amor por el cóndor, que al fin es solamente un hermoso buitre. Prefería al pobre huemul, que bien mostraba la sensibilidad de una raza".

Y muestra el siguiente escrito de la

COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores de 25 años de GSE alto y medio

Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



Habló con fervor de una reforma agraria que consideraba urgente en épocas donde aún era impensable.

poetisa:

"La predilección del cóndor sobre el huemul acaso nos haya hecho mucho daño. Algunos héroes nacionales pertenecen a lo que llamaríamos el orden del cóndor".

"Es decir -analiza su antologista-, para la Mistral sería bueno espigar en la historia de Chile los actos de hospitalidad, que son muchos; las acciones fraternas, que llenan páginas olvidadas".

Tampoco quería ver militares. No es casual que reciba el Nobel al salir el mundo de la segunda guerra, declarada pacifista como era. "No se trabaja y crea sino en la paz; es una verdad de perogrullo,

pero que se desvanece apenas la tierra pardea de uniformes y hiede a quemados infernales".

"En ese 'pardea uniformes' está revelando -explica Quezada- su antimilitarismo. En ninguno del millar de sus artículos mos-

trará alguna simpatía, ni admiración ni alabanza por los militares. 'No creo en la mano militar para cosa alguna', le escribe al ecuatoriano Benjamin Carrión. Cuando habla de Sandino, destaca en él sus valores humanos, no militares. Y si dedica algunas páginas a Simón Bolívar, será para destacar y compartir el sueño de unidad americana del visionario venezolano: 'a ese hombre de batallas no lo volvió matonesco la montura y que, en cuanto bajaba, era civil, como si al general lo dejase en el estribo'".

En su correspondencia con Carrión es aún más explícita: "Ni el escritor, ni el artista, ni el sabio, ni el estudiante pue-

den cumplir su misión en ensanchar las fronteras del espíritu si sobre ellos pesa la amenaza de las fuerzas armadas, del Estado gendarme que pretende dirigirlos. El trabajador intelectual no puede permanecer indiferente a la suerte de los pueblos, al derecho que tienen de expresar sus dudas y sus anhelos. América en su historia no representa sino la lucha pasada y presente de un mundo que busca en la libertad el triunfo del espíritu. Nuestro siglo no puede rebajarse de la libertad a la servidumbre. Se sirve mejor al campesino, al obrero, al estudiante, enseñándole a ser libre, porque se le respeta su dignidad".

VIVA LA REFORMA ESTUDIANTIL

Como buena maestra, los problemas de la educación no la dejaron indiferente. Aboga por mejores sueldos y pensiones para los profesores, concede a la educación un rol de primerísimo orden en la lucha por la libertad y la dignidad. ("Cuando alguien desnuda las miserias de nuestra educación, como esos pobres maestros

OPERATIVA 100.0

1ª EMISORA 64.6

2ª EMISORA 47.2

3ª EMISORA 45.5

4ª EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA EN EJECUTIVOS (Lunes a Viernes)

SO.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 30.9

3ª EMISORA 21.3

4ª EMISORA 16.0

5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA EN PROFESIONALES (Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0

2ª EMISORA 58.3

3ª EMISORA 47.2

4ª EMISORA 38.0

5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA EN PERSONAS MAYORES DE 25 AÑOS DE G.S.E., ALTO O MEDIO (Lunes a Sábado)



En ninguno del millar de sus artículos mostrará alguna simpatía, ni admiración ni alabanza por los militares: "No creo en la mano militar para cosa alguna".

Eduardo Frei, gran amigo epistolar.



llamados comunistas, con valor civil, con datos, con ganas de reformar de raíz, se les desprestigia, se les echa fuera", le escribe a Pedro Aguirre Cerda durante el gobierno dictatorial de Carlos Ibáñez del Campo.)

No todo es palabras: crea escuelas nocturnas, y su apoyo a los estudiantes, a comienzos de los años 20, la muestra nuevamente como una adelantada:

"En junio de 1922, una seria crisis estudiantil paralizaba a la Universidad de Chile. La entonces llamada Federación Nacional de Estudiantes emprendía una campaña de reforma universitaria que, decían ellos, 'ha de traer, entre otras cosas, la autonomía necesaria para el correcto funcionamiento de la instrucción y educación en sus diferentes modalidades' -Jaime Quezada se refocila en los detalles de esa historia-. El conflicto pudo haber dejado indiferente a una Gabriela Mistral que por esos días se embarcaba con destino a México en el



Orcoma. Sin embargo, la pasión y los sentidos de la maestra chilena estaban todavía aquí".

Y declara a un periodista de *El Diario Ilustrado*: "Pienso como la Federación de Estudiantes. Les encuentro toda la razón. Es indispensable que los alumnos tengan alguna intervención en los rumbos de la enseñanza; hasta hoy la ha dominado un espíritu libresco; es necesario que un fuerte soplo de vida, de humanidad, pase arrasando todo esto y renueve los métodos de enseñanza. Es también justo dar prudente participación en la instrucción primaria a los obreros que, aunque no pueden hoy aportar una poderosa cultura, por lo menos han palpado en carnes vivas todos los errores y torpezas de los actuales rumbos. Una reforma es, pues, justa".

MUJERES, Nada la dejaba sin
NICARAGUA opinión. Y pese a
Y ESPAÑA todo, consideraba
"no tener manía

"Color lo tengo y en ninguna parte lo he negado: yo soy socialista no internacionalista; es decir, con herejía o cisma en el sentido de desear que nuestro socialismo futuro sea americanista criollo".



política".

Sobre la participación de las mujeres en la vida pública de la sociedad: "A los países se les ve no sé qué aire de con-

cedernos el voto, sin gran pasión, por defensa de ese hipotético comunismo que tanto temen", dice. Aunque no se declaraba sufragista, consideraba el

derecho femenino al voto como una cosa "naturalísima". Creía que las mujeres debían hacerse oír, que deberían ser escuchadas en el Parlamento.

Nicaragua, en los años de la campaña libertaria de Sandino (década de los 30), la hace dedicar tantas palabras en su defensa, que el propio comandante la define como "abanderada intelectual del sandinismo". Ella expresa: "Es necesario decir algo en favor de la desgraciada Nicaragua. Es preciso acompañar siquiera con palabras a esa gente desventurada y heroica que padece por la justicia". O, como escribe en *El Mercurio*, cuando la prensa latinoamericana lo califica de "bandido": "Para mí, Sandino es todo un héroe". Y sigue, en otro artículo: "Los desgraciados políticos nicaragüenses cuando pidieron contra Sandino el auxilio norteamericano, tal vez no supieron imaginar lo que hacían y tal vez se asusten hoy de la cadena de derechos que han creado al extraño y el despeñadero de concesiones por el cual echaron a rodar a su país". Pide, sin vergüenza, dinero para su guerrilla. "Nunca los dólares, los sures o los bolívares sudamericanos, que se gastan tan fluvialmente en sensualidades capitalinas, estarán mejor donados".

Y, al igual que a Neruda, España le llega al corazón y a la razón: "Había que carecer de sesos en la cabeza para no tener conciencia del dolor de España. No dormí muchas veces pensando en el dolor del pueblo. Presentía hasta el ruido de los bombardeos. Imaginaba el espanto de las poblaciones indefensas, y sufría".

Ella, la que se definía como "yo, la inflexible demócrata" ante el escritor mexicano Alfonso Reyes. Ella, la "hija de la democracia chilena", como dijo al recibir el Nobel. Ella, la desconocida. •



Reducida a las rondas infantiles

El olvido a Gabriela

SOSPECHOSA PARA TODOS

Claudia Lanza

TSe cortó el pelo a lo hombre, mucho antes de que se pusiera de moda el peinado a lo "garçon". Fumaba en público, e incluso se fotografió con una boquilla humeante entre sus dedos, cuando era mal visto que las mujeres fumaran. Tuvo la insolencia de participar en largas tertulias literarias nocturnas discutiendo de tú a tú con los varones, con anterioridad a los años 20.

"Era poco femenina", acotó la escritora Virginia Vidal, ganadora del premio María Luisa Bombal y del de literatura de la Municipalidad de Santiago. Y agregó:

"Gabriela Mistral era una mujer sospechosa desde todo punto de vista. Por no tener una pareja, por no tener un hijo, porque no tuvo ningún temor de expresar sus pasiones con todo su fuego

y, sobre todo, por la imposibilidad de encasillar su complejo pensamiento político dentro del programa de un determinado partido".

Por eso, Virginia Vidal piensa que la gran culpable del olvido a que ha estado sometida la obra de la Mistral es la izquierda chilena. "Su visión parcial y sectaria -fundamentó- privilegió a un solo poeta y trató de borrar todo lo demás. Y no fue responsabilidad de Neruda".

En su opinión, Gabriela Mistral tuvo una posición que se podría llamar socialista en muchos sentidos, y a la vez profundamente cristiana. Sostiene que fue la primera poetisa de América Latina en tener una mirada americana, incluso antes que Neruda. "Se podría decir que es una precursora del Canto General cuando habla de toda esta visión total americana, con una riqueza sorprenden-

Reducida por la cultura oficial a las rondas infantiles, en Chile la obra de Gabriela Mistral ha estado sometida a un pertinaz olvido. En forma paradójica, su imagen pública tiene muy poco que ver con la mujer rebelde, valiente y profundamente apasionada que fue.



Peinado a lo garçón

te", señaló.

Pero producto de la guerra civil española, agregó, se fue produciendo una izquierdización muy grande, y por ende una visión muy unilateral del fenómeno artístico y cultural. "Eso impidió que se comprendiera a Gabriela".

En la contribución de la izquierda al olvido de la obra de la Mistral concuerdan Mariano Aguirre, editor jefe del suplemento *Literatura y Libros de La Epoca*, y la profesora y dirigente de la organización feminista Casa de la Morada, Raquel Olea. Pero con algunos matices.

EL SIMBOLO QUE OSCURECE

Para Mariano Aguirre, la Mistral nunca fue olvidada en el ámbito académico. Hay copiosos e interesantes estudios que así lo atestiguan, afirma. "Lo que ocurrió es que desde el punto de vista de la difusión masiva de su literatura, hubo un sesgo reduccionista: se limitó prácticamente a sus rondas infantiles".

Un fenómeno nada casual, a juicio de Raquel Olea. "Gabriela fue transformada en un símbolo para servir a los patrones culturales que han impuesto una imagen de mujer". Y explicó:

"En su caso se construyó un mito, un emblema nacional. Ella está incorporada a la historia de Chile, en las plazas de los pueblos hay bustos de Gabriela Mistral y existen escuelas que llevan su nombre en todo el país. Pero justamente el haberla transformado en un emblema contribuyó a invisibilizar su producción poética, su palabra y los diferentes sentidos que tiene su literatura. Gabriela es un símbolo, y los símbolos finalmente sirven a ideologías y a sostener sistemas de poder".

"El símbolo de Gabriela—continúa—ha sido utilizado para entregar una imagen de mujer sacrificada,

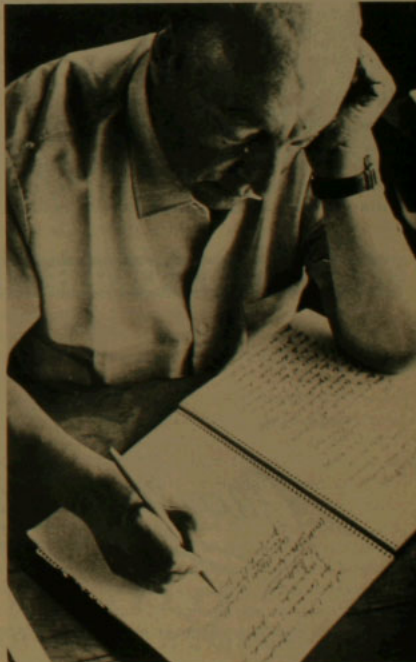
doliente y abandonada, que no tiene hijos, o sea que no cumple con este destino sublime de la mujer que es la maternidad, pero se entrega a los hijos de otras y se realiza como madre en la enseñanza".

"Con los piecitos de niños no le han hecho ningún favor—añadió—. Yo era profesora en un colegio, y cuando quería pasar a Gabriela Mistral, las alumnas lo primero que me decían era '¡qué lata!' Porque el modelo de mujer que se ha constituido a partir de la lectura de su poesía no es seductor para nadie. Empezando, es una mujer a la que se ha estigmatizado por no poseer belleza física. Pero lo fundamental es que la idea de mujer infértil, solterona y lesbiana no resulta atractiva. A lo que se suma el hecho de que la producción de las mujeres poetas se lee a partir de su vida, cosa que no necesariamente

mente se hace con la escritura masculina".

Sin embargo, Virginia Vidal está convencida de que el olvido de la obra de Gabriela Mistral es más que a su condición femenina, se debió al hecho de que fuera una mujer especial. Recuerda que tuvo un "sentido crítico feroz" hacia los defectos de los chilenos, y a lo mejor "eso no nos gustó", dice, "porque ella era un espejo muy lúcido". Y destaca que lo que signa su literatura es la pasión, mucho más allá de lo amoroso. Cuenta que el poeta venezolano Guillermo Sucre habla de la pasión crística de Gabriela.

"Ella es una redentora—argumentó—. Así como habla de tú a tú con Dios, pretende redimir al hombre de la injusticia, preservar al niño de todo lo que le haga daño, proteger al indio del racismo. Su literatura no es mera autobiografía. Ella utiliza toda experiencia humana como material artístico, al punto de que su vida personal queda en las sombras, y hasta el día de hoy no se la conoce con



Precursora del Canto General

"La gran culpable del olvido de la obra de la Mistral es la izquierda chilena. Su visión parcial y sectaria privilegió a un solo poeta y trato de borrar todo lo demás. Y no fue responsabilidad de Neruda".

exactitud. Se le atribuyen amores e incluso violaciones en su infancia con bastante irresponsabilidad".

LA TRAICION A Raquel Olea consi- SUS CONTENIDOS

Mistral produjo un pensamiento de mujer latinoamericana de una riqueza y propuesta enormes. "Eso es lo que, intencionada o inconscientemente, se ha borrado". En gran parte, apuntó, debido a la crítica literaria que ha estado en manos masculinas. Los críticos se interesaron por aquella parte de su obra funcional a la imagen de la amante abandonada, de la mujer que se entregó a un solo hombre y que después de su primer amor nunca pudo amar a otro, de la mujer religiosa.

"Esos aspectos están en su obra, pero con una complejidad muchísimo mayor. Desolación, por ejemplo, efectivamente es el libro del abandono, pero también de la rabia, de los deseos de venganza y la pasión desbordante. *Lagar*, su tercer libro, comienza con una parte que se llama Locas mujeres, donde ella rompe justamente con la idea de que

las mujeres somos una homogeneidad interior. En esos poemas, lo que más trata es que las mujeres somos una multiplicidad, donde se cruza la santa con la prostituta, la bailarina, la abandonada y la que emprende el camino".

"Creo que también hay que desmitificar eso de que ella a los 18 amó a un hombre que se suicidó, y luego dedicó la vida a llorar la ausencia del único hombre de su vida. Eso es mentira, fue una mujer amorosa. A los 14 tuvo amores con un dueño de fundo que la invitaba a la ópera y le escribía cartas. Eso está en su correspondencia. Tuvo una larga relación con Magallanes Moure, que produjo un tremendo epistolario, y no hay por qué seguir ocultando que tuvo relaciones lésbicas".

EL RENACIMIENTO El proceso de rescate de la obra de Gabriela Mistral se inició en la década de los 70, sostiene Mariano Aguirre:

"Suele ocurrir con los escritores, que nuevos tiempos generan nuevas lecturas de sus obras. Y esa nueva lectura de la Mistral la iniciaron principalmente escritoras que luchaban por posi-

cionarse dentro del espectro literario. Además hay que tener en cuenta que el pensamiento de Gabriela Mistral tiene una gran vigencia".

Advierte, eso sí, un obstáculo para llegar al conocimiento global de su producción. Al morir, Gabriela Mistral dejó todos sus derechos a Doris Dana, quien fue su secretaria por largo tiempo. "Y pareciera que Doris Dana es una mujer muy difícil. Lo que significa que probablemente haya una parte significativa de su obra que aún se ignore. Por citar algún punto de referencia, lo que se le conoce representa algo así como un tercio de la producción de Neruda".

El redescubrimiento de Gabriela Mistral, en opinión de Raquel Olea, todavía está circunscrito a círculos especializados sin el poder suficiente aún para superar las otras visiones dominantes. En este sentido, hace una apelación al Ministerio de Educación. Para que revise los programas de estudio que no permiten abordar la obra de Gabriela desde una perspectiva diferente, y para que resuelva un gran vacío: en Chile no hay una edición de sus obras completas al alcance del público. •

EL BUEN COMER EN EL CORAZÓN DEL BARRIO



Monsieur Lazitte

RESTAURANT

ANTONIA LÓPEZ DE BELLO 0108 • RESERVAS 7777001

COMIDA INTERNACIONAL

Canapé de centallo
Filete Chiberto
Albacora del Chef

MENU Y ALMUERZOS DE LUNES A VIERNES

Para los niños carta a su medida

Maestra y cónsul

SUS OFICIOS TERRENALES



Su primera escuela, en La Compañía.

Melissa Kazabián

Quince años tenía cuando empieza a trabajar. Fue en la escuela de La Compañía, aldea vecina a Vicuña, donde la contratan como ayudanta. Era común entonces convertirse en maestra a tan temprana edad.

Ese trabajo lo consiguió después de sufrir varios rechazos. Tenía doce años cuando llegó a La Serena para estudiar. No pudo pasar los "tests" de admisión. Los resultados decían que tenía "incapacidad para todo estudio". Antes de cumplir los quince fue rechazada como alumna en la Escuela Normal de La Serena. Pasaron años antes de saber las razones de tanto rechazo: a un sacerdote muy influyente "no le habían hecho gracia" unos versos que habían aparecido en el diario local, por considerarlos "panteístas".

Siendo "escribiente" en el liceo de la misma ciudad, la directora la expulsó por "subversiva". Ocurrió que Gabriela aceptó como alumnas a unas estudiantes que tenían todos sus papeles en regla; pero eran pobres. Como su criterio de selección no coincidía con el del establecimiento, el liceo decidió prescindir de ella. Por eso declaraba siempre con tristeza: "Ah, yo me conozco muy bien eso de la echada..."

Detrás de esa tristeza, de esa historia de "víctima" de la mala suerte, o del desdén de los demás, estaba la personalidad conflictiva, tempestuosa, que le dificultaba aún más la relación con los otros. Subordinada a directoras, como maestra; o a altos funcionarios, en su etapa diplomática, nunca fue realmente la subordinada, y cuando ya sus muchos honores la volvían "intocable", supo

aprovechar esa condición para hacer realmente lo que quería. Hasta ahora ningún otro cónsul chileno pudo ejercer su función en pueblos tan pequeños y poco importantes para la diplomacia como Rapallo, en Italia, o Petrópolis, en Brasil.

Su carrera docente duró poco: 16 años apenas, desde esa ayudantía en la escuela del pueblito La Compañía, hasta en 1921, cuando la nombran directora del Liceo N° 6 de Niñas en Santiago. Pero siempre se mantuvo ligada a los temas de la educación. En 1928 escribía: "Los maestros que anuncian por aquí 'paros' por obtener un superlaicismo, y más allá por duplicar salarios, deberían echarse a la huelga siquiera una vez por cosas que no sean dineros inmediatos y pedir, por ejemplo, entre otras rectificaciones de barbaries, que les arranquen las escuelas del vientre de las ciudades y se las

empujen hacia la zona rural, la zona verde, donde las estaciones son reales, donde las lecciones objetivas no se vuelven fraude. Les regalasen a los niños esto sólo: la infancia en el campo, el coloquio de pecho a pecho con la tierra, la amistad con las bestiecitas y la convivencia con la vegetación y se les perdieran sus demás negligencias. Que la dicha de los niños vale en oro el peso de la bola impura del mundo".

DE LA CANTERA A PUNTA ARENAS Después de esa ayudadía en el pueblo vecino, cuando tenía 17 años, pasa a ser maestra en la escuela de La Cantera. En ese tiempo conoce a Romelio Ureta, y tres años más tarde, cuando éste se suicida envolviéndola en el escándalo, era inspectora en el Liceo de Señoritas de La Serena.

Entre 1910 y 1912 se produce el traslado desde las aulas del norte a las de la zona central. Su viaje a la capital —provocado quizás en parte por el suicidio de Ureta— también tiene una razón profesional: en 1910 rinde examen en la Escuela Normal de Santiago para validar sus estudios y conocimientos que le había dado la práctica de maestra rural. Así la nombran profesora primaria en Barrancas. Al año siguiente trabaja como profesora de Higiene en el Liceo de Traiguén y luego parte primero a Antofagasta, como profesora de Historia e

de estudios espirituales al que llevó a varios de sus amigos. En esa época, también era aficionada al espiritismo, y aunque no se sabe que lo haya practicado, sí se conoce su afición por escuchar de esos fenómenos.

Pero esas preocupaciones espirituales las combina con otras más concretas: la realidad de los profesores. Recordando su labor docente, escribió años después: "Una especie de fatalidad pesa sobre maestros y profesores, pero aquella palabra no se refiere al 'hado' de los griegos, es decir a una voluntad de los dioses respecto del hombre... La burguesía se preocupa poco o nada de los que apacientan a sus hijos y el pueblo no se acerca a ellos por timidez. Nuestro mundo moderno sigue venerando dos cosas: el dinero y el poder, y el pobre maestro carece y carecerá siempre de esas grandes y sordas potencias. Es cosa corriente que el hombre y la mujer entren a su Escuela Normal siendo mozos alegres y que salgan de ella bastante bien aviados para el oficio y también aridos de ilusiones. La ambición legítima se la van a paralizar los ascensos lentos; el gozo se lo quebrará la vida en aldeas paupérrimas, adonde inicie la carrera, y la fatiga peculiar del ejercicio pedagógico, que es de los más resacaadores, le irá menguando a la vez la fatiga de la mente y la llama del fervor".

Se queja del sueldo magro, de la falta de distracciones como la música y el teatro que afectan a los maestros precisamente por su falta de recursos y, sobre todo, del desdén "de las clases altas" hacia sus problemas vitales.

EL GOZO DEL MAESTRO

En cuanto al mismo oficio de enseñar, sostiene que su mayor enemigo es el tedio nacido de la monotonía que surge ya hacia el sexto año de práctica profesional. Y esto no es propio sólo de las naciones pobres; asegura que también en Francia, Estados Unidos, como en Chile, los "sueldos suculentos serán siempre absorbidos por el Ejército y la Armada, la alta magistratura y la plana mayor de la política".

Para tantos males proponía el oficio manual, la música, la huerta y el jardín, la decoración y la carpintería.

"Algunos se dirán ¿y por qué a Gabriela le importa tanto defendernos del tedio y quiere poner solaz a una profesión cuya índole siempre será dura y producirá agobio? Yo les respondo que la felicidad, o a lo menos el ánimo alegre del maestro, vale en cuanto a manantial donde beberán los niños su gozo, y del gozo necesitan ellos tanto y hasta más que de adoc-trinamientos", señalaba hacia 1945, ya en plena gloria.

Después de Los Andes, Pedro Aguirre Cerda la nombra profesora de Castellano y directora del Liceo de Punta Arenas (1918). En esa ciudad se resiente su salud por el clima y la trasladan dos años después a Temuco, para reorganizar el Liceo de Niñas, que llevaba años de mal funcionamiento.

Para entonces su fama había salido de las fronteras de Chile. El historiador mexicano Carlos Pereira escribía en un artículo "...y en este rincón del mundo (estaba en Punta Arenas) tienen los chilenos a Gabriela Mistral". Según Laura Rodig, por ese motivo la nombran en 1921 directora del Liceo N° 6 de Niñas de Santiago, fundado ese mismo año.

CON LAS LLAVES DE LA CIUDAD

Esa sería su última destinación como profesora. Al año siguiente, el gobierno de México, por iniciativa de su ministro de Educación, José Vasconcelos, la invita a radicarse en ese país para que colabore en la Reforma Educacional y en la organización y fundación de bibliotecas populares. En ese país fue recibida con innumerables honores.

Así lo recuerda Laura Rodig, que viajó con ella como su secretaria: "Simbólicamente se le entregaban las llaves de las ciudades por donde pasaba. Se edificó y se puso su nombre a una escuela-hogar y a la más grande y moderna escuela primaria que existía entonces en México. Le erigieron una estatua y le fijaron una renta mensual en oro para hacer la labor que ella quisiera. Muy bien le vino entonces el oro mexicano. La Cámara de Diputados aquí en Chile había rechazado la propuesta del diputado Luis Emilio Recabarren de otorgarle cinco mil pesos para ese viaje. Gabriela carecía de recursos, así que la renta que le ofreció el gobierno mexicano la sacó de dueros aprietos.

Su jubilación como maestra, que se produjo en 1925, sufrió nuevos con-

inspectora general, y más tarde a Los Andes, también como inspectora y profesora de Castellano.

Allí se integra a una Logia Teosófica llamada "Destellos". Era un grupo

Son famosas las equivocaciones en sus discursos, la ocurrencia de hablar cuando no correspondía o quedarse muda cuando todo el mundo esperaba oírlo.



En Los Andes, con un joven poeta y pintor.

tratiempos. Le suspendieron por seis años su pensión. "Estoy obligada a escribir una barbaridad de artículos gaceta para mantenerme", contaba.

CONSUL DE SEGUNDA CLASE Su etapa diplomática, de viajera internacional, se inicia en 1926, cuando la nombran secretaria de una de las secciones americanas de la Liga de las Naciones. Ese año ocupa la secretaría del Instituto de Cooperación Intelectual de la Sociedad de las Naciones, en Ginebra. En los primeros tiempos, sus viajes están muy ligados a su condición de profesora. Así, en 1927 asiste al Congreso de Educadores en Suiza; en 1928 —como delegada de Chile y Ecuador—, al Congreso de la Federación Universitaria de Madrid, y luego la designan representante ante el Consejo Administrativo del Instituto Cinematográfico Educativo, en Roma.

Después de la muerte de su madre, ya no tiene impedimentos mayores para radicarse fuera de Chile. En 1932 inicia su carrera como cónsul particular de libre elección. Debía comenzar sus labores en Génova; pero, en medio de la época mussoliniana, valientemente se declara antifascista y se niega a ejercer el cargo. Así la trasladan a Madrid y luego

a Lisboa.

El Congreso de Chile, más convencido para entonces de la calidad literaria de su poetisa, la designa, por ley, cónsul de elección con carácter vitalicio, en 1935.

Sin embargo, su amiga Laura se queja de que si bien esos cargos eran "a elección", siempre tuvo puestos subalternos, y Gabriela se convirtió así en cónsul de segunda clase. La propia poetisa se quejó una vez en una carta: "Me ha llamado la atención el jefe, analfabeto, tres veces ministro..."

Ella no soportaba llamados de atención ni opiniones contrarias a la suya. Sostenía que el hecho de ser cónsul no excluía el pensamiento personal. Mal genio, se enfurecía y respondía explosivamente, "en especial cuando oía una ofensa para alguien o alguno de los países sudamericanos", recuerda Laura Rodig.

CON OJO DE POETA En general, su función consular tuvo muy poco que ver con el ajetreo administrativo, que caracteriza a la actividad diplomática. Su presencia en Oporto, en Veracruz, en Nápoles, en Petrópolis, en Santa Bárbara de California, en Niterói o en Rapallo... sirvió a muchos compatriotas; pero su tarea más importante en cada una de estas ciudades fue la poesía.

De hecho, muchos lugares fueron escogidos con criterio de poeta. Germán Arciniegas, amigo de Gabriela, recuerda el consulado de Rapallo. Dice que el pueblo es "minúsculo y olvidado, hecho sólo para el retorno a la poesía de piedra y cielo". En él, Gabriela "situó una vez la bandera de su consulado peregrino, y pensarían las gentes, al ver el escudo y la bandera de Chile en un lugar tan elemental, que Chile sería una república de un cuento de colores, con una estrella perdida en el cielo italiano y una bandera que flotaba vaga-

bunda, izada al aire por una mujer cantadora..." Antes de ella, nunca hubo un cónsul en Rapallo, y es probable que tampoco lo haya habido después.

Estas peculiaridades suyas se prolongaban a otros aspectos de su vida de maestra y como diplomática. Son famosas las equivocaciones en sus discursos, la ocurrencia de hablar cuando no correspondía o quedarse muda cuando todo el mundo esperaba oír sus palabras.

Al respecto cuenta Arciniegas: "En ocasión del Segundo Centenario de Columbia University, delante de la reina madre de Inglaterra y de lo más granado del mundo, le dieron el grado de doctor Honoris Causa. Era el día de quedarse callada, y comenzó a hablar. Gabriela quiso dar las gracias y se produjo un embrazo universal. Otra vez se celebraba en las Naciones Unidas el día de los Derechos del Hombre, y el secretario la había invitado para que dijese algunas palabras. Aceptó y las llevó escritas. Estaba el auditorio de bote en bote, todos prontos a oírlo. Delegados de todo el mundo. 'Ya es tiempo, Gabriela', le dijo el secretario invitándola a ocupar la tribuna. Gabriela le respondió, simplemente: 'Gracias, yo no hablo'. No había nada que hacer. Hammarskjöld tuvo que pedirle el papel y leerlo él mismo". •



Rodeada por sus alumnas

Parece que nuestra Premio Nobel se hubiera propuesto confundir a su época. La mayoría la mostró durante mucho tiempo agonizante de dolor y frustración, tan fría e indiferente como los nichos helados de alguno de sus poemas, reducida a la ingenua simplicidad de sus "Piecitos de niño".

Sólo los que la conocieron más de cerca han podido dar una imagen más correcta de su tremenda sensibilidad poética. A continuación, algunas de esas opiniones:



Laura Rodig, escultora

SU LEYENDA

"Ahí están ahora, ella y su Monte Grande, abrazados, su tierra la tiene en silencio como el de la entraña que aguarda la semilla. Ahí una de sus piedras señalando el gran escenario de su historia, marco cabal para su realidad y su leyenda".

Juan Gómez Milla, ex rector de la Universidad de Chile, ex ministro de Educación



ENSEÑANZA SUPREMA

"Luchó con un coraje invencible con la vida; había pedido las cosas sencillas que todos obtienen; en respuesta recibió dolores repetidos y profundos, que transformó en sublimes expresiones de belleza; lo que la vida no le dio, ella se lo dio a sí misma y lo entregó a su pueblo para consuelo y purificación de todos los que sufren, como enseñanza suprema".

Hyalmar Gullberg, poeta y miembro de la Academia Sueca (durante la entrega del Premio Nobel en 1945)

EN CONVERSACIONES ÍNTIMAS

"...El padre que había sido maestro, improvisaba versos con alguna facilidad. Este talento parece haber estado unido en él con la inquietud y la inestabilidad habitual de los poetas. Abandonó su familia cuando su hija, para la cual había construido un pequeño jardín, era todavía una niña. La joven madre, que debería vivir largamente, ha contado que a veces sorprendía a su pequeña hija solitaria trabada en conversaciones íntimas con los pájaros y las flores del huerto".



Luis Oyarzún

DE UNA ARDIENTE PASIÓN

"...Fue también la poetisa de una ardiente pasión y, si la pasión hace posible un conocimiento que no podría haber sido conquistado sin ella, forzoso es reconocer que ella poseía una visión personal del mundo, dentro de la cual cada objeto, cada palabra, cada gesto del lenguaje encarnan, valor único que llega hasta nosotros como una revelación auténtica".



Fragmentos literarios LA LEYENDA DE

José Vasconcelos, ministro de Educación, México

DEBERES DE MAESTRA

"...Si yo siguiera diciéndole todo lo que México siente y todo lo que espera de usted, no terminaría nunca. Usted misma va a mirar muchas cosas que tal vez nosotros no hemos visto y usted no se sentirá cohibida para decirnos su pensamiento, porque por encima de sus sentimientos, de su cortesía están sus deberes de maestra que dice la verdad conforme a su limpio corazón".

Eduardo Barrios, escritor

RESPECTO PARECIDO AL MIEDO

"Supersona irradia tal poder espiritual, que sobrecoge. Ya no se duda. Confieso que cada vez que me hallo en su presencia, siento el dominio. Un fluido emana de ella. Tiene el verbo en la mirada, el verbo del gesto, el verbo del callar, el verbo de las manos. Algo imposible de resumir en elementos objetivos. Somos ávidos, presos. Por momentos nos sentimos incómodos.

Con un respeto parecido al miedo nos desordena el pensamiento".



UNA TROTAMUNDOS

Mariano Latorre, escritor
SABOR DE VIDA



"La poesía de Gabriela Mistral es la revelación de un temperamento originalísimo que busca la verdad analizando su drama íntimo. Poesía de un extraordinario sabor de vida, agonía dolorosa de pedir y no recibir lo que se pide. Primero, el amor, la maternidad después, fundidas en su vocación de maestra y que se va elevando, poco a poco, en una plegaria mística de penetrante sinceridad".

Palma Guillén de Nicolau
(su amiga y secretaria)

LEE DE TODO

"Es extraordinario que con lo muchísimo que lee, Gabriela tenga toda vía que consultar. Lee de todo, pero le encantan los libros sobre animales y plantas -¡el campo otra vez!-, y el teatro en cambio, la novela como género no le interesa mucho. Yo diría que la influencia es de los lugares donde estuvo, de las gentes a las cuales trató. En Francia afinó su prosa, ya evolucionada en México. En España adquirió la gracia de la lengua del romancero. En Italia, bueno, en Italia, yo creo que todo influyó en ella".

Alone, crítico literario
CASI MISTERIOSA DIGNIDAD



"A veces, de tarde en tarde, venía a Santiago. Se sabía la noticia por algunos amigos y se iba a verla. Alojaba en una

pensión de la calle Nataniel, una de esas casas anónimas, de sillas endebles, que se sujetaban con dificultad al borde de la miseria, pero consiguen, pese a todo, retener cierta apariencia. La de ella sorprendía desde el primer momento por una casi misteriosa dignidad. En aquel medio sórdido, en esas mezquinas habitaciones donde respirar causaba angustia, Gabriela imponía no se sabe qué aire como exótico de viajera disfrazada que baja inmóvil los ojos y no revela, pero está dejando adivinar su secreto".

Nicanor Parra
(antipoemas)
EPITAFIO

Yo soy Lucila Alcayaga alias Gabriela Mistral
Primero me ganó el Nobel
y después el Nacional
A pesar de que estoy muerta
me sigo sintiendo mal
porque no me dieron nunca
el Premio Municipal



Luisa Ahumada Rodríguez (alumna de Gabriela Mistral)

LA QUERÍAMOS COMO A UNA MADRECITA

"Todavía me parece verla y oírla. La queríamos como a una madrecita.

Nos decía Mis pajaritos. En primavera, la clase era bajo los árboles. Cada una llevaba un piso y nos ubicábamos rodeándola".

Luisa Fernández Abarca (compañera de trabajo)

FARO DE LUZ

"A ella más que a nadie le debo mi formación de forjadora de juventudes. Sana, idealista y responsable, amante del hogar y de la Patria... Yo veo a Gabriela como un faro de luz inextinguible para todas las generaciones de maestros y estudiantes que de verdad aman lo grande, lo recto y lo bello".

Ciro Alegria, escritor
LOS DOLORES DEL VIVIR

"El dolor que produjo a Gabriela la pérdida de su hijo adoptivo y otros dolores del vivir han dado lugar a versos en los cuales se siente crujió carne y alma, logrando el supremo bien de una belleza. Antes que perdure en una amargura inútil y en una agresividad más inútil todavía, acontecer que es frecuente en casos de adversidad, Gabriela Mistral, como todo espíritu superior, convierte su dolor en fuente de creación".

Radomiro Tomic
VUELTA A CHILE

"Después de largos años de residencia en el extranjero, cuando la vejez y la enfermedad se anunciaban ya manifiestamente, volvió ella a Chile. ¡Prodigioso espectáculo! En todas las puertas, los muelles apretados de gente de toda condición; los coros de miles y miles de niños, bajo los balcones de la Intendencia de Valparaíso, el lento pasar del tren presidencial camino a Santiago, y la oleada de fervor estallando al paso del convoy en cada pueblo o villorrio..."





Rómulo Gallegos,
escritor

DECOROSA EXISTENCIA

"...Su patria le rindió el debido honor y asimismo se lo tributó—laudable caso, bien poco frecuente—, procurándole decorosa y sosegada existencia, y ella desempeñó, con elegancia y espíritu de selección, su misión

de embajadora de la cultura chilena, donde quiera que el paso—un poco trotamundos—por tiempos se le detuviera. Y no olvidaré nunca las exquisitas horas que en su noble presencia pasé, escuchándola, en su casa de una vez en España y en la otra aquí, en México, vieja hacienda de El Lencero, tierno paisaje veracruzano".

Lenka Franulic

SU HABLAR LENTO Y REPOSADO

"En una casa que mira sobre la bahía de Nápoles, ciudad que Goethe llamó un paraíso, y en una calle que tiene nombre de poeta, la Vía Tasso, vive Gabriela Mistral. Cualquier napolitano le muestra en el acto a uno el camino que conduce a la casa de la poetisa chilena que recibió el Premio Nobel. Los napolitanos están orgullosos porque ella eligió su ciudad para vivir. Allí,



rodeada de sus libros, con sus 62 años, de espaldas muy erguidas, no obstante sus dolencias físicas, permanece Gabriela Mistral con el recuerdo tendido hacia la larga y estrecha geografía de Chile, que conoció de norte a sur durante sus años de maestra. Con su hablar lento y reposado, pasa horas enteras recordando hechos, personajes y lugares".

Benjamin Subercaseaux,
escritor

NO ERA FEA

"...Y aparece Gabriela Mistral. ¡Para qué, Dios mío, tanta fotografía mentirosa y tanta fábula vacía en torno a esta mujer admirable! Nada de eso sirvió: su boca no era amarga ni sus párpados caídos; no pontificaba ni era reservada como una india. Nada de eso. Por lo pronto, no era fea: ojos muy claros, ligeramente almendrados, una frente amplia y una melena blanca, entre ondulosa y arisca, coronaban con gran nobleza a la cordialidad de la sonrisa franca, casi infantil".



Blanca Pinto Cisterna
(compañera de estudios)

SU RETRAIMIENTO

"Recuerdo de ella su retraimiento, el poco interés en participar en los juegos. Con muy pocas alumnas conversaba, hecho que injustamente le causó malos ratos, porque no la comprendían. La mayor parte del tiempo libre—de las clases—la dedicaba a sus cuadernillos, que nunca dejaba de llevarlos consigo. En los recreos buscaba un sitio apartado del bullicio para dedicarse a escribir".

Tito Mundt, periodista

AGONIZABA EN CADA LÍNEA

"No escribía. Agonizaba en cada línea y moría detrás de cada estallido íntimo y de cada incendio que le ardía en las venas sin apagarse jamás. Por eso es bueno volver la vista hacia estos amarillentos 'Recordos' que tienen la expresión agresiva y solemne de un



mensaje, pero de un mensaje sin comillas ni complicidades doctrinarias de ninguna especie con el desconocido lector a quien iban dirigidas. Se sale de ellos empapado de un líquido rojo y eterno que no hay necesidad de nombrar..."

Miguel Ángel Asturias,
escritor

MANOS DE MUJER FUERTE

"Sus manos de mujer fuerte conservaron el movimiento de aquella que formó las primeras letras del verbo hecho espíritu ante los ojos atónitos del que adivina que detrás de las letras están las constelaciones del poder humano".



Joaquín
Edwards
Bello

"LA HIJA DE JERÓNIMO"

"Lucila se crió sin juguetes ni caricias. Sus ojos luminosos miraban los cerros y los cielos. Emelina (media hermana) no la quería. Los vecinos decían 'es la hija de Jerónimo' con tono de desprecio y de reproche. El aventurero se había ido en busca de un tesoro. Con el dinero de la madre. Tuvo siempre un solo deseo: partir".

Pablo Neruda,
poeta

HAY QUE ENTRAR CON REPOSO A SU POESÍA

"No creo que haya leído mucho ni entendido bastante la literatura que Gabriela Mistral creó y que ahora deja al pueblo de Chile





como señalado patrimonio y extraordinaria herencia. Hay que entrar con reposo y con ímpetu en su poesía, en su prosa, tan rica

y tan dura como quebradas rocosas de nuestro territorio, llenas de misteriosas maderas, sarmientos encrespados, visitación de pájaros".

*Roque Esteban Scarpa,
profesor de literatura*

LA MANDARON A CHILENIZARLOS



"En mi tierra, dos años estuvo Gabriela Mistral. La mandaron a chilenizarlos, aunque lo éramos con otro dejo que el santiaguino y muy hondamente. Gabriela lo fue entendiendo, por más nostalgia que sintiera del

oro solar de Elqui. El paisaje estaba de acuerdo con la desolación íntima de su

alma, así como el del valle con el antiguo de su infancia, y por eso nombró a su primera obra con el título del primero de los 'Paisajes de la Patagonia', de esa tierra a la que más tarde llamará 'la que más quiero'".

*Enrique Lihn, poeta
(Conversaciones con poesía chilena,
Juan Andrés Piña)*

LE MANDÉ MI LIBRO

"Me gustaba mucho, sobre todo Tala y Lagar. Tenía una gran admiración por esos textos, y pienso que influyeron en mi formación. Pero pasaba que yo trataba de dialectizar este gusto con las preferencias de Jodorowsky, que la encontraba una calamidad. Para él era una poesía primaria.



Siempre la Mistral me sigue gustando. Ella no estaba aquí cuando yo empecé a publicar. No la conocí, pero le mandé mi libro. Lo debe haber botado a una fosa que dicen que tenía, donde echaba todos los libros que le llegaban".



¡La gente sabe elegir!

En noticias, música, servicios, entretenimiento, deportes, cultura...

Radio Nuevo Mundo, todo el día todos los días.

En el 93 del dial AM, la gente ¡participa!



Porque la gente sabe elegir...

Radio Nuevo Mundo

En Gabriela Mistral, el indio –no el indigenismo– es más que una temática literaria. En su obra, la presencia del aborigen tiene un valor vivencial, perenne y fundamental, como si ésta existiese gracias a ello. Es el indio, su territorio físico y espiritual, la “patria colateral”; el territorio que siempre debe mirarse “como nuestro primer cuerpo”.

Indigenismo **LA MESTIZA QUE CANTÓ AL INDIO**

Melissa Kazabián

En 1934, en *Breve descripción de Chile*, escribe: “Esta raza india fue dominada a medias, pero permitió la creación de un pueblo nuevo, en el que debía insuflar su terquedad con el destino y su tentativa contra lo imposible”.

Gabriela Mistral se asume como mestiza. No una mestiza alegre, con las sangres ya equilibradas. Sino con el dolor y el resentimiento del indio muy cercano. En ella pareciera que el mestizaje es una cosa que mata, que no crece, salvo si el reencuentro con las raíces promete ser total: la vuelta a la tierra. Allí está el indio, el ser que tiene la verdad y es motor de un genuino modo de ser.

No sólo el aborigen nacional está presente en su obra. Refiriéndose al mexicano, anota: “Este hombre, a Dios gracias, no se ha aprendido la ácida vida individual de blancos y mestizos, la cual comienza en el desasimiento del prójimo

mo y acaba en la pulverización europea de hoy”.

Como la palabra “bárbaro”, la palabra “mestizo” en sí misma lleva una carga peyorativa y dolorosa para los que teniendo esa condición no encuentran su verdadero sonido en la cultura. Gabriela Mistral tiene fundados reproches para ellos. También establece diferencias con el europeo, al que niega sensibilidad para entender el modo de ser y los frutos del nacido mestizo. Su epistolario abunda en referencias que la amargan y que están en las raíces raciales. Son cuestiones culturales, pero también personales: “La directora del liceo tiene por mí verdadera estimación, y fácil me hubiera sido pedirle algo; pero... tengo miedo de batallar con un carácter de alemana... Ya las conozco: trabajé con una en La Serena, y me envejeció...”

Son los años de 1915, 1916... Gabriela es aún muy joven y las pasiones



son muy fuertes. Aún no es el tiempo de conocer Castilla, ver a la española que hay en ella o decir “mi vasco y mi indio me salvan y vuelvo a tener coraje para vivir”. Todavía recelosa, al saber la visita de un poeta español, escribe a un amigo: “Estimo mucho yo a ese godo caballeroso, que con Juanita Quindos me está haciendo perdonar un poco a su raza”. En fin, al español le “perdonará” no sólo un poco, le llegará a querer. A quienes no querrá nunca será a franceses y sajones.

En 1916, su correspondencia contiene críticas a la influencia que adrede buscan los poetas chilenos en sus congéneres de Europa. Con nombre y apellidos denuncia a los que buscan “asuntos exóticos”; a los “dannunzianistas mal aclimatados”. A los “orientalistas”; pero sobre todo es una convencida de que “hace mucho mal aquí la lectura francesa”. En otras palabras: no al Modernismo, moda venida de Europa. No tiene

nada en contra de los clásicos, sólo que aquí, dice, esa temática no es verdadera. "La Francia es algo así como el opio de la humanidad". Sin embargo, el remedio contralas "ojeras", la "belleza", el "alma" decadentes de Francia, está en la lectura de los escritores de *La Rusia bárbara*.

MAL AVENTURADA A quienes más fustiga es a los "extranjeros" nacionales. A los arribistas, a los que se "blanquean" para alejarse de su indio personal y presumir de europeos. Una vez escribe a Alone: "Hoy es el llamado Día de la Raza. Usted tal vez sonríe. Somos muchos los que no creemos en esa 'solemnidad'. No sobra que le diga el porqué de mi frío hacia esta

cultural tampoco le es fácil. Mestiza, descubre que esa condición niega las destrezas del indio que también vive en ella. Con todo, el mestizaje es irreversible. Era muy doloroso cuando... "Y me doy cuenta clara de que mi cuarto de California no luce nada salido de mi diestra tonta de mestiza ¿Qué es la mano mía sino un miembro degenerado que olvidó sus herencias de sabiduría manual...?" Claro, la maestra del Valle de Elqui no sabía tejer, bordar, cocinar..., no reproduce nada de los menesteres propios de la identidad india. Doloroso mestizaje cuando reconoce que tras él, además, subyace una gesta que hace al mestizo un ser violentamente distinto: "Perteneczo al grupo de los malaventurados que nacieron sin edad patriarcal y sin

cuando alguien, desde otras fronteras, se atreve a interpretar al indio según su juicio. En uno de sus "Recados", en "Música Araucana", alza justiciaramente su voz para hablar de la sensibilidad que da el mestizaje; anota: "H. D. Lawrence escribe con disgusto del ritmo reiterado del tambor azteca, y a un hombre irlandés hay que dejarle en esta ocasión el derecho de no entender. Nosotros, los que llevamos la misteriosa gotera asiática (aquí G. M. hace referencia a la teoría antropológica que dice al hombre americano venido del Asia), la lágrima especiosa que vino del Oriente, y que, gruesa o pequeña, todavía puede en nuestra emoción y suele poder más que el chorro ibérico, nosotros entramos fácilmente en la magia atrapadora, en la delicia dulce

"...me cuento entre los hijos de esa cosa torcida que se llama una experiencia racial, mejor dicho, una violencia racial".

de esta monotonía que mece la entraña de carne y mece también el cogollo del alma..."

CON LOS IDIOMAS ABORIGENES

En otra ocasión, ya no sólo defiende al indio genérico, debe defenderse ella misma de la condescendencia extranjera que, aunque positiva, se entromete en su obra. A propósito de que Matilde Ladrón de Guevara ha "contratado" con Paul Valéry un elogioso prólogo para uno de sus libros editados en Francia, le escribe molesta: "Las razas existen. Y además de eso, hay los temperamentos opuestos. No puede darse un sentido de la poesía más diverso del mío que el de ese hombre... Yo le tengo la más cabal y subida admiración, en cuanto a la capacidad intelectual y a una fineza tan extremada que tal vez nadie posea en Europa, es decir en el mundo. Eso no tiene nada que hacer con su capacidad para hacer prólogos a los sudamericanos y especialmente uno mío (...) yo soy una primitiva, una hija de país de ayer, una mestiza

Edad Media; soy de los que llevan entrañas, rostro y expresión conturbados e irregulares a causa del injerto; me cuento entre los hijos de esa cosa torcida que se llama una experiencia racial, mejor dicho, una violencia racial".

Sin embargo, el dolor se acaba para transformarse en orgullosa defensa

devoción que ya tiene bastantes 'devotos'. Casi todas son personas..., poco blancas, pero que desean a pie juntilla serlo. Espena que la conquista dejó poca gente leal a la verdad y capaces de contarla. Yo no puedo olvidarla ni... amarla, y nunca sentí eso que llaman las gentes 'La Madre Patria'".

Pero vivir el reverso de la medalla



A los pies del cerro Santa Lucía.

Estando en Roma, pidió personalmente al Papa Pío XII que intercediera por los indígenas de América.

y cien cosas más que están al margen de Paul Valéry..."

Y sin embargo, también su auto-proclamada condición de mestiza le trae alegrías, imágenes y sobre todo amor para sobrellevar su dura condición de poeta del dolor. Las artesanías, las canciones, los idiomas aborígenes no le son desconocidos: reflexiona sobre ellos y determinan su contribución al lenguaje de su poesía: "En la literatura de la lengua española, represento la reacción contra la forma purista del idioma metropolitano español. He tratado de crear con modificaciones nativas. No debe haber obstáculos a que los países hispanoamericanos, en donde las palabras nativas sirven para designar objetos desconocidos en Europa, mezclen sus respectivos vocabularios".

COMO ESQUIMAL Dijo que ser poeta **HOSTIGADO** no se anteponía a otros quehaceres

"obligatorios": la educación de los niños; la redención de los humildes; el destino de los pueblos hispánicos. Y era, a su entender, enfática y consecuente. En 1957 escribe a Laura Rodig: "He enseñado varias veces el *Martin Fierro* (...) Me he ocupado y lo haré de más en más, de la pobre indiana. La he defendido en cada país".

Estando en Roma, pidió personal-

mente al Papa Pío XII que intercediera por los indígenas de América. Germán Arciniegas cuenta que Gabriela se alegraba del paso que mostró su valor cuando algunas políticas o ayuda llegaron desde Roma.

Su internacionalismo del eterno viajar, la mayoría de las veces le hacen pensar al indio en su relación con el europeo; pero a éste, pensado así, tan de cerca, tampoco le irá mejor...: "Amamos al europeo a pesar de sus culpas, le guardamos cumplida gratitud por cuanto nos dio y que fue mucho. Tal vez un día él llegue otra vez en masa a nuestra América, como el esquimal hostigado de su noche larga y venga a sentarse a nuestro círculo y se ponga, por fin, a entender al indio y justificar al mestizo. Si en ese día el blanco encontrase medio enloquecido al criollo americano, sabrá darse cuenta de que hemos entrado en fiebre de adoptar lo occidental a tontas y a locas, con un braceo de asimiladores atarantados..."

VOLVER A EN-TIERRARSE Ella sabe que "toda cultura comienza con la tierra". Para ello, y

es un *leit motu* y una constante en el poema, es preciso devolver la tierra al indio, pues, aparte de ser su ancestral dueño, es el fundador de nuestra "patria

latera": "Ellos fueron despojados, / pero son la Vieja Patria, / el primer vagido nuestro / y nuestra primera palabra". (De "Araucanos".)

En "Campesinos" está el fundamento amoroso y dolido del volver a en-tierrarse: "Pero fue en vano de niña / la pela y el asoleo, / y en vano acosté racimos / en sus cajitas de cuento / y en vano celé las melgas / de frutillares con dueño... / porque mis padres no hubieron / la tierra de sus abuelos..."

No sólo es un gran poema surgido ante el aturdimiento provocado por el escindido paisaje chileno. Es gran poema por querer rehumanizar tal paisaje poniendo todas las cosas en sus sitios originales. Es doloroso a veces; pero no es el dolor literario, ni metafísico, es el dolor real que azota a los que, despojados, ya no están en su sitio y que ahora son los sujetos de una profecía maternal y de una justa percepción universal. Es un buen tiempo para releer a Gabriela Mistral:

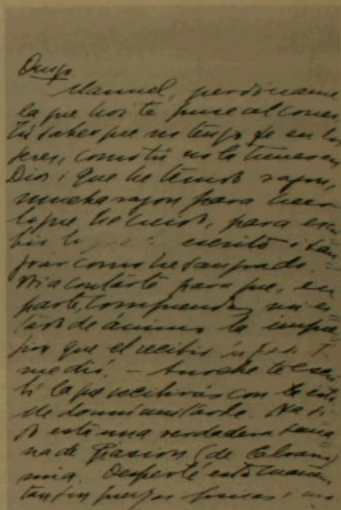
"Que el indio espere sin acedia su justicia y su desagravio. El tiene paciencia; lleva cuatro siglos de paciencia. Dios le dio este don natural y sobrenatural a la vez; él parece llevar la paciencia derramada sobre todas sus potencias: en cuerpo, carácter y costumbre. Y él, como Esquilo, que dedicó sus obras 'Al Tiempo', mira al siglo como a la semana y al milenio como al año..." •



Manuel Magallanes Moure. Diez años de cartas e insomnio.

Amores
imposibles

“¿ME QUERRÁ USTED FEA?”



Alta y tostada, envuelta en una pesada capa color arena, anduvo perdida en el delirio de la galería y seguramente fumando en público aquella noche de los Juegos Florales de 1914. Un invencible pudor le impidió salir a leer “Los sonetos de la muerte” y recibir los símbolos de su gloria de poeta: la flor natural, la medalla de oro, la corona de laurel.

Su turbulenta canción de amor a un suicida tenía la estética sobrecogedora de la venganza. Y el dolor que impregnaba de malas vibraciones un mundo al borde de la guerra.

Pero ella dice en una carta que no había ido al teatro por los aplausos —los detesta—, sino por ver a Manuel Magallanes Moure, el poeta. Magallanes Moure es el presidente de la Asociación de Artistas y Escritores de Chile, y su voto define el triunfo de la joven Mistral.

Mili Rodríguez V.

Es un poeta estupendo, casado con una prima mayorcita, y produce un terremoto grado diez en la vida de Gabriela.

Ella anda por la vida con sus grandes zapatones de hombre y sus desdénosos trajes sastre, sus nobles y patéticos ojos verdes, y su “nariz aguijeña”. Tenía el aspecto grave y austero de una monja, dicen los biógrafos. “Soy fea”, confiesa.

Obviamente, la Mistral era una verdadera fuerza de la naturaleza. Desborda los cánones de cualquier época, aunque tiene harta cursilería de la suya. Lucila es hija de un amor tardío. La madre estaba por los 42 años y el padre por los 30, cuando se casaron. El se va cuando Lucila tiene tres años. Es “la

fatalidad de tres o más generaciones de gentes violentas”.

Se conjetura que Gabriela fue violada en su infancia. Eso explicaría su horror al sexo, su “carne muda al grito de lo sensual”. “A los siete años —afirma su amiga Laura Rodig— tiene un choque físico y moral que no es posible describir en pocas líneas”. “Verdad, Manuel, que tengo de la unión física de los seres imágenes brutales que me la hacen aborrecible”.

Pero el tema es tabú. Gabriela Mistral es sagrada. Su premio Nobel es el primero concedido a un escritor latinoamericano. Es tal el estupor que produce el asunto, que para apropiarse de ella la convierten en la excelsa, la divina, la sublime, la mujer de las mil estatuas,

el rostro de los cuadernos y del billete de cinco mil pesos, la artista trajinada por “huasos semióticos” (como dice Miguel Arteche). La maestra ideal con que sueñan sucesivas generaciones de mártires del magisterio nacional.

Ella no afirma ni niega. Muchos años después, le dice a una amiga que ella era “una bellaca y una enamoradiza. Has de saber, Pradería —le dice a su amiga Pradera Florida Urquieta—, que entre La Serena y La Compañía salía un puente que cruzaba el camino de la escuela. Pues, a este lado del puente había uno haciéndome ojos. Y en el otro, ¡otro ruborizándome!”

El joven suicida Rogelio Ureta llevaba en sus bolsillos una postal firmada por Lucila. 1909 era un tiempo de tarjetas de dulce cola y fotografías autogra-



Gabriela y Doris Dana. Algunas feministas reivindican su "lesbianismo"...

fiadas; y ella tenía 17 años.

Y se lo inventaba todo. A los 15 había escrito a Alfredo Videla Pineda, un acaudalado seductor de cuarenta años: "Jamás un hombre me había hecho sufrir como usted de celos". Pero a Ureta no lo quiso. "Dicen que me enamoré del ferroviario. Bah. El me pretendía. Se llamaba Rosamelio. ¿Cómo creen que me podría enamorar de alguien de nombre tan ridículo?"

"NADIE ME QUISO NUNCA" Las cartas de Manuel Magallanes Moure a Gabriela Mistral no fueron publicadas. No se "oye" su voz al otro lado del monólogo apasionado de la correspondencia con que durante diez años lo desveló la Mistral. Esquelas firmadas "en los labios dulce, larga, absolutamente, tu Lucila". Y recopiladas por el ilustre biógrafo Sergio Fernández Larraín en 1977. El recopilador limpia, pule y da esplendor a su imagen.

En realidad ella juega a todo volumen en esas declaraciones. Se sobreactúa. Tiene una exigencia imperiosa de absoluto. "Y sucede, Señor, que soy uno de esos seres soberbios que no reciben sino el pan entero, que no admiten poner la boca para recoger las migajas del banquete".

"Tú no podrás quererme, ¡si lo sabré, si lo habré comprendido bien! Tú no serás capaz de querer a una mujer fea". "Estoy muriéndome de amor frente a un hombre que no puede acariar-me". "Tengo vergüenza de mi boca triste / de mi voz rota / y mis rodillas rudas".

Cuando la gran cita está por cumplirse, se produce el previsible apagón. El siguiente tramo de sus cartas ha sido quemado. Los mistralólogos no saben con certeza si se consumó de una vez por todas el enigma carnal que los convocaba.

Ella le había contado -aunque sus grandes confesiones siempre resultan levemente

mitómanas- cómo soportó en la oscuridad, a los 17 años, la escena de Rogelio y su novia besándose durante dos horas en el valle "donde azulan higos extremos". "Estoy hecha para eso, para que se

dicha. Me parece que estoy sola en un páramo".

Varias veces se despiden para siempre. Pero el amor continúa. "Tu ternura es temible -le escribe-. Manuel, ¡qué dulce tirano eres tú! Manuel, cómo te pertenezco de toda pertenencia, cómo me dominas de toda dominación! ¿Qué más quieres que te dé, Manuel, qué más? Si no he reservado nada, qué me pides".

"El saberme tuya me da una felicidad que no sé describirte. El oírme nombrar por ti como tu criatura, tu humilde y ruin pertenencia, me llena los ojos de llanto gozoso".

A todo esto, su Manuel está otra. Se llama "S. H. La inspirada escritora de cautivadora espiritualidad y belleza". Sara Hubner es su nombre. "Supe que S. H. se fue, ¡por eso volvíste, Manuel? Te perdóné, pero no voy a olvidar nunca".

Luego de la gran ruptura, en 1918, Gabriela se autoexilia a 2 mil kilómetros de distancia. Huye de Magallanes a Magallanes, en una geográfica declaración de amor: nada casual la elección de la refrigerada ciudad de Punta Arenas como destino final de una fuga ardiente. El no le escribe.

"MIRAME, PARA QUE ENVEJEZCAS" Pero dos años después, otra vez llegan las cartas. Y se produce un encuentro desilusionante. "Me he cruzado por las calles con tu sombra. Tenaz, erguido y hermoso. Y ahora eres torcido, viejo y manchado. Mientras tú no fuiste capaz de esperarme intacto, he aquí que yo he vuelto íntegra. Mirame, para que envejezcas. Padeci, y estoy más erguida. Merezco dormir sobre tus rodillas, pero tus miradas no merecen caer sobre mí, largamente cuando duerma. Te perdí y me has perdido".

Es una lluvia de insultos: "Tienes en la cara las salpicaduras de las pequeñas charcas. Ni siquiera eres del todo maldito, para poder amarte como un maldito. Caminas furtivamente, como los delincuentes pequeños".

En su última carta -22 de agosto de 1921- le dice: "Hubo una vez en mi alma un gran castillo donde un rey fue a pasar la primavera... Sí, hubo un rey; hubo, ya no hay nada". La despedida tiene un agregado explosivo, uno de sus más grandes poemas: "El pasó con otra / yo lo vi pasar / siempre dulce el viento y el



Rogelio Ureta. El primer suicida.

quieran a mi vista, para que yo oiga el chasquido de sus besos y le derrame jazmines sobre sus abrazos de fuego".

"¡Me han hecho tanto mal en la vida! Agregue a eso la convicción sencillamente horrible que tengo sobre mí: nadie me quiso nunca, y me iré de la vida sin que alguien me quiera, ni por un día..."

"Me parece que usted es otro muerto que no quiso darme un poco de



camino en paz / ¡y estos ojos míseros lo vieron pasar!”

Tres meses más tarde, Manuel Magallanes Moure parte a Europa. Muere en San Bernardo, dos años después. Ella se va a México y casi no volverá a estar en Chile.



Lucila a los 15 años. “Jamás un hombre me ha hecho llorar como usted de celos”.

LA MUERTE DE YIN-YIN Consúl vitalicio “en donde quiera que encuentre un clima propicio” para realizar su poesía, Gabriela Mistral viaja por el mundo con un niño. Lo llama Yin-Yin y dice que es su sobrino. Se parece

demasiado a ella, y es harto confusa la historia de un hermano aparecido y después desaparecido en el desierto del Sahara para dejarle a esta guagua cuya madre ha muerto o se encuentra (ella dio muchas versiones contradictorias) en un sanatorio de Suiza.

“Un tema que es dinamita pura para los beatos y beatas del culto”, dice Enrique Lafourcade en sucesivas crónicas donde afirma la maternidad de la Mistral, a partir de la publicación de *El otro suicida de Gabriela Mistral*, de Luis Vargas Saavedra.

Una larga trama de fechas y circunstancias demostrarían que está en lo cierto. Lo atroz es que a los 17 años, en Petrópolis, Yin-Yin se suicida. Una dosis de arsénico. Ella se vuelve loca. Durante nueve días ni siquiera puede moverse. Y sus biógrafos hablan de una Gabriela de antes y una Gabriela de después.

El dolor y el patetismo llevados a su clímax espiritual absoluto habían hecho de ella la vencedora de los Juegos Florales de 1914, en el umbral de su fama. Todos amaron su dolor: Gabriela siguió sufriendo de por vida.

El 10 de diciembre de 1945, cuatro años después de la muerte de Yin-Yin, una majestuosa y ceremonial poetisa chilena, vestida de terciopelo negro, fuerte y ancha como una estatua de piedra, se desplaza con insigne y dolorosa lentitud sobre la tenue alfombra del palacio de los reyes de Suecia. Al recibir el Premio Nobel habla de América Latina, agradece a sus amigos ecuatorianos que propusieron su nombre para el premio. Y piensa —confiesa— en Yin-Yin.

ESTE PAÍS DEBIERA LLAMARSE LUCILA Cuando vuelve a Chile luego de años de ausencia, es recibida con la fanfarria de los juegos artificiales y las melodías de las bandas de guerra; con niños “rosados” y toneladas de papel picado. Es el fervor con que entonces se recibe en esta tierra sólo a Perón y a los cantantes de boleros. Ella luce una elegante sonrisa ausente.

Hasta 1957 —cuando muere en el hospital de Hempstead, Nueva York— vive en una inmensa casa gringa con Doris Dana, secretaria y heredera universal. Algunas feministas actuales proclaman con ambiguo orgullo su supuesto lesbianismo. “En ningún verso yo he puesto lo que mueve mis entrañas”.

Mientras tanto, en este pacato reino se siguen inaugurando estatuas y rebautizando plazas y cerros en su honor.

Hasta Nicanor Parra la certifica: “He dicho y repito con muchísimo gusto / que este país debiera llamarse Lucila / en su defecto, que se llame Gabriela”.

Aunque ella jure y rejure que nadie la quiso. •



Roberto Matta
“ERA MUY BUENAMOZA, ¿SABES?”

Roberto Matta, el pintor favorito de Breton, el genial chileno mimado de los surrealistas en París, en el libro-intervista de Eduardo Carrasco (*Conversaciones con Roberto Matta*) se confiesa enamorado sin destino de “la Gabriela”.

“...Le vino una especie de lástima, de verme así, tan descangayado, y entonces me invitó a almorzar y yo probablemente me quedé a comer y como después se hizo demasiado tarde, me quedé a dormir, y así estuve tres días en la casa de ella”.

“Durante el día, yo la veía dictarle sus poemas a su secretaria, y comencé a interesarme por ella de una manera especial. Me quedaba absorto escuchando esos ‘dictados’ de la Gabriela. Creo que hasta me pidió que le copiara algunas cosas... Es cierto que me enamoré de ella y pedí su mano. Ella me dijo que podía ser mi abuela y que me callara y que me fuera para otro cuarto”.

“Eso me pasó en un rapto de amor, probablemente, porque me acuerdo que caí de rodillas y le tomé la mano y le empecé a decir estas cosas... Ella era muy buenamoza, ¿sabes? Tenía unos ojos formidables y hablaba con una gran dulzura”.

El epílogo de este enamoramiento de lolo fue un pasaje en tercera (conseguido por la consúl vitalicia) en el siguiente buque a Liverpool. •

STAMOS FELICES DE HABER CONTRATADO A LA MUJER MAS CONFLICTIVA DE CHILE

"ARCHIVO RESERVADO" TODOS LOS MIERCOLES, A LAS 21:25 HORAS.

LA RED NO PARA MAS.
DEVORESELA.

La Red

Canal 4

Televisión entretenida

Directamente desde el "Hyatt Regency Hotel" e atractiva e incansable profesional, motivará un clima de conversación n especial (como sólo Ra podría hacerlo), de tal fo de ahondar en la obra e intimidad de su invitado.

Archivo Reservado será documental humano.

No deje de asistir a esta privada con esta mujer, porque ella nunca lo dej indiferente.

RAQUEL ARGANDOÑA
DE LA FUENTE

7 608 101 4



¿Cuanto está dispuesto a pagar por una insignia?

Cuesta aceptar que exista gente dispuesta a pagar, a veces, hasta un millón de pesos de más por un Auto, exclusivamente por su insignia. Veamos, por ejemplo, el caso específico del **Samara Feeling** en relación a cualquiera de esos modelos.

¿Qué tienen ellos que el **Samara Feeling** no tenga?

Ud. dirá, probablemente sea un problema de equipamiento.

Ocurra, sin embargo, que el **Samara Feeling** incorpora como equipo estándar: Alarvidios electrónicos, audiosistema Sony, con 4 parlantes, tapa de rueda de lujo, tapiz velour y alarma antirrobo. Ninguno de ellos puede decir lo mismo.

Entonces, ¿es un problema de diseño?

El **Samara Feeling** es diseño Porsche.

Tal vez, *dos* rendimientos del coche no sean lo suficientemente arrojantes?

El **Samara Feeling** (*) proporciona 11,13 Km/Lt. en ciudad y 20,96 Km/Lt. en carretera a 90 Km/Ph. en 5ª marcha. Figuró además en 5º lugar en el Rally París - Dakar del año 91. Tiene un año de garantía y uno de los mejores precios de reventa del mercado.

Es como para preguntarse entonces, ¿Cuanto puede llegar a costar una insignia?

Un dato importante:

El precio del

Samara Feeling es

\$2.650.000.

(*) Fuente: Revista *Mil Autos*.



MEJOR PRECIO MEJOR RESPALDO

Con dos dedos de frente, decidirse por un LADA NUEVO



SILLAS ERGONOMICAS

LAS NUEVAS **SILLAS
ERGONOMICAS** DE
ADIMET ESTAN GA-
NANDO PUESTOS...
PORQUE A SU MODER-
NA LINEA Y ESTILO, SE
UNE LA SEGURIDAD DE
UNA MARCA ADIMET
QUE POR MAS DE 25
AÑOS HA DISEÑADO Y
FABRICADO UNA GRAN
VARIEDAD DE SILLAS Y
SILLONES PARA OFICI-
NA. DECIDASE POR
ALGO FUNCIONAL,
COMODO Y SEGURO...
DELE LUGAR A
UNA **SILLA ERGONO-
MICA** DE ADIMET... LA
SILLA QUE ESTA GA-
NANDO MERECIDOS
PUESTOS EN LAS EMPRE-
SAS.



- REGULACION AUTOMATICA DE ALTURA DEL ASIENTO Y RESPALDO
- AJUSTE DEL ANGULO Y PROFUNDIDAD DEL RESPALDO
- AMORTIGUACION AL IMPACTO
- ASIENTO Y RESPALDO CON BORDES ANTICHOQUE

SABADO ATENCION HASTA LAS 14