

APSI

del 3 al 16 de enero de 1990. Año XV. \$ 580 (IVA incluido). Recargo flete I, II, y XII Regiones: \$ 40.

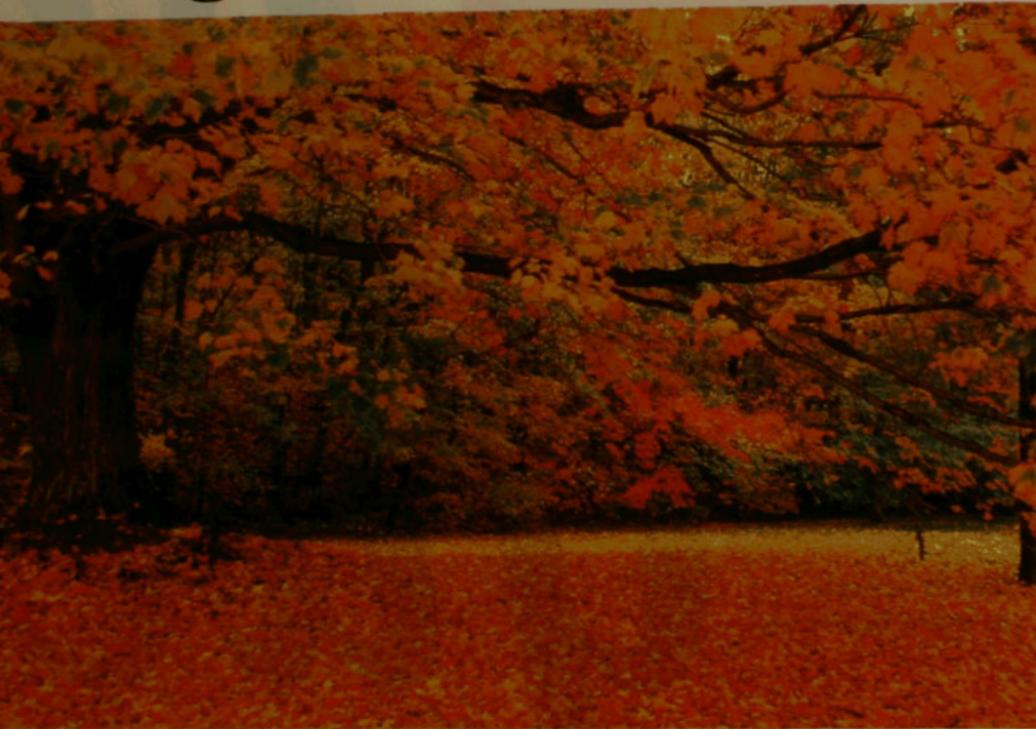
- *Chile en los noventa*
- *Debates a la espera*
- *Los años de la explosión*
- *Nueve rostros para la década*

- *El futuro de los comunistas: habla Luis Guastavino*

*Test de verano:
¿es usted lujurioso?*

Lo que viene

En cada etapa... la Seguridad es su Alegría.



Renta Vitalicia de Renta Nacional.

Seguridad y Alegría.

Lo que Ud. merece luego de toda una vida dedicada al trabajo.

Al contratar una Renta Vitalicia de Renta Nacional usted mira el futuro con la seguridad, el respaldo y la solvencia de la Compañía iniciadora de esta modalidad en Chile.

Acérquese a nosotros y conozca los beneficios que nuestra compañía ofrece, para obtener su jubilación más justa y conveniente.



**REN
NACIONAL**

En Seguros... lo más Seguro

CASA MATRIZ: AMUNATEGUI 178 PISO 2. FONDO 6991050. TELEX: 241136 RENTA CL. FAX 6990173. SANTIAGO. SANTIAGO: ESMERALDA 680 FONDO 339131

VALPARAISO: LORD COCHRANE 788 PISO 5 FONDO 258693 RANCAGUA: CAMPOS 260 FONDO 222731. TALCA: EDIFICIO TORRE TALCA 865 OF. 3.

CHILLAN: 18 DE SEPTIEMBRE 661 LOCAL C. FONDO 215285 CONCEPCION: SAN MARTIN 498 FONDO 222731

ATENCIÓN

3

APSI LECTORES

19

CONTACTOS

41

*Patricia Sucher***PORTADA**

4

PERSONAJE

20

CULTURA

42

Los años de la explosión

*Milena Vodanovic**Nibaldo Fabrizio Mosciatti**Alberto Luengo*

Luis Guastavino

Alberto Luengo

F. Bragnoli: sobre una

balsa que se arrastra

Claudia Donoso

Almodóvar después

del éxito

*Pera Roma***OPINIÓN**

12

ECONOMÍA

25

CREACIÓN

49

Los socialistas y

la democracia

Marcelo Contreras

El vendaval de

los buenos sentimientos

Rafael Otano

La cultura que viene

José Joaquín Brunner

Impuestos:

sin quedarse ni pasarse

Hugo Traslaviña

Relatos

*Thomas Bernhard***TEST**

58

AGENDA

57

ENTREVISTA MÍNIMA

62

¿Es usted lujurioso?

*Humberto Maturana**Sergio Marras***PLACERES**

64

El verano tras lo suyo

*Pablo Azócar***COYUNTURA**

14

SIC

30

*(tema de la semana: la historia)***INTERNACIONAL**

34

Preparándose para

gobernar, la oposición

cambia de pie!

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

El fin de la Historia

tiene para rato

Andrés Asenjo

Liberalismo real

y escepticismo

Eduardo Valenzuela

La autopieta del futuro

se despeja

Pilar Bascañán

Grandes potencias,

obsesiones pequeñas

José Miguel Insuaola



Bienvenida en todo Chile

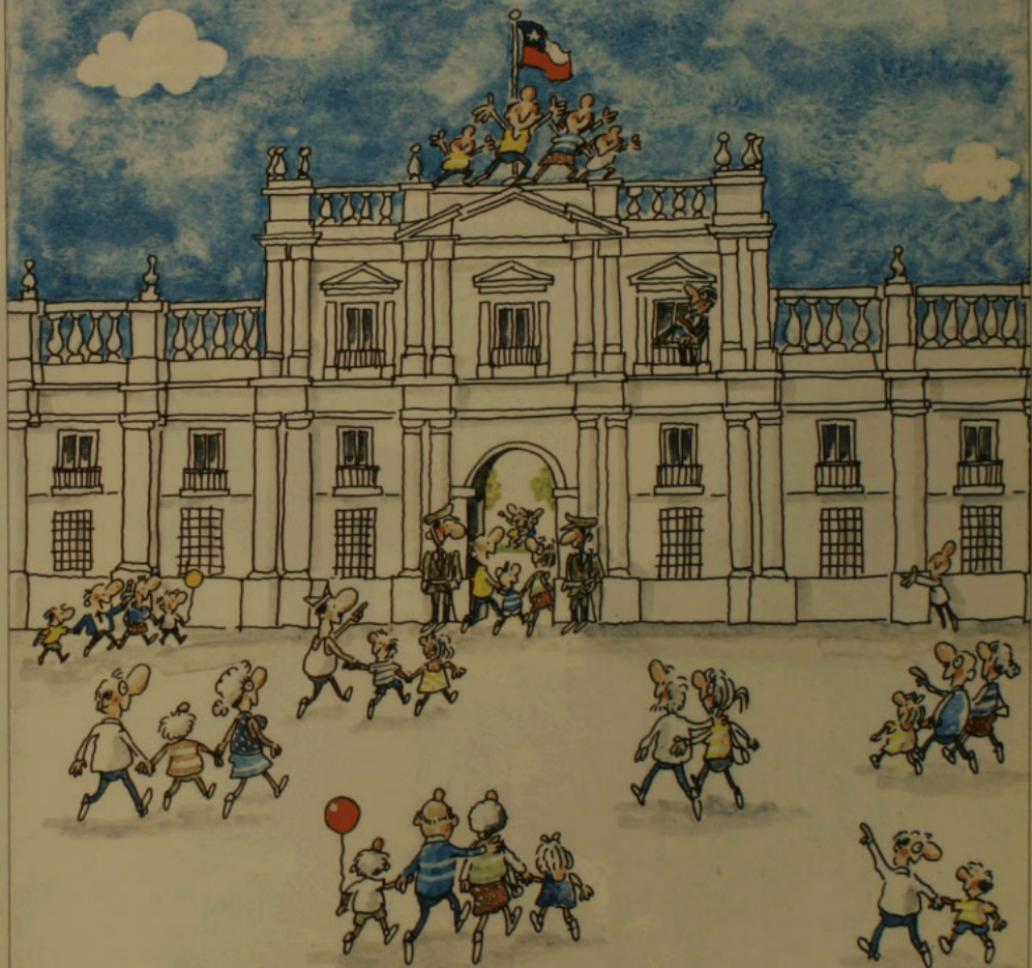
A través de una extensa red de emisoras, el Diario de Cooperativa —el informativo de mayor sintonía en todo Chile— cubre hoy todo el territorio nacional.



**Radio
Cooperativa**
76 A.M. STEREO

Radio Eterna F.M. de Arica • Radio Iquique F.M. de Iquique • Radio Calama de Calama • Radio La Portada de Antofagasta • Radio Nuevo Sol F.M. de Caldera • Radio Juan Godoy de Copiapó • Radio Armonía F.M. de Valparaíso • Radio Guayacán F.M. de Coquimbo y La Serena • Radio Cristal F.M. de La Ligua • Radio Cooperativa de Valparaíso • Radio Cooperativa de Santiago • Radio Nueva Campanario de Talca • Radio Dinastía F.M. de Cauquenes • Radio Filarmonía F.M. de Chillán • Radio Regional de Concepción • Radio Tantísimo Merino de Puntarenas

¡Feliz 1990!



© Guitto

La explosión de lo

**Milena Vodanovic, Alberto Luengo
y Nibaldo Fabrizio Masciatti**

Ahora o nunca: la sensación se apresura al vuelo. Pensar que Pinochet está tutelando la democracia, que los capitales foráneos nos van a comer vivos, que los senadores designados darán vuelta toda ley en el Congreso, co-

rresponde (y disculpe usted si le tocamos una fibra, que precisamente para eso lo hacemos) a ese malgastado ejercicio nacional, que tanto achata nuestras vidas, de mirar siempre lo malo. Tome usted mejor un aliento de los aires que corren. Compare con los del 74, con los del 80, con los del 86, hasta con los del 88. La cosa está distinta. No hay duda. Vienen los 90. Y la década se anuncia explo-

siva. Quizás valdría la pena no definirla por el fin de (las utopías, las ideologías, los sectarismos) ni por el post (marxismo, modernismo, izquierdismo) y mirarla mejor como una posibilidad abierta. Cuando las vueltas de tuerca del mundo y del país se pueden sentir en el cuerpo y en la piel es que algo importante está pasando. Y está. Ahora es cosa de atreverse.



90

Un "seamos todos hermanos" recorre agazapado el alma colectiva rozando el temor de una trampa escondida, de algún ajuste de cuentas que no se a del todo justo, ni completo. "Todos somos hijos de una familia divorciada que quiere que los papás estén en la cama los domingos para meterse a comer galletas con ellos", plantea el sociólogo José Auth.

La historiadora Sol Serrano mira el suceso con frialdad: "Hay períodos en los que reconstruir las reglas del juego pasa a ser el objetivo fundamental de un país. Hoy, en Chile, ese parece ser el anhelo más profundo. Y si la imagen de Pinochet estadista es un costo de construir esas reglas, bueno, pues, ése es el costo". La memoria social, la emotiva, la más importante, esa que se transmite de padres a hijos y que forja valores y actitudes se anida de otro modo en los corazones. Y tendrá su peso.

Pero, más allá de resquemores, lo que tenemos en las manos es un presente que se anhelo y se escogió distinto. Y aquí estamos: apurados por reconstruir un rayado de cancha que, sabemos, no puede ser el mismo de estos años. Ni el de antes.

Los 90 vienen en otra.

LA HORA DE LA AUTONOMÍA

"Yo veo un cambio claro", asegura Sol Serrano, "por primera vez en la historia de este país se abre la posibilidad de que exista una sociedad fuerte y un estado débil". Es cosa de mirar: coyuntura inédita en estas tierras, hoy el agente económico más dinámico lo conforma el sector privado, compuesto mayoritariamente por empresarios criollos. Al mismo tiempo, el autoritarismo de estos años generó una reacción social que dio origen a incipientes pero pujantes modos de organización al margen de las estructuras oficiales. Signo de los tiempos, Chile recibe la década con escasas posibilidades de colgarse del Estado para realizar sus proyectos. Qué le vamos a hacer. El Estado está pobre, maniatado y un tanto desprestigiado.

Lejos de ser un drama —o incluso si lo es—, esto hace cambiar por completo el escenario. Es la hora de la autonomía. O, al menos, puede serlo.

Alberto Urquiza, miembro de la comisión de tecnología de la Concertación, plantea: "Esta economía abierta, competitiva, genera una demanda inter-

Los desperdicios del año 2000

Algo huele mal. Demasiada basura desmenuada por ahí, pudriéndose, agrádonos el genio. Símbolo de progreso, los desechos se acumulan. Sin embargo, hay desperdicios que hay que aventar, porque, si no, se quedan para siempre, seguros en oscuros rincones. Aquí va un ejercicio mínimo de limpieza, un listado de desperdicios a botar en el tacho de la basura en la década que se inicia. Inmundicias a liquidar para remachar el siglo.

- Los taxistas sin vuelto y los médicos y dentistas que hacen esperar en la antecala de sus consultas, sin que ni siquiera estén entreteniéndose con un (una) paciente.
- La estatua del ex alcalde Mekis, por simple afán estético.
- Las peñas: el cancionero de los lamentos.
- El oficialismo. Su signo no importa, es la actitud la que enerva: tentadora, seduce a moros y cristianos. Es la ley del acomodo.
- Los comentaristas deportivos, una inutilidad. Salvo Julio Martínez, porque se emociona.
- La Ley antiterrorista y los senadores designados.
- La contaminación, los desagües directos a ríos y mares, el smog capitalino, la tala de bosques nativos para plantar pinos.
- La solemne inoperancia de la justicia y algunos de los ancianos que juzgan sin aceptar nunca ser juzgados.
- El olor del estero de Viña del Mar.
- La perorata quejumbrosa de algunos intelectuales de izquierda.
- Los fanatismos, la pechoñería, el provincialismo.
- La ostentación militar: las charreteras, las gorras (que ahora son más altas), los espadines, ese sospechoso rubor de los cadetes y ese paso fruncido cuando caminan por las calles.
- Los mitos nacionales: la picardía del roto chileno, los ingleses de Sudamérica (cualquier cosa, menos ingleses), la hospitalidad del chileno, la belleza de nuestras mujeres, la inigualable exquisitez de nuestro vino.
- El servicio militar obligatorio.
- El no de la Iglesia a la píldora y al condón.
- El sacro cartuchismo de la Universidad Católica, promocionado falsamente como virtud.
- La segunda estrofa de nuestro himno patrio.
- El Consejo de Censura Cinematográfica.
- La militancia política, al menos en su acepción actual: esa posesividad integral del partido con sus militantes, obligados a vivir de acuerdo a los dictados del mando.
- La acidez estomacal.
- La mitología política y sus apelaciones bautismales. Por ejemplo, don Jorge (JAR), el compañero Allende, el camarada Frei, el Pronunciamento.
- La franja política gratuita por televisión.
- La beatería de la Teletón y la cursilería del Festival de Viña (alcaldesa incluida).
- Todos los listados de esta especie. •

Augusto Pinochet ahora es un post: como el muro. Aunque el tipo esté ahí con sus medallas y leyes secretas. La década no le pertenece, eso es claro: ni en los hechos ni en espíritu.

El país enfrenta lo que viene con la ansiedad que se experimenta ante el paquete de regalo apenas entreabierto. Los sutiles reacomodos luego del catorce aguijonean desconciertos. Así, hay quienes, en estos días, observan con inquietud la rosada contemporalización nacional. Pinochet hasta planea tomar té con Aylwin en La Moneda; la CUT se reúne con los empresarios, quienes aseguran que ellos siempre quisieron dialogar; los que ayer apoyaron con su silencio el crimen y la tortura se palmotean frente a las cámaras con sus detractores; desde los circuitos siempre oficiales se organizan exposiciones colectivas de plástica "donde estaremos todos juntos, como antes", se asegura. Aparece una mueca incómoda.



na muy fuerte por bienes y servicios, pero el contexto es de restricciones financieras. De modo que, dadas las condiciones, nuestro desafío pasa por producir más con lo mismo, o incluso con menos".

La palabra clave para lograrlo es el lugar común de los 90: tecnología. Concepto al que el Estado también deberá echar mano para remozar su faz de cara a los tiempos venideros. Agrega Urquiza: "Nuestra gestión, como gobierno, será compleja: ya no nos serviremos de la organización jerarquizada, militar, con que se reguló la administración pública en estos años. Somos un gobierno que se ha puesto la meta de la participación y que, de hecho, está formado por una coalición. Tendremos que buscar los métodos adecuados para tomar decisiones, en medio de crisis sociales y frente a un censor: el Parlamento. Todo ello requiere de innovación".

Por estas razones, afirma que "la modernidad para nosotros no es un slo-

gan. Por necesidad práctica, de supervivencia, necesitamos modernizarnos y que la modernidad llegue a todos".

Asunto inquietante, pues: "la modernidad".

ESTOS AÑOS DE PASTICHE

Los que ante la palabra tecnología no vacilan en imaginar un complicado y futurológico enjambre de fax, computadores, satélites y otros artilugios, quizás estén atrapando un pedazo -sólo un pedazo- del manido cuento. Porque la idea de lograr una "modernidad" que no sólo explote como boom sofisticado, sino que también tenga el mérito de poner en duda algunas cuantas cosas, implica mucho más.

Chile podrá tener hoy el más alto parque de computadores personales de Sudamérica, ¿pero se está utilizando realmente todo su potencial? Más que a atiborrarnos de sofisticaciones, la propuesta tecnológica para este fin de milenio hace otra invitación: que bus-

quemos mejores y más eficaces medios para hacer. Se trata, por ejemplo, de tomar conciencia de que no da lo mismo con qué materiales se construye una sencilla vivienda de 500 UF y de que el criterio para escogerlos no es sólo de precios inmediatos. Habría que pensar (no es broma lo de la crisis ecológica) que dependiendo de esos materiales se puede economizar energía, evitando que los habitantes tengan que recurrir a medios de calefacción que contaminan (leña o parafina) o que son caros (electricidad).

Introducir tecnología, en este país, podría pasar por diseñar métodos mejores para procesar la basura; por buscar sistemas racionales de transporte, por lograr de una vez por todas la necesaria alianza entre empresa y universidad. Tecnología podría ser también buscar nuevos métodos de gestión que eliminen de cuajo esa insostenible dicotomía maniquea de "empresa privada" versus "propiedad estatal". ¿Qué tal la creación de fábricas de casas con par-

Gonzalo Donoso



9 rostros para el 90



Ignacio Agüero

Cineasta

Sus tres documentales (*No olvidar, Cómo me da la gana* y *Cien niños esperando un tren*) lo lanzaron al exiguo firmamento de la cinematografía chilena en la década pasada. Con 37 años y más de 150 spots publicitarios a su haber, espera tomar la cámara y acercarse a los chilenos su propia imagen en los noventa, una década que resume en una sola palabra: "excitante". Respetado por sus colegas y ganador de múltiples premios internacionales por sus trabajos, cree que "con fuerza de voluntad se pueden sortear las condiciones adversas" y hacer un cine más interesante que el que llega de las naciones más desarrolladas. •



Atilio Andreoli

Diseñador

Está en esto de la alta costura y el diseño desde 1979 y ahora, a sus 34 años, se ha convertido en un tipo a considerar si se quiere mejorar la imagen y presencia de los hombres y mujeres criollos. Riguroso, rechaza toda tela que contenga algún porcentaje sintético, "por fidelidad a la nobleza de los materiales". Espera imponer su estética de formas y volúmenes simples. Optimista ante los años que vienen, especialmente por "el derrumbe de todas las fronteras ideológicas", teme sin embargo "el gran derrumbe ecológico que nos amenaza". •



Agustín Cabré

Sacerdote

Quizá su profesión esté ligeramente en baja durante esta década, comparada con el alto prestigio que alcanzó en los ochenta, pero que nadie dude que Agustín Cabré dará que hablar muy pronto. Sacerdote claretiano de 49 años, abandonará en marzo su parroquia de Curanilahue para emprender una nueva misión en Santiago. Periodista en sus ratos libres (edita la publicación mensual *Pehuén*, produce videos y programas de radio), Cabré ve con preocupación los años que vienen, porque que teme muchas esperanzas puedan verse insatisfechas. Optimista pese a todo, cree que el pueblo chileno está llegando a su adultez religiosa y que, en los noventa, las bases cristianas llevarán la batuta. •

Electrodomésticos

Músicos

El trabajo de los Electrodomésticos está entre los más complejos del rock nacional de los últimos años. Complejidad no exenta de eficacia directa: sus recitales son de asistencia masiva y a veces desbordan los recintos donde tocan. El grupo se formó hacia 1986 y actualmente lo integran Carlos Cabezas, Silvio Paredes, Ernesto Medina y Sebastián Levine. Preparan este año una nueva cinta que se suma a sus dos anteriores y se disponen a dar un salto internacional. Sobre los años que vienen no han emitido opinión alguna. En todo caso, no hay que ser adivino para suponer que los tipos seguirán marcando el ritmo de la década. •

participación privada y municipal, apelando a financiamiento de organismos multinacionales, e integrando en las decisiones a los futuros propietarios?", aventura Urquiza.

Entregar capacitación, diseñar fórmulas alternativas de financiamiento, darle posibilidad de expresión al impulsor creador de los profesionales de estos lares, reivindicar sabidurías artesanales que no por aisladas son insuficientes, crear redes públicas de fax y bancos de datos. Todo cabe. Todo puede combinarse. Ese es el desafío tecnológico de una década. Ahí está el aliciente para estos años de pastiche. En ello husmea la Concertación. Un dato: Chile hoy gasta en ciencia y tecnología un décimo de lo que invierten los países desarrollados (en relación a sus respectivos PGB). Si eso no se revierte, ¿cómo damos el gran salto?

Si un Estado en los

noventa puede perfilarse benévolo –y no paterno ni aplastante– sobre el resto de las estructuras del país, un acicate de cambio podría dinamizar el territorio.

“Esto del fin de las utopías implica, finalmente, un gran escepticismo en lo público y una gran esperanza en lo privado. Eso me parece glorioso”, plantea Sol Serrano. “Los que vivieron los 60 lo pasaron bomba y después nos dejaron la bomba a nosotros. Los 70 fueron oscuros. En los 80 aparece el pensamiento lúcido sobre la crisis; a ésta se le pone nombre: ‘el fin de las utopías’, y se la mira sin el peso de la noche sobre la cabeza. Los 90 se inician con una invitación: que la historia deje de escribirse con las grandes causas. Es la recuperación del ser humano en cuanto tal: con sus debilidades y sus triunfos. Con espacio para el que está al lado”.

Chile recibe estos aires en democracia. Y se vislumbra una promesa: este sería un buen momento para que los individuos intentaran hacer lo que quieran.

Lo que verdaderamente quieren. Si lo consiguen o no, está por verse. Al final de la década habrá que pasar la cuenta.

LA CIUDAD: EL SUEÑO DIURNO

Emilia Fernández tiene 26 años, un hijo de dos y un marido disefador. Dice que desde el 14 de diciembre sale a la calle y mira distinto: “No sé: es super raro. Antes –y de eso me doy cuenta ahora– yo sentía como que todo esto, las plazas, las calles, las micros, los diarios, eran de otro; como que yo estuviera invitada y tuviera que pedir permiso, o fijarme en que no me estuvieran mirando cada vez que hacía algo. Ahora, en cambio, me siento más dueña, más identificada con las calles y rincones. Me siento como más en paz con el entorno, ¡y eso que aquí no ha cambiado nada todavía! Pero algo anda en el aire”.

Lo de las plazas y las calles no es pura metáfora. Y si



Alberto Fuguet
Escritor

Epoca de cambio y de movida, los noventa están por escribirse. Y Fuguet, a sus 25 años, es mencionado cada vez que se pregunta por las promesas de la narrativa joven. Ganador de varios concursos de cuentos, columnista de prensa y comentarista de cine, Fuguet va a publicar este año su primera novela. Los noventa huelen bien, dice. “Lo que antes fue antes *underground* o vanguardia será ahora más público, más social”. Formado en la escuela de los talleres literarios, Fuguet apuesta por la oposición: “Mi generación va a seguir siendo opositora, incluso al nuevo gobierno. Pero será una oposición suave ante un régimen que estará constituido por la gente de los setenta, la generación perdida”.



Manuel Moreno
Arquitecto

Con 36 años y diez de profesional, Moreno lo ha hecho casi todo en su campo. Profesor en las universidades de Chile y Católica, crítico respetado de la arquitectura actual, especialista en las edificaciones del último medio siglo en Chile (ha publicado dos libros sobre ese tema) y, sobre todo, elegante y talentoso diseñador. Ha participado en los proyectos de dos grandes edificios en el centro de Santiago: el edificio Fundación y el edificio Las Américas, en construcción, que será el más alto de Chile. Define su estilo como posmoderno, en oposición a la arquitectura moderna, cuyo ejemplo más reciente es el edificio del Congreso en Valparaíso. Su propuesta para los noventa está ligada a su estilo de vida. Por eso ha ido a esperar la década en Licanray, al borde del lago Calaquén en el sur de Chile.



Andrés Navarro
Empresario

Visionario en un área de tecnología de punta, Navarro fundó hace 14 años la empresa Sonda, de computación y procesamiento de datos, que se ubica hoy en el primer lugar entre las compañías nacionales del rubro y en el segundo lugar general en ventas, detrás de IBM. A sus 41 años, este ingeniero civil de industrias que emplea a 650 personas, exporta software y abre filiales en el exterior, se muestra confiado en la década que viene. “Invertimos fuertes cantidades en generar proyectos que aprovechen la imaginación, talento y capacidad profesional chilenos. Eses nuestro compromiso”.



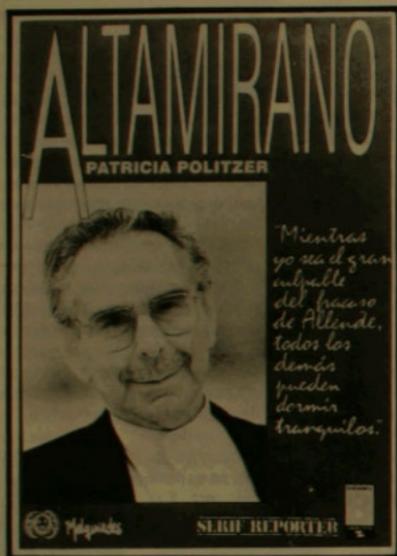
Francisca Núñez
Escultora

Dentro del abigarrado panorama de los artistas que pugnan por hacerse un espacio en una era incierta, Francisca Núñez empieza a abrirse paso con agresividad y talento, dos cualidades más que suficientes para dar que hablar. Tiene apenas 30 años. Entre la luz y la duda, Francisca se queda con los dedos, con los que construye sus esperpentos. Una muestra: su escultura más famosa es un caballo hecho con materiales de construcción, dientes de espejo y lengua de toalla. Ahora está en Holanda, invitada para crear, y, según se cuenta, ha vendido todo. Como a tantos, el futuro la espera.



Cecilia Sepúlveda
Inmunóloga

Uno de los pocos médicos chilenos capacitados para brindar una atención integral a los enfermos de SIDA, esta mujer de 39 años, fundadora y directora del laboratorio de inmunología del Hospital José Joaquín Aguirre, ha sabido combinar la docencia, la inmunología y la investigación sin abandonar la práctica diaria como médico internista. Con el virologo Romilio Espejo, investiga los virus de SIDA que circularán en Chile en los noventa y han desarrollado nuevas técnicas para un diagnóstico precoz de la enfermedad. Para la década que se inicia, avoga por un buen sistema de vigilancia y control del SIDA y campañas de prevención, como se hace en todo el mundo. “Es la oportunidad que tenemos todavía por delante”, dice.



"Allende estaba equivocado cuando decía que él y el Ché buscaban el mismo fin pero por medios distintos. Antes me fascinaba esa frase, pero hoy creo que adolecía de un error esencial: medios distintos llevan a fines diferentes".

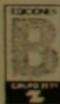
DIECISEIS AÑOS DESPUES, EL DIRIGENTE SOCIALISTA HABLA DE SU EVOLUCION POLITICA Y REVELA COMO SALIO DEL PAIS SOBREVIVIENDO A LA MAYOR CACERIA HUMANA DE LA HISTORIA DE CHILE.

PATRICIA POLITZER, AUTORA DE **MIEDO EN CHILE** Y **LA IRA DE PEDRO Y LOS OTROS**, NOS ENTREGA AHORA **ALTAMIRANO**, UN LIBRO APASIONANTE SOBRE EL HOMBRE MAS POLEMICO DE LA POLITICA CHILENA.

¡NO DEJE QUE OTROS SE LO CUENTEN!

¡LEALO USTED MISMO!

¡¡PIDALO EN QUIOSCOS Y LIBRERIAS!!



SERIE REPORTER



Melquades

lo es, venga, que bien vale. La ciudad es el espacio de los 90. Las fronteras de países, los límites del mapa se desdibujan cuando las redes telemáticas, cuando los flujos comerciales, cuando los centros de poder se construyen en torno a ejes urbanos muy concretos: Nueva York, Tokio, San Francisco, Silicon Valley, Moscú, París. Y ahí están Santiago, Concepción, Talca, Valparaíso, Arica... El 85 por ciento de los chilenos vive en la ciudad.

Dice el sociólogo Manuel Canales, de la comisión Juventud de la Concertación: "La ciudad es el primer sueño diario de esta generación". Hubo antes otro -el sueño oscuro-: botar a Pinochet. Y en torno a ese deseo negativo los muchachos veinteañeros amalgamaron sus inquietudes de los 80 (¿se acuerdan de las protestas?). Ahora, sin el adversario arquetípico de sable y capa, ¿cómo construir identidad?, ¿contra quién se rebelan los jóvenes en democracia?

Los 90 serán los años de los jóvenes de hoy. En estos años la juventud ha diseñado un perfil de extramuro. Igual cosa -sin buscarlo- ha ocurrido con el

mundo popular. Son el margen. Un margen expectante (o quizás ya ni tanto) sobre el que la sociedad se acostumbró a tener el hábito de la sospecha.

Otro dato: cien mil jóvenes son detenidos cada año simplemente porque a alguien le parecieron "sospechosos". Raros, diferentes, homologados insólitamente tras las mismas zapatillas, los mismos gustos musicales, el videoclip y el pito, son vistos por ojos más adultos como unos extraños pasotas que ya ni siquiera esgrimen ideales. Ellos, en cambio, prefieren definir su actitud como "estar en otra". ¿En cuál? "Esa 'otra' no tiene nombre. No puede ser nombrada. Desde su rincón distante, los jóvenes saben que su existencia corre un cierto rumbo paralelo al del ámbito reconocido, pero tampoco tienen muy claro por dónde van", opina Canales. Y ahí están: mirando.

En su retina se graba ahora una imagen: la ciudad. Esa que Santiago del Nuevo Extremo cantara al iniciarse del 80 y que tan sutilmente caló las emociones. La soterrada aspiración de integra-

ción, desdibujada por el freno de la duda ("nadie los quiso ayudar de verdad", cantaban Los Prisioneros), surca al sector juvenil, el más grande de la población chilena. Nunca en la historia patria había habido -proporcionalmente- tantos jóvenes.

¿Qué espacio se les dará? ¿Cómo resolverán ellos esas ansias de sumarse a una ciudad que no vigile, sino reconozca?

EL FIN DEL EXTRAMURO

Cómo vamos a ser ciudadanos todos nosotros. Esa sería una buena pregunta para los 90. Ojo: "ser" ciudadano, no "estar en" la ciudad.

Apropiarse de espacios es un acto concreto que repercute en el alma.

Los chilenos del 90 -y para los jóvenes será más duro- tendremos que aprender a ser ciudadanos. Eso implica otra manera de sentir, de moverse: con soltura. Es poder expresar, sin temor, lo que se opina, como ese taxista de recorrido céntrico que el otro día declaró ante

10 debates para una década

La experiencia de otras transiciones recientes, la tendencia de las sociedades contemporáneas y el juicio de los expertos en prospectiva, esa ciencia que intenta escudriñar el futuro, permiten componer un cuadro de los ejes en que se moverá el debate nacional en los próximos años. La política y la sociedad serán los escenarios principales de la discusión pública en este país. Una tensión clave lo atraviesa todo: la exigencia de los individuos y organizaciones de más libertad frente al Estado, más participación y más dignidad. Sobre esas bases, APSI propone diez debates para los diez años que vienen. A preparar los argumentos.

1 Fin de las ideologías globalizadoras. Todos los proyectos totales de sociedad, desde el comunismo hasta el liberalismo hacen agua. Para los ortodoxos, será su drama. Para los demás, un gozo.

2 La sexualidad cotidiana. Entre los temas que nos van a rondar hasta en la cama, uno de los más discutidos será el de la sexualidad. La legitimidad del aborto y el divorcio, la irrupción pública de la homosexualidad y una descarnada campaña de prevención del SIDA, entre otras, van a poner a muchos los pelos de punta.

3 El insoportable servicio militar. Ahora que los militares están de baja y la guerra fría ha periclitado, ¿qué sentido tiene que los jóvenes pierdan años de su momento más creativo mirando el mundo desde un uniforme? El primer partido que proponga su reducción va a ganar muchos votos.

4 La ley de la droga. La extensión y frecuencia del uso de las drogas blandas (marihuana, principalmente) y la irrupción previsible de las llamadas duras (cocaína, en primer lugar) hacen urgente adecuar la legislación y la actitud social ante su consumo. La rigi-

da posición policial al respecto, que envía a jóvenes a la cárcel por fumar un pito, ha convertido a este tema en otro debate pendiente.

5 Inseguridad ciudadana. Será el caballo de batalla de cierto sector social desplazado del poder y que apelará a la nostalgia del "antes no pasaban estas cosas", cuando arree la ola de asaltos. Habría que recortar y guardar las páginas policiales de hoy para mostrárselas en los años de la democracia.

6 Vuelta a la naturaleza. Como en todo el mundo, la onda verde va a recorrer cada vez más insistentemente nuestras conciencias. El debate entre los defensores de los recursos naturales y los apologistas del progreso a toda costa promete echar chispas.

7 Participación en democracia. Quizá sea este el debate más visible, al menos en los primeros tiempos del postpinochetismo. La batalla inicial se dará en torno a las municipalidades, para que los ciudadanos puedan elegir, por fin, directamente a sus alcaldes.

8 Justicia y derechos humanos. Nada apasiona más en toda transición que los intentos por aclarar el pasado y encontrar una ética para poder mirar al futuro. La política adelantada por el nuevo Gobierno de buscar la verdad hasta el fondo topará más pronto que tarde con muchos uniformes. Y ahí tendremos debate en serio.

9 Impuestos, impuestos, impuestos. Primero vendrán las quejas de los que hace poco que ganan mucho. Pero cuando la situación se estabilice y los nuevos impuestos sean una realidad ante la cual haya que rendirse, vendrán las exigencias: mejores carreteras, más obras públicas, mejores servicios del Estado.

D Salud, trabajo, educación. Los grandes acentos, los mayores esfuerzos de los que asumen el poder estarán puestos en estos tres temas, según han prometido. Y, aunque estas áreas han llenado ya el debate de los ochenta, la década que viene las encontrará aún sin resolver. *

un pasajero sus inmensas ganas de escuchar a Sergio Fernández a la salida del Senado (lo cual, por cierto, no significa que vaya a hacerlo). Es poder pegarse un atraque en plena esquina, a las tres de la madrugada, sin que la patrulla que por allí pasa interrumpa subiendo la luz de sus focos pudorosos. Es que los cafés y los bares cierran tarde, que los pobres aparezcan en la tele, que las leyes se discutan, que el sexo deje de ser oprobioso, que haya árboles en La Bandera y en la población Pablo de Rokha, que los chilenos al fin hablemos fuerte. Todo pasa porque cada cual tenga su lugar; porque la urbe se abra al desvarío individual. El Estado tendrá que hacer el hueco. No le queda otra.

El extramuro sería la mayor vergüenza de los 90. Al menos que el exilio sea voluntario. Y eso.

Mucho se ha hablado sobre los recursos a los que tendrá que echar mano el nuevo gobierno para aplacar la supuesta explosión de expectativas que se desatará en democracia desde los sectores postergados. Jóvenes y pobres han sido percibidos como avalanchas conte-

Palabras que **SUBEN** y **BAJAN** en la Bolsa de los 90

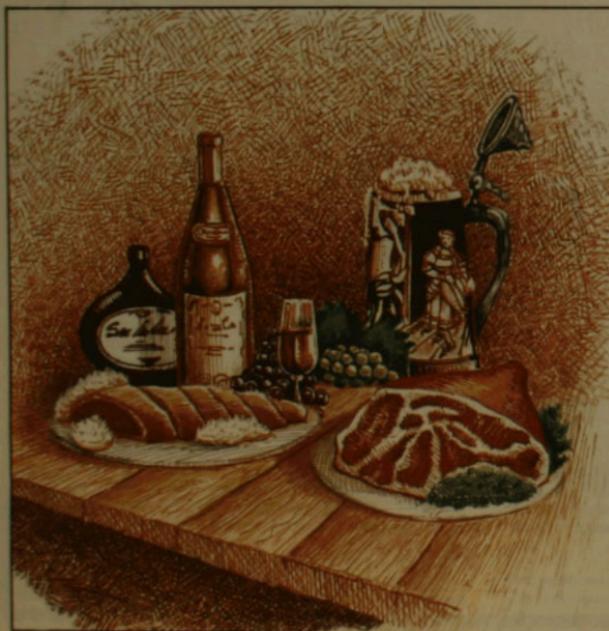
Bajan Suben

- Parmisá:** no hay que pedirlo (tanto).
Orgánica: ¿a quién se le ocurrió la palabra?
Depre: la psiquiatría está muy cara.
Utopía: realmente no estaba en ninguna parte.
Estado: queda reducido, pero suficiente.
Vanguardia: ¿de quién?
Post: mejor ahora mismo.
Muros: si no los derrumban, los saltan.
Sesificada: nunca pudimos serlo del todo.
Vacia:
Alternativa: gastada por uso intensivo
Nancy Reagan: los años no pasan en vano.
- Ciudadano:** por fin.
Invitado: pero sin pasarse.
Carrete: a abrir los bares y los corazones.
Autonomía: filo con papá.
Sociedad: por supuesto.
Estar en otra: sin dejar de estar en esta.
Diseño: los objetos tienen derecho a ser bellos.
Alinear: camarón que se duerme...
Mínimal: ¿y qué remedio nos queda!
Contactos: deje su recado en el contestador.
Negados: siempre que resulten.
Garbachev: fuerza, Gorbil!

nidas que hoy, tras el derrumbe de los frenos militares, amenazan desbordarse por los ordenados espacios de la sociedad establecida, pidiendo que les abran campo. Hay quienes sostienen que ese no es el punto. Para Manuel Canales "el problema no es la explosión de expectativas, sino todo lo contrario: que no haya

tales expectativas. Que la ausencia de esperanza y de ganas lleve a un peligroso estallido de sujetos sueltos, sin norte ni dirección".

Es que, sostiene, los jóvenes, los pobres, ya han hecho un aprendizaje histórico de "estar afuera". Proceso involuntario y doloroso, claro, porque tras



DER
MÜNCHNER
HOF

UNICO LUGAR
EN CHILE
CON AUTENTICO
ESTILO ALEMAN.

Le invitamos a compartir nuestra calidad y tradicional hospitalidad.

CASA MATRIZ: COLONIA ALEMANA Nº 2
FONO 22 - MALLOCO
EL QUISCO: COSTANERA NORTE 111
PROVIDENCIA: AV. 11 DE SEPTIEMBRE
ALT. 2.000. FONOS 231961



ese escepticismo ganado a la fuerza se esconden unas ganas tremendas de volver a creer, de retomar la idea de futuro. Los jóvenes de los 80 querían sentir la euforia fundacional de los 60. Pero no pueden.

Si algo sería urgente, pues, en estos años que se vienen, es que la política, la sociedad, los cauces regulares, volviesen a ganarse la confianza de los jóvenes, abriéndoles un espacio real. Según Canales habría que acordarse de que los muchachos de este fin de siglo, como dice Ortega, "se encontraron teniendo que vivir sin tener ante sí preformadas figuras de existencia". ¿Cómo logramos abrir el deseo de los jóvenes?

Otra pregunta para la década: ¿Seremos capaces, al final de los 90, de tener una juventud con esperanza?

Esteban Fuentes, universitario de 20 años, expresa bien un cosquilleo que ronda y que tiene el sabroso ingrediente de lo nuevo: "Esta cuestión está jodida; ya no habrá Pinochet para echarle la culpa". Y de eso se trata, de que la tarea ahora se reparte. Una imagen convendría retener en los sentidos. Aunque no la creamos del todo, aunque la duda asalte y atenace: los 90 son nuestros. Habría que repetirlo como un mantram cotidiano. Si no lo afirmamos nosotros, ¿quién? *

Juegos ^{con} el Calendario

1990 Se producen grandes convulsiones sociales en Estados Unidos. Centenares de miles de norteamericanos realizan manifestaciones exigiendo una perestroika. Nancy Reagan dice que se ha renovado y postula a Gorbachov como presidente de USA.

1991 Aylwin pierde su sonrisa. Pinochet, más dientes.

1992 Jaime Guzmán, al ingresar al Congreso, resbala sobre una cáscara de plátano. Eso lo lleva a reflexionar profundamente: a los dos meses anuncia que se dedicará al windsurf. Jarpa, por mera casualidad, sigue una dieta a base de plátanos.

1993 El cardenal Ratzinger visita Brasil. Por descoordinación con los organizadores de la gira, llega a una favela. Ahí se pierde su rastro. En Estados Unidos,

Don Francisco es elegido alcalde de Nueva York.

1994 Innovación en la Parada Militar del 19 de septiembre: antes de que pasen frente a las autoridades los cadetes de la Escuela Militar, abren el desfile los tonis Chirolita, Chalupa, Lechuga, Cucharita y Bombín, ante el deleite de los presentes.

1995 Crisis en la Cámara alta: dos congresistas son agredidos con golpes de pie y puño por sus colegas luego de postular la conveniencia de la existencia de senadores designados. En China, chinos.

1996 Los teléfonos con imagen incorporada siguen ausentes bochornos. El Presidente de la República contesta su teléfono mientras está en el baño. No se enterera que la llamada la hace un canal pri-

vado de televisión, en un programa en vivo. En Coquimbo, se crea el primer androide nacional.

1997 Una nave exploratoria de una misión conjunta soviético-estadounidense establece contacto, algo más allá de Júpiter, con seres de otro planeta. Un impensado fervor religioso recorre el mundo: abundan santones, baguanes, predicadores. El Papa sigue firme.

1998 Santiago alcanza la cifra de dos millones de habitantes. El éxodo a provincia ha sido más radical de lo esperado. El Fernández Vial gana el campeonato de fútbol. Andrés Allamand a dúo con Ricardo Lagos, al campeón de Chile.

1999 Múltiples romerías. Las pergoleras de Recoleta hacen su agosto cada mes vendiendo coronas de flores. Los ilustres de antaño mueren como moscas. Las sectas milenaristas están en pleno apogeo: en Chile, más del 60 por ciento de la población acude, al menos una vez a la semana, a un oficio religioso.

2000 Pasiones desatadas. *

El vendaval de los buenos sentimientos



Rafael Otano

Como suena. Es un vendaval. Las sociedades neoliberales y adápteres apelan abundantemente a la comprensión, al rearme moral e incluso a la castidad y, si nos descuidamos, nos recetan las virtudes tradicionales de nuestros abuelos. Los del socialismo real no se han quedado muy atrás. Nada tan patético

como escuchar a una intérprete del recién caído gobierno búlgaro traducir con reglamentaria monotonía intrépidas virtudes creadas por decreto: laboriosidad, unidad, espíritu de lucha, solidaridad con todos los pueblos del mundo... Después, música zingara.

No encontramos ante la producción oficializada -y casi industrializada- de los buenos sentimientos. Estos -sirva la redundancia- son, por supuesto, una cosa muy buena. Una sociedad se mide por la calidad y autenticidad de los sentimientos que cultiva. Prefiero vivir en un mundo en que se disfrute de las flores que en otro en que ni se las mire. Prefiero una ciudad en la que los conductores cedan el paso elegantemente a los peatones que otra en que impere la feroz ley del volante.

El problema estriba en que, bajo la capa de buenos sentimientos, se ocultan a veces sentimientos estrechos o sencillamente interesados. En su nombre se impone a los demás valores y conductas perfectamente discutibles. Y además muchos de los que más los airean, se comportan curiosamente en perfecta contradicción con respecto a ellos. Y, a pesar de todo, su prédica sube de tono con un avasallador efecto coral.

Por eso asaltan dudas y surgen interrogantes.

Sería de esperar, en efecto, que quien reclama la dignidad del trabajo, quiera unas leyes laborales justas. Sería también de esperar que quien habla de educación y cultura, estuviera dispuesto a pagar más impuestos para subir el nivel del país en estos campos.

Lo normal es que quien da dinero a algún lisiado, coherentemente respete las señales de tráfico, ya que son las transgresiones a éstas las que más minusválidos provocan en las sociedades modernas. Lo normal también es que quien aborrece el aborto, se preocupe de la educación sexual familiar y escolar, de la planificación y de la acogida positiva de que debe gozar toda mujer que tenga hijos sea cual sea su situación legal.

Ante las contradicciones y posibles hipocresías, me pre-

gunto si existe algún camino y elijo uno demasiado sencillo y seguramente prosaico.

Se trata de volver a una modesta ética civil que busca una convivencia razonable sin mayores constricciones que las que se considere democráticamente que son necesarias. Ella, por cierto, no evita las contradicciones, pero no trata de ampararlas bajo la máscara de virtudes sublimes.

A veces me asusto de tanta bondad que anda suelta por mi entorno: tantas abnegaciones familiares, tanto amor patriótico, tanto Día de la Madre o del Padre, condimentado con sonrisas. Está bien, pero no pido tanto a la vida, no sea que tanta benevolencia sea a mi costa.

Quiero sólo lo más sencillo. Que se pase, ante todo, este fatigoso vendaval de buenos sentimientos. Que no haya tanta virtud y que corra por nuestras calles y viviendas una ligera brisa de moral civil. Incluso menos, por qué no decirlo, de decencia civil. Quizás así las cosas irían un poco mejor. •

La cultura



José Joaquín Brunner

Los desarrollos en el campo cultural no son nunca previsibles, entre otros factores porque ellos no dependen de las políticas de un gobierno o de la legislación que dicte un Parlamento. En cambio, puede preverse que la cultura pasará a ocupar en los años noventa un papel central en la construcción del país que deseamos para el siglo XXI.

De entrada, porque el advenimiento de la democracia ha significado siempre, en todas partes, una agitación del mundo de la cultura. Se multiplican los debates públicos, las ideas se confrontan, las iniciativas individuales y de grupos aumentan, la libertad hace surgir nuevas energías. Se derrumban las censuras, terminan las intervenciones, el monopolismo oficialista desaparece y vuelve a emerger el pluralismo cultural de la nación.

Bajo ese doble impulso la propia política cambia de naturaleza. En adelante lo importante es ganar voluntades, proponer y convencer; es el fin de la política de fuerza que dispone a su arbitrio e impone sin atender a las opiniones de los demás. El poder democrático descansa, al final, en las ideas. Aquellas que son capaces de encarnarse en el sentido común de la población y de transformarse en decisiones con real apoyo de las mayorías.

De allí, asimismo, que en el futuro próximo los fenómenos de la cultura masiva pasen a ocupar el centro de la esce-

Los socialistas y la democracia

Marcelo Contreras

Carlos Altamirano ha roto su voluntario y prolongado silencio, tras la crisis del Partido Socialista en 1979, para ofrecer su propia versión sobre el drama de la Unidad Popular y las trágicas secuelas que le sucedieron. En el libro-entrevista recientemente publicado por la periodista Patricia



Politzer, se recoge un desgarrado y honesto testimonio de un dirigente político que no elude ninguna de sus propias responsabilidades sobre el período anterior, pero intenta contextualizarlas a la luz del proceso político que vivió nuestro país en los años 60 y 70.

Es un esfuerzo honesto y serio de analizar el pasado inmediato, no para escarbar en viejas heridas o excusarse de sus responsabilidades, sino para ofrecer un punto de vista valioso sobre estos años dramáticos que le ha tocado vivir a nuestro país. Lejos de ser inoportuno o inconveniente, el libro de Carlos Altamirano es una interpelación no sólo a sus compañeros de partido, o a los partidarios de la Unidad Popular, sino a la sociedad chilena en general, para asumir colectivamente la historia de estos últimos 20 años. Es una invitación a aprender de nuestros errores individuales y colectivos, para superar las causas que precipitaron el quiebre de nuestra institucionalidad.

En este sentido, no es difícil establecer una relación entre este testimonio y la culminación de la unidad que los socialistas han realizado durante la semana recién pasada. En ambos hechos hay una profunda visión autocrítica y un real esfuerzo de renovación, permaneciendo los protagonistas fieles a su historia e identidad esencial.

El momento en que ambos fenómenos se suceden no puede ser más oportuno. Superado el régimen militar, nuestro país inicia un proceso de transición a la democracia que no será fácil ni lineal, y que requiere de un enorme esfuerzo de generosidad, creatividad y responsabilidad para enfrentar la pesada herencia que nos dejan estos 16 años de autoritarismo, así como las heridas mal cerradas de nuestro quiebre institucional.

La tarea de reconstrucción de una democracia sólida, capaz de dar satisfacción a las justas demandas sociales, éticas y políticas, comprimidas a lo largo de estos años, requiere superar el pasado, aprendiendo sus lecciones para evitar repetir la historia.

Los socialistas han dado un gran paso adelante en este esfuerzo de adecuación a los tiempos que vienen, inaugurando el indispensable reordenamiento político que se necesita para asumir colectivamente la tarea de construir una democracia estable para Chile. *

que viene

na nacional. Chile hace rato ya que dejó atrás el estadio de una sociedad donde lo decisivo era lo que pensaban y degustaban y vestían o leían las minorías selectas del espíritu, como suelen imaginarse a sí mismos los aristócratas culturales. Ahora interesa más, nos guste o no, lo que transmite la televisión, los bestsellers que se venden en cada esquina, las modas juveniles, la música de los ídolos y la telenovela con mayor rating. Incluso el lenguaje cotidiano que empleamos, como se ve, se llena de nuevos términos: *software* y *hardware*, *heavy metal*, *fax*, *zoom* mensajes...

El país será mañana lo que logre hacer con su cultura de masas. Es esta última la que necesita democratizarse, educarse, volverse más compleja, moderna e internacionalizada. El llamado "ser nacional" al que apelan nuestros conservadores no es ya, ni será nunca más, esa mezcla de cultura aristocrática, sensibilidad de día domingo, ilusión militar, espíritu de hacienda e invocación de tradiciones decimonónicas.

La verdadera tradición cultural de nuestro país está por hacerse y rehacerse en el seno de la cultura de masas, con su enorme diversidad y heterogeneidad, sus niveles dispares, sus dialectos generacionales, su internacionalismo y ansias de desarrollo material. Por eso mismo se volverá imperioso diseñar democráticamente nuestras instituciones culturales y educativas, sustraerlas de la lucha política del día a día y darles una verdadera representatividad del Chile de hoy. La palabra, al igual que los conocimientos, tienen ahora que difundirse y ser posesión de todos.

En democracia, efectivamente, nadie tiene la última palabra ni ningún grupo puede pretender un monopolio del saber. *

La oposición cambia de piel

Nibaldo Fabrizio Masciatti

Una ventaja de la oposición es que, por más de dos años, ha podido mantener una mínima estructura político-técnica que ha nutrido su acción. Es desde ese andamiaje, que comenzó a instalarse para ganar el plebiscito del 5 de octubre de 1988, que la disidencia se descolgará a La Moneda para ejercer las tareas de gobierno.

Hay, sin duda, una mecánica probada, una suerte de máquina que luce como mayor atributo el haber sabido mantener la unidad de esos 17 partidos sin posibilitar las fracturas y diásporas en que basaron gran parte de su optimismo la derecha y el oficialismo.

Así y todo, el propio Patricio Aylwin y su círculo inmediato reconocen que hay pasos pendientes y que, todavía, no existe una definición clara sobre cómo se armará el puzzle final del gobierno que asumirá en marzo próximo. Ese rompecabezas es el que está completando Aylwin con el concurso principal de su colaborador Edgardo Boeninger, tarea que ni remotamente se agota con la conformación del gabinete ministerial.

Puestos ante la experiencia inédita de formar una coalición gubernamental, los democratristianos reconocen que el tema básico a resolver es definir la relación entre los partidos que serán gobierno y la estructura gubernativa. Desde la izquierda de la Concertación, los aportes a esa tarea no dejan nunca de mencionar la nefasta experiencia de la Unidad Popular, donde el Comité Político de partidos de la UP, creado para asesorar a Salvador Allende, terminó siendo más una traba que un órgano que facilitara la toma de decisiones.

Es por lo anterior que no se tiene contemplada la instauración de una especie de comité de partidos y, en la práctica, el plenario que reúne a las 17 colectividades de la Concertación ha desaparecido y no habrá nada que lo reemplace.

LA PRUDENCIA Se barajan, eso sí, diversas fórmulas. Y es que este nuevo gobierno tiene que reflejar la pluralidad que contiene. La primera manifestación de esa diversidad se expresará, por definición, en el Parlamento, pero además tendrá que quedar consignada en el gabinete —en su sentido amplio, que incluye a ministros, subsecretarios y otros cargos relevantes—. Ello al margen de la voluntad de Aylwin de escoger a sus colaboradores en virtud de sus méritos. Como señaló a APSI un estrecho colaborador de Aylwin, en esas designaciones “el presidente deberá operar con un criterio de prudencia, de buen juicio, de respeto a esa pluralidad”. Aunque en principio se ha hablado de un gabinete integrado por 7 u 8 demócratacristianos, seis socialistas, dos radicales, un PAC, un Izquierda Cristiana y un socialdemócrata, el retiro al sur de Aylwin volvió a barajar el naípe. La semana del 2 de enero —cuando vuelva a Santiago— definirá el panorama.

La apelación a la prudencia no es gratuita. La baja representación parlamentaria de la izquierda —que para los expertos electorales DC “no fue sorpresiva, estaba en nuestros cálculos”— hace pensar que Aylwin incorporará a un número significativo de peroneros de esa línea en cargos gubernativos. En esa cuerda se inscribe la situación del presidente del Partido Por la Democracia, Ricardo Lagos, que al no alcanzar una senaturía ha sido mencionado como posible

ministro de Educación.

Pero Aylwin, en las reuniones que sostuvo con el propio Lagos y luego con Jorge Arrate y Clodomiro Almeyda, el jueves 21, les deslizó la premisa de que la conformación de los equipos de gobierno no estuvo nunca sujeta a la representación parlamentaria obtenida por los diferentes partidos de la Concertación, aunque sí les agregó que “lo esencial es que todos nos necesitamos recíprocamente”.

Desechada la alternativa de un comité de partidos asesor del Ejecutivo, la relación entre las colectividades y el gobierno se está diseñando a través de la posible creación de comités consultivos. Lo que ya surge como un hecho es que se establecerá una instancia de consultas para potenciar la relación entre el gobierno y los parlamentarios de la coalición. Para ello se contempla la instauración de reuniones sistemáticas entre el Presidente electo y los partidos con representación “significativa” en el Congreso.

Un memo, cuya autoría se atribuye a Edgardo Boeninger, establece que esa representación mínima es de dos parlamentarios, así es que Aylwin se reunirá periódicamente con las directivas del PDC, del Partido Socialista (que se unificó formante el viernes 29 de diciembre, incorporando los sectores Arrate, Almeyda y el MAPU), del Partido Radical, de la Socialdemocracia y de la Izquierda Cristiana. A ellos se sumará el PPD, aunque algunos democratristas

Mientras la derecha busca el tono con que voceará su oposición al gobierno de Patricio Aylwin, la Concertación de 17 partidos que llevó a su abanderado a la primera magistratura refacciona acuerdos y mecanismos para su propia metamorfosis. Ese cambio de piel, soñado largo tiempo, es complejo: el salto al poder, el padecer las cotidianidades burocráticas, requiere la formación de equipos y estrategias para que no sea un salto al vacío. Es la transformación definitiva de la Concertación —ese frente amplio opositor— en coalición de gobierno. Eso es más que un simple traslado de casa.



Patricio Aylwin y Enrique Krauss: el segundo al parecer seguro de ser el nuevo ministro del Interior.

tianos estiman que el surgimiento de un PS unificado podría obviar esa concurrencia. Por cierto que esa no es la idea que tienen los hombres de Ricardo Lagos ni —cosa decisiva— el mismo Patricio Aylwin.

En la Concertación se reconoce que esta instancia de consultas entre el Presidente y los partidos mencionados obedece a que “es evidente que los partidos ‘grandes’ de la Concertación consideran insuficientes otros mecanismos de intercambio de opiniones con el Ejecutivo”. La otra instancia contemplada, en la que participarían los 17 partidos, son reuniones entre la Secretaría de la Presidencia (reservada, con toda seguridad, a Boeninger) y las directivas de esas colectividades. Allí se recogerán sugerencias, evi-

tándose —según palabras de un dirigente de la Concertación— “que se ejerzan presiones, al menos formalmente, en un sector o ministerio determinado”.

LA GARANTIA Aunque no lo confiesan abiertamente los personeros de la Concertación, el sutil equilibrio que se busca en la formación de los equipos gubernamentales debe tener un sello de garantía, una figura final que asegure la mantención de la unidad de los 17. Por cierto que nadie —hoy día— piensa en separaciones, pero en esa voluntad discretamente expresada se esconde una apuesta a una estrategia de largo aliento para esta coalición.

El compromiso de los 4 años ha sido asumido en vastos sectores de la DC, el socialismo y otras fuerzas, en la perspectiva de prolongar más allá de este período la alianza. Es por eso que ahora —y más adelante, afinándose en el camino— este poder que emergerá instalado en La Moneda no quiere permitirse errores, incluso reconociendo las diferencias que algún día aflorarán. Así, aunque suene extemporáneo, en la cúpula de la coalición el tema de la perduración de esta alianza ya es una premisa que funciona a la hora de definir estos diseños de aparatos de gobierno.

La idea anterior ha sido una de las que ha marcado el trabajo de las comisiones que durante meses han profundizado el programa de gobierno, sugieren-



Gerardo Bominer, futuro Secretario General de la Presidencia, uno de los que define mecanismos de funcionamiento de la coalición.

decisiones, las caras mostrarán sus más caras. Lo que es indelible es que el futuro de las relaciones internas de la Concertación estarán marcadas por la representación parlamentaria que obtuvieron, el 14 de diciembre, sus integrantes. La certeza de que el gobierno de Aylwin requerirá de acuerdos con la derecha para impulsar partes significativas de su programa es también un elemento que definirá los vaivenes de la coalición gubernamental.

La voluntad de buscar consensos particularmente con Renovación Nacional—misión en la que los 17 partidos están empeñados—no define de por sí la naturaleza de una relación que puede ser, en ciertos momentos específicos, problemática. Allí radica el poder de RN, que sabe que tiene la llave para eventuales mayorías parlamentarias.

El punto es que la derecha todavía no logra encontrar el tono con que ejercerá su oposición al gobierno. El asunto de los senadores designados—nueve en total—escogidos por la Corte Suprema, el Consejo de Seguridad Nacional y el general Augusto Pinochet con un indisciplinado afán defensivo, escogiendo a hombres del oficialismo, fue un golpe rudo para los opositores.

Dos motivos ayudaron a eso: uno, que el gobierno descartara la posibilidad de lograr un consenso en estas designaciones; y dos, que RN, sacara cálculos egoístas, avalando el procedimiento a la luz de la legalidad formal, sin detenerse a mirar el fondo del asunto.

Efectivamente, como lo reconoció Aylwin, la Concertación sabía que esos senadores iban a ser designados y de hecho los opositores, para la negociación de las reformas constitucionales, no insistieron sobre el tema a cambio de lo-

grar el acuerdo total. Sin embargo, la Concertación tomó la palabra de RN (posteriormente ratificada en su campaña electoral) que se opuso, por principio, a esos particulares senadores. En síntesis, los opositores creyeron contar con el apoyo del partido de Sergio Onofre Jarpa para cambiar la situación en el Senado. Pero no.

EL CINISMO Hay cinismo en ciertos ámbitos de la derecha. Este se expresa, por ejemplo, en esa apelación a la concordia, a la manida reconciliación. Llega a ser casi un chanta-



Carlos Cáceres: el ministro persigue un último acuerdo sobre la ley de fuerzas armadas.

je (la revista *Qué Pasa*, por ejemplo, criticó en sus últimas dos ediciones que opositores prendieran velas en la calle frente al Estadio Nacional, en Santiago, y que en La Serena un grupo de dirigentes haya concurrido al cementerio a rendir homenaje a los asesinados en hechos de violaciones a los derechos humanos, aludiendo que "así no se mira el futuro" y que esos son "espectáculos nada de reconciliadores").

do iniciativas. Porque más allá de los cargos a llenar, también insisten en que "estamos trabajando en una estrategia de implementación progresiva del programa, que no se debe agotar en los primeros dos años".

Un líder de la Concertación reconoció a APSI que "pensando en el mediano y largo plazo, debemos generar un conjunto de incentivos para elevar el costo de un posible descuelgue (de algún partido) de la coalición y mejorar los beneficios de quedarse".

Hay temores que acechan, a pesar de que hoy están dormidos. ¿Será capaz la DC de aventar el sectarismo que tñó el gobierno de Frei? ¿Podrá la izquierda sujetar las riendas frente a un programa que, tal como se aprecia la conformación del Parlamento, será de difícil implementación?

Los tiempos de las victorias son fáciles: más adelante, al calor de la toma de

ALFOMBRAS
NOTRE DAME

Alfombras muro a muro, en fibra Dralón Bayer.
Cubrepisos de alto tráfico importados.
Bouclé de alto tráfico alemán, belga y americano.

LAVADO DE ALFOMBRAS Y CORTINAS

Atención
arquitectos y decoradores

Informaciones
al teléfono 461900

La pregunta es hasta dónde, políticamente, las fuerzas de derecha se aferrarán a la mayoría en el Senado –ganada sólo por la suma a sus filas de los designados– para defender bastiones que incluso ellos mismos criticaron. Es a RN a quien se mira con mayor atención; un partido que, en todo caso, mantiene el talante de explicitar diferencias con la UDI.

Los bandazos de RN –que durante la campaña electoral se expresaron más nítidamente por las declaraciones de algunos de sus máximos dirigentes– son, parece, el resultado de esa búsqueda del perfil opositor que desean cultivar. Una de las muestras de ese tanteo es lo que está ocurriendo con la iniciativa, lanzada por el ex candidato presidencial Hernán Büchi, pero hecha pública por la UDI, de crear un centro de estudios. Ese centro, que surgiría de los afanes de los hombres claves del comando büchista, fue recibido en RN como la pretensión de ese grupo de constituirse en la fuerza que instruiría, entre otros, a los parlamentarios de la derecha.

Es por eso que al día siguiente de que la iniciativa se anunciara, el lunes 25, el secretario general de RN, Andrés Allamand, consiguió –a través de una entrevista en *El Mercurio*– salir inmediatamente al paso anunciando que su partido creará un instituto político propio para apoyar la labor legislativa de los hombres electos de RN. Allamand ya había hablado el tema con el propio Büchi y con Cristián Larroulet, hombre clave del comando büchista e impulsor del mencionado centro. Con Büchi la conversación fue suave: con Larroulet, Allamand alcanzó a e-

nojarse.

Una buena prueba de los rumbos que puede tomar la relación Concertación-RN lo dará la ley orgánica sobre fuerzas armadas, tema en que el gobierno –a diferencia de los senadores designados– se ha abierto a negociar una fórmula de acuerdo. Allí, al menos, la Con-

nochet y Aylwin en La Moneda (aunque serio, este último, para la foto). Con Pinochet acumulando condecoraciones: la última, el viernes 29, de "Gran estadista de Chile", otorgada por el centro de estudios históricos Lircay. Y con los militares, parece, reconociendo nuevamente cuarteles, jugando a esta transición mo-



Renovación Nacional: la derecha busca su tono opositor.

certación y RN comparten un proyecto de ley similar que, por lo que se ha visto en las conversaciones sostenidas con los personeros de gobierno, será posiblemente acogido. Un paso significativo fue la reunión, el 28, entre personeros de gobierno y miembros de la comisión fuerzas armadas de la Concertación.

Así se descuelga el verano. Con Pi-

derada. No faltó, por cierto, el que desentonó. Mal asesorado, tal vez, el Intendente de la Octava región, general (R) Eduardo Ibáñez Tillería, convocó a los periodistas dos días después de la elección para esperar: los resultados electorales –dijo– constituyen una suerte de "segunda bofetada que se le pega al Ejercito en particular". Nunca tanto. •



Vicious Pub

Sandwiches Tapas Tragos

Panqueques Schlops Buena onda

búscalo en Paseo Orrego Luco Sur 43-A Providencia

N · U · E · V · O

Lada 2106 ahora con motor 1.500 c.c. *\$1.560.000

El confort y la amplitud de un Lada, con todas las ventajas de un motor 1.500 c.c.

Equipo de serie:

- Motor 1.500 c.c.
- Reloj
- Tacómetro
- Radio Cassette AM-FM Blaupunkt
- Alfombrado total
- Amplio portaequipaje con interior de lujo
- Asientos anatómicos reclinables
- Cinturones de seguridad
- Faros halógenos
- Hermoso tablero imitación madera
- Garantía "Año gratis" o 20.000 kms.

UNIDADES DISPONIBLES LIMITADAS, HASTA AGOTAR STOCK.

*PRECIO DE REFERENCIA EN NUESTRA CASA MATRIZ.

LADA

UN GRAN AUTO, NO UN GRAN PRECIO.



MODELO 2105 (1.200 C.C.) \$ 1.495.000 Y MODELO 2107 (1.600 C.C.) \$ 1.695.000

LADA
Lubricado con
Mobil

CASA MATRIZ: AV. PEDRO AGUIRRE 1050 SAN CARLOS. Sucursales: Avda. Agraciada 700, Automóvil Clásico, Av. Chacabuco 2100, Automóvil Compañía, Avda. Fco. Bilbao 2010, Automóvil Total, Cta. Sta. Rosa 2000, Automóvil del Este, Avda. Pringle 300, Fco. Riquelme 1000, Sucursales: San Eugenio 90, Normal Sur, Av. Pío Barro 80, Ricardo Palma, Avda. Fco. Bilbao 200, Av. Fco. Bilbao 200, Sal. Av. Vialdea 1000, Sal. Av. República 2010, COMPAÑÍA DEL LUGAR CARLOS 700, LA SIERRA, Automóvil Turismo, Sucursales: SAN FELIPE, Ciudad Nueva, Mariscal 10, SAN MARTÍN, Automóvil Recreación, Barrio San JUAN BAUTISTA, Avda. 21 de Mayo 1000, HINO DEL MAR, Centro Cultural, Horno 100, Automóvil, Horno del VULFARADO, Central Av. Brasil 1000, TALCAHUANO, Avda. O'Higgins 10, RANCAGUA, Agta. Tico, Sucursales: 12 CENTROS, Horno del Mar, Cta. Sta. Rosa 2000, 12 CENTROS, Horno del Mar, Cta. Sta. Rosa 2000.

Batman penquista

Señor director:

Le hago llegar esta información: para que alguna vez ustedes se pongan las pilas y dejen de hablar las estupideces que salen publicadas en su revista.

En todas sus revistas se habla del "ultra derechismo continuista" que va con respecto a la candidatura de Hernán Büchi B.

Una persona con más de dos dedos de frente se da cuenta de que don Hernán Büchi es un candidato independiente. Una cosa es que haya sido ministro bajo este gobierno, pero no por eso se le podría afirmar como continuista. Yo no sé con qué cara ustedes hablan de continuismo, si el gobierno de Allen (el peor de la historia) se ve completamente reflejado en la candidatura de Patricio Aylwin.

Ustedes, como revista serie (casi), deberían ser más ubicados, aunque les cueste. En otras palabras, y para poder hablar en su mismo idioma, no son más que un par de rotos de mierda.

Sin más que comunicarle y deseándole lo peor posible, me despido, y ojalá se mueran todos ustedes malditos hijos de perra.

Batman
Concepción

El conformismo de Picapiedra

Señor director:

Me parece que en el breve artículo sobre la tira *Olofo* (APSI 333), el autor menciona con cierta inexactitud un motivo frecuente de la narrativa dibujada: la incorporación de elementos de la vida contemporánea a situaciones de otras épocas históricas. El problema revista no poca importancia, por la gravitación que los comics van adquiriendo como expresión cultural y vehículo ideológico, participe en la formación (o enajenación) de conciencias. De allí la necesaria atención que debe brindarse al abordaje que hagan de la historia. En este sentido, discrepo del autor del citado artículo, que mete en el mismo saco a *Olofo* y *Los Picapiedra*.

En esta última y en otras historietas/dibujos animados del consorcio estadounidense Hanna-Barbera (*Los Galácticos*, *Roma me enloquece*, etcétera) se traslada sin mayor trámite a sociedades pretéritas o futuras el idílico "american way of life", presentándose la tesis de que el capitalismo es atemporal, eterno y válido en cualquier sociedad. Baste recordar, en el caso de la supuestamente prehistórica familia Picapiedra, la exaltación consumista del bienestar material (tracomóvil, rocovasión, etcétera) y el conformismo de Pedro. El mismo mensaje puede advertirse en diversos episodios de los comics de Walt Disney, paradigmáticos en su función penetrativa y manipuladora. Al respecto, Dorfman y Matteredler anotan: "Al invadir todo el pasado (y el porvenir) con la misma estructura del

presente, Disney toma posesión, en nombre de su clase social, de toda la historia humana... Como la burguesía concibe su período como el fin y la perfección de la humanidad, como la culminación de la cultura y la civilización, se siente con perfecto derecho a reinterpretar la historia desde su particular punto de vista. Todo lo que niegue esta universalidad y eternidad de la burguesía, es considerado un desvío exocéntrico" (Para leer al Pato Donald).

En una feliz superación de esta visión metafísica e interesada, la corriente denominada comic intelectual, en la cual tiende a inscribirse *Olofo*, desarrolla una divertida crítica a las convenciones y contradicciones sociales, y no la santificación de las mismas, como en el otro caso. Como ejemplos de libre creación de otras formaciones histórico-sociales se puede citar la tira B.C. (*Antes de Cristo*) de John M. Hart, y la genial historieta *Asterix*, de Goscinny y Uderzo. En *Olofo* es posible reconocer, por ejemplo, una visión irónica del matrimonio doméstico, ejercido en su caso por Helga.

Supongo que no se considerará bizantina ni propia de tonto grave la discusión sobre una expresión tan característica de la cultura de nuestra época que y que, por supuesto, tampoco es independiente ni "pura".

J.A.V.O.

No será lo mismo

Señor director:

¡Qué bueno el triunfo de la democracia! Pero... no será lo mismo sin Ricardo Lagos.

M. Silva Coloma

Puntos sobre algunas ies

Señor director:

Soy de aquellas que piensan que hay que gritar a tiempo o "callar para siempre". En la historia de la revista (APSI 335) he sido ignorada totalmente, cosa que desafortunadamente para mí no hizo mister Helms en su detallado informe al Senado norteamericano.

Cada vez que APSI celebró un aniversario, nadie tuvo la gentileza de invitarme, y hoy siento que terminó el tiempo de callar, pues temo que más de un despistado piense que fui la "eficiente secretaria dactilógrafa con amistades en la DINA".

Trataré por lo tanto de poner las cosas en su lugar, ante el silencio de aquellos de mis amigos con quienes colaboré en la poco segura aventura de sacar un medio escrito, en el momento mismo en que desaparecieron amigos y compañeros.

Arturo Navarro, Pepe Zalaquett, Rafael Otano, John Dinges, Eduardo Araya y alguno que seguramente olvidó, dieron forma a APSI sentados en torno a mí mesa, en mi

vieja casa del barrio Bellavista. El único lujo de aquella época era mi tradicional *té orange pekoe*. No podría recordar cuántas tazas de té serví, ni cuántos ceniceros vacié antes de salir con Eduardo Araya a arrendar una oficina barata y central. Tampoco puedo olvidar nuestras largas caminatas buscando sillitas, máquinas de escribir y escritorios "dados de baja" en las oficinas públicas. Y recuerdo como si fuera ayer el temblor de mis rodillas y el sudor de mis manos cuando debí concurrir al edificio Diego Portales a sacar visto bueno para el primer número de APSI.

Fui en aquellos momentos un comodín que tan pronto vendía suscripciones entre mis abnegados y sufridos amigos, como conseguía que mi amigo Hervi diagramara gratis o lograba en préstamo unas sillitas decentes para la recepción. Incluso la incorporación del inefable Helios Felipe fue una iniciativa personal.

Pienso y siento que, en su azarosa primera fase, APSI fue también parte de mí, de mi cariño y de mi entrega.

Deseando haber puesto algunos puntos sobre algunas ies, lo saluda fraternalmente.

Hilda López Aguilar

Nota de la redacción: Tampoco nosotros queremos pasar por alto un merecido desagravio. Todo lo que dices, Hilda, es verdad y, además de eso, tu presencia reconfortante en los malos momentos, cuando todo parecía tambalear. Gracias por tu actitud en aquellos meses y perdona la imperdonable omisión.

El malo de la película

Señor director:

Leí la entrevista (que me hicieron en APSI 332) y me pareció divertidísima. Me gustó de veras mucho, pese a la imagen que queda de mí: un amargado para quien todo es una mierda y la humanidad una cagada y nos vamos todos al carajo. Leerlo me resultó más gracioso que convivir con esas ideas todos los días.

La única cosa que creo necesita una aclaración y que, si pueden, les ruego lo hagan, es que cuando hablo del libro de Job Marcelo Mendoza no cachó bien el asunto. No es el Diabolo quien le caga la vida al pobre Job. Es Dios mismo quien le mata los ganados, le jode a toda la familia y lo enferma. Que fuera el Diabolo no sería nada. Es el papel normal del Diabolo. En cambio lo hermoso de la historia es que es Dios (el bueno de la película) quien hace de maldito y a quien Job sigue amando. Repito que esto hay que aclararlo porque lo contrario es desinformar a los lectores y es una incongruencia decir que San Agustín se pasó no sé cuántos años estudiando el caso. Repito que el Diabolo fuera el malo no tiene nada de estudiable y es dejarnos a San Agustín, a mí y a los lectores como a una sarta de huevos.

Quino



Luis Guastavino:

“No seremos ni atizadores ni bomberos de la lucha social”

1989 será un número clave en los ficheros de los historiadores del próximo siglo que hablarán del año del derrumbe del socialismo real. En menos de seis meses, los regímenes comunistas ortodoxos de toda Europa Oriental fueron cayendo uno tras otro en una sucesión inverosímil. “Proletarios del mundo entero, perdonadnos”, llegó a decir un gran cartel en la Plaza Roja de Moscú, en la celebración del último aniversario de la Revolución de Octubre. Es la hora de la reflexión para los comunistas del resto del mundo, para “los que creíamos poseer la verdad científica y ahora debemos hablar con carácter más tentativo”, como reconoce Luis Guastavino, uno de los dirigentes históricos del PC chileno que más se ha identificado con el paradigma clásico comunista. Este ex católico ferviente, de 57 años, ex regidor y tres veces diputado, que reconoce haber sido durante mucho tiempo “un momio marxista”, un comunista de “pensamiento petrificado”, está dispuesto a emprender la pesada tarea de poner al día su idea de futuro. Después de terminada la campaña electoral, en la que participó como candidato a senador por Valparaíso-Cordillera, Guastavino habló largamente con APSI sobre los errores y grandezas de la hora comunista.

Alberto Luengo

—¿Cómo enfrenta la crisis del socialismo real un comunista de viejo cuño como usted?

—Es un cuadro desafiante, un verdadero terremoto. Caen no sólo los muros; caen los esquematismos, los dogmas, las petrificaciones. No todo es malo: quedan en pie las grandes realizaciones de los países socialistas en materia de progreso social, de capacidad industrial, de impulso a las luchas de liberación del mundo entero. Pero hoy es el momento de reconocer las dificultades enormes que implica querer cambiar la

historia, de mirar los tremendos errores, los crímenes que se han cometido. Durante mucho tiempo hemos embellecido la realidad. Hemos hecho lecturas conservadoras de hechos negativos. Ha habido una actitud servilista de los partidos comunistas de todo el mundo incluidos nosotros hacia las políticas soviéticas. Y cuando no la había, ahí estaban los tanques soviéticos para imponer una determinada concepción del socialismo, como en Checoslovaquia, cuya invasión nosotros equivocadamente apoyamos.

—¿Por qué?

—Porque no supimos ver con nues-

tros ojos las realidades nuevas. En ese sentido, fuimos marxistas antimarxistas, momios de izquierda que nos sentimos más inclinados hacia lo establecido que hacia lo nuevo. Lenin decía que había que estar atentos al brote nuevo y nosotros no lo supimos ver en Checoslovaquia, en 1968, por ejemplo. La invasión no sólo fue inaceptable por principio, sino que fue un acto antidialéctico, antileninista. En eso tenemos que ser muy rigurosos si queremos construir un futuro comunista.

—Los múltiples fracasos que evidencian los regímenes comunistas—corrupción, ineficiencia económica, falta de libertades—¿no indican que

puede haber fallos también en la doctrina y no sólo en la práctica?

—Tenemos por delante una discusión muy profunda sobre los problemas teóricos. Por ejemplo, de cara al siglo XXI, ideas como la dictadura del proletariado no tienen vialidad alguna. Según la teoría, el proletariado debiera dotarse de un instrumento para ejercer su poder, que es el partido. Pero yo creo que otra idea que cae estrepitosamente es la de ese partido único, que como sistema es perverso, genera antidemocracia, facilita la corrupción, deformaciones y anquilosamientos. También habrá que reexaminar la tesis de Marx y Engels de la ex-

tinción del Estado y el surgimiento de una sociedad idílica, que sería el comunismo. Esto no invalida la profunda y demolidora crítica del capitalismo que ha hecho el marxismo, en especial los problemas de la plusvalía y la propiedad. Aunque, tenemos que reconocer también que es ilusorio y erróneo pensar en una propiedad estatal de todos los medios de producción. En materia teórica hay que hacer un *aggiornamento*, abandonar ideologismos y dejar entrar el sentido común.

—¿Y usted cree que esa discusión puede darse al interior de un partido que siempre ha mi-

rado con tanto temor la disidencia?

—Es que otra cosa que hay que cambiar a mi juicio es la propia estructura clásica del partido, diseñada por los comunistas rusos a comienzos del siglo. Han pasado 80 años y ese “partido de nuevo tipo” debe ponerse al día en su estructura, modos y estilos. En la era de la revolución tecnológica, ¿no será necesaria una revisión de la vieja estructura de partido? ¿no habrá que cambiar el tipo de discusión interna, organizada en torno a un informe central, cuando cada día hay menos verdades centrales? Son algunas reflexiones que estimo necesarias.

—¿Es posible pensar en un futuro para el

movimiento comunista en el mundo después de ese año dramático? En otras palabras, ¿subsistirá el comunismo sin muros ni tanques guardianes?

—Hay un hecho esencial que nos hace ser optimistas. Lo que está pasando

“La idea de la dictadura del proletariado no tiene viabilidad alguna de cara al siglo XXI”

en Europa del Este es el ejercicio del protagonismo del pueblo, que toma en sus manos el proceso y lo conduce al futuro. Cualquiera que sea el resultado de los procesos en curso en esos países, me siento tranquilo de que se haya recuperado el ejercicio democrático del poder. Yo no me corto las venas, ya que queda lo fundamental del ideario comunista. No conozco otro camino que permita ir resolviendo los problemas fundamentales del hombre: ni el capitalismo clásico, ni la socialdemocracia ni las democracias cristiana. Me duelen mucho las aberraciones que se han cometido en los frentes de mi bandera, pero mientras seamos capaces de mirar la verdad cara a cara, y actuar en consecuencia, habrá futuro para los que creemos en la revolución.

—¿Cómo ha afectado a los comunistas chilenos la crisis de la utopía, que se suma a los malos resultados electorales en las pasadas elecciones?

—Por el momento no advierto una consecuencia profunda del remezón, pero se va a notar. Por otro lado, no tenemos razones para estar apesadumbrados por los resultados electorales. En lo fundamental, tenemos una profunda satisfacción de haber contribuido al triunfo de la democracia en Chile y de comenzar el primer año de la década en el me-

yor momento de la lucha popular desde el golpe militar. A los comunistas nos favorece la democracia, porque es en ella donde podemos desarrollar mejor nuestras políticas, debatir mejor nuestras diferencias y explicar mejor nuestros objetivos.

—Pero no consiguieron elegir ni a un solo parlamentario...

—Es verdad: teníamos la ilusión de poder contribuir también desde el Parlamento a consolidar y profundizar la democracia. Es una meta no cumplida. Pero el 15,8% obtenido en las zonas donde se presentaron candidatos comunistas aunque no es toda votación comunista, es una importante victoria relativa, que demuestra que el PC está vivo, que no ha sucumbido ante una dictadura ferozmente anticomunista. El PC ha cumplido su deber histórico de no flaquear ante la inmensa persecución a que fue sometido.

—El PC ha sobrevivido, pero ha cometido errores importantes. ¿Cuáles cree usted que han sido los principales errores en su partido en los últimos años?

—Algunos virajes tácticos debíamos haberlos dado más oportunamente, según mi opinión personal. Como por ejemplo la decisión de incorporarnos a la

“Me duelen mucho las aberraciones que se han cometido en nombre de mi bandera”.

inscripción electoral y de participar en el plebiscito. Esto está en discusión en el interior del partido. La aplicación de determinadas políticas, algunos énfasis que hemos puesto, son cosas que la dirección del partido viene planteando internamente hace mucho tiempo como énfasis equivocados. El apego dogmático a ciertas nomenclaturas, como el subrayar los

elementos de confrontación con el dictador. Incluso la insistencia en repetir expresiones como la “Rebelión popular de masas”. Debemos quedarnos más con las esencias que con las formas. El PC tiene el deber de hacer su autocrítica. Pese a las dificultades que nos ha impuesto la clandestinidad y el anticomunismo enfermizo de un amplio sector de esta sociedad, que quiere vernos destruidos por disensiones internas, hemos tenido espacio para discutir nuestros errores y abrir la posibilidad de expresarse a todos los que tengan algo que decir.

—Se habla de la necesidad de un nuevo congreso, para continuar la discusión iniciada en el XV Congreso, realizado en mayo del año pasado.

—No está planteado un congreso, pero sí una Conferencia Nacional que examine con más rigor el período que viene, en tránsito a la democracia y con la conciencia de la crisis del bloque socialista europeo.

—¿Tendrá atribuciones para cambiar las autoridades del partido esa conferencia?

—Según los estatutos, determinados cambios pueden hacerse.

—¿Para cuándo será?

—Para abril o mayo de este año que comienza.

—¿Y será ese el momento de asumir pública y oficialmente los errores cometidos y cambiar el rumbo?

—El PC lo hará, si estima que hay que corregir ciertas cosas. Vamos a estimular la discusión y queremos que todos se expresen. Pero, por el momento, no hemos llegado como partido a la conclusión de que cometidos errores básicos o estratégicos. El PC no es un partido derrotado. La democracia en Chile exige que exista un PC fuerte, no unánime ni monolítico, pero sí unido y con viva dialéctica interna. Si desaparece el PC, no

IMPRESA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA.



CONFERENCIA 1140
TELEFONOS 683 1158 / 683 1252
SANTIAGO
CHILE

• AFICHES • VOLANTES

• FOLLETOS • TRIPTICOS

• DIAGRAMACION • DISEÑO

• LIBROS • ASESORIA



Luis Vera

veo otro partido que esté tan cerca del pueblo y sus necesidades. Tenemos el deber de discutirlo todo, pero también la obligación de defender la vigencia del partido.

—Líderes de partidos aliados al PC, como Luis Maira y Anibal Palma, estiman que la ambigüedad del discurso comunista en las pasadas elecciones perjudicó a la izquierda en su conjunto. ¿No se sienten una vez más en peligro de quedar aislados?

—Respetamos mucho la opinión de Maira, Anibal Palma y todos nuestros aliados, y las tomaremos muy en cuenta para nuestro análisis. Pero creemos que hay que partir del aporte que el PC y la izquierda hemos hecho a la lucha contra la dictadura y que tenemos un enorme espacio donde ejercer nuestra acción política. Sin duda que nos sentiríamos mucho mejor si iniciáramos este período de recuperación de la democracia mucho

mejor concordados con el resto de los partidos de la actual oposición, pero no estamos aislados como se dice, porque ha habido acuerdos para encauzar las cosas por ciertos caminos en los que nosotros hemos participado.

—¿Cómo ven la reunificación del partido socialista y la posibilidad de que muchos militantes comunistas emigren hacia este nuevo partido?

—Vemos con buenos ojos la reunificación y queremos tener las mejores relaciones con esta nueva formación. Hay que reconocer que se presenta un cuadro complicado para la izquierda en este período, porque una parte va a estar en el gobierno y otra no, y habrá que establecer un tipo de relación especial entre ambas partes. Pero no creo que haya grandes problemas ni que se vaya del PC esa "gran masa de militantes", de que habló el diario *La Segunda*.

—¿Cómo va a ser la relación del PC con el gobierno de Aylwin?

—No vamos a entregar un cheque en blanco a nadie en este período ni vamos a aceptar que se nos obligue a moderar cada exigencia del pueblo por el temor a que se enojen los golpistas. Daremos al gobierno un apoyo leal y sincero, porque queremos que se consolide la democracia y porque votamos por Aylwin. No haremos de atizadores de los conflictos sociales, pero tampoco seremos los bomberos de la lucha social. Al contrario, creemos que la forma de impedir un desgaste de la democracia, un desencanto a los ojos del pueblo, es fortalecer la acción de la izquierda en la sociedad, especialmente en las organizaciones que se da la ciudadanía. La izquierda tiene entre sí el desafío de revitalizar la musculatura social de Chile, para dar más protagonismo a la gente y, por esa vía, fortalecer la democracia y la participación. •

¡Chao Viejoo!

Se nos van los '80. Con sus penas y alegrías. Despidamos el '89 cumplido una misión. Y con la seguridad que los '90 empiezan bien... y serán mejores. Desde el 93 A.M. ¡un gran abrazo a la gente!



¿Ha manejado un Renault últimamente?

Maneje un 18, compare características y descubra todo lo que debe tener un full equipo.

Ningún auto le ofrece el equipamiento y la clase interior que posee el Renault 18. Un modelo de línea sobria y elegante, en el que Ud. disfrutará todo su confort, con tranquilidad y seguridad.

AUTOMÁTICO Y MECÁNICO - MICRO-COMPUTADOR PARA 8 FUNCIONES - AIRE ACONDICIONADO DE FABRICA - VIDRIOS DELANTEROS Y TRASEROS ELÉCTRICOS - APERTURA Y CIERRE DE PUERTAS CON COMANDO A DISTANCIA - CIERRE CENTRALIZADO - SOFISTICADA RADIO CASSETTE AM-FM STEREO CON COMANDO SATELITE AL VOLANTE, 4 PARLANTE Y EL MAS COMPLETO PANEL DE INSTRUMENTOS, MANEJELO HOY Y VIVALO POR DENTRO.

Versiones 1.600 y 2.000 cc. Sedan y Break.

Desde

\$ 2.995.000



RENAULT
TECNOLOGIA PARA DISFRUTAR



18-TXE \$ 3.735.000

Break \$ 4.075.000

Sedan \$ 2.995.000

MODELOS
990

Centro de referencia en Santa María 0810

RENAULT

CONCESIONARIOS PROFESIONALES DE SANTIAGO: DIST. FRANCO CHILENA LTDA. Bustamante 402 • BALCO AUTOMOTRIZ LTDA. Irarrázabal

Vitacura 5314 - Seminario 171 • LARBAIN • SAN DOMINGO 1704

Sin quedarse ni pasarse



Las pequeñas pasiones que desató en su momento el anuncio de la Concertación de Partidos por la Democracia, de emprender reformas tributarias una vez asumido el gobierno, quedaron prontamente ahogadas por el relajo posteleccionario. O sea, por la nula efectividad que tienen las campañas de prestigio después de cada comicio. Ahora da la impresión de que el siempre polémico tema de los impuestos forma parte de la bitácora de hechos inevitables que tendrán que ocurrir en los próximos años. Las reformas propuestas por la Concertación serán discutidas en el Parlamento y allí, con seguridad, los sectores vinculados a la ortodoxia del modelo de Chicago, volverán a levantar polvareda para resistir el alza de algunos tributos que afectan a los empresarios y a los chilenos que ganan más de 200 mil pesos al mes.

Hugo Traslavina

La misma convicción que los alentó a admitir en plena campaña electoral que de alcanzar el poder se verían en la necesidad de subir impuestos, están mostrando por estos días los técnicos de la Concertación para estudiar las modificaciones, sin quedarse ni pasarse. Vale decir, con cierta audacia pero con moderación. En concreto, están decididos a subir el impuesto de primera categoría (el que grava a las empresas) al 20 por ciento, aplicando dicha tasa a las utilidades devengadas, y no como ocurre hoy día a las ganancias que retiran los accionistas o propietarios de las empresas. Para tranquilidad de los agoreros que hablan de una disminución de las inversiones a consecuencia de una medida como ésta, los técnicos de la Concertación mantendrán el mecanismo de estímulo a las reinversiones de utilidades que se destinan a nuevos negocios, a través de un sistema de tributación que grave a estas operaciones con

Las que pagan impuestos de segunda categoría: ya estaban advertidos.



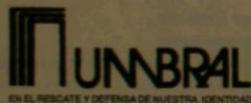
VOLKSWAGEN

Servicio Técnico Mecánica General

Avda. Italia 670

(entre Rancagua y Bilbao)

Teléfono: 343056



EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

95.3 F.M.
Stereo

NOTICIAS EN UMBRAL

de LUNES a SABADO

18.30 a 19.30 hrs.

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

una tasa menos onerosa. Por otra parte, las utilidades que no se retiren sólo tributarán con el impuesto de primera categoría, sin que les apliquen los impuestos personales.

La salida no deja de ser audaz, porque hará efectivamente tributar a las empresas, ya que, en la práctica, éstas hoy día no lo hacen. Ello porque lo que sale por un lado lo recuperan por otro los mismos socios de las empresas. El procedimiento consiste en que las empresas hacen pagos provisionales mensuales (PPM) en virtud a los retiros que vayan realizando sus propietarios. Posteriormente éstos descuentan lo suyo al momento de hacer su declaración anual de impuestos para calcular el global complementario. En síntesis, los PPM actúan como un crédito forzoso que le otorgan los dueños de las empresas al fisco, el cual se devuelve al momento en que los mismos, en calidad de personas naturales, efectúan su declaración anual de renta.

Tal procedimiento, altamente beneficioso para los empresarios, es resultado de la reforma tributaria emprendida en 1984 por el gobierno del general Pinochet. A partir de ese año se decretaron sucesivas rebajas de impuestos directos que afectan a las empresas y a las personas (de primera y segunda categoría, respectivamente) para culminar en el primer caso con una tasa del 10 por ciento sobre las utilidades retiradas por los socios de las unidades productivas. El impuesto de tasa adicional que se aplicaba en 1983 era del 40 por ciento, bajó sucesivamente en los años posteriores para desaparecer definitivamente en 1986.

Por su parte, el impuesto de segunda categoría y el global complementario que afectan a las personas, también bajaron ostensiblemente. La tasa de retención para profesionales y otras actividades lucrativas bajó del 14 por ciento en 1984 al 10 por ciento en 1986. En tanto, el global complementario, que se aplica a quienes perciben altos ingresos, fue castigado con varias rebajas a las tasas marginales y con descuentos por inversiones.

De igual forma, otros impuestos indirectos como el de la ley de timbres y estampillas, el específico a los combustibles y el IVA (impuesto al valor agregado) fueron recortados considerablemente por el equipo económico del general

Pinochet. La idea de sus mentores era liberar de trabas a los empresarios e inversionistas, para de esta manera estimular el crecimiento y la creación de empresas.

Los opositores que diseñaron el programa económico de la Concertación, en cambio, sin desmerecer tales objetivos, entendieron que el fisco y el gobierno central no podían darse el lujo de prescindir de un mayor flujo de recursos tributarios para responder a las necesidades sociales insatisfechas. Esto explica gran parte de la audacia para proponer ahora una reforma que revierte la tendencia y predispone a los empresarios ante futuros y eventuales cambios en las reglas del juego.

Desde las empresas

Con mucha antelación al menudeo técnico que emprendieron los expertos de la Concertación por la Democracia, inmediatamente después del triunfo de Aylwin, el 14 de diciembre, los asesores de empresas en materias tributarias tenían la película bastante clara acerca de lo que el próximo gobierno pretende reformar.

La gerente de la firma consultora Price Waterhouse, María Eugenia Sandoval, estima que los cambios más sustantivos se darán en el plano del impuesto a la renta, o sea, en los de primera y segunda categoría que afectan a empresas y personas, respectivamente.

María Eugenia Sandoval explica que la reforma tributaria que entró en vigor en 1989, dio origen a tres problemas técnicos en el ámbito del impuesto de primera categoría: "uno, el de las rentas acumuladas que ya habían tributado en el pasado en el sistema de rentas devengadas y que se reparten en el año 1989; otro, el de los pagos provisionales en cascada, cuando las utilidades, antes de llegar a los propietarios finales, son percibidas por empresas; y tercero, la discriminación que ha originado la interpretación del Servicio de Impuestos Internos en cuanto que para la aplicación del impuesto de primera categoría dejan de te-

LOS BENEFICIADOS

Aparte del aumento del impuesto de primera categoría del 10 al 20 por ciento y su aplicación efectiva sobre las utilidades devengadas por las empresas, la Concertación está estudiando la aplicación de un sistema de cobro de impuestos en los sectores agrícola, minero y transportes. Actualmente éstos tributan con la modalidad de renta presunta y la idea es que lo hagan sobre la base de la renta efectiva. Eso sí, el ánimo es aplicarle el nuevo sistema sólo a las grandes empresas y no a las medianas y pequeñas.

Los técnicos de la Concertación sostienen que las rebajas decretadas a partir de 1984 han beneficiado casi ex-



clusivamente a los sectores de altos ingresos, restringiendo de paso el rol distributivo que suelen tener los sistemas tributarios. Una estimación hecha por el economista Manuel Marfán, de la Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica (Cieplan), determinó que por efecto de estas rebajas los

más favorecidos con el aumento real de ingresos (la contrapartida de la baja impositiva) han sido los chilenos que perciben las rentas más altas. Así, una persona que gana 180 mil pesos mensuales habría aumentado su ingreso real en un cuatro por ciento, mientras que uno que gana 900 mil pesos lo habría incrementa-



María Eugenia Sandoval

préstimo "representa una obligación de devolución de los pagos provisionales sobrantes que tendría que efectuarse en mayo de este año, con todos los inconvenientes que supone cualquier devolución a los contribuyentes", sostiene la experta tributaria. Y luego añade: "según informaciones que obran en nuestro poder, un alto porcentaje de los pagos provisionales recaudados en 1989 por el fisco de las empresas tendrían que ser devueltos reajustados".

El segundo y tercer problema planteado por María Eugenia Sandoval estaba en vías de solucionarse por estos días, mediante una modificación que aprobó la semana pasada la Junta de Gobierno. Uno de los principios que trataría de rescatar esta modificación sería de

“equidad horizontal”, que postula que las rentas de niveles similares, aun cuando provengan de distintas fuentes (en este caso de sociedades anónimas y de sociedades de responsabilidad limitada) deben quedar gravadas por una carga tributaria similar.

En el plano de las personas, la gerente de Price Waterhouse sostiene que para que funcione el principio de “equi-

dad horizontal” debería modificarse la franquicia contemplada en el N° 4 del artículo 57 bis de la Ley del Impuesto a la Renta y que favorece a quienes perciben dividendos de una sociedad anónima abierta, lo cual implica que una persona que percibe un dividendo en una S.A. cerrada o que retira utilidades de una sociedad de responsabilidad limitada paga más impuesto global complementario que la persona que recibe dividendos de una S.A. abierta.

Siempre en el plano del impuesto de primera categoría, María Eugenia Sandoval afirma que, de aplicarse el sistema de tributación sobre la base de la renta devengada, elevando la tasa al 15 ó 20 por ciento, “habría que pensar que con ello se procederá a reimplantar el sistema de pagos provisionales mensuales sobre la base de los ingresos brutos y no sobre la base de reparto de las utilidades como es en la actualidad”. Luego, el dilema que se plantea, en caso de darse este cambio, es qué carácter asumiría el crédito que las empresas le entregan al fisco cada vez que hacen estos pagos provisionales.

Algunos proponen la eliminación de este crédito y otros propician dejarlo vigente sólo parcialmente. No obstante, la gerente de Price Waterhouse advierte que “la eliminación total del crédito causaría, obviamente, diversos problemas”. Uno de ellos, en cuanto a la tributación de los contribuyentes no domiciliados en Chile, es decir los inversionistas extranjeros no acogidos a invariabilidad tributaria, cuya carga impositiva aumentaría sustancialmente. • H.T.

Ingresos tributarios acumulados en 1987 y 1988

(Cifras en millones de pesos de enero de 1988)

	1987	1988	Variación %
I. Ingresos controlados por el SII			
A. Renta			
- Primera categoría	54.882,6	69.393,6	26,4
- Segunda categoría	25.713,2	27.959,4	8,7
- Global complementario	18.380,7	21.921,6	19,3
- Impuesto adicional	16.846,4	36.556,1 ¹	117,0
- Tasa adicional	12.114,4	9.333,9	-23,0
- Imp. único art. 21	890,7	1.016,1	14,1
- PPM del año	99.370,3	120.476,8	21,2
- PPM años anteriores/créditos	-54.065,5	-67.313,7	24,5
- Reajuste declaración anual	2.012,6	1.191,6	-40,8
Total recaudación de renta	176.145,5	220.535,2	25,2
B. IVA			
- IVA tasa general	322.955,6	340.773,1	5,5
- IVA tasas especiales	21.469,4	26.462,2	23,3
- IVA importaciones	209.986,2	220.338,6	4,9
Total recaudación IVA	554.441,1	587.573,9²	6,0
C. Productos específicos			
- Tabacos	36.822,2	39.616,0	7,6
- Combustibles	102.528,5	77.562,6	-24,4
- Actos jurídicos	63.187,3	61.205,4	-3,1
- Impuestos varios	32.897,8	24.589,4	-25,3
- Pagos netos de deudores	-6.991,5	-25.809,4	265,2
Ingresos netos de destino fiscal	959.000,9	985.273,2	0,3
II. Comercio exterior			
- Aranceles aduaneros	129.579,6	108.402,0	-16,3
III. Ingresos de destino municipal			
- Bienes raíces	31.924,3	37.564,5	17,7
IV. Devoluciones controladas			
	-193.050,7	-222.209,4	15,1
Total ingresos tributarios	927.454,0	909.030,2	-2,0

¹Cifra en revisión

²Desde el 23/06/1988 la tasa del IVA bajó del 20 al 16 por ciento.

Fuente: Servicio de Impuestos Internos (SII).



do en un 25 por ciento. Por esta razón Marfán asegura que la reforma emprendida en 1984 "ha tenido efectos regresivos en la estructura de ingresos de los chilenos".

Para graficar más el fenómeno, el experto de Cieplan señala que la carga tributaria de los impuestos directos, que afectan a empresas y personas disminuyó de 5,5 en 1980 a 2,5 por ciento en 1989, en relación con el producto geográfico bruto (PGB). Este porcentaje es extraordinariamente bajo si se lo compara con el de otros países mucho más desarrollados que Chile. Así por ejemplo, los impuestos directos representan en Australia el 16 por ciento del PGB; en Dinamarca el 28 por ciento; en Gran Bretaña el 14,7 por ciento; en España el 7,7 por ciento y en Japón el 9 por ciento.

Estas cifras reflejan una contradicción notable entre a situación de un país como Chile, que tiene una baja carga tributaria y enormes necesidades sociales insatisfechas, y la de otros países con cargas impositivas más altas pero con menos problemas sociales. Lo que está claro para los expertos de la Concertación es que si Chile toma la decisión de emprender la erradicación de la extrema

pobreza y solucionar los graves retrocesos en las áreas de salud, educación y vivienda, "tendrá que exigirle un esfuerzo mayor a los contribuyentes de altos ingresos", sostiene el economista Ernesto Edwards, del Centro de Estudios del Desarrollo (CED). Enseguida refiere lo que le espera al gobierno de Patricio Aylwin en el corto plazo:

—En 1990 y 1991, producto de un menor precio del cobre, de la detención del proceso de privatizaciones y, tal vez, de un ritmo de crecimiento más moderado, el superávit fiscal tenderá a desaparecer; si a ello se une el hecho de que el país no podrá darse el lujo de disminuir el gasto porque hay necesidades urgentes que satisfacer, habrá que hacer todos los esfuerzos posibles para impedir que disminuya el flujo de recursos al fisco. Ahora, si los empresarios y los sectores de altos ingresos han sido los más beneficiados en los últimos años con la disminución de los impuestos, es de esperar que en adelante muestren un mínimo de solidaridad hacia las nuevas políticas sociales que el gobierno democrático tenga que aplicar.

La Concertación ha dicho que atenderá gradualmente las demandas insa-

tisfechas y, simultáneamente, está comprometida a mantener una baja tasa inflacionaria. Esto implica, al mismo tiempo que tendrá que equilibrarse con mucha habilidad en la cuerda de los recursos fiscales: sin dejar de responder a las demandas más urgentes y sin afectar las cuentas fiscales para aislar las presiones inflacionarias. Así, lo único que le queda para darse una mayor seguridad es aumentar la recaudación tributaria.

Los empresarios se muestran tranquilos, aun a sabiendas de que tendrán que sobrellevar una mayor cuota de responsabilidad con el aumento de los impuestos a la renta. No está previsto en la Concertación el incremento de otros tributos como el IVA y los específicos a ciertos productos.

Por el momento no habría razones para asustar a los contribuyentes, no sólo porque no está previsto que Aylwin vaya a implantar nuevos impuestos, sino también porque hace ya varios meses, cuando la Concertación aún no ganaba las elecciones, los empresarios fueron advertidos, exactamente, de las mismas reformas que por estos días afinan los técnicos del conglomerado. Sólo esto, ni más ni menos. •



Estrella del Mar

*Una programación regional auténtica e
información alternativa*

CAMPANARIO

157 A.M.
la mejor radio...



CC-160

RADIO REGIONAL de Concepción
LA RADIO QUE SE ATREVE

FILARMONIA

101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen

¡Oh!

Los vertederos del poder

La calurosa mañana del 29 de enero de 1979 fue muy fructífera para **LUIS ARTURO PINOCHET CAMPOS**. Ese día firmó un pagaré para recibir del Banco del Estado la suma de un millón 945 mil pesos. El préstamo no contaba con ga-

muy especial. Propuso al banco hacer un único pago de un millón y medio de pesos y, con eso, saldar totalmente la cuenta. El truco es que en estos 11 años, el monto del préstamo original, con sus reajustes e intereses, ha subido a casi 40 millones de pesos. El comité ejecutivo del banco, encabezado por su presidente, **ALVARO BARDÓN**, analizó en su sesión del 21 de noviembre pasado la propuesta y acordó aprobarla, según consigna la resolución 1398 de ese comité. Los recursos aportados así por miles de pequeños ahorrantes en el Banco de todos los chilenos caen una vez más por los vertederos del poder. Una frase del informe interno que recomienda la aceptación del acuerdo extrajudicial revela la magnitud

de la burla: "Tampoco hay constancia que se haya iniciado acción judicial en contra de la persona referida". Es decir, en el Banco del Estado, encabezado por Bardón, no se ha encontrado en 11 años un abogado que quiera iniciar un pleito contra un hijo del régimen, un sobrino del gran patrón. •

rantías reales, pero el codeudor solidario era suficiente: su padre, **LUIS ARTURO PINOCHET UGARTE**, hermano del Presidente. Pasaron los años y Luis Arturo no pagaba, hasta que la llegada inminente de la democracia, y con ella el cambio de las máximas autoridades del Banco, hizo pensar al deudor en un acuerdo

El **PAPA JUAN PABLO SEGUNDO** ya tiene en su mesa de trabajo el nombre del futuro arzobispo de Santiago, cuyo nombramiento es inminente. Todos los indicios apuntan a que ese nombre es el del actual obispo de Rancagua, **JORGE MEDINA**. Tres argumentos lo señalan como el más probable:

1. Recibió a comienzos de diciembre la visita conjunta del actual arzobispo, **FRANCISCO FRESCO** y del nuncio, **GIULIO EINAUDI**, el hombre encargado de enviar a Roma la terna de candidatos.
2. Es teólogo tradicionalista, de los que le gustan a Wojtila, y 3. Entre los cinco obispos que en Roma reciben las candidaturas y recomiendan un nombre al Papa está el anterior nuncio, **ANGELO SODANO**, amigo y defensor de Medina. Pese a eso, sectores católicos más renovadores así como algunas figuras demócratacristianas han enviado mensajes al Vaticano en los que sugieren que Medina sería un obstáculo en las buenas relaciones del Gobierno de Aylwin con la Iglesia. Los otros dos nombres que se mencionan como alternativa son los del obispo de Antofagasta, **CARLOS OVIEDO** y el presidente de la conferencia episcopal, **CARLOS GONZÁLEZ**. •

MARIANO RUIZ ESQUIDE, flamante senador demócratacristiano por Concepción, ofrece una conferencia de prensa a las 8.30 horas en el hotel El Araucano, dos días después de los comicios. Lamenta que su labor parlamentaria será limitada porque ha sido elegido sólo por cuatro años, y no por ocho, como los senadores de distritos con número par. Una mano se levanta: "Perdón, pero lo que cuenta es el número de la región y, en este caso, como es la Octava, usted ha sido elegido por ocho años". Ruiz Esquide vacila, la duda asalta su corazón. Se convoca en ese mismo momento a un experto. "Es verdad, senador. Usted ha sido elegido por ocho años y no por cuatro". Un estallido de felicidad cubre el rostro del legislador, bajo su barba entrecana. Ruiz Esquide se emociona, abraza a sus colaboradores ante los atónitos periodistas, hay palmoteos de espaldas, ojos brillantes que se humedecen, sensación de milagro en el aire. Cosas de la ley electoral. •

La imagen

Millones de millones de habitantes de la aldea global en que se ha convertido el mundo esperaban, como se espera a los animadores de una final de boxeo, el apretón de manos del implacable general de los anteojos negros y el sonriente y afable jefe de la oposición, convertido en presidente electo. En todos los periódicos del planeta pudo verse, pocos días después de la caída del panameño **MANUEL ANTONIO NORIEGA** y antes del derrocamiento y ejecución del rumano **NICOLAE CEAUSESCU**, la foto de este dictador prototípico saludando alegremente a su sucesor democrático. Salud, general, por habernos regalado esa imagen. Se precisa valor para presentarse así ante la historia. Nos alegramos de que lo tenga, porque lo va a necesitar. •

El gesto

Si la democracia que empieza va a ser estable, lo será sobre la base de los acuerdos entre grupos que representan intereses divergentes. Y para negociar entre enemigos, se precisa, antes, un gesto audaz y cargado de futuro, como el que han hecho sindicalistas y empresarios en la quince-
na que acaba de terminar. En su primer encuentro público y formal en 16 años de enfrentamientos abiertos, los dirigentes de la Confederación de la Producción y el Comercio y de la Central Unitaria de Trabajadores mostraban rostros sonrientes pero tensos. Sus gestos simbolizaban



Todo Vale

Listo para seguir topeando

Atento, el presidente del partido Renovación Nacional, SERGIO ONOFRE JARPA, envió a diestras (cómo no) y siniestras unas novedosas tarjetas con saludos de Navidad y año nuevo. Jarpa, que siempre ha promocionado su faceta de hombre de campo, de agricultor (pero no de huaso con ojotas, sino que de perneras de cuero), sigue en su línea. La tarjeta en cuestión no trae, como imagen, los archirepeticidos dibujos de vírgenes y niñitos Jesuses, de pesebres y Reyes Magos. El que nos asalta, en fotografía, desde el sobre recién abierto es el propio don Sergio Onofre, montado en su pingo, con manta y sombrero alón. Como se ve, Jarpa mira a la cámara, con los ojos entrecerrados, avisor, mientras empuña firmemente las riendas del animal. Como frase al pie del retrato, de puño y



letra del ahora senador, se lee: "Listos para seguir topeando". Un slogan personal, una síntesis casi perfecta de cómo el huaso Onofre entiende la política. •

HERNÁN BÜCHI BUC inició el martes 2 unas largas vacaciones que terminan en marzo. Irá de gira a los sectores cordilleranos del sur a recorrer bosques y montañas que aún no conoce. Una vez de regreso a la civilización asumirá en serio la responsabilidad de formar un centro de estudios sociales y económicos para apoyar "las ideas modernas" y a sus promotores más entusiastas: los parlamentarios de la UDI y de Renovación Nacional.

La institución funcionará al estilo de lo que fue su equipo económico en el gobierno de Pinochet (incluso con la misma gente) y competirá seriamente por recursos con el Centro de Estudios Públicos (CEP), el otro organismo académico del pensamiento derechista. •

GUILLERMO VIDELA, el abogado laboralista demócratacristiano, marcó la pauta de las discrepancias intestinas que se han estado dando en el comité técnico de la Concertación que estudia las reformas a las leyes laborales. Le mandó una carta-renuncia a RENÉ CORTÁZAR, señalándole que como abogado no estaba dispuesto a darle formato legal a lo que le señalan los economistas. Lo que Videla quería dejar sentado era que no estaba de acuerdo con los cambios más de forma que de fondo que están promoviendo los economistas de su propio partido. •

ANDRÉS BIANCHI, el presidente del Banco Central, percibirá alrededor de un millón 500 mil pesos mensuales líquidos y tendrá derecho al uso de un auto con chofer y un teléfono celular cuya cuenta se cargará a los gastos de representación. Tales retribuciones, inéditas en ese cargo, se enmarcan en el espíritu de la nueva ley orgánica del Banco, que establece la necesidad de equiparar la remuneración de sus directivos a los del sector privado, para exigir dedicación absoluta. Lo único que Bianchi no tenía en su anterior puesto como segundo de a bordo de la Cepal era el teléfono celular, comentan sus nuevos colegas de la banca privada. •

en ese momento lo que estaba ocurriendo en muchas familias y grupos a lo largo del país: un tímido acercamiento entre adversarios de ayer, un apretón de manos todavía desconfiado y un poquito cínico, pero en el que subyace el poco resto de esperanza que cada uno tiene en



los otros, en los que estuvieron en el otro lado. Por esto, el gesto de la quincena viene de la mano de dos actores sociales claves del futuro, sindicatos y agrupaciones empresariales que deciden enfrentarse por sí mismos, sin la mediación del Estado, a un camino tan difícil como inevitable: el camino de los acuerdos. •

El verbo pechar apela a la acción de poner el pecho (hinchándolo previamente),

de interponer el tórax en el campo visual de un prohombre que justo baraja en su mente nombres para determinados cargos o simples pegas. Es una manera de decir "aquí estoy yo" o "no se olvide de este servidor". Se puede pechar de varias maneras: ramplonamente,

de manera arrastrada (los "guata de callo"), con chantaje moral o por reales e indeliberables méritos. En el último caso pechar no sería necesario si no es porque otros -con menos atributos-

La palabra

ya están pechando. En las últimas semanas PATRICIO AYLWIN ha estado preparando la lista definitiva de sus colaboradores: 16 ministros, subsecretarios, alcaldes, directores de Investigaciones, Televisión Nacional, Digered, Fona-

sa e Impuestos Internos, entre otros muchos. Hay también -pechando- postulantes a choferes, a ascensoristas, a porteros y embajadores. Cada uno lo hace a su nivel, ante el hombre adecuado. Pechar, pectore, pechazo. ¿Quién servirá el cafécito en La Moneda? •

PECHAR



Volkswagen Amazon GLS -1600 cc., 5 velocidades.

Exhibición y venta en Salones de Venta MACO:
Vicuña Mackenna 3212
Vitacura 2985 (abierto sábado y domingo)
y en su Red de Concesionarios.
Conéctate. Lo esperamos.



PRECIO '90 \$ 2.670.000
Recepción de autos usados y crédito.



El fin de la historia tiene para rato

Andrés Asenjo

¿Estamos llegando al término de la historia? La pregunta resuena extrañamente familiar: como en boca de un predicador apocalíptico de la Plaza de Armas o de un novelista de ciencia ficción. Pero esta vez no hay broma. La interrogante-afirmación fue planteada muy en serio por el subdirector de planificación del Departamento de Estado norteamericano, el politólogo Francis Fukuyama, en un ensayo que desde mediados del año pasado viene agitando a la *intelligentzia* de Europa y de los Estados Unidos.

Publicado inicialmente en *The National Interest*, una revista especializada en asuntos internacionales con sede en Washington —de limitada circulación aunque de gran prestigio intelectual—, el artículo de marras, "El fin de la historia", ha sido luego reproducido parcial o íntegramente en centenares de diarios y revistas norteamericanos y de otros países. Decenas de mesas redondas y seminarios universitarios han sido también efectuados a fin de debatir los planteamientos de Fukuyama.

¿Cuál es la tesis de este autor de mirada somnolienta con nombre de volcán japonés?

Intentando establecer un marco conceptual para comprender el flujo exorbitante de acontecimientos de la política internacional en el último lustro, Fukuyama argumenta que todos ellos se integran a un mismo hilo conductor, a un proceso que "da orden y coherencia a los titulares de los periódicos": "Lo que presenciamos es quizás no meramente el fin de la guerra fría, ni la superación de un período determinado en la historia de la postguerra, sino el fin de la historia como tal: esto es, el punto final de la evolución ideológica de la humanidad y la universalización de la democracia liberal occidental como forma definitiva del gobierno humano".

La lucha ideológica habría terminado con el triunfo por K.O. neto del li-



beralismo político y económico sobre sus rivales históricos: el facismo y el comunismo en particular. La idea occidental, nos dice Fukuyama, ha vencido en todos los frentes y sus valores e instituciones están destinados a imponerse en todas partes. La expansión aparentemente irrefrenable de la cultura occidental

de consumo y de la democracia política serían la mejor prueba de ello.

La audacia de venir a hablar del advenimiento del "fin de la historia" no es propiamente una originalidad del sociólogo norteamericano, como él mismo, por lo demás, lo explicita: uno de sus más grandes propagadores fue Karl Marx, quien a su vez se inspiró en la obra

de un comienzo, un medio y un fin; y que ella terminaría en el momento en que una forma final y racional de sociedad y de Estado se manifestase victoriosa. Según Fukuyama el momento ya lo empezamos a vivir: la democracia liberal ha triunfado sobre todos los otros sistemas políticos y económicos en el plano de las ideas, aunque no todavía en el mundo real o material. Sin embargo, agrega, "hay fuertes razones para pensar que es este ideal el que gobernará el mundo material en el largo plazo".

De Marx, Fukuyama traslada la imagen de la prosperidad final en el comunismo a la prosperidad final en democracia liberal, siguiendo en esto al filósofo de origen ruso Alexandre Kojève. Este último, pionero de la introducción del pensamiento hegeliano en Francia —mantuvo entre 1933 y 1939 un seminario en la Escuela Práctica de Altos Estudios de París—, había ya indicado que el final de la historia era el *american way of life*.

Al final de "El fin de la historia", luego de párrafos y párrafos de un incontentable triunfalismo ombliuista, Fukuyama entreabre su invisible coraza racional por un instante y nos habla de sus estados de ánimo en el momento actual, de pasaje a una época post-histórica.

"El fin de la historia será un momento muy triste. La lucha por el reconocimiento, la voluntad de arriesgar la vida por una causa puramente abstracta, la lucha ideológica mundial que exaltaba la audacia, el coraje, la imaginación y el idealismo será reemplazada por el cálculo económico, la resolución incesante de problemas técnicos, los asuntos ambientales, y la satisfacción de demandas cada vez más exquisitas de los consumidores (...) Siento esto dentro de mí mismo, y lo veo en otros a mi alrededor, la nostalgia poderosa de la era en la que existía la historia. Esta, en verdad, seguirá estimulando por algún tiempo la competencia y el conflicto, aun en el mundo posthistórico. Y, aunque reconozco la organización social; que la historia tenía

inevitabilidad del proceso, mis sentimientos son de lo más ambiguos frente a la civilización que se ha creado en Europa desde 1945, con sus criaturas noratlánticas y asiáticas. Quizás, esta misma perspectiva de siglos de aburrimiento al final de la historia servirá para echar a andar nuevamente la historia".

SOSPECHAS: En Estados Unidos y en Europa el ensayo de Fukuyama ha levantado una polvareda que no parece que vaya a disiparse pronto. Nadie ha permanecido indiferente.

Desde la derecha se lo acusa de pecar por exceso de optimismo, especialmente en lo que se refiere a su predicción de que el fin del marxismo acabará automáticamente con la era de conflictos entre las grandes potencias. Como escribió recientemente el historiador francés Alain Besançon, "el cadáver del leninismo permanece activo". Otros, como la historiadora norteamericana Gertrude Himmelfarb, han declarado haber sido demasiado traumatizados por el comunismo y el nazismo como para creer en "las realidades eternas de la Historia, a excepción del cambio, de lo imponderable y de lo imprevisible". Algunos van más lejos: "¿Y si el futuro perteneciese en realidad al fascismo?", se pregunta Allan Bloom, de la Universidad de Chicago, quien observa con preocupación a las naciones europeas —actualmente enfrentadas a los problemas de inmigración y de neo-racismo— volver con nostalgia hacia sus viejos mitos nacionales.

Desde la izquierda también Fukuyama es escuchado con sospecha: se critica su optimismo que huele a cinismo, no sin cierta fascinación en todo caso. Se lo juzga demasiado complaciente en sus proclamas del triunfo completo de las democracias occidentales, y en particular de la de los Estados Unidos, oscureciendo de esta manera el hecho que esos mismos países encaran hoy agudos problemas de nueva pobreza, de sobredro-

gadición y de racismo. Se le increpa, en fin, por subvalorar la potencialidad de conflicto que envuelve las distancias económicas crecientes entre el Norte y el Sur, también como la eventual bancarrota del sistema soviético.

"La crisis general y sin salida del comunismo no significa de por sí que la amenaza de una guerra atómica haya sido conjurada para siempre —argumenta Luciano Pellicani, intelectual socialista italiano. Al contrario —prosigue—, es la misma gravedad de la crisis en la que se debate la Unión Soviética lo que obliga a tomar en serio la hipótesis de un éxito catastrófico de la misma. Si Gorbachov no logra de algún modo detener el proceso

de disgregación del imperio podría crearse una situación no controlable por la vía política. La iniciativa pasaría, entonces, casi automáticamente a manos de los militares".

Más allá de la justeza de la evaluación intelectual de "El fin de la historia" —asunto que aún queda por debatir—, el texto de Fukuyama tiene el mérito de servir de catalizador de preguntas sobre la naturaleza de los impredecibles acontecimientos que nos interpelan de manera apabullante en este fin de milenio. Es sin duda un escrito provocador no sólo en los círculos del debate teórico, puesto que el Fukuyama-intelectual no puede ser completamente disociado del Fuku-

yama-funcionario del Departamento de Estado norteamericano. Es claro, en este sentido, que su interpretación de los actuales acontecimientos en el plano de las relaciones internacionales y su anticipación de futuros escenarios posibles, todo ello apoyado en una particular reapropiación de la tradición hegeliana, no pueden dejar completamente indiferente a los actuales estrategas de la política exterior de los Estados Unidos.

Por de pronto, ante tanta tinta suscitada por su artículo, Francis Fukuyama está decidido a responder a las críticas en el número de invierno (verano austral) de *The National Interest*. Ya está dicho: El fin de la historia continúa. •



Eduardo Valenzuela
Sociólogo, investigador
en Sur Profesionales.

Liberalismo real y escepticismo

La tesis de Fukuyama que proclama el triunfo del liberalismo económico y político (al menos en un sentido limitado, como la desaparición de los grandes desafíos ideológicos al modelo liberal, y especialmente del marxismo) parece indesmentible. El marxismo-leninismo, extraordinariamente potente como ideología revolucionaria (en sentido estricto, como instrumento de destrucción de un Antiguo Régimen y de apertura hacia la modernidad) y, en alguna medida, como ideología de la modernización (sobre todo como mecanismo de industrialización forzada en países económicamente atrasados) es incapaz, sin embargo, de construir una sociedad moderna, basada en la organización racional de la libertad humana. El liberalismo, a la inversa, débil como ideología revolucionaria (pues más allá de los países centrales ha sido usualmente la ideología de una oligarquía tradicional) y problemático como instrumento de desarrollo (ninguno de los grandes procesos de industrialización capitalista se han hecho sin el concurso del Estado), se revela, en cambio, como la conciencia misma de la modernidad. Democracia y mercado son las dos instituciones centrales, no ya de las sociedades capitalistas, sino sencillamente de toda sociedad moderna. El socialismo aparece sólo como una "ideología de la transición" y no como la culminación de la historia y la realización plena de un orden moderno.

La euforia de Fukuyama no debiera hacer olvidar, sin embargo, los límites del liberalismo, antes que nada como ideología del desarrollo. La ortodoxia económica liberal, basada en la idea de un mercado autorregulador fue sistemáticamente abandonada, incapaz de orientar el desarrollo económico y de proveer un mínimo de integración social. Hoy en día, se la recupera, parcialmente, pero sobre todo en el marco de sociedades económicamente integradas y opulentas. El neoliberalismo allí se edifica sobre el éxito del key-

nesianismo. En los países atrasados no ocurre lo mismo: el neoliberalismo se instala en medio de un proceso de industrialización trunca (Fajnzylber) y de sociedades débilmente articuladas (Touraine). Nada ha demostrado hasta ahora que el mercado autorregulador sea un instrumento sólido de desarrollo económico, ni que la democracia sea suficiente como mecanismo de articulación social. El Estado se revela siempre necesario y ello no es en modo alguno incompatible con las instituciones liberales. El exceso de liberalismo es usualmente la deriva de un país sin industria ni actores sociales.

Pero democracia y mercado no limitan solamente con el Estado. Toda sociedad tiene un fundamento precontractual, es comunidad de historia y de destino. El liberalismo es sólo un modo de gestión de la sociedad, una manera de organizar la vida social que se fundamenta indefectiblemente en el ejercicio de la libertad individual. Pero el liberalismo carece de consistencia cultural, nada dice acerca de cómo los hombres pueden vivir y morir juntos. La modernidad puramente liberal de Fukuyama no puede sino terminar en el escepticismo y banalidad de la cultura de masas norteamericana. La búsqueda de un espacio de reconocimiento colectivo, que el mercado es incapaz de brindar, no puede realizarse, sin embargo, compulsivamente desde el Estado (socialismo, nacionalismo) sino libremente desde la cultura, en el reconocimiento de una identidad más que en la acción histórica, en el uso común de una lengua y no de una ideología, en la búsqueda de autenticidad y no solamente de racionalidad. Fukuyama presenta paradójicamente la victoria del liberalismo en manos de Hegel y por extensión (aunque de un modo invertido) en Marx. Fukuyama es la quintaesencia del "liberalismo real", aquel que proclama la conciliación definitiva entre lo real y lo racional. Pero la modernidad no fue tanto anticipada por Hegel como por Kant. No es el triunfo del espíritu absoluto sino de la vacuidad del Ser. •



Cuando el líder soviético y el Presidente de Estados Unidos se reunieron por primera vez, en noviembre de 1985, el mundo apenas podía creerlo. Hoy, un mes después de la sexta reunión entre los líderes de las dos superpotencias, la sorpresa de entonces se empieza a hacer costumbre.

En los cuatro años que han pasado entre esas dos cumbres, el mundo bipolar se ha derrumbado. Hoy se habla de la postguerra fría y un nuevo orden espera emerger cuando encuentren respuesta las interrogantes que plantea la nueva situación: cómo va a ser lo que ya se llama la "nueva Europa", cuál será el papel de Estados Unidos allí, cómo se llevará a cabo la —al parecer— inevitable reunificación alemana, qué ocurrirá con las fronteras europeas fijadas después de la segunda guerra mundial, qué curso tomarán las reformas en la URSS, qué será del Tercer Mundo.

Pilar Bascañón / Mónica Blanco

El mundo de hace sólo un lustro es irreconocible hoy.

La Unión Soviética se retiró de Afganistán, presionó a sus aliados vietnamitas para que hicieran lo mismo en Camboya y a los cubanos para que abandonaran Angola, suspendió su ayuda militar a América Central y ha aceptado el desmoronamiento no sólo del Muro de Berlín sino también el de los partidos comunistas gobernantes en Europa Oriental estableciendo una nueva doctrina de no intervención.

Estados Unidos también ha debido reconocer límites y debilidades. De ser el más grande acreedor del mundo pasó a ser el mayor deudor. Japón lo ha superado: es el mayor exportador de capital, el mayor donante de ayuda externa y posee la economía de más éxito.

Quizás el símbolo más notable de la pérdida de influencia norteamericana

La guerra fría ha terminado La autopista del mundo se despeja

sea la larga resistencia que opuso el general panameño Manuel Antonio Noriega a los esfuerzos de EE.UU. por derribarlo. El 20 de diciembre pasado, cuando todos los intentos habían fracasado, la Casa Blanca echó mano al último recurso del poder, ese que parecía en retirada en el mundo: la fuerza bruta.

La invasión a Panamá, condenada en forma casi unánime, indudable e inevitablemente introdujo una cuña en el camino de la distensión. A pesar de ello, el vocero de la Cancillería soviética, Vadim Perfiliev, aclaró que "hay que hacerse a la idea de que un acontecimiento, por muy grave que sea, no tiene por qué inscribirse en un contexto de enfrentamiento Este-Oeste, es decir, como en tiempos de la guerra fría".

Se confirmó así que, para las autoridades soviéticas, la prioridad es suavizar las relaciones entre los viejos blo-

trategia ofensiva. Por un lado, ésta debía permitirle destruir los focos de origen de ese ataque, el principal de los cuales —consideró con el tiempo— sería Alemania Occidental, y, por otro lado, debía hacer imposible una invasión a la URSS para lo cual requería países amortiguadores: los de Europa del Este, sobre los cuales estableció un control férreo.

Con ese cuadro, la carrera armamentista se desató.

Los años setenta marcaron el fin de la superioridad económica de Estados Unidos. Japón y Europa Occidental comenzaron a ajustar sus políticas frente a su aliado en un sentido de mayor independencia. En el Tercer Mundo se reforzaron las corrientes nacionalistas de distintos signos y emergió un consenso antiimperialista, que incluía a la URSS ya que ésta comenzó a ser vista como una superpotencia en declinación que buscaba militarizar los conflictos.

El gobierno de Jimmy Carter, en EE.UU., profundizó un camino de retirada estratégica que se había iniciado con Richard Nixon y Henry Kissinger. Carter llamó a "evitar el temor desmesurado al comunismo", puso sobre el tapete mundial como prioridad los derechos humanos y la democracia y planteó que el mayor peligro venía de las desigualdades económicas.

Pero no hubo reciprocidad de los soviéticos que, dirigidos por Leonid Breznev, vieron una oportunidad para avanzar en África y Asia. Los norteamericanos lo sintieron como una amenaza para su seguridad nacional y llevaron a la Presidencia al más conservador de los candidatos: Ronald Reagan.

Con una inflamada retórica de guerra fría, Reagan buscó restaurar la hegemonía norteamericana e inició el rearme durante su primer período presidencial, cuando se generó el gigantesco déficit económico que hoy padece EE.UU. El armamentismo de Reagan obligó a los soviéticos a repensar su táctica de avances estratégicos.

Muerto Breznev y sus dos ancianos y fugaces sucesores, asumió Gorbachov, quien se abocó a la tarea de sacar al país del estancamiento en su desarrollo interno al que lo llevó la carrera armamentista y los errores de conducción. Para ello, en el plano interno, emprendió reformas políticas y económicas, y, en el externo, sustituyó la política de la paridad estratégica relativa por una de "de-

fensa suficiente" que eliminó la idea del ataque de la OTAN y, por lo tanto, suprimió también la necesidad de los países amortiguadores permitiéndole a la URSS concentrarse en la sola defensa de sí misma. Así, con la caída, en diciembre, del último reducto del stalinismo —el gobierno del rumano Nicolae Ceausescu, quien fue ejecutado en medio de la sangrienta refriega que sucedió a su derrocamiento—, la URSS es el único miembro del Pacto de Varsovia que aún conserva un gobierno integrado sólo por comunistas.

El proceso de reformas soviético coincidió con un momento de debilidad norteamericana frente a sus aliados occidentales industrializados.

Las economías de las dos superpotencias no estaban en condiciones de sostener el peso militar que les exigía la mantención de su poderío en el mundo. Igual que durante la segunda guerra mundial, coincidieron ciertos intereses de Estados Unidos y la URSS. De ahí el giro al pragmatismo, el cual en pocos años ha comenzado a rectificar tantos entuertos que hicieron del mundo un lugar sumamente peligroso.

POR AMBOS LADOS

Lo que venga en el futuro estará determinado por múltiples factores, entre los cuales, uno primordial es el destino de las ideologías.

En lo concreto, el primer encuentro de Gorbachov con el Presidente norteamericano George Bush, que se realizó en Malta a comienzos de diciembre, marcó un cierto hito.

Bush, después de un largo período de aparente vacilación, terminó por decidir que Gorbachov es "sincero" y dio a conocer, en términos no del todo precisos, eso sí, una cierta estrategia con la cual estuvo de acuerdo el líder soviético.

Inicialmente, la URSS había propuesto disolver las dos alianzas militares —la OTAN y el Pacto de Varsovia— en vistas de que no hay peligro de guerra entre ambas. Pero la perspectiva de una reunificación de Alemania, que se abrió con la caída del Muro de Berlín en noviembre pasado, hizo cambiar las cosas.

El temor a una Alemania poderosa desde la cual pudiera partir una nueva amenaza de guerra planetaria está tan arraigado a uno como a otro lado de la hoy aporillada cortina de hierro.

Pese a que ello sin duda está deter-

Cuando los intereses de Estados

Unidos y la Unión Soviética

coinciden, el mundo se calma. Así ocurre hoy y ha ocurrido antes.

ques. Es un cambio sorprendente si se considera que la guerra fría ha definido, orientado y priorizado la política exterior de Estados Unidos y la Unión Soviética durante los últimos 44 años.

En este tiempo, el pilar de la política exterior norteamericana ha sido la contención del comunismo, y el de la soviética, la llamada política de paridad estratégica relativa, que es lo mismo. Para las superpotencias, todos los demás problemas del mundo se subordinaron a esta lucha entre ellas.

La competencia ideológica entre capitalismo y comunismo existía desde la revolución bolchevique, pero durante la segunda guerra mundial, EE.UU. y la URSS subordinaron las diferencias ideológicas para perseguir intereses comunes. Y, una vez que éstos desaparecieron, la ideología recuperó su sitio.

Estados Unidos emergió de la segunda guerra mundial en el tope de su poderío. La Unión Soviética, menos poderosa en ese momento, giró en torno a la idea de que las fuerzas de la OTAN la iban a atacar y, por ello, organizó una es-



minando el futuro de Europa, el Canciller alemán federal, Helmut Kohl, fue poco cuidadoso. En vísperas de la cumbre de Malta, lanzó una "política alemana" cuyo objetivo es la reunificación. Lo hizo sin consultarle a nadie, incluidas las cuatro potencias triunfadoras de la segunda guerra mundial bajo cuya tuición aún están los alemanes, y excluyó toda mención al sensible tema de las fronteras de Polonia surgidas de la segunda guerra, que dejaron territorios del antiguo Reich en manos de ese país.

El miedo a Alemania fue un factor determinante, aunque no único, para que EE.UU. y la URSS coincidieran, como se anunció en Malta, en que los dos bloques no deben desaparecer. Decidieron, eso sí, asignarles a la OTAN y al Pacto de Varsovia un papel más político que militar. Y, como Estados Unidos exige que la RFA se mantenga dentro de la OTAN mientras ella subsista, la reunificación alemana tendrá que marchar a la par con el nuevo orden Europeo.

Es, por lo demás, lo que desean también los dirigentes europeos. El Presidente francés, François Mitterrand, que encabeza el Consejo de Europa, dijo que las dos alianzas "constituyen un marco del que sería imprudente salir hoy".

El foro que soviéticos y norteamericanos reforzarán para construir el nuevo orden es la Conferencia para la Seguridad y Cooperación Europea (CSCE). Nacida de los acuerdos de Helsinki, en 1975, la CSCE reúne a todos los países de Europa salvo Albania, más Estados Unidos y Canadá.

La primera tarea —y, a la vez, condición para cambios de mayor envergadura en Europa— que se autoimpusieron la URSS y EE.UU., es lograr avances sustantivos en materia de desarme a lo largo de este año. La misión no parece imposible considerando que ya se han logrado acuerdos en esta materia que, aunque menores en cantidad, han traído aparejada la apertura de ambos países a

la inspección del otro, algo sorprendente puesto que implica ceder soberanía.

EN CUARTO PLANO

En este contexto donde las potencias y superpotencias están concentradas en sí mismas, el Tercer Mundo parece pasar a un cuarto plano. El gran beneficio para los países que lo integran es que los conflictos locales tienden a bajar de perfil. Sin embargo, en muchos de ellos la relación Este-Oeste no ha sido su raíz —por lo menos principal— y se prolongan. Es, por ejemplo, el caso de Afganistán y de Camboya donde el retiro de las tropas extranjeras ha sido sucedido por una guerra civil.

El gran desafío para el Tercer Mundo en la actual situación está en el campo económico. No tanto, o no sólo, porque la ayuda de las potencias económicas amenaza con desviarse y concretarse en Europa del Este sino porque, junto con el derrumbe de la bipolaridad, se ha producido una creciente internacionalización de la economía en el sentido de que se tiende a la creación de nuevas y poderosas unidades regionales.

Por un lado está la Comunidad Económica Europea (CEE). Por otro, el bloque de Europa del Este que tendrá que ver si pide ingresar a la CEE o si refuerza al viejo Comecon, el mecanismo de coordinación económica de los países que integran el Pacto de Varsovia. Por un tercer lado están Estados Unidos y Canadá que acaban de establecer un acuerdo de libre intercambio, y México que tiene que decidir si se integra a un área de libre comercio con EE.UU. o si se vuelve hacia América Latina. También está Japón y el área asiática que tienden cada vez más al comercio entre ellos mismos. Y, por último, está China que, por su enorme mercado, es en sí un grupo regional.

Las dos áreas que quedan fuera son América Latina y África. Para ambas es imperiosa alguna forma de integración. Pero la primera tiene ventajas respecto de la segunda. Una —crucial— es que, como nunca antes, hay una mayoría de gobiernos elegidos por votación popular que deberían mantenerse sin cambios desde 1990 a 1993, lo que puede darle una cierta estabilidad a las políticas continentales. •

Grandes potencias, obsesiones pequeñas

José Miguel Insulza

Las superpotencias reservan sorpresas desagradables para el término de cada década. En diciembre de 1979, la Unión Soviética invadió Afganistán; en diciembre de 1989, Estados Unidos nos regala una invasión a Panamá reminiscente de los años del "gran garrote". La diferencia está en el clima que rodea ambos hechos: en 1979 era claro el endurecimiento de las relaciones internacionales que culminaría con la elección de Ronald Reagan y el incremento general del armamentismo y los conflictos; ahora el clima internacional es exactamente el contrario y por eso la invasión ha provocado sorpresa.

Cuando estas cosas ocurren, por lo general se buscan tres órdenes de explicaciones: de política interna; de política exterior general; o de carácter propiamente local.

En el plano interno, como siempre ocurre en estos casos (el "agruparse en torno a la bandera"), la popularidad de Bush ha aumentado. Pero ya era muy alta antes de la invasión y no parecen haber muchos beneficios políticos de una acción tan lejana al próximo período electoral. Si se quería demostrar decisión ante el narcotráfico ello no era tampoco indispensable

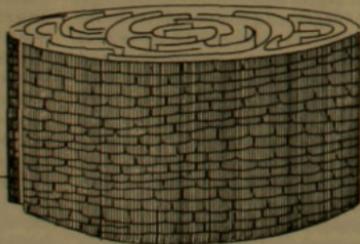
negociación. Además, la imagen de Bush se empujece: Gorbachov es capaz de resolver bien la mayoría de los problemas en Europa Oriental e incluso en Rumanía evita llamar al Pacto de Varsovia. Bush manda treinta mil soldados tras el esquivo Noriega, mueren muchos panameños, se deslegitima la alternativa que representa Guillermo Endara (nadie es muy creíble después de jurar en la base militar del invasor), se deterioran las relaciones con América Latina y se termina en un conflicto con el mismo Papa a quien se atribuye tanto a los logros internacionales recientes.

Incluso en clave subregional es difícil que esto sea un mensaje a Nicaragua, como alguien ha dicho. Al contrario, dos invasiones en un año son demasiadas, incluso para Estados Unidos; y el sentimiento antinorteamericano que ellas provocan en Centroamérica favorece a los sandinistas.

Resta, por lo tanto, sólo la explicación local. Meg Greenfield, columnista de *Newsweek*, señalaba hace algunos meses que se está haciendo tradición en los presidentes norteamericanos obsesionarse con situaciones y personajes de poca monta, que mirados en perspectiva no tienen mucho que decir en el ajedrez global. Si Nicaragua y Ortega eran la obsesión de Reagan, Panamá y Noriega parecen ser la obsesión de George Bush, estimulada además por algunos sectores de la prensa.

Hacer todo esto para cazar a una persona que sólo está acusada y no condenada parece una exageración. No es que el Canal esté en peligro, porque Noriega es demasiado astuto para amenazarlo; no son tampoco las vidas de los norteamericanos, todos suficientemente protegidos; ni siquiera es demasiado creíble el pretexto democrático, porque tiranos peores que Noriega los ha habido por decenas en esa región con el beneplácito de Estados Unidos. El problema es que Noriega se ha convertido en un símbolo, que ni siquiera Washington acierta a definir, pero por el cual se está dispuesto a olvidar objetivos que, para una superpotencia, deberían tener prioridad.

Lo más grave es que este tipo de obsesiones ocurre cuando no existen prioridades claras, o un diseño de política exterior. La administración Bush ha sido criticada por no tener respuestas a la altura de los cambios que se están produciendo en todo el mundo; por su actitud reticente ante el desarme; por su falta de iniciativa hacia los países de Europa Oriental; por sus indecisiones en otras regiones claves. Esa ausencia, que preocupa tanto a sus aliados como a la URSS, parece confirmada ahora. Su retorno a prácticas obsoletas en poses de objetivos secundarios indica una falta de diseño global que es preocupante en una potencia que debería conducirse con certeza en una era de cambios. •



ahora, dados los éxitos aparentes alcanzados en los últimos días en Colombia.

En el plano global, es claro que la invasión es perjudicial para la imagen de Estados Unidos. Noriega no tenía respaldo internacional, pero a partir de Vietnam y Afganistán el mundo parecía haber dejado atrás el método de la intervención, más aún cuando hoy impera la voluntad de

ahora, dados los éxitos aparentes alcanzados en los últimos días en Colombia.

Contactos

Bueno, queridos lectores y lectoras del corazón, del sexo o de cualquier otro órgano sensible: como siempre, habrá que empezar por las presentaciones. Mi nombre, está a la vista. Mi edad, tendrán que adivinarla. No tengo oficio conocido, aunque una vez –y no sé cómo– trabajé de orientadora en un liceo fiscal. La verdad es que nunca sabía muy bien qué decirles a esos fogosos muchachones. Al menos en lo que respectaba a mí, no parecían muy desorientados. Mi cuerpo (que –modestia aparte– estaba bastante bien en esos años) los hacía sufrir. Pobres seres libidinosos. Hasta que una vez perdí la brújula con uno, en una oficinita privada que yo tenía en un cuarto piso. El niño parecía tan tímido, me lo habían mandado porque le tenía miedo a la participación en clases. Para entrar en confianza saqué una botellita de ginebra que manejaba en mi cartera. El púber se enloqueció al segundo trago. Yo, al primero. Fuimos sorprendidos por el señor Aguilera –el inspector general–, que no me sacaba los ojos de encima ni a sol ni a sombra, porque aparte de caliente era medio sapo (corrían tiempos duros). Aguilera –con la voz toda tembleque– me dijo que podía comprar su silencio sin plata, es decir, con servicios. Aunque el hombre era corpulento, igual le alcancé a pegar un botellazo en la frente. De más está decirlo: al niño tímido lo anotaron en el libro de vida y le mandaron a buscar al apoderado. A mí me exoneraron vía decreto administrativo. Corrían tiempos duros.

Pero basta de historias, vamos al grano: sé con qué ansiedad se han avalanzado ustedes sobre esta página al ver la sugerente palabra *contactos* latiendo en el título. De eso se trata, pues esta página no es mía, sino de ustedes. Está abierta para que cocinen como quieran sus encuentros del tercer tipo. Basta de soledades rotundas. El que no cruza el río no se arriesga. Yo simplemente recibiré y ordenaré la correspondencia y les contaré de vez en cuando una que otra aventura.

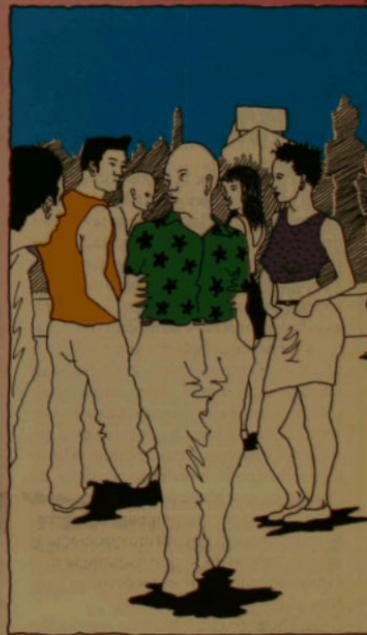
Patricia Sucker

Cómo participar

Usted hace llegar su carta a revista APSI, a nombre de Patricia Sucker (la dirección es Alberto Reyes 032, Providencia, Santiago). En ella debe indicar por lo menos su edad, sexo y características personales que le interese destacar, así como la edad, sexo y características de la persona que le interesa contactar.

Esta información será publicada con un código confidencial que reemplazará a su nombre.

Las respuestas de las personas que deseen contactarse con usted deben ir dirigidas a su código secreto (y enviadas a la misma dirección) y no serán publicadas: sólo usted tendrá acceso a ellas. •



Francisco Brugnoli, artista visual

Sobre una balsa que se arrastra

Gaudia Donoso

Doce días durará la última obra de Francisco Brugnoli; doce días que finalizarán para los improbables espectadores que estén allí a la hora del cierre, con la audición de unos instantes de ópera bufa. Con *Cadáver exquisito*, la instalación que entre el 8 y el 20 de enero estará abierta en la galería Ojo de Buey, el artista alude a la callada historia de su obra inexistente y al momento político: "Cada exposición tiene un carácter de emergencia y se hace porque es urgente, urgente hacerla", dice este caballero que empezó en 1965 a salirse fuera del cuadro en busca de problemas. Palabra clave en el intento de Brugnoli: desconstruir.

Por ejemplo, la instalación que él armó para este período de brisas postelectorales ocupa las tres cuartas partes de la sala, impidiendo la circulación del público por el interior de sus meandros y obligándolo a pararse frente a ella como frente a un cuadro de museo. *Cadáver exquisito* desconstruye también así la dinámica corriente del género dentro del cual juega y —afirma su autor— es en realidad un naufragio que él ubicó intencionalmente en una sala que encarna los avatares de la transición: Ojo de Buey es la galería del Instituto Arcos, plantel educacional de tipo universitario no oficial de estos años, que ahora pasa a la legalidad, o sea, deja de ser margen para convertirse en institución, coyuntura que afecta al amplio campo de lo que durante la dictadura se conoció *grosso modo* como "cultura alternativa".

Durante el período de restricción militar Brugnoli se quedó en Chile y fundó, junto a otros artistas que decidieron

correr la misma suerte, el Taller de Artes Visuales (TAV), instancia que recogió al grupo de personas que fue excluido de la universidad y que buscó modos de sobrevivencia críticos y creativos en el también remecido terreno del arte. Antes del golpe —desde 1965— Brugnoli había trabajado con Virginia Errázuriz en áreas experimentales, incorporando objetos de uso cotidiano, populares y pobres. Cuando se empezó a aflojar la vigilancia, hacia la mitad de esta década que pasó, se incorporó nuevamente a la docencia en las universidades. Hace 30 horas semanales de clases.

Olas de plástico negro y plateado, montoncitos armados con trozos de obras pasadas y acumuladas sin ton ni son (como el envío que iba a hacer a la Bial de La Habana en 1973 y cuyo destino resultó interrumpido por razones de fuerza mayor), son algunos de los elementos de la escena. El visitante camina sobre un material cubrepiso, bajo el cual un rudimentario sistema catapulta el sonido de sus pasos y conversaciones hacia el fondo de la galería devolviéndolos amplificados.

—El título de su trabajo alude al juego surrealista de dibujar entre varias personas en un papel que se va doblando por turno, formando una obra hecha de fragmentos inconexos. ¿En qué sentido es su obra un *cadáver exquisito*?

—En todos los sentidos, con todos sus eóteras y connotaciones. Me he dedicado constantemente a trabajar con elementos que quiebran sus propios re-

latos generando, sin embargo, una especie de sentido extraño e indefinible. Entre otras cosas exhibo los restos mortales de la obra que mandé a La Habana para el 73, y en la sala —como en los dibujos surrealistas— dispuse otros fragmentos ruinosos de otras cosas que he hecho y de problemas que arrastro.

—En la reciente convocatoria del Instituto Chileno Francés para realizar intervenciones urbanas, se le vio a usted pegando tarjetas postales en la calle y en la tumba de sus antepasados. ¿Esa ceremonia conmemorativa tiene que ver con sus arrastres?

—Lo que hice en la oportunidad que menciona corresponde efectivamente a mi trabajo con la memoria. Somos víctimas de la fundación constante, vi-

"El cuestionamiento, las desconstrucciones de sentido provenientes de los artistas críticos no son procesados, porque todavía el poder político no ha aprendido a leer los deseos de base que expresan los artistas con sus obras"

viendo en un territorio sin historia por desmemoriado. Frente a esa percepción me siento como un tipo que va con sus fardos inconexos, materiales de esa memoria que me falta. Mi *cadáver exquisito* personal deriva de mi condición de hijo de inmigrantes. Mi intervención consistió en reivindicar la serie de postales escritas por la hermana de mi abuelo

desde Italia, con ocasión de la muerte de éste, como un trabajo de arte. Con esas postales, ella nos dice a los de acá: recuerden estas imágenes que corresponden a un origen, a esta historia. Entonces nosotros cargamos con esas imágenes inconexas metidas en nuestro paisaje un poco como Eneas con su padre.

—Y esos atados que carga, ¿de qué modo los vincula con la eterna pregunta sobre la "identidad latinoamericana"?

—Nuestra memoria es fragmentada, hecha de superposiciones culturales. La impronta europea ha sido la última, la más larga y hegemónica. Si hay una

identidad latinoamericana es la desidentidad. Con mi instalación yo hago una advertencia en un país especialmente propenso a la amnesia, en un momento en que vuelve a protagonizar una de sus permanentes inauguraciones. Frente a eso sólo atino a sugerir que ello puede no ser sino un naufragio más en una sucesión de hecatombes.

—Se refiere entonces con escepticismo al tránsito hacia una democracia en el país. ¿Podría describir con más detalles su sensación de naufragio?

—Mi punto de vista se encuentra bien representado por la oposición entre

dos cuadros famosos que de alguna manera cito en mi instalación y que son *La Libertad guiando al pueblo* de Eugène Delacroix y *La balsa de la Medusa* de Géricault. En Delacroix hay una visión triunfalista: la Libertad avanza por sobre los cadáveres hacia un horizonte mítico que está fuera del cuadro. Géricault, en cambio, expone una tragedia que consiste en una balsa que trata de alcanzar con el viento en contra y cargada de sobrevivientes agónicos, un lugar ubicado al interior del lienzo. Entonces mi afán es sencillamente decir que también pasa que aquí hay una balsa que se arrastra y que no se quiere reconocer. Con ello lo que intento es volver a poner en escena la discusión insoluble sobre las relaciones posibles entre el arte y la política.

—Hasta el momento la dialéctica consiste en que el poder político adopta al artista como emblema o ilustrador de su discurso pero históricamente no ha demostrado interesarse por mantener una relación diferente. ¿No estará usted ilusionado a estas alturas del siglo XX con la fantasía de hacer la revolución desde el arte?

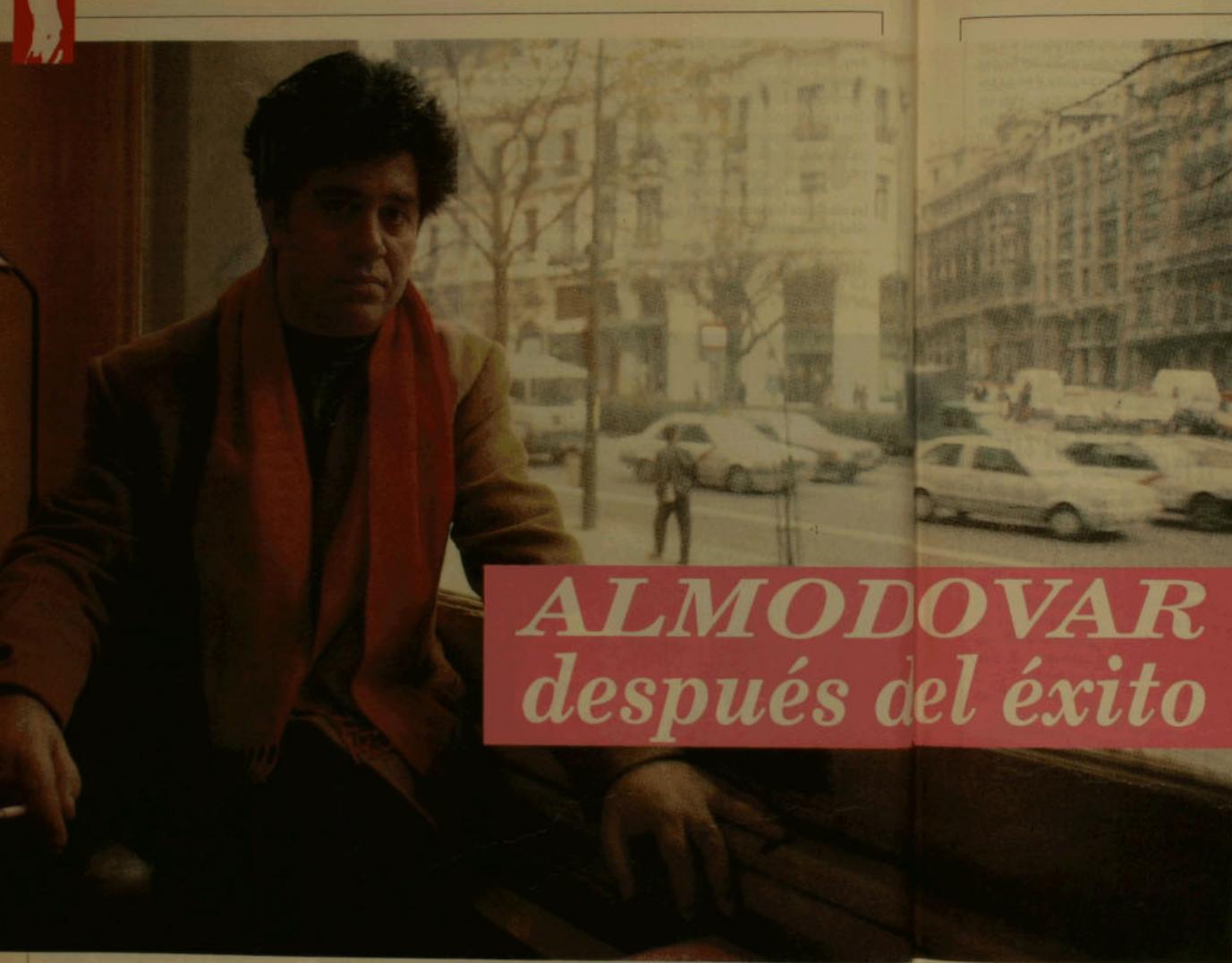
—Parta de la base de que considero mucho más revolucionario a Cézanne que a los muralistas mexicanos. Sin embargo, sigo aspirando a que los discursos del arte y del poder puedan dejar de ignorarse y consigan interactuar y tensionarse mutuamente. El cuestionamiento, las desconstrucciones de sentido provenientes de los artistas críticos no son procesados, porque todavía el poder político no ha aprendido a leer los deseos de base que expresan los artistas con sus obras. Me parece aterrador que el discurso político no asuma hoy el fenómeno femenino, que es uno de los acontecimientos de estos 16 años. Yo no sé qué es lo femenino, pero que no exista la pregunta sobre el tema es grave. Y el poder político tampoco toma en cuenta los signos emitidos desde el arte y la literatura. Entonces ésta es una chuchoca espantosa donde existe el válido temor de que las cosas se traten de solucionar con populismo barato y el consiguiente naufragio.

—¿Y su obra, dónde está?, porque es difícil seguirle a usted la pista en esta marginalidad de la que no lo veo saliendo. Muchos de los pocos que transitan por ella se preguntan cuál es la obra de Brugnoli.

—Es que mi obra es, consiste justamente en eso: en no tenerla, en no dejar objeto, sino en plantear un espacio imaginario y en fuga. Precario. •



Diego Pizarro



ALMODÓVAR después del éxito

Dentro del vértigo que ha vivido España en estos últimos años, la figura de Pedro Almodóvar ha sido sin duda un símbolo. Inocente provocador, deslenguado entrañable, ha removido prejuicios y sacado a luz mujeres, hombres y situaciones delirantes que sirven de espejo a la bullente sociedad que le rodea. La entrevista del dominical del Diario 16 de Madrid refleja el momento actual del cineasta y, en alguna manera, el estado de ánimo de su entorno.

tiempo. "No me siento esta mañana muy bien, me patina la cabeza", se queja. No es el Almodóvar dicharachero e irrefrenable de otras entrevistas, parece más sereno, más escéptico también.

—Tras el éxito sin precedentes de *Mujeres al borde de un ataque de nervios*. ¿No le inquieta que *Atame*, su nueva película, no logre estar a la altura de lo que se espera de usted?

—Me gustaría saber qué es lo que esperan los críticos, el público, los distribuidores. Pero como no sé lo que se espera de mí, simplemente me he puesto a contar la historia que quería contar. Aunque como uno nunca está seguro de que vaya a salir bien, siempre hay miedo al fracaso como sentimiento general. Pero parto de la idea de que no puedo aspirar a que se repita el éxito de *Mujeres...*, el cual ha sido un fenómeno casi extra cinematográfico que ni yo mismo he llegado a entender.

—O sea que espera mucho menos de *Atame*.

—*Mujeres...* ha batido un montón de records, está incluso en el libro de Guinness, ha conseguido más de 1.500 millones de pesetas en taquilla sólo en España, cuando lo normal para una película de éxito en este país es unos 150 millones. Un éxito así no es habitual, es algo que ocurre una vez en la vida. Es absurdo que espera lo mismo con *Atame*. Con que consiguiera una tercera parte en esta película ya me daría por satisfecho. No me siento obligado a seguir batiendo mi propio record.

—¿Cree que el éxito de *Mujeres...* coincidió con una moda de España en el extranjero, de la que Almodóvar se convirtió en uno de los emblemas del momento, y que como toda moda está condenada a pasar?

—Desde luego, en los ochenta nos hemos aprovechado de que en el mundo se sentía una gran curiosidad por España. Pero yo quisiera estar ya pasado de moda y que se me trate como a un director que hace su trabajo, porque toda moda es un fenómeno artificial que tiene un final, y cuando pase de moda todo será más lógico, natural y menos vertiginoso.

—¿Fue un golpe no conseguir el Oscar a la mejor película extranjera después de alentar tantas expectativas?

—Para mí fue una liberación. Respiré hondo cuando nombraron a *Pelle el Conquistador*. Me dije, bueno, ya ha terminado todo esto. Fue muy duro llegar hasta allí, pues me estuve pateando Es-

tados Unidos durante varios meses, por mi compromiso con la distribuidora americana, y llegó un momento en que ya no me interesaba lo que estaba haciendo. Todo lo que quería era que llegara el último día de todo aquello y volver a mi país para hacer otra película tranquilamente. Lo que pasa es que en Los Angeles todo el mundo daba por ganadora a

"Rodaré una historia de sirenas con Madonna como una de las protagonistas y otros actores norteamericanos de primera fila"

Mujeres al borde de un ataque de nervios y esto crea luego una situación muy incómoda.

—Su éxito en el mundo entero ¿no ha servido para que se rindieran a la evidencia de su talento todos aquellos que antes le rechazaban?

—Yo creo que ha cambiado sustancialmente el modo en que la gente se acerca a mis películas. Tanto los fanatismos sin medida como los odios que yo provoco son siempre algo personal e irracional. Ahora hay gente que aunque no me admire se interesa por mis películas sin más. Aunque sigue habiendo mucha gente que me aborrece.

—¿Qué cree que aborrecen de usted?

—No lo sé. Esto es algo que he provocado desde pequeño, yo debo tener algo que repugna a la gente y también algo que la gente admira. Antes de hacer cine me ocurría ya en mi pueblo y en mi colegio había ya dos bandos, el de aquéllos a los que les hacía gracia y el de los que no me soportaban. Aun ahora hay mucha gente que no me soporta, sólo tienes que leer los periódicos. Pero por la calle es diferente. La gente me trata con muchísimo cariño, como uno de la familia, creo que gustan mis raíces rurales.

—¿Sigue yendo al mercado para inspirarse o el éxito ha cambiado su vida?

—Voy menos al mercado porque me resulta cada día más agobiante. Salgo menos y veo a menos gente que antes. A mí me gusta que me traten como a una persona normal y me parece peligroso para mí cabeza el que me traten de una forma anormal, aunque esto sea un privilegio.

—También se le ve menos en los actos so-

Pera Roma

Es una mañana de otoño lluviosa y gris y él parece con el ánimo propio de esos raros momentos de vacío entre el frenesí de una película y el de la siguiente. La resaca del stress de *Atame*, su última película, le ha dejado una cierta jaqueca que él prefiere atribuir al mal

diales, precisamente usted que llegó a ser el máximo exponente de la movida madrileña con películas como *Pepi, Lucy, Bom* y otras chicas del montón.

—Antes porque tenía más tiempo y más humor para ello, y ahora no tengo ni tiempo ni ganas. Los acontecimientos tienden a parecerse a lo que ya he vivido anteriormente y por tanto me excitan menos.

—Y las drogas, ¿qué opina de ellas ahora?

—En el momento en que las drogas aparecieron en España tenían un significado distinto al que tienen ahora. Tomar drogas se asociaba con una actitud sencillamente corrosiva que a mí me parecía defendible y que me lo sigue pareciendo. Lo que ocurre es que ahora tenemos mucha más información que antes, y sabemos lo peligrosas que pueden llegar a ser las drogas. Y natural-

mente éste es un tema que trato de forma muy distinta en mi última película. Ya no lo trato con la misma alegría con se trataba en *Pepi*,... sino todo lo contrario. Por el tiempo y por la información que vas cogiendo con los años, a mí por ejemplo ahora la adicción a la heroína me parece uno de los problemas sociales más fuertes que hay en este país y sería capaz de hacer una asociación en contra de la heroína o para ayudar a la gente que está metida en esto.

—Usted no oculta que ha tomado coca, ¿le parece una droga mejor?

—Yo he tomado coca y he picado de todo, pero he tenido suficiente sentido común para retirarme a tiempo de esas cosas. En estos momentos veo que la coca es la reina

del lugar, se toma en plan social y a mí esto es algo que me aburre. En las fiestas madrileñas corre mucha coca y yo ya estoy harto de ver a la gente con los músculos de la cara tensos y hablándote frenéticamente, pero sin nada que decirte o diciéndote mil cosas que no te interesan ni a ti ni al que habla. Yo creo que las drogas en general han matado toda la diversión que había en las fiestas. Llego un momento en que las drogas crean una especie de rutina que a mí no me interesa. Más que nada es que me aburre.

—¿Si sigue así, no teme aislarse del mundo?

—Lucho contra esto, porque me horroriza la idea de vi-

ATAME, una historia de amor

Atame es una historia de amor en la que, como en anteriores películas de Pedro Almodóvar, lo cotidiano y lo extraordinario van de la mano. El protagonista, Ricky es un chico sin raíces que sale del psiquiátrico dispuesto a casarse con Marina y convertirse en una persona normal. Para conseguir que Marina se enamore de él la rapta y la ata a la cama. Es una historia dramática, con Marina, ex adicta a la heroína, siempre al borde de una recaída.

El presupuesto de *Atame* ha sido de US\$ 2.200.000, el doble de su anterior película *Mujeres al borde de un ataque de nervios*. El dinero no se ha invertido en efectos especiales, sino en un meticuloso cuidado de los detalles que ha alargado el tiempo del rodaje de las ocho semanas a doce.

Atame es la octava película en la carrera fulgurante de Pedro Almodóvar que se inició en la pantalla grande en 1980 con su primer largometraje *Pepi, Lucy, Bom* y otras chicas del montón. *

vir en una especie de torre de marfil. Pero no todo es salir de noche, y aunque salgo menos, si tienes interés y eres buen observador, sacas punta a todo.

—Hasta ahora, probablemente usted ha sido uno de los pocos representantes de esa generación que hace diez años fue de izquierdas, hippy o progre y que se ha resistido a convertirse en un yupi. ¿No corre también usted peligro de cambiar con el éxito?

—Mi mentalidad no tiene nada que ver con los yupies, yo no trabajo para triunfar, ni para tener más coches, ni más dinero, ni nada de eso. Aunque tengo más dinero que hace cinco años, sigo comprando las mismas cosas, como discos, libros y ropa para los eventos, y cuando tenga mucho más dinero me gustaría invertirlo en cuadros.

—O sea que sigue identificándose con esos personajes marginales de sus películas.

—Sí, sí. Mi corazón sigue estando muy al margen y en ese sentido yo creo que cada vez soy más radical. Yo sé que todos los personajes forman parte de la especie humana, ya sea del jet-set o miserables, pero yo soy muy visceral y me interesan y me vinculo más a los personajes de la calle, a las familias con problemas económicos, que a la aristocracia.

—¿Qué es su última película *Atame*, que se estrena en enero?

—*Atame* es la historia de un chico sin raíces que sale del psiquiátrico, rapta a una chica para que se enamore de él, y lucha por convertirse en una persona normal. Trata del amor, drogas y la convivencia en pareja. Con todos los tiras y aflojas de dos personas que comparten la misma cama y el mismo espacio.

—¿En qué se diferencia y en qué se parece a sus anteriores películas?

—*Atame* es el polo opuesto de *Mujeres al borde de un ataque de nervios*. No es una comedia, sino una película dura y dramática. Al igual que *Mujeres...*, tiene claves, como es la vida en pareja, que todo el mundo conoce. Pero ésta es una película menos coral, basada en dos personajes centrales.

—Parece que es también una de las pocas películas en las que se interesa a fondo por la problemática del personaje masculino, que prima sobre los personajes femeninos.

—Sí, quizás el protagonista repre-



“Mi corazón sigue estando con los que viven al margen”

senta por primera vez a un personaje masculino absoluto, aunque su papel está muy compartido con el de Marina que interpreta Victoria Abril.

—Como si huiera del vacío, usted suele encadenar una película con otra. ¿Qué proyectos tiene tras *Atame*?

—Voy a hacer un corto con Madonna como una de las protagonistas y otros actores americanos de primera fila. Va a ser un corto con mensaje ecológico, pero también con otras lecturas, para la asociación Amigos de la Tierra, a la que pertenecen muchos actores americanos como Meryl Streep o Madonna. Para ello he pensado adaptar una historia que ya tengo escrita sobre un grupo de sirenas del Mediterráneo que vienen a Madrid para protestar de los desastres en el mar. Ellas pueden hablar cualquier idioma porque son animales que han aprendido entre las rocas, e igual te encuentras a una que habla inglés con acento ibicenco, como al revés. Madonna me llamó en

Los Angeles para decirme que le gustaría trabajar conmigo y hará el papel de una de las sirenas. Habrá otra sirena mayor cuyo papel me gustaría lo interpretara alguna actriz como Shirley MacLaine, Jane Fonda, Sigourney Weaver o Kathleen Turner.

—¿Ese corto, se lo plantea como un ensayo para salir del ambiente conocido en Madrid y dar el gran salto para trabajar en América?

—Sí, éste es mi dilema, uno de los grandes conflictos con que me enfrento y que tengo que decidir ahora. Tengo grandes dudas, porque aún me siento muy unido y pegado a nuestro país, a nuestra lengua. Tengo mucho miedo a perder cosas importantes en el trasvase. A mí me interesa mucho la cotidianidad de los personajes y el lenguaje. Y como el inglés no lo manejo bien, tengo la impresión de que saldría perdiendo. Pero al mismo tiempo me apetece mucho trabajar con otros estudios mayores y con actores como Glen Close, Melanie Griffith, Kevin Costner o Robert de Niro.

—Ocho películas desde su primer largometraje *Pepi, Lucy, Bom* y otras chicas del montón en 1980, y aún no parece usted dispuesto a darse un respiro, ¿yo no se siente tan agobiado por el stress?

—Ahora más que antes. Soy completamente víctima del stress. La típica víctima, vamos.

—¿Y no se piensa rebelar?

—Sí, sí, sí. Tengo que hacer algo para que mi vida cambie.

—¿Cómo qué?

—No sé el qué, pero tengo que hacer algo. Lo que sí es cierto es que no me gusta la vida que llevo, y cuando se te manifiesta de un modo ya tan claro tienes que hacer algo.

—¿Qué es lo que no le gusta de su vida?

—Me encuentro haciendo un montón de cosas que no son las que yo deseo ni las que yo planeo, las esclavitudes del éxito. Pero me voy a rebelar cualquier día de estos.

—¿Tan mal le ha tratado el éxito?

—Con el éxito han cambiado mis encuentros y mis relaciones con la gente, sobre todo con la gente que podría conocer en el futuro, porque lo que te rodea tiende a convertirlos en algo artificial y yo huyo de eso. Lo malo del éxito no es que tú cambies, sino que cambia mucho tu entorno y hay algo que tú pierdes con eso. •

CINE ARTE NORMANDIE

presenta

XIV FESTIVAL CINEUC 1990

Ju. 4 de enero

PREESTRENO: SENTIMIENTOS

Vi. 5 y Sá. 6

OJOS NEGROS

Do. 7 y Lu. 8

FITZCARRALDO

Ma. 9 y Mi. 10

LA OTRA MUJER

Ju. 11

ALEXANDER NEVSKY

Vi. 12 y Sá. 13

RELACIONES PELIGROSAS

Do. 14 y Lu. 15

PELLE, EL CONQUISTADOR

Ma. 16 y Mi. 17

YESTERDAY

Funciones a las:

15.30, 18.30, 21.30 y 0.15 hrs.

Entrada general: \$ 450,

estudiantes y tercera edad \$300.

ICTV Presenta:

TEMPORADA INTERNACIONAL enero 1990

TEATRO ALEPH
DE PARIS-CHILE

*La triste e increíble historia
del general Peñaloza
y el exiliado Mateluna*

Dirección: Oscar Castro

Sólo 5 días en Chile
2 al 6 de enero

Funciones:

Ma., Mi. y Ju.: 20.00 hrs.

Vi. y Sá. 20.00 y 22.00 hrs.

TEATRO LA COMEDIA

Merced 349

Reservas al fono: 391523



espacial

presenta

Desde el ma. 2 al ma. 16 de ene.

LAS COSAS CAMBIAN

Dirección: David Marnet

En los siguientes horarios:

16.30, 19.30 y 22.00 hrs.

Galería

EXPOSICION

COLECTIVA DE PINTURA
Y ESCULTURA

Candelaria Goyenechea 3820

Teléfonos 2421326 - 485504



LA FUERZA DE UN PUEBLO



Cómo un pueblo derrotó a la dictadura
¡Documentos sonoros auténticos!
VOLUMEN DOBLE

En venta en todas las disquerías del país

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palla
y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algo-
dón.

Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS
LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

El imitador de voces

Thomas Bernhard

Aunque nació en Holanda por pura y simple casualidad, Thomas Bernhard es, junto a Robert Musil, el escritor más importante que ha producido Austria. Autor de varias novelas, de unos cuantos libros de poemas, de algunas obras de teatro y de una notable autobiografía (El origen), el hombre también ha incursionado en los relatos brevísimos, como son los que a continuación presentamos y que forman parte del volumen El imitador de voces (Ediciones Alfaguara). Su lectura puede resultar bastante agradable en compañía de un jugo de tomates con tequila, con gusanillo incluido.



Necesidad interior

Unos bomberos de Krems comparecieron en juicio, porque retiraron su tensa lona de salvamento y huyeron, en el momento en que un suicida, que desde hacía ya varias horas amenazaba con precipitarse al vacío desde una cornisa del cuarto piso de una casa particular de Krems, saltó realmente. El más joven de los bomberos declaró en el juicio que había actuado movido por una súbita necesidad interior y que, al ver que el suicida cumplía su amenaza, huyó sin soltar la lona. Como era el más fuerte de los seis bomberos, arrastró a los otros cinco junto con la lona y, en el momento en que el suicida, un desgraciado estudiante, como dice el periódico, se estrelló contra el suelo bajo la casa a la que durante tiempo se había aferrado, ellos mismos cayeron al suelo, causándose lesiones más o menos dolorosas. El tribunal ante el que compareció el bombero que fue el primero en huir con la lona y que, como queda dicho, al ser el más joven y el más fuerte de ellos era el principal inculpado, no pudo sustraerse a la responsabilidad de ese inculpado principal y, lo mismo que a los otros bomberos de Krems, absolvió al bombero, aunque, como es natural, no podía estar convencido de su inocencia. Los bomberos de Krems tienen desde hace decenios la reputación de ser los mejores bomberos del mundo.

Noviecias noventa y ocho veces

No hace mucho se ha sabido que un estudiante de bachillerato se derrumbó en el llamado puente de Floridsdorf, después de haber atravesado una mil veces, de un lado a otro, ese puente de Floridsdorf. Declaró que, en el camino del instituto, fue acometido por un repentino y, como al parecer lo llamó, *inhumano miedo al instituto*, que no lo dejó ya salir del puente en el que había entrado y lo hizo recorrer ese puente de un lado a otro unas mil veces. Para distraerse de su miedo, se puso a contar los pasos que daba en sus idas y venidas por el puente de Floridsdorf, pero finalmente renunció a esa distracción, porque era superior a sus fuerzas. Sin embargo, por lo menos pudo contar y anotar mentalmente cuántas veces había recorrido el puente de Floridsdorf en un sentido y cuántas en el otro. Exactamente novecias noventa y ocho. Sus padres recogieron al agotado muchacho de dieciséis años, al que unos agentes habían llevado a un puesto de policía de la llamada Punta de Floridsdorf. Lo que será de él no se sabe.

Autor caprichoso

Un autor, que sólo escribió una sola obra teatral, que sólo debía presentarse una sola vez en el, en su opinión, mejor teatro del mundo, e igualmente en su opinión, sólo por el mejor escenógrafo del mundo e, igualmente en su opinión, sólo por los mejores actores del mundo, se apostó, ya antes de que se levantara el telón del estreno, en el lugar del gallinero más apropiado para ello, aunque totalmente invisible para el público, apuntando con un fusil-ametrallador, expresamente fabricado con ese fin por la casa suiza Vetterli, y, después de levantarse el telón, se dedicó a disparar un tiro mortal en la cabeza a todo espectador que, en su opinión, se reía a destiempo. Al término de la representación, en el teatro no había más espectadores que los que había matado a tiros y, por lo tanto, espectadores muertos. Ni los actores ni el director del teatro se dejaron distraer por un segundo, durante toda la función, por el caprichoso autor ni por lo que hacía.

Por poco

En nuestra última excursión al valle de Möll, en el que, en cualquier época del año, lo hemos pasado siempre bien, conversamos en un hostel de Obervellach, que nos había recomendado un médico de Linz y que no nos decepcionó, con un grupo de picapedreros que, después de la jornada, se habían reunido en el hostel y tocaban la guitarra y cantaban, haciéndonos comprobar así, una vez más, los inagotables tesoros de la música popular de Carintia. A una hora avanzada, el grupo de picapedreros se sentó a nuestra mesa, y cada uno de ellos contó algo *notable* o algo *memorable* de su vida. Nos llamó especialmente la atención el picapedrero que contó que, a los siete años, para ganar una apuesta con un compañero de trabajo, trepó a la aguja de la iglesia de Tamsweg, muy alta como es sabido, *Por poco* me maté, dijo el picapedrero, subrayando luego expresamente que, con ello, *por poco* había salido en el periódico.



Deseo insatisfecho

Una mujer de Atzbach fue muerta por su marido, porque, en opinión de éste, se había puesto a salvo de su casa en llamas con el niño equivocado. No había salvado a su hijo de ocho años, para el que su marido proyectaba algo especial, sino a su hija, a la que el marido no quería. Cuando, ante el tribunal de distrito de Wels, le preguntaron al hombre qué era lo que proyectaba para su hijo, que quedó totalmente carbonizado en el incendio, el hombre respondió que quería hacer de él un anarquista y asesino a manos llenas de aniquilase a la dictadura y, por consiguiente, al Estado.

Harto

Un padre de familia, que fue conocido y querido durante decenios por su así llamado *extraordinario sentido familiar* y que un sábado por la tarde, aunque verdad es que con un tiempo francamente sofocante, mató a cuatro de sus seis hijos, se disculpó ante el tribunal diciendo que, de pronto, se había sentido *harto* de sus hijos.

Desafinado

En la ciudad belga de Brujas fue decapitado al parecer hace doscientos años, un niño de coro de nueve años que, en una misa cantada en la catedral de Brujas, ante toda la corte real, dio una nota desafinada. En efecto, a causa de esa nota desafinada del niño del coro, la reina se desmayó, y no volvió a salir de su desmayo hasta la muerte. El rey, al parecer, hizo el voto de que, si la reina no volvía en sí, haría decapitar no sólo a ese niño de coro culpable de Brujas, sino también a todos los demás niños de coro de Brujas y al organista de la catedral, lo que hizo, efectivamente, cuando la reina no salió de su desmayo y murió. Durante siglos no hubo misas cantadas en Brujas.

El príncipe

Cierta princesa Radziwil, con la que paseé varias tardes a orillas del Vístula, junto a Varsovia, me habló de un tío suyo que, al cumplir los cincuenta años, se retiró a su castillo, junto a Radom, porque al cumplir los veintiuno juró hacerlo. Los amigos que habían creído que, después de treinta años, no se acordaría ya de ese juramento o, sencillamente, lo pasaría por alto, se quedaron muy asombrados de que, al día siguiente de cumplir los cincuenta años, pasara la noche en Radom y jurara no abandonar ya Radom. Como, aparentemente, el tiempo hasta su muerte se le hacía en Radom demasiado largo, se dio un tiro el día en que cumplió los cincuenta y un años. Cuando le pregunté a la princesa por qué había actuado su tío de la forma que ella me había contado, me dijo que su tío le había dicho una vez que, en su opinión, tener que vivir cincuenta años en este mundo, sin haber sido en fin de cuentas consultado al respecto, era más que suficiente para un ser pensante. Quien seguía vegetando, después, era débil de *espíritu* o de *carácter*.

Los pecados del verano

I. *La Lujuria*

Verano. La canícula azota sin contemplaciones. Todo está caliente. Las carnes reverberan bajo el sol, los apetitos se desatan, las noches se confunden con los días, las ropas quedan tiradas por ahí: en fin, cada cual peca a su modo. Para aportar al delirio, hemos preparado—con la impagable ayuda del periodista Walter Lewino—una serie de cuatro tests sobre los pecados capitales que más se usan durante el verano. Sin odio, sin violencia, sin pudor, enfréntese a ellos. Hoy: la lujuria. Evaluación inmediata.

1. ¿Quién le regaló el gato? ▼

- A. Su padre
- B. Su jefe
- C. Su hermano grande
- D. Su psiquiatra
- E. Su hermano chico
- F. Su profesor de canto

2. Usted podría dormir con su pareja

- A. Y un perro
- B. Y la madre de usted
- C. Y la ex pareja del otro
- D. Y la ex pareja de usted
- E. Y un niño
- F. Y la madre del otro

3. El pelo es

- A. Superfluo
- B. Turbador
- C. Divertido
- D. Hermoso
- E. Bestial
- F. Encantador

4. Los más encantadores

- A. Los exhibicionistas
- B. Los megalómanos
- C. Los paranoicos
- D. Los misóginos
- E. Los esnobs
- F. Los masoquistas

5. Instale un monumento fálico

- A. En el cerro San Cristóbal
- B. En el Museo de Bellas Artes
- C. En el Morro de Arica
- D. En la población La Victoria
- E. En la Catedral Metropolitana
- F. En el aeropuerto Los Cerrillos

6. Culpable. Impóngase su pena

- A. Esterilización
- B. Amputación de piernas
- C. Amputación de brazos
- D. Deformación de rostro
- E. Corte de lengua
- F. Infección con sida



7. Haciendo el amor, usted piensa

- A. En usted
- B. En una estrella de cine
- C. En nada
- D. En su pareja
- E. En otra pareja
- F. En una sucesión de parejas

8. La fruta más sensual

- A. La uva
- B. La guinda
- C. El damasco
- D. La breva
- E. La mandarina
- F. La frutilla

9. Es excitante

- A. Abrir sus cartas
- B. Inspeccionar sus cuentas
- C. Hurguetear sus ropas
- D. Mirar a través de la cerradura
- E. Revisar los bolsillos de su abrigo
- F. Escuchar detrás de las puertas

10. La imagen menos sensual

- A. Una señora elegante rascándose los sobacos
- B. Un borracho saliendo del baño
- C. Un guardia azul leyendo una revista pornográfica
- D. Un gordo en cuatro patas
- E. Un sacristán lavándose las orejas
- F. Un vagabundo secándose el sudor

11. Para hacer el amor se necesita, ante todo

- A. Energía
- B. Modestia
- C. Generosidad
- D. Imaginación
- E. Coraje
- F. Franqueza

12. Desnudo(a), para usted es muy difícil

- A. Cocinar
- B. Arreglar el calefón
- C. Andar en bicicleta
- D. Comer maní
- E. Telefonar a su madre
- F. Rezar



13. ¿Por qué cierra los ojos? ▲

- A. Se ofrece
- B. Sueña
- C. Piensa
- D. Sufre
- E. Se relaja
- F. Se desmaya

14. Cuando le dicen "te amo", usted

- A. Se asombra
- B. Se ríe
- C. Se bloquea
- D. Se tranquiliza
- E. Se excita
- F. Se inquieta

15. El sexo del hombre es

- A. Un juguete
- B. Un grito
- C. Un arma
- D. Un relámpago
- E. Un fantasma
- F. Una pirámide

16. El sexo de la mujer es

- A. Un misterio
- B. Un acantilado
- C. Un canto
- D. Un sueño
- E. Un caramelo
- F. Un gemido

17. En la alcoba, el imbécil

- A. Olvida descolgar el teléfono
- B. Cierra la puerta con llave
- C. Pide permiso
- D. Dice gracias
- E. Deja ordenada la ropa
- F. Apaga la luz

18. En la alcoba, la imbécil

- A. Se esconde debajo de las sábanas
- B. Se ríe
- C. Se va a lavar
- D. Pone un disco
- E. Se excusa
- F. Cierra los ojos

19. No al erotismo sin

- A. Tabúes
- B. Pasión
- C. Misterios
- D. Sorpresas
- E. Violencia
- F. Delirio

20. ¿Para qué la quiere él ▲ a ella?

- A. Para pedirle el número de teléfono
- B. Para invitarla a salir
- C. Para pedirle un consejo
- D. Para pedirle plata prestada
- E. Para presentarle a unos amigos
- F. Para escuchar juntos un disco de Frank Sinatra

21. Usted descubre a una persona del sexo opuesto en la tina de su baño

- A. Le tira una bata
- B. La hunde
- C. La encierra y llama a la policía
- D. Se presenta
- E. Le arroja sus ropas por la ventana
- F. Le frota la espalda

22. La libertad sexual es

- A. Frustrante
- B. Incontrolable
- C. Simpática
- D. Fundamental
- E. Cómoda
- F. Aburrida

23. La situación más incomfortable

- A. Ser ingenuo y pasar por cínico
- B. Ser homo y pasar por hetero
- C. Ser solitario y pasar por sociable
- D. Ser masoquista y pasar por sádico
- E. Ser inocente y pasar por perverso
- F. Ser tímido y pasar por seductor

24. La flor más sensual

- A. El lirio
- B. El jazmín
- C. La rosa
- D. La margarita
- E. La camelia
- F. La orquídea

25. ¿Qué está publicitando? ▼

- A. Una empresa de pompas fúnebres
- B. Preservativos
- C. Una campaña antisida
- D. Ropa interior
- E. Un manual de acupuntura
- F. Un libro de poemas



EVALUACION

Asegúrese de haber contestado bien las 25 preguntas; la fiabilidad de este test tiene ese precio. Calcule cuántas respuestas A ha obtenido; luego, cuántas B, etcétera, hasta las F.

Número de respuestas A.....
Número de respuestas B.....
Número de respuestas C.....
Número de respuestas D.....
Número de respuestas E.....
Número de respuestas F.....

Retenga su letra dominante, aquella que consiguió el mayor número de respuestas. Busque el cuadro que corresponde a esa letra dominante.

Si usted obtiene varias letras igualmente dominantes, quédese con la que ha escogido para la pregunta 25, a condición de que ella sea una de las letras empatadas. Si no, haga lo mismo con la respuesta a la pregunta 24, a la 23, etcétera, hasta definir su situación.

Mayoría de A

EL AMOR ATOLONDRADO

Acto trágico, usted se juega su destino en su vida amorosa. El rojo y el negro son sus colores. Usted pertenece a esa casta peligrosa que constituyen los enfermos del corazón. Sólo encuentra placer en la grandiosidad y en la desgracia. Tiende a ver a la persona a la que ama como aquella que salvará al mundo, y la quiere exclusivamente para usted. Todas sus emociones son intensas, todos sus deseos son ultimátums. No siempre es fácil ser su pareja. Consigue satisfacción por igual rechazando a un gran amor y siendo rechazado por él. La cólera y los caprichos, pero también la generosidad y la voluntad, son sus armas. Con usted, todo ocurre por primera y última vez. Usted es un derrochador de sentimientos. Cada aventura es una tragedia.

Mayoría de B

EL AMOR NEURONAL

Su cerebro galopa, sus neuronas se inflaman. Poco le importa la inteligencia de su pareja: sólo le preocupa la capacidad que ésta tiene para someterse a sus dictámenes o para resistirlos. Más que el acto sexual mismo, lo que lo excita es el juego estratégico: las palabras, las tensiones, los rituales. Bajo el pretexto de satisfacer su curiosidad intelectual y sondear en profundidad los misterios de la naturaleza humana, es capaz de llevar ese juego hasta la prueba de laboratorio. Su cama, entonces, se convierte en campo de experimentación, en jardín de suplidos y en mesa de operaciones. ¡Cúidese de sus impulsos! lo podrían conducir a la prisión. Sin embargo, usted es, ante todo, un director de cine de ciencia ficción. Su gran capital es el poder sagrado de la imaginación. Cada aventura es una partida de ajedrez.

Mayoría de C

EL AMOR FRENETICO

Usted no tiene más que una vida; el tiempo apremia y hay que darle rienda suelta al sexo apenas se insinúe alguna posibilidad. En primer lugar, eso tiene mucho de comedia italiana; en segundo, de Woody Allen. Pero no estamos en el cine. Su prisa lo ha hecho elevar la seducción a la categoría de las bellas artes, a fin de que todo suceda muy rápido, a cualquier hora, en cualquier sitio. Saltarse las etapas es su deporte favorito. Usted cuenta a sus parejas, nunca las contenta, pues sería encadenarse a ellas. Es capaz de trabajar en varios frentes a la vez. Obviamente, se opone al matrimonio. Defiende a muerte la libertad del consumidor, ya que es lo único que le garantiza su deseo de ser eterno. Cada aventura es una carrera.

Mayoría de D

EL AMOR INQUISIDOR

Exhibicionista o voyerista, ¡qué más da! Su placer esencial pasa por los ojos. Lo que realmente le apasiona son los juegos de miradas, la visión que se tiene desde la cerradura de una puerta, la posibilidad de ocultarse entre los pliegues de las cortinas de los dormitorios ajenos. Usted ama la penumbra y el misterio. Una vez que determina su objeto del deseo, no le importa que se encuentre a años-luz; es más: en ese instante su placer se intensifica. Con usted, siempre hay que esperar. En el fondo, usted es perfectamente capaz de satisfacerse solo. Posee la maestría de los grandes cazadores solitarios y la intriga de los estetas puristas. Usted es la más elitista y narcisista de las parejas. Cada aventura es una obra maestra.

Mayoría de E

EL AMOR CANIBAL

El sudor de las contiendas amorosas, el brillo de los cuerpos enlazados, los recovecos de las sábanas desordenadas: he allí lo que lo colma y embriaga. Usted hace el amor como si estuviera en un banquete: su pareja es el más sublime de los manjares y usted está dispuesto a saborearla sin ponerse límites, con lo que pierde todo sentido de la realidad. Usted manda al diablo las más elementales reglas del erotismo. Su hambre extrema le impide pensar en el placer del otro, al que sólo percibe como presa, jamás como amante. Hay un ogro dentro de usted. ¡Prudencia! Antes de actuar, recuerde a ese nepalés antropólogo que terminó comiéndose a sí mismo. Cada aventura es una orgía romana.

Mayoría de F

EL AMOR MONSTRUOSO

La simple unión carnal, los clásicos juegos del amor no le son suficientes. A usted le gusta ir más lejos, siempre más lejos, en busca de una última y esencial satisfacción. Usted conoce el sentido de lo sagrado y, en consecuencia, tiene una fuerte tendencia al sacrilegio. Eros, Thanatos: para usted, están indisolublemente ligados. El cuerpo del otro y el suyo propio son meros instrumentos: su sexualidad alcanza su monstruoso esplendor sólo con el sufrimiento, los gritos, las lágrimas y, por qué no, la sangre. Sus parejas corren el riesgo de convertirse en presas que nutran su gran sueño: hacer el amor como si el mundo se estuviera acabando, inmolarse sobre el altar mayor del sexo durante el apocalipsis. Cada aventura es una corrida de toros.

Muzard

DAUPHIN

Por la salud de su espalda

hille



Hille es una empresa que se especializa en la manufactura y equipamiento de grandes instalaciones de muebles que cuenta con un gran prestigio internacional gracias a sus avanzados diseños, a sus innovaciones técnicas y a su calidad indiscutida. Fundada en 1906, la compañía se ha mantenido como líder en la industria del mueble en el Reino Unido.

Hille tiene una amplia gama de productos desarrollada para satisfacer los requerimientos de asiento masivo así como los de aplicaciones especiales. Somos especialistas en hoteles, hospitales, templos religiosos, bancos, centros de conferencias, casinos, esta-

dios y aeropuertos y hemos equipado muchos grandes aeropuertos alrededor del mundo. También tenemos una extensa gama de muebles para oficinas y plantas libres y fabricamos mobiliario exclusivo para salas de directorio y gerencias.

Muzard fabrica los muebles Hille en Chile desde el año 1968 bajo licencia exclusiva de Hille Ergonom plc, además de ser los herederos de la más tradicional mueblería del país: Muebles Muzard, fundada en 1846 por don Eduardo Muzard Faures.

Lo invitamos a conocer toda una nueva gama de productos en nuestro salón de ventas ubicado en Merced 26, (Plaza Italia) o bien

puede llamarnos para que lo visite un representante nuestro a los teléfonos: 335643 ó 391421 en Santiago.

Muzard y Cia. Ltda.
Merced 16, Santiago.
Teléfonos: 392870 - 331028.
Fax: (56-2) 391958.

Exposición y Ventas
Merced 26, Santiago.
Teléfonos: 391421 - 335643.

Viña del Mar
Andrés Crovetto R.
1 Norte 375.
Teléfono: 976170.

Terapia esotérica: con viaje incluido

Javier Muñoz -38 años, chileno- es un "iniciático", que intenta "adentrarse en las profundidades del conocimiento" y por ello desempeña un oficio ad hoc a esa inquietud.

Como entiende que el conocimiento iniciático lo cubre todo, él se dedica a enseñar ciencias y técnicas -como dice- para buscar esa verdad con fundamento. Empezó estudiando karate y judo -"más que nada por un interés físico"- y de ahí devino en la yoga, la cosmobiología, la cábala, la guametria, el tai chi, el tarot, entre otras muchas disciplinas.

Muñoz, desde hace diez años, es un habitante del Valle del Elqui, lugar sacro para una serie de peregrinos espirituales. Por estos días prepara un peregrinaje a ese lugar (en una visita de 7 ó 12 días), que se llevará a cabo entre el 24 de enero y el 7 de febrero. Por 12 días, incluida comida natural, alojamiento en carpa y ejercitación de las técnicas más diversas, el viaje sale 18.000 pesos; y por 7 días, 10.000. El teléfono de Muñoz es el 5554230. •



Javier Muñoz

Luis Varas



Disco dietético

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el colesterol, las calorías de los principales manjares, los peligros del sobrepeso -y otras engorrosas materias del rubro-, lo encontrará haciendo girar las láminas corredizas que componen este disco rayado. Se encuentra en cualquier vereda del centro de Santiago, por la módica suma de 100 pesos. De procedencia española, por más señas. •



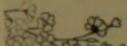
Malla mágica

A la utilidad propia de un canasto, la malla mágica suma los caprichos ornamentales de su forma: palmetas, corolas, cálices y cuantas apariencias pueda imaginar su propietario. Maravilla módica (cerca de 1.000 pesos), es ofrecida por furtivos vendedores que se asoman a veces por los restaurantes del barrio Bellavista. •

MOSCADITA

Un maravilloso Secreto Natural contra la Rinitis Alérgica...!

Combate Polen, Polvo, Moho, Smog, Escamilla de animales, Pelos de Perros y Gatos.



THE END ON THE
RINITIS ALÉRGICA



LAS
ALERGIAS...



Made in Chile

Moscadita al pecho

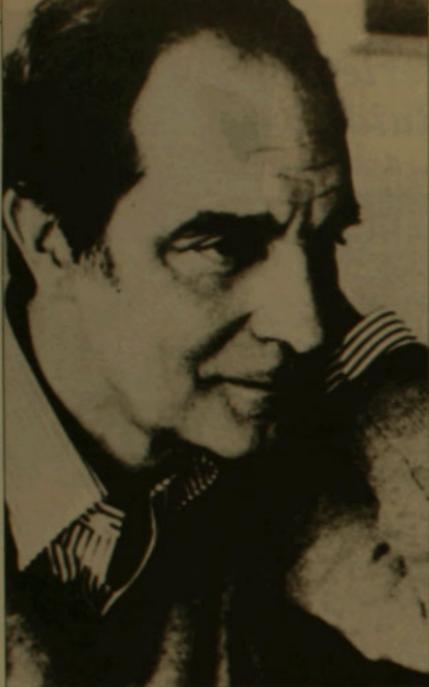
Moscadita, ¡un maravilloso secreto natural contra la rinitis alérgica! Así se comercializa, en extraño envase bilingüe, una nuez moscada made in Chile, con su respectivo collar para colgar al pecho. Se trata de una nuececilla bañada en hierbas que combate polen, polvo, moho, smog, escamilla de animales y pelos de perros y gatos. Cuesta 590 pesos y se puede encargar al teléfono 5212301. •

Elogio de la levedad

Seis propuestas para el próximo milenio. Italo Calvino. Ediciones Sruela 1989.

¿Podemos salvarnos de la pesadez ineluctable de nuestra existencia en lo más frágil que existe, en un ligero polvíscolo que flota a la luz de la luna? La enorme maquinaria de la computación que domina el fin de siglo, ¿no está suspendida en diminutos chips sin peso? ¿No nos dice la genética que la vida entera se apoya en sutiles mensajes de ADN? La levedad, como opción, es una apuesta de futuro, una manera de mirar, un enfoque del conocimiento. La levedad se pone de moda. Italo Calvino, uno de los escritores a la vez más lúcidos y desconocidos del siglo, ha escogido la levedad como una de sus *Seis propuestas para el próximo milenio*, una serie de conferencias preparadas para la Universidad de Harvard y ahora recogidas en un libro.

Calvino, que nació en 1923 en un suburbio de La Habana, que se unió a los *partigiani* en la época de la ocupación alemana de Italia, que compartió los ideales comunistas y vivió su desmoronamiento, virtió en su último trabajo toda la sabiduría acumulada por siglos de creación literaria, destilada por la ironía y el distanciamiento propio de quien conoce la provisionalidad de todas las conclusiones. Su búsqueda era ambiciosa: descubrir los valores literarios que podrían o deberían perdurar en el próximo milenio. Pero hizo más. Propuso un código



para articular una mirada al mundo que viene.

La primera de sus propuestas es la *levedad*, considerada más como un valor que como un defecto, como una condición básica de espíritu que, en sus palabras, nos permita asomarnos al próximo milenio sin esperar encontramos nada más que aquello que seamos capaces de llevar. La *rapidez* es la segunda. En ella, Calvino encuentra otra virtud imprevista: cuanto más tiempo podremos perder. "En los tiempos cada vez más congestionados que nos aguardan, la necesidad de la literatura deberá apuntar a la máxima concentración de poesía y del pensamiento". En tercer lugar, Calvino propone la *exactitud*, una propuesta que no tiene que ver con las exigencias de la técnica, sino con la capacidad de oponer una defensa ante la vulgaridad del lenguaje y la continua sucesión de imágenes con que nos ataca el mundo de las comunicaciones. Después, Calvino hace su defensa de la *visibilidad*, es decir, de la facultad

de crear y retener figuras propias en un momento de inflación de imágenes prefabricadas. La quinta de sus propuestas es la *multiplicidad*, entendida como diversidad de interpretaciones de un texto literario o de cualquier obra humana.

Pero falta la sexta. Calvino había terminado cinco de sus seis propuestas antes de iniciar su viaje a Estados Unidos, en 1985. Murió una semana antes de emprenderlo. Apenas alcanzó a dejar esbozado el título de su última propuesta: *consistencia*. Con su muerte nos legó un último guiño para entender el milenio en que nosotros moriremos. • A. L.

LA HISTORIA OCULTA DEL RÉGIMEN MILITAR

Premio S.I.P. 1988



Cualidades de la historia

La historia oculta del régimen militar, por Ascanio Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepúlveda. Premio SIP 1988. Segunda edición.

Las críticas favorables que se hagan sobre *La historia oculta...* llueven sobre mojado. Se trata quizás de la obra de periodismo investigativo más exitosa de estos últimos 16 años. En ella se reúnen tres cualidades. Primero, un enfoque que trata de huir del oficialismo, pero también de planteamientos panfletarios elaborados desde la resistencia. Por otra parte, se percibe una búsqueda en fuentes convencionales y no convencionales, que enriquece y da credibilidad al relato. En tercer lugar, se trata de un ejercicio de estilo que hace su lectura siempre interesante. Esta segunda edición está mejorada en calidad editorial y con un buen aporte fotográfico. •

Hágase una francesa

La dama entra a la peluquería de costumbre. Se lava el pelo y se aplica un enjuague de henna con yogurt. Con la cabeza embadurnada de pasta verde, unas orejeras para no achicharrarse el lóbulo y la consabida *Vanidades* en la mano, se pone bajo el vaporizador. Entonces la Patty, la auxiliar con rayitos que votó por Fra Fra, le dice: "¿No quiere que le haga la francesa?". La dama ahí abre los ojos más que grandes porque esto del destape no imaginó que fuera para tanto. "Se la hago y usted me dice si le gusta", agrega la Patty.

La francesa, hoy, en las peluquerías de Santiago es todo un éxito: un estilo de manicure, de lo más natural, en que la punta de la uña se pinta de blanco y luego se extiende brillo en la uña completa, ofreciendo una apariencia de límpida prolijidad, de mano impecable y bien escobillada aunque la mugre vaya por dentro. Nadie sospechará que tanta simpleza le costó mil pesos y tres cuartos de hora bajo los artificios de la Patty. •

Les Assassins

Ubicado en un barrio farandulero —Merced con Lastarria—, el restorán *Les Assassins* tiene su historia: en 1970, un narcotraficante, al que se le muero de un cuchillazo.

El autor de la estocada, Juan Carlos Cheyre, dueño del restorán, quedó libre de polvo y paja, por cierto, porque había actuado en defensa propia.

El hecho fue incorporado dentro del anecdotario, en carácter de mitología (lo comentan con fruición sus habitués, entre los que se cuentan Don Francisco, Jaime Celedón, Onofre Jarpa, Ricardo Lagos), y hoy contribuye a imprimirle al lugar algo que tiene: onda.

Les Assassins fue inaugurado en 1965, como típico bistró francés, y con el paso de los años ha ido aumentando su número de especialidades en carnes y sobre todo mariscos, siempre con el sello de su especialidad: comida francesa. •



Indio Páez

RECOMENDAMOS

▶ **Festival Cino UC.** Entre el 4 y el 18 de enero. Cines El Biógrafo, Normandie y Teatro UC. No perdersé: *Haz lo correcto*, de Spike Lee.

▶ **Vendrá olvidada o amada**, de Gabriela Mistral. Editorial La Puerta Abierta, 1989.

▶ **Notas de viaje.** Exposición de grabados de Rodrigo Cocifa. Espacio Arte (Las Urbina 130). Hasta el 15 de enero.

▶ **Revista Kappa**, Nº 31, diciembre de 1989. Artículos de M. A. de la Parra, Pablo Oyarzún, Jesús Ibáñez y otros. Entrevistas, política, artes visuales y rock.

▶ **Folklore y creatividad.** Cursos de verano en la Universidad Católica (Depto. de Estética). Destacan los ofrecidos por el académico Fidel Sepúlveda y por el director de teatro Andrés Pérez, respectivamente.

▶ **La medicina tiene problemas (y yo también)**, por Francisco Quesney Langlois. Editorial La Puerta Abierta, 1989.

El Completo por antonomasia

A exactos 24 pasos del paseo Ahumada, en el 1016 de la calle Agustinas, está el Dominó, particular fuente de soda que carece de mesas y sillas, en sus dos barras que están igual que cuando fue inaugurado, hace 38 años. Este local luce el distintivo —otorgado por la clientela asidua al producto— de ofrecer los mejores completos de la capital. El completo, esa invención nacional que consiste en agregarle especias diversas al hot-dog, es un arma de doble filo: son conocidos algunos sitios que venden este sandwich confeccionándolo con sospechosas vienesas (que en Concepción se llaman "cinco minutos") o mayonesas de confusa textura. En el Dominó, en cambio, el completo alcanza su máxima expresión. Se atiende de 8 a 22 horas. •

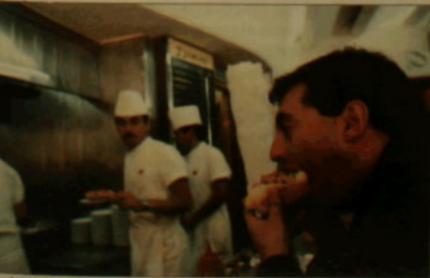




Foto: P. Frías

La verga de la ballena

Entre los estrenos de Navidad, uno de envergadura: un falo de ballena que se exhibe en el Museo de Historia Natural (Quinta Normal).

Rugoso y renegrido por el tiempo, mantiene sin embargo sus proporciones: mide casi dos metros.

La verga permaneció escondida durante cien años: se temía que ruborizara a las damas. Pero los tiempos cambian, y en los entusiasmos post-eleccionarios las autoridades del museo se resolvieron a iniciar su destape propio y lo mostraron tal cual es.

"Es posible que nos hagan ciertas bromas, pero vamos a tener que aceptarlas", concedió el director del Museo, el biólogo Hans Niemeyer, después de explicar cómo se aparean las ballenas: una espectacular danza en la cual la hembra se pone en posición vertical y el macho entonces la penetra. A la paraguaya, que le dicen. •

Ciego Progreso

Como los emperadores (ver nota sobre las vespasianas), las grandes casas también mueren de pie. Esta, ubicada en la afosa calle República, paga ahora su tributo a los apuros del progreso urbano. Acaso en su momento fue el sueño parisino de un arquitecto criollo. Ahora se desmorona bajo el sol implacable (se calcula que demorarán dos meses en derribarla).

"Se van, se van/ las viejas casas queridas", se lamenta el tango. Pero esto no es un tango, apenas un registro para cuando ya no quede nada. •



VESPASIANAS el olor del dinero

Vespasiano era un hombre tranquilo y enérgico que —en aquel buen año 70 de la era cristiana— gobernó a los romanos. Levantó nada menos que la más famosa de las ruinas actuales: el Coliseo. Sus últimas palabras ("un emperador debe morir de pie") las pronunció mientras efectivamente se paraba de su lecho mortuario para enfrentar a la parca como un hombre.

Parece que el tipo hizo construir letrinas públicas en toda la ciudad. Cuando su hijo —Tito— le objetó severamente que para utilizar estos servicios

los ciudadanos romanos debieran pagar una suma, Vespasiano llamó a su lado al imberbe y le hizo oler una moneda. "El dinero no tiene olor", le enseñó.

En justo homenaje a este hombre, los baños públicos santiaguinos han sido bautizados como vespasianas. Contra lo que reza la superstición, los de la Plaza de Armas son limpios como un espejo y huelen tan poco como las cuatro monedas de diez pesos que hay que pagar por la entrada (confort e IVA incluidos). •

Figaro nortino

Se cuenta que más de algún viejo cliente se ha quedado dormido mientras don Vicente Guajardo Zamudio —El Figaro Nortino— le cortaba el pelo. El motivo es fácil deducirlo: la gran suavidad y presteza con que don Vicente maneja alternativamente la tijera, la

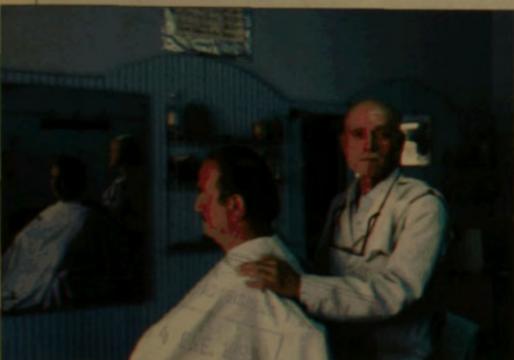
navaja y —en ciertos casos— la máquina del cero. Este hombre de 79 años se inició en los misterios de la peluquería hace ya varias décadas. Calama, Tocopilla y Chuquicamata conocieron sus artes capilares.

Don Vicente Guajardo practica una gran variedad de estilos tradicionales, e incluso algunos muy antiguos, como el corte inglés (rescatado hace pocos años por el *new wave*) y el corte alemán (el que usaba el mariscal Hindenburg).

En su local ñuñoíno, un letrero anuncia una pequeña rebaja de precio para los semicalvos. Algunos de los clientes del Figaro se han matenido fieles a su peluquería por más de treinta años.

Un último dato: don Vicente no sólo es peluquero, sino que también recorta y empareja barbas con ojo milimétrico.

La peluquería del Figaro Nortino está en Irrazaval 2266, casi en la esquina de Marchant Pereira, y está abierta de 9:30 a 13:30 y de 16 a 21 horas. •





Azúcar islandesa

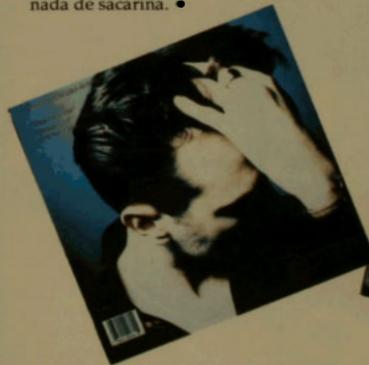
Björk Guðmundsdóttir, ése es el nombre de la bella de la foto calada, cantante y figura del grupo islandés Sykurmolarnir (Sugar Cubes –terrones de azúcar– para el mundo no islandés). Islandia –ese finis terrae europeo de los diurnos veranos y los nocturnos inviernos– produjo durante los ochenta un cierto bullicio de rock del que se alimentaron los Sugar Cubes, que en 1987 debutaron con su primer trabajo: *Life is too good*, alusión irónica al alto standard de vida de Islandia, un país donde hay más automóviles con teléfono por

habitante que en ningún rincón del mundo.

Pero lo que hacen los Sugar Cubes es fundamentalmente un pop duro, con algo de Siouxsie and The Banshees y con otro tanto de B 52.

La famosa Björk ha dejado por ahí opiniones curiosas, de índole teológica: “Si Dios creó el mundo de la nada, tiene que ser un ser de mucha potencia. Sobre todo en lo sexual. Si viviera entre nosotros, sería un hombre fuerte, siempre dispuesto para la diversión. Gran bebedor, gran cachero, buen bailarín. Un ser benefactor, generador de felicidad”. Metafísica escandinava, de la buena.

Esta ópera prima de los Sugar Cubes vale la pena adquirirla, atesorarla y escucharla de a poco: bajos pesados, ritmos veloces, inteligente experimento pop: nada de sacarina. •



Qué se puede decir.

El buen Morrissey se mantiene por sus fueros en “el mundo del disco”. Así al menos insiste en demostrarlo un trío de maxi-singles que andan circulando por las buenas disquerías.

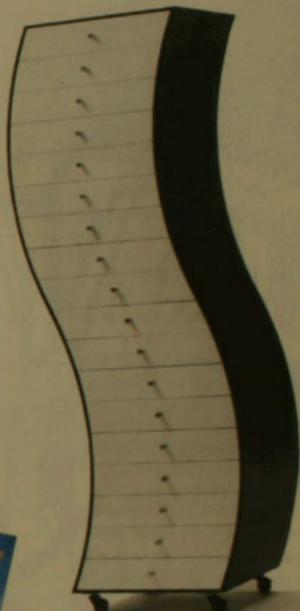
Tras la disolución en 1987 de los memorables The Smith, Morrissey –letrista, vocalista e inspirador del grupo– asombró (a muchas personas) con su álbum solista *Viva Hate*, que en algún momento impuso un par de temas (los más pop) en el FM chileno. Posteriormente volvió a la carga con *El último de los famosos play-boys internacionales*, donde viene una canción (“Michaels Bones”) que –aunque suene rotundo decirlo– no escapará a orejas aten-

EL INCANSABLE SMITH

tas a las proposiciones musicales de la actualidad.

En el último de los maxi-singles de Morrissey (titulado simplemente

con su mismo apellido) viene una reposición en vivo de uno de los antiguos golpes de The Smith, “Sweet and tender hooligan”, que en el clímax de su letra –interpretada por Morrissey con afonía total– dice: “Pobre mujer/ Estrangulada en su propia cama mientras leía. / Pero todo está bien/ Porque era vieja y habría muerto de todas maneras./ No insulten a este dulce y tierno hooligan/ porque nunca/ nunca lo hará de nuevo/ (al menos en los próximos días)”. Todo esto en un inglés muy británico, con métrica y rima. •



Aquellos espíritus sensibles que se conmueven con los leves desvíos de las formas clásicas, encontrarán solaz en la contemplación de esta hermosa japonesa creada en 1970 por Shiro Kuramata, diseñador nipón residente en Italia. Nada podría igualar su sugerente sinuosidad, ni su atrevimiento perfecto. Equivalente a una joya de la corona, esta cajonera de color negro ceniza (con sus cajones en blanco lacado y perillas de pulido acero) se encuentra a la exhibición y venta en el local de Interlúbke (Isidora Goyenechea 3226): su valor bordea los dos millones 800 mil pesos. Es también posible conseguirla con alguna variación de colores.



Humberto Maturana,

experto en sistemas vivos, habla de la curiosidad

Entrevista y fotos de Sergio Marras

—Una característica propia de los mamíferos es la curiosidad. ¿Cómo les marca la vida?

—La curiosidad es un tipo particular de modo de ser de los mamíferos y consiste en su disposición a moverse en el espacio continuamente, dando origen a variaciones sensoriales. Es lo que hacen todo el tiempo las personas: el deseo de moverse, de tocar todo, mirar todo, hurguear todo.

—¿En qué se diferencia la capacidad sensorial del hombre de la de otros mamíferos?

—Lo peculiar de los sentimientos humanos es que están asociados al lenguaje. Los otros mamíferos, aunque tienen sensorialidad interna, no la distinguen porque no poseen lenguaje. Para poder decir "siento", se necesita un lenguaje.

—El hombre, como todo sistema, es estable. ¿Cómo supera la contradicción entre curiosidad y estabilidad?

—La curiosidad es una burbuja en lo cotidiano. La curiosidad corresponde a aperturas sensoriales que pueden darse en cualquier parte del ciclo vital diario sin romper necesariamente la estabilidad.

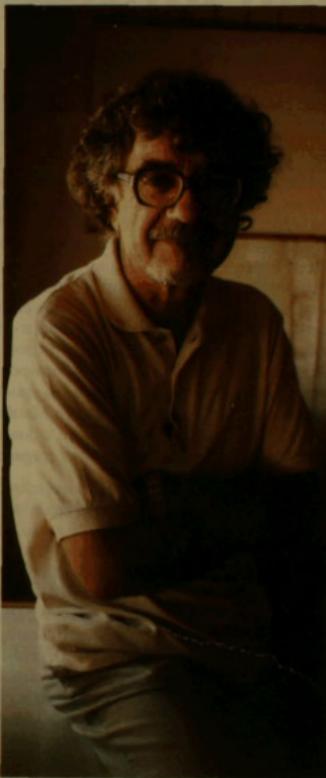
—¿La estabilidad no es represora de la curiosidad?

—La estabilidad nunca se transforma en algo represivo. El ciclo vital es armónico, no tiene trampas. Las trampas siempre surgen en el lenguaje. En la medida que uno establece en el lenguaje restricciones que no se justifican en el fluir biológico sino en la ficción que uno crea con el lenguaje, se fabrican trampas, deberes seres.

—¿El lenguaje crea entonces espacios para la culpabilidad?

—Pero no es un problema del lenguaje sino de cómo vive cada cual. Por

ejemplo, si en una relación con otro, uno se plantea a sí mismo y al otro la estabilidad como exigencia, sin que ésta se dé naturalmente, crea un deber ser. Todos los deberes surgen de la búsqueda de estabilidad.



—Pero la búsqueda de la estabilidad en una relación afectiva, por ejemplo, es la búsqueda normal de cualquier sistema estable.

—Lo normal es que se dé estabilidad natural en las relaciones. Lo anor-

mal es la búsqueda forzada de estabilidad. Porque esa búsqueda se da normalmente por miedo a que no haya estabilidad. Cuando uno se mueve en la relación con el otro en la duda de la estabilidad, se ponen exigencias que restringen la conducta del otro.

—Pero la curiosidad siempre va a violar acuerdos y va a insegurizar al otro...

—No implica necesariamente violar un acuerdo. La curiosidad es siempre una oportunidad de irse en otra dirección. Debe haber un espacio de curiosidad natural que no sea temido por el miedo a la inestabilidad. Por ejemplo yo tengo un perro que saco a pasear en la mañana. Si quiero hacerlo entrar a la casa al poco tiempo que hemos salido, no lo haré. Miraré el lugar donde quiere ir, me mirará y se irá. Pero si ya hemos paseado un rato lo haré sin dificultad. Ahora, si yo tengo miedo de que se me vaya y lo sigo, le grito. En ese momento empiezo a restringirlo y a tener problemas con él.

—¿El hombre tiene que optar entre el fastidio de la estabilidad o la convulsión de la curiosidad?

—Pensar eso me parece una exquisita enajenación neurótica. Porque es plantearse en los extremos que son falsos, salvo el prestigio que se gane de ser neurótico, que a veces pasa. Los seres humanos, como todos los mamíferos, viven en una estabilidad fundamental donde está la armonía de su existencia y un espacio de apertura que es la curiosidad. No hay para qué vivir en los extremos.

—¿Curiosidad tiene que ver con incertidumbre?

—No. Tiene que ver con el placer de la multisensorialidad. Se parecen porque ambos tienen un elemento de exploración. Pero la incertidumbre tiene que ver con el miedo y la curiosidad no. *

EL VERANO trae lo suyo

No la vida, sino la buena vida.
¿No dijo Sócrates algo por el estilo?
Sherwood Anderson

Pablo Azócar

Hay de todo. Placeres perversos, táctiles, egocéntricos, ingenuos, satánicos, intelectuales, onanistas, místicos, reventados. Todo vale, y siempre será para mejor. Acaso la felicidad no existe, pero los haberes de la felicidad universal se incrementan en una golosina con cada placer experimentado por un individuo en algún rincón de la tierra. Eso no lo dijo Sócrates, pero sí Santo Tomás de Aquino, un gordito que solía embriagarse sin asco y con virtuosismo.

Ciertos microplaceres pueden resultar tremendos. No botar el cenicero hasta que se rebalsa con la última colilla. Asustar a un carabiniero con el recurso de pasar a su lado y mirarlo feo. Introducirse en la multitud y abocarse a pisar talones. Husmear en cartas ajenas. Sorprender en un gazapo descomunal a un flautista de la Filarmónica. Soltarle un guiño impúdico a una monja de izquierdas. Alguna habrá que lo merezca.

La fragua del domingo: encitrarse majestuosamente, sin despegarse de la sábana, leer *La Época* despoticando por ese talante tan decé, levantarse de a poco, sin apuro, paladear un café negro, meterse en la ducha pensando en lo que ocurrió en la última noche, pero no demasiado. Ramoncito más tarde nos podrá contar el detalle, riéndose un poco y agitando la coctelera, cuando nos dejemos caer en el bar y nos instalemos en la barra.

Otros disfrutes vienen con vituallas de imprevisto: un cuerpo que se insinúa detrás del visillo en el edificio del frente; el chiste bien metido de un compadrito en el Teatro Caupolicán; el ambiguo roce de los cuerpos en un bus a las seis de la tarde; una mirada imperdonable; una promesa no explicitada.

Algunos son estrictamente femeninos, como la glotonía extracción de puntos negros en la nariz del amante o novicio; y otros masculinos, como la medición rigurosa de los escotes, o el quiebre del faldón o minifalda en ese segundo irrepitible en que una mujer sentada cambia la postura de sus piernas.



El verano, por cierto, trae lo suyo. No sólo por el obvio componente de chapuzones y goseros helados de marraschino y almendras y formidable manjar batido. La trampa viene coludida de musletas a campo traviesa, culos delineados hasta lo imposible y sudores que cuando no son aciagos suelen resultar divinamente veleidosos. Los sudores enfrentan un periplo histórico análogo al de la masturbación: resulta imperioso reivindicarlos públicamente, mediante decreto, arreglo constitucional o —ahora— barniz de congresales. Urgencias de mínima perestroika.

Los tiempos cambian, pero hay que cambiarlos otra vez: en estas épocas de recatos y moderaciones destempladas, Evelyn Matthei se instaló en el tonel de los fantasmillas eróticos de todos los chilenos, así como en otros tiempos de tumultos y fragores lo hiciera la Negra Lazo.

En ese marco —con el feliz achispamiento de las cuatro copas de rigor— salimos a la calle, con las manos en los bolsillos, por si acaso, silbando una tonada del tipo Gipsy King, por decir algo, y al poco andar a quién vemos: al Padre Hasbún. ¿Al Padre Hasbún? Nos dedicamos entonces a seguirlo, a prudente distancia, y le anotamos el gesto cuando pasa frente a las felinas del Café Haití, y hacemos apuestas sobre adónde se dirige. Con tipos como Hasbún nunca se sabe. Dentro de un rato podríamos verlo vendiendo dólares en el Paseo Ahumada. O sin camisa y con mostacho mexicano gritando loas al Altísimo en la Plaza de Armas. O en el Bar la Unión, disparado, en otra, dándose de trompadas con el poeta Teillier. O entrando presuroso en el Cine Nilo, en un programa doble que incluye una de antología: *Juanita Nalgas de Oro*.

Ante una revelación de tal especie seríamos capaces de pedirle un autógrafo, ahí mismo, en caliente, o escuchar completo uno de sus libelos televisivos. Acaso terminaríamos haciendo lo que nunca hicimos: confesándonos con él, en un mano a mano de cervezas y lomitos en la mismísima Fuente Alemana. Quién sabe. •

Existe un Banco que, por vocación, está por el desarrollo de todos. Y que, por su filosofía, es de muchos.

Este es el Banco del Desarrollo,
un Banco que está
por el desarrollo personal y social.

Integral e integrador.

Por un desarrollo en expansión.

En fin, un Banco
con un sello personal;
el del desarrollo.

Gane terreno y entre
en "acción"

asociándose a él,
porque una acción
del Banco del Desarrollo

es una acción para el desarrollo.

Un Banco que es de muchos
y que también puede ser de Ud..



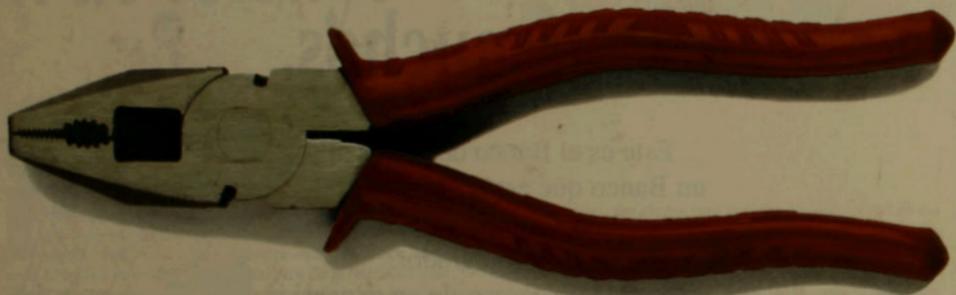
BANCO DEL DESARROLLO

Desarrollando futuro

Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los depósitos.

• Santiago-Centro: Casa Matriz: Av. Bernardo O'Higgins 949 3er. nivel / Estado 135 / Huérfanos 1188 / Nueva York 61 • Ñuñoa: Irarrázaval 2771
Normal: Walker Martínez 1642 • Providencia: Providencia 1948 • Estación Central: San Alfonso 20 • Valparaíso: Esmeralda 987 • Viña del Mar: Arlegui 610
Melillilla: Oñizar 500 • Talcahuano: Av. Bernardo O'Higgins 793 • La Serena: Av. Arturo Prat 528 • Curicó: Yumbay 480 • San Bernardo: Euzaguire 539

Acer, la herramienta precisa en computación.



Cada herramienta tiene un uso específico. Usted lo sabe. Pero curiosamente tratándose de computadores, lo común hoy día es usar el mismo equipo para fines totalmente distintos. Y eso no es lo mejor.

Acer presenta la línea más completa de computadores personales, cada uno con características y posibilidades de acuerdo a su uso. Así, usted puede elegir desde el económico Acer 500+ hasta el sofisticado Acer 386/33, que triplica la capacidad de procesamiento de información, en comparación con un computador convencional.



Además, Acer le da asesoría para obtener el máximo rendimiento de su equipo. Y si sus requerimientos aumentan, Acer le recibe el computador antiguo como parte de pago y le entrega el nuevo que necesita. Sólo Acer puede ofrecerle una gama tan amplia de computadores personales. Todos ellos, con el soporte Acer y el respaldo de la Red Infoland en todo Chile.

Por eso, decidase hoy mismo por un Acer.



INFOLAND
LA RED COMPUTACIONAL

Acer
LA FUERZA ESTA EN EL SOPORTE



LO QUE VIENE

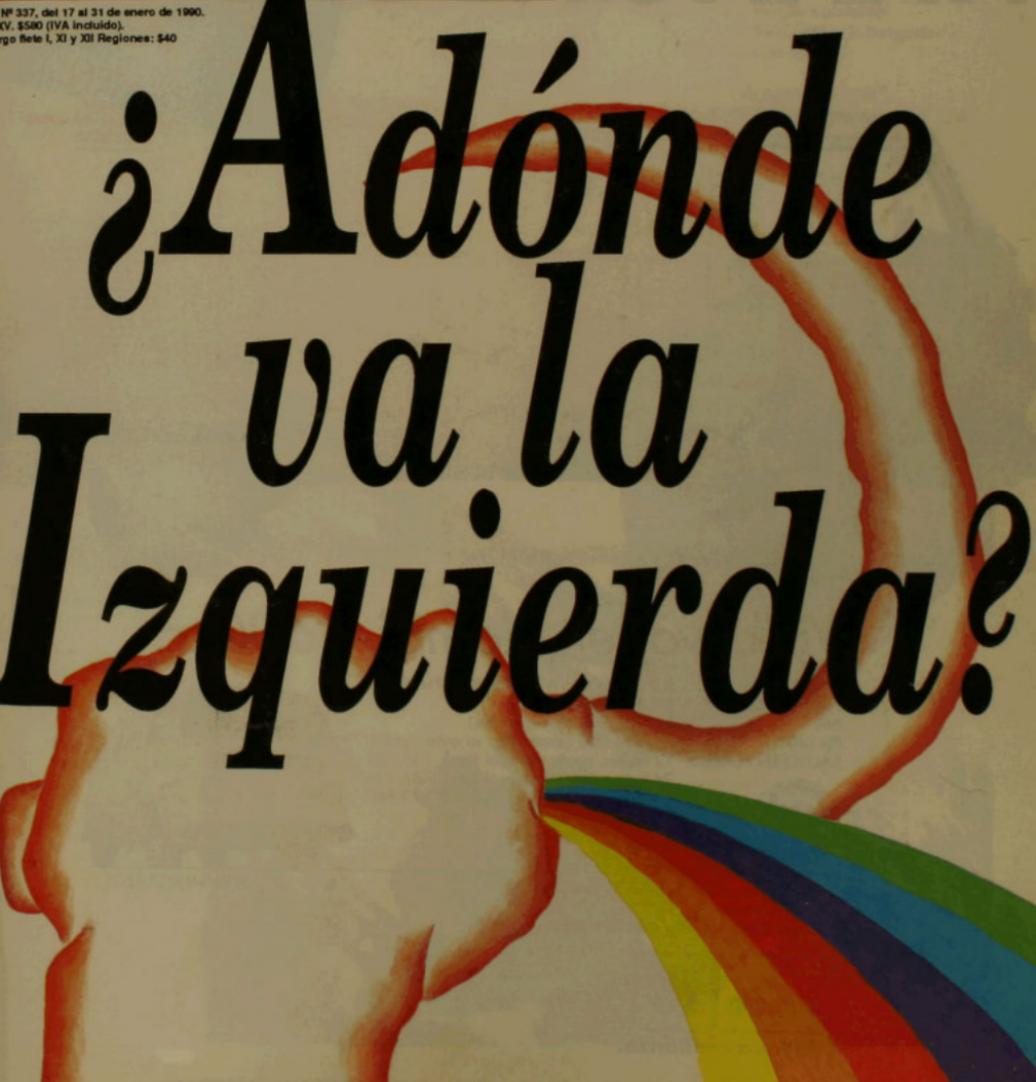
APS

Entrevista a Aylwin

- Por qué Stange y Matthei sí y Pinochet no
- Las razones del gabinete

Nº 237, del 17 al 31 de enero de 1990.
(V. \$590 (IVA incluido).
Precio flete I, XI y XII Regiones: \$40

¿Adónde va la Izquierda?

A hand is shown holding a long, multi-colored ribbon that forms a rainbow. The hand is positioned at the bottom left, and the ribbon extends upwards and to the right, framing the main title of the magazine. The background is a light, textured surface.

UN BUEN NEGOCIO FINANCIADO

2,96%
INTERES MENSUAL



Volkswagen Kombi-1.600cc.

- Precio : \$ 2.290.000 c/IVA (VERSION FURGON)
- Pago contado : \$ 600.138 (26,2%)
- IVA : \$ 315.862 (Recuperable)
- Pie (40%) : \$ 916.000 (abonando su auto usado)
- SALDO EN PLANES: 12 meses, cuota mensual fija \$ 137.702
- 24 meses, cuota mensual fija \$ 86.741
- 36 meses, cuota mensual fija \$ 72.863



VERSION PASAJEROS

Exhibición y venta en Salones de Venta MACO:
 Vicuña Mackenna 3212
 Vitacura 2985 (abierto sábado y domingo)



Con toda confianza.

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Director adjunto

Sergio Marras

Garante general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otaño

Coordinador editorial

Roberto Merino

Editor nacional

Alberto Luengo

Editor político

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor economía

Hugo Traslaviña

Editora internacional

Pilar Bascuñán

Editora de espacios

Marilú Velasco

Redactoras

Pablo Azócar, Mónica

Blanco, Elena Gaete,

Marcelo Mendoza, Vicente

Arrini, Milena Vodanovic,

Jorge Andrés Richards

Colaboradoras

Andrés Aseño, Andrés

Braithwaite, Irene

Bronfman, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso,

Guillermo Bastías (Guillo),

Daniel Olave

Fotografía

Jesús Paulino, Luis Velocci

Diseño gráfico

Vesna Sekulovic

Carlos Altamirano

Montaje

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandía

Publicidad: Garante de ventas

Ximena Tormo

Ejecutivo de cuenta

Consuelo Suárez

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

Periodista, South, Tempo.

Administración

María Elena Pérez

Secretaría

Verónica Lagos

Recepción

Ana María Olivares

Auxiliares

Nicanor Teuquill, Carlos

Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz (Jefe),

Laura Arcos

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

ISSN 0716 - 1212

ATENTAMENTE

Guillo

3 INDICES

SIC

(Servicio de Información Confidencial)

PORTADA

La izquierda a la hora
de la incertidumbre

Alberto Luengo

Marcelo Mendoza

N. F. Mosciatti

Milena Vodanovic

OPINION

COYUNTURA

Embustes y verdades
del consenso

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

LECTORES

PERSONAJE

Patricio Aylwin

Jorge Andrés Richards

ECONOMIA

Las ganas contenidas

Elena Gaete

29 CREACION

La aventura
de un empleado
Italo Calvino

TEST 52

¿Es usted perezoso?

AGENDA 56

ENTREVISTA MINIMA 62

Sergio Villalobos
habla sobre la burguesía
Sergio Marras

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 64

Los hampones andan
suelos
Pablo Azócar

CULTURA

Samuel Beckett: odisea

hacia el nihilismo

Humberto Díaz Casanueva

El despunte

del Poniente

Claudia Donoso

Aproximación

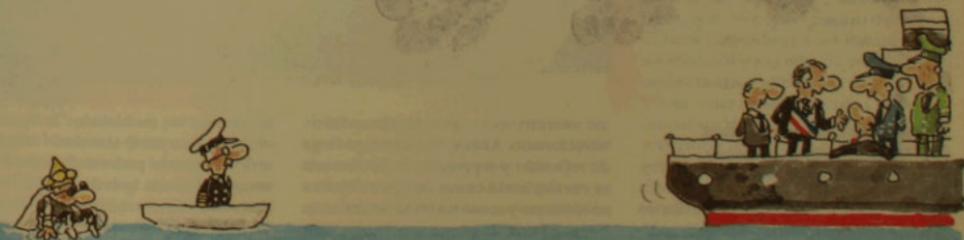
a Ingmar Bergman:

con la boca seca

y el corazón latiendo

Woody Allen





© G. N. O.

La izquierda a la hora

En medio de una animada cita nocturna de más de 150 socialistas en la noche del día de la reunificación, el 28 de diciembre, alguien se percató con horror que los asistentes estaban sentados en dos grandes mesa como si se tratara de un matrimonio: a un lado los amigos del novio y al otro los de la novia. Lo que sucedió varias cervezas más tarde en ese local de la calle Pío Nono, en Bellavista, puede haber sido mucho más definitivo para la unidad socialista que todos los actos formales. Uno a uno, todos los asistentes, con su copa en la mano, fueron mezclándose entre sí, abrazándose, reconociéndose y compartiendo los recuerdos de diez años de división.

**Alberto Luengo, Marcelo Mendoza,
N. F. Moscardi, Milena Vodanovic**

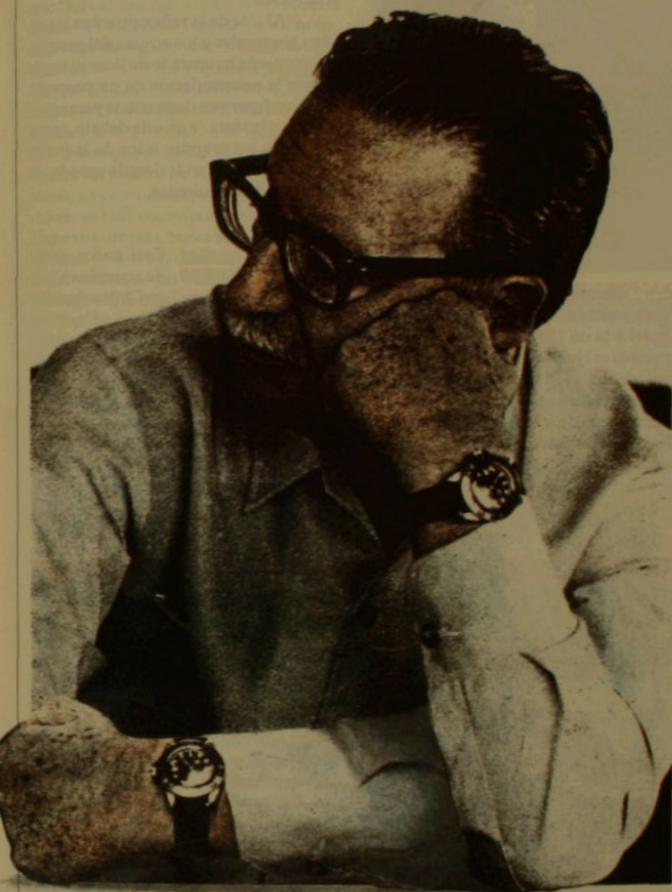
En las semanas siguientes, varios de ellos integrarían el primer gabinete de la transición a una democracia que antes todos despreciaban como "burguesa" o, a lo más, admitían co-

mo un instrumento para lograr un fin revolucionario. Ahora, tras un trago largo de reflexión y represión, la democracia es revalorizada como un gran objetivo en sí mismo y como un tema central en la definición de un programa futuro.

Dieciséis años después de ser barrida del sitial más importante que había

alcanzado en su historia, la izquierda chilena —una parte al menos— reaparece en lo salones del poder de la mano de sus enconados enemigos de antaño, los demócratacristianos. Los perseguidos y exiliados de anteaer transitarán en pocos días más por los reconstituidos pasillos de La Moneda. Un ciclo se cierra, pero nada será como al principio. La izquier-

de la incertidumbre



da recupera legitimidad, pero pierde un proyecto histórico, destrozado por las picotas que derribaron el muro de Berlín, erosionado por la crisis de las ideologías y desdibujado por los límites de la transición.

Volodia Teitelboim, el nuevo líder comunista, reconoce en su discurso en el 68º aniversario del partido que el PC

chileno sufre los efectos de la grave crisis de los socialismos reales, pide a todos los militantes que expresen sus opiniones con total libertad y afirma que lo que quieren los comunistas es "un socialismo con rostro humano". Carlos Altamirano, el recordado "violentista" de la Unidad Popular, se retracta de todo ex-

tremismo verbal en un libro que lleva camino de convertirse en un gran éxito de ventas. Jorge Arrate, secretario general del socialismo, asegura en su discurso de reunificación que lo que sus militantes buscan es "explorar juntos el territorio de nuestras incertidumbres".

Y las incertidumbres no son pocas para una izquierda que se queda sin modelos, tras el derrumbe del mito comunista europeo y la eliminación de toda fantasía revolucionaria en América Latina. A ello se suma la punzada en el estómago que significó para los partidos de izquierda los pobres resultados electorales obtenidos en los comicios del 14 de diciembre, los más bajos para la izquierda en su conjunto desde 1965. "Fue amargo comprobar que aún no había llegado la hora de la verdad", admite Teitelboim, que atribuye el fracaso de los candidatos comunistas a las trampas de la ley electoral y a la falta de unidad. "Nos equivocamos —afirma por su parte Luis Maira, líder de la Izquierda Cristiana y candidato derrotado a senador— al sobrevalorar la adhesión espontánea de la gente a una izquierda que ya no es percibida como vanguardia del pensamiento y dinámica mundial".

Una de las barreras que la izquierda tiene que superar, si quiere recuperar una votación parecida a la de antes de 1973 es la percepción negativa que la



Luis Varadero

mayoría de los chilenos tiene de la experiencia de la Unidad Popular. Una de las escasas encuestas recientes sobre este tema, también realizada por el instituto Flacso, centro de pensamiento de la renovación de la izquierda, revela que el 51 por ciento cree que la izquierda no ha contribuido al progreso económico del país y un 40 por ciento que tampoco ha ayudado al avance de la democracia.

Pero no todo es negativo: el 60 por ciento admite que la izquierda ya no es igual a la de 1973. Un ejemplo de este cambio es Hernán Ortega, que en el momento del golpe era interventor de la empresa Fantuzzi y presidente de la coordinadora de cordones industriales de Santiago. Exiliado en Canadá por nueve años, ahora no milita en ningún partido, como producto de "un largo proceso de

dudas e inquietudes". Asegura que "hoy tenemos que sacar las lecciones de los errores cometidos y generar alianzas sólidas para sustentar al Gobierno de transición".

Al hilo de la reflexión sobre las cifras electorales y los errores del pasado, la izquierda ha entrado de lleno al terreno de la reformulación de un proyecto para un futuro en democracia y sin revolución a la vista. Y en este debate, como en todos los grandes hitos de la lucha contra Pinochet en la década pasada, se perfilan dos izquierdas.

LAS DOS ALMAS DEL ESPEJO ROTO Casi todos están de acuerdo en que en Chile se han definido dos izquierdas. Y no sólo en las tácticas políticas o en los caminos procelosos de la doctrina, sino en los modos de vida y de entender la política.

Comunistas y miristas rinden en Santiago, a comienzos de enero, un homenaje público a la revolución cubana, mientras lo socialistas, durante muchos años cautivados por la "gesta de Sierra

José Balmes *La hoz rasurada*

José Balmes, uno de los más conocidos pintores de Chile, llegó a Chile hace 50 años a bordo del Winnipeg, el barco de refugiados de la guerra civil española fletado por Neruda, y durante mucho tiempo ha sido uno de los responsables de la imagen gráfica del PC chileno. Para la celebración reciente del 68 aniversario de su partido, diseñó un símbolo que para muchos sectores ortodoxos de esa colectividad es casi una herejía. Una hoz y un martillo despojados de todo rasgo agresivo, con puntas y bordes redondeados, casi emborronados, que contrasta agudamente con el clásico emblema comunista. Signo de los tiempos que corren. "Cada vez hay menos signos", dice. "Naturalmente se van a ir acabando. No sólo en la izquierda y en el PC. Hoy no existen corrientes estéticas



filosóficas determinantes. Hay una ausencia de modelo y esto permite que surjan múltiples formas de expresión".

Cree Balmes que los murales de las Brigadas Ramona Parra (BRP) "no son el

arte del PC. Es sólo la expresión de grupos del partido".

Además dentro de las BRP, que reaparecen en los muros de la democracia, hay también una discusión de fondo. Carlos, de 20 años, dirigente de las BRP, explica: "Hemos introducido cambios estéticos que se notan, como el uso de pintura spray con colores fosforescentes; hemos aprendido de los comics y la gráfica. Somos más irreverentes en los diseños y los contenidos. Es cierto que aún se pintan murales al antiguo estilo, como los que hace Pato Madera (uno de los "padres" del estilo BRP), pero estamos entrando en la diversidad. A veces nos critican que nuestros murales no se entienden, pero vamos por el camino de la renovación. Ya no es el rayado callejero, es más que eso, es arte".

Maestra" prefieren desligarse de un modelo que ya les inspira más temor que nostalgia. Las peñas, antes símbolo de una izquierda quejumbrosa, ejemplos de la estética del reducto, languidecen. Han sido reemplazadas en su función autoidentificatoria para la izquierda por restaurantes finos, bares modernos como "La Cucaracha" y centros de reunión como "El Biógrafo", donde ya no se toma vino navegado sino whisky-sour o martini seco. "Una izquierda sigue viviendo de la cultura alternativa, mientras la otra se integra cada vez más en la moda y la tecnología", dice Rodrigo Baño, investigador social. "Una izquierda valora los medios de comunicación masivos, no es militante, ama los computadores, es más cosmopolita; la otra mantiene sus utopías, busca más el contacto directo, enfatiza la concientización. Una se ha recortado las barbas y eliminado los bigotes, la otra opta por las alpargatas", afirma. Mauricio Redolés, poeta y comunista, también cree que la cultura de izquierdas se ha escindido: "Lo que para unos es un acto heroico, para otros es una pelotudez".

Según la encuesta de Flasco, realizada a finales de 1987, un 17 por ciento cree que la izquierda es una sola, mientras el 60 por ciento opina que son dos, y bien diferenciadas. La mayoría cree que los socialistas y los comunistas comparten la misma base social, pero que se diferencian en su forma de actuar en política y en su organización. Tanto que a partir de marzo una izquierda, la socialista, será gobierno, y la otra, la comunista, estará fuera no solo de La Moneda sino también del Parlamento.

"Es muy clara en los últimos años la tendencia a la construcción de dos izquierdas", dice Tomás Moulián, sociólogo y socialista. "Desde 1956 hasta la Unidad Popular se observa en Chile una sólida coalición de izquierda que genera la sensación de un referente único. Ahora, hay una voluntad de una de las dos izquierdas a no comprometer su política con el Partido Comunista. Ese es un hecho nuevo y que tenderá a perdurar en el tiempo, incluso si el PC se redefine de una manera favorable a una posible coalición".

En el PC, como en el PS unificado, están en marcha procesos acelerados de redefinición de programas, alianzas y proyectos. Ambos partidos tendrán este año procesos de discusión interna que debieran generar nuevos lenguajes, sím-

bolos y discursos.

El PC, tras su complejo congreso del año pasado, se prepara a debatir nada menos que un nuevo programa en la próxima conferencia, que se realizará en abril o mayo próximos. Una tendencia, encabezada en forma pública por Patricio Hales, pide un congreso para reformularlo todo, mientras otra no acepta poner en duda la discutida tesis de la Rebelión Popular de Masas y enfatiza que hay que permanecer vigilantes para evitar que el Gobierno de Aylwin se oriente hacia la derecha. Un grupo más numeroso, a juzgar por lo que expresa la mayoría de los entrevistados en una encuesta publicada en una reciente edición del periódico comunista *El Siglo*, quiere una profunda renovación interna y una moderación en el lenguaje, que le permita al

PC salir del aislamiento social al que lo han llevado sus retrasos políticos. Por eso Teitelboim anuncia que el PC va a iniciar los trámites para su legalización y que, a su juicio, debería mantenerse el Partido Amplio de Izquierda Socialista (PAIS) "como un referente imprescindible para fuerzas de izquierda avanzada". El nuevo programa del PC, según Leonardo Navarro, investigador del Centro de Estudios Cispo y uno de los encargados de redactar la propuesta central de discusión en la próxima conferencia, va a incluir una ruptura teórica con la noción de asalto al poder y con la idea de la dictadura del proletariado, "que tiene una carga tan grande de autoritarismo".

La propuesta de discusión para la próxima conferencia del PC será, según



Eduardo Carrasco Canciones de amor

do escucho las canciones más del pasado, en general, me gustan como testimonios de una época. Eran canciones contingentes. Hoy no me interesa hacer lo mismo. Hago canciones de amor, como la que va a cantar Osvaldo Díaz en el Festival de Viña. Ya no es fácil distinguir a un músico de derecha de uno de izquierda. Las identidades son más difusas porque hoy se vive más individualmente. Eso no significa que, como dicen algunos, se hayan terminado las izquierdas y las derechas. En música, por ejemplo, hay ciertas temáticas más sensibles para la izquierda, como la solidaridad, la ecología, la pobreza...".

Según Carrasco, que durante mucho tiempo fue uno de los "músicos oficiales" del Partido Comunista, "los partidos están obligados a cambiar su concepción de militante; no se puede militar como en los tiempos de la UP. Ya no hay estereotipos en la izquierda porque la sociedad en general vive con menos estereotipos". •



Antes de tomar una decisión...

Lee La Epoca

La Epoca
La verdad a diario

Un burgués progresista

Muchos militantes de izquierda, ex militantes o simpatizantes comprometidos se alejaron en estos años del estereotipo revolucionario y asumieron roles y ropajes que la mirada izquierdista de los años 60 hubiese tildado como "identidades burguesas". Son gerentes. Metidos de lleno en un mundo que antes miraron con recelo —la empresa privada— utilizan sus talentos para operaciones de comercio exterior, vaivenes financieros y juegos bursátiles.

APSI buscó a varios de ellos. Los llamó, les dejó recados con sus secretarías (alguna preguntó: ¿se trata de un reportaje sobre empresas navieras?). Los más llanos se iban de vacaciones y no tenían tiempo. La mayoría rehusó de plano. Uno, alto funcionario de una gran empresa alimenticia, fue categórico: "Por ningún motivo voy a hablar públicamente de mi antigua militancia en el PS". Otro, gerente de larga mesa en una firma transnacional confesó su temor de que "asumirse" públicamente como ex militante del MAPU pudiese perjudicarlo laboralmente: "Tú sabes", contestó, "aquí el sindicato es muy fuerte y pueden usar esto en las negociaciones. Yo sé que se corren rumores entre los trabajadores de que yo fui del MIR, otros dicen que trabajé para la CNI. Prefiero que se queden con la duda".

Marcelo Colodro Hayes, ex gerente de Comercio Exterior del Banco Central durante el gobierno de la Unidad Popular y actual director de la agencia de valores Alfa Ltda., no tuvo inconveniente en contar su historia, pero no quiso fotografías.

Hombre cercano al Partido Comunista ("aunque nunca milité") y en quien el PC confiaba, este economista de 49 años se dedica hoy a la intermediación

financiera, negociando la deuda de importantes empresas nacionales (algunas estatales) con la banca extranjera. Está, digamos, en el meollo mismo del capital. Sus importantes clientes conocen su historia y no recelan de él por ello. "En los altos negocios", comenta, "no importa la ideología si se hacen las cosas bien".

A Colodro lo llamaron por bando militar el 11 de septiembre. Se asiló y partió a México con la inefable L en el pasaporte (prohibición de entrar a Chile). Allí se dedicó a la empresa privada. En marzo del 80, el pleno boom, volvió a Chile: "Me encontré con un país cambiado en su esencia. Me costó bastante enchufarme, pero entré en el área financiera desde un comienzo".

Dice: "En 1973 estuve cerca del PC porque me identificaba su política de ese período: la idea de ajustarse a lo que fue el programa de la UP. Me parecía un partido con sensatez política, y me alejé de él por las mismas razones por las que me acerqué, cuando el PC se distanció de la realidad chilena".

Asegura que jamás ha sentido como contradictorias sus simpatías políticas con su trabajo en el ámbito financiero. "Tengo la impresión de que la ideología política es un asunto que tiene que ver más con los fines que con los medios. Entonces, un comunista puede ser un muy buen empresario, ¿por qué no? Despreciar al mundo empresarial ha sido un grave error de la izquierda chilena. Ese fue uno de los factores del fracaso de la UP y veo hoy con preocupación que, aunque eso se ha superado, algo queda. La izquierda ahora quiere gobernar y en muchos casos no tiene experiencia específica en las tareas de gestión que significa ser gobierno. Al menos en estos años hay gente que se ha preparado en el ám-



bito académico, lo que hace que estemos mejor parados para esta aventura que para la que iniciamos el 73".

Marco Colodro asistió a manifestaciones de izquierda antes, durante y después de la Unidad Popular. Opositor durante todos estos años, votó por Aylwin, por María Elena Carrera (PS) y por Ghido Giraldi (PPD). "Yo me sigo sintiendo una persona de izquierda", sostiene tras el escritorio de su céntrica oficina, "pero mi visión ha cambiado. En la época de la UP no me cuestionaba las ideologías ni esas 'grandes tareas' que nos sentíamos llamados a cumplir. Los partidos son como las religiones: tienen Papas, tienen estructuras sagradas, excomulgan. No me siento cerca de eso. Hoy me lo cuestiono todo. Pongo en duda los dogmas. Ya no soy un hombre de Iglesia. Digamos que soy un burgués progresista".*

Navarro, mucho más abierto y menos rígido. "Esta es una época más de preguntas que de respuestas", dice. Se incorporará como un elemento clave una revalorización de la democracia y un cambio en la idea de tránsito a la sociedad socialista, que se percibe como un proceso "menos autoritario y menos centralista".

Y más verdadero también, como dice Felidor Contreras, un antiguo mili-

tante comunista, dirigente del Colegio de Periodistas, en unas declaraciones publicadas en *El Siglo*: "Una de las cuestiones que más me duele ver ahora, en el proceso que están viviendo los partidos comunistas a nivel mundial, es la gran cantidad de mentiras que uno ha tenido que asumir en el tiempo. Uno se siente desconcertado al conocer los hechos re-

ales de lo que se ha vivido. Hemos tenido, por años y años, que defender situaciones que hoy día sabemos que eran mentiras".

LAS PREGUNTAS SOCIALISTAS

Las preguntas también se las hace, quizá con más intensidad, el socialismo reunificado, que debe

enfrentar este año un congreso que dé contenidos a su proyecto y defina sus prioridades políticas y doctrinarias para la época que viene. La revalorización de la democracia y la apertura hacia el centro aparecen como los ejes más determinantes en la redefinición del período. "Los socialistas chilenos desprecian la democracia porque no les ha costado nada adquirirla", decía en 1946 el dirigente peruano Víctor Raúl Haya de la Torre. "El debate sobre la democracia es, en el fondo, el debate sobre la identidad de la izquierda", añade Robert Barros, un experto norteamericano que ha investigado sobre las relaciones entre la democracia y la izquierda en los países latinoamericanos que salen de situaciones de dictadura. Según Barros, la experiencia indica que la izquierda ha redescubierto la democracia como un valor central, y no meramente instrumental, en todas las transiciones recientes en Sudamérica.

Para Tomás Moulián, como para muchos dirigentes socialistas, las principales definiciones del próximo período par el PS serán aquellas ligadas a la democratización de la vida cotidiana. Clodomiro Almeyda, presidente del PS, pone también el debate sobre la democracia en el primer punto de la agenda de la izquierda. "La participación no debe estar limitada al voto; hay que desarrollar los poderes locales y territoriales, promover un proceso de descentralización política del país", dice.

"Concebir lo local como ventana de lo posible para la izquierda", propone por su parte Eduardo Sabrovsky, filósofo, ex comunista y miembro del Instituto Para el Diálogo, que dirige Patricio Hales. "Ver la acción en las municipalidades, por ejemplo, no sólo como un es-

pacio para la lucha reivindicativa, sino como lugar para la acción, para la conducción y liberación de energías", añade.

Ricardo Solari, uno de los dirigentes socialistas que más se destacó en la aproximación del antiguo PS de Almeyda a la Concertación de Partidos por

la Democracia, va más allá. Según él, uno de los desafíos centrales de los socialistas en el próximo período es impulsar la reforma del sistema político chileno, para pasar del presidencialismo actual a un esquema parlamentario, que obligue a los partidos a formular pactos estables de Gobierno. "El sistema presi-



En el exilio

1973 Se enciende el debate sobre la derrota de la UP. *Enrico Berlinguer*, del PC italiano, afirma que el régimen cayó por su incapacidad de formar mayorías. *Boris Ponomarev*, del PC soviético, sostiene que se debió a su incapacidad para defenderse. Los postulados de Berlinguer, que lanza su política de "compromiso histórico", influyen en un numeroso contingente de socialistas chilenos exiliados en Italia.

1978 En un pleno del PS en Berlín Oriental, denominado por razones tácticas "Pleno de Argel", se consuma la división. Los más renovados están encabezados por *Carlos Altamirano*. Los más ortodoxos, por *Clodomiro Almeyda*.

1978-80 En marzo de 1979 y enero de 1980 representantes de las corrientes socialistas, del MAPU, del MOC y la Izquierda Cristiana se reúnen en dos seminarios en Ariccia, cerca de Roma. *Raúl Ampuero*, organizador de las citas, propone un nuevo término: el área socialista, más amplia que el PS y diferenciada de los comunistas.

En los mismos años, producto directo de la división del PS, la Unidad Po-

pular entra en crisis y termina.

1980 El instituto ILET reúne a representantes de toda la izquierda, salvo el PC y el MIR, en San Miguel de Regla, en México. Se debate a fondo el futuro del socialismo. Algunos que llegaron odiándose terminarán amigos.

Este año también se inician las escuelas de verano, organizadas anualmente por los socialistas renovados, primero en Rotterdam, Holanda, y después en Mendoza. *Jorge Arrate* es el principal hombre tras esa iniciativa.

1982-83 En Chantilly, Francia, se realizan dos grandes reuniones de intelectuales de la izquierda en el exilio. Se constata en ellas la incapacidad de los socialismos reales para resolver los problemas modernos en democracia.

1983 En el encuentro por la Democracia y el Socialismo realizado en Ciudad de México, al que asisten unas 150 personas incluyendo ex comunistas y socialistas almeydistas, se proyecta formar un partido en torno al Bloque Socialista. Desde esa fecha, el debate se traslada a Chile.

MUNBRAL
EN LA RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

95.3 F.M.
Stereo

dencial favorece la dispersión y eso es malo para la democracia. Con un régimen parlamentario, las principales fuerzas políticas tienen un poderoso incentivo para mantener las coaliciones", afirma.

Son muchas las puertas de este debate en la izquierda sobre el camino a seguir. Pero todas conducen, por ahora,

a una consolidación de la recién adquirida democracia, a postergar o anular la hora de la revolución y a trabajar en el universo de lo posible por mejorar la situación de los más pobres y profundizar la participación de todos en la construcción del Chile de mañana.

Según Sabrovsky, la izquierda se

enfrenta ahora a "la irrupción de lo diverso", un fenómeno que no es asimilable dentro del marxismo y ni siquiera dentro de la mayoría de las filosofías racionalistas. "Esto significa aceptar que hay diferencias y que éstas constituyen un estímulo en lugar de una dificultad". •

Itinerario para una renovación



En Chile

1974 La dirección en Chile del PS emite el "Documento de marzo" que, criticando el extremismo de izquierda, señala que la derrota de la UP se debió a carencias en la línea marxista-leninista.

1977 Aparece un polémico libro del Cesoc donde se plantean por primera vez las ideas de la renovación socialista. Los firman sus autores Tomás Mouletto y Enzo Falién, seudónimos de los investigadores Tomás Moulián y Enzo Falletto, duramente criticado, por la izquierda ortodoxa.

1979 La dirección en Chile del PS expulsa a Carlos Altamirano de la colectividad. Es la división. La resolución gatilla, en el extranjero, la formación de dos partidos: uno, liderado por Altamirano; el otro, por Almeyda. Altamirano envía a Chile a Ricardo Núñez y Luis Alvarado a "formar partido". Aquí tienen el casi solitario apoyo de Hernán Vodanovic.

1980 El PC, de la mano de Luis Corvalán, define su política de rebelión popular. Su aliado socialista (el PS-Almeyda), avala, en los hechos, este giro aunque con el tiempo la nueva política del PC derivará en el distanciamiento de ambos partidos.

1981 Se realiza el seminario de la Convergencia Socialista en Chile a partir de las actas del encuentro en San Miguel de Regla, en México.

1982 Surge la Convergencia Socialista, un grupo de intelectuales que asumen la renovación. A partir de ella, el MOC (MAPU Obrero Campesino), el MAPU, la IC y el PS que pasará a llamarse PS-Briones forman el secretariado de la Convergencia.

1983 En mayo, la primera protesta. En agosto nace la Alianza Democrática, a la que se integra el PS-Briones (línea Altamirano). La Convergencia Socialista de paso al Bloque Socialista, donde están el PS-Briones, la IC, el MAPU, el MOC y los miembros de la Convergencia. El PS-Almeyda, que no integra el Bloque ni la AD, forma el MDP, junto al PC y el MIR.

1984 Se forma el Comité de Unidad Socialista. Un grupo de almeydistas concurre a esa instancia junto con los integrantes del Bloque. Pero los almeydistas se retiran luego. En el V pleno del PS-Almeyda se expulsa a la fracción "comandantes", sostenedores de la vía armada.

1985 En enero, el MDP es declarado inconstitucional. En Punta de Tralca, el PS renovado se fortalece con el ingreso del MOC. En agosto nace

el Acuerdo Nacional al que se integra el PS-Briones. El PS-Almeyda "saluda" la iniciativa. Es el primer signo de distancia entre el PS-Almeyda y el PC.

1986 El Bloque Socialista entra en crisis y es el PS-Núñez (ex PS-Briones) el que hegemoniza la renovación. Durante ese año, el PS-Almeyda abandona sus últimos vestigios de política insurreccional y empieza a coincidir cada día más con las políticas de socialistas y demócratas cristianas. El descubrimiento de los arsenales y el atentado contra Pinochet aceleran ese proceso.

1987 Todos los partidos opositores (salvo el MIR y el PC) llaman a votar no en el plebiscito. Pero a pesar de las diferencias con el PC, almeydistas, MAPU e IC concurren a formar la Izquierda Unida. Se forma el Comité de Izquierda por las Elecciones Libres, que lidera Ricardo Lagos. Es el antecedente del PPD que nacerá en diciembre.

1988 Nace la Concertación de Partidos por el No, antecedentes de la coalición que eligió a Aylwin como Presidente. No está el PC. Es la manifestación definitiva de que los almeydistas rompen en su estrategia de alianza con los comunistas.

1989 El PS se unifica. A ese partido se integra el MAPU y, desde el PS-Arrate, algunos miembros de la IC. •

La nueva oposición



Evelyn Matthei

En marzo comenzará una nueva etapa democrática, y Renovación Nacional estará en la oposición. Hemos declarado en forma repetida que haremos una oposición constructiva, que no le negaremos "la sal y el agua" a nadie. Sin embargo, cuando se habla de oposición constructiva y leal, uno se encuentra con escepticismo. No estamos acostumbrados a este

concepto. No es lo que conocimos durante los gobiernos de Frei, Allende y Pinochet.

Lo primero que debemos considerar, es que las diferencias ideológicas de tales proyectos eran abismantes. No había posibilidad alguna de llegar a acuerdos o de "cooperar lealmente" entre proyectos de sociedad incompatibles entre sí: uno que se basaba en el socialismo comunitario y que expropió la propiedad agrícola sin compensaciones y con arbitrariedad; otro, con fuertes ingredientes marxistas leninistas, que reducía la propiedad privada a una función meramente artesanal; y un tercero, que vio la iniciativa individual como el motor del desarrollo, y donde el Estado pasó a tener un papel meramente subsidiario.

Actualmente, en cambio, la situación es completamente diferente. Los partidos de la Concertación han ganado las elecciones, pero las han ganado incluyendo en su programa de gobierno muchas de las ideas básicas que sustenta la centroderecha: economía social de mercado, propiedad privada, iniciativa individual. No tiene sentido, por lo tanto, negarle la sal y el agua a la Concertación. Nos interesa demostrar que la economía social de mercado no sólo es viable en los países desarrollados, en los países del Asia o bajo gobiernos autoritarios, sino que es posible y deseable en un país democrático de Latinoamérica. Un gobierno exitoso de Patricio Aylwin, en que el país continúe su desarrollo, y en que los problemas de las personas de menores ingresos se vayan solucionando, es indispensable para validar democráticamente este modelo y para asegurar definitivamente la permanencia en Chile de políticas económicas y sociales en las que creemos profundamente.

Sin embargo, ¿cómo se compatibiliza una oposición constructiva, con el objetivo de alcanzar el poder? ¿En qué medida facilitarle la labor al futuro gobierno de Patricio Aylwin puede alejarnos de la posibilidad de ganar las elecciones de 1994? ¿No nos iría mejor a nosotros con un fracaso del futuro gobierno?

El ejercicio responsable de la democracia obliga a buscar un equilibrio entre el logro de acuerdos básicos—esenciales para la estabilidad y la viabilidad del país—y la existencia de áreas de legítima discusión y discrepancia, que contribuyen a la vitalidad de la sociedad. Nadie puede pretender que la oposición constructiva signifique la ausencia de discrepancias en el

futuro. Las habrá. De hecho, serán esos puntos de discrepancia los que marquen las diferencias entre los distintos partidos en las futuras campañas electorales.

El gobierno de Aylwin debiera ser el comienzo de una nueva era en la política chilena. Una era que señale el término de los ideologismos globalizantes y que anuncie una etapa de grandes consensos nacionales, tras el objetivo común de desarrollar las potencialidades del país. Es cierto que consensos de esta naturaleza no son fáciles de alcanzar en un sistema presidencial extremo como el actual. De ahí la gran responsabilidad de todos los partidos, en el gobierno y en la oposición, de buscar efectivamente estos acuerdos, y de estudiar el perfeccionamiento del actual sistema político, de modo que éste no sólo favorezca, sino que haga indispensable la búsqueda de acuerdos para el ejercicio del poder. •

Carta abierta a Aylwin

Patricia Verdugo



Estimado ciudadano Presidente:

Llegó a nuestra sede un ujier del petit palais y nos comunicó la lamentable noticia: se negó la posibilidad de crear la Asesoría de la Presidencia en Materias Intangibles y de que, obviamente, una de nosotras la presidiera ad honorem. Pensé en un primer momento que habíamos sido objetadas por el sólo hecho de ser mujeres. Luego usted aclaró públicamente que "el simple hecho de ser mujer no da título para desempeñar determinados cargos, salvo en funciones específicas que son propias de la mujer". Ahí no nos quedó más que respirar hondo y agachar el moño, aunque lo cierto es que moño usaban nuestras abuelas.

Ojalá que nuestras primeras propuestas no hayan ido al tarro de la basura y sean repartidas en las áreas que corresponden. Recapitulamos parte de lo que correspondía al sector de comunicaciones, si bien le recordamos nuestra última nota con carácter de "urgente": designar al juez René García Villegas como subsecretario de Justicia en caso de que sea rechazada su apelación ante la Corte Suprema. Sería todo un símbolo de moralidad y de decencia que, de acuerdo con nuestros sondeos, sería aplaudido incluso en las bases del Poder Judicial.

1) Televisión Nacional: que el país real y el mundo real aparezcan nuevamente en la pantalla.

Por el amor de Lorenza



Sergio Marras

Jacopo Belbo, personaje principal de *El Péndulo de Foucault*, pensaba que no tenía pasta de protagonista y que no le quedaba otra cosa en la vida para pasarla bien, que ser un espectador inteligente. O sea, alguien que, desde fuera de la historia, mirara con un sentido crítico sin aislarse, haciendo lo posible por influir y, por supuesto, gozando con ello. Esta conclusión no le fue fácil: la logró después de una seguidilla de experiencias neuróticas causadas por un inconsumado amor con Lorenza Pellegrini y por un interés autodestructivo por los caballeros templarios.

Los tiempos que comienzan están llenos de deseos compulsivos, de muchas ganas de hacer y pocas de escuchar y mirar desde la acera del frente: que embajador en Kiribati, que administrador de desechos nucleares, que subsecretario del sida, que agregado cultural en Providence. *Prime donne infatigabile per tutti*.

Nada que hacer. Dieciséis años bajo las aguas del poder han hecho que emerjan poderosas fuerzas retenidas que pechan por estar en la cumbre, o al menos en algún escalón, de la montaña. Nadie quiere estar muy lejos de la diestra de dios padre, algunos con pleno derecho y justeza, otros impulsados por los delirios de su propia imaginación.

Cierto. Empujones, codazos y brillos de cuchilla resaltan en la normalidad de cualquier distribución del poder en el mundo y no debe escandalizarnos demasiado, al menos por ahora, cuando los futuros protagonistas parecen, razonablemente, merecer su primatura, si bien siempre hay que tener cuidado con el espíritu y la vocación de frontispicio de algunos.

Pero aquí no queremos hablar de los imprescindibles mascarones de proa, sino de los espectadores curiosos, como Belbo, que siempre faltan. Esos que desde modestos puestos en los partidos políticos, en los medios de comunicación, en las organizaciones sociales, o en la propia calle, paran primero las orejas y luego los dedos (desde el primer día si es necesario) para decir esto no me gusta, con eso no estoy de acuerdo o aquello, si bien es político, me parece injusto.

Son ellos los que nos salvarán del aburrimiento de la cotidianeidad de la política del área chica que ya comienza, los únicos que tendrán un lugar para leer y hacer inteligible el nuevo estado de las cosas sin dejarnos caer en el fastidio vacío del aquí no pasa nada o permitamos que todo ocurra.

Al final, quienes sepan descifrar, leer y establecer nuevos lenguajes, discursos y modos serán los protagonistas y los únicos dueños del amor de Lorenza Pellegrini y del secreto de los templarios. No habrá que contarles lo de la ley del péndulo porque se la saben de memoria. •

a) Poner fin a la fantasía de conductoras de noticieros y periodistas vestidas y peinadas para cóctel (y a lo Barbie). Que su primer día de gobierno se marque por el nuevo estilo de profesionales con facha normal, cumpliendo con su deber de informar lo que realmente está sucediendo. Y confía en que mis colegas recuperen rápidamente su capacidad de cuestionamiento y pongan en aprietos a los funcionarios gubernamentales con sus preguntas, pasando al olvido el espécimen de grabador-silencioso que sufrimos estos años.

b) Recordar que el país ha vivido un golpe traumático de proporciones y que, a falta de siquiatras sociales, buenos son los medios masivos de comunicación. Hay mucho dolor y mucho miedo. Deben ser verbalizados como primera etapa de curación, en la búsqueda del difícil reencuentro. No sirve la fórmula Pinochet (ver *Ego Sum*) de "echarle un balde de agua a la hoguera". Porque no es hoguera, sino herida abierta.

c) Reunirse con los representantes de los publicistas para que recuerden que libertad no puede ser sinónimo de crueldad: hay millones de madres chilenas que no pueden comprar la leche Nido y no por ello dejan de amar a sus hijos, hay millones de padres que no pueden comprar zapatos Pluma y no por ello los niños calzan "puaj". Hay países muy civilizados y democráticos donde se prohíbe el "abuso" de niños en la pantalla, exigiendo a sus padres comprar lo que no pueden.

d) Ojo con las telenovelas: conforman una de las vías de comunicación más eficaces para la gran tarea de recuperación de valores morales.

Si le interesa que conversemos éste y los otros puntos de nuestro memo —que llegan al número 99— avísenos con su ujier. Y no olvide nuestra sugerencia para marzo: si no logra que la ceremonia sea el 14, exija que Pinochet entregue la banda presidencial al presidente del Senado y se vaya. Después entra usted en escena. Marque el cambio en la atmósfera. •

Consenso. La palabra está sirviendo para todo: para amalgamar sonrisas filudas y para olvidar azotes. Tras el consenso que se vocea, algunas fuerzas afilan cuchillos. Otros encierran al energúmeno de la familia en el armario. Como una nata que tupa el cubre, la apelación reiterada al consenso nacional quiere suavizar todo el paisaje, camuflándolo aun a costa de que las grietas de pronto se devenen, tragándose a más de alguien.

Nivaldo Fabrizio Mesdatti

Una nueva administración asumirá el poder en marzo. Quienes ganaron la elección en diciembre intentarán llevar adelante un proyecto —a valados por el respaldo popular— que, sin duda, es diferente al modelo impuesto por los militares en los últimos 16 años.

Es en esas diferencias donde se marcará, en gran medida, el carácter democrático del gobierno de coalición presidido por el demócratacristiano Patricio Aylwin. El espacio de que disponga (o genere) el nuevo gobierno para impulsar su más profunda tarea —democratizar la sociedad chilena— será el punto clave para lograr o no ese objetivo. Con un Senado que gracias al concurso de sus miembros designados puede alcanzar mayorías desfavorables a la Concertación, parte importante de la posibilidad de generar las condiciones que la administración de Aylwin desea está en manos de la derecha. Específicamente en el partido Renovación Nacional, aunque en los últimos días el futuro ministro del Interior, Enrique Krauss está empeñado en un acercamiento con la UDI —un virtual “pololeo político”—, tal vez acicateado por las favorables declaraciones últimas de dirigentes de esa colectividad en favor del manido consenso.

Es por eso que el tema de los acuerdos apela, también, a una urgencia. La Concertación, ahora, ha levantado la voz para advertir que el régimen militar que termina se ha esmerado en dejar muchos cabos atados que dificultarán el proceder del nuevo gobierno. Reconocer que la vara mágica para los avances institucionales que signifiquen

remover diques autoritarios, está en manos de la derecha ha hecho levantar la voz a los —hasta marzo— opositores.

Ricardo Lagos, futuro ministro de Educación, ya advirtió que “sería negativo dar una imagen al país de que el proceso de transición se está haciendo de manera tremendamente consensual, en circunstancias de que los consensos se dan sobre dos o tres leyes de tipo fundamental. Pero en el resto, más que consenso, hay el propósito de amarrar determinado tipo de definiciones y de dificultar las tareas hacia adelante”.

La preocupación es compartida por el propio Aylwin (ver entrevista en página 20) y ese fue uno de los temas tratados por él y su gabinete ministerial en su primera sesión de trabajo, el miércoles 10 de enero.

La percepción clara de que RN tiene “la llave de la transición” (metáfora usada por el secretario general del Partido Comunista, Volodia Teitelboim, que no en vano es escritor) ha hecho particularmente sensibles a los hombres de la Concertación frente a los gestos de ese partido de derecha. Una palabra, una opinión merece la atención del propio Aylwin. Por eso es que el Presidente electo recibió tan mal las críticas del presidente de RN, Sergio Onofre Jarpa, sobre el gabinete anunciado el martes 9.

LA IRRITACION DE AYLWIN Jarpa consideró “peligroso” que un socialista —Lagos— asumiera la cartera de Educación y “extraordinariamente preocupante” la presencia de seis socialistas en el gabinete. Aylwin, irritado, manifestó su disconformidad con estos juicios a través de un gesto para nada cortés: abruptamente, postergó para la semana siguiente una audiencia que

Embust Carrera

había concedido a RN, con Jarpa a la cabeza.

Los comentarios sobre el gabinete de Aylwin fueron múltiples, pero el que más resaltó fue la crítica de RN. En defensa de la verdad, hay que señalar que lo expresado por Jarpa el miércoles 10 tuvo el poco tino de la improvisación, aunque ello en nada modifique lo central de sus críticas.

La tarde del día anterior a la declaración de Jarpa, la comisión política de RN evaluó la composición del gabinete. Las opiniones estaban divididas. A pesar de que la mayoría de la mesa no se apartó en demasía por los nombres de los ministros elegidos, hubo quienes sacaron a relucir ese atávico e irracional miedo que suele aflorar en ciertas personas de derecha ante la mención del socialismo o de un socialista.

Como RN sabía que el tema era de cuidado, se resolvió escribir una declaración, que reflejara la opinión del partido y evitara, así, exabruptos personales de algún dirigente. Fernanda Otero (que no en vano es periodista) fue la encargada de redactar ese texto y ella, que en verdad esconde esotico antisocialista, llegó al día siguiente con una declaración que fue considerada demasiado dura por los propios dirigentes de RN. Entonces se resolvió desechar esas líneas y “puntear” algunas ideas para que las leyera Jarpa, con el inconveniente de que ese punteo no alcanzó a escribirse en letras grandes, fáciles de leer para la no óptima vista del líder de RN. Así es que Jarpa improvisó (intentado leer, de vez en cuando, el dichoso punteo), “y se le anduvo pasando un poco la mano”, a juicio de un dirigente de su colectividad.

Un mínimo ejercicio de imaginación hacía predecible el gabinete de Aylwin: predominio DC, fuerte presencia socialista y figuras políticas en las principales carteras. Es el gabinete de una coalición de gobierno integrada por varios partidos. Los equilibrios relativos

verdades del consenso

sobre pisos falsos

entre sus integrantes saltan a la vista. Incluso podría afirmarse que su composición completa otros mecanismos que se están elaborando y que tienden a hacer desaparecer la Concertación como tal, evitando su permanencia como un estamento político paralelo, al integrar a importantes figuras partidistas al consejo de ministros. Eso era esperado. Aunque destaca la ausencia de al menos una mujer y que el promedio de edad de los ministros sea más bien alto.

Despachado el gabinete, ahora lo que se desea es que -más allá de los subsecretarios, que serán elegidos en parte

de acuerdo con un criterio de paridad: nunca un ministro y un subsecretario del mismo partido, salvo excepciones como Hacienda-, en los niveles ejecutivos se opte derechamente por gente capacitada técnicamente.

LIBERALES O CONSERVADORES Si, efectivamente, RN tiene en su poder la llave de la transición, es bueno ver en qué está ese partido. Ver más allá de la disputa interna entre Andrés Allamand y Miguel Otero (este último padre de Fernanda).

Por de pronto, el carácter que asuma RN será clave para ver cuál es su disponibilidad a sumarse a iniciativas democratizadoras de la sociedad. En el fondo, la pregunta es si RN será más bien un partido liberal (como podría deducirse de algunos de sus dirigentes más jóvenes) o una colectividad netamente conservadora, incluso a costa de hacer suyos algunos resabios del autoritarismo de los 16 años de gobierno militar (según los humores que destilan algunos de sus viejos líderes).

En esa disyuntiva, Jarpa representa más bien lo último. Es casi un freno a la voceada vocación de RN de convertirse en una fuerza que exprese una cierta modernidad de derecha. ¿Puede concebirse que Jarpa haya argumentado su oposición a la designación de Lagos como ministro de Educación aduciendo que éste es "ateo"? ¿Qué fibra se estremece en ciertos sectores, como el vespertino *La Segunda*, que ante esa misma designación ministerial se dan el tiempo y, sobre todo, la maña de ir a consultarle al cardenal Fresno si teme por esa designa-

Almirante José Toribio Merino: no sigue en su cargo, pero sí bogó para ella.



ción ya que Lagos sería (el condicional se impone) marxista?

En principio la pregunta debería ser otra: cuestionar, por ejemplo, la obligatoriedad de las clases de religión en las escuelas.

El problema de RN, que define en gran medida su posible futura relación con el gobierno de Aylwin, es la existencia de una militancia conservadora, poco comprometida con la democratización de la sociedad. RN quiere, en verdad, colaborar con el gobierno de Aylwin pues ha evaluado que su principal objetivo futuro es posicionarse más al centro del espectro político. Pero, al mismo tiempo, la dirigencia de ese partido se siente trionfada por sus bases, teme despegarse de ellas, sabe —en el fondo— que la renovación (un término en boga) todavía ni se asoma en la derecha criolla, que estuvo tan bien resguardada del ejercicio del autocuestionamiento gracias a la seguridad primaria que les brindó el régimen militar.

Es efectivo que un espanto recorrió la derecha al enterarse de las figuras socialistas del gabinete de Aylwin. ¿Se espantarán todavía más cuando sepan, por ejemplo, que algunos de los ministros tuvieron que vivir en la clandestinidad en Chile?

Es desde esta perspectiva que la figura del consenso entre la Concertación y la derecha se devela, en partes, mentirosa. Los vestigios de mecanismos e instituciones con sesgo dictatorial pueden forzar un consenso embustero, impuesto.

En esa línea, ¿cuál es el consenso que se puede alcanzar sobre el caso de Panamá, donde el Vaticano, traicionando el derecho de asilo, entrega a Noriega (independientemente de sus crímenes) bajo la amenaza de quitarle la protección



General Fernando Matthei y Patricia Aylwin: un año más como jefa de la Foch, a pesar de ciertas molestias en ámbitos castrenses.

diplomática para permitir el ingreso de los militares panameños a la Nunciatura? La pregunta va para la derecha, que en estas materia suele concordar con la Iglesia, pero también para Aylwin, por similares motivos. ¿Le dijo algo Aylwin al embajador Charles Gillespie, el martes 9, cuando se reunieron?

IDAS Y VENIDAS DE LA LEY MILITAR

Así, el consenso puede esconder pisos falsos, paredes con doble fondo. En democracia ello es parte del juego, pero el sutil equilibrio entre los afanes de una administración que llega al poder y las barreras que levanta la nueva oposición (en este caso, la derecha) tiene en el Chile de hoy un elemento que distorsiona la equidad de esa lucha: los cabos atados que el régimen militar ha dejado por doquier.

El mismo consenso intentado en la Ley Orgánica de las Fuerzas Armadas

Enrique Correa, futuro ministro secretario general de gobierno, y Ricardo Salari, próximo subsecretario del Interior. La presencia socialista causó un pánico en la derecha.

ha sido puesto en duda. Y con él, peligrosamente, todos los anteriores acuerdos pueden verse afectados.

En resumen, todo indicaba que la ley sería acordada por las tres partes que concurrirían a ne-



gociar: el gobierno, a través de Carlos Cáceres y Jorge Ballerino; RN, con los juristas Carlos Reymond y Ricardo Rivadeneira; y la Concertación a través de Edgardo Boeninger, el futuro ministro de Defensa Patricio Rojas, Augusto Varas y Francisco Cumpido. Si bien a comienzos de mes se publicitó que se había logrado un acuerdo, el miércoles 10 la

MPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA.



CONFERENCIA 1140
TELEFONOS 683 1158 / 683 1252
SANTIAGO
CHILE

• AFICHES • VOLANTES

• FOLLETOS • TRIPTICOS

• DIAGRAMACION • DISEÑO

• LIBROS • ASESORIA

Enrique Krauss, futuro ministro del Interior:
un hombre risueño, todavía.



Junta aplazó la aprobación. Fue el primer síntoma de que algo andaba mal.

La cuestión es que la instancia de negociación tripartita (que en todo caso nunca juntó a las tres partes, sino que trabajó en reuniones bilaterales) fue desechada por decisión de autoridades situadas por encima del ministro del Interior.

En verdad el acuerdo se estaba alcanzando. Sólo había un punto de real discrepancia: el referido a la facultad presidencial de llamar a retiro a oficiales. Esa facultad provoca temor en los militares que estiman puede ser usada por el nuevo gobierno para jubilar a oficiales comprometidos con violaciones a los derechos humanos. El tema es espinoso, sobre todo tras conocerse que la CNJ será disuelta y que sus funcionarios militares volverán a sus instituciones de origen. El gobierno intentó suprimir esa facultad presidencial pero se encontró con la oposición de la Concertación y RN. La figura legal que se propuso desde La Moneda consistía en que el Presi-

dente podía llamar a retiro a un oficial "a proposición" del Comandante en Jefe de la respectiva rama de las FF.AA., lo que implicaba traspasarle esa facultad al Comandante en Jefe.

Se siguió trabajando en varias fórmulas alternativas y se perfilaba una: que el Presidente podía llamar a retiro a un oficial pero a través de un decreto fundado y "previa audiencia" con el Comandante en Jefe. Además, se incluía un artículo transitorio, en principio con duración de dos años, que señalaba que los fundamentos para exigir ese retiro no debían remitirse a hechos o conductas previas a la formulación de la ley. Esta proposición era aceptada por RN y la Concertación, en principio, aunque Raymond, de RN, estimaba que el "fundamentar" las razones significaría, en los hechos, que se explicitarían diferencias y fricciones entre el Presidente de la República y el Comandante en Jefe de la rama a la que perteneciera el oficial.

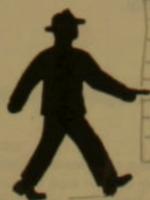
Lo extraño fue que, abruptamente, la ley fue sacada, al parecer por la Jun-

ta, de ese ámbito de posible acuerdo. El miércoles 10, en la tarde, los negociadores de RN y la Concertación fueron informados por el Ministerio del Interior que la ley había salido de sus manos para radicarse en la Junta, que la aprobó en sesión extraordinaria el jueves. El dato es que el viernes 12 ni RN ni la Concertación conocían la ley ni cómo el punto de conflicto había sido resuelto por la Junta. Si, de frente, la prerrogativa presidencial no era incluida, es posible que el Tribunal Constitucional llegara a rechazar esa ley.

Al parecer, este paso de la Junta obedece a decisiones de las más altas autoridades castrenses. Pero no de todas: el general Fernando Matthei, jefe de la FACH, era partidario de mantener la tradicional facultad presidencial de pasar a retiro a oficiales.

El tema militar, como se ve, sigue abierto. La resolución de que tanto Matthei como el general director de Carabineros, Rodolfo Stange, sigan en sus puestos (el primero por un año, el segundo por cuatro, en principio) por expresa petición de Aylwin, agitó el debate. Por de pronto, se ha establecido una diferencia, categorías diversas para esos dos comandantes en jefe, que a diferencia de los otros dos (Pinochet y Merino) no participaron en el golpe de Estado. La decisión de Matthei de permanecer en su cargo fue mal vista por algunos medios castrenses. Se esgrimió, aparte de calificativos como el de "desleal", un argumento: si se va a quedar un año, ¿por qué no renunció ahora, posibilitando que Pinochet eligiera a su sucesor?

Un tema para meditar este verano, incluso en vacaciones. •



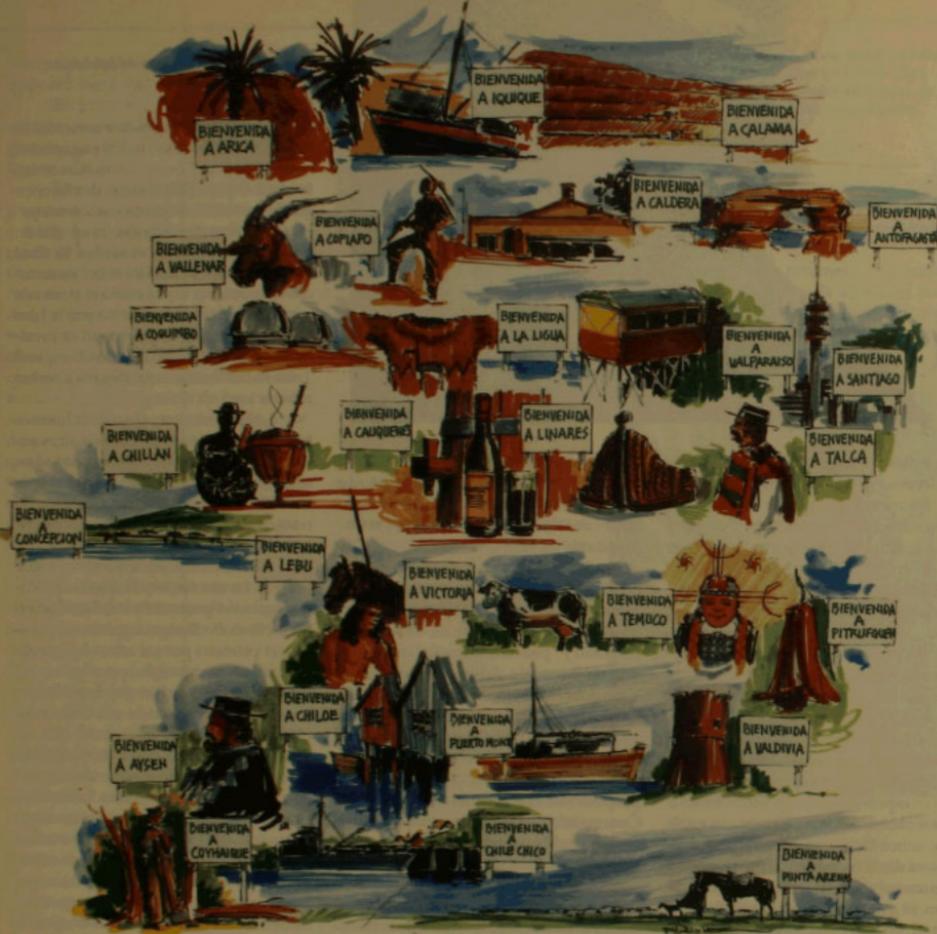
Vicious Pub

Sandwiches Tapas Tragos

Panqueques Schops

buena onda

búscalo en Paseo Orrego Luco Sur 43-A Providencia



Bienvenida en todo Chile

A través de una extensa red de emisoras, el Diario de Cooperativa —el informativo de mayor sintonía en todo Chile— cubre hoy todo el territorio nacional.



**Radio
Cooperativa**
76 A.M. STEREO

Descartuchamiento

Señor director:

Tengo 15 años, y como miembro de la generación "hijos de Pinochet", debo decir que me alegré bastante por el carácter que le han dado a su revista (en el número *Lo que viene*), por su tendencia a descartarse y en especial por lo que se espera de los 90, mi década, por así decirlo.

Frecuentes bajones tenía hasta hace poco cuando imaginaba lo que vendría, porque pensaba que lo que estaba mal iba a estar peor. A lo mejor sea cierto. Sin embargo, se me ha despertado el optimismo al ver que así como se va la década, también se va la dictadura (aunque el viejo todavía no haga las maletas).

Comparto con ustedes la idea de echar al tarro de la basura lo que no nos gusta y de construir con alegría lo que nos interesa. Está claro que hay muchísimas cosas en el país que apantan; en mi opinión personal: la sobreexposición inhumana de algunos por obtener el poder y el dinero; la falta de vida nocturna; la poca educación sexual (por prevención, digo); los shows cursis, con constante tendencia a avalar lo extranjero (en especial lo norteamericano) que se transmiten por televisión; la sobretecnologización; la valoración de los jóvenes por lo que consumimos y no por lo que podemos hacer; la violencia (gubernamental, callejera, subliminal, en lo cotidiano, en fin) y una serie de cosas más.

Atinada es la pregunta: "¿Y ahora contra quién mierda nos revelamos?" ¡Pero no importa!, ya que creo que es una excelente idea la de hacer un listado de las cosas que no nos gustan y de las que deseamos, para después intercambiar y comparar la lista (lo digo simbólicamente) con quienes nos sentimos más cercanos, y así poner manos a la obra y a no dejarse estar: los músicos con su música, los estudiantes con sus centros de alumnos, los viejos poderosos con sus determinaciones, los vecinos con sus juntas de vecinos, los "tirabólogos" con un esfuerzo, los de la tele con una exhibición de *Missing*, los trabajadores con su organización, la izquierda con autocrítica y unidad, y por supuesto ustedes, los de la prensa, con un énfasis en este interesante proceso de descartuchamiento.

Cristián Rojas
C.I. 6.279.367-8

Batman penquista I

Señor director:

Lamentablemente me veo forzado a dirigirme a usted para rogarle que publique lo que sigue. Y se lo agradeceré de corazón. Me enteré de la carta de Batman (AP-



Um barato

Señor director:

"Lo que viene" con APSI, promete mucho. Me divertí, me informé y fundamentalmente me alegré con los excelentes textos.

Felicite con mucho afecto a todo el equipo, en especial a mis dulces Mónica y Pilar.

Como se dice en Brasil, mi país: "¡A revista está um barato!"

Leila Gebrim

Precisión

Señor director:

Me permito formularle una precisión en relación a una información aparecida en la página 31 de APSI 336 y que me alude personalmente.

No hay tal carta-renuncia a René Cortázar como integrante de la Comisión Laboral de la Concertación, sino una franca y leal conversación entre ambos en octubre pasado, durante la cual René, con la paciencia propia de un buen amigo, escuchó mis discrepancias, apreciaciones y coincidencias con los criterios que él sustenta en materia laboral.

Guillermo Videla Vial

De chonchón a pavo

Señor director:

Con mucha alegría recibí la invitación para el lanzamiento del nuevo APSI, efectuado el 4 de enero. Sin embargo, me causa estupor el motivo de ella, o al menos su formulación: difícilmente se puede "relanzar" algo que ya vuela tan bien y con tanto éxito como APSI. Relanzar se pueden los volantines cuando se caen y éste no es el caso, más bien ha sido una estimulante transfiguración de una revista que empezó como chonchón y que hoy es un orgulloso pavo, fundamental en que se fueran cortados otros con cara de Hawker Hunter.

APSI me dio alero cálido y cordial en los fríos de la llegada por allí por el 84. Reciba un gran abrazo y los viejos deseos en la nueva etapa.

Osvaldo Puccio Huidobro

SI 336) por terceros, ya que no tengo el gusto de leer su revista y, me creará o no, pero es la única oportunidad que tengo para ponerme en contacto con él.

Yo conozco a este hombre desde hace muchos años, viví junto a él en sus mejores momentos y también en sus noches más oscuras (pero siempre sublimes).

Sé que para sus admiradores sólo representa el hombre rico, viril, atlético, corredor incansable. Pero puedo jurarle que además es puro, honesto, y por eso a veces un poco vacilante frente a las decisiones trascendentales, parco de palabras y de inteligencia espiritual.

Batman, te recuerdo, no me importan esos devaneos que tuviste con algunas minas. Ni tampoco me importa lo que piensas en política ni en lo que sea. Solo sé que en el fondo de ti aún me recuerdas y en el fondo de mí yo también.

Sé que ahora estás más sólo que Toribio el Náufrago, especialmente lo sé por tu última película, en que nadie te acompaña.

Quiero pedirte, rogarte que vuelvas al calor del hogar. ¿Qué te cuesta?

Tuyo, for ever.

Robin

Batman penquista II

Señor director:

Quien haya firmado como Batman la carta publicada en APSI 336, es un impostor: esquizoide o villano.

Atentamente.

Batman

Patricio Aylwin:

"Pinochet es el signo del régimen que el país ha repudiado"

Jorge Andrés Richards

—Existe la imagen de que se está viviendo un proceso de cambio de mundo tranquilo, ordenado, que todos son amigos, como que nunca hubiera pasado nada ¿Usted no cree que esto puede crear una sensación de continuismo?

—No, no creo que se esté dando la imagen de continuismo. Yo pienso que este país se pronunció claramente por los cambios. Ahora, el problema es si los cambios se hacen de manera confrontacional, reviviendo un clima de belicoidad, o se hacen dentro de un espíritu de reencuentro y de reconciliación entre los chilenos. Y esto exige guardar las formas y, en consecuencia, he procurado eso. Lo que no está exento de dificultades.

—¿Cómo cuáles?

—Aunque hemos avanzado en algunas cosas, acordadas con el actual régimen para la transición, en otras tenemos serios problemas. Por ejemplo, la legislación en el ámbito administrativo nos está dejando tremendamente amarrados. Los ministros no van a poder designar ni siquiera a sus secretarías, a sus choferes y su gente de confianza.

—¿Y cómo se arreglará eso?

—Yo espero arreglar este asunto mediante una ley de urgencia que le plantearé al parlamento tan pronto asuma. Y en este sentido, creo que nadie podrá negarle a un gobierno el apoyo para los cambios indispensables cuyo objeto sea el buen funcionamiento de cualquier administración.

—Ustedes le han planteado esto a las autoridades del actual régimen, en el transcurso de las conversaciones sostenidas.

—Hemos planteado esto y otras cosas. En este momento, por ejemplo, el gobierno está empeñado en despachar,

Patricio Aylwin no se ha puesto aún la banda tricolor, pero está actuando aceleradamente como un Presidente. En los primeros días de enero ha tomado sus decisiones en dos áreas claves para su futuro gobierno: las relaciones con las fuerzas armadas y la constitución de su gabinete. Relajado y sin reflejar las tensiones de la "campana post-electoral", recibió a APSI para responder a los temas centrales del momento político.

aparte de las leyes que hemos estado estudiando, la ley de Codelco, la ley de privatización del Banco del Estado, la ley orgánica de la educación y la ley orgánica de la administración de justicia. Estamos en absoluto desacuerdo con que esas leyes se dicten en este momento. Pensamos que esas leyes deben ser objeto de un debate, a nivel nacional, en el futuro parlamento. [En la misma hora de la entrevista, la Junta de Gobierno aprobaba la Ley Orgánica de Educación]. Quiero agregar algo más: estamos alarmados por lo que está ocurriendo en el servicio exterior, donde están decretando traslados de una cantidad enorme de funcionarios fuera de Chile, que se harán efectivos en estos días. Esto está agotando el ítem del presupuesto nacional para gastos de esta especie, en circunstancias que son traslados que carecen de sentido en este momento.

—¿Se lo han dicho al gobierno?

—Yo le he hecho presente al gobierno que si esto no se corrige lo denunciaré al país como un escándalo.

—Si las leyes de Codelco, del Banco del Estado, y la Ley Orgánica de Administración de Justicia, se dictan sin el acuerdo de ustedes, como se hizo con la Ley Orgánica de Educación ¿cuál sería su actitud?

—También lo denunciaría al país como un escándalo. Es más, yo he hecho presente a las autoridades actuales que es inaceptable y una ofensa a la dignidad del Presidente electo y un desconocimiento a la voluntad popular, cualquier iniciativa legislativa que menoscabe las atribuciones del futuro Presidente de la República. Yo ya estoy elegido por el pueblo, el tribunal calificador ha reconocido mi elección y me parece inaceptable que se modifiquen leyes a la hora última.

—¿Y cómo califica la designación de senadores por parte del régimen?

—Yo participo de la opinión de que los senadores designados, conforme a normas constitucionales vigentes, no debieron haber sido designados. Suscribo en todas sus partes el voto del señor presidente de la Corte Suprema y presidente del Tribunal Constitucional, don Luis Maldonado. No obstante, frente al hecho de la designación de los senadores, que me parece que ha sido improcedente y a lo menos descortés, confío, en que estos senadores no van a ser de oposición. Tampoco les pido que sean de gobierno. Es probable que de alguno de ellos no tenga ninguna base para confiar. Sin embargo, de la mayoría puedo esperar una actitud objetiva que me permita contar con su apoyo para leyes que



suscitan consenso nacional y que son de evidente justicia.

—¿Usted se siente con las manos atadas en estos momentos?

—Tanto como atadas no. Me siento un poco trabado (*hace una pausa y se ríe*), pero creo que tengo capacidad de maniobra (*se ríe nuevamente*).

—¿De muñequero?

—No me gusta hablar de muñequero... prefiero hablar de maniobra, de negociación, de búsqueda de consenso.

—Ha llamado la atención su actitud diferenciada con el trato a los comandantes en jefe de las

Fuerzas Armadas. Por una parte, a los generales Matthei y Stange les solicita que se mantengan en sus cargos; no así al general Pinochet y al almirante Merino...

—Pienso que el país tiene clara visión de lo que cada cual ha representado en esta etapa y, consiguientemente, del papel que pueden jugar en el futuro. En este sentido, pienso que mi criterio representa ese sentir.

—Lo que quiero saber es por qué a dos (Matthei y Stange) les pidió su permanencia y a los otros dos (Pinochet y Merino) no.

—Aclaremos: creo que Pinochet es el signo del régimen que el país ha repudiado. Más: yo he dicho que Pinochet cualquiera que sea el juicio de cada cual sobre su gestión de gobernante, es un político, que ha actuado esencialmente como político durante estos 16 años, ejerciendo la totalidad del poder en este país y su nombre divide a los chilenos. Por último, no creo bueno que el jefe de una de las ramas de las fuerzas armadas, que son signos de la unidad nacional, sea un hombre de esas características.

—En todo caso, Pinochet ha manifestado

que se quedará en la Comandancia en Jefe del Ejército y usted le ha pedido que se vaya ¿cómo se resuelve ese problema?

—Constitucionalmente, usted lo sabe y todo el país lo sabe, él tiene la facultad de quedarse y yo no tengo dentro de la Constitución la facultad de despedirlo.

—Entonces, le reitero la pregunta ¿cómo resuelve?

—Pienso que se va a resolver, naturalmente, por el ejercicio de las prerrogativas constitucionales del Presidente de la República que colocan al general Pinochet, si quiere permanecer como Comandante en Jefe del Ejército, como un

de la Marina, de mis ancestros en la Marina...

—Perdón, pero doce minutos no alcanzan para todo eso.

—(Se ríe a carcajadas). Fue una conversación bastante rápida.

—¿Y por qué al almirante salió con cara de enojado y no quiso hacer declaraciones?

—El tiene sus días y horas para hacer declaraciones... El dijo que le tocaba hacerlo en la tarde. Recuerde que era martes el día que me visitó.

—¿Por qué la permanencia de Matthei?

—He visto en el general Matthei una actitud de independencia y he tenido información de que la Fuerza Aérea prefería que él siguiera.

—¿Influyó en su decisión la actitud de Matthei, el 5 de octubre de 1988, cuando reconoció el triunfo del no, anticipadamente al anuncio oficial?

—Existe un conjunto de antecedentes que van haciendo que uno se forme un juicio sobre las personas. Hubo distintas actuaciones del general Matthei que me hacen pensar que su permanencia es un elemento de continuidad favorable en el cuadro que estamos viendo.

—Su gabinete ha sido calificado como demócratacristiano-socialista. Hay 10 DC y 6 socialistas, con sólo algunos agregados...

—Sólo nueve demócratacristianos, porque Alberto Etchegaray no es demócratacristiano, ni simpatizante de la DC; es claramente un independiente.

—¿Y un hombre de Iglesia?

—Es un hombre de Iglesia, nitidamente. Yo lo he designado no por esa condición, sino por sus capacidades específicas para el cargo. Creo que es útil agregar también su sentido social demostrado en el campo gremial, como en el marco de la Iglesia.

—Sigamos con el gabinete.

—Creo que es injusto calificar el gabinete como DC-PS. Mi deber es darle al país un gobierno que responda al espíritu de lo que nosotros ofrecemos: de un gobierno con un gran sentido nacional y que, al mismo tiempo, consolide o afiance la Concertación de Partidos por la Democracia como un conglomerado estable, capaz de proporcionar una base permanente de gobierno. En ese sentido, parto de un hecho: los resultados electorales dentro de la Concertación, donde las fuerzas más representativas o que tuvieron más arrastres en las elecciones parlamentarias son la Democracia Cristiana y el socialismo, después los radicales y después otras fuerzas. Entonces, me pareció que debía haber cierta correspondencia con esa situación. Indudablemente, yo hubiera preferido darle espacio a todos, en el nivel de ministros, pero los cupos ministeriales son limitados y no me cabían todos. En todo caso, creo que este es un equipo homogéneo, pluralista, que representa en general al arco iris de la Concertación y espero que los sectores que no quedaron representados en el gabinete puedan tener presencia en otros cargos de la administración, de tal manera que todos se sientan comprometidos en la tarea.

—De cualquier forma, el resultado de la conformación de un gabinete de centro-izquierda.

—Sí.

—¿Esta será una coalición permanente para darle estabilidad al país más allá de los cuatro años?

—Yo no he ocultado nunca que mi anhelo profundo, lo que corresponde a la visión de la historia de este país, es una gran concertación de fuerzas que vaya desde la centro derecha hasta la izquierda. Pero yo no puedo pronosticar lo que va a ocurrir de aquí a cuatro años. Ojalá hubiera una permanencia.

"He visto una actitud de independencia en Matthei"

subordinado dependiente del Presidente y del Ministro de Defensa Nacional.

—¿Y usted se sentiría cómodo gobernando en esa situación?

—Cuando uno asume estas funciones no está buscando la comodidad, pero creo que el que puede tener problemas de comodidad es más él que yo.

—¿Es verdad que con el almirante Merino se habló de salmónes y pesca?

—Sí y de muchas otras cosas.

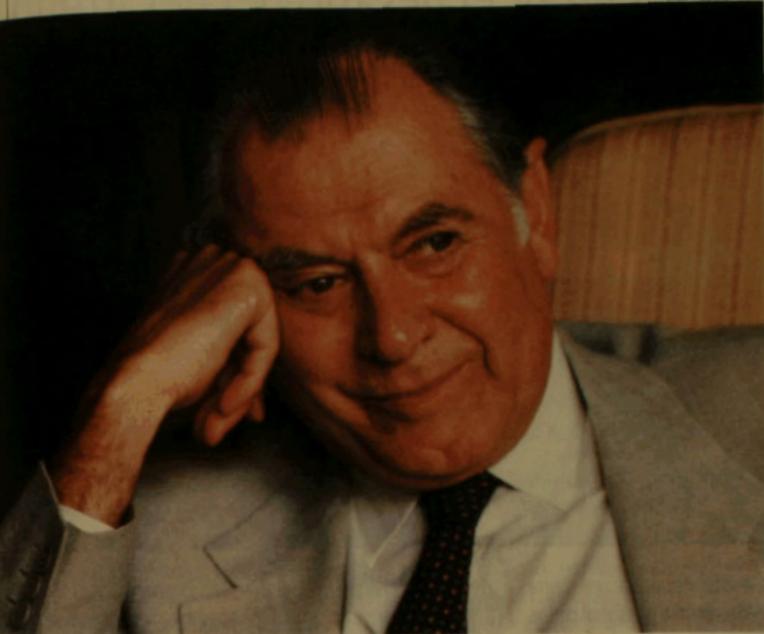
—¿Y por qué fue tan corta la entrevista? (Solo duró doce minutos).

—El me dijo que era una entrevista protocolar. Que me venía a expresar el saludo de la Marina. Me presentó al cuerpo de almirantes. Me anticipó que "algunos de nosotros nos vamos a ir, otros se van a quedar con usted". Con lo cual de inmediato despejé el asunto de su permanencia. En consecuencia, saqué ese punto de la agenda. Hablamos

Ritmo caliente

La música que está de moda este Verano en Radio Nuevo Mundo. Para acompañarlo en sus vacaciones, en su trabajo o en su hogar. Viva el ritmo caliente en el 93 A.M.





—¿Y cómo se va a abrir espacio hacia la derecha?

—Yo creo que la representación electoral del sector de derecha que está con nosotros, el PAC, fue pequeña en relación con otros sectores de derecha. Ahora, la información que yo tengo, y me parece muy lógica, es que parte del electorado de derecha, que no estubo con el pacto Democracia y Progreso, sino que apoyó a Errázuriz, pudiera vigorizar esta centro-derecha que está con la Concertación y nos apoya a nosotros y en el futuro tener un peso electoral-político más importante. Por otra parte, dentro del espíritu con que yo he planteado la formación del gobierno y de los planteamientos que han hecho tanto Renovación Nacional como, especialmente, la UDI —puede aparecer paradójal, pero así es— yo no descarto la posibilidad de lograr acuerdos. No para gobernar, porque ellos quedaron colocados en la oposición, pero se pueden despachar algunas leyes de beneficio nacional con el apoyo de RN como con el de la UDI.

—¿Usted va a hacer gestiones en ese sentido?

—Por supuesto.

—¿Qué opina de las declaraciones del presi-

dente de RN, Sergio Onofre Jarpa, quien criticó que los puestos estratégicos estaban ocupados por socialistas: Educación, Economía y Secretaría General de Gobierno.

—Todos los lugares son estratégicos. Interior es estratégico. Defensa es estratégico. Hacienda, lo mismo. En fin, para qué seguir. Entonces me parece caprichosa la afirmación de mi amigo, Sergio Onofre Jarpa.

—¿Y qué le diría usted entonces?

—Que creo que se fue de lengua.

—En la búsqueda de consensos, algunos temas que haya sido olvidado el tema de los derechos humanos, de las víctimas de la represión, presos políticos, detenidos desaparecidos.

—En primer lugar, le puedo señalar que ese tema a mí, no se me ha olvidado. Me preocupa profundamente y en el programa de la Concertación nos hemos comprometido a abordarlo de manera preferente. No creo que sea del caso que empiece a anticipar en este instante los pasos concretos que se van a dar. Las líneas gruesas están fijadas en ese programa, pero el país puede tener la certeza de que vamos a cumplir nuestras promesas y vamos a abordar esos problemas con mucha seriedad, buscando fórmulas que

sean justas y realistas y para ello tomaremos muy en cuenta a los propios sectores afectados.

—¿Usted piensa reunirse con ellos?

—Sí. Me voy a reunir y mis equipos están ya trabajando en eso.

—No obstante, hay sectores de derechos humanos que piensan que este problema también podría entrar en el marco de las negociaciones.

—La palabra negociar no me gusta. Yo diría búsqueda de entendimientos. Y en este tema, creo que podríamos lograr soluciones que, sin satisfacer plenamente las aspiraciones decada sector, resultarán aceptables para la inmensa mayoría y provocarán un consenso. Creo que mi tarea es esa.

—¿Usted sigue pensando que en este país debe haber verdad y justicia.

—Evidente. Esto, no es una cosa para decirlo en vísperas de elecciones y no hacerla. Nada de lo que dije durante la campaña lo dije por sacar votos. Todo lo dije, grato, e ingrato, porque también dije cosas que eran impopulares, lo plantee porque creo que corresponde a lo que hay que hacer. En definitiva, sigo creyendo que en este país debe haber verdad y justicia.

—Concretamente al caso Letelier ¿Usted lo va a reactivar?

—Lógico. Creo que el deber de nuestro país, y así lo hemos dicho, es activar los mecanismos correspondientes para contribuir al esclarecimiento de la verdad respecto de lo que ocurrió en el caso de Orlando Letelier.

—¿Se volverá a reunir con Pinochet antes de asumir la Presidencia de la República?

—No hay programada ninguna otra reunión y, a menos que surja alguna circunstancia que lo haga necesario, tengo la impresión de que tal reunión no se efectuará.

—¿Puede explicar por qué en todas las fotografías en su encuentro con Pinochet usted apareció tan parco, tan serio?

—Creo que las circunstancias exigían demostrar la seriedad que yo le atribuía a ese acto, que no era un encuentro precisamente de regocijo. •

Universidad Central: el desafío del desarrollo



La Universidad Central nace de un fuerte compromiso con el desarrollo personal de los alumnos, con la formación de cuadros profesionales idóneos y con el progreso económico del país.

Se constituyó en el año 1982. Su fundación se debió al impulso de un conjunto de personalidades de la actividad nacional, que deseaban ofrecer a los jóvenes unos estudios superiores con dimensión moderna y experimental.

En el año académico 1989 ha contado con una planta de 500 profesores, alrededor de 3.800 alumnos y 667 funcionarios administrativos. Se cursan doce carreras, manteniendo convenios de acreditación de títulos con varias prestigiosas universidades del país.

La Universidad Central se proyecta hacia algunos de los intereses más significativos de la sociedad. Sirva de ejemplo un Centro de Investigación de la Vivienda. También la opción por la pequeña y mediana empresa y por el sector exportador. Ha creado además, de cara a concretas necesidades de la comunidad, los consultorios psicológico y jurídico



de los campus de La Reina y San Bernardo.

Su preocupación por el aspecto experimental de los estudios se manifiesta, entre otros, en el laboratorio de ensayo de materiales.

Dentro de las ofertas de estudios superiores, la Universidad Central aparece como un camino, que no es ni el más corto ni tampoco el más difícil.

Es un proyecto que está ligado a los valores de una seria preparación académica y un correcto desarrollo humano. Pero todo esto teniendo en cuenta las urgencias de una sociedad —la chilena— en acelerado proceso de desarrollo económico, social y político.

Desde el punto de vista orgánico, la universidad está constituida por cinco facultades: de Arquitectura y Bellas Artes; de Derecho; de Economía y Administración; de Ciencias Físicas y Matemáticas; y la Facultad de Filosofía, Educación y Psicología.

Entre los servicios estudiantiles, la Universidad Central cuenta con atención social individual, servicio de residencia, becas y convenios con centros de salud, de buses, librerías y otros.

UNIVERSIDAD CENTRAL

Industria del ocio

Las ganas contenidas

El avance tecnológico en los países desarrollados ha acortado las horas de trabajo y estirado las horas libres de las personas. Esta mayor disponibilidad de tiempo ha perfeccionado la industria del ocio, encargada de la recreación y del esparcimiento: clubes vacacionales, albergues, parques de entretenimiento, y planes turísticos en general.

Aquí en Chile esta industria es incipiente. Por eso se mantienen las ocho horas diarias de trabajo y, en muchísimos casos, más de ocho horas. Pero, evidentemente, las ganas de mayor tiempo para las distracciones existen. ¡Cómo no! Tanto, que los técnicos del próximo gobierno planean dar curso a las explosiones contenidas de la población: como esos locos deseos de hacerse dueños de las calles o instalarse en las veredas y convertirlas en terrazas para el baile y la conversa, como las que ya existen en algunos barrios de Santiago.

Elena Gaete

Curiosamente para los griegos el ocio tenía un profundo sentido de productividad: era el tiempo para la reflexión y el estudio. Por eso la palabra griega para designar el ocio era *sjolé*, que quiere decir escuela, y por eso también a los ociosos de la época se les decía escolares.

Nada que ver con el ocio de los tiempos posteriores, cuando éste comenzó a ser mirado en forma despectiva y perdió completamente su carácter. Tampoco tiene mucha relación con el ocio de tiempos más recientes, en los cuales volvió a recuperar su importancia, pero ahora ligado a las distracciones del hombre en sus horas libres. Cosas de la modernidad.

Lo que ha hecho la modernidad es asociar el ocio a dejar pasar el tiempo, a no hacer nada, tal como el *dolce fare niente* de los italianos: placeres holgazanes como pasear, nadar, bailar, mirar las estrellas, conversarse un par de botellas y tantos otros disfrutes que se han convertido en verdadero arte.

Pero, muchos de los placeres exis-



Balnearios con botas

En ésta, la última temporada veraniega de régimen militar, varias municipalidades organizaron vacaciones de cinco y diez días para los escolares de escasos recursos de sus respectivas comunas. Antes no hubo mucha preocupación de los alcaldes designados en esta materia. Ciertas municipalidades llegaron a elaborar programas vacacionales de hasta un solo día y el esfuerzo fue realizado con gran despliegue publicitario.

Sin embargo, si bien se recuerda, entre las 40 medidas que el Presidente Allende propuso al país durante su campaña presidencial, figuró la creación de balnearios populares especialmente ideados para el tiempo libre de los trabajadores y sus familias. Una semana después de asumir el mando, el 12 de noviembre de 1970, el mandatario cumplió con su promesa: impartió instrucciones para iniciar las obras de los balnearios, y así en 1971 se completaron 17 de ellos aunque el proyecto contemplaba más de 300. Se alcanzaron a edificar sólo 18, con 60 cabañas cada uno y cada cabaña con capacidad para ocho personas. Estaban concebidas con mucho más de lo indispensable: instalaciones de cocinas, servicios médicos, dormitorios, sala de estar y de bienestar y amplios baños. Cada uno de estos balnearios daba cabida a cerca de 500 personas.

Como tantas otras propiedades de los trabajadores, después del golpe militar muchos de estos centros de recreación pasaron a manos de los regimientos. Entre ellos, dos que permanecerán por siempre en la memoria colectiva de los chilenos: Puchuncaví y Ritoque, que fueron usados como campos de concentración.

En los tiempos en que llegaron a cumplir con su objetivo, estos balnearios acogieron —entre 1971 y 1973— a más de 200.000 personas. Lo más probable y con razón es que hoy día muchos de aquellos veraneantes encuentren que cualquier tiempo pasado fue mejor. •

tentes en Chile están reservados a unos pocos. Es el caso, por ejemplo, del turismo, cuyas tarifas entreabren puertas casi preferentemente a familias de ingresos elevados.

Para comprobarlo basta un rápido recorrido por algunas agencias de viajes que acostumbra a confeccionar paquetes turísticos económicos y que en su mayoría son utilizados por grupos familiares con presupuestos superiores al promedio de los chilenos. Recuérdese que hasta diciembre de 1988 la mitad de la población del país, 6.300.000 personas, según el INE, estaba por debajo del nivel mínimo de subsistencia. Eso quiere decir que la mitad de la población recibía menos de 44.320 pesos al mes, lo que en esa fecha era el costo de una canasta mínima de alimentos definida por la Organización Mundial de la Salud (OMS). Si a los gastos de alimentación se agregan otros tan mínimos y obligados como el vestuario, la locomoción y el pago de los servicios básicos, el ingreso por persona debió ascender entonces a 74.094 pesos. Obviamente en esa cifra no caben los gastos de recreación y por lo tanto el turismo o el derecho a ese tipo de ocio no es una práctica masiva.

Amelia Huerta, gerente de Andina del Sud, la misma agencia de viajes que organizó la gira del Papa dentro de Chile y la del Presidente electo, Patricio Aylwin, saca las cuentas de que incluso las alternativas del camping, una de las más económicas para vacacionar, es para ciertos niveles de ingresos: sobre los 100.000 pesos mensuales por lo menos y considerando que son familias que necesariamente deben disponer de algún tipo de infraestructura como la carpa y su correspondiente equipamiento.

El gerente del departamento de turismo receptivo de la agencia Turavión,



Fantasilandia: ocio infantil.

Pablo Huneeus: "Los linereros miran los atardeceres".



Alejandro Segura, dice que vacacionar es caro para los chilenos porque "tenemos muy marcada la estacionalidad, y eso hace que quienes han invertido en el sector deseen recuperar su inversión en el menor tiempo posible, en este caso, en los meses de la temporada que van desde el 15 de diciembre al 15 de marzo". Por eso los chilenos se encuentran con que en cada temporada veraniega se producen alzas de precios cercanas al 40 por ciento tanto en hoteles, campings, pensiones, residenciales y restaurantes. El mismo Segura dice que sólo una noche en Ralún (Décima Región), por persona y con desayuno, vale 21.000 pesos, lo que sumado al pasaje de Santiago a Puerto Montt, que en avión es de 45.000 pesos (ver cuadro) significa 129.000 pesos por cuatro noches, sin incluir las comidas. Esa misma persona, por cuatro días en Buenos Aires y en un hotel de similar categoría al de Ralún en Chile, incluyendo el traslado de llegada y salida del aeropuerto, show de bienvenida, con desayuno y más la tarifa aérea, gastaría 93.800 pesos.



tagena, que el año pasado sorprendieron a medio mundo: poblaciones enteras de Santiago se trasladaron a ese balneario. Esas playas atestadas de gente, unos sobre otros, constituyeron una advertencia sobre la urgente necesidad de los chilenos del interior de escasos recursos, de vacacionar, tomar el sol y mirar el mar. Hasta el año pasado lo hicieron, pero en vista de la contaminación que se produjo en las playas, las autoridades tomaron sus precauciones: este año prohibieron la instalación de carpas en las playas.

GUARACHA Y TELEVISION

En Santiago también la gente se las arregla a su manera. Como son escasos los parques de entretención en Santiago, una caravana de familias populares sube hasta la cumbre del Cerro San Cristóbal cada fin de semana. Como alternativa, visitan algún río cercano a Santiago (en Peñaflor, Paine, el Cajón del Maipo) donde se apropian de sus riberas convirtiéndolas en improvisadas casas de verano.

El jefe del Departamento de Planificación del Servicio Nacional de Turismo (Sernatur), Pedro Valenzuela, dice

que el esparcimiento turístico es de interés social y, por lo tanto, se deberían ampliar las posibilidades para el ocio veraniego: "Hay que liberar de las riberas de ríos y lagos todos los recintos privados; hay que hacer públicas todas las áreas públicas. El Estado debiera hacer una labor subsidiaria en esas zonas construyendo algún tipo de infraestructura que dé mayor seguridad a los bañistas con zonas de picnic e instalaciones sanitarias".

El sociólogo Pablo Huneeus cree que el mundo campesino no tiene noticia de lo que son las vacaciones. "Yo creo que ellos practican el ocio mirando cada sábado a Don Francisco por la televisión; en el atardecer van a la plaza del pueblo o se intoxican en el bar de la esquina". Recuerda que en Linares, donde desarrolló su campaña como candidato a diputado, el ocio más frecuente de hombres, mujeres y niños, es sacar sillas y pisos fuera de las casas y en la hora de la fresca sentarse allí a dejar pasar las horas hasta que la noche se derrumba sobre la ciudad. También en esa zona se practica, por cualquier cosa y en cualquier lugar, la guaracha, ese baile medio cumbioso y medio chilote que se conoció en una de las últimas versiones del Festival

Por eso muchos prefieren vacacionar fuera de Chile. En este caso, por lo menos no hay por dónde perderse.

Los que no disponen de ingresos para darse estos lujos siempre se las ingenian. Basta recordar las playas de Car-

Los precios para ir y alojar (en pesos)

Desde Santiago a	Transporte			Alojamiento		
	Avión ¹	FF.CC.	Bus	Residencial	Hotel	Camping ²
Arica	40.500	-	16.000	2.000	20.000	12.000
Iquique	39.550	-	16.000	1.500	13.000	-
Antofagasta	34.700	-	7.200	1.500	13.000	6.000
La Serena	15.800	-	3.000	1.500	15.000	-
Litoral Central	-	-	800	1.000	20.000	6.000
Temuco	23.700	4.200	3.000	3.000	18.000	3.500
Concepción	16.050	3.400	4.800 ⁴	2.500	13.000	4.000
Puerto Montt	28.200	4.900	4.800	1.500	15.000	4.000
Punta Arenas	51.350	-	18.000	-	-	-

(1) Más 1.000 pesos por tasa de embarque. Valor de un pasaje. (2) Una noche por persona. (3) Con capacidad para cuatro personas por una noche de alojamiento. (4) Pasaje de ida y vuelta.

Fuente: APSI.

de Viña del Mar.

Para Sabino Awad, presidente de la Comisión de Recreación de la Concertación, en nuestro país existen más de 150 actividades recreativas y popularizadas. Entre otras, el paseo, la lectura, el canto, el juego, la audición musical, el arte culinario y la expresión artística. Hay ocios más exquisitos y practicados por algunos pocos como son las urbanizaciones selectivas, las marcas de perfumes sofisticados, los teléfonos móviles, los coches de lujo y otros clichés, símbolos de la ostentación de los nuevos ricos.

RESERVA DE SORPRESAS En el mundo ha llegado a ser tan aburrida la vida de algunos adinerados que, en el colmo del ocio, descubrieron hace poco un hotel en los bosques de Virginia, Estados Unidos. Allí, los propietarios, atentos al tedio y a las necesidades de mayores extravagancias divierten a los clientes con asesinatos a la carta. Los huéspedes, testigos del crimen, se convierten en detectives y buscan pistas que van dejando los organizadores de tan peculiar entretenimiento. Los que se cansan de las labores de las pesquisas,

hacen uso de la piscina cubierta o ven películas de terror y suspense.

Los chilenos son más modestos en sus entretenimientos y por eso tienen otros tipos de ocios. En estos últimos años ha venido surgiendo un ocio nuevo: ese que convierte las noches en grandes fiestas. El caso es que tantos años de régimen militar asfixiaron la noche y por eso todavía no hay un gran despliegue de fiestas y posibilidades de juergas. Así y todo, el frenesí lúdico palpita en todas partes y esa vida extrovertida, fuera de la intimidad del hogar, ha tenido escenarios donde el aceleramiento excede los límites de la propia diversión, llegando a situaciones de alta violencia, como las que ocurren con frecuencia en el barrio Bellavista de Santiago. Allí, los noctámbulos habituales desaparecen el fin de semana para darle cabida a los ansiosos invasores que convierten las noches del barrio en espectáculos que obligan a los vecinos a esconderse de este explosivo aluvión.

Sabino Awad dice que hay en carpeta una serie de proyectos tendientes a darle un mejor caudal a las inquietudes de diversión: crear escuelas para dirigentes, entrenadores, animadores, con

actividades en cada región. "Se revitalizarán las plazas de los barrios, se construirán parques de entretenimientos y el turismo es otra reserva de sorpresas", adelanta el dirigente.

El presidente del Centro de Estudios Turísticos (CET), Daniel Meyer, dice que se ha pensado extender el turismo actual a las familias de ingresos medios y bajos con una fuerte intensificación del turismo interno. Para ello se utilizarían los balnearios y los albergues de empresas como el Banco Central o el Banco del Estado, mediante un sistema de tiempo compartido. Quiere decir, usando el mismo equipamiento pero en fechas diferentes, de manera de no estorbar el descanso de los propios trabajadores de esas empresas.

Son varios los proyectos. Entre otros la creación de una subsecretaría de turismo y otra encargada de los asuntos ecológicos que en lo relacionado al ocio elaborarían varios proyectos en conjunto. Lo que está claro es que las necesidades de esparcimiento y de recreación de los chilenos tendrán mayores espacios de expresión y el ocio visto como un negocio no deja de ser una tentación para el sector privado. •

DOCUMENTAL SONORO 1973 - 1989



LA FUERZA DE UN PUEBLO

Cómo un pueblo derrotó a la dictadura...
¡Documentos sonoros auténticos!
VOLUMEN DOBLE

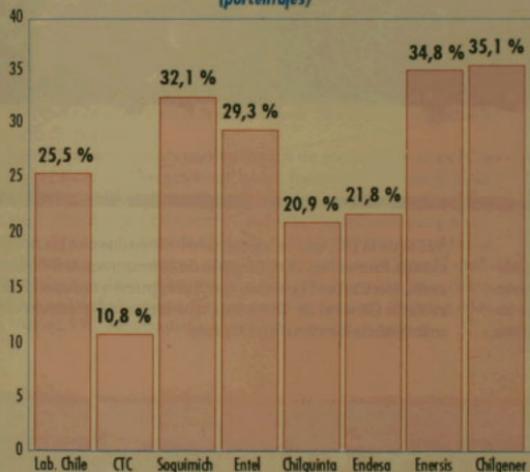
En venta en todas las disquerías del país

Proyecciones macroeconómicas para 1990 en Chile

Crecimiento del PGB	6,0 %
Inflación	25,0 %
Desempleo	6,0 %
Crecimiento real de remuneraciones	3,0 %
Precio del Cobre (centavos de dólar por libra)	110
Exportaciones (millones de dólares)	7.500
Importaciones (millones de dólares)	6.200
Saldo balanza comercial (millones de dólares)	1.300
Déficit en cuenta corriente (millones de dólares)	1.500

Fuente: Estimaciones APSI

Participación accionaria de los fondos de pensiones en empresas privadas (porcentajes)



Fuente: Informativo Anual, Banco BIC (noviembre 1989)

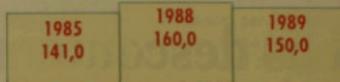
Esperanza de vida de los chilenos 1970-2000

	Hombres	Mujeres	Ambos sexos
1970	60,46	66,80	63,57
1975	63,94	70,57	67,19
1980	67,55	74,55	70,98
1985	68,05	75,05	71,48
1990	68,54	75,69	72,00
1995	69,00	76,10	72,48
2000	69,44	76,57	72,94

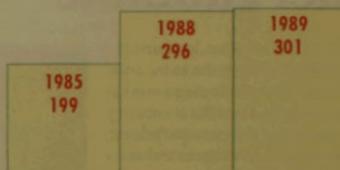
Fuente: INE, Celade

en Chile

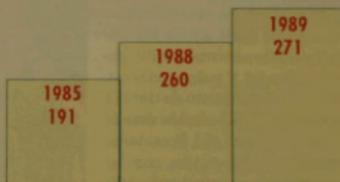
(Base = 100 en 1983)



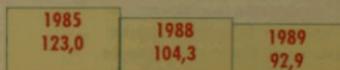
Superficie (hectáreas)



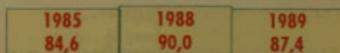
Producción (toneladas)



Precio nominal



Precio real¹



Disponibilidad de kilos por persona

Fuente: Grupo de Investigaciones Agrarias (GIA)

¹ A octubre de 1989.

Variación del crédito bancario internacional

(miles de millones de dólares de EE.UU.)



Fuente: FMI Estadísticas financieras internacionales, Banco de Pagos Internacionales y estimaciones del Fondo.

Los descontentos del gabinete

Pese a que todos los partidos han respetado fielmente la facultad de Patricio Aylwin de elegir sus colaboradores sin sujeción a cuotas y sin la necesidad del pase partidario, no por ello se han evitado arduas y complejas negociaciones y crueles decepciones de unos y otros al momento de conocer los nombramientos. Varios son hasta ahora los defraudados con la nominación del gabinete ministerial y subsecretarios, y habrá otros al momento de darse a conocer los nombres de los demás cargos de confianza del Presidente de la República, los cuales, con las últimas reformas, no superan las 600.

Los llamados partidos chicos de la Concertación (socialdemócratas progresistas de Velasco, Izquierda Cristiana de Maira, el Padena de Minchel, el MOC de Avila; los socialistas históricos de Gutiérrez) quedaron sin representación en el gabinete.

El propio **Eugenio Velasco**, en algún momento candidato a ministro de Justicia, quedó fuera del cuadro ministerial. Tampoco se consideró al **Pibe Palma** de los radicales socialistas democráticos. Otro damnificado es **Pedro Correa**,

del PAC, que debió resignar su opción en favor de **Carlos Hurtado**, de su mismo partido, tras ser vetado por los agricultores. El socialista **Eric Schnake**, postulante al Ministerio del Trabajo, también quedó fuera en esta vuelta, junto a su compañero de partido **José J. Brunner**, seguro postulante a Educación antes que se pensase en **Ricardo Lagos** para ese puesto. En la DC fueron varios los que aspiraban a ser considerados, casi todos pertenecientes a las corrientes *chascona* o



freista de la DC, que se vieron desilusionados con las nominaciones. Entre ellos, el encargado de comunicaciones de la concertación **Carlos Figueroa**, que había puesto sus ojos en la Secretaría General de Gobierno, que terminó ocupando el flamante socialista **Enrique Correa**.

El gesto

Con gran Generosidad y Altura de Miras, el presidente de la Democracia Cristiana **Andrés Zaldívar** comienza a la carrera por los ministerios los primeros días de enero, con una declaración en la que afirmaba gallardamente que la DC "no ha exigido ningún cargo a Aylwin". Sin duda, un gesto a destacar en estos tiempos que corren. Zaldívar, magnánimo, dijo que había ofrecido a Aylwin a todos los hombres y mujeres de la DC, pero que no le había dado "ni un sólo nombre". Zaldívar, con Prudencia y Sabiduría, atinó a agregar que la DC esperaba, en todo caso, "tener una importante presencia" en el futuro Gobierno. Gestos como ese son los que hacen Grande a este país, camaradas. •

La imagen

"Nunca, en 16 años de gobierno militar, un ministro del Trabajo se dignó visitar una sede de los trabajadores", dijo el presidente de la Central Unitaria de Trabajadores, Manuel Bustos, al recibir al recién nombrado ministro del Trabajo del gobierno de Aylwin, René Cortázar. La imagen de Cortázar, el ministro más joven del nuevo gabinete, sonriendo junto a Bustos, uno de los más perseguidos dirigentes sindicales, se transformó en uno de los símbolos más significativos del espíritu de los nuevos tiempos. "Esperamos grandes anuncios", le dijo Bustos a Cortázar. "Yo también", le respondió éste. Felices los dos, se abrazaron después, en medio de las sonrisas aún medio incrédulas de los demás sindicalistas presentes. Una imagen para destacar en la quincena que pasó. •



Las primeras grandes defraudadas son las mujeres de la Concertación, que a lo menos aspiraban a que figurara en el primer gabinete democrático una mujer, tal como tenía el gabinete de Pinochet.

No mejorará mucho el cuadro con las nominaciones de subsecretarios. Hasta la semana pasada no se había pensado en ninguna mujer para el segundo nivel ministerial. Por ello las mujeres de la concertación se entrevistaron con Patricio Aylwin para reclamar de esta evidente discriminación. La línea de defensa del apurado Presidente electo fue la de indicar que no había recibido propuestas partidarias en dicho sentido. A partir de ese reclamo, se le ofreció a finales de la semana pasada el cargo para la subsecretaría general de gobierno a la historiadora DC Sol Serrano. Otra mujer marginada es la socialista Soledad Larraín, que iba a ocupar la jefatura de la Oficina Nacional de la Mujer, pero que fue vetada por ser separada.

Ninguno de los aspirantes a ministro parece considerar adecuada como premio de consuelo una subsecretaría. Por ello han puesto sus ojos en las embajadas, que ya se encuentra barajando el recién designado subsecretario de Relaciones Exteriores, el DC Edmundo Vargas. Germán Riesco ya aceptó su posible designación como embajador en Estados Unidos. Carlos Figueroa, DC, estaría postulando a Italia. Otros frustrados ministros han vuelto sus miradas al viejo continente. Sin embargo, puede ser tarde. La mayoría de los países ya tiene embajadores propuestos. Luis Jerez (PS) y Juan Gabriel Valdés (PS) en España. Carlos Lazo (PS) y el propio Valdés en Francia. El DC Mariano Fernández en Alemania. El doctor Juan Luis González (DC) en Bélgica, y así por delante. Aún quedan algunas proposiciones abiertas en los países del Tercer Mundo y en el área socialista. Son los únicos premios de consuelo disponibles.

Quien al parecer no aceptará premios de consuelo es el ex IC y hoy militante socialista Sergio Bitar, quien fuera excluido del gabinete a última hora a cambio de confirmarlo como presidente de Codelco. Sin embargo, esta designación fue revisada supuestamente por presiones internas de funcionarios de Codelco y de las fuerzas armadas. La verdad parece ser, sin embargo, otra. La nominación de Juan Hamilton como ministro puso en cuestión el nombramiento de Bitar como máximo ejecutivo de Codelco. Para el cargo se nombró al final a Alejandro Noemí, DC, ex senador y ahora empresario minero. *

Tres de los ministros designados por Aylwin

—entre ellos Juan Hamilton— quedaron muy molestos con la publicación que hizo *La Epoca*, el 10 de enero, al día siguiente de la nominación. En las notas biográficas aparecieron como actuales las primeras esposas de estos secretarios de Estado. Lo que pasó fue que el redactor tomó un viejo diccionario biográfico y transcribió textual, el estado civil y el nombre de las cónyuges. No reparó que con el transcurso de los años las cosas también pueden cambiar en los matrimonios y que ellos, los ministros, están en derecho de mudarse de pareja. Al día siguiente del desguisado, el periodista fue despedido del diario.

Jaime Tohá, flamante ministro de la Comisión Nacional de Energía

no podía dar crédito a lo que oía al otro lado de la línea telefónica. Un día antes de ser nombrado, incluso cuando un diario vespertino adelantaba el nombre de Sergio Bitar para ese cargo, un anónimo comunicante localizó a Tohá y le entregó por teléfono un largo y detallado informe sobre la estructura de la Comisión, los buenos funcionarios que deberían seguir y los que había que echar, las centrales nucleares que dependían de esa entidad y las que no.

Una vez concluido su inesperado informe, el comunicante calló y, sin más explicaciones, cortó la comunicación. *



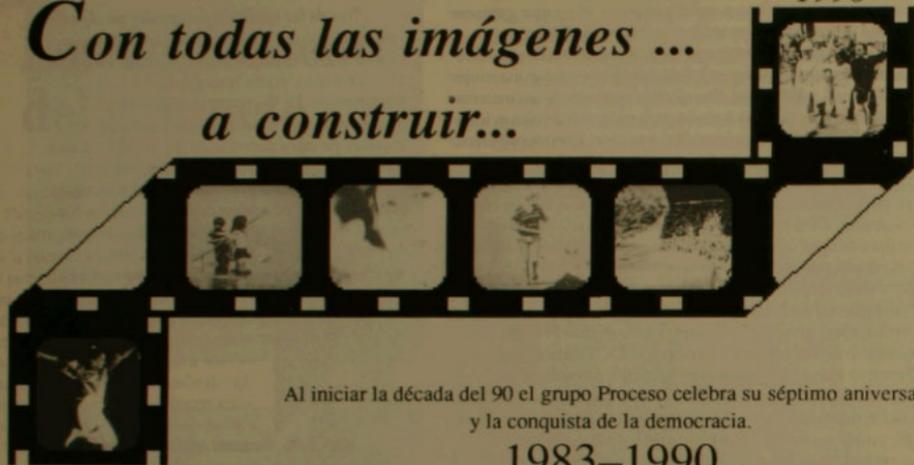
La palabra

Dentro del proceso acelerado de pérdida de las tradiciones más caras al sentir nacional hay una que todos vamos a echar de menos: los martes de Merino. El almirante que más ha penetrado en el corazón de los chilenos de bien, se nos va. "A jugar al trompo", según explicó en uno de sus últimos martes de matín. Ese día, un 9 de enero que será recordado con un leve rubor de nostalgia en años venideros, José Toribio anunció su retiro y reveló al mundo los secretos de su conversación de ese mismo día con el Presidente electo, Patricio Aylwin. "Hablamos de salmones", dijo. Claro. Los salmones son blancos por fuera y rojizos por dentro. "El Presidente electo sabe mucho más de lo que yo creía sobre los salmones" añadió, con ese toque socarrón que tanto hemos aprendido a apreciar. Palabra exacta, metáfora oportuna, ocasión para evocar el refranero: Por la boca muere el pez. Pero no cualquiera, un pez gordo, el salmón Merino. Ovación. *

SALMONES

Con todas las imágenes ...
a construir...

1990



Al iniciar la década del 90 el grupo Proceso celebra su séptimo aniversario
y la conquista de la democracia.

1983-1990

1983

Dirección: Alvarez Condarco 1002, Providencia, Santiago de Chile. Teléfono: 2257611.

Dirección postal: Casilla 50760, Correo Central, Santiago 1, Chile. Cabina Telex: 240501, Booth CL - 241330 TX Entro CL. Fax: 56-2 / 6981474

C • A • R • T • E • L • E • R • A

CINE ARTE NORMANDIE

presenta

XIV FESTIVAL CINEUC 1990

Mi. 17 de enero

YESTERDAY

JU. 18 de enero

PREESTRENO: **HAZ LO CORRECTO**

Vi. 19 y Sa. 20

BAGDAD CAFE

Do. 21 y Lu. 22

BIRD

Ma. 23 y Mi. 24

LUZ DE DIA

Ju. 25 y Vi. 26

DE MAO A MOZART

Sa. 27 y Do. 28

JUEGO DE EMOCIONES

Lu. 29 y Ma. 30

EL MAESTRO DE MUSICA

Funciones a las:

15.30, 18.30, 21.30 y 0.15 hrs.

Entrada general: \$ 450,

estudiantes y tercera edad \$300.

ICTV Presenta:

TEMPORADA INTERNACIONAL enero 1990

TEATRO CIRCULAR
DE MONTEVIDEO

*El coronel no tiene
quien le escriba*

de

GABRIEL
GARCIA MARQUEZ

¡Sólo 2 semanas en Chile!
17 al 27 de enero

Ma. Mi. Ju. y Vi.: 20.00 hrs.

Sá. 20.00 y 22.30 hrs.

TEATRO LA COMEDIA

Merced 349

Reservas al fono: 391523



espaciocal

Cine Arte
Café

Libros

Galería de arte

Teatro

Conciertos

Cine Club

Talleres

Candelaria Goyenechea 3820

Teléfonos 2421326 - 485504

China

EL veneno en el corazón de los jóvenes

Un obrero ejemplar llegó a mediados de diciembre hasta la Municipalidad de Pekín para cumplir con su deber patriótico: entregó dos libros pornográficos que atesoraba clandestinamente. El alcalde le dio a cambio -con gran publicidad- dos textos: uno escrito por Deng Xiaoping y otro de Karl Marx. El ex pecador tiene ahora la oportunidad de redimirse mediante la literatura política.

Desde que, el 4 de junio el movimiento pro democracia fue sumergido mediante un baño de sangre en la Plaza Tiananmen, China ha preferido refugiarse en las certezas del marxismo leninismo más ortodoxo antes que seguir aventurándose por los turbulentos terrenos del reformismo. La vida, en verdad, se ha vuelto mucho más gris.

Pilar Bascuñan

La vieja dirigencia estalinista que hoy gobierna China está empeñada en una fiera campaña contra el "liberalismo burgués". Este es un término lo suficientemente amplio como para abarcar todo lo que el partido comunista considere amenazante y que huela a los conceptos occidentales de libertad y democracia que ahora también micellan a soviéticos y europeos orientales.

En este marco, el Partido Comunista Chino (PCCh) lanzó una campaña antipornográfica que, en su primer mes, requisó 11 millones de ejemplares de libros y revistas y cien mil video cassettes. La campaña tuvo su momento más alto en septiembre pasado en Pekín cuando una aplanadora hizo papilla miles de películas en video.

Li Ruihuan, miembro del politburo, dirige la campaña, empeñado en extirpar "este veneno del corazón de los jóvenes", y, con el correr de los días, las autoridades consideran pornográficas hasta las populares novelas de amor. Para llenar el vacío, se publican a toda máquina antologías del pensamiento de Deng Xiaoping y los discursos del secretario general del partido, Jiang Zemin, que no sólo deben ser leídos concienzudamente por los 47 millones de militantes, sino que por todos los ciudadanos y ciudadanas de bien.

Pekín nunca ha sido una ciudad que brille por su vida nocturna, pero ahora florece con bares ilícitos, barberías, prostibulos, billares y discoteques. La mayoría de ellos son clandestinos y apolíticos, pero es una vía de escape para quienes se niegan a divertirse en las funciones oficiales. "La gente prefiere manifestar su descontento no asistiendo a partidos de fútbol", comentó un dueño de bar.

Varios conjuntos de rock organizaron un club informal donde los más jóvenes puedan demostrar su desapego al orden actual. Para que se sepa dónde va a estar la movida, circulan algunos panfletos, se corre la voz, y en las noches se organizan las fiestas en alguna disco



clandestina. Bailar rock and roll tiene ahora el gusto adicional de lo prohibido.

SIN VINO NI MAJONG La vida ha cambiado en los últimos meses para los chinos, pero quizás para nadie tanto como para los estudiantes, que están en la mira de las autoridades como sospechosos. En la Universidad de Beida -cuna de la "Primavera de Pekín"- un reglamento prohíbe las pancartas, el vino y el majong.

Pero eso no significa que el rendimiento académico sea suficiente para conseguir la matrícula ni ahí ni en ninguna otra universidad. Xu Jialu, alta autoridad académica, se encargó de explicar las nuevas condiciones en la revista Liowang: "Poner primero las notas y el desarrollo intelectual como el único estándar para determinar las admisiones, becas al exterior y premios académicos es una desviación". Ya volvieron a imponerse las pruebas políticas que demuestran la rectitud ideológica del postulante.

Tras la derrota estudiantil, en to-

"Puedo decir definitiva y científicamente que fue una rebelión contrarrevolucionaria".
(Jiang Zemin, secretario general del Partido)

dos los campus de Pekín se condujeron sesiones de autocritica. Los alumnos debieron estudiar los documentos del partido y escribir confesiones de sus pensamientos y actos durante el período de "desorden y manifestaciones".

Los que ingresaron en septiembre pasado a las universidades asisten a un año completo de instrucción política bajo supervisión militar. Los que inician estudios de post grado en ciencias sociales tienen que trabajar un año primero en las fábricas y aldeas antes de proseguir su educación. Quienes no lo hacen ven revocados sus permisos de residencia y no les queda otra que volver a sus pueblos a un exilio sin horizontes.

También los profesores debieron refrescarse la memoria con algunos principios maoistas que creían desterrados para siempre y pasar parte de sus vacaciones en seminarios de adoctrinamiento

to y actividades obligatorias como el rastreo de hierbas de los terrenos universitarios.

Los periodistas, cómo no, debieron ajustarse a la nueva realidad. Los diarios retomaron el tono propagandístico y las noticias de televisión muestran por montones las "victorias socialistas" de varias empresas estatales y los arrestos de comerciantes privados que evaden impuestos. En diciembre, el secretario general del PCCh, Jiang Zemin, atacó la libertad de prensa, a su juicio un slogan ilusorio usado para oponerse al partido y, por ende, al pueblo. "Las noticias reporteadas deben servir al socialismo y servir al pueblo", dijo en tono severo.

El mismo partido comunista está dedicado a "purificar sus filas" y la Comisión Central de Disciplina dio instrucciones de "llevar estrictamente la disciplina a aquellos miembros del partido que se separaron del "correcto camino político" durante la crisis. En enero se anunció un nuevo plan para purgar a sus miembros.

El sistema legal sufrió un retroceso porque, una vez más, la ley se ha subordinado a las necesidades políticas de la dirigencia del partido. La Corte Suprema fue uno de los primeros órganos oficiales en expresar su apoyo al gobierno tras la masacre de Tiananmen. A partir de ahí, ya nadie esperó un juicio justo. La noción de lucha de clases justificó todas las acciones porque los arrestados eran enemigos del pueblo y requerían ser castigados severamente. Jiang Zemin se encargó de eliminar todo tuitubo: "Puedo decir definitiva y científicamente que fue una rebelión contrarrevolucionaria".

LA MALDICION DE LA SERPIENTE El año de la serpiente es tradicionalmente un año maldito en el calendario chino y 1989 no fue la excepción. Los eventos de abril a junio pusieron en evidencia las enormes fisuras al interior de la elite gobernante china en relación a la naturaleza y futuro rol del partido comunista.

Hasta ese momento, esta elite estaba formada por una coalición de reformistas y de anti maoistas (aunque ortodoxos) a los que unía la experiencia compartida de haber sido víctimas de la Revolución Cultural. Deng Xiaoping era el puente que unía sofisticadamente a es-

tas dos tendencias.

Los reformistas querían modificar el sistema socialista como algo necesario para modernizar el país y, ya en la lógica del proceso, llegaron a cuestionar si el socialismo era útil o no.

La otra mitad de la coalición permaneció cercana al ideal estalinista. Su núcleo más fuerte son octogenarios fundadores de la República Popular, en línea del modelo estalinista aplicado en los años cincuenta y sesenta, que repudiaron las aventuras izquierdistas de Mao (el Gran Salto Adelante y la Revolución Cultural) pero que creen firmemente en el rol conductor del partido y en la economía centralmente planificada.

Tras la derrota de los reformistas del ex secretario general Zhao Ziyang, el poder real se volvió al "comité asesor" de ancianos líderes conservadores que Deng había conseguido jubilar en los años 1985 y 1987, pero a quienes recurrió finalmente para detener la embestida reformista.

Así quedó confirmado en el plenario del comité central del PCCh de noviembre, cuando Deng Xiaoping finalmente dejó el último cargo que ocupaba, como presidente de la todopoderosa Comisión Militar Central. En su lugar quedó Jiang Zemin, pero él no tiene una base de apoyo propia ni en el partido ni en el ejército. En cambio, sí se consolidó la posición del duro general Yang Shangkun, Presidente de China, y de su dinastía militar, compuesta por su hermano menor, su yerno y su sobrino, quienes quedaron con altos cargos y en posición inmejorable para la lucha por la sucesión que se dará cuando muera Deng, de 85 años.

Aparentemente, Deng -quien seguirá siendo decisivamente influyente hasta su muerte- ha impuesto límites al giro conservador apoyado en los reformistas que aún quedan dentro del partido. El hecho de que no se haya degradado a Zhao Ziyang probaría de que estos sectores aún no lo pierden todo.

HERRAMIENTAS DESEMPOLVADAS Pero el vuelco evidente. Un documento del partido publicado en diciembre llama a reinstaurar el dominio del Estado en todos los sectores de la vida nacional. Las herramientas tradicionales del partido -exhortaciones, movilizaciones, organización- fueron desempolvadas como cuan-



do la revolución estaba joven. Se espera que, nuevamente, el trabajo político induzca a las masas chinas a unirse y aceptar sacrificios por un bien mayor. Los incentivos materiales son considerados vergonzosos. La empresa privada ya no tiene nada de glorioso.

Más aún, las reformas económicas están siendo revertidas. El nuevo programa está diseñado para restaurar el control macroeconómico de la sobrecautelada economía china y reducir la inflación, pero es también una vuelta a la planificación centralizada. El pequeño pero dinámico sector privado y también el cooperativo se someten ahora a los controles estatales y tienen que soportar la carga de mayores impuestos.

El camarada Chen Yun, 84 años, je-

fe del ala conservadora del régimen, explicó mediante una metáfora, en el Diario del Pueblo, cómo deben ser las relaciones entre la planificación y el mercado, que asemeja a aquellas entre la jaula y el pájaro: "Hay que dejar volar al pájaro, pero no hay que dejarlo salir de la jaula, si no, se pierde el control".

En el sector público, los administradores de empresas deben tomar ahora todas las decisiones en conjunto con los delegados del partido, lo que reduce la autonomía de las fábricas y su eficiencia.

Las provincias costeras de Guangdong, Hainan y Fujian, que las políticas reformistas habían liberado de muchos controles centrales para que experimen-

taran con mercados más libres y atrajeran la inversión extranjera, vuelven a estar bajo la dirección de Pekín

También comienza a retroceder el impresionante crecimiento de las empresas rurales -donde trabajan 48 millones de chinos-, considerado otro logro de las reformas, porque habían permitido reducir las crecientes disparidades de ingresos y poder político entre las urbes y el campo. Pekín disminuyó el acceso al crédito bancario y volvió a imponer estrictos controles de planificación sobre los nuevos proyectos.

Los empresarios privados de Pekín están en la mira de las nuevas autoridades. La mayoría de sus trabajadores se jugó por el movimiento reformista. Las motos que recorrerán Pekín llevando la información de un lugar a otro fueron vitales para los manifestantes, y eso no se olvida fácilmente. De hecho, ahora se prohíbe que un miembro del partido sea empresario.

En la división del mundo comunista entre reformistas y ortodoxos, China se alinea firmemente entre estos últimos. Está aislada porque le quedan pocos aliados (su enemigo Vietnam, Corea del Norte, Albania y Cuba) y porque las potencias industriales y el Banco Mundial le retiraron los fondos de ayuda para el desarrollo que tanto necesita.

Quizás para tender puentes que la saquen del aislamiento internacional, el 11 de enero el gobierno chino suspendió la ley marcial, que duró siete meses.

Nadie espera que las cosas cambien mucho y la dirigencia reacciona desmedidamente frente a cada pequeño desafío. Para celebrar la caída de Ceausescu, el dictador estalinista de Rumania, los estudiantes quebraron miles de pequeñas botellas. Una de las acepciones de xiaoping es "pequeña botella" y el simbolismo no se le escapó a Deng, quien llenó los campus universitarios de policías de civil y puso en máxima alerta a la Policía Armada del Pueblo.

Lo que murió en China fue la ilusión de que las reformas económicas podían profundizarse sin suscitar demandas de reforma política. En un momento, el escepticismo sobre ese socialismo y el rechazo del derecho del partido a gobernar se generalizaron en el país. Quizás Deng Xiaoping deba recordar su advertencia de 1978: "Una cosa que debe preocupar a un partido revolucionario es su incapacidad para oír la voz del pueblo. Lo que debe temerse más es el silencio" •

Argentina La ruta monetarista



De tumbo en tumbo, como va, la economía argentina ya no tiene muchos vericuetos y pendientes por donde escurrirse. O sea, por donde buscar nuevos escondrijos, oscuros y recónditos, para protegerse del largo temporal especulativo e inflacionario que la aqueja desde hace años. Con el último paquete de medidas decretado por el Presidente Carlos Menem, a esta economía ya no le queda otra cosa que caer en una profunda crisis recesiva, muy propia de los cambios estructurales que requiere. Con resignación y casi sin esperanza, los 35 millones de argentinos ya comenzaron a percibir los dolorosos efectos de esta recesión recomendada como inevitable por el Fondo Monetario Internacional.

Hugo Trasaviña

El viejo dicho de "nadie sabe para quién trabaja" tomó cuerpo y protagonismo entre los argentinos, a partir del 15 de diciembre pasado, cuando el ministro de Economía Carlos Rapanelli fue reemplazado por Antonio Erman González. A partir de ese día aparecieron a la luz pública los verdaderos conductores económicos y se hizo evidente la paradoja: los peronistas ganaron las elecciones y los liberales —de bajísimo arraigo y presencia popular—

tomaron las riendas del gobierno para llevar a cabo sus anheladas recetas monetaristas.

En concreto, el líder del liberalismo argentino, Alvaro Alsogaray, a partir del 15 de diciembre asumió en pleno su cargo de asesor presidencial y comenzó a vocear su sencilla pero atronadora receta económica: liberalizar los mercados y arrinconar hasta donde sea posible al Estado, tildado —con muchísimos elementos de prueba— como el mayor responsable de la severa crisis fiscal. El asesor Alsogaray hace equipo con Erman

González y con el nuevo presidente del Banco Central, Rodolfo Rossi. Este último adoptó como primer mandamiento "no emitirás", la sentencia contraria de lo acostumbrado hasta ese minuto, en que el Banco Central respondía solícito a las necesidades de circulante que le hicieran desde dentro y desde fuera del gobierno.

El ministro Erman González prometió, por su parte, "secar de australes la economía argentina", para lograr de esta manera bajar la inflación y obligar a los especuladores a deshacerse de sus dólares para conseguir los supuestamen-

tepreciados australes. La otra salida que estuvo a punto de seguir el nuevo equipo económico de Menem —el constituido a partir del 15 de diciembre— fue la "dolarización" de la economía, es decir la instauración de la convertibilidad del austral, permitiendo la libre circulación del dólar como si fuese una moneda nacional.

Curiosamente, quien se opuso a esta iniciativa no fue el Presidente Menem, sino que el propio gobierno de Estados Unidos. Había dos motivos de peso para que los norteamericanos rechazaran la "dolarización": no estaban en condiciones de ponerse con un fuerte préstamo (en dólares, por supuesto) para apoyar el plan en su primera fase y, permitir, de paso, la fuga de capitales. El propio dinero que hubiesen puesto los norteamericanos corría el riesgo de salir inmediatamente por otra puerta.

El Fondo Monetario Internacional (FMI) no alcanzó a pronunciarse en torno al abortado plan de "dolarización". Pero ya tenía en carpeta la aplicación del severo ajuste fiscal que, en subsidio, optó por aplicar el equipo de Erman González, a partir del 2 de enero.

Desde la óptica monetarista del FMI, la reforma fiscal era intertemporal. Los monetaristas entendieron que el aparato público no podía seguir alimentando el círculo vicioso del gasto y del déficit con emisión inorgánica. Por lo demás, el dinero que entraba en circulación servía en gran medida para la especulación financiera de los agentes privados. Por eso fue que en los últimos días de 1989, azuzados por el rumor de la "dolarización", los especuladores destinaron los australes en circulación a comprar enormes cantidades de dólares, llevando el precio de esta moneda a cerca de 3.000 australes por unidad. Simultáneamente, las tasas de interés se desbocaron para preparar hasta el 600 por ciento de interés mensual.

En diciembre la inflación alcanzó al 40,1 por ciento, muy por encima del 6,5 por ciento que se había registrado en noviembre. El Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (Indec) informó que los precios al consumidor se reajustaron en 4.923,3 por ciento, en 1989. Como consecuencia del shock inicial del paquete de medidas monetaristas aplicadas en los primeros días de 1990, se estima que

la inflación de enero se empujará sobre el 30 por ciento.

PAPELES POR PLATA Aparte de frenar en seco la emisión de dinero inorgánico, lo que hizo el equipo económico de Menem fue reconocer la quiebra del fisco, suspendiendo el servicio de la deuda pública interna. Sólo la deuda del Banco Central supera los 6.000 millones de dólares, gran parte de la cual desapareció automáticamente con la emisión de los Bonos Externos (Bonex), pagaderos a 10 años plazos. Los que pagan el costo de esta quiebra son los ahorrantes, a quienes el fisco comenzó a devolverles Bo-

colapso en la ya debilitada actividad productiva. Los sectores más vulnerables eran los no transables, vale decir, los que no exportan. De hecho, las pequeñas y medianas empresas no tenían australes suficientes para cancelar las remuneraciones de diciembre y estaban impedidas de conseguirse créditos en el sector financiero. Las tasas de interés bajaron en la primera semana de enero al 60 por ciento mensual, pero seguían siendo expropiatorias para estas empresas.

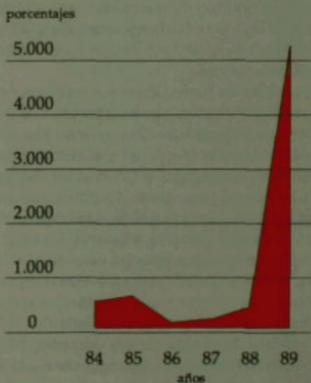
Los exportadores están a cubierto porque a medida que liquidan las divisas que traen al país, el Banco Central emite australes a su favor. Sin duda, los más privilegiados son los exportadores de cereales quienes liquidan 30 millones de dólares diarios.

Incluso, las grandes compañías automotoras comenzaron a padecer severas restricciones. Ante la imposibilidad de continuar con el ritmo de producción habitual, estas empresas anunciaron el despido de 6.000 trabajadores. A todo esto, las dos CGT (la oficial y la Azopardo) se declararon en estado de alerta para resistir la embestida recesiva dirigida desde el gobierno. No sería raro que en los próximos días ambas organizaciones sindicales acordaran un paro nacional.

Los empresarios también comenzaron a protestar contra las medidas. El martes 9 el presidente de la Unión Industrial Argentina, Gilberto Montagna, advirtió que si el gobierno seguía adelante con su política de restricción monetaria, se correría el riesgo de la quiebra en cadena de empresas.

Como ha ocurrido en otros países donde se han hecho ajustes recesivos del tipo que promueve el FMI, los monetaristas argentinos están convencidos de que la recesión es inevitable, calculando que el desempleo pueda llegar al 30 por ciento. La contrapartida de este sacrificio sería la drástica reducción del gasto y del consumo, de tal forma que la economía se pueda adaptar al restringido flujo de recursos externos. Además, lo que está pendiente es un reforma tributaria para recaudar más impuestos y tajar los hoyos fiscales. Nadie sabe si esta etapa alcanzará a enfrentarla el audaz equipo liberal-peronista, si es capaz de resistir las presiones sociales que desataron las atronadoras medidas de enero. •

La curva inflacionaria Variación anual



nex en vez de dinero fresco. De esta forma, los ahorrantes que quisieran retirar de los bancos comerciales más de un millón de australes en efectivo (cifra que equivalía aproximadamente a 700 dólares), estaban impedidos de hacerlo.

Los Bonex, que en la práctica son simples papeles con un determinado valor nominal, pasaron a constituirse en la mejor demostración de la crisis fiscal. A pesar de los reclamos indignados de los ahorrantes, a quienes se les escamoteó alrededor de la mitad de sus depósitos por esta vía, el equipo económico siguió adelante con la restricción monetaria, hecho que amenazaba con provocar un

Lanzamiento
del nuevo APSI

Partió lo que viene

Irumpió la música y los mozos aparecieron en el escenario: comenzó el masticue y el bebedaje. El lanzamiento del nuevo APSI no sólo tuvo los alcoholes de rigor: hubo también coloquios diversos, encuentros infaltables, algunas fotos indiscretas —que guardamos para mejor oportunidad— y un show que puso su cuota de risas y complicidades.

La cosa se inició con un peculiar diálogo entre el almirante Merino (el humorista Palta Meléndez) y Jaruselsky (Ricardo Meruane). Después hubo mimos (de la compañía de Jaime Schneider) que abrieron en una pantalla la portada de APSI (*Lo que viene*), en una presentación vinculada al plebiscito y a la elección. Hubo más: el coro Bajo Cuerda, el mismo de las canciones de las campañas del no y de Aylwin.

Después asomaron de nuevo Meruane y Meléndez, jugando a los encuestadores, antes de infiltrarse entre los invitados disfrazados de sapos, con lentes negros y solapa levantada.

Los asistentes fueron diversos políticos, congresales y ministros (como Jaime Gazmuri, Carlos Ominami, Armando Jaramillo, Sergio Bitar, Ricardo Solari, Eduardo Loyola, Juan Carlos Latorre); actores (como Schlotmit Baytelman, Luz Croxatto, Peggy Cordeiro, Julio Jung); periodistas y comunicadores (como Hernán Millas, Gato Gamboa, Luis Ajenjo, Guillermo Muñoz, Sergio Campos y Ricardo Vicuña).

Un momento especial: cuando Marcelo Contreras, director de APSI, premió a tres empresas que con sus avisos apoyaron a la revista "en estos años difíciles". El galardón otorgado a Renault-Chile lo recibió el gerente de ventas de esa empresa, Mario Carmona. Marcos Huberman, gerente general de Martel-Publicidad, recibió otro a nombre de la Compañía Aérea Iberia; y Rogelia Vázquez, asistente de marketing de Infoland, recibió el galardón concedido a esa empresa.

Entre los presentes del mundo empresarial, estuvieron: Luis Rivera Gaete (CCT), Guillermo Carey (Lan-Chile), Oscar Bonilla (Lan-Chile), Raimundo Undurraga (Provida), Jorge Robles (Nestlé), Gonzalo López (Toyota), Francisco Yáñez (Computerland), Antonio Latorre (Aeroperú), Bárbara Urzúa (Eastern), Freddy Gepp (Alitalia), Alberto Escobar (Maco-Volkswagen), Fernando Suárez (Centenario), Jorge Horta (Gillette), Carlos Aguirre (Antártica), Carolina Guzmán (Lever-Chile), Francis Carpentier (Lever-Chile).

Del mundo de las agencias de publicidad estuvieron: Mc Cann, AMW, Visshey y Asociados, Leo Burnett, Young and Rubicam, Northcote, Márquez y Asociados, Vox Publicidad, Mario González Publicidad, Occidente y Prólogo. •



Ojos color miel

Nací el 24 de febrero de 1971. Soy de sexo femenino. Pasé a cuarto medio. Mido 1.67, soy de contextura normal, pelo castaño claro, ojos color miel. Soy una persona abierta, alegre, tengo muchas amigas, soy sincera, sencilla, me gusta mucho salir y pasarlo bien. Tengo buenas relaciones con mi familia, soy reflexiva e interesada en lo que pasa en el país y el mundo.

Me intereso mucho por los niños, la literatura, el idioma inglés (el cual domino), bailar, los buenos libros, escribir historias, cartas y también la política.

La persona que me interesa contactar: persona masculino, edad entre 20 y 25, de características físicas agradables a la vista, sencillo, honesto, amistoso, responsable, inteligente, un tanto intelectual. (Cód. A-337).

Artista plástico

Soy un varón de 25 años, ojos verde-pardos. Sensible, 1.83, delgado. Me gustan morenas, me gusta ser escuchado. Mis hobbies: escuchar música, el cine y la literatura inglesa. Vivo en el centro. Soy artista plástico. (Cód. A-338)

Que resida en Santiago

Soy un hombre de 30 años, casado, 1.80, pelo negro y contextura mediana. Me gusta el cine arte, leer sobre psicología y soy apasionado en el amor. Busco contactarme con una mujer que tenga entre 28 y 40 años, no importa estado civil, de figura sensual y que sea también apasionada. Importante es que resida en Santiago. (Cód. A-339)

Olvidando a Anibal

Estimada Patricia:
La verdad es que me sorprendí y me alegré de que usted comenzara esta sección *contactos*. Las relaciones humanas son un problema hoy día, yo tengo problemas y me parece que no soy la única. Tengo algunos buenos amigos y amigos (no muchos), pero no es fácil, a veces uno se lleva desilusiones. Mi mamá es mi mejor amiga, quizás. A mi papá casi no lo veo. Soy estudiante de pedagogía en castellano. Hace tres meses conocí a Anibal y pensé que había llegado "la hora" del amor. Créame que yo he sido ho-

Aquí de nuevo, santos varones y cautivos del amor. Como pueden ver ya han llegado cuatro preciosos mensajitos a mi nombre, y mucho más rápido de lo que yo pensaba. Casi casi podría exclamar ¡eureka!, como aquel griego que pateaba en la tina. Les confieso que me he pasado esta última semana de cóctel en cóctel y de jaqueca en jaqueca. Hasta le he visto "las plumas de la corona al pájaro azul", como dicen los ingleses para dar a entender que uno ha estado chacoteando hasta el amanecer. Pero, aunque no lo crean, les tengo que señalar que soy más bien introvertida. En los lejanos días cuando me llegó la menstruación, incluso yo estaba pensando en hacerme monja. No hay para qué explicar que la ocurrencia voló de mi cabeza hace mucho, pero la necesidad del recogimiento me vuelve cada cierto tiempo, cuando la luna está con los cachos parados. Ahí hago lo posible por pasarme un par de días en un pueblito cordillerano (no voy a decir dónde, picarones), y el joven dueño del único hotel se pone su sombrero de caza y me acompaña a dar mis paseos nocturnos por ahí. Llegamos al corazón del bosque, donde hay una laguna oculta en la que me sumerjo desnuda, a ver si se me pasa esa sensación de vértigo, mientras el cazador hace guardia con su escopeta de perdigones.

Bueno, mis queridos cómplices, como ven, en la última carta me piden consejo. Qué te puedo decir, amiga: para mí todo esto también es un misterio. Los hombres se van, vuelven, se quedan, se van otra vez. Tal como nosotros. Es de esperar que en esta página aparezca el que te dé lo que el ingrato te ha quitado. Ah, y esto sí es importante: ojalá que ese Anibal no se haya mandado a cambiar con tu renoleta, porque -evidente- el despecho sobre ruedas es harto más llevadero.

Como participar

Usted hace llegar su carta a revista APSI, a nombre de Patricia Sucker (la dirección es Alberto Reyes 032, Providencia, Santiago). En ella debe indicar por lo menos su edad, sexo y características personales que le interese destacar, así como la edad, sexo y características de la persona que le interesa contactar.

Esta información será publicada con un código confidencial, que reemplazará a su nombre.

Las respuestas de las personas que deseen contactarse con usted deben ir dirigidas a su código secreto y enviadas a la misma dirección. No serán publicadas: sólo usted tendrá acceso a ellas. •

nesta con él. Creo que le di lo mejor de mí, hasta le conté secretos que nunca le había dicho a nadie. Pero creo que él se aprovechó, no estoy exagerando. Yo le prestaba la renoleta y él partía por ahí por su cuenta, no sé qué hacía ni con quién, y tampoco quiero saberlo. El he-

cho es que Anibal desapareció al poco tiempo y justo yo estaba más enamorada que nunca. No sé cómo se hace para que una relación pueda ser estable, seria y comprometida. Por qué las cosas se acaban. En serio que no sé por qué. (Cód. A-340).

Patricia Sucker



RUEBA

Samuel Beckett El fin de una odisea

Humberto Díaz Casanueva

Acaba de morir, a los 83 años, un irlandés, flaquísimo, ojos de búho, bilingüe, autor teatral, novelista, poeta, filósofo, discípulo de Joyce. Paradójicamente situado en la literatura mundial: casi desconocido por el gran público a la vez que extremadamente admirado por miles y miles. Mitad incógnito mitad centellante. A pesar de todo, setenta libros se habían escrito sobre él y más de cinco mil artículos... (Imaginamos lo que vendrá con su muerte).

En 1953 presencié su primera obra teatral *Esperando a Godot*. Una pareja de clowns en plena campiña, Vladimir y Estragón. Viene un niño que dice: "Godot no vendrá hoy; tal vez mañana". Los clowns quisieran irse, pero deciden esperar y hablar—Godot; tal vez un diminutivo de dios (God)—¿Tal vez? ¿El azar? No hay evolución de situaciones clásicas o psicológicas. Estragón dice: "¿Es que yo he dormido mientras los otros sufren? ¿Es que yo duermo en este momento?". Esperar. Hablar. Pero no se discute, no se razona. Se conversa para pasar el tiempo. La futilidad, la gratuidad. Beckett penetra en plena filosofía del lenguaje en la cual nos hallamos. Heidegger amaba las obras de Beckett. ¿Y el humor. ¿El humor negro? ¿Tal vez el absurdo? Es curioso. No se encamina por la mofa al humor sino por la tragedia, ni siquiera por la carcajada. El inconsciente hace que asome el atroz límite del silencio. Cuando Bernard Dort critica la última obra de Beckett dice: "Mantener el teatro en aquello que tenga de más material y elemental: un espacio, una voz, un cuerpo". Al final, la voz se reduce a los labios sin sonido.

Tres años más tarde escribe Beckett una pieza teatral, *Fin de partida*, que se desarrolla en un interior sin muebles donde se ve un hombre de cara muy roja: es Clov, el doméstico. En el centro se adivina la silueta de un sillón de parálisis: es Hamm. A la izquierda:

dos recipientes de basura que él destapa y descubre a Hamm con la cara manchada de sangre. Las primeras palabras de Clov son: "terminado". Hamm lleva anteojos negros y un pito para llamar a Clov. De otro recipiente salen las manos y después la cabeza de Nagg, padre de Hamm que reclama su alimento. Nagg golpea el segundo recipiente de su mujer Nell, la que murmura: "Nada es más divertido que la desgracia". Por supuesto que se trata

de una expresión del teatro de lo absurdo. De pronto Hamm se pregunta si estarán en situación de "significar alguna cosa". El crítico Simón considera que es una suposición de terrorista dirigida contra los espíritus sabios que buscan en Godot significaciones sin fondo. Creyendo sentir una pulga, Clov se llena de insecticida. Así continúa la obra estrafalaria. Aunque *Fin de partida* se ha representado más de mil veces, no ha podido competir con *Godot*: se revela muy intelectual a la vez que teatral; "no es tan espontánea como *Godot*". Si en la obra surge una voz que viene del vacío, en la segunda hay una intencionalidad grotesca y ciega, sin monstruos, más bien con parábolas negras.

AUSENCIA DE HUMANIDAD Y así ingresamos al Universo del Lenguaje de Beckett,

no a las estructuras lingüísticas, sino al lenguaje como desdramatización y capacidad de expresión. Heidegger dice: "Basta con que abramos un diccionario. Está repleto de cosas impresas. Es verdad. Es todo palabras, sin una sola palabra". La importancia de *Molloy* (1951) está más bien en la aventura de las nuevas novelas y no olvidemos que Beckett aprendió de Joyce. De *Molloy* alguien dijo que es una "odisea nihilista". Pensemos también en *Malone muere*; *El inabismable*; *Murphy*; *Textos para nada*; *Watt*; *Acto sin palabras*; *Poemas*;





Una escena de *Fin de Partida*

Mercier et Camier. Pero algo extraño nos devuelve a *Molloy*. George Bataille nos dice: "Lo maravilloso sórdido". Nos es difícil captar el sentido, pero su contradicción nos es manifiesta. Porque Beckett ha superado lo impresionista, experimental, mágico. Sin nada de misantropía revela la ausencia de humanidad que estamos sufriendo.

Dina Dreyfus es inexorable el hacernos renunciar a la diversión de la no-

vela y al presentárnosla como un ejercicio espiritual de purificación. Pensando en las obras de Joyce, Beckett define la suya propia como hija de la ignorancia: "En cuanto a artista, Joyce tiene de la omniencia y a la omnipotencia. Yo trabajo con impotencia, con ignorancia".

El pintor Jean Dubuffet decía con encarnizamiento: "El lenguaje escrito sólo produce un cadáver, algo parecido a la escoria que se encuentra entre las cenizas, al apagarse el fuego. Lo que interesa, en el pensamiento, no es el instante en que cristaliza en ideas formales, sino sus etapas o estadios anteriores..."

DECIR QUE NO TENGO NADA QUE DECIR

Beckett, al regresar a París en 1937 decide establecerse definitivamente, así lo cuenta Pierre Malese. Entonces tiene una aventura que pudo serle trágica: lo apuñaló un vagabundo. Después de algún tiempo salió del hospital y fue a ver a su agresor a la cárcel, preguntándole

por qué lo había atacado. El otro respondió: "Yo no sé", respuesta en que Beckett vio tal vez el tipo mismo de la acción absurda, la que domina la condición humana. Enemigo de toda publicidad, Beckett vivía una vida muy solitaria con su mujer Susana, una francesa, en su departamento de Montparnasse. Se hizo construir una pequeña y fortificada casa, sólo para escribir. No tengo nada que decir -le confesaba a Roger Blin- solamente decir hasta qué punto yo no tengo nada que decir.

En su primer ensayo dramático llamado *Eleutheria* (Libertad) aparece, según cuenta Malese, este diálogo:

Dr. Krap -Tome un cigarro.

Dr. Piouk -Gracias.

Dr. Krap -Gracias sí o gracias no.

Dr. Piouk -No fumo (silencio).

Respecto a los versos de Beckett, son mínimos, sin desarrollo intencional. El declaraba: son residuos muertos, simplificaciones, fragmentos de una oscura y fluida complejidad más allá de toda comprensión. Sirva de ejemplo el título de su primer libro de poemas: *Huesos de ecos y otros precipitados*.

Vi una vez al hombre Beckett en Nueva York, en un pequeño teatro de extramuros. Dos o tres obras cortas, con cine y sin palabras. Hombre muy alto, delgadísimo, jamás he visto a alguien con la cara tan llena de grandes y tupidas arrugas y con ojos tan terribles y perforadores. Para mí es uno de los grandes genios de la cultura de la humanidad. Su muerte profundizará su vida. •

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN
ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA
RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES
Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE
Y ESTAMOS SEGUROS
QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN

SAN IGNACIO 3199

HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

Arquitectura en Santiago

El despunte del Poniente

Mientras Santiago se glorifica con sus eternas demoliciones y el progreso se empeña en cambiarle el gesto a la ciudad, sobreviven aún en medio del fárrago algunos sectores antiguos donde la vida parece ser un poco más vivible que en el resto: arriendos razonables; amplio espacio vital (casas grandes, techos altos, patios); vida de barrio aún no alterada por los arrestos impersonales del supermarket

Unos de estos sectores es la gran zona poniente de la capital, y al gran número de sus habitantes tradicionales últimamente se han estado sumando entusiastas inmigrantes santiaguinos: arquitectos jóvenes interesados en detener el deterioro implacable de las viejas construcciones.

Fedora Montes

Cuando Bellavista se puso de moda y los arriendos subieron de precio, los que hasta entonces habían elegido ese barrio por su particular carácter empezaron a emigrar a las mansiones venidas a menos disponibles por Alameda abajo. Habitar espacios principales a bajo costo, en el sector histórico de la ciudad, se convirtió en la alternativa entretenida para quienes no pudieron seguir soportando el pulular humano y la plusvalía que se apoderaron de la franja urbana situada a los pies del zoológico.

El pintor Pablo Domínguez sufrió literalmente en carne propia la comercialización de Bellavista: fue baleado por el dueño del otrora provinciano y tranquilo bar restaurante Galindo, donde almorzaban reponedoras cazuelas modestos artistas y obreros de la zona. El motivo de balazo fue que Domínguez pintó unos monos posmodernos en la fachada que Galindo (ése es el nombre, no el apellido del dueño del local) acababa de remozar para ponerse a tono con la metamorfosis en marcha.

Mientras tanto, el proceso de colonización de Santiago Poniente ha seguido viento en popa. Recientemente se ha asistido a la toma de un edificio de principios de este siglo que se acaba en la calle Maipú esquina de Huérfanos. Olaf Ortúzar, joven empresario, lector de Nietzsche y Heidegger, se entusiasmó con la casa de cuatro pisos en ruinas, y Gonzalo Donoso, arquitecto, la refaccionó. Hubo que levantar el esqueleto desvencijado de la mansión con gatas hidráulicas y treinta camionadas de escombros removieron los fantasmas indeseables conservándose la esencia noble del edificio. Lo bautizaron La Gárgola.

MOTORES ESPECIALES "El smog es un problema psicológico. No hay más humo en la Plaza Brasil que en Nuñoa o La Reina, y se encuentra aquí, en cambio, una arquitectura de proporciones gloriosas. No entendemos cómo la gente prefiere vivir en habitáculos de dos metros de alto, con pasillos por los que hay que circular de perfil mientras se escucha roncar al vecino", señalan Ortúzar y Donoso, convencidos.



Sector vasto y variado, Santiago Poniente seduce a no pocos que secretamente disfrutan de su literario sex-appeal. Cerca del Club Hípico, el pintor Pablo Barrenechea posee una bellísima mansión decimonónica; en las inmediaciones de Meiggs, con sus depósitos de ropa usada, frutos secos, aves de corral y sorpresas de cumpleaños, habita menos ostentosamente Carlos Bogni, artista visual de incomparable finura; en Esperanza con Portales vive Carlos González, escultor y poeta del peinado. A un costado de la Plaza Brasil, los coreógrafos Patricio Bunster y Joan Turner ubican Espiral, escuela de danza y centro cultural. El Garage Matucana, en otro es-

tilo, dinamizó bastante el tránsito de Plaza Italia para abajo.

Se puede afirmar sin generalizar que estos colonos del poniente cuentan con motores especiales. Son movidos. Inventan, organizan. Bogni, por ejemplo, acaba de empujar una exhibición de artes visuales para los presos políticos en la Cárcel Pública, iniciativa humanitaria original de la que participaron la mayoría de los mejores artistas del país (ver *agenda*). Carlos González, por otro lado, está trabajando en la producción del Museo de Arte Moderno de Chiloé,

que inaugura su segunda versión en Castro el 20 de enero y que afirma la idea de región y descentralización.

Los integrantes de La Gárgola, por su parte, también proponen puntos de vista culturales tendientes a inaugurar nuevos ejes de tránsito, en este caso, en la ciudad de Santiago: "La recuperación de barrios antiguos es una tendencia que debiera afirmarse por razones culturales y económicas. Sería un cambio de mentalidad importante si valorizáramos el patrimonio de nuestro pasado y no juzgáramos permanentemente a la tábula

rasa demoliendo toda huella que exprese nuestra identidad y nuestra historia, en favor de modas que tienen poco que ofrecer", sostiene Gonzalo Donoso. El equipo de La Gárgola lo componen además Andrés Croxatto, Hernán Moema y Juan Eladio Susaeta, sensibilidades afines que decidieron empezar la vida profesional corriendo con colores propios, sin más patrones que ellos

mismos. Esperan convencer a personas de estratos medios que trabajan en el centro de que se eviten las dos horas en bus desde La Florida; a las oficinas e instituciones, de que comprendan edificios históricos y los modernicen; a los planificadores urbanos, de que recomienden legislar favoreciendo el aprovechamiento de la infraestructura del centro y limitando el desborde de la ciudad hacia la periferia.

Mientras tanto, La Gárgola vive su vida. Bajo las rosadas vigas del tercer piso y bañadas en luz de claraboya, las artistas Jacqueline Frézar y Patricia Rivadeneira establecieron su morada. Más arriba, en el cuarto y último piso, Francisco Fábrega, videísta, cuenta en su penthouse con un doble panorama de Santiago: si se asoma hacia el oriente puede ver, sobre un fondo de cordillera, los preciosos merengues que dan de poste en Los Chinos Pobres, y si se inclina a su izquierda es probable que escuche los sonidos del burlesco de Acapulco, sede en la que domingo a domingo se juntan a bailar los mapuches de Santiago. •



Aproximación a Ingmar Bergman

La boca seca y el corazón latiendo

Ingmar Bergman es uno de los mitos mayores de la historia cultural de occidente durante los últimos tres decenios. Woody Allen es uno de los más notorios admiradores del cineasta y hombre de teatro, como lo ha demostrado en algunas de sus películas (Interiores, Hanna y sus hermanas...) Por eso, nadie mejor que él para acercarse al artista sueco, en un comentario emocionado a su autobiografía.

Woody Allen

¡La voz del genio!
"Día tras día me llevaban o me arrastraban, gritando de angustia, al colegio. Vomitaba encima de cualquier cosa, desfallecía y perdía el sentido del equilibrio".

Sobre su madre: "Intenté abrazarla y besarla, pero me apartó con una bofetada".

Sobre su padre: "Las palizas brutales eran su argumento favorito". "Me pegó, y yo le devolví el golpe. Se tambaleó, y acabó sentado en el suelo". "Llevaron a mi padre al hospital, para operarle de un tumor maligno en el esófago. Mi madre quería que yo fuese a visitarle. Le contesté que no tenía tiempo ni ganas".

Sobre su hermano: "Mi hermano



tenía escarlatina... (naturalmente, yo esperaba que se muriera. La enfermedad era peligrosa en aquellos días)". "Cuando mi hermano abrió la puerta, le golpeé con la garrafa en la cabeza. La garrafa se hizo añicos y mi hermano se desplomó mientras la sangre manaba de la herida. Alrededor de un mes más tarde, me agredió sin previo aviso, y me saltó dos dientes. Respondí prendiéndole fuego a la cama mientras dormía".

Sobre su hermana: "Mi hermano mayor y yo, normalmente enemigos mortales, hacíamos las paces y tramábamos planes para asesinar a ese diablillo repulsivo".

Sobre él mismo: "Una o dos veces en mi vida he acariciado la idea de suicidarme".

Un entorno religioso: "La mayor parte de nuestra educación se basaba en conceptos tales como el pecado, la confesión, el castigo, el perdón y la gracia... Este hecho bien pudo contribuir a nuestra sorprendente aceptación del nazismo".

Y, finalmente, una evaluación de la vida: "Se nace sin objeto, se vive sin sentido... Y al morir, no queda nada".

Con estos antecedentes uno tiene que ser un genio. O eso, o hacer muecas en una celda cerrada a cal y canto y con paredes almohadilladas con cargo al Estado.

NOCHE DE CIRCO

No me inspiraban motivos precisamente nobles cuando vi mi primera película de Ingmar Bergman. Los hechos fueron así: yo era un adolescente que vivía en Brooklyn, y corría la voz de que iban a pasar en un cine del barrio una película sueca, donde una muchacha se bañaba completamente desnuda. Raras veces he pasado la noche en la calle para ser el pri-

mero en la cola de una película, pero cuando *Un verano con Mónica* se estrenó en el cine Jewel, en Flatbush, un chico pelirrojo con gafas de negra montura fue visto atropellando a ciudadanos respetables en su afán por conseguir la butaca más selecta, discreta.

Yo no sabía quién era el director de la película, ni me importaba, ni tenía sensibilidad entonces para apreciar su fuerza: la ironía, las tensiones, el estilo expresionista alemán por su poética fotografía en blanco y negro y los toques eróticos sadomasoquistas. Yo salí pensando únicamente en el momento en que Harriet Andersson se quita la ropa, y aunque era mi primer contacto con un director que acabaría considerando con fervor el mejor de todos, no lo comprendí entonces.



Bergman con Liv Ullmann, a la izquierda, y Bibi Andersson.

Hasta fines de los 50, cuando llevé

la película, ni me importaba, ni tenía sensibilidad entonces para apreciar su fuerza: la ironía, las tensiones, el estilo expresionista alemán por su poética fotografía en blanco y negro y los toques eróticos sadomasoquistas. Yo salí pensando únicamente en el momento en que Harriet Andersson se quita la ropa, y aunque era mi primer contacto con un director que acabaría considerando con fervor el mejor de todos, no lo comprendí entonces.

Hasta fines de los 50, cuando llevé

a la que entonces era mi mujer a ver una película muy comentada y con el título no muy prometedor de *Fresas salvajes*, no comenzó lo que se convertiría en una adición de por vida a las películas de Ingmar Bergman. Todavía me acuerdo que la vi con la boca seca y el corazón latiendo con fuerza desde la primera y misteriosa secuencia inicial del sueño hasta el sereno primer plano final.

¿Quién podría olvidar tales imágenes? El reloj sin agujas. El carruaje tirado por un caballo que se atasca. El sol cegador y el rostro del viejo arrastrado al ataúd por su propio cadáver. Evidentemente, había ahí un maestro con un estilo inspirado y personal; un artista de profunda inquietud e intelecto, cuyas películas se revelarían a la altura de la gran literatura europea. Poco después vi *El rostro*, una audaz dramatización en blanco y negro de ciertas ideas de Kierkegaard presentadas como un cuento de ocultismo, potenciadas por una cámara hipnótica, original, cuyo estilo hallaría su crescendo años más tarde en la onírica *Gritos y susurros*. La referencia a Kierkegaard no supone que la película sea árida o didáctica en exceso. Tengan la plena seguridad, por favor, de que *El rostro*, como la mayoría de las películas de Bergman, posee un brillante sentido del espectáculo.

Porque, además de todo eso —y quizá lo más importante—, Bergman sabe entretener, es un gran narrador de historias que jamás pierde de vista un hecho: sean cuales fueren las ideas que desea comunicar, las películas tienen que emocionar al público. Su teatralidad es realmente inspirada, e imaginativo su empleo de la iluminación gótica, pasada de moda, y las elegantes composiciones.

El séptimo sello fue siempre mi película favorita, y me acuerdo de cuando la vi, con no mucho público, en el viejo cine New Yorker. ¿Quién podría imaginar que un tema semejante pudiese proporcionar una tan agradable experiencia? Si tuviese que explicar el argumento, para convencer a un amigo de que la viese conmigo, ¿qué podría decir? "Bueno, transcurre en una Suecia medieval azotada por la peste y explora los límites de la fe y de la razón a partir de conceptos filosóficos daneses y hasta cierto punto alemanes".

Eso no guarda gran relación con lo que se entiende por pasar un rato divertido, pero está todo contado con imaginación, suspenso y olfato tan pasmosos,

que uno se queda clavado como un niño oyendo un desgarrador cuento de hadas. La negra silueta de la Muerte aparece de pronto en una playa, y el Caballero de la Razón desafía a una partida de ajedrez, intentando ganar tiempo y descubrir algún sentido en la vida. La fábula arranca y se despliega con siniestra inevitabilidad. ¡Y las imágenes, una vez más, quitan el aliento! Los flagelantes, la quema de la bruja (digna de Carl Dreyer), y el final, con la Muerte que conduce el baile de los condenados al infierno, en uno de los planos más memorables de todos los tiempos (...).

EL RETRATO DE LO INVISIBLE Una digestión sobre el estilo. La paleta predominante en las películas acostumbraba a ser el mundo físico, externo. Sin duda, así ha sido durante años. Ahí están las películas cómicas, y los westerns, y las películas de guerra, y las de persecución, y las películas de gangsters, y las películas musicales, para atestiguarlo. Pero, al afirmarse la revolución freudiana, sin embargo, la paleta más fascinante del cine derivó hacia lo interior, y las películas se encontraron con un problema. La psique no es visible. ¿Y qué hay que hacer cuando las batallas más interesantes se libran en el corazón y en la mente?

Bergman desarrolló un estilo para abordar el interior del hombre, y es el único director que ha explorado los campos de batalla del alma hasta el último confin. Impunemente, ha escuchado con

su cámara los rostros hasta perder la conciencia del tiempo, mientras sus actores y actrices lidiaban con su propia angustia. Y veas grandes interpretaciones en tremendos primeros planos que duraban mucho más tiempo del que los libros de texto consideran conveniente para el arte del cine.

Los rostros lo son todo para Bergman. Primeros planos. Más primeros planos. Extremados primeros planos. Creó sueños y fantasías, para combinarlos con tanta delicadeza con la realidad, que gradualmente un cierto sentido de la interioridad humana salió a la superficie. Y empleó enormes silencios con increíble eficacia. El territorio de las películas de Bergman es diferente del de sus contemporáneos. Hace juego con las playas desoladas de la isla rocosa donde habita. Ha encontrado un medio para mostrar el paisaje del alma. (Ha dicho que ve el alma como una membrana, una membrana roja, y así la mostró en *Gritos y susurros*). Al rechazar la norma de acción convencional establecida en el cine, ha permitido que en el interior de los personajes bramen guerras tan agudamente visuales como los movimientos de un ejército. Vean *Persona*.

Por si esto fuera poco, damas y caballeros, Bergman es un director barato. Es rápido, sus películas cuestan poco, y

su minúscula banda de colaboradores es capaz de completar una verdadera obra de arte en la mitad del tiempo y por una décima parte del dinero que muchos dilapidarían en un suntuoso desperdicio de celuloide. Y, además, escriben los guiones él solito.

¿Qué más se puede pedir? Significado, profundidad, estilo, imágenes, belleza visual, tensión? Instinto narrativo, rapidez, economía, fecundación, innovación, una dirección de actores sin par. A todo eso me refiero cuando digo que es el mejor. Tal vez otros directores le superan en áreas aisladas, pero nadie es un

"No me inspiraban motivos precisamente nobles cuando vi mi primera película de Ingmar Bergman. Salí pensando únicamente en el momento en que Harriet Andersson se quita la ropa".

artista tan completo como él.

De acuerdo, volvamos a su libro. Habla mucho de problemas del estómago. Pero es interesante. Es informal, anecdótico. No es cronológico, como se supone que debería ser la historia de la vida de uno. No se monta una saga acerca de

Nombre _____

Calle _____

Comuna _____

Ciudad _____

País _____

Fono _____

Casilla _____

Cheques N° _____

Banco _____

Tarjeta N°

Vence

Firma _____

Llame al 775450, 775643 ó 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Alberto Reyes 032 (Providencia - Santiago), a nombre de Apsi Ltda.

**SUSCRIBASE
A APSI**

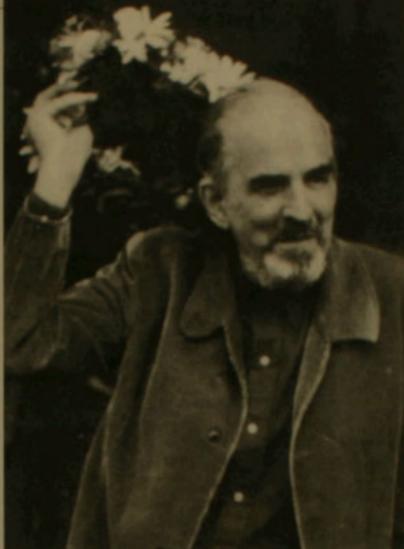
NACIONAL	Semestral	Annual
	19 edic.	38 edic.
Santiago por mano	\$ 7.500	\$ 14.000
Provincias por mano	\$ 8.000	\$ 15.000
Correo certif.	\$ 9.000	\$ 18.000

INTERNAC.	Semestral	Annual
	Países latín. am.	US\$ 75
Otros países	US\$ 90	US\$ 180

FORMA DE PAGO

- Tarj. de crédito
- VISA, MASTERCARD, MAGNA
- Sucrip. anual: cheque hasta 60 días
- Sucrip. semestral: cheque hasta 30 días
- Convenio de descuento por planilla a instituciones y sindicatos

Ingnar Bergman celebrando su setenta cumpleaños.



Omite cosas que uno creía que iba a considerar. Sus películas, por ejemplo. Bueno, tal vez no las omite exactamente, pero dice mucho menos de lo que debía esperar, considerando que ha hecho más de cuarenta. Tampoco se habla mucho de sus esposas en este libro. Las ha tenido en abundancia. (Y montones de hijos también, aunque apenas se les mencione). Entre ellas está Liv Ullmann, que vivió años a su lado, fue la madre de uno de sus hijos, y una gran estrella en sus películas. Tampoco se dice mucho sobre los actores y las actrices de sus películas.

¿Y

cómo empezó y, poco a poco, dominó el teatro y el cine de Suecia. La narración a saltos, hacia adelante y hacia atrás, aparentemente a capricho de la inspiración del autor. Contiene extrañas anécdotas y sentimientos tristes.

Una extraña anécdota: de niño se quedó encerrado en un depósito de cadáveres, donde le fascinó el cuerpo desnudo de una muchacha. Un sentimiento triste: "Mi mujer y yo vivimos muy pró-

qué hay entonces? Pues hay muchas revelaciones apasionantes, pero sobre su infancia en la mayor parte. Y sobre su trabajo en el teatro. Detalle interesante, dibuja cada escena antes de ensayarla. Y hay un relato emocionante de cómo dirigía a Anders Ek, un actor de varias de sus películas, enfermo de leucemia y que utilizaba su miedo a la muerte próxima para interpretar un personaje de Strindberg.

Bergman adora el teatro. Es su verdadera familia. De hecho, la cálida, entrañable familia de *Fanny* y *Alexander* nunca existió en la realidad, es un símbolo del teatro. (Eso no está en el libro. Pero lo sé). Bergman habla también de sus enfermedades: "He padecido varias dolencias indefinibles, y no puedo decir a ciencia si deseaba sobrevivir o no". Y sobre sus funciones corporales: "Entodos los teatros donde he trabajado un cierto tiempo, he tenido siempre mi propio retrete".

Su crisis mayor también está aquí,

el escándalo de los impuestos. Uno se queda hipnotizado leyendo su recuento. En 1976, Bergman fue groseramente sacado de un ensayo y llevado a la jefatura de policía para declarar sobre el dinero que debía al gobierno, porque su declaración era incorrecta. Eso es algo que puede pasar cuando uno recurre a un gestor, presume que él lo llevará todo estupenda y abiertamente, y descubre luego que, confiadamente, ha firmado papeles sin entenderlos, o siquiera leerlos.

La cuestión está en que Bergman era inocente de la acusación de fraude premeditado, pero la hacienda sueca no evitó que las autoridades le trataran de forma desabrida y cerril. El resultado fue una depresión nerviosa, una hospitalización, y un exilio autoimpuesto en Alemania, entre sentimientos de rabia y profunda humillación.

En fin, la imagen que uno saca es la de una personalidad altamente emotiva, no fácilmente adaptable a la vida en este

mundo frío y cruel, pero muy profesional y productiva, y, desde luego, un genio del arte dramático. A juzgar por la traducción, Bergman escribe muy bien y, con frecuencia, sus descripciones prenden y emocionan. Yo devoré cada página, pero no se me puede hacer demasiado caso, porque siento el mayor interés hacia este artista particular.

Se me hace difícil creer que ha cumplido ya los setenta años. En su libro recuerda que, cuando tenía diez años, le regalaban una linterna mágica, que proyectaba sombras en la pared. Eso despertó en él una pasión amorosa por el cine, conmovedora en la intensidad de su sentimiento. Ahora que su fama es mundial y ya no hace más películas, escribe lo siguiente: "La butaca es cómoda, la habitación acogedora, se hace la oscuridad y las primeras imágenes tiemblan en la pantalla blanca. Todo está en calma, el proyector susurra débilmente en la insonorizada sala de proyección. Las sombras se mueven, vuelven sus rostros hacia mí, quieren que preste atención a sus destinos. Han pasado sesenta años, pero la emoción sigue siendo la misma". •



Una escena de *La vida de las marionetas*.



Una escena de *Fanny y Alexander*.

ximos. Uno de los dos piensa, y el otro responde, o al revés. No sé cómo definir nuestra afinidad. Pero un problema es insoluble. Algún día un golpe caerá para separarnos. Y ningún dios afable no convertirá en árboles que den sombra a la granja".

La aventura de un empleado

un relato de Italo Calvino

Tímido hasta la tartamudez y el sonrojo, Italo Calvino, tal vez la figura más original (con el perdón de Cesare Pavese) que ha producido la literatura italiana en este siglo, siempre se escudó en la misma frase: "Lo que yo tengo que decir lo digo en mis libros". Al morir, en 1985, había dicho bastante: escribió una veintena de portentosas novelas y varios volúmenes de cuentos, y armó una serie de severas antologías sobre temas que lo inquietaban. Las historias que forman su libro Los amores difíciles (Tusquets Editores), al cual pertenece el relato que aquí presentamos, hablan de parejas que no se encuentran, y parece que en cada uno de esos desencuentros el autor ve, según su propia confesión, "no sólo un motivo de desesperación, sino también un elemento fundamental—cuando no directamente la esencia misma—de la relación amorosa".

Una vez, Enrico Gnei, empleado, pasó una noche con una mujer guapísima. Al salir de la casa de la señora, temprano, el aire y los colores de la mañana primaveral se desplegaron ante él, frescos, tonificantes y nuevos, y le parecía que caminaba al son de una música.

Es preciso decir que Enrico Gnei debía aquella aventura sólo a un afortunado cúmulo de circunstancias: una fiesta de amigos, una disposición particular y pasajera de la señora—por lo demás mujer controlada y que no se abandonaba con facilidad—, una conversación en la que él se había sentido insólitamente cómodo, la ayuda—por una y otra parte—de una ligera exaltación alcohólica, fuese real o simulada, y también una combinación logística apenas forzada en el momento de la despedida: todo esto, y no la atracción personal de Gnei—o en todo caso sólo su apariencia discreta y un poco anónima que podía designarlo como compañero no comprometedor o llamativo—, había determinado la inesperada conclusión de la noche. De esto él tenía plena conciencia y, modesto por naturaleza, apreciaba aún más su buena suerte. Sabía sin embargo que lo ocurrido no se repetiría; y no lo lamentaba, porque una relación continuada comportaría problemas demasiado embarazosos para su tren de vida habitual. La perfección de la aventura residía en que había comenzado y terminado en el espacio de una noche. Aquella mañana, pues, Enrico Gnei era un hombre que había tenido lo mejor

que se podía desear en el mundo.

La casa de la señora estaba en la colina. Gnei bajaba por una avenida verde y olorosa. Todavía no era la hora en que solía salir de su casa para ir a la oficina. La señora lo había despachado en ese momento para que los criados no lo vieran. El no haber dormido le pesaba, y hasta le daba una lucidez como artificial, una excitación no ya de los sentidos sino del intelecto. Un moverse del viento, un zumbido, un olor de árboles le parecían cosas de las que en cierto modo debía adueñarse y disfrutar; y no se readaptaba a modos más discretos de gustar la belleza.

Como era un hombre metódico—el haberse levantado en casa ajena, vestirse de prisa, no afeitarse, le dejaban la impresión de haber trastornado sus hábitos—, pensó por un momento en dar un salto hasta su casa, antes de ir a la oficina, para rasurarse la barba y cambiarse. Tiempo hubiera tenido, pero Gnei descartó en seguida la idea, prefirió convencerse de que era tarde, porque le asaltó el temor de que en su casa, la repetición de gestos cotidianos disolvieran la atmósfera de excepción y de riqueza en que ahora se movía.

Decidió que su jornada seguiría una curva calma y generosa para conservar lo más posible la herencia de esa noche. La memoria, capaz de reconstruir con paciencia las horas pasadas, segundo por segundo, le abría paraísos infinitos. Así, vagando con el pensamiento, sin prisa, Enrico Gnei se encaminaba hacia la estación del tranvía.



El tranvía esperaba, casi vacío, la hora de salida. Los conductores estaban en la acera y fumaban. Gnei subió silbando, los faldones del abrigo revolotearon y se sentó sin compostura, pero en seguida adoptó una posición más urbana, contento de haberse enmendado rápidamente pero no descontento de la actitud desenvuelta que había adoptado espontáneamente.

La zona no era populosa ni madrugadora. En el tranvía había un ama de casa de cierta edad, dos obreros que discutían, y él, un hombre contento. Buena gente matinal. Le caían simpáticos; él, Enrico Gnei, era un señor misterioso para ellos, misterioso y contento, que nunca habían visto en ese tranvía, a esa hora. ¿Adónde iría?, se preguntaban quizás en ese momento. Y él no mostraba nada: miraba las glicinas. Era un hombre que mira las glicinas como hombre que sabe mirar las glicinas: de esto Enrico Gnei era consciente. Era un pasajero que le da al cobrador el dinero del billete y entre él y el cobrador había una relación perfecta de pasajero y cobrador, nada podía ser mejor. El tranvía bajaba hacia el río; buena vida aquella.

Enrico Gnei se apeó en el centro y entró en un café. No el habitual. Un café todo de mosaicos. Acababan de abrir; la cajera todavía no había llegado; el camarero preparaba la máquina. Gnei dio unos pasos de propietario por el centro del local, se arrimó al mostrador, pidió un café, eligió un bizcocho en la vitrina de pasteles y lo mordió, primero con avidez, después con la expresión de quien tiene la boca cambiada por una noche fuera de lo común.

Sobre el mostrador había un periódico abierto, Gnei lo hojeó. No había comprado el periódico aquella mañana, y pensar que al salir de casa era siempre lo primero que hacía. Era un lector consuetudinario, minucioso; seguía hasta los hechos más nimios y no había página que pasara sin leer. Pero aquel día su mirada corría por los titulares sin despertar ninguna asociación de ideas. Gnei no conseguía leer; tal vez, suscitada por el bizcocho, por el café caliente o porque el efecto del aire matinal se iba atenuando, una ola de sensaciones de la noche lo asaltó de nuevo. Cerró los ojos, alzó la barbilla y sonrió.

Atribuyendo la expresión satisfecha a una noticia deportiva del periódico, el camarero le dijo:

—Ah, ¿está contento de que el domingo vuelva Boccadasse?—y señaló el titular que anunciaba la curación de un centro medio.

Gnei leyó, se contuvo y en vez de exclamar como hubiera querido: "¡Qué Boccadasse ni qué cuentos, amigo!", se limitó a decir:

—Ah, sí, sí...—y como no quería que una conversación sobre el próximo partido desviara la plenitud de sus sentimientos, se dirigió a la caja donde entretanto se había instalado una cajera joven y de aire desilusionado—. Bueno, pago un café y un bizcocho—dijo Gnei, confidencial.

La cajera bostezó.

—¿Tan temprano y con sueño?—dijo Gnei.

La cajera, sin sonreír, asintió. Gnei adoptó un aire cómplice.

—¡Ah, ah! Anoche durmió poco, ¿eh?—Reflexionó un momento, y después, convencido de que estaba con alguien que lo comprendería, añadió—: Yo no me he acostado todavía.

Después calló, enigmático, discreto. Pagó, saludó a todos, salió. Fue a la peluquería.

—Buenos días, señor, tome asiento, señor—dijo el peluquero en un falsete profesional que a Enrico Gnei le sonó como un guiño.

—¡A ver si nos afeitamos!—contestó

con escéptica condescendencia, mirándose en el espejo.

Su cara, con la toalla anudada al cuello, parecía un objeto aislado y algunas señales de cansancio, que el porte general de la persona ya no corregía, cobraban relieve; pero seguía siendo una cara completamente normal, como la de un viajero que se apeara del tren al alta, o de un jugador que ha pasado la noche jugando a las cartas, de no ser, para distinguir la índole particular de su fatiga, por cierto aire –observó complacido Gnei– distendido e indulgente, de hombre que ha tenido lo suyo y está preparado tanto para lo malo como para lo bueno.

“¡A caricias muy distintas”, parecían decir las mejillas de Gnei a la brocha que las cubría de espuma caliente, “a caricias muy distintas a las tuyas estamos acostumbradas!”.

“¡Raspa, navaja”, parecía decir su piel, “no rasparás lo que he sentido y sé!”.

Era, para Gnei, como si se desarrollase una conversación llena de alusiones entre él y el barbero, que también callaba, manejando con atención sus instrumentos. Era un barbero joven, poco locuaz más por falta de fantasía que por reserva de carácter, tanto que, por conversar, dijo:

–Este año, ¿eh? Qué buen tiempo hace ya, ¿eh? La primavera...

La frase le llegó a Gnei justo en plena conversación imaginaria, y la palabra “primavera” se cargó de significados y sobreentendidos.

–¡Aah! La primavera... –dijo, con una sonrisa de experto que le quedó en los labios enjambonados. Y ahí la conversación se agotó.

Pero Gnei sentía la necesidad de hablar, de expresar, de comunicar. Y el barbero no decía nada más. Gnei estuvo dos o tres veces por abrir la boca mientras el otro levantaba la navaja, pero no encontraba palabras, y la navaja volvía a posarse sobre el labio y el mentón.

–¿Cómo dice? –preguntó el barbero, que había visto moverse los labios de Gnei sin que saliera ningún sonido.

Y Gnei, con todo su fervor:

–¡El domingo Boccadasse regresa al equipo!

Lo había gritado casi; los otros clientes volvieron hacia él las caras medio enjambonadas; el barbero se quedó con la navaja en el aire.

–Ah, ¿usted es del ****? –dijo, un poco disgustado... Yo, sabe, soy del *** –y nombró el otro equipo de la ciudad.

–Oh, los de **** el domingo tienen un partido fácil, seguro... pero su fervor ya se había apagado.

Afeitado, salió. La ciudad estaba animada y sonora, recorrían los cristales relámpagos de oro, el agua volaba en las fuentes, los trotes de los tranvías sacaban chispas a los cables. Enrico Gnei estaba como en la cresta de una ola, ímpetus y languideces se alternaban en su corazón.

–¡Pero si eres Gnei!

–¡Y tú Bardetta!

Había encontrado a un antiguo compañero de la escuela, a quien no veía desde hacía diez años. Se dijeron las frases acostumbradas, el tiempo que había pasado, cómo no habían cambiado. En realidad, Bardetta estaba bastante canoso y la expresión de zorro, un poco viciosa, de su cara, se había acentuado. Gnei sabía que Bardetta estaba en los negocios, pero había tenido percances poco claros y hacía tiempo que vivía en el extranjero.

–¿Sigues en París?

–En Venezuela. Estoy a punto de regresar. ¿Y tú?

–Siempre aquí –y a pesar suyo se sonrió incómodo, como si se avergonzase de su vida sedentaria, y al mismo tiempo le dio fastidio no ser capaz de dar a entender a primera vista que su existencia era en realidad la más plena y satisfactoria que cupiera imaginar.

–¿Y te casaste? –preguntó Bardetta.

A Gnei le pareció que ésta era la ocasión de rectificar la primera impresión.

–¡Soltero! –dijo-. ¡Yo siempre soltero, eh, eh! ¡Resistimos!

Así era: Bardetta, hombre sin prejuicios, en vísperas de marcharse a América, sin más vínculos con la ciudad y sus habladurías, era la persona ideal para que Gnei pudiera dar rienda suelta a su euforia, el único a quien podía confiar su secreto. Más aún, con él hubiera podido exagerar un poco, hablar de su aventura aquella noche como de un hecho para él habitual.

–¡Así es –insistió–, nosotros somos la vieja guardia de los solteros, ¿no? –queriendo remitirse a la fama de frecuentador de bailarinas que había tenido Bardetta en una época.

Y ya estudiaba la frase que le hubiera servido para entrar en el tema, algo como: “Mira, justamente anoche, por ejemplo...”.

–Yo, en realidad, sabes –dijo Bardetta con una sonrisa un poco tímida–, soy padre de familia, tengo cuatro hijos...

A Gnei le llegó la respuesta mientras estaba creando a su alrededor la atmósfera de un mundo absolutamente sin prejuicios y epicúreo, y se quedó un poco desorientado. Miró a Bardetta; sólo entonces percibió su aspecto raído, mal en trazado, su aire de preocupación y cansancio.

–Ah, cuatro hijos... –dijo, en tono opaco–, ¡te felicito! ¿Y allá, cómo te las arreglas?

–Bueno... nada demasiado brillante... Es como en todas partes... Ir tirando... mantener a la familia... –y separó los brazos con aire de vencido.

Gnei, con su humildad instintiva, sintió compasión y remordimiento: ¿cómo había podido jactarse de su propia suerte para impresionar a un pobre diablo como aquél?

–Ah, aquí también, si supieras –se apresuró a decir, cambiando nuevamente el tono–, uno va tirando así, día a día...

–Bueno, esperemos que alguna vez las cosas vayan mejor...

–Esperemos que sí...

Se desearon buena suerte, se saludaron y se separaron uno por un lado y el otro por otro. De pronto Gnei se sintió apesadumbrado: la posibilidad de confiarse a Bardetta, a aquel Bardetta que él imaginaba antes, le pareció un bien inculcable, ahora perdido para siempre. Entre los dos –pensaba Gnei– hubiera podido entablar una conversación de hombre a hombre, afable, sin fanfarronería, el amigo se habría marchado a América conservando un recuerdo inmutable; y Gnei confusamente se veía proyectado en los pensamientos de aquel Bardetta imaginario cuando, allá en Venezuela, recordando la vieja Europa –pobre pero siempre fiel al culto de la belleza y del placer–, pensara instintivamente en él, el compañero de escuela encontrado después de tantos años, siempre con esa apariencia cauta y sin embargo bien seguro de sí mismo: el hombre que no se había separado de Europa y personificaba casi su antigua sabiduría de vi-



da, sus mesuradas pasiones... Gnei se exaltaba: la aventura de la noche hubiera podido dejar una seña, asumir un significado definitivo, en vez de desaparecer como arena en un mar de días vacíos e iguales.

Tal vez hubiera debido hablar de todos modos con Bardetta, aunque Bardetta fuese un pobre tipo con otros pensamientos en la cabeza, aun a costa de humillarlo. Y además, ¿quién le aseguraba que Bardetta fuera realmente un fracasado? Quizá lo decía por decir y seguía siendo el viejo zorro de siempre... "Le alcanzo", pensó, "reanudo la conversación, se lo digo". Corrió por la acera, desembocó en la plaza, dobló bajo los soportales. Bardetta había desaparecido. Gnei miró la hora; se le hacía tarde; se dio prisa para llegar al trabajo. Para tranquilizarse, pensó que ponerse como un chico a contar a los demás sus historias era algo demasiado ajeno a su carácter, a sus costumbres; y por eso se había abstenido de hacerlo. Así, reconciliado consigo mismo, en paz con su orgullo, marcó la tarjeta en el reloj de la oficina.

Gnei alimentaba hacia su trabajo esa pasión amorosa que, incluso inconfesada, enciende el corazón de los empleados no bien saben de qué dulzura secreta y de qué furioso fanatismo se puede cargar la práctica burocrática más corriente, el despacho de correspondencia ordinaria, el mantenimiento puntual de un registro. Tal vez su inconsciente esperanza aquella mañana era que la exaltación amorosa y la pasión oficinesca formaran un todo único, pudieran fundirse la una con la otra para seguir ardiendo sin apagarse. Pero le bastó con ver su escritorio, el aspecto usual de una carpeta verdosa con el rótulo "Pendientes", para hacerle sentir el agudo contraste entre la belleza vertiginosa de la que acababa de separarse, y sus días de siempre.

Dio varias vueltas alrededor del escritorio, sin sentarse. Le había asaltado un repentino, urgente enamoramiento por la señora guapa. Y no podía tener paz. Entró en la oficina contigua donde los contables tecleaban con atención y disgusto.

Pasó delante de cada uno, saludándolos, nerviosamente risueño, solapado, regodeándose en el recuerdo, sin esperanza en el presente, loco de amor entre los contables. "Así como ahora me muevo entre vosotros en esta oficina", pensaba, "así me revolví hace poco entre las sábanas de ella".

—¡Así es, Marinotti! —dijo dando un puñetazo en los papeles de un colega.

Marinotti alzó las gafas y preguntó lentamente:

—Dime, Gnei, ¿a tí también te han descontado cuatro mil liras más del sueldo de este mes?

—No, amigo, ya en febrero —empezó a decir Gnei, y entretanto recordó un gesto de la señora, a última hora, por la mañana, que a él le había parecido una revelación nueva y que abría inmensas y desconocidas posibilidades de amor—, no, ya me las habían descontado —siguió con voz acariciadora y tendía las manos con dulzura, frunciendo los labios—, me habían descontado el total del sueldo de febrero, Marinotti.

Hubiera querido añadir otros detalles y explicaciones con tal de seguir hablando, pero no fue capaz.

"El secreto es ése", decidió volviendo a su oficina, "que en cada momento, en cada cosa que haga o diga, esté implícito todo lo que he vivido". Pero lo corroía un ansia de no poder expresar, ni con alusiones y aún menos con palabras explícitas, ni siquiera con el pensamiento, la plenitud que tenía conciencia de haber alcanzado.

Sonó el teléfono. Era el director. Preguntaba por los antecedentes de la reclamación de la casa Giuseppieri.

—Mire, señor director —explicó por teléfono Gnei—. La casa Giuseppieri, en fecha de 6 de marzo... —y quería decir: "Y cuando ella me dijo lentamente: ¿Ya se va?... yo comprendí que no debía soltarle la mano..."

—Sí, señor director, la reclamación es por mercadería ya facturada... —y creía decir:

"Hasta que la puerta se cerró a nuestras espaldas, yo seguía dudando..."

—No —explicaba—, la reclamación no se hizo a través de la agencia... —y pensaba:

"Pero sólo entonces entendí que era completamente distinta de lo que había creído, fría y altanera..."

Apoyó al auricular. Tenía la frente perlada de sudor. Se sentía cansado ahora, muerto de sueño. Había hecho mal en no pasar por casa para refrescarse y cambiarse: hasta la ropa interior le molestaba.

Se acercó a la ventana. Había un gran patio rodeado de paredes altas y pobladas de balcones, pero era como estar en un desierto. El cielo se veía sobre los techos no ya límpido sino blanquecino, invadido por una pátina opaca, así como en la memoria de Gnei una blancura opaca iba borrando todo recuerdo de sensaciones, y una indistinta, quieta mancha azul indicaba la presencia del sol como una sorda punzada de dolor. •

II. *La* **Pereza**

Dentro de nuestra gran serie de tests sobre los pecados capitales que más se usan esta calurosa época del año, en el número pasado le dimos a la lujuria. Hoy le toca el turno a la pereza. ¿Es usted un trabajador a la fuerza o un trabajador esforzado? ¿Un ocioso, un inútil o un contemplativo? Para saberlo, abra su alma de niño y responda cada una de las 25 preguntas que aquí –con la desinteresada colaboración de Walter Lewino– le proponemos. Vamos, no es tan cansador.

1. Su excusa

para no ir a trabajar

- A. Un accidente en auto
- B. El funeral de un pariente
- C. Un trámite legal
- D. Un drama doméstico
- E. Una hora con el dentista
- F. Una mala noche

2. A usted le gustaría, durante unas pocas horas

- A. Ser diputado
- B. Ser locutor de continuidad
- C. Reemplazar a su jefe
- D. Ser guardia nocturno
- E. Cambiar de sexo
- F. Ser profesor de gimnasia

3. Ellos esperan

- A. La hora del té
- B. El paso de un nadador
- C. Una marejada
- D. El fin del mundo
- E. Un milagro
- F. Al cartero

4. Por lo general, usted se estira

- A. Antes de acostarse
- B. Después de almorzar
- C. Antes de comer
- D. Después de apagar la luz
- E. Mientras se ducha
- F. Mientras desayuna

5. Su receta en caso de insomnio

- A. Escuchar música
- B. Hacer aseo
- C. Darse una vuelta
- D. Servirse un trago
- E. Despertar a su pareja
- F. Ver televisión





6. ¿Qué dice el hombre ▲ de la derecha?

- A. ¿No creen que sería hora de irnos?
- B. Deberías ponerte a régimen, Elisa
- C. No me digas que estás encinta, Elisa
- D. ¿Por qué no miran para acá, que les estoy hablando?
- E. Corre la pata, Elisa, que me vas a ensuciar
- F. Dios existe, yo me lo encontré

7. ¿Qué piensa ▲ la mujer de atrás?

- A. Qué agua más calentita
- B. Primera y última vez que vengo a un picnic
- C. Mañana me pongo a régimen
- D. ¿Por qué siempre terminaré yo lavando los platos?
- E. Esta agua está llena de bichos
- F. Crestas, casi me mojo el vestido

8. Un drogadicto es

- A. Un incompredido
- B. Un irrecuperable
- C. Una víctima
- D. Un infeliz
- E. Un estúpido
- F. Un fresco

9. Clavar un clavo es

- A. Peligroso
- B. Fome
- C. Inútil
- D. Divertido
- E. Difícil
- F. Factible

10. La pereza es

- A. Un vicio
- B. Un arte
- C. Una debilidad
- D. Una chiquillada
- E. Un derecho
- F. Un don

11. Antes de morir

- A. Redactar su testamento
- B. Hacer una fiesta
- C. Hacer el amor
- D. Hacer una declaración de amor
- E. Escribir una despedida
- F. Volver a los lugares de su infancia

12. Asocie con perro

- A. Compañía
- B. Excrementos
- C. Policial
- D. Pulgas
- E. Fidelidad
- F. Ciego

13. Asocie con gato

- A. Independencia
- B. Sueño
- C. Arañazos
- D. Caricias
- E. Agosto
- F. Hipocresía

14. Para tener éxito, hay que saber

- A. Traicionar
- B. Alabar
- C. Calcular
- D. Arriesgar
- E. Sonreír
- F. Esperar

15. El verano significa

- A. Cambios
- B. Libertad
- C. Reposo
- D. Engaños
- E. Desorden
- F. Reencuentros

16. Ella espera ▼

- A. A su hermana
- B. A su depilador
- C. A un fotógrafo
- D. A su masajista
- E. A un primo
- F. A su psicoanalista

17. ¿Qué está publicitando? ▼

- A. Cañas de pescar
- B. Una oficina de detectives privados
- C. Una joyería
- D. Galletas de agua
- E. Un disco de música orquestada
- F. Un balneario exclusivo

18. Su nombre ▼

- A. Carla
- B. Salomé
- C. Beatriz
- D. Rebeca
- E. Florencia
- F. Laura

19. Su pareja gana tres veces más que usted

- A. Es malsano
- B. Es escandaloso
- C. Es gracioso
- D. Es práctico
- E. Es injusto
- F. Es magnífico

20. Es entretenido tener un jefe

- A. Depresivo
- B. Homosexual
- C. Mujer
- D. Paralítico
- E. Playboy
- F. Negro

21. Lo más agotador

- A. Los niños
- B. Los amores
- C. Los parientes
- D. El trabajo
- E. Los viajes
- F. Las consultas médicas

22. Usted**hubiera preferido ser**

- A. Un bastardo real
- B. Un niño criado por lobos
- C. Un niño adúlterino
- D. Un niño adoptado
- E. Un bebé de probeta
- F. Un niño recogido

23. Escoja su lema

- A. Dios ha muerto
- B. Ni Dios ni maestros
- C. Al séptimo día, Dios descansó
- D. Y Dios creó a la mujer
- E. Cada uno para sí y Dios para todos
- F. El hombre propone, Dios dispone

24. Reventón de neumático; su reacción

- A. Llama a un mecánico
- B. Cambia la rueda
- C. Pide ayuda a otro automovilista
- D. Espera que otro automovilista le ofrezca ayuda
- E. Se baja del auto y toma un taxi
- F. Sigue andando con la rueda pinchada

25. La tarea más aburrida

- A. Sacar la basura
- B. Pegar botones
- C. Hacer el baño
- D. Esperar que hierva la tetera
- E. Escribirle a la familia
- F. Lavar los platos



EVALUACION

Asegúrese de haber contestado bien las 25 preguntas; la fiabilidad de este test tiene ese precio. Calcule cuántas respuestas A ha obtenido; luego, cuántas B, etcétera, hasta las F.

Número de respuestas A.....
Número de respuestas B.....
Número de respuestas C.....
Número de respuestas D.....
Número de respuestas E.....
Número de respuestas F.....

Retenga su letra dominante, aquella que consiguió el mayor número de respuestas. Busque el cuadro que corresponde a esa letra dominante.

Si usted obtiene varias letras igualmente dominantes, quédese con la que ha escogido para la pregunta 25, a condición de que ella sea una de las letras empatadas. Si no, haga lo mismo con la respuesta a la pregunta 24, a la 23, etcétera, hasta definir su situación.

Mayoría de A OCIOSO

Calma, lujo, vacuidad: ése es su lema. Usted, príncipe de las vacaciones eternas, aborrece las licencias laborales, aunque no le signifiquen reducciones de sueldo, porque estima anacrónico pedir permiso para no trabajar. Amante del turismo en trenes y de los viajes transatlánticos, está hecho de la madera preciosa con que se hacen los dandys. Morir asesinado en un coche-dormitorio del Orient-Express, naufragar con el Titanic, asfixiarse por una crisis de asma en un palacio de Calcuta: ¡qué hermosas muertes!, ¡qué bella vida! Con un toque retro, una pizca de esnobismo y mucha, mucha elegancia, usted podría ser -¡o ya es!- un perfecto diplomático. Asustado por la banalización de la cultura, tiende a atrincherarse detrás de un elitismo que linda en el oscurantismo; ¡cuidese! Es para usted que se han inventado los museos, el agua de Colonia y la lucha de clases.

Mayoría B LASCIVO

Profesional de la negligencia, usted sólo responde a lo que le dictan sus sentidos. El lado místico de su flojera lo empuja a abandonarse a las caricias del sol o a la suavidad de las sábanas como si estuviera adorando al mismísimo Dios. Las hamacas, las lagunas (las de agua tibia, exclusivamente) y los canapés son los instrumentos de su pereza, aunque es sobre todo de usted -de su propia persona- de donde mayor goce extrae. Mujer: usted vacila entre el status de cortesana y, cosa curiosa, el de madre de familia numerosa, por el deleite de sentir un niño en sus entrañas. Hombre: usted puede ser un perfecto neopachá o, dicho de modo más simple, un obseso de las tres C: caviar, coma y cognac. ¡Ojo!: hay algo peligrosamente soporífero en su humanidad. Es para usted que se han inventado las cremas bronceadoras, las camas de agua y el complejo de Edipo.

Mayoría de C FLEMÁTICO

Todo tiene arreglo en la vida: ésa es su profesión de fe. ¿Para qué, entonces, torturarse con esfuerzos inútiles y angustias estériles? Nada para usted es un problema. Nada, aparentemente, lo pone nervioso. El inmovilismo es su mejor arma, aquella que permite que los conflictos pasen por su lado. La agitación de los otros le divierte: ellos no hacen más cosas que usted, pero confunden velocidad con eficacia, histeria con entusiasmo. Delegar, delegar, delegar: he allí su política. Usted tiene la inteligencia de los que dejan al tiempo transcurrir; pertenece a la estirpe de los grandes filósofos griegos y de algunos jefes de Estado. La indiferencia es su diferencia. Es para usted que se han inventado los contestadores automáticos, los comandos a distancia y la justicia social.

Mayoría de D INUTIL

Usted no huye tanto del trabajo como de su calidad de trabajador. Por una extraña ecuación, nacida en el fondo de su alma, se las arregla para derrochar enormes cantidades de energía con el fin de evitar algún esfuerzo. Pertenace a la raza de los genios cuyas ideas no encuentran en este mundo terreno donde ser abonadas: un verdadero desperdicio, ¡pero qué talento! Maestro en el arte de vender viento, usted anda feliz por la vida con las manos en los bolsillos. Jugar -y, por qué no, tramplear- es su pasión, porque prefiere el dinero que se apuesta al que se economiza, las lágrimas al sudor, el azar a la necesidad. Bueno para nada, quizás, pero audaz, poca gente se resiste a sus encantos, pues esconden una real gana por vivir. Es para usted que se han inventado los naipes, las cajafuertes y las teorías de las comunicaciones.

Mayoría de E CONTEMPLATIVO

Usted es la vejeidad misma. Capaz de lanzar proyectos grandiosos, olvida ponerlos en práctica; especialista en promover los planes y sueños más apetecibles, siempre espera un milagro que lo libre de cumplirlos. En el fondo, usted hace con la realidad, con lo concreto, lo que con su primer pañal. Nunca sabe qué hora es ni recuerda las citas; tampoco entrega a tiempo sus trabajos. La ligereza es su modo de vida, su manera de pensar. Usted es un soberbio, pero con una pizca más de angustia existencial conseguirá el carácter de los soñadores sublimes, de los maestros de la ilusión: Buster Keaton, Charles Chaplín. Evasivo o lunático, anda en perpetuo estado de ausencia. Es para usted que se han inventado las barandas junto a los precipicios, las agendas y los viajes espaciales.

Mayoría de F TIMORATO

Mucho antes que tímido, usted es miedoso. Antes por la vida a pasos cortos. Su lentitud es su defensa. Aunque cree en el riesgo y en las novedades, la cobardía que tiene en su alma lo obliga a desligarse de cualquier responsabilidad y a optar por los trabajos pesados en vez de por las emociones fuertes. Lo bueno de usted es que es una persona de confianza que posee la dulzura de los grandes introvertidos y la limpieza de corazón de los verdaderos modestos. Pero, ¡atención!: su angustia frente a la posibilidad de fracasar puede convertirse rápidamente en astenia, ese estado de debilidad depresiva hermano gemelo de la neurastenia; en todo caso, es el mal del siglo, por si le sirve de ruin consuelo. Es para usted que se han inventado los cinturones de seguridad, los tranquilizantes y las jerarquías.

El regreso del **huevo**

Después de haber sufrido una purga que lo alejó de la buena mesa, el huevo está siendo rehabilitado por los mismos científicos que lo denigraron hace una década. Resulta que tiene un 22 por ciento menos de colesterol del que se creía -213 miligramos y no 270-, según un estudio norteamericano que empleó modernísimos métodos de medición.

Por lo tanto, si usted no tiene el colesterol alto, puede gozar de hasta 4 yemas de huevo a la semana sin temer que se le endurezcan las arterias. Así lo dice el Comité de Nutrición de la Asociación Norteamericana del Corazón. •

Aliento contra el **Cancer**

Ajos y cebollas hacen más sabrosas las comidas, pero también adornan a las personas con un aroma inconfundible que hace a algunas narices sensibles renegar de su ingestión. Este es un error: son eficientes protectores contra el cáncer estomacal.

Chile y Japón tienen los más altos índices mundiales de esta enfermedad letal. Una investigación realizada en China acaba de comprobar que quienes consumen estos productos tienen un 60 por ciento menos de desarrollar cáncer estomacal. •



Inés Paulino



Para la **sed** subtropical

Para sobrellevar este frente subtropical que -según los expertos- arrecea sobre la zona central, nada mejor que ponerse a tono con un licor fermentado en las húmedas y calurosas tierras de Brasil: la cachaza. Hay cientos de formas de tomarla, pero aquí le adelantamos una de las recetas más populares, llamada "Batida de coco":

- 1 botellita de leche de coco (ubicable en el Jumbo)
- 6 dosis de cachaza
- 2 dosis de agua
- 1 cucharada de leche condensada
- 2 cucharadas de hielo picado

Batir en una coctelera por algunos minutos y ¡saúde! •

Casa **Util**

Cincuenta años atrás a doña Ester Pacheco le vendieron un preciado traje de novia. Como era ya señora y no tenía nada que hacer con el vestido, no se le ocurrió nada mejor que comenzar a arrendarlo entre sus amistades, según fueran contrayendo matrimonio.

Como tuvo éxito compró una gran casona en pleno barrio tuerca. Allí, en San Isidro al llegar a Diez de Julio, comenzó a arrumbar fracs, sombreros de copa, camisas palomitas e incluso trajes de mandarín. Todas vestimentas que podrían ser arrendadas para situaciones especiales, a precios módicos.

Hoy, bajo la administración de sus tres sobrinas, en Casa Util no sólo se recuerda un pasado glorioso con comitivas de Presidentes recorriendo los estantes antes de un viaje al extranjero, sino, también, se exalta una gran diversidad de trajes que pueden arrendarse para bautizos, ceremonias de graduación o fiestas loquillas con canguros y todo eso. •



Golosinas para adultos

En el paseo Huérfanos, a escasos metros de la calle San Antonio, está el quiosco más erótico de Santiago: su estructura y paneles anexos lucen desbordantes de revistas extranjeras con piluchas a todo color.

Foco de atención sobre todo para la población céntrica masculina, el quiosco de marras expende además cigarros, fósforos, golosinas, revistas chilenas comunes y corrientes y diarios locales, entre otros productos de primera necesidad.

M.G. -su propietario, 25 años, casado- va religiosamente todas las semanas a Valparaíso a desembarcar la tentadora mercancía impresa, y actualmente está a la expectativa de que con los vientos que corren sobrevenega el destape total. Así podría desarrollar su negocio sin malas caras de eventuales censores.

Algo muy importante: el quiosco del joven M.G. permanece abierto las 24 horas del día y de la noche, constituyendo un verdadero oasis en el desolado panorama nocturno del centro de Santiago. •

SANTIAGO CERO

Carlos Franz



EL NUEVO EXTREMO

La ciudad, las ganas, el miedo

La facultad, la cafetería, charlas, partidos políticos clandestinos, cuadernos con apuntes borronados. El narrador de esta novela vive en Santiago "entre el amor y el miedo", entre las ganas de reconocerse y las de expurgar culpas, entre el resentimiento contra todo el país y contra su generación y él mismo: el hablante dirige la voz hacia sí mismo, en segunda persona. Ama -¿jama?- a Raquel desde el momento en que ella enferma y deja de ser "una niña gordita y sonriente que aparentaba menos de sus 17 años", pero casi al mismo tiempo ella se dedica a observar ambigüamente a un desconocido de mechón albino. Novela de iniciación, *Santiago Cero*, ganadora del Premio Cicla 1988, es la primera novela chilena que se publica este año y lanza al ruedo a un narrador que se mueve con sobriedad, con eficacia, con cautela: Carlos Franz.

Santiago Cero. Carlos Franz. Ediciones Nuevo Extremo.

Libros x cordi

La historia es sencilla. Como Juan Poblete, a la sazón estudiante de literatura, tenía que sobrevivir, se consiguió en consignación un lote de libros nuevos y usados y comenzó a venderlos en un continuo peregrinar por campus universitarios. La muchachada, ávida de cultura barata, necesitó más y más y Juanito, se arrendó un local en las torres San Borja, donde desde hace seis años expende libros junto a su esposa Verónica.

Las ofertas están siempre presentes. Por \$ 7.880 se puede llevar el taquillero *Péndulo de Foucault* y por \$ 2.450 la siempre sorprendente *Poesía Completa* de Baudelaire en edición bilingüe.

Poblete, además, ha ideado una curiosa forma para truequear. Traiga los libros que ya leyó o que pasaron definitivamente de moda, deje que se los avalúen y, mientras tanto, elija un título que le agrade. Si se quiere llevar algo, Juan le bonificará el precio de sus libros viejos en un 50 por ciento. •

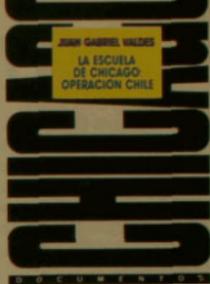


INÉS VALDÉS

Un año de espera

Las políticas exteriores de los países de América Latina y el Caribe perdieron dinamismo durante el año 1988. Así lo sostiene el equipo de investigadores de Prospel (Programa de Seguimiento de las Políticas Exteriores Latinoamericanas).

Encabezado por Heraldo Muñoz, el Prospel publica, desde 1984, un completo anuario sobre las políticas exteriores de los distintos países de la región. El tomo correspondiente a 1988-89, que acaba de salir a circulación, se titula *A la espera de una nueva etapa*. El equipo sostiene que la menor actividad que tuvo la diplomacia latinoamericana durante 1988 debería ser sólo circunstancial y que se mantiene en pie "el principio -y la esperanza- de que las soluciones a los problemas más acuciantes del continente pasan por las instancias integracionistas". •



Tras la pista de Chicago

Los Chicago boys motivaron la vocación investigadora del economista y cientista político Juan Gabriel Valdés. Como parte de su tesis de doctorado en Princeton, Valdés escarbó en los orígenes de este grupo de tecnócratas que emprendió profundas transformaciones capitalistas durante el régimen del general Pinochet.

Valdés propone en su investigación que hubo una acción deliberada en Estados Unidos para producir una "transferencia ideológica", destinada a implantar en esta parte del Tercer Mundo el modelo de sociedad emanado de la Universidad de Chicago.

Juan Gabriel Valdés plantea que los Chicago boys no sólo pretendieron introducir en Chile un conjunto de ideas económicas, sino también "desarticular la organización del Estado y destruir la estructuración política que había caracterizado al país". •

La Escuela de Chicago: operación Chile. Editorial Zeta, Buenos Aires, 1989.

Al dente

Ella se llama Carla Schiavini y es la dueña de un restorán que lleva su nombre: Da Carla.

Ubicado en Mac Iver con Santo Domingo, el Da Carla propone pastas y un grato ambiente—decorado al gusto de su dueña—y es el punto de encuentro de parroquianos y clientes de diversas nacionalidades y ocupación (desde ejecutivos a artistas) que asisten día a día para “maltratarse” un rato a la hora de la comida.

En la Sala de las Cucharas, y especialmente en la Sala de la Música algunos de ellos (Pedro Vargas, Omella Mutti, Markarova, Cristián Barnard) aparecen retratados junto a Carla Schiavini.

Las pastas, claro, tienen la fama de redondear la línea. Pero la dueña de este restorán que ya cumplió 30 años, tiene su



secreto: comerlas todos los días, con pocos aliños y sin acompañamiento de alcohol. Sus clientes, sin embargo, siguen prefiriendo sus recetas tal como aparecen en la carta, porque la verdad es que son espléndidas. •



El Rápido

El primer dueño de El Rápido, una de las más significativas instituciones gastronómicas de nuestra capital, fue un ruso. Aunque el nombre con que pretendió bautizar su negocio no prosperó (Tropezón fue rechazado por la municipalidad por ser considerado rasca), lo cierto es que el local ya lleva sesenta años de continuidad ofreciendo sus destacados productos.

Una cicitraz en el brazo de uno de los hermanos Marchioni—actuales

administradores—recuerda un violento episodio de la historia de El Rápido: en tiempos de la UP, el desabastecimiento obligó a racionar la venta a tres empanadas por persona. Desesperado, un cliente quebró una botella en el canto de la mesa y la ensartó en el brazo a Marchioni.

Los que saben, dicen que al lugar hay que llegar con la vista en alto. Sin pronunciar palabra—apenas tras un intercambio de gestos con el mozo—usted tendrá servidas antes de llegar al mesón las mejores masitas rellenas con queso de Casablanca o posta de primera. Pida también—al epflogo—un vasito con jugo de limón: es excelente para la digestión. •

El ROJO y el NEGRO

Baby dolls, corsés, portalligas, filos dentales con mostacillas, calzones abiertos justo ahí y camisones de encajes transparentes. De todo hay en Madonna (Providencia 2216, Edificio Los Dos Caracoles. Local 43-B) para quienes disfrutan sofisticando intimidades. La dueña de la tienda, Ivonne Chacón asegura que el color negro es el rey y que el rojo está entrando, “porque es pasión”. “No hay nada de maldad en esta ropa”, dice, “la maldad está en la cabeza, porque estos corsés son del tiempo de nuestras abuelitas”. •



Besódromo

Con tradición motelera, San Bernardo aporta no sólo los clásicos Toi et Moi y La Pirámide; a un costado de la Panamericana, en un sitio erizado ubicado justo frente a la Universidad Central, los feroces corazones encuentran el lugar propicio para amarse en secreto y sobre ruedas.

Un enorme potrero, con capacidad para humildes Fiats 600 o feroces Saveiros de color rojo, ha sido habilitado por un brillante empresario para que los amantes realicen sin miedo los ritos propios de su condición.

Mucha oscuridad y un eficiente sistema de perros anticícopatas están al servicio de los hijos de Afrodita. Sin dudas, un excelente refugio para la sensualidad siempre en peligro de escasos presuntos o llegadas insospechadas de terceros. •

Walker, Presidente de Nicaragua

Todo un personaje este William Walker, un mercenario estadounidense que invadió Nicaragua a mediados del siglo pasado y se autoproclamó Presidente. Todo un personaje es también el director de esta alocada cinta: Alex Cox, cineasta inglés de 34 años, absolutamente desconocido en nuestro país y que con películas como *Repo man* y *Sid and Nancy* vino a revolver la alicaída cinematografía inglesa.

Protagonizada por Ed Harris y Marlee Matlin, el filme—realizado en Nicaragua con apoyo del gobierno sandinista—está elaborado como una comedia política que a través de elementos humorísticos y del western, aprovecha de tirarle sus buenos palos a la actual política de Washington frente a Managua. Con actuaciones de Joe Strummers (del



grupo The Clash, también a cargo de la música), Bianca Jagger y Peter Boyle, *Walker* es una entretenida farsa, violenta y disparatada que nos sirve para conocer al promotor Cox. Ojo con los guiños atemporales como la Coca-Cola, los helicópteros y Walker apareciendo en la portada del *Time*.



Apareció en video uno de los estrenos más significativos del año pasado, *Relaciones Peligrosas*. Este extraordinario filme de época, trajo a nuestras salas a otro de los más importantes cineastas ingleses de la actualidad. Stephen Frears, de 47 años, ha realizado interesantes trabajos de los cuales sólo su debut *Gumshoe* (1972) exhibido en la televisión y *The Hit* (1984), también en video, ha sido posible ver.

Jugando con fuego

Con *Relaciones Peligrosas*, quedó al descubierto un realizador capaz, de gran sutileza y maestría en la puesta en escena, a la vez que un magnífico director de actores. El papel de Glenn Close como la calculadora marquesa de Merteuil, John Malkovich como el perverso vizconde de Valmont y Michelle Pfeiffer como la virtuosa Madame de Tourvel, están entre las mejores actuaciones de 1989. Toda una maravilla este juego de seducciones y estrategias perversas. Inolvidable también la virginal exuberancia de Cécile de Velonges, interpretada por Uma Thurman. •

RECOMENDAMOS

Exposición de Carlos Parejo.

Hugo Cárdenas y Rodrigo Hidalgo. Pinturas. En la nueva galería Chilensis, Av. 11 de Septiembre 1447. Desde el jueves 18.

Segunda Escuela de Verano

del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz. Ciclos sobre política, comunicación, derechos humanos, medio ambiente y cultura, además de conferencias y seminarios. Ojo: el lunes 15 se inició la exposición *Textos en escena*, con los poetas chilenos que han usado soportes dítintos al libro. Folletos, informes e inscripciones en Concha y Toro 23, fono 6984854.

Festival de teatro infantil

del grupo La Batuta. Entre el 8 y el 21 de enero. Funciones diarias. Jorge Washington 52, Plaza Nuñoa.

Música y palabras. Ventana

para la tercera edad. Cassette editado por el taller de investigación Comunicación por el Cambio. Contiene desde versos de Borges hasta temas musicales de los viejos tiempos: de Gardel, de Pedro Vargas, de Libertad Lamarque, entre otros. Además, reflexiones varias sobre la edad otoñal.

Ciclo La mujer y el cine.

Todo enero de lunes a domingo a las 19 y a las 21:30 horas en la Sala Blanca del Centro de Extensión de la UC. Films de Godard, Eric Rohmer, René Clair.

Ciclo de obras maestras del cine.

Sala Isidora Zegers de la UCh. Todos los días de enero a las 15:30, 18:30 y 21:30 horas. Films de Renoir, Buñuel, Resnais, Fassbinder, Herzog.

Folklore punk

POGUES

La música de The Pogues (ignota palabra de algún slang irlandés) podría revivir a un muerto si éste tuviera afición a la jarana alcohólica y al alegre bullicio. Nacidos de los mejores caldos punk de los ochenta, antiguos teloneros de los famosos The Clash, los Pogues ahora hacen su agosto imprimiendo su estilo en los tímpanos del "mundo del rock".

Mandolinas, chelos, armónicas, acordeones, banjos, saxos, trompetas, trombones, más los instrumentos propios de un grupo rockero, se confabulan con los veloces ritmos folklóricos de la mítica Irlanda. Capítulo aparte es la personalidad del vocalista Shane MacGowan: su voz rasgada, agudentosa, es el factor distintivo del conjunto, uno de los elementos que hace que The Pogues no sea una banda típica irlandesa más. •



Atención: tras un año de ausencia, reaparece -ahora en quioscos- la revista *Matucana*, con nuevo formato y periodicidad mensual. El número 1 de la nueva época de esta revista de comics empieza a circular este miércoles 17. "Para adultos" y por 490 pesos. •

Maldita Zorra (Ga-galería)

En el 353 de la calle San Vicente (a pasos del restorán El Hoyo, en pleno hígado del barrio Estación Central) se efectuó la semana pasada lo que hace mucho tiempo se venía anunciando: la pre-inauguración de la galería de pintura Maldita Zorra, de propiedad del artista plástico Carlo Bogni e instalada en su propio domicilio.

La muestra con que la galería se echó a andar había sido montada anteriormente en el interior de la Cárcel Pública, en la galería -valga el alcance de palabras- destinada a los presos políticos. El proyecto de Bogni contempla la posibilidad de mostrar próximamente las pinturas en otras cárceles: la de Valparaíso y la Correccional de Mujeres.

La exposición reúne tanto a pintores jóvenes (Langlois, Soro, Duclos, Hidalgo, entre otros), no tan jóvenes (Smythe, entre otros), y a algunos de los

A la vista, trabajos de Smythe, Langlois y Guzmán. En el inserto, un cuadro de Rodrigo Hidalgo.



mayorcitos (Antúnez, Balmes, Barrios). La cosa se completa con textos-collages de Hugo Aguila y fotografías de Gonzalo Donoso. •

Ko-Ko

Así se llama esta silla de fresno (un tipo de madera originaria de Europa Central y del Este), teñida negra, con un respaldo oblicuo en metal cromado.

Los estetas la han gozado y comentado: su línea es francamente peculiar. La clave está en el contraste entre la curvatura del respaldo metálico y su estructura de madera, de impecables líneas rectas.

De 61 centímetros de alto (su base es de 50 por 45), esta silla se exhibe en el local de Interlúbke (Isidora Goyenechea 3226). Su precio es de 255 mil pesos. Para regalarse. •



La calurosa tarde de un martes, esta liebre —que buscaba rauda el atestado centro— de pronto, con el mismo empuje y tesón, se subió a la vereda, atravesó un bandejón, otra pista, otra vereda, rompió la baranda de la costanera y se zambulló en las escasas aguas del Mapocho, donde quedó inmóvil y desaturada. Carabineros se hizo presente y extrajo de la máquina a los machucados pasajeros. "Fue como estar mirando una película", declaró el conductor. Días después, otro liebre, de otro recorrido, hizo lo propio en el Zanjón de la Aguada, lo que fue considerado por muchos sólo como una burda imitación. ●



Luis Velocí

Ofertas argentinas

En uno de los patios del mercado persa de Franklin, un abarrotado escaparate tiente al público con un gran surtido de esos productos tan buscados y tan difíciles de encontrar: los argentinos. La ginebra Bols; el postre Mantecol; los cigarros negros Parisien; la yerba mate Chamigo, Taraguá, Nobleza Gaucha; el jabón Palmolive; la colonia Gelatti; el aceite La Joya; el té La Morenita; el famoso bronceador Rayito de Sol; etcétera, etcétera, etcétera. Todo a precio conveniente para cualquier bolsillo. ●



Luis Velocí



Luis Velocí

Matrimonio de Detectives

Restos de rouge o inexplicables cambios en un horario ya domesticado pueden ser signos de que usted necesita los servicios del Centro de Investigaciones Privadas (C.I.P.),

en Agustinas 853, oficina 407. Aparecidos los primeros síntomas, resulta urgente iniciar el tratamiento. Embarazosas complicaciones dependen de que tenga el valor suficiente como para encarar la no siempre deseada verdad.

Dirigido por un matrimonio de detectives, el centro le ofrece un completo sistema de inteligencia y, de yapa, una sólida orientación matrimonial. Además, si usted está a punto de casarse, puede pedir un completo informe sobre la situación económica de su futuro consorte.

Cuando hay cuernos de por medio, los hábiles del C.I.P. pueden llevar al despedido a la escena misma donde el miembro infiel de la pareja concreta la infamia. Eso sí, sin armas de fuego. ●

La Victoria, hábitos y texturas

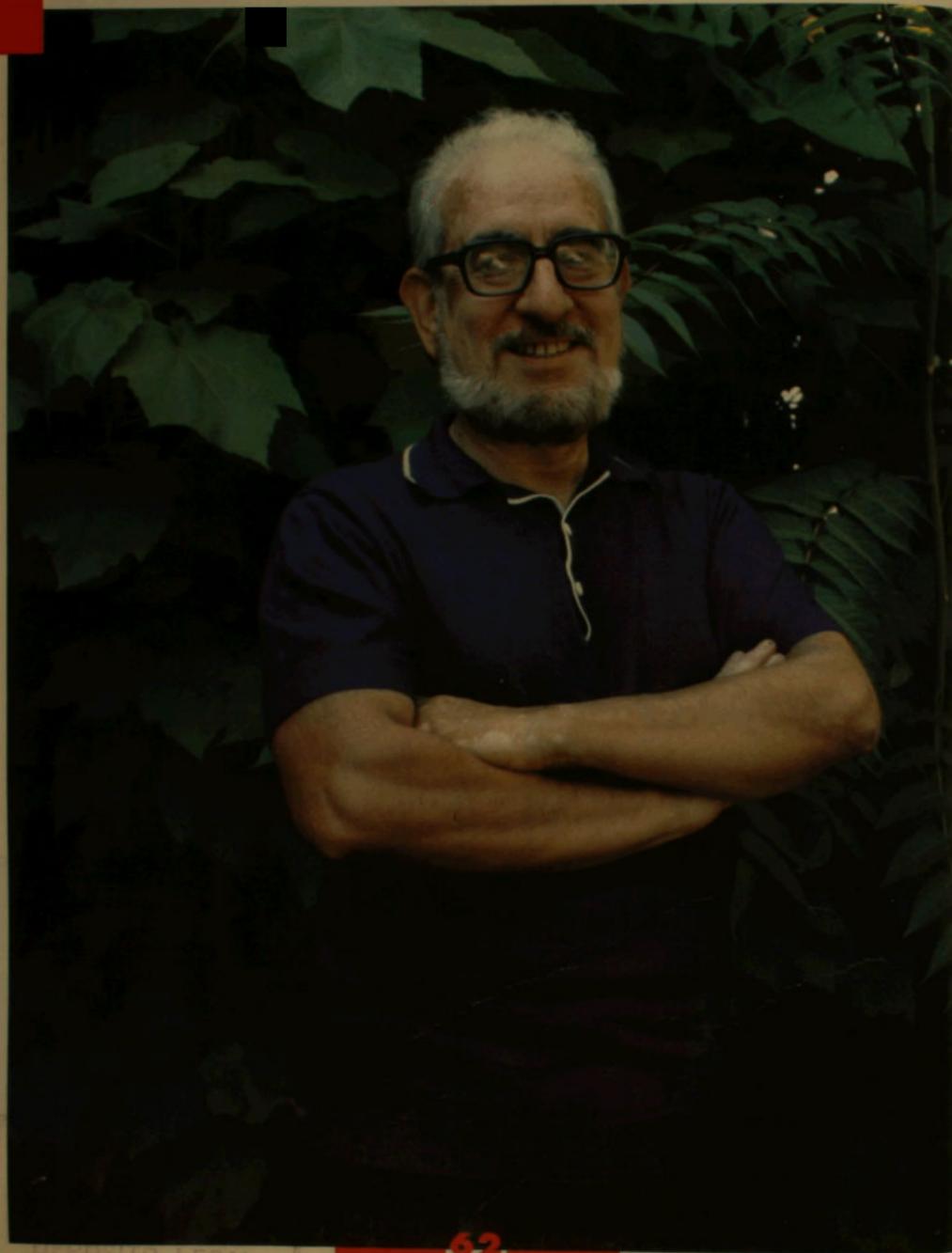
Ya se inauguró el Canal 3 de La Victoria. En las calles de la población, al tenue calorillo de las 9:30 PM, una pantalla gigante mostró a los habitantes el registro que de sus vidas y sus pasos han hecho desde abril pasado cerca de diez pobladores de La Victoria. Ellos, con una cámara, una editora y un televisor, se han abocado a recoger los hábitos y texturas del margen victoriano, generando un video de una hora y media de duración que niños, jóvenes, ancianos y maduros saborearon desde aceras y cu-

netas. El Canal 3 de La Victoria es un proyecto iniciado por Jorge Moraga, quien tras estudiar arte se sintió seducido por la idea de intervenir espacios públicos; y por Fernando Pizarro, estudiante del Instituto Blas Cañas.

Luego de este primer video —que incluyó reportajes en consultorios, clubes deportivos y puestos comerciales del sector, notas sobre la vida y la existencia, humor y hasta imágenes de la toma que en el año 1957 dio origen



a la población— los planes son realizar cada tanto una videorevista —programa de pequeño formato— y dotar a La Victoria de su propia videoteca pública. ●



Sergio Villalobos,

concedor del pueblo chileno, habla sobre la burguesía

Entrevista y foto de Sergio Marras

—¿La burguesía ganó la guerra ideológica?

—Pareciera estarla ganando, ¿no?

Junto a las ideas del liberalismo y del gran capitalismo se manifiesta con un gran éxito en el mundo. La burguesía está en una actitud gloriosa, exaltada. Cree que ha triunfado definitivamente sobre las ideas populistas.

—Y... ¿no?

—Yo pienso que lo que se ha producido es una especie de síntesis, en que todos los elementos que parecían dispares han ido tendiendo hacia posiciones de centro, de comprensión. Hay una caída de las ideologías desde hace algún tiempo en aras de un pragmatismo que no es burgés ni populista. Es algo nuevo.

—¿No será la ley del péndulo?

—No. No nos veremos arrastrados a una ortodoxia liberal burguesa y capitalista absoluta. No lo creo así. Hay elementos que van a persistir como la función supervisora de un Estado que controle y, fundamentalmente, redistribuya. Se volverá al equilibrio.

—¿Existe una burguesía chilena o es un invento teórico, un pretexto para revoluciones y desmanes?

—Mi tesis es justamente que sí. Hay otros investigadores a los que no les parece tan evidente. Es que la burguesía chilena es muy distinta a la de los países desarrollados y está supeeditada a ellos. Es un hito final de la red burguesa. Es un mundo que derivó de las grandes concentraciones de la riqueza minera, del comercio y de la banca, que tuvo un papel importantísimo en la construcción del país, sobre todo en la segunda mitad del siglo XIX.

—¿Tiene una ética la burguesía chilena?

—Sus intelectuales, en el siglo pasado, han tenido una ética libertaria y se preocuparon del pueblo y de la organización del Estado aunque con una visión de clase: Barros Arana, Lastarria, Amunátegui. Hay varias etapas en la formación burguesa chilena. Una muy antigua de esfuerzo, trabajo y relativa sobriedad: el mundo de los mineros y los negociantes. Pero esto duró hasta 1860-70, en general hasta la guerra del Pacífico. Después la burguesía se afrancesó, se hizo cosmopolita y comenzó el derroche, los lujos y la gran vida que se dieron los hijos y los nietos de los pioneros. Entonces vino una etapa de inconsecuencia que se caracterizó en el período del parlamentarismo, después de la revolución del 91 y hasta 1920. Una especie de *belle époque*, egoísta, indiferente a los problemas del país, que trajo una gran crisis que se solucionó relativamente con el triunfo de Alessandri, el año 20. Después, hasta 1973, se adaptó y muchas veces se le llegó a creer enterrada.

—Parece tener una gran capacidad de adaptación. En Chile se le ha hecho varias veces el funeral a la burguesía...

—Se le enterró en 1920, en 1939, en 1970 y resulta que siempre ha permanecido muy viva y ha resurgido cuando la coyuntura del momento se lo ha permitido. Lo cierto es que desde el triunfo de los sectores medios y populares, la burguesía se adaptó al estatismo, y en esto tuvo una gran habilidad.

—La burguesía que se desarrolló a partir de septiembre de 1973 ¿es un nuevo tipo de burguesía?

—Es la misma de siempre.

—Pero desconoce los valores liberales...

—Son inconsecuentes al ver sus valores económicos amagados.

—Siempre actuaron así...

—Casi siempre, aunque antes tuvieron más pudor.

—¿Y la pequeña burguesía patatea todavía o se la camió valientemente la burguesía?

—El sector medio, por momentos, entre 1920 y 1970, ha tenido en el país unos valores y un sentido de lucha propios. Pero siempre ha habido arribismo en este grupo. Todos quieren ser como los burgueses, aunque los critiquen. ¡Una lástima que no seamos todos burgueses! La clase media se alimenta mucho de eso. A veces ha sido solidaria con la causa popular y ciertas luchas del 20, el 39, el 64. Ha habido, entonces, una conciencia común. Pero yo me atrevo a pensar que la gran burguesía mundial, con su efecto demostración, a través de las películas, la televisión, las revistas, influye sobre nuestra burguesía y nuestra pequeña burguesía, pasando a ser un ideal de vida. Temo que la clase media ha sido captada paulatinamente en este sentido y se ha ido separando de esa conciencia social que tuvo inicialmente, lo que sería una etapa más del triunfo de la burguesía.

—Entonces recupera su prestigio la palabra burgués...

—La palabra burgués ha sido una palabra fea, una *ugly word*, una *bad word*. Creo que ahora el término se está blanqueando un poco. *

Sergio Villalobos es historiador, profesor de la Universidad Católica de Chile, ex catedrático de Oxford y Cambridge. Su obra principal es *La historia del pueblo chileno*.

Los hampones andan sueltos

Pablo Azócar

Pasó en diciembre lo que tenía que pasar, y ahí estamos. Los ineludibles balances revisaron la década repartiéndole igual número de minutos a Desmond Tutu, Alfonsín, Cándor Rojas, Gary Hart, la Cicciolina, Cory Aquino, Lady Di, Gaddafi, la Bolocco, Walesa, Benazir Bhutto, Ben Johnson, Menem, Maddona, Oliver North, Rock Hudson, Khomeini.

El ademán apocalíptico que suele impregnar a los comentaristas en tales ocasiones se nutrió esta vez con los ingredientes de siempre (entre el implacable terremoto de Ciudad de México y el lunes negro de Wall Street, entre los lagrimones de Jimmy Swaggart y los de Pinochet, transitaron hambrunas, golpes de estado, competiciones, hallazgos, estallidos de calibre diverso), con un colofón espectacular: Gorbachov dándole de tumbos a la historia.

La imagen más acudida: alemanes de todos los pelajes festejando sobre el muro en la Puerta de Brandenburgo. La vuelta de la medalla: George Bush dirigiendo personalmente desde la Casa Blanca la invasión a Panamá, recordándonos que aún es posible la impunidad de un troglodita que juega a Rambo en Navidad.

Pero también estuvo Chile en el estupor del decalario universal: la nueva, inexorable derrota de Pinochet, el 14 de diciembre. Y mil corresponsales que se las emplumaron para no volver: Chile desaparece, ahora sí, de diarios y noticieros. Así sea.

Y en el transcurso del menú, tres imágenes: Mark David Chapman disparando a quemarropa contra John Lennon, Mehmet Ali Agca haciendo lo propio contra Karol Wojtyła y John Herbert Hinckley en lo suyo contra Ronald Reagan. De los tres, murió el único que no tenía guardaespaldas: Lennon.

"Es la hora del miedo, de la inseguridad:



es la hora de los pistoleros", proclamó perplejo Walter Cronkite, cuando lo de Reagan, el 19 de marzo de 1981.

En Chile esa hora había llegado antes. Pero no la de los pistoleros: la de los hampones.

Duro oficio el de los tipos. No debe ser fácil romper dentaduras a puñetazos, ni poner electricidad en los testículos de las personas, ni irrumpir en una casa a patadones y culatas, ni pasarse la vida haciendo paraguas con una oreja clandestina.

En este país de contemporizaciones y de olvidos, cabe preguntarse qué fue de esa pobre gente.

Es probable que en estos días se estén dejando crecer el pelo. O acaso anden preparando polerones festiveros, o desempolvando de los armarios esos viejos bluyines que alguna vez llevaron. Pero no hay caso: la panza les ha crecido. Aquellos pantalones ya no caben. Es tarde.

Ahí están. Aún caminan por la calle, rajan en vehículos polarizados, hablan en códigos y claves por walkie-talkies y se meten en patota en las fuentes de soda, aunque nunca falte en el grupo el que se emborracha y se va de madre y desenfunda sobre la mesa un pistolón que no es de baquelita.

Después llegan a la casa, besan a la esposa en la frente, tiran en el sillón la charretera y el chaleco contra balas y disparan contra sus hijos un chorro de ternura: los hampones son ejemplares padres de familia, asegura la estadística.

Cabe preguntarse si los tipos tienen miedo. O si alcanzaron a tenerlo. O si alguno se imaginó su cara apareciendo en los recuentos y balances de la década. O la cara del que estaba en la parrilla. Corren tiempos extraños. Los tipos siguen ahí, en la defensa de su patria. Todo el mundo como si nada. ¿Alquimias de la política? ¿Imperativos de la realidad real? Los sujetos no perdieron el trabajo. Ni las medallas. Ni las pis tolas. •

¿Una mejorada un Renault últimamente?

Maneje un 18, compare características y descubra todo lo que debe tener un full equipo.

Ningún auto le ofrece el equipamiento y la clase interior que posee el Renault 18. Un modelo de línea sobria y elegante, en el que Ud. disfrutará todo su confort, con tranquilidad y seguridad.

AUTOMÁTICO Y MECÁNICO - MICRO-COMPUTADOR PARA 8 FUNCIONES - AIRE ACONDICIONADO DE FABRICA - VIDRIOS DELANTEROS Y TRASEROS ELÉCTRICOS - APERTURA Y CIERRE DE PUERTAS CON COMANDO A DISTANCIA - CIERRE CENTRALIZADO - SOFISTICADA RADIO CASSETTE AM-FM STEREO CON COMANDO SATELITE AL VOLANTE, 4 PARLANTES Y EL MAS COMPLETO PANEL DE INSTRUMENTOS, MANEJELO HOY Y VIVALO POR DENTRO.

Versiones 1.600 y 2.000 cc. Sedan y Break.

Desde

\$ 2.995.000



18-TXE \$ 3.735.000

Break \$ 4.075.000

Sedan \$ 2.995.000

referencia en Santa María 0810

CONCESIONARIOS PROFESIONALES DE SANTIAGO: DIST. FRANCO CHILENA LTDA. Bustamante 402 • BALCO AUTOMOTRIZ LTDA. Irarrázaval 401 - Vitacura 5314 - Seminario 271 • LARRAIN Y VALDES LTDA. V. Mackenna 357 • PATRICIO HIDALGO Y CIA. LTDA. Romero 2355 • SERV. AUTOMOTRICES ANSA LTDA. Carmen 641 • FCO. GONZALEZ L. Y CIA. R. Cumming 46 • LARRAIN Y REYES LTDA. Bilbao 5439 • GELLIONA ARMANDO Y OTRO LTDA.

Shell



Compañía de Teléfonos de Chile

**Más
Compañía
para
usted.**

Cada vez que usted vea este símbolo, estará viendo una señal que indica que su Compañía está trabajando y concretando proyectos para entregarle lo que usted necesita: el mejor servicio, los mejores productos y las mejores ideas, para que usted tenga a su alcance lo más avanzado en telecomunicaciones.

Para esto estamos duplicando la cantidad de líneas existentes, y de esta forma llegaremos a solucionar definitivamente la escasez telefónica.

Estamos aumentando en más de un 150% la cantidad de teléfonos públicos, para que usted pueda contar con uno de ellos en cualquier lugar, cada vez que lo necesite.

Hemos puesto en funcionamiento la Telefonía Portátil Celular, para que las personas puedan estar siempre comunicadas, desde cualquier lugar. Tenemos el servicio FAX más eficiente y confiable, servicio que mantiene siempre en forma su equipo y su línea.

Eso es CTC. Una empresa privada trabajando para usted.



**Compañía de Teléfonos
de Chile**

Más Compañía para usted

LO QUE VIENE
APS

del 31 de enero al 13 de febrero. Año XV.
IVA incluido). Recargo flete I, II y XII Regiones: \$ 40.

Jaime Guzmán:

"Se llevarán sorpresas con la UDI"
"Si el general Contreras
es culpable debe ser castigado"

el SIDA ya está aquí





\$ 2.380.000

**VOLKSWAGEN
AMAZON 90**

Resérvese el derecho de conducir el confort y la seguridad con 1.600 cc. de potencia. Una oportunidad única.



\$ 1.775.862

más IVA 284.138 = \$ 2.060.000

**VOLKSWAGEN
KOMBI
FURGON 90**

Un buen negocio para muchos años. Con sus 1.600 cc. tiene fuerza de más para llevarse la parte más pesada de su trabajo. Un negocio seguro.

Kombi versión 10 Pasajeros.
\$ 2.560.000

\$2.290.000

VOLKSWAGEN
GOL GL 1.6

\$2.790.000

VOLKSWAGEN
GOL GTS 1.8

\$1.637.931

más IVA 262.069 = 1.900.000

VOLKSWAGEN
SAVEIRO Pick Up

\$2.950.000

VOLKSWAGEN
SANTANA CL

\$2.900.000

VOLKSWAGEN
GOLF GL

**VENTA
ESPECIAL
POR PARTIDA LIMITADA**

9 1/2 Semanas



La tentación del verano

Durante nueve semanas y más hasta agotar la partida, la tentación del verano está en los Salones

Venta MA
Vicuña Mackenna 3212 - Teléfono 238

Vitacura 2985 - Teléfono 2332

(abierto sábado y domingo)

Una oportunidad única con respaldo de servicio técnico, repuestos y garantía MA de un año sin límite kilometros

Recibimos su auto us



Con toda confianza.

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Director adjunto

Sergio Marras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Martínez

Editor asociado

Alberto Luengo

Editor público

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor economía

Hugo Traslaviña

Editora internacional

Pilar Bascuñán

Editora de especiales

Marilú Velasco

Redactoras

Pablo Azócar, Mónica

Blanco, Elena Gaete,

Marcelo Mendoza, Vicente

Parrini, Milena Vodanovic,

Jorge Andrés Richards

Colaboradoras

Andrés Aseño, Andrés

Braithwaite, Irene

Bronfman, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso,

Guillermo Bastias (Guillo),

Daniel Olave

Fotografía

Inés Paulino, Luis Veiccí

Diseño gráfico

Vesna Sekulovic

Carlos Altamirano

Montaje

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandía

PUBLICIDAD: Gerente de ventas

Ximena Tormo

Ejecutivo de cuenta

Consuelo Suárez

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

Administración

María Elena Pérez

Secretaría

Verónica Lagos

Recepción

Ana María Olivares

Asistentes

Nicanor Teuquill, Carlos

Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz (Jefes),

Laura Arcos

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

Diseño portadas:

Rafael Edwards

ISSN 0716 - 1212

ACTUALIZACIÓN

Guillo

PORTADA

El sida ya está aquí

Milena Vodanovic

OPINIÓN

Marcelo Contreras

Carlos Camus

Ignacio Walker

COYUNTURA

Transición bajo un toque de clarines

Alberto Luengo

LECTORES

PERSONAJE

Jaime Guzmán

Jorge Andrés Richards

ECONOMÍA

Una bomba detrás del pizarrón

Elena Gaete

EL PENDEJO ESTADÍSTICO

FIG

(Sección de Información Confidencial)

INTERNACIONAL

URSS: la explosión del polvorín

Pilar Bascuñán

Mandel: ¿cuántas veces más caro?

CONTACTOS

CULTURA

Cine de los 80: un máximo de técnica y un mínimo de experimentación

Daniel Olave

Entrevista a

Eugenio Dittborn

Claudia Donoso

HISTORIAS DEL PRESENTE

Chicos malos bajo el signo de la araña negra

Vicente Parrini

TEST

¿Sufre usted de gula?

CREACION

Nadie es un misterio

Elisabeth Tallent

GUIA DE PECADORES

ENTREVISTA MINIMA

Claudio Teitelboim habla del universo

Sergio Marras

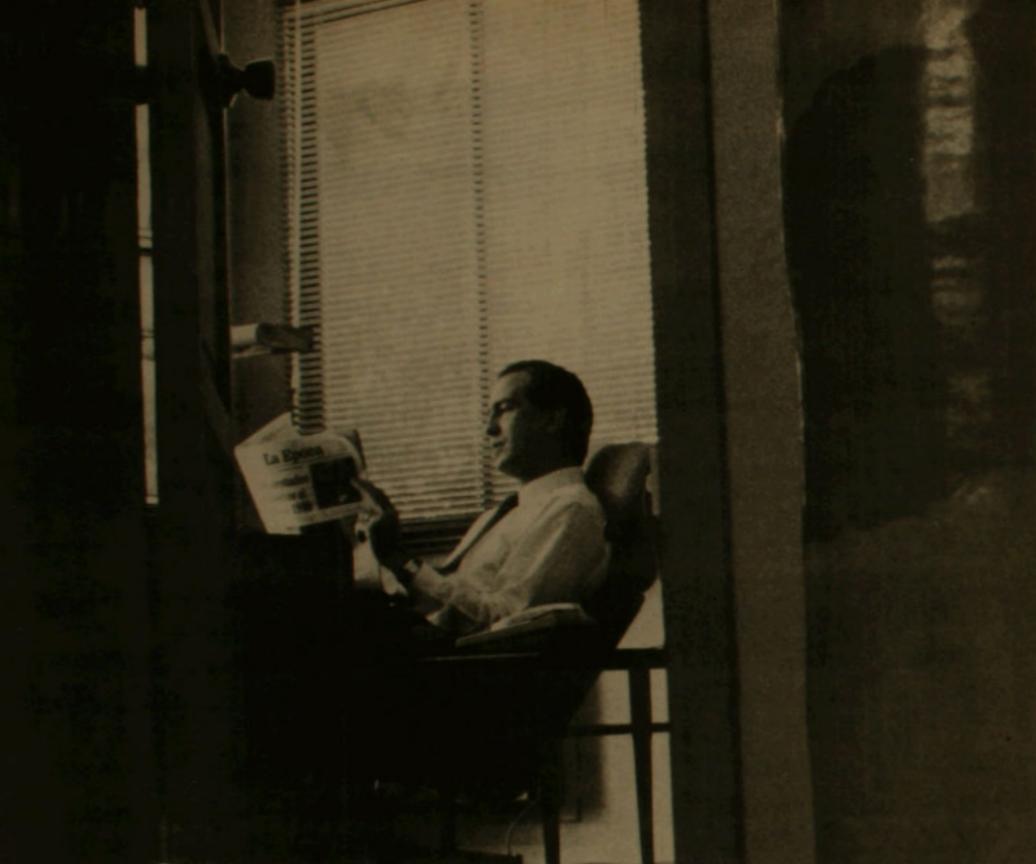
PLACERES PARA

EL FINAL DEL MILENIO

Aquel largo verano del 90

Pablo Azócar





Antes de dar una opinión...

Lea La Epoca

La Epoca

La verdad a día



© Guilla

Las culpas del silencio

El sida ya está aquí. No se asuste. Es un hecho. Y los chilenos vamos a tener que aprender a vivir con él. Sacarnos los prejuicios, los temores paralizantes, esas irrefrenables ganas de estigmatizar, y darle de una vez la cara a un drama que, aunque miremos para el lado, se nos frota sin remedio en la nariz.

Ivonne, Elisa, Andrea, Juan Carlos son los nombres de chilenos de carne y hueso que en estas páginas cuentan cómo de pronto se encontraron con el sida en la cama, en el cuerpo y en la mesa del comedor sin ni siquiera darse cuenta. La mayoría prefirió entregar su testimonio con nombres de fantasía, porque en esta sociedad que todavía prefiere acusar en vez de acompañar, hablar públicamente significa exponerse al rechazo colectivo.

¿Para qué hablar del sida si es un asunto tan feo? Vaya, ¿se acuerda usted de los desaparecidos?

Venga y siga leyendo, que todavía es tiempo.

Milena Vodanovic

Cuando ya no se trata de cifras —que las hay, y alarman—, sino de personas con nombre y apellido, la política de la avestruz resulta una vergüenza. Y un peligro. De nada sirve el miedo si no se traduce en informarse y tomar conductas de protección. De nada nos sirve sentir el cosquilleo de la duda luego de ese furtivo encuentro, en aquella noche caliente de verano, si el asalto del temor se desata tras los hechos consumados.

El año pasado, en Chile, se notificaron 30 casos de infectados de sida al mes: uno por día.

Ni yo, ni usted, ni su vecino, ni sus hijos, ni el ministro, ni el Presidente, ni los curas, ni los militares... Nadie está libre de contagiarse con el virus del sida. A menos que se cuide.

Poco se dice en la tele y en las escuelas y en las familias. El silencio de autoridades, maestros, padres, amigos y parejas es ya a estas alturas una omisión culpable que nos coloca a todos, absurdamente, en el filo de la vida.

CUANDO EL SIDA TOCO A MI HIJA En su soleada casa de Ñuñoa, entre cigarrillos negros parisienos y tragos de coca cola, Elisa, socióloga chilena de 40 años vinculada a varias ONG, cuenta su historia. "Estos momentos de pesadilla", como ella misma los llama. En septiembre su hija me-

nor, Andrea, de 19 años, se puso a pololear con un amigo de la familia, Pepe, de 30 años. Todos estaban muy contentos porque veían en Pepe un hombre inteligente, sensible y simpático. El venía llegando del exilio y la familia de Elisa muchas veces había servido de intermediaria para mandar cartas a Holanda, donde él vivía, porque el trabajo del compañero de Elisa lo lleva habitualmente al exterior. Ambas familias habían estrechado lazos.

Cuando él volvió, conoció a Andrea, se hicieron amigos y empezó el romance.

Relata Elisa:

—Para el 18 de septiembre yo me había ido a la playa. Ernesto, mi pareja, se quedó con la Andrea en Santiago. Entonces, resulta que el hermano de Pepe, que es muy amigo nuestro, llegó a ver a Ernesto. Venía muy preocupado, y sin rodeos, muy honestamente, le dijo: "Sé que Pepe se está acercando mucho a la Andrea y quiero que sepas que él es portador de sida. Esto para mi familia ha sido atroz, porque Pepe ha sido irresponsable con las mujeres con que se ha metido".

Ernesto se fue a la playa esa misma tarde y me contó el problema. Inmediatamente bajé al teléfono con mensajero a llamar a mi hija, porque pensé: "¿Y si de repente se ven, y si van a una fiesta y se entusiasman y tienen relaciones?" Hablé por teléfono y ella no estaba. Al otro día la volví a llamar. "¿Qué hiciste anoche?", le pregunté. "Fui a una fiesta con Pepe", me dijo. Yo inquirí: "¿Te contó él que tiene un problema grave?". "Sí, me

contó", contestó la Andrea. "¿Y qué piensas tú?", le dije. "Pucha, es fregado", murmuró. Le anuncié que inmediatamente me iba a Santiago para conversar con ella. ¿Sabes? Yo di por hecho que él le había contado que era portador y que todo estaba bajo control.

Partí de inmediato, muy tensa y muy nerviosa. Me acuerdo que entré al dormitorio de la Andrea y le dije altiro: "Andrea, ¿después de la fiesta te viniste con Pepe para la casa?". Me contestó que sí. "¿Se acostaron?", pregunté. De nuevo me dijo que sí. "¿Y usaste condón?". "No", me respondió. "Entonces te vas a morir", le dije "porque él tiene sida". Así

fue. De la manera más brutal. Porque en ese minuto, cuando ella dijo "no", yo vi todo negro. ¿Sabes? Vi todo negro. Aquí se acabó la vida, pensé. La mía, la de ella, la de todos. Me vino un cansancio tremendo y me encerré en el baño.

"¡Mira mi reacción mala, negativa!", exclama, "yo tendría que haber estado con la Andrea, porque en ese rato ella se puso el abrigo y se fue, como una automática a vagar por las calles. Y yo ahí, encerrada, con el mundo parado".

Cuando por fin Elisa salió del baño, ella y Ernesto partieron a hablar con la familia de Pepe. "Todos gritaban. Yo le enrostraba al papá su responsabilidad

por la conducta de su hijo, él me alegaba que éste era un problema íntimo, familiar. La mamá de él lloraba a gritos balbuceando que su hijo era un infame. Todos hablaban al mismo tiempo y yo me percibía que estaba fría. Fría como un pescado".

Fueron a buscar a Pepe. El entró, sonriente: "¡Hola!, qué sorpresa que estén aquí, qué gusto de verlos". "Recién cuando nos fuimos a la pieza, a hablar los dos solos, se dio cuenta del motivo de nuestra visita", relata Elisa. "Entonces se agarró la cabeza con las manos. 'Mira lo que pasó, mira', fue lo único que pude decirle. Después hablamos largamen-



te. El me dijo que no había eyaculado y me alivié mucho, porque por lo menos el riesgo disminuía. Me aferré a eso durante un tiempo para conseguir vivir normalmente”.

MESES DE PESADILLA Pero las cosas empeoraron. Andrea y Pepesiguieron teniendo relaciones sexuales y muchas veces sin condón, método probablemente eficaz para evitar el contagio. Elisa reflexiona: “¿Por qué se metieron en esa onda? Bueno, porque mi hija se pegó una desequilibrada tremenda. A su diario de vida comenzó a llamarlo ‘diario de muerte’ y lo único que escribía ahí —porque un día me lo mostró— era pedirle a él que no la abandonara

porque ella estaba involucrada en lo mismo. ¡Se desenchufó! Se vio a sí misma del lado de los muertos, del lado de los que todos odian, de los infectados, de los rechazados, y sintió que si no seguía relacionándose con Pepe, ¿con quién entonces?”.

Andrea se ha hecho dos exámenes para detectar la presencia del virus y saber si está contagiada. Uno en septiembre y otro en diciembre. Ambos han salido negativos, pero existe un período “de ventana” que puede prolongarse hasta ocho meses, en el cual el virus no es detectado por los tests. Sólo en abril próximo se sabrá con certeza si está contagiada o no.

En estos meses Elisa ha pedido ayuda a médicos, abogados y asistentes

sociales; ha conversado largamente con Pepe, ha pensado en demandarlo, ha querido pegarle un balazo. En un momento, cuando se enteró de que Pepe ya había tenido antes relaciones con varias mujeres sin revelarles su condición de portador, se dio cuenta de que tenía que pararlo de alguna manera. Entregó un breve resumen de su historia a un matutino, con las iniciales de Pepe, y le advirtió que si él seguía acostándose con su hija diría todo públicamente, con nombres y apellidos. Pepe recurrió a la furia: estuvo amenazándola día y noche por la línea telefónica. Elisa contestó todas sus llamadas.

“Me doy cuenta de que él también es una tremenda víctima, y me da pena”, dice Elisa, “él está enfermo y se disocia:

“Yo voy a estar a tu lado”

Ivonne del Canto (ese es su nombre real), 33 años, una hija, captadora de mercado de capitales actualmente cesante, estaba una mañana de noviembre recién pasado sacando la basura cuando frente a su casa se paró un taxi en cuyo interior alguien le hizo un gesto que le

Y era. Pero cuando Raúl se bajó del taxi Ivonne casi murió de la impresión: “Flaco, terrible, con la cara con eczemas y muy pelado. Se acercó y me abrazó. Lloramos. Yo le dí un tremendo beso de bienvenida y entramos. Desde el minuto que lo vi supe: ‘Raúl tiene sida’”.

Homosexual, había contraído el virus en Australia en 1982. Vio morir a varios amigos y a una pareja. La enfermedad se le decretó el año pasado y cuando los médicos le dijeron que tenía tres meses de vida, decidió venirse a morir a Chile. Con los suyos. No tenía familia —salvo dos hermanos en el extranjero— e Ivonne y su madre, a quien él quería como propia, lo acogieron. Ivonne le arrendó un departamento. Conversaron. Ella le dijo: “Raúl, aquí las cosas son distintas que en Australia. Tú no te vas a ir a un hospital porque no te van a recibir, y si lo hacen te van a aislar. Me va a costar, pero voy a conseguirte un médico. Y voy a estar a tu lado”.

Con un metro 83 de estatura, habituales 90 kilos, buen mozo, ojos calipso y 39 años, Raúl llegó a pesar 25 kilos. Ivonne lo cuidó durante un mes: lo afeitó, le

leyó, se recostó a su lado haciendo proyectos y evocando viejos tiempos, le hizo masajes; lo mudó cuando ya no fue capaz de ir al baño y le dio la comida mientras pudo tragarla.

“Su primera gran crisis fue el 28 de noviembre por la noche. Yo había salido a ver a mi hija y cuando volví lo encontré helado, tieso, con los ojos para atrás. Yo sólo pensaba: ‘Dios mío, dame fuerzas’. Lo agarré, me lo puse contra el pecho, le pedí por favor que me dijera algo. Por primera vez me dio miedo. Tuvo una noche pésima y al otro día reaccionó y me pidió un caldillo de congrio. ¡Yo me moría de la risa! ‘¡Todo lo que me hiciste sufrir anoche y ahora me estás pidiendo un caldillo!’. El también reía. Todo lo que pedía se lo hacíamos, porque estaba como de cinco años, así es que cocinamos. Pero él ya no podía probar nada. ‘Más ratito’, me decía. Y ahí quedó el caldillo”.

“Yo nunca había sabido nada del sida, salvo por los diarios, pero no tuve miedo, porque los médicos me explicaron muy bien que el sida sólo se transmite por la sangre y el acto sexual. Para mí fue una experiencia fuerte, pero me enriqueció y ahora voy a seguir trabajando como voluntaria en la Corporación Chilena contra el Sida. Encontré a Raúl tan solo, tan desvaldado, que sentí que tenía que estar con él. Nunca dudé. Y creo que estas son pruebas que nos pone la vida”.

Raúl murió el 14 de diciembre a las 18:30 de la tarde cuando en la calle sonaban las bocinas. “Ataque al corazón” dice su certificado de defunción. •



resultó familiar. No lo podía creer: Raúl, el amigo de la infancia con el que compartieron juegos y paseos en la parcela de El Monte! Desde hacía años Raúl vivía en Australia y no había anunciado visita. Pero ese gesto... ¡tenía que ser él!



IMAG. P. FERRARI



Izquierda: miles de tapices representando a víctimas de sida desplegados en el Central Park. Derecha: los primeros tapices chilenos, que se sumaron a esa gran alfombra.

quiere vivir como una persona normal. No tiene apoyo, no tiene orientación, y estamos en medio de una sociedad que estigmatiza. Si él dice que es portador arrancan todos a mil, ¿verdad? Ese es el problema. Entonces, ¿qué le queda?, ¿pegarse un tiro? Por eso yo tengo cuidado de cómo doy toda esta información. La gente generaliza y dice: 'todos los portadores son unos asesinos y hay que encerrarlos' y eso es inhumano, porque mientras más los rechazemos más se van a ocultar, reaccionarán más violentamente y ahí sí que esta cadena no la para nadie".

EL PORTADOR ESTA EN CUALQUIER PARTE

El asunto es claro. Si Andrea quedó expuesta de este modo al contagio, no es sólo por culpa de un hombre que ocultó a sabiendas su peligrosa situación. El he-

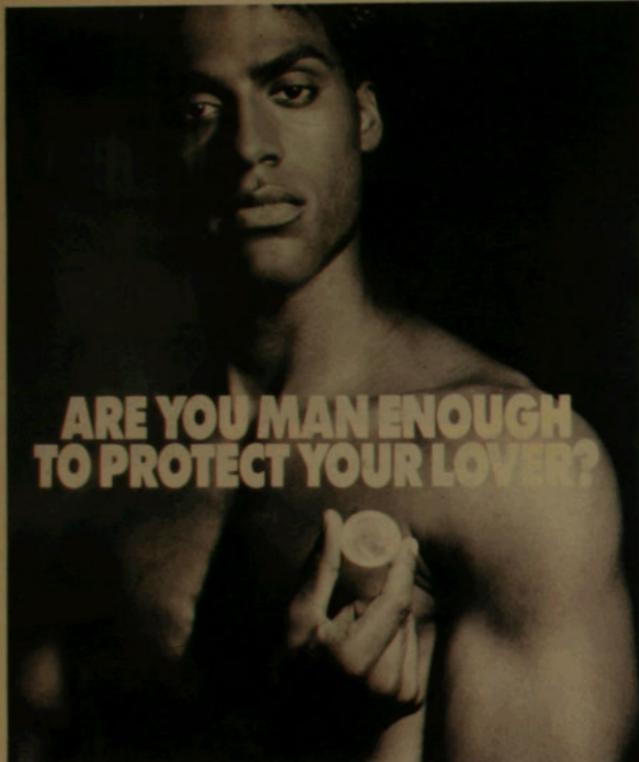
cho podría haber ocurrido de modo mucho más fortuito. Son miles, en Chile, los portadores que circulan por la vida sin ni siquiera saber lo que son. ¿Por qué Andrea no se cuidó?, ¿por qué no usó condón? Ella había recibido una educación sexual muy informada, hablaba continuamente de estos temas con su madre. La misma Elisa se había hecho el examen para detectar el anticuerpo del sida en 1984 y a sus hijas les había hablado claramente del peligro de contagio a través de relaciones sexuales. Hasta les había regalado condones en más de una ocasión.

¿Por qué, entonces? La misma Elisa tiene una explicación: "Porque la Andrea se encontró con un hombre que entraba legitimado a la familia.

Para ella no era un extraño, no era una persona de riesgo, no encajaba en ningún estereotipo "peligroso", ¡por eso las campañas son tan tontas a veces! Porque el sida nos toca a todos: el portador puede estar en cualquier parte, no tiene por qué ser un raro, un reventado, una prostituta o un homosexual. "Pueden ser los parientes, los amigos, las señoras respetables. Bueno, yo creo que eso influyó para que ella se sintiera a salvo y no tomara precauciones". Elisa, con rabia y dolor, ha llegado a la conclusión de que de nada le sirvió a ella darle información a sus hijas, de que de nada sirve la conducta individual, si no hay una responsabilidad social y colectiva frente al problema. "¿Cómo puede estar consciente la opinión pública si no se le entrega reiteradamente información! ¿Qué hacen

Le pregunté a mi hija "¿se acostaron?". Dijo que sí. "¿Y usaron condón?". "No", me respondió. "Entonces te vas a morir", le dije, "porque él tiene sida".

las mal llamadas autoridades que no han sido capaces de entregar a la sociedad las herramientas para prevenir todo esto?"



Propaganda extranjera: "¿Es usted lo suficientemente hombre para proteger a su amante?"

ce ser aún problema en estas tierras. La drogadicción intravenosa (fundamentalmente heroína) que en países desarrollados es la principal causa de expansión de la epidemia hacia la población heterosexual, afortunadamente aún no es moda en este territorio. Las estadísticas nacionales sólo registran dos casos de sida contraídos por esta vía.

De modo que, como dice Ricardo Saavedra, "el sida es, en Chile, fundamentalmente, una enfermedad de transmisión sexual". Y es allí donde habría que centrar los esfuerzos de información y prevención. Además, el contagio se ha expandido al mundo heterosexual. El 12% de los enfermos detectados corresponde a esta categoría y, de hecho, 6 de las 10 mujeres adultas enfermas de sida contrajeron el virus durante el acto amoroso.

La doctora Cecilia Sepúlveda es categórica: "Basta una relación sexual para que el contagio pueda producirse. No digo que siempre se vaya a producir, pero es posible y por lo tanto es un riesgo".

¿Cómo protegerse? Hasta ahora no se conocen sino dos alternativas: Mantener una pareja estable, con compromiso de mutua fidelidad y, en caso de aventuras con individuos desconocidos, o conocidos pero a los que no se les conoce su historial sexual (¿quién puede conocerlo completamente y tener la certeza de que no hay un portador en la cadena?), usar condón. No hay vuelta que

¿COMO PROTEGERSE? El sida es una enfermedad mortal para la cual todavía no existe cura ni vacuna. Se transmite a través del acto sexual —sea cual sea el sexo de la pareja— y también por la sangre, ya sea por transfusiones o por compartir agujas contaminadas. No hay riesgo de contagio por contacto casual: ni por un abrazo, ni por una toalla, ni por un beso, ni por compartir vasos, tenedores o cepillos de dientes. Tampoco flota en las piscinas, porque el cloro lo mata.

Siendo así, la única manera de evitar el contagio es la prevención. En cuanto al riesgo de que el sida se expanda a través de transfusiones, Chile se perfila a salvo: desde 1987 en nuestro país se hace rutinariamente el test para detectar la presencia del virus en todos los bancos de sangre. La doctora Blanca Campos, encargada del Programa de Prevención y Control de Sida del Minis-

terio de Salud; la doctora Cecilia Sepúlveda, inmunóloga del Hospital José Joaquín Aguirre que atiende habitualmente a pacientes con sida; el doctor Ricardo Saavedra, ginecólogo coordinador de la Comisión Sida de la Concertación y el doctor Daniel Villalobos, especialista en enfermedades de transmisión sexual, aseguraron a APSI que desde entonces no existe riesgo de contagio por transfusiones en nuestro país. De hecho, desde 1987 no se ha registrado ningún caso de sida en Chile por causa de inyecciones de sangre ajena.

En lo que respecta al riesgo por compartir agujas contaminadas, ello no pare-

Vía de contagio de los casos adultos de sida en Chile

Vía de contagio	hombre	mujer
Hombre bisexual	47	-
Hombre homosexual	82	-
Por drogas intravenosas	1	1
Contacto heterosexual	13	6
Transfusión sanguínea*	8	3
Desconocida	5	-
Total de casos adultos	156	10

Fuente: Ministerio de Salud.
*Contagiados antes de la existencia del chequeo en bancos de sangre.



Bienvenida en todo Chile

A través de una extensa red de emisoras, el Diario de Cooperativa —el informativo de mayor sintonía en todo Chile— cubre hoy todo el territorio nacional.

 **Radio
Cooperativa**
76 A.M. STEREO

Radio Estrella F.M. de Arica • Radio Iquique F.M. de Iquique • Radio Calama de Calama • Radio La Portada de Antofagasta • Radio Nuevo Sol F.M. de Caldera • Radio Juan Godoy de Copiapo • Radio Armonía F.M. de Valparaiso • Radio Guayaacán F.M. de Coquimbo y La Serena • Radio Cristal F.M. de La Ligua • Radio Cooperativa de Valparaiso • Radio Cooperativa de Santiago • Radio Nueva Campanario de Talca • Radio Dinastia F.M. de Cauquenes • Radio Filarmónica F.M. de Chillán • Radio Regional de Concepción • Radio Teniente Marino de Lebu • Radio Malloco de Victoria • Radio Cooperativa de Temuco • Radio Universal F.M. de Pitrufquén • Radio Baquedano de Valdivia • Radio Equinoccio F.M. de Puerto Montt • Radio Estrella de Punta Arenas

darle ni resquicio posible. Los más seguros son los de látex que contienen la sustancia espermicida nonoxodol-9. En Santiago ya hay máquinas que los expenden impersonalmente, por ejemplo en el Café del Cerro y en una pollería céntrica.

El asunto es de veras serio, porque además la otra vía de contagio conocida es la que se produce desde la madre al hijo ya sea durante el embarazo, el parto o la lactancia. Dice el doctor Saavedra: "Lo que se acepta hoy día es que aproximadamente entre un 30 y un 40 por ciento de las mujeres infectadas transmiten el virus a sus hijos". De allí que se recomienda que toda mujer en edad fértil se haga el test de detección de anticuerpos antes de decidir un embarazo. Si opta por asumir la gestación, al menos lo hará informada del riesgo al que se enfrenta.

OCHO MIL INFECTADOS EN CHILE El último informe emitido por el Ministerio de Salud (en noviembre pasado)

dictamina que hay 168 personas enfermas de sida en Chile. La epidemia se ha trasladado al país, porque de esos casos son más los que se contagiaron aquí (93) que los que contrajeron el virus en el exterior (74). En un caso se desconoce el origen. De estas personas, ya han muerto 73.

La cosa va en serio: en 1984, cuando se detectó el primer enfermo nacional, se terminó el año con cinco casos. El 85, el total sumaba 11. El 86, 22. El 87, 50. Ya vamos en 168. La progresión es geométrica.

Y estamos hablando sólo de los enfermos, porque los infectados son muchos más. Aclaremos: una persona puede vivir hasta 15 años con el virus del sida en su organismo antes de enfermar. Durante todo ese tiempo no presenta síntomas, pero puede contagiar a otros. A éstos, los secretos anfitriones del virus, se les llama portadores.

La Organización Mundial de la Salud (OMS) calcula que por cada caso de



Zu einem Hof Rubber sagt man nicht einfach Pariser!

sida declarado existen "entre 50 y 100 portadores capaces de transmitir el virus". Se piensa que en Chile—por las características epidemiológicas que aquí ha asumido el mal—esta correlación es menor: unos 30 contagiados por cada enfermo, es decir, 5000 portadores. La doctora Blanca Campos prefiere esti-

Juan Carlos, portador "La sociedad ha sido muy egoísta"

"No quiero dar mi nombre verdadero porque mis padres no saben que soy portador del virus del sida. Y ellos me advirtieron mucho". Pioneta de camiones, homosexual activo desde los 11 años "producto de una violación, pero con insinuación mía", este hombre de 30 años, a quien llamaremos Juan Carlos, fuma nervioso unos Life en una sala de la Corporación Chilena contra el Sida.

Hace un año llegó al consultorio de salud número 1 a tratarse una sífilis. Cuando el médico le pidió la lista de las mujeres con las que había tenido relaciones, reveló su condición de homosexual. Con su consentimiento, le hicieron el test del sida. Resultó positivo. El médico le pidió entonces que le dijera con quien había mantenido relaciones, para contactarlos. "Tuve que contestar que eso

era imposible, porque yo recorría las calles. Eso no pasa con todos los homosexuales, que quede claro, pero hay un submundo homosexual que es el mundo de la calle".

—¿Cuál fue tu reacción cuando supiste el resultado?

—Me sentí muy mal, pésimamente y al principio tuve una reacción que es muy típica: de venganza. La tuve. Salí a la calle engeguado y lo hice sin usar condón.

—¿Y que te pasó después de haber tenido esa relación en la que tal vez contagiasse a alguien?

—Me sentí pésimamente mal y empecé a tomar conciencia de lo que realmente estaba sucediendo. Y a los dos meses de saber los resultados cambié totalmente mi conducta sexual.

—Ahora, cuando tienes relaciones, ¿usas condón?

—Sí, siempre. Han sido cuatro las veces que yo he tenido relaciones desde que sé que soy portador, y siempre con condón. Pero si tú me preguntas por mi vida sexual antes de que yo supiera: yo procuraba tener relaciones todas las noches, de una u otra forma, y gastaba todo mi dinero. Recorrí el submundo que existe y que ojalá no existiera, ojalá que esta gente comprenda el riesgo que está corriendo.

—¿Cómo te acercaste a la Corporación?

—No me atrevía a venir, porque hacerlo era como asumir públicamente "soy portador de sida". Pero no hallaba a quién recurrir y contarme mi problema, así es que llegué aquí un día, desesperado, como a las 11 de la noche. Dos voluntarios estaban de turno. Me atendieron, me escucharon. Eso me hizo sentir muy bien y he seguido viniendo. Incluso quiero prepararme como monitor para ayudar a otros, porque este es un drama que no destruye sólo a la persona, sino también a la familia. He conversado con algunos portadores aquí. A ellos les he

La super resistencia del condón.

"neumonía" o "cáncer". A veces ni la familia se entera de la real causa de muerte de su pariente. La razón de estos ocultamientos es evidente: declararse enfermo de sida en Chile es exponerse a ser echado del trabajo, expulsado de la casa que se arrienda y abandonado por los parientes cercanos. Hasta funerarias hay que se niegan a prestar sus servicios cuando el papelillo de la muerte lleva impresa la palabra del anatema.

Así las cosas, unos ocho mil portadores de sida circulan cotidianamente por la vida sin siquiera saber su peligrosa condición.

En el mundo, desde que se detectó el primer caso de sida—en 1980—se conocen 150.000 enfermos y se presume que los infectados son 10 millones.

DENUNCIAS EN EL MINISTERIO

En Chile las cosas andan mal. Falta educación. La previsión es casi nula. No hay spots en la televisión y los afiches que cuelgan en el metro

bien podrían servir de publicidad para unas zapatillas de tenis o una AFP. La palabra condón sufre una suerte de exilio en el vocabulario nacional. De esa alternativa ni se habla. La ignorancia y el miedo campean fundiéndose en un matrimonio corrupto que sólo genera te-

En Chile, unos ocho mil portadores de sida circulan por la vida sin siquiera saber su peligrosa condición.

rror. Pavor irracional. En estos años, las autoridades han pecado de omisión.

Tanto es así que, hace unos meses, cuando vino a Chile el doctor Guerra de Macedo—director de la Oficina Panamericana de la Salud (OPS)—fustigó públicamente el programa chileno de prevención del Sida. Lo mismo hizo el jefe de Epidemiología de la OMS, Ronald Saint John, y la propia OMS emitió un informe escrito, confidencial, muy desfavorable a la gestión de nuestras autoridades de salud. Hasta se consideró prudente suspender la entrega de fondos para el programa de mediano plazo para cuando asumiera el nuevo gobierno.

Blanca Campos, encargada del Programa de Prevención y Control de Sida del Ministerio, y Ana María San Martín, coordinadora del mismo, han sido en los últimos años las caras públicas del actual gobierno frente a este problema. Con APSI conversaron largamente, y éste es parte del diálogo sostenido:

Ana María San Martín: La educación generalizada hacia la población ha sido mala, lo reconocemos. Y eso se debe a todos los problemas que han existido, a las personas.

Blanca Campos: No ha habido ninguna facilidad, porque tú sabes que la televisión cobró como si le estuviera pagando la Coca Cola. Ni siquiera hemos podido entregar los contenidos que a nosotros nos parecían fundamentales. ¡Si no se podía decir "condón" en la televisión, ni nada!

—¿Quién sacó esos contenidos de la propaganda que ustedes diseñaron?

Blanca Campos: Pregunta, pregunta y nadie te va a decir quién.



marlos en 8000. Mal que mal, estos 168 enfermos corresponden sólo a los casos notificados: a cada rato mueren en Chile víctimas de sida cuyo certificado de defunción rotula "ataque al corazón",

contado cómo superé el problema y creemos que eso está dando buenos frutos, porque esas personas con las que yo hablé, que estaban muy mal, están empezando a reaccionar. Mi consejo es aceptar la realidad y reconocer que uno es culpable de haberse contagiado sí, sabiendo lo que es el sida, no toma las precauciones.

—¿Ahora tú sólo eres portador. No estás enfermo. ¿Cómo te enfrentaste a la posibilidad de que en un momento se te declare la enfermedad?

—Me da dolor, rabia, ¡uno quiere hacer infinidad de cosas! Yo soy una persona muy inquieta, me gusta mucho lo social, ayudar a la gente. Tengo ganas de hacer tantas cosas y sé que mi futuro está en verelos. Me limita también el pensar que puedo contagiar a alguien. Sigo siendo muy católico. Todos los días rezo mis oraciones en la mañana y en la noche. Todos los días yo le pido perdón a Dios.

—¿Si algún día tú te enfermas...

—Si algún día yo me enfermo, y ruego a Dios que eso no pase y que en el intertanto se encuentre un remedio para esto, yo quiero tener una parte donde ir-

me para no causar problemas a nadie. No me gustaría quedarme en mi casa, porque sé que causaría mucho dolor en mi familia. Entonces yo preferiría irme a una casa especialmente habilitada para pacientes con sida, donde yo pueda pasar mis últimos momentos.

—¿Y qué sientes cuando te enteras del rechazo de los vecinos a esas casas de ayuda a enfermos de sida que quiere instalar el padre Baldo Santí?

—Impotencia, rabia, porque ellos quieren proteger a sus hijos, a su familia y meterse en una burbuja. ¿Qué les va a pasar cuando el enfermo de sida no sea un desconocido raro sino que el propio hijo? Nadie está a salvo de esto y muchos de esos varones que hoy alzan la voz para protestar, de alguna manera han tenido conductas de riesgo. Ellos han tenido relaciones con prostitutas, han tenido aventuras homosexuales. Su reacción me parece egoísta y absurda. La sociedad entera ha reaccionado de manera muy egoísta porque yo, por ejemplo, yo apor- to a la sociedad con mi trabajo, apor- to al crecimiento del país. Entonces, ¿por qué la sociedad me niega algo que yo voy a necesitar? •

—¿Me está diciendo que la propaganda estaba hecha y que hubo órdenes de censura y limitario?

Blanca Campos: Hubo un spot televisivo que ha sido muy criticado —ese en que un padre se agarraba la cabeza a dos manos y no sabía nada del sida—. Bueno, esa era la primera secuencia de un conjunto de spots que iban a seguir, y de a poco pensábamos entregar contenidos. Pero todo se frustró.

Ana María San Martín: Ni siquiera se nos permitió decir "pareja estable", porque no especificábamos que la pareja estable era dentro del matrimonio.

Blanca Campos: ¡Claro! Ese toque. No se podía decir nada.

—Pero, ¿quién es el responsable de esa censura? Porque sea cual sea la persona u or-

ganismo que ha dictado esas prohibiciones, ha tenido una actitud de omisión culpable frente a todas las personas que se están contagiando en este momento, y la sociedad tiene derecho a castigar esa negligencia.

Blanca Campos: Exactamente, debería ser castigada. Claro, yo soy la cara. Pero tú sabes que este es un programa eminentemente técnico, sin mucha capacidad de decisión.

Ana María San Martín: Yo pienso que la responsabilidad está en las autoridades, en la gente que toma las decisiones. ¿Quién manejó finalmente esta campaña? Una vez nos llegaron aquí, ya impresos, unos afiches sin la palabra condón. La sacaron. ¿Tú crees que alguien nos preguntó o nos consultó? Nosotros como comisión propusimos mucho:

"Hay que hacer tal cosa". ¿Y si de arriba te dicen "no"? Yo te digo: el ministro hasta fue a hablar con Pinochet para que se dejara poner la palabra condón.

—¿Y qué dijo Pinochet?

Ana María San Martín: Dio el voto. Le dijo que la Iglesia y el Estado estaban hace mucho tiempo separados en este país.

—Entonces, ¿qué fue lo que pasó?

Blanca Campos: Piensa tú. ¿Por qué en todas las revistas en las que se pagó publicidad se eliminó la palabra "condón"? Hay presiones a otro nivel. Yo estoy muy satisfecha, porque a pesar de todas las cosas en contra, logramos avanzar bastante...

—¿Los canales de televisión pusieron condiciones sobre los contenidos de la propaganda publicitaria pagada?

Blanca Campos: En el canal 13 no se puede hablar de condones.

—¿Ni siquiera en un spot pagado?

—Ni siquiera.

—¿No se han reunido con el cardenal Fresno para solucionar esto?

Blanca Campos: El ministro tuvo una reunión con no sé cuáles autoridades de la Iglesia. Se les entregaron todos los documentos y ahí quedó todo. No quisieron meterse más. La única persona que realmente ha trabajado y quiere ayudar es el padre Baldo Santi.

Lo que dicen las Isapres

René Merino, médico es el presidente de la Asociación Chilena de Isapres, organismo que agrupa a 22 de estas instituciones, las que representan el 98,5 por ciento de los afiliados del sistema.

—¿Las Isapres están bonificando a pacientes con sida?

—Hemos tenido algunos afiliados con sida. El año pasado hicimos un recuento. Eran como tres.

—¿Cuál es la posición de las Isapres respecto de afiliar a una persona que, verazmente, patee su condición de portador al momento de firmar el contrato?

—No lo hemos definido. Es un riesgo que cada isapre deberá evaluar en su momento.

—¿Me está diciendo que aceptar o no aceptar a esas personas queda a criterio de cada isapre?

—Exactamente. No hay acuerdo respecto de este punto porque a las isapres no les corresponde definir estas materias y nosotros, como asociación, no somos un ente contralor. No se olvide que somos empresas competitivas y que cualquiera normativa o acuerdo en este punto podría hacernos caer en una práctica monopólica, lo que es ilegal.

—¿Y a quién le corresponde, entonces?

—Al organismo contralor: Fonasa.

Y, en un futuro muy cercano, a la Superintendencia de Isapres. Mi opinión es que esta normativa tiene que ser manejada a nivel nacional, involucrando por igual a los afiliados al sistema del fondo nacional como a los del sistema de salud privado.

—Es decir que mientras no exista una norma que obligue a las Isapres a aceptar a los portadores de sida, cualquier isapre puede perfectamente rechazar a un afiliado por este motivo...

—Así es. Ahora: a mí me carga que me obliguen. El Ministerio no puede obligar a las isapres a aceptar personas con determinadas patologías.

—¿Es el derecho a la salud!

—No, no lo ponga en esos términos. El derecho a la salud está cubierto: está Fonasa.

—Y en el caso de un paciente que ya está afiliado a la isapre y enferma de sida, ¿puede la isapre caducar el contrato?

—No. En mi opinión no. Estamos tratando de corregir la actual ley porque hoy en día los contratos son por un año y lo que ocurre es que cuando se vencen no son renovados. En mi opinión eso no puede ser y por eso estamos tratando de modificar la ley. •

RECHAZO EN LOS HOSPITALES Así están las cosas en este país. Ricard

Saavedra, coordinador de la Comisión Sida de la Concertación, asegura que el próximo gobierno hará algo por dinamizar la campaña. Hay ideas en marcha y gente trabajando. Pero si realmente quieren enfrentar el problema, las nuevas autoridades tendrán que ser muy firmes. Es demasiado el prejuicio social cuando se habla de aquello que da origen a la vida: la sexualidad.

A este pudor con anteojeras se suma el implacable rechazo. No hay leyes que protejan a un enfermo de sida de ser echado de su trabajo, despedido de su isapre o aislado de la comunidad. Según Gonzalo Taborga, abogado, miembro de la Comisión de Derechos Humanos "el nuevo gobierno debe hacer un esfuerzo por enfrentar este tema como un derecho humano más. Es claro: si bien hasta ahora el sida es una enfermedad mortal, esos portadores y afectados terminales

están vivos. Mientras respiren tienen derecho a ser personas".

Victor Mendoza, enfermo de sida penquista, relataba recientemente en un seminario organizado por Frenasida —una organización para la prevención y apoyo de esta enfermedad que actualmente tramita su personalidad jurídica—: "Mi familia me dio todo el apoyo que necesitaba, pero empezaron los problemas en la parte clínica. Yo me estaba tratando con un dentista que no me siguió atendiendo. Hasta el día de hoy no consigo uno, todos se niegan a tratarme. Necesitaba un otorrino. Tampoco lo encontré. Lo único que hay en el Hospital de Concepción es una dermatóloga, que prácticamente tiene que hacer de todo porque no hay otro profesional que nos quiera ayudar".

Cecilia Sepúlveda agrega: "En general, las familias han apoyado a los pacientes que yo he atendido. Pero a varios de mis enfermos los han echado del trabajo".

En un caso fue atroz: la empresa pidió un informe al laboratorio en que él se había hecho los exámenes. Y el laboratorio, violando toda reserva, lo entregó. Sé también de familias que han sido asediadas por los vecinos, amenazadas con que les van a quemar la casa, en fin".

La discriminación es desatada. Hay hospitales en los que se recibe pacientes con sida y en algunos (como el hospital de la Católica), incluso se está creando una unidad especializada. Pero hay otros en los cuales, por orden superior, no se acepta a pacientes con sida, en circunstancias que según todos los médicos consultados por APSI la hospitalización de estos enfermos no requiere de más infraestructura que la necesaria para atender a cualquier paciente infeccioso, los que abundan.

Lo anterior, a APSI le consta. Esta reportera acudió una de estas tardes al Hospital José Joaquín Aguirre: se paró frente al mesón de admisión y preguntó:

—Buenas tardes, quiero hospitalizar a un paciente, y el médico me pidió que cotizara en varios hospitales. Mi pariente está enfermo de sida y...

—Ah, no. No se aceptan pacientes con sida.

—Pero, ¿por qué?

—Hay una circular. Ordenes superiores. Si quiere vaya al laboratorio de

Gastro, ahí hay una doctora con la que puede hablar. No sé su nombre.

Un largo periplo por corredores, preguntando aquí y allá dónde queda el laboratorio de Gastro, terminó al fin en el lugar en cuestión. Allí dos mujeres de delantal blanco dijeron que no había ninguna doctora, que ellas no tenían nada que ver con hospitalizaciones, que volviera a Admisión. Al explicarles que se trataba de un paciente con sida, la única reacción de una de ellas fue preguntar:

—¿Cómo se llama?

SIN FATALISMOS Los chilenos no estamos preparados para enfrentar esta enfermedad de fines de milenio. Un profundo temor a la muerte, rodeado de mitos y fantasmas, insiste en ponerle cortapisas a la vida.

Sólo dos organizaciones de ayuda existen en Chile: Cáritas, dirigida por el padre Baldo Santi y la Corporación Chilena Contra el Sida, institución privada que agrupa a profesionales voluntarios

"El Ministro hasta fue a hablar con Pinochet para que se dejara poner la palabra condón".

(Teléfono 2225255, después de las 19:30 horas). Ambas prestan asesoría médica y psicológica. La Corporación además ofrece un servicio para hacerse el examen en forma gratuita y con total confidencialidad. En todo caso, todos los servicios de salud del país hacen este examen.

La doctora Campos recomienda, en la Región Metropolitana, acudir al Consultorio N°1 (Copiapó con Nataniel) donde el personal está mejor entrenado para brindar asesoría.

¿Para qué hacerme el examen de detección de virus si total si me sale positivo me voy a morir igual? La frase se escucha a menudo, y ella obvia la responsabilidad individual en el contagio de los otros. También devela una actitud por completo fatalista. En cada portador, en cada enfermo, la sociedad ve a un sobreviviente culpable y peligroso: un condenado. Y, sin embargo, el concepto

del sida como enfermedad fatal ha ido cambiando en la literatura médica.

Dice el doctor Daniel Villalobos: "Un portador puede vivir más de 10 años antes de enfermar haciendo una vida completamente normal, sólo restringida en lo sexual. Puede hacer deportes, trabajar, viajar, en fin. Mientras antes detecte el virus en su cuerpo mayores posibilidades médicas hay de retardar la aparición de los síntomas propiamente tales".

Cecilia Sepúlveda, inmunóloga, agrega que, gracias a nuevos remedios, tratamientos y diagnósticos precoces, hoy el promedio de vida de los enfermos de sida se ha alargado: "Entre 1981 y 1984 cualquier enfermo fallecía inevitablemente a los quince meses. Estudios recientes muestran que hoy los pacientes tienen un 50 por ciento de posibilidades de sobrevivir un año, y que existe un quince por ciento de probabilidad de sobrevivir cinco años, cosa antes inimaginable.

La doctora Sepúlveda añade que estos años de sobrevivida son importantes, porque en el intertanto puede surgir una cura. Actualmente ya hay remedios y cientos de nuevos medicamentos se están testeando en centros especializados.

El trasplante de médula ósea abre nuevas esperanzas y hay avances en torno a la vacuna. "Entonces", explica Cecilia Sepúlveda, "está cambiando el concepto del sida como una enfermedad rápidamente fatal y se la está mirando más bien como una enfermedad crónica, eventualmente fatal en el largo plazo. Por eso yo digo: Más que prepararnos para morir con el sida, tendríamos que irnos acostumbrando a vivir con él".

Elisa, la mujer que con su testimonio abre este reportaje, bien lo puede asegurar: "Cuándo supe que mi hija podía estar contagiada, yo pensé: nunca más me voy a reír, nunca más voy a estar contenta. Y sin embargo, yo me asombro de cómo hemos tenido capacidad para no desarmarnos y enfrentar todo esto cotidianamente. A ratos hemos vivido momentos atroces, y en otros nos morimos de la risa y lo pasamos bien igual. Celebramos el año nuevo, nos pusimos alegres el 14 de diciembre. Todas las sensaciones han estado juntas, pero estamos viviendo igual. Intensa-mente". *

La democracia: una obra colectiva

Marcelo Contreras Nieto
Director de APSI



Franco murió pensando que había dejado "todo atado y bien atado" en España. Quizás el general Pinochet entregue el poder a su sucesor el próximo 11 de marzo con el mismo convencimiento. En 1980 los redactores de la actual constitución pensaron seriamente que debían hacer una carta fundamental a la medida y para el uso del propio Pinochet. Por ello diseñaron un sistema institucional de presidencialismo exagerado, que se orientaba a la concentración del poder en manos del ejecutivo. Ocho años después, al perder el plebiscito, se vieron obligados a cambiar el criterio, negociando reformas que limitan los amplios poderes del Presidente de la República, contemplados en la constitución de 1980. A partir de entonces, y en forma apresurada, por no decir grotesca, han acentuado hasta límites increíbles, los esfuerzos por reducir las facultades del futuro ejecutivo, y por traspasar a ámbitos privados o castrenses bienes del patrimonio nacional.

Razón tiene la Concertación de Partidos por la Democracia y el gobierno electo para mirar con tranquilidad estos torpes esfuerzos de dejar otras ataduras institucionales y legales, además de las existentes, al futuro democrático. Nadie puede pensar que subsistirán los alcaldes designados por organismos de dudosa representatividad. O los rectores designados por las actuales autoridades militares. Tampoco es razonable imaginar que los poderes fiscalizadores del futuro Estado democrático puedan inhibirse de investigar y denunciar los abusos o delitos que pudieran haber cometido funcionarios del actual régimen en el ejercicio de sus cargos. O que las nuevas autoridades no puedan examinar las condiciones en que se enajenaron bienes del Estado, o se traspasaron a instituciones, que no puedan justificar plenamente su mejor uso.

La realidad es mucho más fuerte y dinámica que cualquier esquema o diseño institucional o legal. Lo único que se consigue con estos intentos de "amarres" de última hora es demostrar a los chilenos que, muy lejos de culminar el proceso de transición el próximo 11 de marzo, cuando asuma la Presidencia de la República Patricio Aylwin y entre en funciones un parlamento elegido mayoritariamente en forma democrática, la tarea del nuevo gobierno será la de culminar el proceso de redemocratización del país, en el período de los cuatro años para el cual fue elegido.

Encarar el desafío de llevar a buen puerto este proceso de transición en nuestro país, requiere evitar todo espíritu revanchista o de ajuste de cuentas, para concentrarse en la tarea de superar los vestigios de autoritarismo y eliminar las trabas que hoy limitan una plena participación ciudadana y el pleno ejercicio de la soberanía popular, que son el fundamento de la vida democrática. Esta no es tarea sólo de un gobierno, o de un parlamento. No es sólo responsabilidad de una agrupación de partidos en el poder. Es una tarea colectiva del amplio espectro político que participará en el juego democrático. De los diversos poderes del Estado. De las organizaciones sociales, de los medios de comunicación, de cada uno de los chilenos y chilenas en su lugar de trabajo, en su barrio, en los lugares de estudio, en la vida cotidiana. La democracia es una obra colectiva, que el país debe reasumir tras estos 16 años de autoritarismo. *

La Iglesia que viene

Carlos Camus Larena
Obispo de Linares

Muchos nos preguntan: ¿Cuál va a ser el papel de la Iglesia en la nueva situación democrática de Chile?

—Ciertamente, esperamos que no habrá necesidad de estar defendiendo tan duramente la dignidad humana ni la justicia social. Los gobernantes futuros también han luchado por estos.

No abandonaremos estos objetivos y seguiremos colaborando para que se cumplan prontamente. Sabemos que no será fácil, porque al parecer quedarán muchas cosas atadas.

Esperamos poder dedicar lo mejor de nuestras fuerzas a la evangelización que es nuestra tarea específica: el anuncio de Jesucristo y de los valores del Evangelio.

Hay mucha gente de buena voluntad que ha luchado por estos valores sin conocer su fundamento cristiano. Ellos tienen ahora gran simpatía por la Iglesia y le reconocen un lugar importante en la dignificación del hombre.

Pero no basta el intento de construir una sociedad más fraterna y justa. Hay que colaborar en el cambio de mentalidad de una generación educada en el materialismo economicista y en la lucha egoísta por la supervivencia triunfadora.

La totalidad del mensaje cristiano, que no se acaba en esta vida ni puede postergar la necesidad de respuestas trascen-



Gobierno de coalición

Ignacio Walker
Investigador de Ciepian



Hay quienes, un tanto sorprendidos, han mostrado su preocupación por la composición del primer gabinete democrático: es un gabinete "político", dicen; refleja un esquema de "cuoteo", agregan.

Lo anterior es reflejo no sólo de una cierta racionalidad tecnocrática del autoritarismo de estos años, acostumbrado a situar a "técnicos" en puestos políticos, sino de una cierta modalidad de la política chilena de las últimas

décadas; una modalidad alternativa y excluyente, más bien reacia al compromiso, al acuerdo y la transacción entre fuerzas políticas de distinto signo.

Sí. El primer gabinete de Patricio Aylwin es "político", aunque no necesariamente de "cuoteo", expresión que tiene una connotación más bien peyorativa. Se trata de un gabinete de equilibrio político entre las fuerzas de la Concertación, destinado a darle una base de sustentación política al primer gobierno democrático, con miras al éxito de la transición y la estabilidad del sistema político chileno.

Pero, más importante que lo anterior, es reflejo de una nueva modalidad de la política chilena, la que empieza a manifestarse de diversas maneras. El gabinete ministerial, la misma Concertación y los diversos acuerdos que hemos conocido en estos días entre gobierno y oposición, civiles y militares, dan cuenta de una forma de hacer política distinta de la que hemos conocido en la historia reciente de nuestro país. Es una forma de colaboración y no de confrontación, de privilegiar los acuerdos por sobre las diferencias, de buscar la integración plural de la sociedad y la política chilenas. En suma, se trata de un juego de cooperación y no de "suma cero", en el cual, quien gana se lo lleva todo a costa del que pierde—y lo pierde todo—. La sensación de que "todos hemos ganado", que de alguna manera se respira en el Chile de hoy, es expresión de esta nueva modalidad.

Hacia el futuro, el desafío consiste en crear las condiciones para que esta nueva modalidad de la política chilena se institucionalice. Ello requiere, junto con corregir los graves desequilibrios económico-sociales—los que alientan la confrontación y el esquema de "suma cero"—de un sistema político que respalde la necesaria flexibilización de la política.

Lo anterior significa la necesidad de contar con un sistema multipartidista que se exprese en una representación proporcional corregida—para evitar la excesiva proliferación de partidos—, y más que nada, de un proceso de paulatina parlamentarización del sistema de gobierno a fin de pasar de la rigidez de un sistema presidencial a la flexibilidad de un sistema semipresidencial o, mejor aún, directamente parlamentario.

De alguna manera, el gobierno de coalición de Patricio Aylwin es una anticipación de esa necesaria parlamentarización del sistema político chileno; es decir, un sistema flexible que permite los acuerdos y alienta la conformación de alianzas mayoritarias. •

dentes, será nuestra especial preocupación.

Los jóvenes necesitan una nueva evangelización que supere las imágenes falsas que se han formado del cristianismo. Ellos quieren una Iglesia mucho más cercana a Cristo, más auténtica, más libre de prejuicios y más abierta a los problemas de la justicia y la solidaridad. Quieren también, sin saberlo decir a veces, una Iglesia que les muestre el camino hacia el Padre, que les enseñe a orar en espíritu y en verdad, que los saque de la asfíxia de este mundo cerrado a la vida verdadera.

Los pobres también se han ganado un lugar en la Iglesia chilena y no lo perderán más. Su participación en todas las comunidades y estructuras parroquiales es fundamental para que los pastores seamos sensibles a sus problemas. Entre ellos debe estar, como se ha dicho, el centro de gravedad de la Iglesia.

En democracia los laicos pueden asumir sus tareas con libertad y creatividad. A los fieles laicos corresponde iluminar las realidades temporales con los criterios del Evangelio y hacer posible que la Doctrina Social de la Iglesia se concrete en realizaciones.

La reconciliación en la verdad que tanto necesitamos, puede ser ahora una realidad. Todo depende de la buena voluntad y de la sensatez de los chilenos para no volver a caer en actitudes sectarias o violentas.

La Iglesia no puede estar ajena a la historia de la patria, porque el Señor nos quiere aquí, junto a todos, para construir un país de hermanos y mostrarnos el camino hacia la vida definitiva.

Será un papel más humilde, menos sonoro, pero creo que mucho más profundo y que hará un gran bien a todos. •

Transición ba

Alberto Luengo

El general Augusto Pinochet no se resigna a abandonar la escena. Según sus asesores más cercanos, Pinochet ya ha definido su estrategia para los tiempos que vienen. Como todo plan que se respete, éste tiene un nombre: proyecto Cincinato. Y su ejecución comenzó a verse en enero pasado y será más evidente en las cruciales semanas que vienen.

Cincinato fue dos veces dictador romano en el siglo V antes de Cristo. Tras abandonar el poder por primera vez, se retiró al campo a cultivar la tierra hasta que, poco tiempo después, los propios senadores volvieron a pedirle que se hiciera cargo del poder, porque ellos habían vuelto a las pequeñas rencillas personales. Esa es la íntima convicción de un hombre que se siente engrandecido por la historia. Pinochet, según comentan quienes han estado con él en su retiro veraniego de Bucalemu, ha superado su sensación de derrota y se muestra satisfecho con la idea de que hace entrega de un país en las mejores condiciones, sin grandes odios y en paz.

Esta estrategia le permite una salida personal digna y pasar a la historia de Chile como un hombre que ordenó el país, impulsó su desarrollo y, cuando la tarea estuvo cumplida, entregó el poder como un verdadero demócrata. Y, por añadidura, lo convierte en una alternativa de paz y orden para el momento en que, según él espera, la crisis política haga estallar todas las incertidumbres en una población que vuelva los ojos al pasado con nostalgia.

Así, el admirador confeso de Cincinato que es Pinochet tiene ya su proyecto para el período de Aylwin: mantenerse estrictamente al margen de las luchas partidistas y defender la independencia del poder militar sin descartar una reaparición gloriosa hacia el fin de los cuatro años del primer gobierno democrático. Incluso algunos informes de palacio indican que Pinochet se irá de

Cuando falta poco más de un mes para un inédito traspaso del poder entre un régimen dictatorial y un gobierno democráticamente elegido, se hacen evidentes las tensiones que marcan la conducta de ambos poderes. El gobierno saliente ha elegido el doble juego de facilitar el traspaso formal, en un estilo militar calificado de "versallesco" por la oposición y, al mismo tiempo, tratar de fijar los últimos amarres institucionales que le permite el escaso tiempo de que dispone hasta marzo. El gobierno entrante ha decidido cuidar las formas y respetar las reglas de un guión escrito por otros, pero tratando de marcar las distancias y afinando, por otra parte, los acuerdos políticos que le permitirán desamarrar lo más que pueda y cumplir sus prioridades básicas.

Santiago para instalar la Comandancia en Jefe del Ejército en Iquique, donde se está acondicionando una gran residencia dentro de un recinto militar. Por esa razón, se explica, el proyecto de reforma municipal aprobado la semana pasada por la Junta de Gobierno rebajó de 16 a 15 las localidades en las que el futuro presidente puede nombrar alcaldes. La única excluida fue, precisamente, Iquique.

Sus próximas acciones van a ser una clara demostración de su esfuerzo por salir con honor del poder y entregarlo a los políticos. Pinochet, que ha sido derrotado pero no derrocado, maniobró para recibir personalmente a los jefes de Estado o gobierno de los países democráticos que acudan a la transmisión del mando —una ceremonia que Pinochet quiere convertir en una verdadera orgía democrática— y desplegará durante febrero una febril gira que le llevará a ser aclamado en casi todos los rincones del país con un solo slogan: "Gracias presidente".

Pinochet es, en primer y último lugar, jefe del Ejército. Su vida y su corazón están vestidos de uniforme y ha jurado a sus más altos oficiales que no aceptará juicios ni leyes que pongan en peligro la estabilidad de la institución. Allí estuvo la clave del principal fracaso

que ha tenido el proceso de acercamiento entre los dos gobiernos: la Ley Orgánica de las Fuerzas Armadas. La historia es conocida, pero tiene ribetes ocultos que permiten avizorar cuál será la línea de conducta del alto mando del Ejército ante el gobierno democrático. El principal representante del actual gobierno en las negociaciones fue el secretario general de la presidencia, el general Ballerino, quien es el verdadero poder dentro del gabinete, el único ministro en el que Pinochet de verdad confía. Esta confianza llega a tal punto que los demás ministros tienen que entregarle a Ballerino un informe de sus conversaciones privadas con Pinochet, que después el ministro favorito chequea con el Presidente y rectifica, si ha habido algún "mal entendido", con el propio ministro involucrado. Ballerino habló al menos tres veces con Pinochet mientras se negociaba el texto de la ley con el equipo designado por Aylwin, que incluía a Enrique Krauss y Edgardo Boeninger. Se llegó a un acuerdo, aprobado por Pinochet, en todos los puntos salvo dos: las funciones del vicecomandante en jefe del Ejército y la facultad de Presidente para llamar a retiro a algunos oficiales. Incluso para este último punto había una fórmula de arreglo en principio que limitaba esta facultad del Presidente durante el primer año de gobierno y le obligaba, además, a

toque de clarines

sostener una audiencia previa con el oficial afectado, con asistencia de comandante en jefe de la rama respectiva.

Pero ahí se topó con el núcleo más duro del Ejército, constituido por la mayoría de las veinte primeras antigüedades del alto mando, entre las que figuran oficiales directamente involucrados en operaciones de violación a los derechos humanos, y los generales Hugo Salas Wenzel, Carlos Parera y Raúl Iturriaga. Este grupo de oficiales sostuvo consultas internas y comisionó en carácter de urgente al vicecomandante, general Jaime Lúcar, para que acudiera a Bucalemu a advertir a Pinochet de que ellos no estaban de acuerdo en este punto. Después de esa reunión, Pinochet sacó abruptamente la ley de las manos de la comisión negociadora y la entregó sin incluir los puntos principales acordados con los hombres de la Concertación, a la Junta

de Gobierno con la indicación de que se promulgara con extrema urgencia. Ello explica la declaración del secretario general del gobierno, coronel Cristian Labbé en la que trató de subsanar con palabras de buena e rianza la brutalidad del procedimiento, que fue calificado diplomáticamente por los hombres de Aylwin como un "tropiezo".

El tropiezo de la ley de las fuerzas armadas dio un nuevo giro a la transición y recordó con la claridad de un toque de clarines quién es el que manda aún en Chile. Después de ese incidente, que se originó en una operación defensiva de oficiales que se sentían abandonados ante el nuevo gobierno, se perfilaron en el régimen saliente las dos líneas que han estado presentes en los últimas semanas. Por un lado, una búsqueda decidida y casi obsesiva por fortificar aún más los cuerpos militares, imponiendo

un dique contra eventuales ataques del gobierno democrático y, por otro, ceder al futuro Gobierno el espacio político y organizar un traspaso del poder que aparezca como un "ejemplo" para el mundo.

MOLESTIA Y PACIENCIA EN LA CONCERTACION

Las continuas presiones de saliente, que tuvieron su máxima expresión en la ruptura del acuerdo sobre las Fuerzas Armadas, motivaron la indignación de Aylwin, quien llegó a declarar públicamente ante la convención nacional de la Democracia Cristiana que no se debe confundir su voluntad de acuerdos "con signos de tontera". Aylwin instruyó entonces a sus negociadores principales, Boeninger y Krauss, para que no siguie-

Pinochet, sonriente y relajado en Bucalemu, recibe a su ministro de Agricultura, Ignacio Domínguez.



ran dando una imagen de legisladores con el gobierno saliente. Fue un gesto destinado a la galería, que observaba con aprensión cómo el futuro gobierno comprometía su prestigio en negociaciones que más tarde eran públicamente desestimadas. Pero por abajo, más allá

de las formas, se realizaron discretas negociaciones en las que la Concertación, para su sorpresa, encontró oídos receptivos. Dos ejemplos ocurridos durante la semana pasada lo demuestran: las leyes sobre la Comisión de Energía Nuclear y sobre Codelco. En ambas la actual ope-

sición logró su objetivo de dejar el control del directorio en manos de consejeros nombrados por el futuro presidente Aylwin, en lugar de establecer una mayoría militar, (en el caso de la energía nuclear), o derechista, como se pensaba en Codelco (ver crónica en página 32)

Los amarres militares

La imagen de traspaso limpio y de buena fe que el gobierno de Pinochet quiere presentar a los chilenos y al mundo tiene su contrapartida en una serie de "patadas bajo la mesa" que, en forma de leyes de última hora, se están despachando. Entre las más escandalosas figuran la que pretende privatizar el complejo hidroeléctrico de Colbún Machicura, la "liquidación de saldos" de la Corfo, como la denominó el ministro designado, Rene Abeliuk, y la del Banco del Estado, que busca su paso a sociedad anónima.

Pero donde el proceso de levantamiento de diques es más claro es en todas las materias referidas a las fuerzas armadas. La siguiente es una lista, incompleta pero representativa, de los últimos amarres que los militares quieren imponer al Gobierno civil:

1. En la Ley Orgánica de las FFAA, se elimina la exigencia de que los secretarios de juzgados y fiscalías militares sean nombrados por decreto supremo (es decir, por el gobierno). Serán designados en adelante sólo por el comandante en jefe respectivo.

-Se elimina la necesidad de que los títulos y grados académicos emitidos

por las escuelas de las FFAA deban ser aprobados por los ministerios de Defensa y Educación para ser equivalentes a los emitidos por las universidades. Una disposición similar contiene la nueva Ley Orgánica de Educación, aprobada en enero por la Junta. Otra ley en trámite otorga autonomía total del ministerio de Educación a la Academia Nacional de Enseñanza Profesional del Ejército, Anape.

-Se otorga a los comandantes en jefe la atribución de dictar las doctrinas generales en cada institución armada, sin necesidad de que sean aprobadas por el Presidente de la República.

-Se faculta a los comandantes en jefe para adquirir o vender cualquier tipo de armamento o bienes sin posibilidad de intervención del Ministerio de Defensa. Otra ley aprobada el martes 23 por la Junta de Gobierno faculta a las fuerzas armadas para vender cualquier propiedad que esté bajo su jurisdicción, sin necesidad de aprobación del gobierno. Esto se suma a los recientes traspasos que el fisco ha hecho a los cuerpos armados de importantes bienes como el edificio Diego Portales, la casa de Lo Curro (que Pinochet dijo que iba a ser para

"los presidentes de Chile"), la histórica Casa Colorada y las residencias de los intendentes en todo el país, que están siendo entregadas a los jefes de la guarnición respectiva.

-Se crea el cargo de vicecomandante en jefe y se otorga a Pinochet la posibilidad de delegar en él todas sus actuaciones -como por ejemplo acudir a una audiencia con el presidente Aylwin-, sin necesidad de autorización del gobierno.

-Se impide al Presidente llamar a retiro a cualquier oficial de las fuerzas armadas. Tiene que ser a proposición del comandante en jefe respectivo.

2. La ley que elimina a la CNI impide al futuro gobierno conocer quienes eran sus miembros, dónde fueron reubicados y dónde están los archivos. De hecho, otra ley de hace un año -después del plebiscito- permitió a todos los servicios públicos destruir sus archivos vinculados con la CNI.

3. Una ley que está en trámite faculta a Carabineros para pedir directamente informaciones sobre cualquier ciudadano al Registro Civil, sin previa autorización ni conocimiento del gobierno.

4. La supresión del cargo de procurador general de la República, que es el fiscal del Gobierno, impide al nuevo régimen desistirse en ciertos casos de juicios a presos políticos. •

Nuevo Mundo ahora!

Porque ahora Nuevo Mundo se prepara para los nuevos tiempos con más música, más noticias y nuevos programas. La defensa del medio ambiente, los derechos humanos, el análisis internacional y los temas que la gente quiere conocer, están en el 93 A.M.





Carlos Cáceres y Enrique Krauss en la mesa de los señores forzados.

Despejado el proceso de designaciones de su equipo más cercano, ministros y subsecretarios, Aylwin estuvo trabajando en la conformación de su equipo de intendentes, gobernadores y alcaldes, que se dará a conocer esta semana, así como de sus embajadores. Estos últimos, pese a que ya están en su mayoría designados, no se harán públicos hasta tener señales de aprobación de los respectivos gobiernos extranjeros. Un criterio que quedó claro, sin embargo, es que la inmensa mayoría de los embajadores de carrera mantendrán sus cargos.

Una vez terminado este proceso, el presidente electo tomará unas cortas vacaciones a mediados de febrero, mientras sus principales colaboradores afianzan los proyectos que el gobierno entrante enviará al Parlamento en los primeros meses de su mandato.

Una de las primeras prioridades es la reforma de la ley de Administración del Estado, que permita al Gobierno nombrar a un número mayor de funcionarios de confianza en todas las dependencias gubernamentales. Si se apli-

cara estrictamente la ley de inamovilidad funcionaria hoy vigente, el nuevo Presidente no tendría la facultad ni siquiera de nombrar a sus secretarías. Y en el propio Ministerio del Interior sólo puede designar cinco cargos de su exclusiva confianza. Esta reforma saldrá aprobada con suma rapidez por el nuevo Congreso, a juzgar por los resultados de la entrevista sostenida la semana pasada por Aylwin con el jefe de Renovación Nacional, Sergio Onofre Jarpa. Al comienzo de la reunión —postergada dos veces por Aylwin, como muestra de su desagrado por las declaraciones de Jarpa contra su gabinete— el líder derechista le dijo a Aylwin: "Nosotros estamos muy interesados en el éxito de tu gobierno". El Presidente electo aprovechó para replicar de inmediato: "Entonces queremos el apoyo para un proyecto de facultades extraordinarias administrativas". Jarpa asintió lentamente con la cabeza.

Pese al exitoso contacto entre Aylwin y Jarpa, y probablemente debido precisamente a las propuestas que RN hizo en esa reunión, los parlamentarios

de la Concertación no están de acuerdo en que la tabla legislativa extraordinaria del próximo Congreso, a partir de marzo, sea decidida entre el nuevo gobierno y los parlamentarios de Renovación Nacional. Quizás por ello, el futuro ministro Secretario General de Gobierno, Enrique Correa, se apresuró a clarificar que las prioridades legislativas serían discutidas en primer lugar con los parlamentarios de la Concertación.

Por ahora, el gobierno de Aylwin sólo puede armarse de infinita paciencia y esperar la fecha del 11 de marzo, buscando influir discretamente para frenar los intentos de amarrar que en todos los planos se anotan como intentos de última hora. Ello se realiza en reuniones privadas de algunos ministros de la Concertación con el hombre clave del traspaso, el general Ballerino. Después de marzo será otra cosa y allí la clave será la habilidad del nuevo gobierno para moverse con las fuerzas parlamentarias de la Concertación y de la derecha. Sin embargo, Renovación Nacional dejó de tener el monopolio de la llave mágica de los cambios institucionales. La UDI —Guzmán incluido— han afirmado que ellos también son un partido disponible para explorar acuerdos. Ambos partidos de derecha se disputan ser la "llave de la transición" y ambos tienen el mismo doble objetivo: apoyar las reformas más moderadas que impulse el nuevo gobierno, para aparecer así ante el país como fuerzas sensatas y no antisistema; y maniobrar delicadamente para separar a las dos principales fuerzas políticas del nuevo régimen, los socialistas y los demócratacristianos. •

CARRERAS TÉCNICAS (2 años)

- ✓ Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Administración Bancaria y Contable
- ✓ Contabilidad y Auditoría

ICGE

LABORATORIO COMPUTACIONAL

SANYO

22 años de solvencia académica

CURSOS

- ✓ Secretariado Ejecutivo Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Ayudantía Contable
- ✓ Comercio Exterior
- ✓ Digitación
- ✓ Procesador de Textos (Wordstar)

Centro de Formación Técnica reconocido por el Ministerio de Educación. Compañía 1447 - Fono: 6960882

Muzard

DAUPHIN

Por la salud de su espalda

hille



Hille es una empresa que se especializa en la manufactura y equipamiento de grandes instalaciones de muebles que cuenta con un gran prestigio internacional gracias a sus avanzados diseños, a sus innovaciones técnicas y a su calidad indiscutida. Fundada en 1906, la compañía se ha mantenido como líder en la industria del mueble en el Reino Unido.

Hille tiene una amplia gama de productos desarrollada para satisfacer los requerimientos de asiento masivo así como los de aplicaciones especiales. Somos especialistas en hoteles, hospitales, templos religiosos, bancos, centros de conferencias, casinos, esta-

dios y aeropuertos y hemos equipado muchos grandes aeropuertos alrededor del mundo. También tenemos una extensa gama de muebles para oficinas y plantas libres y fabricamos mobiliario exclusivo para salas de directorio y gerencias.

Muzard fabrica los muebles Hille en Chile desde el año 1968 bajo licencia exclusiva de Hille Ergonom plc, además de ser los herederos de la más tradicional mueblería del país: Muebles Muzard, fundada en 1846 por don Eduardo Muzard Faures.

Lo invitamos a conocer toda una nueva gama de productos en nuestro salón de ventas ubicado en Merced 26, (Plaza Italia) o bien

puede llamarnos para que lo visite un representante nuestro a los teléfonos: 335643 ó 391421 en Santiago.

Muzard y Cia. Ltda.

Merced 16, Santiago.

Teléfonos: 392870 - 331028.

Fax: (56-2) 391958.

Exposición y Ventas

Merced 26, Santiago.

Teléfonos: 391421 - 335643.

Vía del Mar

Andrés Crovetto R.

1 Norte 375.

Teléfono: 976170.

Advertencia

Señor director:

El motivo de la presente es muy simple: advertirle que su revista se está llenando de impostores. Porque a menos de que se trate de un error de buena fe, ha sido usted engañado por el presunto "hijo de Pinochet", de 15 años de edad, que encabeza la sección lectores de APSI 337.

En efecto, es total y absolutamente imposible que, conforme al sagrado registro que el Estado lleva de cada uno de nosotros, este "hijo de Pinochet" aparezca con un R.U.N. inferior a los siete millones.

German Mártil

(veraneante en Frutillar)



Batman conquistador I

Señor director:

Recién ha llegado a nuestra ciudad APSI 336, donde he podido leer una carta firmada por un supuesto Batman en Concepción. Por ello me apresuro a escribir a usted para informarle que han sido víctimas de mi más implacable enemigo, El Guasón, que ha más meses desapareció de Ciudad Gótica, contratado por un extraño personaje que vino a pedir su asesoría publicitaria para un programa televisivo que, según nuestras averiguaciones, se titulaba *La Franja*.

Como todas las empresas que emprenden este malvado personaje, al parecer el programa le salió mal, por lo que El Guasón ha ido a rumiar sus resentimientos a Concepción, ciudad de la que sale esporádicamente para participar en otros trabajos menores para los cuales ha sido contratado en su país,

que tienen algo que ver con cordales y nudos.

Deseo asegurar a usted y al equipo de su revista que cuentan con toda mi simpatía y admiración por el gran trabajo periodístico que vienen realizando, y prevenirlos en contra de futuras maniobras de El Guasón, que pretende dejar establecida en Chile una banda de acólitos que intentarán seguir sus enseñanzas una vez que deba retornar a Ciudad Gótica.

Atentamente.

Batman

Ciudad Gótica

Batman conquistador II

Señor director:

En APSI 336 aparece una carta firmada por un tal Batman, es decir, hombre-murciélago. Cuando leí dicha carta, mi primera reacción fue de una gran risotada, que se escuchó en toda la cuadra. Más tarde, en un intento de comprenderla más a fondo, empecé a analizarla y me pude percatar de que que este hombre-murciélago tiene toda la razón, ya que en cuanto tal, sólo sale por las noches y, por lo tanto, no alcanza a ver la realidad diurna de esta tierra tan debilitada, porque otros murciélagos ya le han "chupado toda la sangre".

No discutíré si el señor Büchi es continuista o no, o si el gobierno de Allende (q.e.p.d.) fue el peor de la historia. Lo único que sé es que en este gobierno de murciélagos es donde más muertos han existido y otras tantas cositas que no es dable recordar.

Por último, le pregunto respetuosamente a este Batman chilén, ¿quién se cree este murciélago de mierda para hablar solo sin tomarme en cuenta?

¿Se olvida de que somos una pareja que luchamos por el bien y la justicia?

Sin más que comunicarle, me despido de ustedes (como la gente, ya que hemos ganado) y también del murciélago, que es un bicharraco de mierda de alcantarilla, o sea de segunda mano.

Robin

Asesinatos y negocios

Señor director:

Según el gobierno de los Estados Unidos, el objetivo que los obligó a invadir Panamá fue detener al general que allí gobernaba para trasladarse a su territorio y someterlo a juicio por estar seriamente implicado en tráfico de drogas.

Nadie puede poner en duda la gravedad que tiene el tipo del delito que se le imputa.

Pero, por otra parte, hace algunos años se cometió en pleno Washington un atentado

terrorista que tuvo como resultado dos muertes. La justicia de ese país estimo involucrados a generales chilenos, pero no consiguió que le fueran remitidos para someterlos a juicio.

Ante este crimen (aunque difícilmente se puede encontrar una persona que no lo halle mucho más grave que el anteriormente señalado), Estados Unidos no sólo no invadió Chile, lo que es repudiable sea cual sea el país en que suceda, sino que tampoco aplicó severas y legítimas medidas.

Cabe entonces preguntarse si hay razones ocultas para haber invadido Panamá, o si es que en la mentalidad de los estadounidenses se está produciendo un cambio peligroso en la jerarquización de los valores morales, cambio que los hace estimar de menor gravedad los asesinatos que los negocios de estupefacientes.

Alfredo Rabinet García

¡Son los tramposos!

En lóbrego salón, tenue alumbrado, se deslizan pisando cautelosos, cual zorro ruin por el piso alfombrado.

Sobre la larga mesa colocados unos papeles señalan los sitios, allí posa la infamia en que gestados han sido para todos tantos males.

Fruto de mente retorcida y fría, dientes de roedor, docto en traiciones, segrega odio y veneno en su porfía, porque es su vocación, son sus funciones.

Huyendo de la luz que el sol ofrece, aquelarre siniestro se consume, la infamia en la injusticia allí se acrece, aumentando implacable la vil suma.

¿Y quiénes son acaso los fautores de estos desaguisados temebrosos?
¿Serán -quieren decir- legisladores?
¡Jamás! ¡jamás!, señor, ¡son los tramposos!

Xico Astur Netu

¿Ah?

Señor director:

¿Cómo es posible que hayan suprimido el puzzle en el nuevo formato? ¿Es que también ustedes pretenden acabar con la participación popular? ¿Hay otra posibilidad -aparte de la miserable sección lectores- de que el público haga parte de un medio de comunicación de masas impreso, si no es haciendo el puzzle?

¿Ah?

Camilo Taufic
Caracas

Jaime Guzmán

“Se ha roto un mito”

Autodeclarado ideólogo del régimen militar, redactor de parte importante de la Constitución de 1980 e inspirador de la doctrina de exclusión política de los marxistas, Jaime Guzmán se ha convertido ahora en el campeón de los pragmatismos. Senador por Santiago y líder sin cargo en la Unión Demócrata Independiente (UDI), Guzmán no tiene problemas para sentarse en la misma mesa con todos los sectores políticos, incluso con quienes en su momento propuso excluir del escenario político. “Se trata de readecuar las estrategias políticas a los nuevos tiempos”, afirma. Sobre este nuevo “look” de la UDI habló por primera vez con APSI, a la que había negado antes una entrevista. “Se ha roto un mito”, dijo después de revisar la transcripción de su entrevista. El tiempo lo dirá.

Jorge Andrés Richards

—¿Por qué usted hasta ahora se negó a darle una entrevista a la revista APSI?

—Porque soy reacio a dar entrevistas a revistas que sean militantes.

—No vamos a discutir si APSI es militante o no, porque no es del caso. ¿Lo que quiero saber es por qué, ahora, da la entrevista?

—Porque usted me convenció y tengo mucho respeto por el periodista que me está entrevistando...

—No será que los tiempos han cambiado...

—En parte los tiempos han cambiado, pero sigo teniendo la reticencia a aparecer en revistas militantes contrarias a mi pensamiento, porque a veces se malentiende.

—No obstante, usted ha aparecido entrevistado en diarios y revistas distintos a su pensamiento.

—Yo veo entre esos medios que usted me señala y APSI una diferencia. En todo caso, no me gustaría entrar en juicios críticos sobre APSI, porque me parece respetable su periodismo.

—Después de los resultados de las elecciones parlamentarias, ¿ustedes son partidarios de las elecciones municipales al corto plazo?

—No somos partidarios de una reforma constitucional en ninguna materia que volviera a poner en tela de juicio la estabilidad institucional.

—O sea, ¿usted no es partidario de hacer ninguna reforma constitucional?

—Por ahora no. Eso procura que durante un lapso razonable de tiempo del régimen democrático se afiance la institucionalidad vigente y que ella se pueda evaluar, sin todo el elemento emocional que hay envuelto hoy día.

—¿Cuáles son las diferencias que aún persisten con Renovación Nacional? ¿Por qué ustedes hicieron un matrimonio electoral en el Pacto Democracia y Progreso y luego se disolvieron?

—Creo que con Renovación Nacional coincidimos en que sería muy difícil conformar un solo partido. Es por eso que nunca hemos hablado de fusión.

Hay formas diferentes de trabajar en política, que aglutinan también a personas distintas. Creo que podemos sumar un caudal mayor de votación confluendo en un cauce común, (como fue el pacto Democracia y Progreso), que fusionándose en un solo partido.

—Sin embargo, la UDI propuso que el pacto Democracia y Progreso derivara en una alianza política estable.

—Efectivamente. Y lo hacíamos para contrarrestar a la Concertación, en el bien entendido de que ni Renovación Nacional ni nosotros estamos colocados en un planteamiento de oposición obstructionista, sino constructivo y creador.

—¿Y que pasó?

—Le propusimos esta alianza públicamente, en una carta a RN, y recibimos la respuesta que la opinión pública conoce.

—RN rechazó la idea.

—Así es. Nos atenemos simplemente a los hechos, dimos vuelta la página y



desde entonces hacia adelante cada cual seguirá su estrategia enteramente por separado.

—En todo caso, parece que ustedes recibieron el golpe de esta negativa y comenzaron los contactos con los otros partidos de la Concertación y con los futuros ministros, en definitiva se le bajaron por la izquierda a RN.

—No es que nos estemos bajando por la izquierda de RN. Simplemente somos muy flexibles y pragmáticos. Creemos no necesitar insistir en que somos muy firmes en las ideas que nos proponemos defender. Pero quienes nos han tenido hasta ahora por dogmáticos o por inflexibles se van a llevar muchas sorpresas, en ciertos casos agradables y en otros casos desagradables.

—¿Esto no será oportunismo?

—Por el contrario, porque precisa-

mente sabemos distinguir lo que es ductilidad, para entenderse en el juego político, diferenciándolo de lo que son transacciones o componentes que impliquen ceder contenidos valóricos.

—¿Esto significa, en concreto, un giro de la UDI?

—Significa una nueva estrategia para un cuadro político enteramente nuevo. Durante el régimen militar nosotros teníamos que considerar siempre la variable de que no se produjera una situación de acuerdo partidista global del espectro político que encajonara al gobierno, quitándole toda libertad de movimiento. Creemos haber cumplido ese objetivo en forma muy eficaz, aunque a veces con costo político relativamente alto.

—¿Eso significa que ahora se desentienden del gobierno y se van por la libre?

—No nos desentendemos ni de la obra del gobierno ni de la solidaridad con quienes la han llevado a cabo. Lo que ocurre es que cambia el escenario y el cuadro objetivo, porque ya no existe el gobierno militar como un actor vigente de la realidad política.

—¿Ustedes le van a disputar la derecha a RN?

—Vamos a movernos como creamos más útil para el bien del país y de nuestro partido, por encima de un intento de rivalizar con RN o con algún otro partido.

—Pero, ¿van a tratar de copar ese espacio?

—Vamos a hacer política y la gente apreciará la actuación de unos y otros.

—¿Ustedes se han dado cuenta de las señales que ha emitido la Concertación, en el sentido que le han manifestado a RN que no son sólo ellos los que tienen la "llave institucional" y que hay otras "llaves" posibles para llegar a acuerdos, como es la UDI?

—Nos hemos dado cuenta.

—¿Y qué piensan hacer en ese juego?

—Jugar con las cartas muy abiertas, movernos con la mayor destreza e inspirar un creciente respeto y confianza en nuestros interlocutores. Comprendemos que después de largo tiempo y por diversas circunstancias, hemos tenido poca vinculación con los sectores políticos que hoy están en la Concertación y existe una imagen desfigurada de nosotros, que puede traducirse en una desconfianza injusta. Pero iremos demostrando que así como somos muy firmes para defender nuestras ideas, somos muy dúctiles para llegar a acuerdos en cosas concretas que sean de mutua conveniencia para quienes las negocian y —por sobre eso— de real beneficio para el país.

—¿Se puede pensar que esta nueva forma de hacer política también se debe a que la UDI quedó fuera de las negociaciones de la Ley Orgánica de las FF.AA.?

—No, la verdad es que en esa materia nos movimos exactamente igual que en las reformas constitucionales. Actuamos privadamente en un plano de cautela que evitara una posible configuración de un acuerdo político global que encajonara al gobierno quitándole toda libertad de movimiento.

—Cuando habla de privadamente, ¿esas conversaciones las tuvieron con las FF.AA., con las autoridades de gobierno, con la Concertación...?

—Básicamente con el Ministro del Interior y con algunos integrantes de la Junta de Gobierno.

—¿A usted le pareció lógico que después de haberse llegado a un acuerdo, la ley se haya aprobado sin considerar al todo lo acordado?

—Yo tengo fundados antecedentes para sostener que lo que salió responde a que hubo ciertas proposiciones de la Concertación que habían sido aceptadas por el gobierno y que fueron retiradas por los propios representantes del Presidente electo. En todo caso, en cuanto al contenido de la ley, éste me parece sustancialmente correcto.

—Cuando usted me habla de fundados antecedentes de que la Concertación retiró

algunas proposiciones, ¿está diciendo que hubo dos tipos de negociaciones, una pública y otra privada, entre la Concertación y el gobierno?

—Al menos en un punto tengo muy buenos antecedentes para pensar que fue así.

—¿Me podría decir cuál es ese punto?

—No, porque son acuerdos reservados, lo cual no entraña nada negativo. Por el contrario, dicha práctica es una posibilidad adicional de lograr ciertos entendimientos que sería muy difícil plasmarse en forma pública.

—¿Cómo se entiende que usted, que fue el campeón del artículo octavo y de la exclusión, hoy día esté sentado en la misma mesa conversando con gente a la que pretendió excluir? Concretamente el sector Almeida del Partido Socialista Unificado.

—Hay dos cambios muy fundamentales en marcha. Por una parte, está el derrumbe definitivo del comunismo como expresión del imperio soviético y la debacle del marxismo como cosmovisión ideológica, con caracteres irreversibles. Por otro lado, como consecuencia de ese fenómeno y de otros, hay un proceso de evolución del propio socialismo chileno, que no ha llegado todavía a plasmarse con nitidez. Pero Jorge Arrate afirma que el Partido Socialista Unificado no será marxista leninista. Incluso ha dicho que no asume el marxismo como un dogma, es decir, como una doctrina global, sino que sólo utiliza algunos elementos de ella para el análisis de los acontecimientos de la realidad social.

—¿Usted se sintió cómodo hace un par de días sentado frente a Camilo Escalona?

—Yo me siento cómodo con todos los seres humanos en la relación personal...

—Pero esa era una conversación política.

—Lo vengo recién conociendo y primero está la relación humana. Después, si políticamente no es posible llegar a un acuerdo, uno se distancia por esa misma razón. Pero eso habrá que verlo.

—Pero, ¿usted sigue siendo partidario de la exclusión en la política chilena?

—Creo que tiene menos importancia y necesidad de lo que presentaba hace algunos años, pero no descarto que pudiera llegar a ser necesario aplicarla en conformidad con el artículo 19, nú-

mero 15 de la Constitución que se aprobó en la última reforma constitucional, como sustitución del artículo octavo.

—¿Para usted, Clodomiro Almeida es hoy un interlocutor válido?

—(Reflexiona un momento y luego contesta) Me reservo el juicio. Tengo serias aprehensiones respecto de lo que significa políticamente Clodomiro Almeida. Hace un par de meses él fue a Alemania Oriental a celebrar los 40 años de la implantación del régimen comunista de ese país, que cayó derrumbado por un levantamiento del pueblo, pocas semanas después. Ahora, aparece celebrando la caída del muro de Berlín. Entonces, parece una incongruencia demasiado grande.

—¿Y no es incongruencia que usted esté sentado junto a militantes del partido de Almeida en una misma mesa?

—Nosotros preferiríamos que el cuadro del socialismo estuviera más decantado para saber quiénes han superado la visión o la definición marxista-le-

"Yo tuve una contienda fuerte con Lagos y eso mismo me exige ser especialmente prudente y respetuoso"

ninista y quiénes siguen apegados a ella. No están dadas las condiciones para tener esa diferenciación tan nítida y preferimos optar por buscar los vínculos y no cerrarnos a ellos, mientras no se clarifique el panorama socialista. Pensamos que esas definiciones los alejarán de las posiciones leninistas y ojalá del propio marxismo.

—Usted es un ferviente defensor de la ley de amnistía de 1978, pero también es partidario de aclarar las violaciones de los derechos humanos a partir de esa fecha. Lo que quiero saber es si en la amnistía incluye los casos de secuestros de desaparecidos.

—Desde el punto de vista jurídico, mientras no esté clarificada la muerte de las personas, existiría una situación de presunto secuestro, lo que le da el carácter de un delito permanente, que no prescribe. Eso es un aspecto técnico que hay que clarificar. Clarificado que esas personas están muertas, lógicamente el

delito quedaría precisado en sus alcances. En ese sentido no le veo ninguna ventaja a una investigación que tenga por objeto llegar a conocer la identidad de los culpables, porque pienso que no es efectivo que uno necesite saber quién es el que lo ha ofendido, para perdonar de corazón. Cuando uno es víctima de un agravio y desea perdonar, lo hace sin necesidad de averiguar quién es la persona que lo agravio. Creo que cuando se desea saber la identidad del hechor, hay mucho más un móvil de venganza o de rencor que el de una efectiva reconciliación.

—¿Usted no comparte el juicio de la hija del general Carlos Prats que dice que ella está dispuesta a perdonar, pero quiere saber

que la conceptualizo actualmente. Por lo demás, si bien nunca he tenido un drama tan grande, como todo ser humano he vivido situaciones de mucho dolor y he logrado llegar a esa actitud de olvido y de perdón con un trabajo interior fuerte, porque el primer impulso humano tiende siempre a la venganza. Es una superación espiritual o interior la que a uno lo lleva a ser capaz de remontar ese primer momento o impulso y llegar a una actitud más noble y diferente.

—Entonces, ¿de 1978 en adelante usted es partidario que se aclaren todas las violaciones a los derechos humanos?

—Sí.

—Por ejemplo, el asesinato de José Carrasco, los profesores comunistas degollados,

culpables que se les castigó.

—Exactamente. Todos los casos sin excepción.

—¿Por ejemplo, el general Manuel Contreras debería ser juzgado por el asesinato de Orlando Letelier?

—El caso de Orlando Letelier está expresamente exceptuado de la amnistía y ahí están abiertos los cauces jurídicos para que ese caso sea juzgado, si existen los antecedentes suficientes para que se reabra el sumario.

—¿Y si Contreras es encontrado culpable?

—Si la Justicia así lo determina, tendrá que cumplir el castigo.

—¿A usted quién le gustaría que fuera el próximo Arzobispo de Santiago?

—El que nombre el Papa.

—Pero, ¿quién le gustaría?

—No tengo preferencias ni me gusta darlas, porque desgraciadamente se analizan con una connotación política.

—Pero, ¿entre los obispos Medina, Oviedo o Francisco Javier Errázuriz Ossa?

—Expresar una preferencia en ese sentido sería caer en el error, en uno de los pocos errores, en que a mi juicio cayó el futuro Secretario General de Gobierno, Enrique Correa, en una entrevista que dio a un matutino el domingo 21 de enero, al mencionar sus preferencias.

—¿Qué le parece que Ricardo Lagos sea a Ministro de Educación?

—Yo tuve una contienda fuerte con Lagos o eso mismo me exige ser especialmente prudente y respetuoso, respecto a su nueva condición de Ministro de Estado. El ha sido designado en esa función por el Presidente electo. Dicha función es muy importante para el futuro gobierno y para el país. Ningún antecedente de la campaña electoral que pueda perjudicarme respecto de la gestión de Lagos, tiene derecho a ser mantenido, ni mucho menos expresado públicamente, mientras él no desarrolle su gestión.

—¿No le preocupa que sea ateo?

—(Lo piensa y hace una pausa) Naturalmente que yo preferiría que el Ministro de Educación fuese un cristiano, pero no estimo que deba descalificarse a una persona para esas funciones por razones religiosas. Creo que los tiempos han variado y el propio don Jorge Alessandri tuvo ministros de Educación que no fueron católicos y ni siquiera creyentes. Lo importante es que sean respetuosos de todos los credos religiosos y de los valores morales cristianos. •



Inés Paulina

a quién perdona?

—No lo comparto y no lo puedo comprender, porque uno perdona a cualquiera que sea el que lo ofende, cuando realmente está movido por una voluntad de reconciliación.

—Usted no tiene hijos, pero suponiendo que los tuviera, ¿cuál hubiera sido su actitud si un día uno desaparece por razones políticas?

—La misma. Me habría esforzado a fondo para que fuera la misma y creo que con la ayuda de una visión cristiana que uno procura vivir, habría llegado a la actitud del olvido que implica la institución de la amnistía, en la misma forma

dos, los muchachos quemados y tantos otros casos.

—Todos sin excepción, porque ahí no existe la misma razón de las secuelas de una guerra civil larvada, que justifica la amnistía para el período 73-78. Al dictarse la ley de amnistía, el propio gobierno señaló cuál era la fecha convencional en que se le fijaba término a ese cuadro de secuela de una guerra civil larvada. Todo lo que ocurre después de esa fecha debe ser investigado, aclarado y juzgado por los tribunales competentes, conforme a la legislación existente.

—Y en caso de que sean encontrados

BANCO DEL DESARROLLO

El presidente del banco, Domingo Santa María, y el gerente general, Vicente Caruz, inauguraron las nuevas oficinas de la institución en la ciudad de Chillán y Concepción.

En ambas oportunidades los altos ejecutivos sostuvieron encuentros con autoridades políticas y religiosas y se reunieron con sectores representativos de la región.

NECSA SERVICIO en la Sexta Región

NECSA inauguró recientemente un nuevo centro de atención integral para sus clientes. Neumáticos San Martín es el primer NECSASERVICIO que se inaugura en Rancagua y ofrecerá un servicio líder en diagnóstico, montaje, balanceo, rotación y alineación de los neumáticos FIRESTONE. A la inauguración asistieron entre otros Eduardo Klein, gerente comercial, Alberto Varela, gerente general, y Odde Richmague vicepresidente ejecutiva de NECSA.

Proteínas de palta

Los científicos de WELLA Chilena han elaborado el nuevo shampoo Olapon Palta con extracto del producto, sustrayendo las proteínas, grasas, minerales y vitaminas, no sólo de la pulpa sino de la cáscara y del carozo, donde se ha determinado que se encierran importantes nutrientes.

La Señora Mundo, Lucía Boggiano, que envasó la primera partida de Olapon Palta durante su visita especial a la planta de producción de WELLA CHILENA.



Despliegue técnico de productos LOTUS

Microcomputadores Ltda., representantes para Chile de LOTUS DEVELOPMENT CORP. organizó el primer seminario para distribuidores y centros autorizados de entrenamiento de productos LOTUS en nuestro país.

Como centros autorizados de entrenamiento, LOTUS designó a PRICE WATERHOUSE, FUNDACION EPSON, CIISA, SOFTLAND, ELITSIS y UNIVERSIDAD CATOLICA, debido a su probada trayectoria en capacitación de productos LOTUS.



Aspecto del seminario desarrollado en el Hotel Sheraton.



EL GRUPO SANTANDER sigue creciendo

Exitoso ha sido el proceso de expansión del Banco Santander, cuya presencia en Chile se estima será creciente durante 1990. El gráfico muestra las sociedades más importantes del Grupo Santander en el mundo, no incluyéndose en él 36 sociedades españolas y 26 de otras nacionalidades de carácter instrumental.

SANTANDER CONSOLIDADO

BANCOS		SOCIEDADES	
Banco Santander	Banco Comercial Español	Banqueparis	Banquefina
Banco Santander de Negocios	Banco de Murcia	Santander de Factoring	Hypoalbania
Banca Jovis	Banco Santander Suiza	Gesbancas	Gesbanca
CC Banque Belgique	CC Bank (Alemania)	Santander Andes Uruguay	Vista Capital
Banco Español Chile	B. Santander International Miami	Santander Leasing (Puerto Rico)	Santander Inman, Fund. Management Company
Santander Federal Savings Bank	Banco Santander Puerto Rico	Banqueparis	Caracas
Banco Santander Panamá	Banco Santander Argentina	Caracas	Fibania
Banco Santander Uruguay	B. Santander Trust & Banking Corp Bahamas	Norvica	Santander de Paraguay

Inusualmente inquietos han estado en estos días estudiantes y profesores. En lugar de vacaciones muchos de ellos han preferido estar atentos a los cambios políticos para decirles a los próximos gobernantes unas cuantas cosas: que no quieren más autoridades designadas; que necesitan mayores presupuestos; y que hay que devolver a los docentes su rol histórico. Demasiados problemas y, como se sabe, pocos recursos.

Por eso llama la atención este clima de confianza que han generado en el sector las próximas autoridades educacionales. La duda que asalta es cuánto tiempo se podrá mantener esta armonía luego de que suenen las campanas y se abran las aulas, a mediados de marzo.

Problemas educacionales Una bomba detrás del pizarrón

Elena Goete

La sorpresiva renuncia a su cargo de rector de la Universidad de Chile, de Juan de Dios Vial Larraín, el 8 de enero, produjo diversas reacciones en el sector educacional: un probable descontento en el ministro de Educación, René Salamé, quien seguramente habría preferido un final sin renuncias al dejar su cargo; una situación un tanto incómo-

da para los otros rectores designados; y algo así como alivio en la mayor parte de la comunidad universitaria. Tanto es así que a la semana siguiente de conocerse la renuncia, el Consejo Nacional de Federaciones Estudiantiles expresó su entusiasmo. Dijo que "los rectores deben seguir el camino de Juan de Dios Vial enfrentando este nuevo período con un mínimo de consecuencia moral".

La cuestión es que la designación de autoridades por parte del régimen



Luis Vial

militar en la educación media y superior es sólo uno de los tantos inconvenientes que han afectado en estos años a la educación en general. Y aunque los problemas son comunes a toda la educación —como así lo reconocieron hasta los candidatos presidenciales de la derecha en sus campañas— las urgencias dependen del sector de que se trata.

En los tramos de la educación media y básica el deterioro que han sufrido las remuneraciones se ha convertido en uno de los problemas más agudos. Al enumerar las principales dificultades del gremio que representa, Osvaldo Verdugo, presidente del Colegio de Profesores menciona la inseguridad laboral de los maestros; la caída cualitativa de la educación que acentuó las desigualdades entre una educación para los sectores populares y medios y otra para las familias de recursos más elevados; el fracaso de la "alcaldización" (municipalización) tanto en lo técnico pedagógico como en lo financiero administrativo; y la fuerte disminución del aporte público. Con respecto a las remuneraciones, Verdugo dice que entre 1970 y el año pasado los sueldos de los maestros han perdido de un 35 a un 45 por ciento de su poder adquisitivo. Una idea aproximada de esta caída en las remuneraciones la da el promedio de sueldos de quienes trabajan en los colegios subvencionados, de entre 25.000 a 35.000 pesos mensuales. Los del área subvencionada de la Iglesia perciben de 40.000 a 45.000 pesos al mes. En el sector municipal las remuneraciones de la educación básica oscilan entre 45.000 y 50.000 mientras que en la educación media se elevan a los 50.000 o 58.000 pesos mensuales.

PARA CUIDAR CASAS La educación media y básica cuenta con cerca de 120.000 profesores, de los cuales el 30 por ciento pertenece a colegios particulares subvencionados; otro 60 por ciento estaría en colegios municipales y el resto (más o menos el

diez por ciento), en colegios particulares pagados. La situación económica de la mayoría obliga a muchos de ellos, doblegando su pudor, a recurrir a mecanismos nada de tradicionales para obtener entradas extras. Como la que se denuncia en la sección cartas de *La Época*, del 15 de enero pasado. Allí el lector César García, conmovido, da cuenta de los avisos que varios maestros han publicado en *El Mercurio* ofreciéndose como cuidadores de casas de veraneantes. Patético. Pero eso no es todo según Verdugo:

—Otra gran preocupación son los profesores exonerados. Se calcula que hay cerca de 20.000 profesores marginados de la educación. Estamos haciendo un catastro a nivel nacional para conocer la real magnitud del problema de esos profesores.

El Colegio de la Orden divide estas necesidades en dos grandes bloques:

—sorado; que restablezca la carrera profesional; que otorgue seguridad laboral; y que proporcione remuneraciones más justas.

Verdugo piensa que los maestros están conscientes de los obstáculos con que se encontrarán las nuevas autoridades una vez que asuman sus cargos. Pero aún así exigen de ellas un mínimo de compromisos. Por lo menos, después del primer año de gobierno: en lo inmediato, terminar con las arbitrariedades de los alcaldes designados en el plano educativo; en el mediano plazo, aumentar el gasto público retomando los niveles históricos (ver cuadro); y más en el largo plazo, implementar un plan nacional de perfeccionamiento docente. El presidente del colegio confiesa que, en el corto plazo, también le gustaría escuchar de boca de las autoridades la voluntad de incrementar las remuneracio-



la dignificación de la profesión docente, y el mejoramiento cualitativo del sistema educacional. Para conseguirlo el gremio considera vital la promulgación de un estatuto nacional de la profesión docente que abarque al conjunto del profes-

nes paulatinamente hasta llegar por lo menos a cinco ingresos mínimos.

Otro mínimo de compromisos esperan de los próximos gobernantes los estudiantes y académicos de las universidades. En este caso, por ser una de las

CAMPANARIO

157 A.M.
la mejor radio...

FILARMONIA

102.3 F.M. Stereo
para los que la merecen

Gasto en educación

Porcentaje del gasto
fiscal total

1960	13,3
1970	15,6
1972	18,8
1980	15,8
1985	14,1
1988	12,7

Porcentaje del PGB¹

2,86
4,18
5,72
3,60
4,00
2,73

Fuente: Patricio Arriagada. "El Financiamiento de la educación superior en Chile, 1960-1988".
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso).

1) Producto Geográfico Bruto (PGB)

2) El presupuesto asignado a las Fuerzas Armadas en 1989 fue el siete por ciento del PGB.

más representativas, y sobre la que ha recaído con más rigor el peso de las políticas de reducción presupuestaria y de privatizaciones impuestas por el régimen militar, recogimos la experiencia de la Universidad de Chile.

Lo que más les interesa a estos estudiantes es el término de la intervención en las universidades. El secretario de organizaciones del Consejo Nacional de Federaciones Estudiantiles (Confech), Alejandro Millán, dijo a APSI que se necesita la elaboración de un sistema nacional de educación superior de acuerdo a los intereses del país: "Hasta ahora los profesionales se han desarrollado tecnológicamente y no en función de los intereses nacionales y regionales. Por eso estamos contentos con el nombramiento de Ricardo Lagos como ministro de Educación, porque él está comprometido con los intereses de la nación", dijo el dirigente. También a los estudiantes les preocupan temas como la situación de los alumnos sancionados, la redistribución presupuestaria en las universidades y el problema de los más de 80.000 deudores del crédito fiscal. Como solución para el futuro financiamiento de la educación

superior de los alumnos sin recursos ellos proponen una combinación entre el crédito que ya existe y un arancel diferenciado de acuerdo con los ingresos familiares. Mientras tanto, es urgente solucionar la situación angustiante de los egresados de pedagogía. La cuota mensual de estas deudas fiscales es alrededor de 25.000 pesos, lo que para estos profesionales viene a ser casi el 80 por ciento de sus sueldos. Recuérdese que los que recién se incorporan a la labor docente reciben en promedio salarios no superiores a los 30.000 pesos al mes.

El caso es que según la Asociación Nacional de Deudores del Crédito Fiscal (Adcrefi) que preside José Alé, los deudores de estos créditos que tantos dolores de cabeza han causado a los estudiantes de más bajos recursos, son como 60.000 de los cuales más o menos la mitad ya ha sido notificada de los embargos por el atraso en el pago de las cuotas. Desde 1981 hasta la fecha esta deuda ha ascendido a 45.000 millones de pesos. Un bulto demasiado grande como para esquivarlo sin hacer nada.

En la óptica de los profesores de la educación superior (4.500 en la Univer-

sidad de Chile) los problemas más urgentes tienen que ver con el término de la intervención, con el equipamiento de la Universidad, y con el mejoramiento de los niveles académicos. Mario Orellana, presidente de la Asociación de Académicos de la Universidad de Chile opina que en general las universidades tradicionales se han movido en estos años en un contexto muy contrario a lo que se necesita para su desarrollo. El autoritarismo y la intervención fueron asfixiando y violentando sus actividades. Si a esto se agrega un presupuesto cada vez más precario es fácil comprender la situación de crisis en la que ha desembocado tan inexorablemente.

PRIMER GESTO PUBLICO Ante las recientes denuncias de parte de varios académicos, de nuevas rebajas en el presupuesto a la educación superior, el ministro del ramo, René Salame, aclaró que el gasto total es de poco más de 200.000 millones de pesos para este año. En 1989 el gasto ascendió a 160.000 millones lo que significa que el reajuste de 1990 es de sólo el



Estrella del Mar

Una
programación
regional auténtica
e información
alternativa



CC-160
RADIO REGIONAL
de Concepción
LA RADIO QUE SE ATREVE

6 por ciento, considerando que el IPC del año pasado se elevó al 21,2 por ciento.

Como los profesores de la educación superior parecen más interesados en las cuestiones de índole académica, esperan como primer gesto público del presidente electo, Patricio Aylwin, que exprese su voluntad de terminar con las intervenciones en las universidades. Esperan más o menos lo mismo del próximo ministro: "lo primero que uno podría pedirle al ministro Lagos es que ponga en práctica el acuerdo de la Concertación", dice Orellana. Eso quiere decir una legislación que haga posible, sin violencias y sin escándalos, que los rectores sean elegidos democráticamente y que el gobierno haga todo lo posible por mejorar el presupuesto. Orellana sostiene:

—En realidad nosotros no podemos esperar nada especial en lo económico para el primer año. Hay tantas necesidades sociales. Pero a partir del primero de agosto ya se podría hacer una redistribución del reducido presupuesto que nos deja este régimen. Nosotros no pedimos todo se solucione ahora, pero sí un plan de cuatro años para que en ese plazo la educación superior vaya lentamente saliendo de su enclaustramiento y pueda levantar cabeza.

El problema económico es también común a los funcionarios de la Universidad. El presidente de la Asociación de Funcionarios de la Universidad de Chile (AfuCh), Juan Carlos Jara, explica que los salarios de los 5.682 funcionarios administrativos de la Universidad de Chile han disminuido en cerca del 60 por ciento. Los promedios de estos sueldos son entre 30.000 y 40.000 pesos al mes. Este desmejoramiento económico explica que lo más importante para estos trabajadores sea la recuperación de su carrera funcionaria. En el pasado democrático fue ella la que les garantizó estabilidad en sus cargos y sueldos más dignos.

La Concertación de Partidos por la Democracia no está ajena a ninguna de estas demandas. Muchos de sus voceros hace años comenzaron a denunciar sin temor el caos que las políticas económicas de libre mercado estaban produciendo en el sector.

El coordinador adjunto de la comisión de educación de los 17 partidos de la Concertación, José Joaquín Brunner, reconoce como prioritario en la universidad su autonomía y espera culminar

Ricardo Lagos: En la hora de los quiebros.

este primer año de gobierno con rectores representativos en todas las universidades. Para este período se calculó iniciar un diálogo entre las universidades y el nuevo gobierno para evaluar la real situación económica y trazar en conjunto un plan que sea realista.

El nuevo subsecretario de educación, Raúl Allard, tiene en carpeta varios proyectos. Sólo falta conversarlos con los afectados, previa selección de los mejores por parte del ministro. En entrevista con APSI dijo que las prioridades en la educación se tratarán de resolver en el tiempo más corto posible. Si el presupuesto es insuficiente se recurrirá al crédito externo y a la cooperación internacional. Entre esas urgencias están los proyectos que buscan ampliar la cobertura educacional de los niños de extrema pobreza.

PARA LOS MARGINADOS En Chile existen dos millones 400.000 niños que asisten a la educación básica. Lo que tratan los programas de la Concertación es atender al 10 por ciento más pobre de esos niños facilitándoles textos, profesores y planes de estudios especiales, lo que se irá extendiendo a otros menores rezagados de la educación, tan rápido como se pueda, o sea, apenas se cuente con los recursos. Dice Allard:

—Queremos horarios escolares más amplios para estos niños. No para aumentar sus horas de clases formales, sino para brindarles apoyo, atención especial, con actividades deportivas, culturales, recreacionales y extraescolares.

En lo relacionado a la educación técnico-profesional y la capacitación de los jóvenes más desposeídos la idea es lograr un entrenamiento orientado al trabajo productivo. Esta capacitación estará de acuerdo con las actividades productivas de las regiones en que se impartirá ese tipo de instrucción. El proyecto es comenzar con la capacitación de cerca de 25.000 jóvenes marginados de la educación formal, o que desertaron prematuramente por problemas económicos o por otras razones. El plan es capacitar a cerca de 150.000 de estos jóvenes en el plazo de cuatro años.



Los proyectos son numerosos y ambiciosos, y muchos de ellos tienen que ver con la elaboración de un nuevo estatuto de la profesión docente que tendrá que ser conversado y acordado con las organizaciones vinculadas al sector.

Mientras tanto, apenas se supo del nombramiento de Ricardo Lagos como ministro de Educación, un clima de expectación invadió el sector. Parece que la ansiedad de los nuevos tiempos hace que todos los del área educacional quieran saber cuanto antes qué proyectos es posible realizar en el corto plazo, cuáles en el mediano, y cuáles, en cambio, deberán ceder su espacio a otras necesidades.

El problema es que la cantidad y la magnitud de las dificultades de la educación son tan inmensas que la tarea de los futuros gobernantes se ve muy poco envidiable. Son tan numerosas y tan urgentes las necesidades que no parece fácil el clima de paz y de reencuentro en que ahora todos están empeñados. Sobre todo porque es claro que los dineros disponibles no son suficientes como para dar soluciones tan rápidamente como se quisiera. Tremenda paciencia para algunos y enorme desafío para las nuevas autoridades de la educación. •

Construcción Habitacional

Número de viviendas iniciadas por cada mil habitantes

Período	Viviendas iniciadas	Nº de viviendas por cada 1000 habitantes
Jorge Alessandri (1959 - 1964)	30,450	3,85
Eduardo Frei (1965 - 1970)	39,859	4,40
Salvador Allende (1971 - 1973)	52,132	5,29
General Augusto Pinochet (1974 - 1987)	34,783	3,09

Fuente: Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz (ICAL).

Promedio de hijos por mujeres en Chile

Período	Nº de hijos
1950 - 1955	5.10
1985 - 1990	2.73

Fuente: Instituto Nacional de Estadísticas (INE).

Población mayor de 65 años

Años	Nº de personas	% del total	Población total
1952	236.746	3,7	6.340.837
1982	659.517	5,7	11.518.800
1989	773.889	6,0	12.961.032
1995	907.193	6,3	14.237.280

Fuente: Instituto Nacional de Estadísticas (INE).



Alojamiento Turístico (1988)

Establecimientos	Cantidad	Nº de camas
hoteles	495	29.510
moteles	159	8.237
hosterías	140	5.031
residenciales	246	5.999
Total	1.040	48.777

Fuente: Servicio Nacional de Turismo (Sematur).

Gasto en Investigación y Desarrollo (1984)¹

País	% del PGB
México	0,5
Perú	0,18
Venezuela	0,3
Chile ²	0,45

- 1) Conicyt no dispone de datos de gastos más recientes en América Latina.
 2) En 1988 el gasto total en I. y D. en Chile ascendió a 22.203,8 pesos (\$ de 1988), o sea, 0,46 por ciento del Producto Geográfico Bruto (PGB).

Fuente: Comisión Nacional de Investigación Científica y Tecnológica (Conicyt).

Nota: Esta sección tiene por objeto proporcionar datos de interés económico y social que no aparecen registradas en las estadísticas tradicionales.

El difícil acuerdo de Codelco

A mediados de la semana pasada los equipos mineros de la Concertación y del gobierno pusieron el punto final a

uno de los acuerdos más trabajosos alcanzados en las últimas semanas: la nueva estructura de Codelco, la mayor empresa del país. "Fue una negociación difícil, pero ganamos el partido cuatro a cero", comentó uno de los negociadores de la Concertación. El acuerdo, que iba a ser apro-

bado en estos días por la Junta de Gobierno, cumple todas las expectativas de la actual oposición y echa por tierra las pretensiones del proyecto original elaborado en octubre pasado por el actual presidente ejecutivo de Codelco, Patrio Contesse, un hombre muy ligado al

yerno de Pinochet, Julio Ponce Lerou. El proyecto original imponía cuatro importantes limitaciones: reducía el giro de Codelco a la explotación de sus actuales yacimientos, lo que condenaba a la empresa a morir a medida que se agotaran esos yacimientos; permitía la venta de importantes bienes, como la planta termoeléctrica de Tocopilla y la maestranza de El Teniente; reducía la importancia del directorio, al descentralizar la administración de las divisiones de Codelco; y, la más importante, ponía al nuevo gobierno en minoría de tres contra cuatro en el futuro directorio.

Este proyecto provocó malestar no sólo en la Concertación, sino que también en el Ejército (hay que recordar que un 10% de las ventas totales de Codelco se destinan al presupuesto militar). Incluso el general Fernando Matthei hizo llegar un mensaje a la Concertación anunciando que votaría en contra.

Después de las elecciones de diciembre, el gobierno modificó algunos de los artículos, pero mantuvo otros y se dispuso a enviar el proyecto a la Junta. Sin embargo, la Concertación, a través del ministro designado, Juan Hamilton, y su subsecretario, Iván Valenzuela, hicieron llegar sus objeciones al ministro titular, Jorge López. Se inició entonces un acelerado proceso de consultas y negociaciones contra el tiempo, hasta que el final feliz llegó la semana pasada de la mano de un "conforme", anunciado por el propio ministro López. •

Enrique Krauss quedó preocupado por su imagen después de una entrevista que le hizo **Raquel Correa** en Canal 13. Ella le preguntó si era verdad que él se ponía de mal humor cuando no comía a su hora. Krauss admitió que sí, pero quizá después se arrepintió porque a la salida de una reunión con **René Abeliuk**, la semana pasada, respondió a los periodistas que le esperaban: "No puedo atenderlos ahora. No es porque no haya comido, sino porque me esperan en otra reunión". •

Humberto Aguilera Oportunista

un animoso trabajador del departamento de aseo de la Municipalidad de Ñuñoa, descubrió una mañana con asombro que "no estaba en pantalla". Así de simple. Cotizaba su departamento de salud en la isapre Promevent y no estaba en pantalla, por lo que no existía para esa entidad. Se cambió a la isapre Compensación, donde cotiza todos los meses desde julio del año pasado, pero ahí tampoco está en pantalla. Sigue sin existir. De su caso nadie responde. Es que no está en pantalla. •

Planta de Tocopilla: a punto de ser leída

15 días



La imagen

Todos los presidentes sollozan, parece. Sollozó Allende durante un discurso pronunciado en el antiguo edificio de la Unctad (hoy, Diego Portales), cuando dijo que quedaba harina para dos días. Sollozó Pinochet cuando se despidió del cargo en su último 11 de septiembre. Y ahora solloza Aylwin, al anunciarle a sus camaradas demócratacristianos de toda la vida que deja el partido para asumir por cuatro años la presidencia del país. "Espero, en cuatro años más, cumplir la tarea, volver a reunirme con ustedes y decirles 'hemos cumplido'". Más que zozobra, provoca emoción saber que un hombre que aparece revestido de tanto poder también se quiebra. Después de su ejemplo, todos podemos sollozar tranquilos. •

Pedro Morandé, el próximo rector de la Universidad Católica, ha prometido que realizará ajustes profundos en el Canal 13 para adecuarlo a la época que viene. Eso tiene ansiosos a los ejecutivos, jefes y periodistas del canal del angelito. Más preocupados estarán cuando sepan que Morandé fue uno de los fundadores del MIR en la UC, en la escuela de Sociología, en el convulsionado año 1968. Ahora, sin embargo, se ha convertido en uno de los chilenos de máxima confianza de la Santa Sede, e incluso de relación personal con el Papa. *

Hermógenes Pérez de Arce, el derrotado candidato a senador derechista por Santiago, se convirtió en uno de los primeros políticos en olvidar sus promesas. Durante su campaña, Hermógenes, que es periodista, presentó un proyecto para modificar la Ley de Abusos de Publicidad, incluyendo la eliminación de la letra b) del artículo 21, que hace referencia a la "propa-

gación maliciosa de noticias falsas". Pasadas las elecciones y olvidando su proyecto, se basó en la misma letra b) del artículo 21 para presentar una querrela contra el director del diario *Fortín Mapocho*, **Jorge Donoso**, por una información publicada en ese medio que lo aludía. Donoso, a su vez, acusó a Hermógenes ante el Colegio de Periodistas.

Radio Nacional y Agencia Orbe, dos medios estatales que el régimen ha usado con descaro en su beneficio, están en peligro de ser vendidos al sector privado antes de que asuma Aylwin. Los socialistas han recordado por diversos conductos que los equipos de la Radio Nacional pertenecen a la ex radio Corporación, que era de ese partido. Y en la Orbe, el temor es más inminente: se sabe que, de ser vendida, la UDI sería uno de los interesados más seguros. *



Galería de desempleados

Es duro perder un trabajo, pero aún más si ese empleo era el de jefe del Estado. El diario británico *The Independent*, sacó hace unos días una página publicitaria con las fotos de nueve gobernantes cesantes a la fuerza, Pinochet incluido. El aviso dice: "Pssst. Tendremos páginas y páginas de ofertas de empleo a partir de este domingo". A ver si alguna le interesa, don Augusto. *

El gesto

Difícil encontrar un gesto más esperado que el que acaban de hacer los dirigentes máximos el Partido Comunista al proclamar el fin oficial de la política de rebelión popular de masas. Volodia Teitelboim, al hacer el anuncio el pasado día 24 tras

una reunión con los socialistas, dijo que hay que ponerse a tono con la nueva realidad y que no promoverán una *mobilización social irresponsable* que provoque desorden y caos "porque esto no conviene a ningún gobierno legítimo". Todo un gesto. "La existencia de un escenario diferente obliga a prácticas congruentes con la situación", dijo Volodia. Queda pendiente, eso sí, una autocrítica profunda sobre los costos que significó para su partido y para el país la persistencia de esa política. *

La palabra

Con las palabras no se juega, porque con ellas se escribe la historia. Y la pequeña historia de esta transición atípica ha quedado marcada esta quincena con una palabrita de sabor insuficiente: tropiezo. El régimen de Pinochet, derrotado en todos los terrenos, se permite negociar una ley clave como la ley de las fuerzas armadas con el futuro gobierno y, sin avisarle a nadie, sa-

ca finalmente un texto que no tiene nada que ver con lo acordado. Y la reacción de los hombres de Aylwin es apenas calificar la cosa como un "tropiezo". Quizás lo hicieron con los dientes apretados y tragando saliva, pero la historia no recoge esos detalles. Aylwin dijo después que era un "agravio", pero en bocas más simples eso que hizo el régimen de Pinochet se llama estafa, frescura, jugada sucia, caradura. En fin, para qué seguir. *

Unión Soviética

La explosión del polvorín



Mijail Gorbachov llegó al Kremlin en 1985 con un paquete de innovaciones destinado a preparar a la URSS para entrar al siglo XXI. En el camino ha superado con asombrosa audacia más obstáculos que el Príncipe Valiente, pero ahora enfrenta una montaña: la dificultad de preservar un sistema imperial anacrónico heredado del siglo XIX.

¿Es incompatible la reforma del sistema político y económico con la reforma del imperio? ¿Es posible que la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas sobreviva íntegra como nación a las turbulencias del glasnost y de la perestroika?

Pilar Bascañón

Tras los dramáticos acontecimientos de los últimos días en Azerbaiyán, estas preguntas corroen a los dirigentes soviéticos de todas las tendencias. Todavía no hay respuestas, sólo rumores, murmullos, temor a un endurecimiento de los sectores conservadores. Por primera vez, Gorbachov perdió la iniciativa y se ve desbordado, agobiado por las incontrolables pasiones nacionalistas de Azerbaiyán. Está claro que no quiere presidir la fragmentación del país, pero su política de compromisos topó fondo y debió echar mano al Ejército Rojo para imponer el orden.

Peor aún: la república de Azerbaiyán combatió como pudo a los soldados soviéticos, ignoró el estado de emergencia, se declaró en huelga, afirmó su espíritu secesionista, bloqueó puertos y vías férreas. Azerbaiyán está en rebelión abierta contra Moscú. Tampoco se han detenido los combates entre armenios y azeríes. El poder central está sobrepasado, situación inédita en la URSS, y la voluntad de hacer cambios pacíficos se ve amagada.

En Occidente nadie condena la ac-

ción del Kremlin, pero en Europa del Este cunde la inquietud y la crisis política le ha dado tirritones a las bolsas de Tokio y Wall Street.

El dirigente soviético estaba mal preparado para lidiar con el asunto de las nacionalidades. Al principio lo impactaron estos sentimientos intensamente emocionales que brotan desde todos los rincones de la URSS, pero pronto reconoció que los afanes nacionalistas eran "un cuchillo clavado en la espalda" de la perestroika.

La disputa entre las repúblicas de Armenia y Azerbaiyán estalló a comienzos de 1988. Estos dos grupos étnicos son rivales ancestrales: mientras los armenios son cristianos ortodoxos, los azeríes son musulmanes chiítas. La memoria colectiva armenia aún se tortura con la masacre de unos 30 mil de ellos en 1915 a manos de los turcos.

En 1923 Stalin adscribió un terri-

to con saqueo y muerte de una población contra la otra). El soviét local de Azerbaiyán votó por mantener el enclave en manos azeríes.

La vida se hizo imposible para armenios y azeríes que vivían en territorios opuestos y comenzó un angustiado éxodo de 300 mil armenios y 200 mil azeríes hacia sus patrias étnicas. El Kremlin puso a Nagorno-Karabaj bajo una administración especial, compuesta principalmente por rusos, para aplacar la situación.

EL SUEÑO DE LA HERMANDAD El año pasado nació en Azerbaiyán el Frente Popular, que organizó la campaña por recuperar el enclave.

Una "sesión común" del parlamento armenio y del Consejo Nacional de Nagorno proclamó, el 1 de diciembre, la creación de la República Armenia Unida, que reemplaza a la República Socialista Soviética de Armenia.

Con el desafío al Kremlin lanzado por ambos lados, comenzó una suerte de guerra civil que enfrentó a ambas poblaciones. Bajo la presión, Moscú devolvió el enclave a la administración azerí.

Pero la concesión no fue suficiente porque los azeríes ya hablaban en voz alta del sueño de crear el Gran Azerbaiyán con sus hermanos étnicos en Irán y Turquía.

A mediados de enero, los combates entre azeríes y armenios se generalizaron en las zonas fronterizas y en los alrededores de

Nagorno, al punto que el *Pravda* escribió: "Esto no puede seguir así. La tragedia del Cáucaso puede transformarse en una catástrofe nacional". Moscú envió 11 mil soldados más a la región para detener los combates y anunció que llamaría a los reservistas para engrosar las filas del Ejército Rojo

Aquí surgió otro problema: en va-

rias ciudades rusas, entre ellas en Stravopol, ciudad natal de Gorbachov, se generaron manifestaciones de las madres y esposas de los reservistas: "No queremos otro Afganistán. No queremos que se hable de nosotros como de ocupantes", dijo una mujer. Otra gritaba: "No, no les daré a mi hijo". Los reservistas no fueron enviados al Cáucaso.

Los soldados entraron por la fuerza a Baku, capital azerí. La masacre no intimidó a los azeríes, que repletaron las calles al día siguiente, enterraron a sus muertos, arriaron las banderas soviéticas de los edificios públicos sustituyéndolas por las propias a media asta. Los dirigentes del Frente Popular anunciaron que pasaban a la clandestinidad, preparándose para una guerra de guerrillas. La población se plegó a una huelga general y el sentimiento antisoviético ya no se oculta.

La tensión en Azerbaiyán es preocupante para el Kremlin porque esta república es uno de los principales focos del islam en Unión Soviética. En todo el país viven 50 millones de musulmanes y en las repúblicas del Asia central los musulmanes soviéticos se refieren más y más al islam para expresar su rechazo a la cultura rusa y su descontento frente al sistema político. La retirada soviética de Afganistán tuvo sobre ellos un profundo efecto psicológico: les demostró que el islam es capaz de vencer al Ejército Rojo.

CUESTION DE TIEMPO Con toda su espectacularidad, el conflicto del Cáucaso es apenas uno de los muchos que enfrenta el Kremlin. Los países bálticos quieren independizarse de la Unión Soviética, aunque de manera pacífica. Ellos miran el desmoronamiento del control comunista en Europa del Este y sacan cuentas de que su separación de la Unión Soviética es cuestión de tiempo y negociación.

A comienzos de enero el partido comunista de Lituania se declaró independiente de Moscú. Esto es grave en un país donde el partido comunista siempre ha actuado como principal correa trasmisora de Moscú.

Contra los consejos de sus colaboradores, Gorbachov fue a Lituania y prometió reformas profundas en el seno del PCUS. A los camaradas lituanos les pidió: "No tomen antes del próximo congreso del partido medidas unilaterales que quizás sean fatales no sólo para us-



torio poblado en un 80 por ciento por armenios, Nagorno-Karabaj, a la república de Azerbaiyán, sembrando así la zizana que hoy se transformó en guerra civil.

En 1988 el soviét local (parlamento) votó por la reunificación con Armenia, en medio de gigantescas movilizaciones. La furia que esta decisión provocó en Azerbaiyán culminó con un pogrom (palabra rusa para designar el asal-

tedes, sino para la perestroika en su conjunto".

Además de las repúblicas bálticas y Azerbaiyán, el parlamento de Georgia también se autootorgó recientemente el derecho a la secesión. Tras la caída de Ceacescu en Rumania, han cundido las manifestaciones nacionalistas en Kichinev, capital de Moldavia (ex Besarabia rumana). Y en Ucrania, la semana pasada miles de manifestantes formaron una cadena humana de 570 kilómetros reclamando la independencia de su república y el fin del régimen del partido comunista.

Casi no hay región de la vasta y compleja sociedad multinacional soviética que esté inmune a la onda nacionalista. La Unión Soviética tiene 15 repúblicas, 18 repúblicas autónomas y 48 regiones autónomas, muchas de las cuales son multiraciales. Los rusos son la mitad de la población, pero hay más de cien grupos nacionales, con diferentes idiomas, culturas, experiencias históricas, religión, niveles de desarrollo económico y social.

El dilema de Gorbachov tiene sus raíces en la Revolución Bolchevique de 1917, que estableció el poder soviético sobre las ruinas del estado imperial zarista. Lenin ganó el apoyo de los grupos nacionalistas promoviendo el principio de la autodeterminación. Creó un sistema federal donde les dio reconocimiento político-administrativo y se comprometió a respetar sus idiomas, culturas e intereses.

Pero, al mismo tiempo, construyó una organización partidaria altamente centralizada y crecientemente autoritaria imbuida por una ideología internacionalista. Se suponía que el motor de la historia era la lucha de clases y que la

victoria del socialismo eliminaría los antagonismos nacionales.

TURBULENCIAS REVITALIZADORAS

Esto probó ser un mito. La era de Stalin marcó un cambio dramático hacia una mayor centralización, rusificación cultural y represión de las elites nacionales. Los derechos de las repúblicas fueron borrados, las fronteras rediseñadas y pueblos enteros fueron trasplantados en medio de un sistema tremendamente represivo. Stalin anexó los países bálticos, Ucrania occidental, Bielorusia y una parte de Moldavia.

Las reformas de Gorbachov permitieron poner todos los temas sobre la mesa de discusión y crearon las condiciones ideales para la reemergencia de los nacionalismos.

Para los conservadores, las crecientes tensiones nacionalistas son aún otra prueba de que las reformas han ido demasiado lejos, amenazando la cohesión y la propia estabilidad del sistema.

En la otra visión, las reformas no han hecho más que traer a la superficie resentimientos que estaban submarinados. Para ellos la erupción de los nacionalismos es prueba de que las formas tradicionales de administrar el sistema multirracal soviético habían llegado a un callejón sin salida y demuestran la urgencia de una reestructuración de la política de nacionalidades.

Haciéndose eco de las palabras de Gorbachov, insisten en que las turbulencias son inseparables de la revitalización y que algún grado de inestabilidad es necesaria para hacer los cambios. La represión sólo provocará más explosio-

nes populares y aumentará la declinación económica.

Sin embargo, el Kremlin debió recurrir a la fuerza y eso hace temer que los conservadores salgan fortalecidos de esta crisis.

En todos los casos salvo en Lituania, donde el partido encabeza el independentismo, los comunistas locales han perdido legitimidad, sobrepasados por los nacionalistas. Y esto presenta un problema adicional en un año de elecciones de los soviets locales: el partido comunista puede perder el control de las instituciones representativas y de ellas pueden surgir gobiernos locales nacionalistas.

Poco antes de morir, Andrei Sajarov propuso una solución: dismantelar el imperio. Pidió que la nueva constitución soviética conceda un amplio autogobierno a las repúblicas federadas y autónomas en el marco de una gran unión confederal.

Probablemente ese no será el camino elegido por la dirigencia soviética, pero hasta el momento el PCUS no ha podido decidirse sobre una política coherente para tratar el asunto de las nacionalidades. Sus resoluciones sobre el tema han sido generales, con vagos llamados a la devolución de mayor autonomía a las repúblicas, a mejorar la coordinación política entre las instituciones regionales y centrales.

La dirigencia más bien se ha inclinado por incentivar el patriotismo y el internacionalismo a través de los colegios, la propaganda, el servicio militar y otros instrumentos de socialización. Asunto que, está visto, no funciona como en los viejos tiempos en que la represión era un instrumento eficazmente usado. *

MPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA.



CONFERENCIA 1140
TELEFONOS 683 1158 / 683 1252
SANTIAGO
CHILE

• AFICHES • VOLANTES

• FOLLETOS • TRIPTICOS

• DIAGRAMACION • DISEÑO

• LIBROS • ASESORIA



CADA



MEDIO



CUENTA



EL FESTIVAL



A SU MANERA

**PERO SOLO
RADIO
CHILENA
LO CUENTA A
MICROFONO
ABIERTO.**



Detrás de bambalinas el Festival de Viña es totalmente distinto y tan entretenido como afuera. Este verano, Radio Chilena se lo quiere mostrar de esta manera: A MICROFONO ABIERTO. Un programa que celebra 10 años de Radio Chilena en el Festival, con entrevistas, anécdotas y revelaciones de este XXXI Festival de la Canción. Si quiere ir más allá de las canciones y el show, escuche Radio Chilena en el Festival, a Microfono Abierto.

Mandela tantas veces

Pablo Azócar

Asombroso personaje, Mandela. Es el preso político más famoso del mundo, y sin embargo desde 1964 no más de una decena de personas han visto su cara. La vieja, borrosa foto de los afiches y pancartas es casi la única imagen que de él pueden hacerse los muchachos que corean su nombre en las calles.

Claro: sus fotografías y sus escritos han estado prohibidos durante décadas en Sudáfrica. Las visitas en prisión se le han administrado en goteras. Pero no sólo eso: él mismo ha apostado al silencio. Rara vez ha enviado algún mensaje hacia afuera. Acaso sin querer le han obligado a jugar el rol de mito, y él de algún modo lo ha tenido que aceptar.

¿Quién es Nelson Rolihlala Mandela? ¿Quién es este hombre de 71 años, ex boxeador peso pesado, que terminó sus estudios de abogado en cursos por correspondencia desde la cárcel?

Los pocos que lo han visto lo describen alto, estirado: un hombre de movimientos morosos. La única concesión a los años, aseguran, es que su pelo se hizo cano. Algo más: ya no es, dicen, el gordito que aparece en la imagen de las pancartas. Ahora es, más bien, magro. Se ha dicho que podría ser consecuencia de la tuberculosis que lo llevó al hospital hace dos años. Quién sabe. Acaso no sea otra cosa que los rigores y dietas al interior de un penal.

Su "portavoz" ha sido su mujer, Winnie Mandela, un personaje controvertido, acusada de abusos de poder y, de un modo más concreto, de haber sido cómplice —el año pasado— de la muerte de un muchacho negro y la tortura de otros tres. Fue la propia Winnie quien, hace dos semanas, destapó la noticia:

Mandela saldría en libertad, ahora, en febrero.

Nada se puede asegurar. El propio Mandela se negó a ser excarcelado en dos oportunidades: en 1985, cuando le pusieron como condición que renunciara públicamente a la violencia, y en febrero de 1986, por un motivo similar, cuando se planteó un intercambio con los disidentes soviéticos Sajarov y Chtcharansky.

Pero, esta vez, hay más posibilidades. El gobierno blanco está debilitado como nunca antes, y está obligado a negociar. Se habla, incluso, de que está dispuesto a compartir el poder con los negros. No se les puede creer demasiado, claro, a tipos que han mantenido uno de los sistemas políticos más aberrantes de la historia contemporánea. Pero la negociación está a las puertas. Y en ellas Mandela es la vedette. Clave. Ya es un hecho aceptado por todos que cualquier acercamiento o diálogo pasa por su libertad.

¿Qué hará Mandela? ¿Qué dirá este hombre que se ha mantenido en casi total silencio los 28 años que ha estado preso y que, sin embargo, tiene más poder que muchos Presidentes?

"¡CALLATE NEGRO MALDITO!"

Miembro real de la segunda tribu sudafricana en importancia, los *xhosas*, Mandela nació en 1918 en la poderosa familia Tambo, en Transkei. Educado en la escuela metodista, a los 23 años abandonó su pueblo natal para trabajar —primero como vigilante en una mina y después como empleado— en Johannesburgo. Allí tuvo un encuentro decisivo: con Walter Sisulu, otro líder hoy septuagenario, recientemente liberado.

Junto a Sisulu y a Oliver Tambo, a

quien había conocido en la escuela, Mandela se integró al Congreso Nacional Africano (ANC) en 1944 y fue el comienzo en grande: la organización, que había sido creada en 1912, se renovó y adquirió un impulso insospechado.

Ya en 1952 el carisma y la popularidad de Mandela —entonces presidente del ANC por la provincia de Transvaal— provocaban estragos en el gobierno. Ese año fue encarcelado por primera vez, por oponerse al salvoconducto que se exigía a los negros para transitar por zonas de blancos: había abierto un gabinete de abogados, junto a Tambo, en Johannesburgo.

Liberado a los nueve meses, Mandela fue detenido otra vez en 1956, junto a otros 55 dirigentes, pero también salió en libertad provisional. La tercera fue la vengida: el 5 de agosto de 1962 fue a dar otra vez a las mazmorras (esta vez acusado de incitar a la huelga y de haber abandonado ilegalmente el país) y ya nunca más salió.

Tras dos años de proceso, la condena definitiva (prisión perpetua) se concretó en abril de 1964, tras el célebre proceso de Rivonia, en el cual el propio Mandela tomó la palabra en la defensa, en un fogoso alegato político seguido por una sala llena de simpatizantes que terminaron siendo desalojados. Uno de los momentos inverosímiles ocurrió cuando, en el fragor de los alegatos, el juez perdió los estribos y gritó: "¡Callate negro maldito!".

Una situación crucial para el movimiento anti-apartheid se había producido cuatro años antes, en 1960, en el marco de la declaración de la ONU sobre el derecho de los pueblos africanos a independizarse. Ese año se perpetró la masacre de Sharpeville, donde 69 negros fueron literalmente reventados por la policía. "Si la reacción del gobierno es res-



ponder con la fuerza bruta a nuestra lucha no violenta, vamos a cambiar nuestra táctica", juró Mandela.

Y así fue. El líder negro entró en la clandestinidad y participó en la creación de la rama armada del movimiento: por primera vez en 40 años el ANC abandonaba su política de resistencia pacífica, porque no le había servido para arrancar ninguna concesión a los blancos.

Sólo que, dos años después, alguien "sopló" su paradero y Mandela fue apresado.

DOS SANGRIENTAS MILICIAS

El contexto en el cual Mandela podría ser liberado

en estos días, después de casi tres décadas de prisión, es peculiar. El apartheid vive un contradictorio y lento proceso de desintegración.

Para mantener un sistema de esta naturaleza (que por ley ha prohibido a

los negros permanecer más de 72 horas en una zona rural blanca; que declaró delito las relaciones interraciales; que dictaminó que los negros no podían ser propietarios de tierras), el régimen ha parapetado al ejército tras dos sangrientas milicias paramilitares, la *Boer Army* y la *Citizen Force*, y ha mantenido con dientes y uñas un sistema político de dos partidos (el Nacional, que lleva 40 años en el poder, y el Conservador, de carácter filofascista), con absoluta exclusión del 75 por ciento de la población: los negros.

Pero la implacable represión no ha sido suficiente: el apartheid se bate en retirada. No es que las sanciones internacionales hayan jugado un rol tan preponderante, como se ha dicho. Aunque algo han aumentado últimamente, la presión política y económica de los países desarrollados sobre el gobierno de Pretoria ha sido discreta. La razón: Sudáfrica es el tercer productor mundial de mi-

nerales per cápita; el primer productor de oro y platino; y por sí sola tiene el 40 por ciento de las reservas mundiales de carbón y cantidades incalculables de los llamados minerales estratégicos, como el cromo, el vanadio y el antimonio.

La economía sudafricana, sin embargo, está en crisis: su crecimiento demográfico es superior al económico. Según la Organización Mundial del Trabajo, esto se debe precisamente al apartheid, el cual podría provocar un 45 por ciento de cesantía para el año 2000. Y un detalle: el aumento demográfico es precisamente de la población negra. Se estima que, ese mismo año 2000, el 90 por ciento de la población sudafricana será negra.

Ahí está. La situación se hace crecientemente insostenible. Es, en rigor, un auténtico polvorín. En ese marco se insertan las políticas de apertura del nuevo Presidente, Frederik De Klerk, elegido en septiembre de 1989, en comicios adelantados debido a la embolia cerebral de su antecesor, Pieter Botha, el "gran cocodrilo".

De Klerk autorizó manifestaciones, liberó presos políticos (entre ellos Sisulu) y anunció la pronta disolución de la segregación racial en los lugares públicos. Mandela y el ANC celebraron estos "gestos", pero claro: son insuficientes. Entre otras cosas, porque los negros siguen excluidos del sistema político: no pueden votar. Y en eso De Klerk no está dispuesto a transar, porque con la vieja democracia (*un hombre, un voto*) se le derrumba el sistema: son 27 millones de negros contra cinco millones de blancos.

Nelson Mandela, mientras, espera. Sabe hacerlo: tuvo tiempo para aprender. Cosa difícil, si sale libre: ser algo más que un ícono, un afiche, un mito. •

MUNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

95.3 F.M.
Stereo

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

LIBRERIA

Doulos.Artículos escolares
y de escritorio.....
Biblias

Literatura Cristiana

Regalos
.....Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2117016**CINE ARTE
NORMANDIE**

presenta

XIV FESTIVAL CINEUC 1990

Mi. 31 y Ju. 1

TIEMPO DE MORIR

Vi. 2 y Sa. 3

SALAM BOMBAY

Do. 4

preestreno:

EL ARBOL DE LOS ZUECOS

 Desde el Lunes 5
 ESTRENO EXCLUSIVO:
**PIEZA INCONCLUSA
 PARA PIANO MECANICO**
 de
Nikita Mijalkov
 (mayores de 18 años)

 Funciones a las:
 15.30, 18.30, 21.30 y 0.15 hrs.
 Entrada general: \$ 450,
 estudiantes y tercera edad \$300.

**espaclocal**

Cine Arte

Café

Libros

Galería de arte

Teatro

Conciertos

Cine Club

Talleres

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos 2421326 - 485504

DOCUMENTAL SONORÓ 1973 - 1989

LA FUERZA DE UN PUEBLO
 Cómo un pueblo derrotó a la dictadura...
 ¡Documentos sonoros auténticos!
VOLUMEN DOBLE

En venta en todas las disquerías del país

Repensando el futuro

Soy una mujer de 43 años, profesional, 1.56 de estatura, delgada, facciones proporcionadas y agradables. Acabo de terminar con mi pareja una relación de diez años, lo cual me ha significado no sólo recuperarme sino repensar mi futuro.

Deseo contactarme con damas de 30 a 40 años, profesionales, liberales, de físico y trato agradables, que gusten del arte y los gratos pasatiempos. (Cód. A-341).

Tiempo de vivir

Tengo 26 años todavía, estoy de cumpleaños el próximo 2 de febrero. Sexo masculino, mido 1.65, contextura yo diría que normal, ojos café. Me interesa la política nacional e internacional y todo lo que sea comunicación. Juego ajedrez y leo bastante. Al igual que el Cód. A-340 estoy pasando un momento de soledad en lo afectivo, pero nunca tanto.

Me interesa contactarme con alguien de sexo femenino, entre 23 y 30 años, con muchas ganas de vivir, con ganas de compartir este verano y lanzarse en esta aventura de conocer otras personas. ¡Hoy es el tiempo de comenzar a vivir! (Cód. A-342).

Que sea bien nacido

Soy una mujer que gusta de la lectura, el teatro y los animales. Tengo cuarenta años, una hija universitaria y estoy separada hace seis años. Trabajo en relaciones públicas de una empresa.

Me gustaría contactarme con un hombre de 46 años o más, bastante intelectual, profesional. No importa religión ni nacionalidad. Importa sí que sea muy bien nacido: que me respete como mujer y que sea democrático.

(A propósito, si llegara a leer estas líneas el señor Julio Jung, todavía espero el libro *Match Ball*, de Antonio Skármeta. Ojalá no se le haya olvidado). (Cód. A-343)

Especialidad reservada

Tengo 37 años, de profesión ingeniero (la especialidad, por reserva, me la guardo), casado, con dirección en Chuquicamata, pesando 78 kilos (8 kilos de más), 1.69 de estatura, ojos café claro, pe-

lo (queda poco ya) castaño y actualmente viudo de verano. Tengo como hobbies los deportes y la lectura. Puedo resaltar entre mis características no fumar ni beber alcohol.

Las características de la mujer que me interesa contactar: que no sea gorda, que sea culta y educada, que ojalá sea de mi zona. La edad no me interesa. (Cód. A-344).

Consumidor de cultura

En este mundo de desencuentros, las posibilidades de contactos no hay que perderlas. Así, en un espíritu de apertura hacia la no-conocida, escribe un hombre de 25 años recién egresado de Pedagogía. 1.80, contextura mediana, aspecto agradable. Sensible, consumidor de cultura, que busca a una mujer alegre y afectiva, entre 19 y 29 años. (Cód. A-345)

Preuniversitaria

Tengo 17 años, sexo femenino, recién estoy saliendo de cuarto medio (y por supuesto de la P.A.A.), pretendo estudiar teatro. Me gusta leer, también los amigos, la política, la música y salir a pasear cuando puedo.

Me gustaría contactarme con un chico de 18 ó 19, que también guste del arte y la política y que tenga ganas de escribir regularmente, leer todo lo que deese yo transmitirle—a lo que también me comprometo—aunque algunas veces sean tonteras.

Espero que sean hartos los chicos que se atreven a escribir lo que sienten. (Cód. A-346)

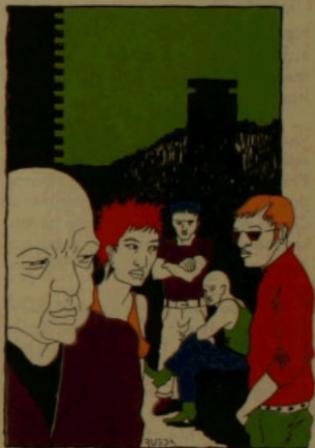
Dos malas costumbres

Voy a describirme: vivo en Arica, tengo 27 años, 1.80 ó 1.81 de estatura, ojos café claro soñolientos, nariz aguileña, delgado, voz grave, tez pálida. Hobby: dibujo. Me gustan mucho las expresiones extremas, vale decir pies, labios, arrugas, fibras, ojos, expresiones extremas. Deportes: básquetbol, ping-pong, trote. Esos son los oficiales, pero practico casi todos. Malas costumbres, varias, pero nombre dos: tomo, bebo, ingiero muchas cervezas o shops (varios). La otra es que me gusta mucho el cine y he visto e-ne películas. Pregunta y verás. Cuando

voy al cine me gusta llevarme un choco-tritón y una kem piña, lo que produce una mezcla química muy buena.

Soy técnico de análisis en programación (la ondit del sistema), y técnico en administración de empresas mención marketing.

La hembra, la mina, la niña que me gustaría conocer: morena, pelo largo. Que irradie buena energía. Que sea de mi porte más o menos. Que sea delgada y que tenga pasados los 23 años. Yo arriesgo siempre el 10 por ciento de algo ante el 100 por ciento de nada. (Cód. A-347)



Querida chusma, como ven, nuestro negocio comienza a ampliarse. La tierra está caliente, el corazón prende como la paja seca y a todos nosotros nos gusta tanto el juego y el fuego. Apuesto que a mediano plazo esto va a ser una invasión y los señores de APSI deberán ceder más páginas al rojo vivo. Por el momento no puedo escribir más, no queda espacio, muchos contactos han quedado en lista de espera. Hasta la otra, preciosuras, escriban sin cesar. Ah, y anoten sus direcciones y teléfonos. Con confianza, esos datos no los publicaré y las computadoras son una tumba.

Patricia Suckes

En estos años ochenta, tan duros y desencantados, hubo de todo. Kilómetros de celuloide corridos en vano, cientos de películas interesantes, miles de otras que simplemente no conocimos en Chile y un puñado de obras valiosas. Importantes figuras y algunas tendencias nítidas aparecieron entre los balazos y los efectos especiales. Diez años en que el "séptimo arte" tuvo mucho de negocio y cada vez menos de arte. Pero igual, todo esto es el cine.

Los problemas de creatividad, la hipertrofia del aparato industrial y la ausencia de movimientos renovadores marcaron gran parte del decenio que se nos va.

En una década en que el sexo y la violencia ya no escandalizan a nadie, la religión fue el tema que sacó ronchas. Pero no parece haber muchos interesados en polemizar, ni en experimentar demasiado. Lo que es peor, una pavorosa tendencia al conformismo y al estancamiento recorrió la actividad cinematográfica.

No se vieron "nuevas olas" que vieran a refrescar el panorama fílmico mundial. Estados Unidos, que para bien o para mal sigue siendo el ombligo de la industria del cine, presentó en sus filas los mismos nombres consagrados la década anterior. Los grandes de los setenta se repitieron el plato, confirmando su vigencia y categoría: Woody Allen, de *Recuerdos a La otra mujer*; Francis Coppola, de *Los desalmados a Tucker*; y Martin Scorsese, de *Toro Salvaje a El color del dinero*. Todos dueños de un depurado estilo y técnicas precisas, se convirtieron en magníficos develadores de los mecanismos que rigen su sistema, de las ilusiones y desgarros de su sociedad y en creadores de personajes que transitan entre la soledad y el afecto, entre el éxito y el fracaso.

Un feliz corolario para el trabajo de estos años de los tres realizadores, fue filmar juntos —el año pasado— *Historias de Nueva York*. El mayor aporte de esta cinta fue situar definitivamente a Scorsese como el mejor entre sus colegas, al tiempo que la crítica mundial lo reconoce en forma unánime como el cineasta de la década. Pero tampoco hay que olvidar a otros directores norteamericanos que

El cine de los ochenta El máximo de técnica con el mínimo de experimentación



Acción, estética abrutecida y oscurecimientos éticos para el film de la década: *Blade Runner*.

estrenaron y se consagraron rápidamente en el transcurso de estos diez años: Lawrence Kasdan (*Cuerpos Ardientes, Un tropiezo llamado amor*) y David Lynch (*El hombre elefante, Terciopelo Azul*). Ambos, con sólo unos pocos largometrajes y gran oficio en la puesta en escena, se las han arreglado para expresar lo que tienen que decir, y de paso, hacerse un lugarcito en la historia del cine contemporáneo. Pero, a la hora de los apuntes de fin de década, hay que tener en cuenta a una generación que recién empieza y que promete: Jim Jarmush (desconocido en nuestro país), Spike Lee (*Haz lo correcto*), Joely Ethan Coen (*Simplemente sangre, Educando a Arizona*) y Tim Burton (*Beetle-*

juice, Batman), tanto dentro como fuera del sistema de producción pueden ser los nombres de los noventa. Y para que no queden dudas de que el cine joven e independiente en EE.UU. es una caja de sorpresas, el último festival de Cannes lo ganó un autodidacta de 26 años, con su ópera prima *Sex, lies and videotape*.

LA EUROPA DORMIDA En Europa las cosas no estuvieron nada bien. Las figuras ya legendarias son esperadas con verdaderas ansias por el cinéfilo y la crítica, a falta de nuevos elementos. Graves problemas de producción y peores de la distribución nos privaron totalmente de saber algo del

adormecido cine del viejo continente. En Inglaterra los más destacados fueron la pléyade de directores publicitarios que se han empeñado en hacer del cine un spot. Alan Parker o Adrian Lyne viven en EE.UU., fabricando superproducciones. Sólo Ridley Scott salva de entre sus compatriotas, a él se debe—nada menos—que uno de los mejores (quizás el mejor) film de la década: *Blade Runner* (ver APSI 335). Pero no hay que olvidar que allí brillan también los talentos de Stephen Frears, Alex Cox y otros.

Francia aparece completamente anquilosada, ahogada en un esteticismo vacío y víctima también del síndrome del video-clip, con representantes como Jean Jacques Beineix (*Diva, Betty Blue*). Da gusto saber que, pese a esto, aún quedan cineastas como Eric Rohmer, quien, ajeno a cualquier corriente de moda, ha realizado obras excepcionales y de gran profundidad ética y estética.

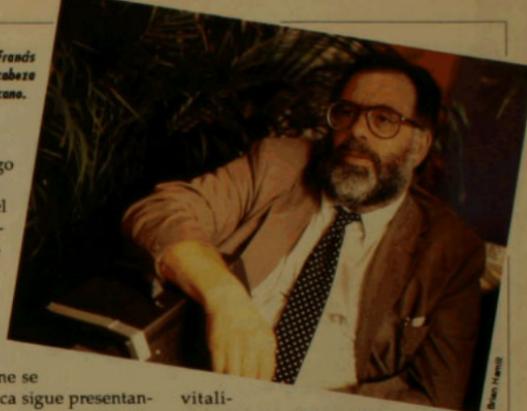
En Italia parece no haber nadie a parte de los colosos que ya a nadie le interesa discutir. Scola, Fellini y Bertolucci, por ejemplo, tienen cuerda para rato. Del mismo modo, en Alemania contamos con el formidable Win Wenders, que con *Las alas del deseo*, simplemente se elevó a las grandes cumbres del cine. España, por su parte, sólo se nos muestra revivida por la vetuste de la movida madrileña, Pedro Almodóvar (ver APSI 336). El desolador panorama perdurará mientras nos sean vedadas filmografías como la del portugués Manuel de Oli-

veira o la del griego Theo Angelopolis.

Con importantes obras, Francis Coppola se sitúa a la cabeza del cine norteamericano.

Del resto del mundo mejor ni hablar. Salvo cuando ganan algún festival o si emigran a Estados Unidos, podemos saber de otros cineastas y sus obras. En lo que a cine se refiere, Latinoamérica sigue presentando más casos aislados que producción constante; más promesas que logros. Frente a potencias filmicas decaídas como la de Brasil, han surgido, no sin esfuerzo, otras como la colombiana. Con mejores resultados en cuanto a reconocimiento mundial y premios fue Argentina, pero sus Oscar y Palmas de Oro no son precisamente sinónimos de calidad. En Chile, el inicio de los ochenta fue la nada misma. Luego, poco a poco, algunos proyectos fueron materializándose. Nada para extasiarse, pero sí numerosas expectativas.

AL ALERO DEL HORROR Al momento de definir tendencias en el cine de la década que recién termina, algo que se dio con fuerza fue la re-



Benito Harzo

vitalización de los géneros. Elementos del thriller se ocuparon en películas de todo tipo, mientras que el cine policial, el fantástico y el de terror tuvieron múltiples y destacados exponentes. Especialmente este último ha alcanzado niveles de gran calidad con directores como John Carpenter o el canadiense David Cronenberg.

Precisamente al alero de baratos films de horror con inesperado éxito de taquilla, la táctica de las series volvió a su apogeo. *Poltergeist* y *El aullido* van, en la parte III; *Halloween* y *Pesadilla en la V*, y la decana de este tipo de películas, *Martes 13*, nada menos que en la VIII. Hoy por hoy, cualquier cinta de relativa calidad y buena acogida tiene asegurada su continuación.

Desde una perspectiva general la narrativa cinematográfica parece haber apostado por la linealidad del relato. Luego de los resbusques y los discursos de épocas anteriores, se ha vuelto a privilegiar la complicada simpleza de contar una historia. Nadie busca ya formas radicales de hacer cine ni de cambiar su gramática, la experimentación ha quedado relegada al campo del video-arte. La acción, en toda la amplitud del concepto, prima en el cine de los últimos años.

Por otra parte, en los descuentos del decenio, una corriente que gana terreno con rapidez es el ya consabido postmodernismo, aunque nadie está seguro de lo que es, la apropiación de los elementos de la cultura popular, la asimilación del kitsch, las referencias a otras formas de arte y un distanciamiento por vía del humor, son algunas características del cine que despidió a los ochenta. Y así también es el cine que se nos viene. *

Martin Scorsese, el mejor, junto a Griffin Dunne en *Después de hora*.



Las rutas del boomerang

Pinturas aeropostales de Eugenio Dittborn

Claudia Donoso

Primero con papel de envolver y ahora sobre el material sintético que le ponen las fábricas de corte y confección a las chaquetas entre el forro y la tela (entretela sintética), Eugenio Dittborn se mueve por el mapa del mundo como Pedro por su casa. Desde 1984 practica una política aeropostal en el arte haciendo de la liviandad, economía, y de su obra un material circulante. En los sobres viajan, plegados, sus trabajos sobre el tema de las distancias: rostros fotografiados de ladrones y deportistas, de indios fueguinos; dibujos de su hija de siete años y otros garabateados sin pensar por cualquier hijo de vecino mientras habla por teléfono o espera en la consulta del dentista; retratos hablados, croquis de manuales para aprender a pintar se juntan en estas suertes de herbarios, insectarios o inventarios que son las pinturas aeropostales de Dittborn. Fuente importante de su imaginaria proviene de antiguas revistas deportivas y

Isela Padro



de crónica roja. En algunas de sus obras también viajan plumas de pájaro.

El lugar de este artista de significativo recorrido, hace mella en la trama de

regulaciones: no expone en galerías, recurre al trueque, enseña en seminarios y vende clases por paquete. En 1989 hizo exposiciones en Australia, Alemania, Ecuador, Nueva Zelandia, Cuba, Inglaterra, y Francia. La estrategia de comunicación que ha inventado para relacionarse con el público chileno suscita aglomeraciones selectivas y abre la posibilidad para el artista de autonomizarse respecto de las galerías.

Dittborn tiene mucha convocatoria—fuera de la universidad ha hecho escuela—pero además es organizado y obsesivo: cita a la gente con invitaciones, por teléfono, con recados y sólo por cuatro horas al espacio enorme y bien iluminado de un estudio de publicidad. Vino blanco y rosado canjeado y a temperatura exacta, en un espacio notablemente animado y concurrido, hizo de ese breve tiempo algo productivo y agradablemente desempaquetado.

—¿Se te ha perdido alguna cosa en el correo?

—Jamás, y los paquetes los meto en

el buzón de la esquina de mi casa.

—Siempre has incorporado retratos en tus trabajos. ¿Qué hay en el rostro que tanto te interesa?

—¿Qué es lo que hay? Qué es lo que no hay en el rostro diría yo. Pero no me interesan tanto en sí mismos como por las relaciones que pueden establecerse entre ellos; hay una distancia enorme entre las fotografías de fueguinos tomadas por el cura Martín Gusinde a principios de este siglo y un retrato hablado del aparato policial; entre el gesto de inspiración del nadador—congelado por la cámara fotográfica—y la espiración extrema de la momia del Plomo dibujada por la ex directora del Museo de Historia Natural hay abismos. Pertenecen a distintísimos sistemas.

—Las plumas de pájaro son el único elemento no procesado que induyes. ¿A qué ave corresponden y qué significan?

—Se las compro a Víctor Muñoz que tiene un criadero de pavos en la calle Conferencia. Parto con mi saco y él me las vende. Son bastante escasas porque son las de las puntas de las alas que son como dos por pavo. Las plumas pueden ser para escribir, para adornarse o para volar. Pero hay una cosa previa a lo que ellas puedan significar y eso es la potencia plumaria de la pluma. Lo mismo pasa con la entretela que ahora uso para imprimir, porque el papel de envolver se resentía con los viajes: el hecho de que sea medio transparente, de que sea mó-



dica y que parezca nieve sintética habla por sí mismo.

—¿Cómo te financias?

—Más que nada con clases y no tengo mucho gasto en materiales porque tengo un sistema interminable de canjes. Por ejemplo al dueño de la imprenta serigráfica más potente de Chile, que es la que hace los avisos del metro y esas cosas que tu ves en las esquinas con forma de guatero, le hago una edición de 50 grabados para que le regale a sus clientes a fin de año. Con eso yo tengo derecho a usar la infraestructura y de contratar por hora a Julio Bobadilla, que es el impresor más copeton de Chile.

—Meter "mano ajena" —la del otro— en tus trabajos es una política que has investigado en numerosas de sus variables. Están las de tu hija y las de la persona que escribe los sobres de tus envíos. ¿Qué los canjeas?

—La que escribe se llama Angélica Bello: su letra me gusta mucho porque es bonita, impersonal, exacta. A ella le pa-

go y a la Margarita, mi hija, también le pagué por esos monos, porque antes de que hubiera esa claridad de trato culebreaba demasiado. Otra cosa que me toman los dibujos encontrados. Me interesan como tics; están hechos como en cuarta dimensión.

—O sea que directamente tú poco pintas y cuando lo haces es sobre esta entrete-
la áspera y difícil. ¿La imagen de la mano amputada y luego restaurada que induiste en tu envío a Sidney forma parte del problema?

—Mi relación con la pintura es en efecto ambivalente, y esa imagen del huevón al que por milagro chino le pegan la mano después de haberla perdido contiene otra ambivalencia y es que la que le pegan no es necesariamente la de él. Con la pintura existe una relación de amor-odio: hay algo en mí que la ahorra, la esquiva y también —o sobre todo— la desea.

—¿De qué quisiste salir con el artillugio

del correo?

—Del encierro cultural, de la pen-
dejez, de la cagonería chilena, de la paranoia de las luchas intestinas entre huevones en cuatro centímetros cuadrados.

—¿Tu movida de **desmarginalizarte desde estas periferias te ha cambiado el panorama?**

—Evidente. Me ha colocado en otro lugar. La movida consiste más que nada en planetarizarse. Lo de la marginalidad es una cosa relativa cuando no de fren-tón una papa, porque de repente Santiago de Chile o Buenos Aires se pueden transformar durante cinco minutos en una cuestión impresionante, en algo nuevo, central y completamente lleno de energía. Me cansé de ser marginal y del estatuto heroico que la palabra marginal ha ido adquiriendo.

—Ahora serías un exportador.

—(Se ríe) ¿Yo exportador? Sí, pero de boomerangs, porque mi trabajos salen de acá y retornan. •

Chicos malos bajo el signo de la araña negra

(La noche de los garrotes largos)

"Me enseñaron a hablar, y sólo me salió un aullido; un día intenté reír, y aquello fue como un rugido" ('Hey, nena', Burning, 1978)

Vicente Parrini

Los muchachos de la Juventud Chilena Anticomunista de Concepción comentaban entusiasmados sus últimas andanzas, a modo de precalentamiento para abordar la noche que se les venía encima. Sobre una mesa garrotes, un par de pistolas a foguero, tres armas de grueso calibre, un cenicero con media docena de puchos apagados.

Mientras tanto el Tata —así llamaban ellos cariñosamente a su general— mira imperturbable, con su albo traje de parada y la banda presidencial terciada sobre su pecho, desde una posición magnífica: enmarcado en viñetas doradas de yeso, colgando al centro de la sala de reuniones en la Secretaría Regional de los Gremios.

Luego del preámbulo, un nuevo militante recibió la venia de sus pares y se dispuso a escuchar atento las instrucciones de Orellana, el jefe.

Los cabecillas que sabían de su paso por la Infantería de Marina, de sus dos años consagrado al honor de Los Perros —como se les conoce a los fieros infantes—, tenían confianza. No cabía duda de que el Cabo Pérez, noble recluta de la organización, no lo pensaría dos veces a la hora de encajar el laque en la costilla enemiga, de tener que abrirle la testa de un garrotazo al primer antipatriota que osara vulnerar la severa consigna que habían hecho propia los ángeles guardianes.

Y así fue. Dado el pitazo que marcó el comienzo de la escaramuza, el Cabo se largó a trotar en pos de la barricada, marcando firme los bototos contra el pavimento, frunciendo el ceño, resoplando para que se notara en el estilo que estaba fogueado en esas lides. Corrió. Corrió. Y quienes tras las fogatas lo vieron abalanzarse, optaron por la fuga ante la embestida de tal energúmeno.

El cabo no aflojó hasta que uno de los prófugos tropezó en la vereda y lo pu-

do coger en vilo desde el cuello: "Ahora vas a aprender, conchadetu madre, comunista de mierda" —le gritó— y el golpe del bastón produjo un sonido como cuando en La Vega se cala una sandía fresca. Le dio unos cuantos a la altura de los riñones y sólo se detuvo al ver manar la sangre del hocico del caído, dejando un puntapié suspendido en el aire, que —de haber llegado a destino— hubiese dejado un recuerdo indeleble en la dentadura de la víctima.

De vuelta de la faena sofocó los restos de unos neumáticos en llamas. Acto seguido, el trote disciplinado hasta el Suzuki blanco donde lo esperaban H. Evans, Chandía, el turco Martín, Richard Pérez, el Sapo Casablanca, Karl Heinz Schmidt. Este último agitando su metro noventa a carcajadas. Retofo de la clase media penquista, hijo de alemanes, admirador del führer y orgulloso de tener un hermano en la CNI, Schmidt estaba ansioso de relatar el motivo de su algarabía:

—A uno lo di vuelta de un palo, compadre, pero el huevón tenía la espalda como piedra y me lo quebró —indicó mostrando el chongo de su arma.

Todos rieron a coro y procedieron a narrar sus respectivas peripecias en lomos y cabezas, exagerando, claro, ya que se trataba de mostrar agallas, de que no se notara flaqueza.

Orellana, el jefe, observaba complaciente a sus aprendices y como de costumbre tuvo a su cargo la última palabra:

—De primera, el golpe. Huyeron como ratas, los canallas... ¿Y ahora quieren algo realmente bueno los hermanitos Coraje?

La claque aceptó gustosa y Orellana —el mitómano que se hacía pasar según la ocasión por detective, por carabnero, por oficial de Ejército, por bombero— dirigió un gesto enfático al chofer, quien, haciendo rechinar los neumáticos, enfiló el vehículo hacia el sur en busca de un nuevo objetivo.



Una mañana cualquiera de noviembre, un sujeto que declina identificarse solicita a la secretaria conversar con un redactor de APSI. Lo atiendo y escuchó al teléfono la siguiente proposición: "Buenos días, mire, soy ex miembro de la Juventud Chilena Anticomunista de Concepción y quisiera contar de nuestras acciones en los tiempos de las protestas de 1983 y 1984 a cambio, usted sabe, de algún estímulo económico...". Acostumbrado al acoso de ciertos personajes fantasiosos, que llegan a los medios de comunicación y ofrecen desentrañar las bambalinas del régimen militar por sumas irrisorias, le explico que si quiere hacer un trato debe trasladarse personalmente hasta las oficinas de la revista.

El día pactado se presentó provisto a un maletín James Bond, terno de burócrata y algunos documentos que acreditaban su identidad y su antigua pertenencia a la organización de derecha. En seguida explicó a grosso modo el contenido de su mercadería y le puso precio: 200 mil pesos. Le hago saber que es una tarifa descabellada, que no somos un supermercado de aventuras inéditas. La gerencia —como era de esperar— rechaza la oferta.

—Díle que le damos 50 mil, ni un peso más, o si no que lo venda en otra parte.

Ante la negativa, el Gordito (así llamaremos a nuestro informante) quizo

regatear hasta que por fin se decidió a confesar, por ese precio, las maldades realizadas junto a sus compinches en la ciudad de Concepción. Narró con lujo de detalles la forma en que amedrentaban a los opositores al régimen, historias de golpizas, balceras, rayados insultantes, disolución de barricadas, ataques a sitios eclesiásticos, reparto de propaganda progubernamental. Además boteteó un perfil psicológico de los integrantes y la relación con ciertas organizaciones que les sirvieron de cobijo. Todo por unos módicos 50 mil pesos.

En las proximidades de Paicavi, los muchachos atisbaron en lontananza un cerco de fogatas y sombras fantasmagóricas centelleando en la invernal noche pequista de 1983; gritos a lo lejos, mensajes destemplados surcando el aire que olía a neumático: "El pueblo armado jamás será aplastado", "vamos Chile, caramba, Chile no se rinde caramba", "compañero x" ("presente", respondía el coro), "¿quién lo mató?" ("el fascismo", replicaba el coro), "¿quién lo vengará?" ("el pueblo",

respondía el coro), etcétera.

El furgón avanzó suavemente para pasar inadvertido, bajo sus luces, detuvo su agitado corazón metálico de 1.200 cc. y se instaló a la sombra de un castaño. Orellana apagó su cigarrillo, espetó a Chandia que abriera la compuerta y señaló simplemente:

—Se ve una patota más o menos grande. Cuando les dé la señal atacan, y si el asunto se pone duro, sacan los canutos gruesos. Yo les espero aquí y guardo la retirada.

El grupo preparó los percheros. El Sapo Casablanca, meditando en un rincón del vehículo, sospechó un momento de esa seguridad que le solía embargar en oportunidades similares. Allí estaban los manifestantes que parecían ser muchos y decididos y acá Orellana, como siempre, ofreciéndose a cuidar la retaguardia para no ir al choque. "Este tipo es en el fondo un cobarde, un cagón con complejo de mandamás", pensó Casablanca. Pero el sentido de obediencia aprendido en el servicio militar pudo más que sus divagaciones: un jefe, siempre será un jefe aunque de veras fuera un patán.

Por ello decidió entrar en calor y de un salto fue a tierra, se puso en cuclillas y efectuó varios disparos al aire con

su pistola de foguero. En los de la fogata se produjo una momentánea dispersión y los rompefilas se decidieron a iniciar un ataque frontal, cuando de súbito recibieron de vuelta una descarga de peñascos y

"Disparábamos al aire, salvo en la ocasión en que el turco Martín disparó al cuerpo y mató a un joven en Paicavi".

restos de pavimento, balines y hondazos rasantes que los hizo retroceder desordenadamente. Al cesar la lluvia de proyectiles, Schmidt embroncado, se puso en posición y realizó dos disparos a media altura con una auténtica 7.65, con balas reales y posibilidades concretas de volarle la nuca a un cristiano. No hubo réplica. A la carrera los manifestantes empezaron a emigrar de la zona de fogatas.

—Ahora ataquen con todo —gritó Orellana— sáquenles la mierda a esos cabrones.

Cada cual corrió en busca de una presa. Retamal emprendió una carrera convincente. El hombre tenía fama de valiente entre los suyos y no era momento de destefir. A toda velocidad procuró dar alcance a la sombra de un fugitivo.

El recuerdo de su padre inyectándole energía a sus piernas macizas curtidas en las artes marciales. Su progenitor, oficial de Carabineros muerto en un enfrentamiento. Fija en su retina adolescente la gorra sobre el fétetro, el homenaje de las autoridades ante su tumba, su ira contra esos malditos que lo habían liquidado a sangre fría. Su madre deshecha por el golpe. “Yo en verdad tengo razones para odiar a esos carajos extremistas”, repetía siempre entre sus camaradas.

Retamal no logró atrapar al que huía y emprendió la retirada a paso lento. En ese instante pasó el turco Martín, raudo, en procura de otro manifestante. Quiso ayudarlo en la cacería, pero no fue necesario: el turco Martín, jadeante, se detuvo en seco, extrajo su revólver de la sobaquera, apuntó cuidadosamente y disparó al bulto que intentaba alejarse. A lo lejos se escuchó un quejido, un cuerpo que se desplomaba, el silencio total. Martín sudó frío, miró nervioso a su alrededor y tuvo la difusa sensación de haber violado el quinto mandamiento.

—Parece que le diste a uno —comentó Orellana ocultando una sonrisa.

—Parece —replicó Martín, tartamudeando.

Agotados de tan ardua y patriótica jornada, los militantes de la Juventud Chilena Anticomunista fueron descendiendo a sus respectivos hogares, de vuelta a la rutina. El cabo Pérez traspuso la verja de su casa ubicada en una villa de empleados particulares, guardó el arma en un cajón reservado para sus trofeos de guerra (vainillas en desuso, un cortaplumas, el símbolo de la araña impreso en una tela negra). Se comió un sandwich de jamón con queso, desabrochó sus zapatos y, satisfecho, se recostó en un sillón a ver cine de trasnoche antes de ir a la cama.

Al día siguiente en el local de los gremios comentaron soterradamente sobre la muerte de un joven trabajador en

Paicaví, que figuraba en la primera plana del matutino regional.

Sentado en una sombreada oficina de APSI, mientras lubrica su garganta con una Coca-Cola, el Gordito rememora sus aventuras con un sentimiento no exento de pudor. Intenta recordar fechas precisas, mas su frágil memoria no se lo

“Un día nos detuvieron los militares y vieron las armas y los pasamontañas. Nuestro jefe conversó con el oficial y nos dejaron ir sin problemas. Incluso nos dijeron: ‘que les vaya bien chiquillos’”.

permite. Se define como nacionalista convencido, admirador de Pablo Rodríguez. De tanto en tanto trata de obtener un poco más de dinero por su servicio informativo. Afirma que está cesante y endeudado, que la necesidad tiene cara de hereje.

—¿A estas alturas tu pasado de matón te produce orgullo?

—En verdad, más bien un poco de vergüenza. En esos tiempos creí que cumplía un deber cívico. Ahora, mirando el asunto en perspectiva, comprendo que eran puras leseras, que lo hacía por afán de aventura, por sentirme importante jugando a los milicos.

—Pero, en rigor, el juego lo aprendiste haciendo el servicio en los infantes de Marina...

—Todos los que militábamos habíamos hecho el servicio militar o teníamos instrucción paramilitar autodidacta. Varios estudiaban en academias de karate. Eramos bastante violentos. El ambiente previo a las acciones era bien patriótico, bien efervescente, con harta garra. Orellana, el jefe, siempre tenía datos precisos de las protestas y movilizaciones. Según él, los datos los obtenía de la Tercera División de Ejército. Ese tipo tenía un delirio de superioridad salvaje, siempre estaba haciendo demostraciones y se consideraba puro. Ese gallo era

de frentón medio fascista.

—¿Tuvieron problemas con los servicios policiales por andar armados?

—De partida andábamos con la patente tapada con barro. Supongo, aunque no lo puedo asegurar, que existía algún grado de coordinación con las fuerzas del orden. Un día, durante la vigencia del Estado de Sitio, nos detuvieron los militares y vieron las armas y los pasamontañas. Orellana conversó con el oficial a cargo y nos dejaron ir sin problemas. Incluso nos dijeron: “Que les vaya bien, chiquillos”.

—Aparte de la Secretaría Regional de los Gremios, ¿mantenían vínculos con otras organizaciones?

—Claro. Varios muchachos pertenecían a la Secretaría Regional de la Juventud. Orellana, por su parte, era militante de Avanzada Nacional, pero creo que después lo expulsaron por un lío de cheques. Los panfletos los imprimíamos en un mimeógrafo de la biblioteca de la Universidad de Concepción.

—Además de disolver barricadas y golpear a manifestantes, ¿qué otro tipo de delitos realizaban?

—Entre 1983 y 1984 la típica movida era ir a las concentraciones a identificar a los que dirigían la cosa. Después de detectarlos nos dividíamos en el seguimiento. Después había varias opciones: una era ver dónde vivía y pasar por la noche a quebrarle los vidrios de la casa y rayarle la muralla con amenazas; lo otro era interceptarlo antes de que llegara y darle una buena pateadura.

—¿Relátame algún operativo memorable?

—Bueno, en una oportunidad Orellana habló de un gusano dirigente demócratacristiano del transporte, que vivía en Penco y que andaba revolviendo el gallinero. Llegamos hasta su hogar y le rayamos la micro con spray, le quebramos el parabrisas de la máquina, le dimos de fierzazos a la carrocería, le rompimos los vidrios de la casa y de yapa le tiramos panfletos en el antejardín. En esos tiempos, para nosotros no existían diferencias: cualquiera que estuviera en contra del gobierno era un comunista al que había que neutralizar. Eramos una especie de Grupo Móvil, pero más chiquitito.

—¿Alguna vez encontraron réplica de parte de los manifestantes?

—Sí, claro, pero para eso estaban las pistolas y disparábamos al aire, salvo en

la ocasión en que el turco Martín disparó al cuerpo y mató a un joven en Paicaví. A veces salían mujeres a las puertas de las casas en las poblaciones y nos gritaban "¡asesinos!" o cosas por el estilo. Entonces uno sacaba la pistola y amenazaba: "Entrate, vieja de mierda, o te pego un balazo". La verdad es que producíamos bastante pánico porque parecíamos de la CNI.

¿En algún minuto sentiste compasión por tus víctimas?

—Yo lo sentía porque no era demasiado violento. Claro que eso no quita que a veces pegara mis palitos. Había otros, en cambio, a los que teníamos que

descubrir estos tipos, si llegan a saber que los delaté, me van a querer matar y voy a tener que arrancar del país...". Al comprender que su trepa no surte efecto en la cerradura de las arcas institucionales, opta por seguir rememorando.

Corría el mes de noviembre de 1984. Los hijos del Tata, reunidos en el local de los gremios, tratan el punto clave de la tabla del día: la instalación de una cruz de hierro montada en un pedestal en la Plaza de Armas de Concepción —frente a la catedral de esa ciudad— en el preciso lugar donde el 11 de noviembre se había quemado a lo bonzo

los hago volar". Quería discurrir algo en grande para hacerle honor al 22 largo que portaba, despedido por el sobajeo de sus combates imaginarios. El hombre y su patria en blanco y negro, preñada de amenazas, terroristas y lúmpenes, ofuscado hasta la médula por aquella cruz que cortaba el paso de los transeúntes en homenaje a "un tipo loco que desprestigiaba al Supremo Gobierno".

Por fin le crujó a Orellana y a medianoche salieron y se estacionaron a una cuadra de la plaza. Bajaron Richard Páez y el Sapo Casablanca premunidos de una sierra. Ya en el lugar en cuestión, el segundo procedió a aserrar la parte baja del símbolo cristiano.

—Dale con fuerza no más y apúrate antes de que aparezca algún cura —susurró Páez.

—Putas la huevada dura, la sierra apenas la araña —explicó Casablanca.

Después de un prolongado forcejeo con la herramienta, Casablanca verificó emocionado que los agudos dientes de la sierra calaban hondo y que una de las puntas de la cruz tocaba el pavimento, signo inequívoco de que la faena estaba cumplida. Luego con pintura rayaron en el piso un símbolo mezcla de suástica con araña negra.

Con el pie hundido en el acelerador se alejaron de la plaza centenaria y arrojaron el resto de la cruz en una esquina cualquiera de la ciudad.

El Gordito no disimula su congoja al recordar aquel acontecimiento. "Me tincia que fue una profanación y yo soy de una familia católica", se disculpa. El Gordito, meditando con su maletín James Bond, sus rasgos inspidos, su cabezota reclinada sobre la mesa, su pelo duro. El Gordito confesando sus pecadillos, reafirmando su nacionalismo pidiendo algo más de dinero por el "testimonio exclusivo". El Gordito vendiendo a sus ex secuaces de ese viaje absurdo, de pequeñas carajadas en el gaseoso paisaje que va desde la inocencia a la demencia.

El Gordito introduciendo con sus toscas manos los 50 mil en la billetera. El Gordito sin Secretaría de los Gremios, sin Avanzada Nacional, sin barricadas, sin pega y con el querido y bienamado Tata a punto de pasar a las tinieblas. •



RUEDA

quitarle la presa de las manos. En una ocasión me dio pena: corrimos detrás de un manifestante hasta que lo agarramos y lo surcimos a garrotazos. De repente quedó boca arriba sangrando y vimos cuando le dio la luz de un farol en la cara que era un niño de no más de 14 años.

A ratos el Gordito enmudece y acaricia sus manos, juega con sus cortos meñiques. Parece estar debatiéndose con su mala conciencia. Aprovecha el intermedio para insistir en el espinudo tema del dinero: "Ustedes saben que esta información vale plata. Si me llegan a

Sebastián Acevedo, luego de realizar gestiones infructuosas para que sus dos hijos fueran liberados por la CNI de la región.

Orellana se desplazaba su gruesa contextura por el espacio tramando algún tipo de desagravio ante semejante audacia de "los curas rojos". Tenía el sueño obsesivo de poseer un tanque y pasearse por aquella plaza impregnando a los manifestantes a grito pelado: "Retírense de inmediato, mierda, les doy tres minutos a las alimañas para que se esfumen o

III. *La Gula*

Continuando nuestra gran serie de tests sobre los pecados capitales que más se practican durante los meses de verano, hoy nos toca hacerle frente (como ya se lo hicimos a la lujuria y a la pereza) a la gula, ese pecado venial que puede ser mortal. ¿Es usted goloso o glotón? ¿Sibarita o frugal? ¿Profesional de la anorexia o comilón sociable? Conteste sin excepción las veinticinco preguntas que hemos preparado con la colaboración de Walter Lewino, reteniendo en cada caso sólo una de las seis alternativas propuestas, y conozca de inmediato su veredicto. Buen apetito.

1. Antes de pasar a la mesa, usted

- A. Se lava las manos
- B. Descorcha un vino
- C. Saca el queso del refrigerador
- D. Constata si hay pan
- E. Sirve los aperitivos
- F. Desmolda el postre

2. Para comer bien hay que tener

- A. Buen estómago
- B. Buena dentadura
- C. Buen apetito
- D. Buena educación
- E. Buenos supermercados
- F. Buen sueldo

3. Una vajilla para usted

- A. De encina
- B. De greda
- C. De cobre
- D. De vidrio
- E. De acero inoxidable
- F. De mármol



4. Los vegetarianos son

- A. Prudentes
- B. Humanistas
- C. Místicos
- D. Masoquistas
- E. Puritanos
- F. Asexuados

5. ¿Cómo se llama? ▲

- A. Joaquín
- B. Igor
- C. Aníbal
- D. Eulogio
- E. Boris
- F. Gabriel



6. Ella morirá ▲

- A. De un cáncer al colon
- B. De una crisis de apoplejía
- C. De un ataque de asma
- D. De cirrosis
- E. De sífilis
- F. De diabetes

7. A los hoteles se los clasifica, según su calidad, con más o menos estrellas. PSPI necesita un símbolo para clasificar restaurantes; sugiérale uno

- A. Cucharones
- B. Pirámides
- C. Huesos
- D. Soles
- E. Mondadientes
- F. Cacerolas

8. Un mendigo pasa por su casa. Déle algo

- A. Un par de manzanas
- B. El pan del día anterior
- C. Una bolsa con lentejas
- D. Unos cubitos de caldo Maggi
- E. Un sandwich de mortadela
- F. Ciruelas cocidas

9. Si comprara un cuchillo eléctrico, se fijaría especialmente en

- A. Su marca
- B. Su diseño
- C. Su comodidad
- D. Su garantía
- E. Su folleto de instrucciones
- F. Su precio

10. Adornar un trago con una torreja de limón es

- A. Hermoso
- B. Elegante
- C. Ridículo
- D. Gracioso
- E. Loable
- F. Estéril

11. Su hijo sólo piensa en comer. Inscríballo en un club

- A. De box
- B. De rugby
- C. De yoga
- D. De ajedrez
- E. De judo
- F. De scouts

12. A su estómago usted

- A. Le teme
- B. Lo cuida
- C. Lo ignora
- D. Lo mima
- E. Lo reta
- F. Lo ama

13. En el lugar de Eva, ¿qué le hubiera contestado a la serpiente?

- A. De acuerdo, pero júrame que no se lo dirás a nadie
- B. ¿No tienes cebollas, por casualidad?
- C. No, gracias; yo soy fiel a mi marido
- D. Manzanita del Perú, cuántos años tienes tú
- E. Vade retro, Satanás
- F. ¿Y cómo son para jugo?

14. Fuerte dolor de estómago a medianoche. Su actitud

- A. Tomar tranquilizantes
- B. Acariciarse el vientre
- C. Repasar mentalmente lo que ha comido
- D. Llamar al médico
- E. Dar una vuelta por el living
- F. Darse un baño de tina

15. ¿Qué va a pedir cuando termine su copa? ▼

- A. Machas a la parmesana
- B. Una tabla de quesos
- C. Pavo con puré de manzanas
- D. Arroz graneado
- E. Flan de vainilla
- F. Cazuela de ave





16. Profesión del señor ▲

- A. Detective privado
- B. Notario
- C. Vendedor viajero
- D. Proxeneta
- E. Director de orquesta
- F. Corredor de propiedades

17. Un eventual ministerio de gastronomía debería estar estrechamente vinculado al ministerio

- A. De Agricultura
- B. De Educación
- C. De Defensa
- D. De Justicia
- E. De Bienes Nacionales
- F. De Salud

18. Mientras come, usted no soporta hablar de

- A. Negocios
- D. Desastres naturales
- C. Política
- D. Adelantos científicos
- E. Sus parientes
- F. Comida

19. Después de comer es agradable

- A. Reposar
- B. Fumar
- C. Tomarse un trago
- D. Leer el diario
- E. Sacar cuentas
- F. Ducharse

20. Retire del mercado

- A. El ketchup
- B. Los choclos congelados
- C. El jugo de sandía
- D. Los suflitos
- E. El queso de cabeza
- F. La comida china

21. Para adelgazar, usted aceptaría suprimir

- A. Las grasas
- B. Las salsas
- C. Una comida diaria
- D. El pan
- E. El alcohol
- F. El azúcar

22. Quienes se comen el cangrejo del erizo son

- A. Refinados
- B. Esnobs
- C. Groseros
- D. Astutos
- E. Descontrolados
- F. Ignorantes

23. Es tedioso

- A. Derramar vino
- B. Mancharse la camisa
- C. Encontrar el baño ocupado
- D. Aliñar las ensaladas en el plato
- E. Pelar tunas
- F. Hacer sobremesa

24. Por nada en el mundo usted comería

- A. Gato
- B. Mono
- C. Burro
- D. Serpiente
- E. Perro
- F. Ratón

25. Usted no almorzaría con él porque lo considera ▼

- A. Poco comunicativo
- B. Antiestético
- C. Sucio
- D. Ajeno a nuestra cultura
- E. Aburrido
- F. Negligente



EVALUACION

Asegúrese de haber contestado bien las veinticinco preguntas. Luego, cuente las respuestas A que haya obtenido, después, las B, etcétera, hasta las F.

Número de respuestas A:
Número de respuestas B:
Número de respuestas C:
Número de respuestas D:
Número de respuestas E:
Número de respuestas F:

Retenga su letra dominante, aquella que ha conseguido el mayor número de respuestas. Busque entonces el cuadro que corresponde a esa letra y sabrá su veredicto.

Si ha obtenido dos o más letras dominantes, retenga únicamente aquella que ha elegido para la pregunta 25, a condición de que sea una de las letras empadadas. Si no, repita la operación con la pregunta 24, la 23, etcétera, hasta definir su situación.

Mayoría de A ASCETICO

Usted admira a los huelguistas de hambre por la capacidad que tienen para subsistir semanas y hasta meses sin absorber más que un vaso de agua cada tantas horas; las protestas que pudieran representar sus acciones lo dejan sin cuidado. Gandhi, Tolstói: los profesionales de la anorexia son sus héroes. Preservar la vida tal como es, rechazar cualquier forma de violencia: ése es su lema. Si las civilizaciones han sido fundadas sobre ese principio, ¿por qué violarlo? Nada, ninguna ley biológica, piensa usted, puede obligarnos a torturar a otros seres vivos a fin de alimentarnos. El hambre no justifica los medios. Son las almas las que deben nutrirse, no los cuerpos. ¡Atención! No sería extraño que los modos que emplea para impedir la muerte terminen por ahogar su vida.

Mayoría de C SOCIALE

El alegre murmullo de las conversaciones entre paladares que se deleitan, las cenas de camaradería, la ternura que explota al unísono con los corchos de las botellas de champagne: ése es su universo. Para usted, la comida es una droga colectiva. Es en las mesas redondas y en las tabernas con humo donde saca a relucir todas sus facultades síquicas, aunque los almuerzos familiares también lo emocionan. Usted estima que el mundo actual es inhumano, acelerado, y que habría que reprogramarlo de modo que las decisiones siempre adopten al calor bendito de los grandes vinos y manjares; en todo caso, es su instinto tribal, más que su apetito, el que lo hace postular ese reordenamiento. ¡Atención! Sus exigencias pueden encontrarse con el implacable filo del cuchillo del individualismo.

Mayoría de E GOLOSO

Manté chocolates, helados en palito o calugas: su panoplia gastronómica viene directamente de su infancia. A usted se lo envía a comprar un biftec y regresa atiborrado de esas porquerías alimenticias para niños que sobre todo nutren a los publicistas. Es para usted que, en los supermercados, han ubicado las golosinas al lado de las cajas. Capaz de levantarse durante la noche a explorar el refrigerador, siempre considera que a su estómago le faltan huecos por llenar. Satisface rápido su apetito, pero cuando llega el momento de pasar seriamente a la mesa, ¡caramba!, se siente harto. La verdad es que usted contribuye a la fortuna de los dentistas y de los gastroenterólogos, y a la desgracia de los buenos maestros de cocina. ¡Atención! El atolondramiento es, sin ninguna duda, la ruina del espíritu.

Mayoría de B FRUGAL

Los productos de la huerta, las legumbres del jardín, los frutos del vergel: su mesa sólo acepta la rusticidad y la frescura. Cada comida es un himno a la belleza de las cosas. Usted predica el respeto a los valores ancestrales y el retorno a la naturaleza. Cuando la ciudad se llena de esmog, daría su vida por arrancarse a los montes a tomar leche de cabra salvaje. Los colorantes y otras pociones químicas introducidas en los alimentos son sus bestias negras. En el fondo, usted desconfía del progreso y está convencido de la eficacia de la instintoterapia: oler antes de degustar, preferir lo crudo a lo cocido y jamás regirse por preferencias culinarias ajenas. El mito del buen salvaje lo lleva en la piel. ¡Atención! A menudo, el idealismo gastronómico no es más que un capricho de miedosos.

Mayoría de D SIBARITA

Camellero (o dama) errante, usted avanza guiado por la estrella de la exquisitez a través de la selva del hedonismo. La cocina es su único mandamiento; para cumplirlo, siempre está presto a cualquier sacrificio: gastarse medio sueldo en consumir una novedad culinaria que intuye grata o un cognac que no probaba desde su penúltimo viaje a Francia y, en consecuencia, enfrentarse al mal humor de su ejecutivo de cuenta. Nueva cocina, cocina tradicional o exótica: ninguna impide que usted satisfaga su pequeña gula; todas tienen algo que ofrecerle. Esteta, usted adora las mesas magníficamente ornamentadas, el esplendor de la platería, el centelleo de los cristales, la prestancia de los manteles almidonados. Por cierto, su gusto por el refinamiento es de un elitismo que linda con el terror. ¡Atención! Los fanáticos de la delicadeza y del sabor van, casi siempre, a contracorrente de la historia.

Mayoría de F GLOTON

Plátanos de embutidos, montañas de quesos y grandes cantidades de postres: he allí el espacio por el que usted se mueve. Las carnes -rojas, a punto o sobreesadas-, las grasas y los pescados ahumados son una fiesta para sus ojos y su boca. Discípulo de Baco, tiene una especial debilidad por los licores fuertes y los vinos con cuerpo. Usted se sienta a la mesa como si acudiera al templo a conversar con Dios: ella es su refugio, su razón de ser. Envidia a los camioneros porque en sus picadas siempre les sirven porciones generosas, sean de lo que sean. Frecuentemente dolorosa, su hambre puede devenir tiranía. Hay un ogro dentro suyo. ¡Atención! Los ogros caen por comer. Los glotonos caen mientras comen.

Nadie es un misterio

Un cuento súbito de Elizabeth Tallent

Despojamiento, velocidad, fuerza caracterizan al relato súbito. Puede encerrar en sí la idea de una novela que nunca será, o comprimir una emoción que se agota en un único disparo. Los americanos, los del norte y los del sur, aparecen como sus mejores cultivadores. Quizá sea uno de los géneros más propios del nuevo continente, en que el castellano y el inglés se encuentran.

Por mi decimoctavo cumpleaños Jack me regaló un diario de cinco años con su cerrojo y una llavecita, ligera como una moneda de diez céntimos. Estaba yo sentada junto a él, arañando el cerrojo, que no parecía querer funcionar, cuando creyó ver a lo lejos el Cadillac de su mujer que venía hacia nosotros. Me hizo echarme sobre el suelo sucio de la furgoneta, poniéndome la mano sobre la cabeza, mientras yo respiraba el almizcle de sus cigarrillos en el cenicero del tablero de mandos y cantaba al unísono con Rosanne Cash en el magnetofón. Los dos habíamos estado bebiendo tequila, y él tenía la botella entre las piernas, apoyada contra la entrepierna, donde la costura de los bluyines se le había vuelto tan blanca como ropa interior, a pesar de que los bluyines eran casi nuevos. No sé por qué se le ponían así de blancos los bluyines, tanto en las costuras como en las rodillias. La cremallera le relucía como el oro en un pliegue de la tela.

—Es ella —dijo—, lleva puestas las luces en pleno día. No hay nada que me irrite más en una mujer.

Cuando se cercioró de que yo iba a estarme quieta, apartó la mano de mi cabeza y se la pasó por la cabellera oscura.

—¿Por qué lo hace? —pregunté.

—Es que así le parece más seguro. ¿Para qué

necesita más seguridad? Va exactamente a ochenta y cinco por hora. Además, se cree las señales como esa de "velocidad controlada por radar". Le da igual que le digan que eso es un cuento.

—Te verá mover los labios, Jack, y se dará cuenta de que estás hablando con alguien.

—No, pensaría que estoy cantando al unísono con la radio.

No levantó la mano, se limitó a alzar los dedos a modo de saludo mientras la presión de su palma mantenía firme el volante, y yo oí dos veces el claxon del Cadillac, musical; conducía tranquilamente a ciento treinta kilómetros por hora. Me puse a mirar sus botas. Las cabezas de alce cosidas al cuero estaban rematadas con hilo gastado, las puntas se veían muy melladas por los roces, y entre el tacón y la suela había una dura cuña de estiércol fangoso; son las mismas botas que llevaba cuando lo conocí, hace dos años. En el magnetofón Rosanne Cash cantaba: "Nadie entra en mí, nadie es un misterio".

—¿Piensas tú que se está haciendo famosa por ella misma o por la fama de su padre? —dijo Jack.

—Son unos cien los que están en el primer puesto de la canción pop, ¿sabías? Cualquiera mico podría quitar de en medio a uno de ellos sin esfuerzo, Jack.

—En esta furgoneta el único mico que entra



eres tú.

—¿Por qué la tienes tan sucia?

—Vaya —se burló—, hasta hablas como un mico. Vuelve al asiento si quieres. No va a ponerse a mirar por encima del hombro para ver si te ve.

—¿Cómo lo sabes?

—Nada, lo sé —dijo él—, como sé que esta noche me toca cenar pastel de carne. Lo huelo. Igual que sé lo que vas a escribir en ese diario.

—¿Y qué es lo que voy a escribir?

Me arrodillé en mi lado de asiento y alargué el cuello para mirar la mariposa de polvo que había impresa en mis bluyines. Desde la ventana, Wyoming deslumbraba de calor. El trigo era color cervatillo y ocre, y la estrecha carretera de tierra apisonada lo dividía limpiamente. Yo olía el agua en los fosos de irrigación ocultos en el trigo.

—Esta noche vas a escribir: "Quiero a Jack. Este es su regalo de cumpleaños. No me imagino que nadie pueda querer tanto a nadie como yo quiero a Jack".

—Es que no me lo imagino.

—Dentro de un año escribirás: "No sé, la verdad, qué era lo que yo veía en Jack. Ni tampoco sé por qué me pasé tantos días con él en su furgoneta. Es verdad que me enseñó algo sobre el sexo. También lo es que no había mucho más que hacer en Cheyenne".

—No, eso no voy a escribirlo.

—Dentro de dos años escribirás: "Me pregunto cómo se llamaba el viejo ese de pelo rizado que tenía una furgoneta tan sucia y tantísimo tiempo libre".

—No pienso escribir eso.

—¿No?

—Esta noche escribiré: "Quiero a Jack. Este es su regalo de cumpleaños. No me imagino que nadie pueda querer a nadie como yo quiero a Jack".

—No, no puedes —dijo—, no te lo puedes imaginar.

—Dentro de un año escribiré: "Jack debe estar a punto de volver a casa. Tengo la mesa puesta, la mantelería y los cubiertos de plata vieja de mi abuela y las velas amarillas que nos quedaron de la boda, pero no sé si podré esperar hasta después de la trucha a la Navarra para hacer el amor con él".

—Pues tuvo que ser un divorcio la mar de rápido.

—Dentro de dos años escribiré: "Jack debe de estar a punto de volver, el pequeño Jack tiene hambre y quiere cenar, hoy dijo sus primeras palabras además de 'mamá' y 'papá'. Dijo 'caca'".

Jack se echó a reír.

—Seguro que cuando se lo oíste debía de estar tratando de pintar en la pared del cuarto de baño con el dedo pringado de caca.

—Dentro de tres años escribiré: "Me escuecen un poco los pezones de dar de mamar a Eliza Rosamunda".

—Rosamunda. Todas las niñas pequeñas deberían tener un segundo nombre que no les guste nada.

—"Su aliento huele a vainilla y sus ojos tienen el mismo color azul que los de Jack".

—Eso es bonito —dijo Jack.

—Bueno, ¿y cuál es el diario que te gusta?

—Me gusta el tuyo —dijo él—, pero el que me creo es el mío.

—Eso da igual. Yo me creo el mío.

—No, en el fondo de tu corazón no lo crees.

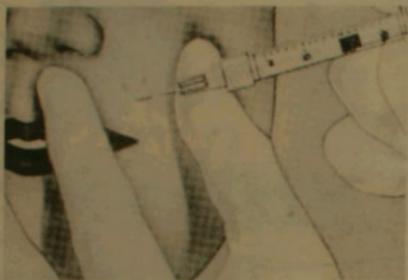
—Te equivocas.

—No me equivoco —dijo él—, y su aliento olería a tu leche; y es una especie de olor agrídulce, si quieres que te diga la verdad. •

Cinturón Cantimplora

Con esto de los agobiantes calores que hemos tenido que soportar, a cualquier peatón se le podría ocurrir la descabellada idea de portar una cantimplora a lo boy scout, o incluso llevar a cuesta una portentosa nevera. Ni lo piense.

Su actitud sería un constante motivo de burla. Pensando en usted, Sparta (Providencia 2304) acaba de importar la solución a su problema. Se trata de un cinturón adaptado como cantimplora que le permite, mediante una discreta manguera, sorbetear en cualquiera ocasión una bebida bien helada. Disponible en varios colores, por 3.260 pesos, puede elegir el cinturón que mejor combine con su terno o su vestido. •



Juventud inyectable

Atención personas de espíritu joven: un nuevo producto—el colágeno—está siendo aplicado con pleno éxito en rostros maduros con una sola finalidad: combatir las insistentes arrugas.

El colágeno—sustancia generada por el organismo y que reside en la piel, los músculos, los tendones y los huesos—va desapareciendo con los años, lo que implica la flaccidez progresiva de la piel. Médicos de todo el mundo están administrando en la actualidad inyecciones de colágeno de ternero en arrugas humanas. El resultado es inmejorable: la arruga se borra rápidamente y el paciente puede retomar su vida normal en media hora. El único problema posible son las alergias, para lo cual hay que hacer un breve sondeo previo. •

Destornillador

En el brebaje bautizado como Destornillador, confluye la líquida esencia de la gélida Finlandia (el vodka Finlandia, ubicable en La Bandera Azul o en el Chez Henry por un precio aproximado a los 1.500 pesos) y el amable zumo mediterráneo de las naranjas. Una variante—bautizada como Destornillador Chino—recomienda utilizar mandarinas.

Trago milagroso para encender la alegría humana, el Destornillador es lo más atinado para entretener las noches de verano, sobre todo en la ciudad.

- Llenar un tercio de un vaso largo con vodka.
- Volcar suavemente el jugo de la fruta (no están autorizados ningún tipo de aditivos).
- Cubrir la mezcla con abundantes capas de hielo machacado, o cubos, si lo prefieren.
- Practicar un orificio en el hielo e introducir la bombilla.
- Etcétera. •

Clases de batería

Nada mejor, para esperar la llegada de Bon Jovi, que comenzar a practicar breaks y contundentes golpes de bombo.

Aunque el heavy metal no ha tenido mucho apoyo por parte de medios y productores, existe una gran cantidad de bandas que cultivan "el rock de los noventa", según lo proclamaban sus cultores.

Edy Laskar, baterista del más destacado grupo de heavy nacional (autodenominado Bismark, en honor al famoso acorazado alemán de la segunda guerra), se ofrece para dar lecciones a neófitos y a iniciados. El único requisito es sentirse heavy y aceptar andar gritando por ahí cosas como "perderle el miedo a la oscuridad / con el brillo del metal". A Edy lo pueden ubicar en el fono 108-247 (Peñaflor). •





PinPilinPausha

En el Pinpilinpausha (vocablo vasco que significa *mariposa*), pejerreyes, congrios, y gambas son exquisitas materias primas para, que con la menor cantidad de alifios, se preparen los manjares destinados a satisfacer el apetito de una clientela formada en casi cincuenta años de historia.



Café Santos

El único café redondo que existe en Santiago está ubicado en el subterráneo de un viejo edificio que se levanta en la esquina de Ahumada con Huérfanos.

No sólo el recinto es circular, también lo son las galletitas y los exquisitos panecillos que son dispuestos como parte fundamental del servicio de onces.

La ausencia de música ambiental transforma al lugar en un verdadero oasis donde el silencio sólo es roto por el choque de las tazas en sus platillos y por el murmullo de los clientes, en su mayoría mayores de cincuenta años.

Especialidad del Santos son los deliciosos café helados. La tradición señala que hay que pedirlos de vainilla o de lúcuma, pues sólo esos suaves sabores se congenian con el del grano amargo. Como broche de oro, pida un copón de crema chantilly, provisto de una pajita y de una delicada cucharita: afánese lentamente en darle fin. •

Uno de los platos más solicitados del lugar es la famosa paella o arroz a la valenciana. Confeccionado con el famoso azafrán español (obtenido del procesamiento de la rosa a la cual debe su nombre, producto que puede llegar a costar 800.000 pesos el kilo), el cocimiento conjunto de lomitos, verduras, choricitillos y arroz es una de las más preciadas especialidades de la casa.

Aunque desde 1978 ya no se sirven los famosos churros con chocolate caliente (que daban mucho trabajo), si usted quiere comer bien no dude en dirigirse a Matías Cousiño 62. Desde las doce y cuarto para almorzar y desde las siete y cuarto para cenar, como corresponde a los hijos de la madre patria. •

Servicio postal

Tanto el que está de paso en Santiago como el que reside aquí a perpetuidad, de vez en cuando se ve en la necesidad de enviar una postal de la ciudad. Una posibilidad es ir a una librería y elegir la menos fome (si la hubiere); la otra es aproximarse a las ediciones gráficas DEACA (Portugal 28, loc. 2 B) y adquirir (por 1.000 pesos) una caja con diez fotografías de la ciudad iluminadas a mano y a veces sutilmente intervenidas (también es posible comprarlas sueltas). •



Mass Gym

Para sorprender en playas y piscinas, nada mejor que someterse a un duro entrenamiento de pesas en el gimnasio de Paola Luna. En Morandé 570 usted encontrará el lugar propicio para rendir el culto a su cuerpo, por tantos años postergado.

Lo más difícil cuando se decida a bajar esos kilos de más y a endurecer esas carnes flácidas, será soportar el dolor de sus músculos maltratados por mancuernas y twisters (disco que usted hace girar para adelgazar su cintura).

Pero si usted es de los que soportan la dura prueba, en pocos meses comenzará a notar significativos cambios en su cuerpo.

Los múltiples espejos de Mass Gym serán el reflejo de su sacrificio y, por cierto, de su endurecida belleza. •

Badlands

El texano Terrence Malick tiene a su haber sólo dos películas. *Badlands* (1974) y *Días de Gloria* (1978) le bastaron para convertirse en uno de los cineastas americanos más importantes de los setenta. Su segundo film, premiado en Cannes, ya existía en el mercado del video. Ahora se estrena *Badlands*, con el confuso título de *Muerte sin perdón* (hace un tiempo se exhibió en televisión como *Mundos Bajos*).

Una cinta fascinante, que relata el viajar errante de dos adolescentes por los solitarios caminos del sur de EE.UU. Kit, un extraño joven que admira a James Dean, y Holly, huyen de su pueblo luego de asesinar al padre de ella. Partiendo del caso real del joven Charles Starkweather, quien sin motivo alguno asesinó a una decena de personas, Malick realizó una obra de gran fuerza poética, donde el árido paisaje marca el entorno para unos personajes desarraigados y sin esperanzas. Imágenes repletas de significado, con alusiones religiosas y místicas, una narración en off distanciada y a veces irónica, el estupendo uso de la música, más la excelente interpretación de Martin Sheen y Sissy Spacek, convierten a *Badlands* en una película bella e imprescindible. (Distribuida por Video Chile). •



Sara Fernández

ropa de La Luna Negra

Sara Fernández y Cecilia Moraga son La Luna Negra, un taller de ropa para mujeres instalados en Dominica 25 (por Pío Nono). Allí, entre clases de danza y pintura, salas de música y otras hierbas culturales que funcionan en el lugar, ambas féminas diseñan ropa en otra,

partir de telas de desecho que llegan desde Escandinavia. Encajes, terciopelos, géneros pintados, cintas, lycras y algodonos se amalgaman en petos, faldas, chaquetas, patas, calcetines y vestidos insólitos y coloridos. Ninguna prenda es igual a otra. Los precios fluctúan entre 19.000 pesos (chaquetillas de reminiscencia medioeval) y 500 pesos (calcetines con encajes). Hay petos a 3.900 pesos y patas por 2.500. La Luna Negra atiende de lunes a viernes, entre las 10:00 y las 19:00 horas y también los sábados en la mañana. •

Dando botes por el tiempo

Este verano han arriado las comedias en la cartelera cinematográfica. A la simpática *Yo y él*, de Doris Dörrie, y a la magnífica *El Mujeriego*, de Blake Edwards, siguen *El último Soltero*, S.O.S. vecinos al ataque, *Los telelocos* y *El joven Einstein*, entre otras de próximo estreno. De todas, la más esperada por el público es *Regreso al futuro II*, estrenada a mediados de 1989 en

EE.UU. con gran éxito. En ella, el director Robert Zemeckis retoma la historia de Marty McFly y sus aventuras a través del tiempo, en el que viaja gracias al invento del doctor Brown.

En esta ocasión, el hábil director de *Quién engañó a Roger Rabbit* explota al máximo las posibilidades del juego temporal, sumando a la entretenición una inquietante reflexión sobre los puntos de vista en el cine. •



Sandwich de Atún

El restaurante Romanina—atendido gentilmente por su propio dueño, don Antonio—ofrece, en materia de sandwiches, una espectacular alternativa a quien está un poco aburrido de consumir eternamente el espectro que va del completo al lomito. Cuando ande por el centro, ubique el Romanina (Huérfanos, entre Morandé y Teatinos) y pida el inigualable sandwich de atún, una modalidad poco conocida en Chile pero de gran popularidad en rincones más sibaritas del orbe. •

Lapicera Mont Blanc

Importada directamente desde Alemania, la lapicera Mont Blanc, modelo President, está especialmente diseñada para firmar decretos supremos, acuerdos y millonarios cheques de gerencia, aunque nada impide que con su trazo nítido se escriban los mejores poemas de amor.

Su valor (117.781 pesos) se justifica no sólo al considerar sus delicadas terminaciones de oro y su soberbia punta de platino, sino —sobre todo— por su clásico e inimitable diseño. •



Dead Kennedys

Comandados por su voz cantante —Jello Biafra— los Dead Kennedys fueron uno de los grupos de punta del rock californiano de comienzos de los ochenta. Banda punk en estado puro (ensamble económico de bajo, batería, voz y guitarra) los Kennedy Muertos —que estuvieron musicalmente vivos hasta 1987— se caracterizaron por su ruido sin adorno y por las letras de sus canciones: estilo directo, agresivo, corrosivo y sin atisbos de obediencia.

El álbum titulado *Give me convenience or give me death*, que anda circulando por Santiago en forma de disco, compact y cassette, contiene temas grabados entre 1979 y 1987, entre los que destaca el clásico "Too drunk to fuck" y el notable "Kiss me makes the world go 'round", en que a un usuario de teléfonos eróticos le sale —al otro lado de la línea— el secretario de Guerra del Departamento de Estado de EE.UU., comunicándole como primicia una disparatada declaración de guerra. Oye con el último tema del lado A ("The night of the living red-necks"): una improvisación grabada por un desconocido en un remoto recital de 1979, mientras el guitarrista East Bay Ray le cambiaba las cuerdas a su instrumento. •



El viejo anhelo

De más está recordar el mito de Icaro. Perder gravedad y sentir que el cuerpo va de un lugar a otro en fracción de segundos es una experiencia que el hombre ha buscado siempre de las más diversas formas.

El aladeltismo parece ser la forma más natural de romper con el bipedismo y de acercarse a la condición de pájaros y de dioses.

Atrévase a tomar un curso de vuelo y sienta el placer de flotar por valles interiores y de descubrir la geografía que nos rodea.

Un excelente maestro para sus viajes iniciáticos es Augusto Olivares (fono 2512920). Este instructor, afiliado a la Asociación Nacional de Alas Delta, ha desarrollado una sólida metodología que permite aprender sin riesgos. •

Jazz hegeliano

Point of view, el último trabajo de Spyro Gyra, el destacado grupo de música de fusión, continúa con la misma línea impuesta hace ya varias décadas. La mezcla de jazz con rock y ritmos caribeños, parece estar destinada a no desaparecer.

Eso mientras viva el alma del grupo: el destacado saxofonista Jay Beckenstein. Productor, arreglador y virtuoso compositor, Jay se las ha arreglado para mantener una línea característica pese a los continuos cambios de integrantes que ha tenido la banda; alternancias que han llevado a que el músico se refiera a su grupo como "el mejor ejemplo de la teoría hegeliana de la historia". •



SHUSAKU ENDO

ESCANDALO



Editorial Suramericana
S.A. - Santiago de Chile

Escándalo, Shusaku Endo; Editorial Suramericana, serie Narrativas Contemporáneas, 2.784 pesos. Librería Altamira. •

La angustia del impostor

Apelando a un lenguaje sobrio, transparente, casi enteramente lineal, el escritor japonés Shusaku Endo aborda el viejo tópico de escribir una novela sobre novelistas. Lo hace con eficacia. *Escándalo*, espléndido título, cuenta los avatares de Suguro, un novelista católico, conservador, casado con todas las de la ley, que acude a recibir un premio literario a un salón y es abordado por una mujer que asegura haberlo visto en un barrio de mala fama de Tokio.

Entonces comienza una intriga que es, en realidad, la peripetia de Suguro por saber quién es y quién ha sido él realmente. Suguro niega terminantemente a la mujer haber estado en ese barrio, pero queda en el aire la sensación de que

algo se oculta. Allí parte el relato.

Para Suguro, un literato "respetable", impregnado de moral católica en sus escritos, no es fácil aceptar los ámbitos de sí mismo que se van abriendo a partir del encuentro con la mujer. Esta le había hablado de un retrato y él, movido por la curiosidad, acude a verlo. Ahí se encuentra con Naruse, sadomasoquista declarada, quien lo acusa de querer negarse a sí mismo: la auténtica naturaleza de su sexualidad y de sus fantasías.

Entonces aparece para Suguro la temible imagen: la de ser un impostor. Más aún: de cerca lo observa, acosándolo casi, Kobari, un periodista de una revista de escándalillos, personaje nada sencillo. El morbo asoma.

Cartas intrigantes

La novela *Les liaisons dangereuses* durante mucho tiempo disfrutó de un prestigio casi secreto en estrechos círculos intelectuales concéntricos. Publicada en 1782 por Pierre Choderlos de Laclos, fue rescatada casi dos siglos más tarde por los teóricos estructuralistas franceses, debido a que su formato epistolar ofrece una gran cantidad de problemas a las soluciones de la teoría literaria. Las complicadas intrigas de los personajes (nobles ociosos de la pre-revolución que parecen no tener nada que hacer aparte de especular con el amor y la muerte) se van develando y entretejiendo en la numerosa correspondencia que éstos se dirigen unos a otros.

La reciente película de Stephen Frears, *Relaciones peligrosas*, recupera (magistralmente, según voto unánime) una parte del vértigo de la apuesta erótica, el chantaje sentimental y la fría fiebre afectiva en que los dos protagonistas—Valmont y la marquesa de Merteuil— se enredan, involucrando a su paso a otros miembros de su casta que se manejan con mucho menor habilidad en los terrenos del cinismo.

Un libro fundamental, lleno de infames detalles. Casi para tenerlo de cabecera.

Las *amistades peligrosas*, por Pierre Choderlos de Laclos, Prólogo de André Malraux, epítlogo de Gabriel Ferrater. Tusquets Editores, colección La Sonrisa Vertical. 5.410 pesos. Librería Altamira.

Las *amistades peligrosas*, por Pierre Choderlos de Laclos, Prólogo de André Malraux, epítlogo de Gabriel Ferrater. Tusquets Editores, colección La Sonrisa Vertical. 5.410 pesos. Librería Altamira.

Cárdenas, Hidalgo, Pareja (y Conejeros)

Hace unos días, la nueva galería de arte Chilensis abrió sus portones al público con la colectiva de tres jóvenes pintores que—de maneras diversas en cada caso— alguna vez pasaron por las aulas y los pastos de la escuela de arte de la UCH: Hugo Cárdenas, Rodrigo Hidalgo y Carlos Pareja. Llevaron, además, su propio invitado: Miguel Conejeros, ex integrante de los Pinochet Boys, ahora dedicado a la pintura.

Al calor de la alta temperatura estival, de la cerveza circulante y de una cinta de Iggy Pop que sonaba en alguna parte, se podría afirmar que la cosa se inauguró oficialmente. Pintura figurativa, de formato más o menos académico, de tema festivo o satírico, la muestra se inserta en la mini-tradición pictórica que se ha venido trabajando en Chile durante los ochenta. El de Cárdenas es—valga la opinión— el más urbano e introspectivo de los trabajos expuestos. •

Cárdenas y Conejeros, expositores.



Las *amistades peligrosas*



Marihuana libre

El primero que pidió en Chile libertad para la marihuana—si nuestros archivos no nos traicionan—fue el poeta Allen Ginsberg, en el contexto de un encuentro de escritores realizado en Concepción a fines de los años cincuenta. Desde entonces, la historia oficial de la yerba ha sido equivalente para sus consumidores a una auténtica caza de brujas, de modo tal que, en la actualidad, un fumador desprevenido puede exponerse a una incómoda temporada entre rejas.

Acaso impelidos por las reivindicaciones libertarias que amenazan arreciar desde diciembre pasado, muchachos audaces, premunidos de un set de coloridos sprays, pintaron consignas alusivas al libre consumo de la droga en las murallas de una calle del sector Bellavista, en una acción que vecinos describieron como "relámpago".

Los rayados—que además convocan a una "concentración por la marihuana libre", a realizarse hipotéticamente el 15 de marzo en la Plaza Italia—duraron escasas horas a la vista: los mismos vecinos taparon los grafitis con severa pintura soquina gris. •

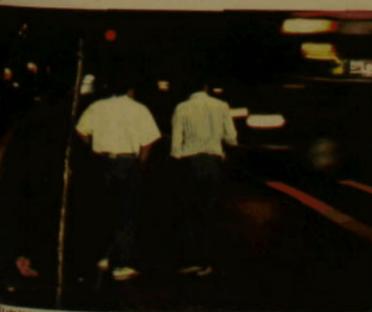


Iris Padino

El Colono

Si tiene vocación para la aventura, decídase a embarcarse en el Colono. La nave lo llevará desde Chonchi, en pleno corazón chilote, hasta Puerto Chacabuco, lugar de entrada a la siempre sorprendente región de Aysén.

El barco inicia la travesía los miércoles y viernes al despuntar el alba. Sobre la cubierta, sentirá el vértigo del Golfo del Corcovado y su piel conocerá los indescriptibles fríos australes. Ahora, si por el contrario le gusta más bien la comodidad, por 4.600 pesos podrá reservar mullidas butacas en la sección pullman. Mayores informaciones en Transmarchilay, Agustinas 715, of. 403, fono 335959. •



Luis Velasco

RECOMENDAMOS

▶ **Isla 10**, por Sergio Bitar, Editorial Pehuén. Este libro—que ya va en su sexta edición—da un testimonio directo de la vida al interior del campo de detención de Isla Dawson—de triste memoria—donde un grupo de personero de la UP fue recluido tras el golpe militar del 73.

▶ **Biblioteca circulante de Espado Arte**. Más de 200 títulos están al alcance de la mano en esta nueva biblioteca, casi todos libros que por su precio se hacen inaccesibles. La inscripción cuesta 1.000 pesos y el arriendo por libro es de 200 pesos diarios. De 11 a 20 horas, sábados de 10 a 14. Las Urbinas 130.

▶ **Recital grupo UPA**. Casa Constitución (Constitución 275). Viernes 2, sábado 3, horario nocturno.

▶ **Ciclo de cine dedicado al realizador español Luis Buñuel**. La selección se está ofreciendo en el recientemente inaugurado "Microcine del Barrio", ubicado en Antonia López de Bello 083. Se exhibirán las obras *Subida al cielo*, *Ensayo de un crimen* y *El perro andaluz*.

▶ **Recital de Mauricio Redolés** en el Café del Cerro. Canciones y poemas del cassette *Bello Barrio*. Viernes 2, 22.00 horas.

Dateros Del Desmadre

Santiago de noche puede resultar una aventura decepcionante para quien no conozca los vericuetos del desmadre. Gracias a Dios y a la infalible picardía criolla los novatos exploradores de la noche capitalina pueden ahora contar con los solícitos servicios de un equipo de dateros que le informarán desde dónde está el mejor sauna-masaje hasta la dirección de las farmacias de turno. Los dateros se agrupan, al caer la noche, en tres esquinas clave de la ciudad: Tenderini con Moneda, Mac Iver con Merced y la Plaza de Armas. Usted se acerca a uno de ellos, dice lo que quiere y el datero lo conducirá a algún oculto subsuelo donde lo estarán esperando como si fuera cliente antiguo. También puede pedir un tour por los lugares calientes de la ciudad. El servicio no le costará más que una módica propina: el resto lo ganan los dateros con las comisiones que les dan los locales adonde es conducido el cliente.

Maravillas de la publicidad directa. •



Claudio Teitelboim,

físico cuántico, habla sobre el universo

—Hay vemos cómo se desploman en el mundo una serie de sistemas de ideas globales que intentaron describir o predecir historias completas. Las miradas han pasado a ser más particulares. ¿Cree usted que puede seguir vigente el concepto de universo, que es la idea *per se* de lo absoluto?

—Creo que el concepto de universo siempre va a estar vigente porque el ser humano lo necesita. No es posible vivir sin él.

—Si no existiera habría que inventarlo, como alguien dijo de Dios...

—En un sentido generalizado, sí. El hombre necesita incluir su tránsito en la vida como parte de algo trascendente. Importa poco si ese algo trascendente es objetivo o si uno se lo fabrica.

—Entonces el universo es algo subjetivo...

—Estoy dispuesto a aceptar que el universo es subjetivo, lo que pasa es que para mí la palabra subjetivo no tiene una connotación peyorativa ni tampoco es contradictorio con lo objetivo.

Eso no lo hace ni superfluo, ni mentiroso ni poco importante. Al contrario, lo engrandece.

—Todas las culturas manejan versiones del inicio y del fin del universo. ¿Existen el principio de los principios y el final de los finales?

—Desde el punto de vista físico y matemático, las cosas de extensión infinita son más bien aberrantes e incómodas. No se manejan bien con ecuaciones. No son naturales. Ahora, lo no infinito no quiere decir necesariamente que tuvo comienzo. La Tierra, por ejemplo, es redonda y su superficie es de extensión finita, sin embargo no tiene comienzo ni fin. Es la idea de algo finito, pero sin bordes, sin fronteras. Este concepto es mu-

cho más atractivo y manejable que lo infinito.

—Pero el universo, de comenzar, comenzó, y, de terminar, terminará...

—Las ecuaciones dicen que el universo comenzó y terminará en un momento, con las leyes físicas incluidas. No tiene sentido preguntarse qué viene después o qué hubo antes, porque el tiempo, o sea el después y el antes, es también una noción física que deja de existir. Existe incluso una formulación matemática, la llamada del "tiempo imaginario", en la que el universo es finito en el tiempo pero sin bordes, como la Tierra. En el lenguaje del tiempo humano, eso sí, el universo comenzó una vez y terminará en un momento que ya está calculado.

—¿Qué pasa con la nada? ¿Le asusta a la Física?

—La nada es un concepto matemático establecido. El cero lo inventaron los árabes hace mucho tiempo. Lo que ocurre es que uno, siendo físico, a pesar de respetar mucho al ser humano, no le molesta tanto que se acabe. Es a lo mejor un poco frustrante este universo que desaparece y *that's it*. Pero sinceramente es menos frustrante que la posibilidad de un universo infinito en el tiempo o en el espacio.

—De acuerdo a lo que hemos hablado, ¿el hombre es el centro del universo como algunos creen, o es un accidente más?

—Si se considera al hombre como una capacidad de conocer, creo que ningún físico piensa que el hombre es un accidente más en el universo. El universo es como es, porque necesita permitir la existencia de seres capaces de observarlo, de conocerlo. Las cosas están hechas para que exista la vida.

—Esa es una explicación netamente antropocéntrica...

—Sí, pero el punto no es vacío. Es bastante milagroso que el universo permita la existencia de la vida. La vida es un fenómeno sumamente inestable y cualquier cambio terminaría con ella. Hay una especie de conspiración de los elementos del universo que permite la vida.

—¿Las cosas existirían en función de ser reveladas y el conocimiento en función de revelar a las cosas?

—Se ha tratado de hacer algunos cálculos a través de la teoría de la información, todavía rudimentarios, preguntándose cuánto se demoraría un grupo inteligente en hacer un mapa del universo. Del cálculo podría resultar que el tiempo necesario para conocer el universo sea el mismo que el universo va a durar. Si así fuera, los físicos habrían entendido para qué el universo existe: para que la vida inteligente sea capaz de entender al universo entero. Nada más.

—¿Y usted cree que eso puede resultar así?

—Para mí es sumamente atractivo. Es una concepción autocontenida del universo. No habría nada más allá de eso. Este tipo de análisis, sin embargo, está muy en pañales y es de una complejidad matemática enorme. No es un problema que se pueda atacar en forma rudimentaria a la hora del café.

—Sería una ecuación perfecta.

—Siempre puede haber gato encerrado, algo que la eche a perder...

Claudio Teitelboim es doctor en Física Teórica por la Universidad de Princeton. Dirige el Centro de Estudios Científicos de Santiago. *

Aquel largo verano del 90

Pablo Azócar

Corrían tiempos extraños. Había llegado la democracia, aunque nadie sabía muy bien de qué demonios se trataba. Unos redescubrían los ceviches del Mercado, otros le daban al campari como en un rito, otros discutían si era el momento de *Electrodomésticos* o de *Fulano*, y en una cosa estaban todos de acuerdo: era el minuto de la lambada.

La nobleza de la paradoja: asomando en momentos en que arreciaba el sida, la lambada era, desde los años 50, el primer baile aparecido cuya práctica implicaba un contacto cuerpo a cuerpo.

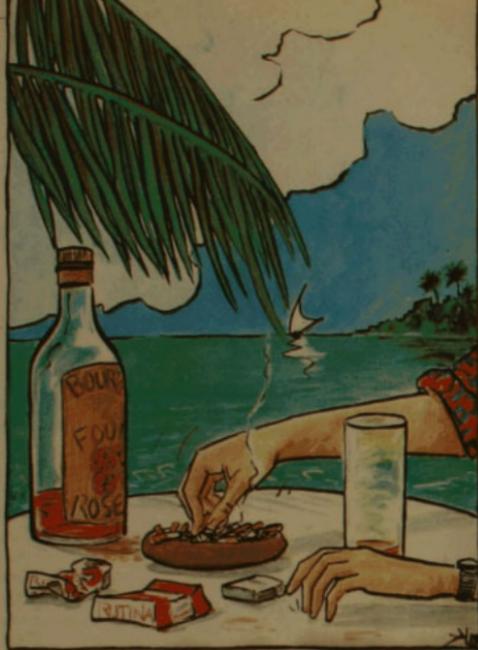
Una cosa quedaba clara ese verano: había que acostumbrarse a vivir sin Pinochet. Varias generaciones habían crecido con su estampa clavada como obsesión o pesadilla. El tipo se las había ingeniado durante años para sesgar la vida metiéndose en todas las conversaciones y cafés, y ahora había que arreglárselas sin él. Ni modo.

Pobre Pinochet: de un día para otro se había transformado en un estorbo para sus propios amigos y seguidores: la verdad es que no sabían qué diablos hacer con él. Pero no tan pobre: al menos hasta ese verano, había corrido mejor suerte que otros de su calaña, y se podía dar el lujo de seguir empecinándose en andar vestido de comandante.

El desconcierto y la incertidumbre de esos días se expresaba en los rayados callejeros: las consignas de la rabia y las proclamas antidictadura habían dado paso a rayados del tipo *Ahora tengo menos miedo*, escrito en la Alameda con Pajaritos, o *¿Y ahora qué?*, escrito en Irarrázaval con Holanda.

También los quioscos habían cambiado de cara: tímidasamente, asomaban algunas revistas underground y otras picaronas, con muslos y torsos de género y color diverso.

Sin embargo, primaba la estética de la omisión. En el principal diario opositor no se podía escribir la palabra *sida*. O que decían *el fallo* como *pena*: en su lugar había que escribir "organismo" o "aquello que el hombre lleva entre las piernas".



La tónica, por esos días, era la del eufemismo en todas sus vertientes. A la tortura se la seguía llamando "apremio ilegítimo". A las mujeres que aparecían desnudas en los diarios se les seguía poniendo estrellitas sobre los pezones y cuadraditos negros en la pelvis. A Mamo Contreras no era posible decirle lo que era. A los supremos que castigaron al juez García Villegas no se les podía decir cabalmente lo que una inmensa mayoría pensaba de ellos, so pena de ir a dar a las mazmorras enviado por ellos mismos.

Prevalcían los llamados al "buen gusto" y al respeto de lo que se había dado en llamar buenas costumbres.

Los políticos practicaban con dramatismo el ejercicio de hacer como si en el país no hubiera ocurrido nada. Los militares proseguían dando órdenes e imponiendo condiciones, en la actitud inversa de lo que eran: un ejército derrotado.

Con todo, no era sólo un lugar común decir que se respiraba algo nuevo. Había un cierto relajamiento, una cierta alegría, ganas de pasarlo bien con los amigos. Días de minifalda y de bermudas, de proyectos e imaginерías, había ganas de quererse, de pagar una corrida para todos, de bailar un poco, de escribir cartas enormes, de brindar y de algunas otras cosas. Se venían cocinando, quizá, otro tipo de intensidades.

Acaso no importaba demasiado, ese verano, que a los cretinos aún no se les pudiera decir lo que eran: unos cretinos. •

En cada etapa... la Seguridad es su Alegría.



Renta Vitalicia de Renta Nacional.

Seguridad y Alegría.

Lo que Ud. merece luego de toda una vida dedicada al trabajo.

Al contratar una Renta Vitalicia de Renta Nacional

usted mira el futuro con la seguridad,

el respaldo y la solvencia de la Compañía

iniciadora de esta modalidad en Chile.

Acérquese a nosotros y conozca los beneficios que

nuestra compañía ofrece, para obtener su

jubilación más justa y conveniente.



REN NACIONAL

En Seguros... lo más Seguro

CASA MATRIZ: AMUNATEGUI 178 PISO 2. FONDO 6991050. TELEX: 241136 RENTA CL. FAX 6980173. SANTIAGO. SANTIAGO. ESMERALDA 680 FONDO 339131.
VALPARAISO. LORD COCHRANE 788 PISO 5 FONDO 258693 RANCAGUA. CAMPOS 260 FONDO 222731. TALCA. EDIFICIO TORRE TALCA 865 OF. 3.
CHILLAN. 18 DE SEPTIEMBRE 661 LOCAL C. FONDO 775285. CONCEPCION. SAN MARTIN 490 FONDO 722671. TEMUCO. MANUEL MONTT 788 PISO 2 FONDO 736839.

TODAS LAS VENTAJAS DE UN TELEFONO ...Y MAS.



CON EL NUEVO PLAN DE ARRIENDO CTC CELULAR TODOS PUEDEN TENER TELEFONO.

Para mayor información llámenos:

Santiago 341317 Viña del Mar 97913
Huérfanos 540 / Fax 380044 8 Norte 779 / Fax 979807

CTC
CELULAR

Poder sobre el tiempo y la distancia.

OFICINAS DE VENTAS: Santiago: Apoquindo 7071, teléfono 2115315 • 11
Septiembre 2155 - Local 145 Nivel 3 - Nivel Plaza, teléfono 2315162 • Agustinas 14
teléfono 724437 • Viña del Mar: Libertad 586, teléfono 032-883117

MODELO TRANSPORTABLE DESDE

SOLO
\$ 14.800

MENSUAL - POR UN AÑO

Equivalente a 2,7 U.T. al 15 de Enero de 1990

(Precios no incluyen IVA)

LO QUE VIENE
APS

enero 1990
Recargo tasa I, II y XII Regiones: \$ 40.

*Este es un
special
para
ADULTOS*

- *El erotismo en la fotografía chilena*
- *¿Por qué hacemos el amor?*
- *Los complejos de los políticos: J. Lavanderos, J. Molina, L. Maira, J. Celedón*
- *Diputados hablan de sexo: Laura Rodríguez y Andrés Chadwick*

Muzard

DAUPHIN

Por la salud de su espalda

hille



Hille es una empresa que se especializa en la manufactura y equipamiento de grandes instalaciones de muebles que cuenta con un gran prestigio internacional gracias a sus avanzados diseños, a sus innovaciones técnicas y a su calidad indiscutida. Fundada en 1906, la compañía se ha mantenido como líder en la industria del mueble en el Reino Unido.

Hille tiene una amplia gama de productos desarrollada para satisfacer los requerimientos de asiento masivo así como los de aplicaciones especiales. Somos especialistas en hoteles, hospitales, templos religiosos, bancos, centros de conferencias, casinos, esta-

dios y aeropuertos y hemos equipado muchos grandes aeropuertos alrededor del mundo. También tenemos una extensa gama de muebles para oficinas y plantas libres y fabricamos mobiliario exclusivo para salas de directorio y gerencias.

Muzard fabrica los muebles Hille en Chile desde el año 1968 bajo licencia exclusiva de Hille Ergonom plc, además de ser los herederos de la más tradicional mueblería del país: Muebles Muzard, fundada en 1846 por don Eduardo Muzard Faures.

Lo invitamos a conocer toda una nueva gama de productos en nuestro salón de ventas ubicado en Merced 26, (Plaza Italia) o bien

puede llamarnos para que lo visite un representante nuestro a los teléfonos: 335643 ó 391421 en Santiago.

Muzard y Cia. Ltda.
Merced 16, Santiago.
Teléfonos: 392870 - 331028.
Fax: (56-2) 391958.

Exposición y Ventas
Merced 26, Santiago.
Teléfonos: 391421 - 335643.

Viña del Mar
Andrés Crovetto R.
1 Norte 375.
Teléfono: 976170

Verso a verso, palmo a palmo

"Lo más profundo que existe en el ser humano es la piel"

Paul Valery



Rafael Otano

N° 339 - AÑO XV
Especial de febrero de 1990

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Director adjunto

Sergio Marras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Editora de secciones

Marilú Velasco

Colaboradores

Andrés Braithwaite, María Paz Epelman, Juan Antonio Maturana, Pamela Pequeño, Milena Vodanovic

Fotografía

Inés Paulino, Luis Velocci

Diseño gráfico

Vesna Sekulovic

Carlos Altamirano

Montaje

Fernando Sanz

Composición

Ana Chantía

Publicidad: Gerente de ventas

Ximena Torno

Ejecutivo de cuenta

Consuelo Suárez

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

Administración

María Elena Pérez

Secretaría

Verónica Lagos

Recepción

Ana María Olivares

Auxiliares

Nicanor Teuquill, Carlos

Bezanilla, Rubén Abarca

Servicios auxiliares

Carlos Ruiz (Jefe),

Laura Arcos

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Careo de Chile,

Santiago de Chile.

Foto portada

Claudio Bertoni

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

Una de las odiseas más gozosas de nuestro siglo ha sido el gradual desnudamiento del cuerpo, sobre todo, del femenino. Se inició este particular *novecento* con unas damas encorsetadas, cubiertas desde la garganta hasta los talones. Se trataba de verdaderos acorazados ambulantes, que además tenían que bailar, tocar el piano y dominar el secreto lenguaje del abanico.

La revolución vino desde abajo, desde la base misma. Asomó entre escándalos, el tobillo; las canillas inspiraron a algún poeta despistado, y aparecieron, por fin, desafiantes (¡horror!), las felices redondeces de las pantorrillas. Y la revolución fue subiendo hasta que Coco Chanel la estabilizó con las faldas *prêt-à-porter* que todos hemos amado a través de las películas en blanco y negro del Hollywood de entreguerras.

Por arriba, como siempre, la situación resultaba más complicada. Desde la nuca la luminosidad de la carne desnuda se fue adelantando hacia el cuello y los hombros. Luego la incursión tomó rápida forma de triángulo precipitándose por el canalillo de los entresenos. La decencia del momento impuso ahí un abrupto vértice.

En la postguerra, los existencialistas y sus epígonos enlutaron la moda y se dio marcha atrás en la trabajosa reconquista anatómica. Pero los años 60 alegraron el mundo y la carnal odisea retomó vigor. Hasta entonces la frontera de la moralidad se encontraba en las rodillas (nunca se las vimos a la Virginia Woolf, a la Simone de Beauvoir, a la Eleanor Roosevelt y, para qué decir, a la Gabriela Mistral). Mary Quant rompió por lo sano. Lanzó la minifalda para desesperación de los industriales del tejido y para alegría de las calles del mundo.

Se inició el dinámico reinado de los muslos. De repente un gesto o un cuidado descuido hacía cabrillear, como un relámpago de dicha, el misterio del minicalzón. Por cierto, el último descubrimiento de los 60 fue el ombligo. Algunos moralistas comprobaron con estupor que todos lo teníamos redondo y aproximadamente en el mismo sitio.

Este avance en tenaza desde arriba y abajo encontró dura resistencia en torno a la crítica zona de la pelvis. Censores, casuistas y virtuosas marquesas instalaron ahí sus baterías pesadas contra la indecencia invasión. La conquista fue milímetro a milímetro con muchas bajas por ambos bandos. Aparecieron las curvas praxitelicas del final de la espalda y las audaces masas de los glúteos. Por el otro lado, las ingles habían sido ya entregadas a la osadía de los libertarios.

Sólo quedaba cubierto el vello del pubis y la tierra de nadie del perineo. Y, por supuesto, el santosanctorum genital. La tanga señaló ese momento, como antes lo había hecho el denostado bikini. El embate final nos devolvió todo el cuerpo humano, todo el esplendor de la piel humana. Aquella que plasmaron gozosos Boticelli, Boucher, Goya, Manet o Dalí. La que quiso ser arrebatada por la reina Victoria, Reagan o el Código Hays, siguiendo la peor tradición de un cierto puritanismo occidental tan proclive a la hipocresía y a un doble standard moral.

APSI ofrece este número especial no sólo para adultos, sino para que nuestra sociedad se haga más adulta y legitime la realidad íntegra e inocente de nuestro cuerpo. Quiere también desnudar el espíritu a través de entrevistas que revelen la biografía más afectiva y personal de los personajes, cuestionando con humor y con sensibilidad ciertos tabús. Nuestro aporte es pequeño, aunque nuestro objetivo es ciertamente grande y, desde luego, gozoso. •

Los complejos Desde Cristo a Peter Pan

Marilú Velasco

Edipo, Electra, Wendy, Narciso... Algunos son tan antiguos como la Historia. Otros son modernísimos. Los complejos están en la frecuencia de los gritos de la moda... y de los modales. ¿A quién no le han adjudicado el freudiano título de edípico, electra o cualquiera de los otros más novedosos, como por ejemplo, el de Peter Pan? ¿Quién no se ha sorprendido más de una vez siguiendo inconscientemente ese guiño que aprendimos en tiempos casi olvidados?

Ignorarlos, tratarlos, asumirlos, son algunas posibilidades de la relación hombre-complejo. Y, como todo el mundo, los famosos también tienen los suyos. Hay quienes, como Woody Allen, los convirtieron en una verdadera plataforma hacia la fama. Analizamos a unos cuantos connotados chilenos. Cuatro de ellos aceptaron el veredicto de nuestras definiciones y accedieron a revelar algunas de las más elocuentes imágenes de su mundo interior.

El complejo de PETER PAN

Son los hombres niños de por vida, los que tardan mucho en envejecer, los que mantienen su apariencia juvenil hasta muy avanzada edad. Abundan... y dicen que son fascinantes.

Tradicionalmente los primeros síntomas del complejo de Peter Pan aparecen a partir de los cuarenta años. Sin embargo, en el último tiempo este síndrome está conquistando también a la generación de los treintañeros.

Los hombres afectados por este complejo son muy simpáticos, alegres y accesibles y, aunque vistos de cerca tengan mil defectos, son terriblemente atractivos y envolventes. Estas características sumadas a su creatividad y espíritu de aventura, los convierten rápidamente en líderes de los grupos en los cuales se desenvuelven; de más está decir, que los Peter Pan tienen una innata vocación para serlo.

En lo que a amor se refiere, ¡pobres mujeres! nuestros amigos tienen un ejército de mujeres. Esto no es de extrañar, ya que responde al amor casi vocacional que profesan, de por vida, a la madre.



JORGE LAVANDERO: "Soy el mayor besador de la Novena Región"

Basta verlo para descubrir en él los primeros síntomas del Peter Pan. Después de conocerlo un poco ni duda cabe. Jorge Lavandero, a los 59 años, sigue teniendo el mismo espíritu irreverente que caracterizaba a ese joven diputado de más de tres décadas atrás. Del muchacho que dejó su casa, recién egresado de derecho y viajó en un coche de tercera para emplearse de obrero en la capital, aún se encuentra esa inquietud aventurera y la enorme pasión por los deportes, actividad que le reportó medallas en varias oportunidades.

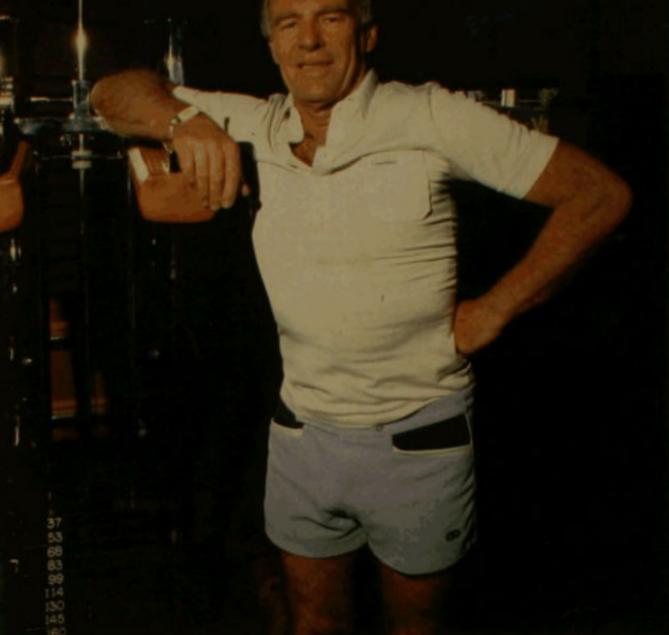
—Mantenerse joven, ¿cómo lo ha ayudado en la política?

—Hay una cosa curiosa, tal vez tenga que decirlo por primera vez. Me sentía muy joven, con mucha fortaleza hasta el atentado que me dejó agonizando y me destruyó un tercio del cerebro, un tercio de las neuronas. Por eso me costó mucho darme cuenta si podría servir para la política. Recorrí todas las universidades para probarme si era capaz o no y así fui reorganizando el movimiento estudiantil. Entonces me di cuenta de que me había convertido en una persona más reflexiva, que había perdido eso hermoso de los hombres y mujeres que es la espontaneidad. Tal vez siempre he

sido uno de esos quiijotes que salen a pelear contra los molinos de viento, por eso quizás en muchas cosas de la vida no me ha ido bien.

—¿A qué atribuye su capacidad para mantenerse joven, vigente?

—Siempre me renuevo. Me gustan las innovaciones, lo que hace la juventud. Siempre he participado del deporte, aun en la cámara. Cosa curiosa que muchos no saben, era el único senador que llegaba en su moto al senado. Había otro, el doctor Barros, senador por Valparaíso, un hombre extraordinariamente inteligente, pero que tenía la misma chifladura que yo de andar en moto.



37
53
68
83
99
114
130
145
160

Luis Velasco

—¿Hasta dónde llegaba esa chifladura?

—En una oportunidad el diputado Cardemil (hoy nuevamente diputado) me pidió que lo llevara a La Moneda, porque tenía una entrevista con el presidente Frei. Como se sabe, Cardemil usa muletas y yo lo subí atrás con muletas y todo y lo dejé adentro de La Moneda. No era cosa muy usual.

—A propósito de deportes, además de los records deportivos, ¿cuáles otros tiene?

—Soy el mayor besador, besador de mujeres y besador de hombres. Por ejemplo, en esta campaña hombres de 70 ó 75 años me echaban los brazos al cuello, se ponían a llorar, me besaban y me decían "menos mal que lo tenemos vivo". Así me convertí en el mayor besador de la Novena Región.

—¿Cuál es su actividad física preferida?

—Tengo dos actividades: una de pie y la otra horizontal.

—¿A qué edad madura un hombre?

—Sexualmente como a los 12 años, mentalmente nunca termina de madurar.

—¿A qué edad envejece?

—La vejez es una actitud y una cuestión genética. Hay gente que cumple años de acuerdo a la edad, otros según los genes que tiene. Yo tengo la mi-

tad de años que otros de mi edad cronológica, porque genéticamente es así. Mi madre tiene 84 años y su piel es tersa, vive sola y hace todas sus cosas sola. Mi abuelo, a los 94 años, le pellizcaba el traste a las niñas de 17 años cuando pasaban frente a su casa, de tal manera que es algo que está metido en las personas de manera genética.

—¿Cómo se ve usted a la edad de ellos?

—Voy a ser más viejo que mi madre y más viejo que mi abuelo.

—Entre sus juegos infantiles, ¿cuál recuerda con mayor nostalgia?

—El juego del emboque.

—¿A qué edad dejó de usar pantalones cortos?

—Como a los siete años, porque tenía cara de niño y me parecía que era demasiado bonito. Tuve el complejo de ser muy bonito. Lo único que quería en ese entonces era tener algunas cicatrices, algunas marcas en la cara que me dieran un rostro más humano, más de hombre.

—¿Cómo era la relación con sus hermanos?

—Muy buena, especialmente con Exequiel que es actor y algunos años menor que yo. Más que hermanos tenemos una relación de verdaderos amigos; es que él también es un hombre niño.

—De los cuentos infantiles que recuerda, ¿qué personaje le habría gustado ser?

—Robin Hood, por supuesto, porque siempre he tratado de salvar a los más débiles, a los indefensos y especialmente a los más pobres, porque me parece terrible que estén condenados de por vida ellos, sus hijos y sus nietos. Por esto mismo, cuando Ibáñez se fue y sus partidarios lo abandonaron me tocó defenderlo. Yo no era ibañista, pero se me hizo un problema que de un hombre que se iba todo el mundo hiciera leña.

—¿Con cuál personaje público ajeno a la política se identificaría usted?

—Con Clark Gable. Lo encuentro muy buen actor, un tipo fuerte, franco, buen amigo de sus amigos y también muy buen amigo de sus amigos.

—¿Con cuál de las siguientes mujeres le habría gustado vivir una aventura: *Javierra Carrera, Cleopatra o La Quintrala*?

—No soy masoquista, por eso no me habría gustado La Quintrala, pero Cleopatra... me habría gustado terminar por ahí envenenado por alguna serpiente a causa de ella.

—¿Tiene usted éxito entre las mujeres?

—Sí. Especialmente entre las lolas de 70 a 85 años.

—¿Qué mentira dicha por usted recuerda con mayor cariño?

—Haberle dicho a mis hijos hasta muy avanzada edad que el viejito pascuero existe.

—De su pasado, ¿qué es lo que más extraña?

—La vida al aire libre. La vida como los pájaros, como los peces; la vida de poder girar hacia donde uno quiere sin tener el complejo del qué dirán, cómo se viste o responder a una pose. He sido de los que más mitos ha roto y por eso tal vez tengo algún parecido con Büchi, porque él fue capaz de andar con poleras de colores, pantalones cortos y zapatillas. Yo también ando por ahí haciendo deporte con pantalones cortos y zapatillas.

—¿Qué facultad de los animales le gustaría tener?

—Tengo algunas, soy instintivo...

—¿Y de Touro, su signo astral, tiene alguna?

—Soy tozudo, ardiente, constante, sentimental, generoso, duro, intransigente, intolerante, egocéntrico, porfiado, leal, explosivo y bondadoso.

—Dígame el epitafio de un Peter Pan.

—Murió queriendo por los más débiles... y ojalá tener alguna viuda, como Valentino, que me fuera a dejar rosas a mi tumba por algún tiempo. •

JORGE MOLINA:

“¿Dónde estoy metido?”

Por sus características, el mundo de la política es particularmente apto para coleccionar episodios divertidos. Y en él, Jorge Molina, diputado por el distrito 12, parece llevar la delantera. Desde que iniciara su primera campaña a senador hasta el día de hoy al flamante parlamentario le han ocurrido un sinnúmero de incidentes.

—¿Qué pasó en Nuevo México, en aquella reunión de rectores de universidades latinoamericanas a la cual fue invitado como rector subrogante de la Universidad Católica de Valparaíso?

—Me despisté, como siempre. Era la primera vez que viajaba a Estados Unidos. Fue un viaje largo y en Dallas ya estaba medio inquieto. El avión hizo escala, nos bajamos y pensé que ya estábamos en Nuevo México. Cuando partió el avión me di cuenta de mi equivocación. Obviamente llegué retrasado a la apertura del Congreso. Una vez en el hotel, me arreglo, veo el programa y bajo a la reunión muy bien presentado, muy modoso. Al ir bajando la escala veo que el lobby está absolutamente lleno de gente. Gente que no conozco, por supuesto. Bien, digo, sumérgete Molina y me sumerjo. La primera pregunta que me hace un gringo es “Where do you come from?” y yo, que apenas chapuceo unas palabras en inglés, le digo: from Chile. “Oh, me dice, from Chile”, y con gran alboroto y sorpresa mía, llama a otro amigo, me pasan un whisky, al poco rato un puro y hablamos de Chile, de “South America”, de las distancias, de cómo es el tiempo, y se forma en torno a mí un grupo enorme de académicos que me hablan mucho, según lo que logro entender, de Sudamérica y sus problemas. Lo único claro es que están muy felices de tenerme con ellos. Cuando nos llaman a comer me hacen la gran atención de sentarme junto al presidente de la reunión quien, antes de empezar, destaca el privilegio de tener un delegado que viene de Chile. Gran aplauso, realmente es muy inusitado contar con alguien que haga el sacrificio de venir desde tan lejos. Yo lo considero lo más natural, me paro, saludo y me zambullo en una conversación que entiendo bien poco, pero

que debo seguir. El tiempo pasa rápido, suena un timbre. Es la hora del postre. De pronto, se abre una puerta y aparece una niña con polleritas cortas, con una bandeja sobre ruedas y una torta, hace un desfile por la gran mesa en forma de U, termina su vuelta y todos aplauden. A mí me llama la atención, pero aplaudo también y comento con el gringo de al lado haciendo gestos de aceptación: fine, fine. “Oh, yes, fine, fine” me contesta él. No alcanzo a dar otra fumada a mi puro cuando suena nuevamente el timbre, se abre la puerta y aparece otra niña, esta vez con un gorrito emplumado y otra torta. Un nuevo desfile, todos aplauden felices y yo digo: ¡qué bueno, dos tortas para la comida! Incorporado, sigo mi conversación y me interrumpe un nuevo timbre. Aparece una niña con una capa medio de Batman y esta vez corre entre las mesas con una torta que bambolea sus dos metros de altura. Ya no me parece tan normal la cosa. Otro timbre. Me empiezo a poner tieso. ¿Dónde estoy metido?, ¿qué pasa? Indago sólo para confirmar mi sospecha; estoy en la reunión de pasteleros del Medio Oeste, quienes celebran su convención anual. Dejo pasar la séptima torta y me escabullo con el pretexto de ir al baño y descubro que la reunión de rectores ya concluyó en el otro salón del hotel y los participantes están reunidos en la Universidad del lugar.

EN LAS PARLAMENTARIAS DEL 69

El mismo reconoce que estas historias le suceden a cada rato. “Es que tengo una mirada de las cosas como divertida” explica asegurando que no busca los incidentes. Reconoce, no obstante, que no es casual, que constantemente se equivoca, “puedo tomar el tren hacia el lado contrario, bajarme de un avión antes y muchas cosas por el estilo. Creo que se debe a un gran sentido del humor unido a una inevitable distracción”.

—¿Qué otros episodios le han ocurrido?

—Venía de un larguísimo viaje por

El complejo del COLECCIONISTA DE INCIDENTES



Quizás ese vecino, o el compañero de banco o esa prima que tanto queremos. Todos conocemos a más de al guño de esos curiosos coleccionistas de incidentes. Personas para las cuales la vida está llena de aventuras, a la vuelta de cada esquina.

Habitantes erráticos de lo que llamamos “luna”, estos individuos se caracterizan por andar inmersos en sus propios pensamientos, ajenos al contexto físico en el cual se encuentran, especialmente cuando de viajes o caminatas se trata. Son poseedores de una inagotable necesidad de aceptación, por esto desarrollaron gran sociabilidad; son los mejores compañeros en el momento de conversar y tienen gran capacidad de reírse de sí mismos. Esto los convierte en los generales de un verdadero batallón de amigos.

La Ley de Murphy cobra claras víctimas entre quienes sufren de este complejo, ya que lo inevitable siempre les ocurrirá: el pan con mantequilla caerá, boca a bajo, sobre los pantalones recién sacados de la tintorería.

Europa. Estaba solo, cansado. Llego, desde Holanda, al aeropuerto de Frankfurt y me vienen unas ganas espantosas de ir al baño. Todo está en alemán y yo no hablo el idioma. A estas alturas ya estoy bastante molesto. Me las ingenio para preguntar dónde está el baño y bajo corriendo las escaleras. Al llegar veo en el pasadizo, sentado, a un personaje vestido de uniforme: es un guardia. Al frente hay una hilera de casetas que tienen una chapa a la cual hay que colocarle una moneda para poder entrar. Ya no aguento más, le coloco una moneda, empiezo a forcejear y se tranca la puerta. Empiezo a ver la cosa color de hormiga, ya no se cómo aguantar, miro al alemán que me mira impávido sentado al frente y digo: estos alemanes entienden a patadas. Como no manejo ni una palabra en alemán, desesperado, lo invento y grito:

UN HOMBRECITO NUEVO



¿POR QUE ESTAR SIEMPRE CON LOS MISMOS?

Las mujeres buscan una respuesta distinta

TE COMUNITARIO

con

JORGE MOLINA

Hotel O'Higgins, 16,30 horas.

ASISTEN:

Gumucio - Chonchol - Fuentealba

MIERCOLES 15

por todo el aeropuerto. ¡Había metido una moneda holandesa a la cuestión y por eso se había trancado. Pero de las tallas que me han pasado, la que más sufrí fue aquella de mi campaña el año 1969. El jefe de mi colectivo era Marcelo Contreras con quien nos reuníamos en las tardes para ver los pasos a seguir. En esa oportunidad debíamos preparar un afiche que sería profusamente difundido en diarios y calles al día siguiente. Entro al comedor de mi casa y veo reunidos, muy serios, a Contreras, el periodista Víctor Vío y a un amigo, Carlos Lizama. Sobre la mesa hay varios croquis con fotografías mías para la nueva publicidad. Bien, digo, a trabajar. Como estamos todos agotados después de un día de mucha actividad decidimos buscar alguna fórmula efectiva. "Chile Avanza", no muy absurdo. "Una Patria para todos", no muy demócrata cristiano. "Un camino nuevo para Chile", mmm no está mal. "Jorge Molina, un hombrón", empieza uno. "Un hombreco", dice otro. Ya no friegen, digo un poco apurado por terminar luego. Hay mucho que trabajar. "Jorge Molina, un hombre nuevo". ¿De acuerdo? Sí. OK, me voy a dormir, despachen esto al diario.

En la mañana siguiente me desperté muy temprano, pido el diario, lo abro y ahí está mi fotografía: "Jorge Molina, un hombreco nuevo". Grande, inmenso en el diario. Me empiezo a aterrar, pesco las sábanas y me hundo en la cama. Aquí terminó todo, me digo, esto es un desastre, murió la campaña. ¡Que desesperación!, ¡toda la ciudad con un afiche que dice: Jorge Molina, un hombreco nuevo! En ese momento llegan Contreras y los otros. Hubo una equivocación y mandaron a la imprenta el molde equivocado con el slogan que uno había escrito durante la reunión.

Lo más curioso es la reacción, porque durante la tarde debo hablar ante la cámara de comercio de Valparaíso. Está llena y pienso que voy a entrar y todo el mundo se morirá de la risa. Pero para sorpresa mía, a nadie le llamó mucho la atención. El único es Gamonal, que llama desde Santiago preguntando qué es esa nueva técnica que estamos usando en Valparaíso. "Mira qué curioso esto de hombreco nuevo". Marcelo le contesta muy serio, "mira es la parte inicial de una campaña que hemos pensado de manera distinta...". Y yo con mi sensación de ridículo terrible de tener que enfrentar la ciudad. *

ahjthun, fujentaisenkeintonpai. El guardia salta como un metro de altura, corre obedeciendo inmediatamente las voces de mando y empieza a forcejear la puer-

ta. La abre por fin y adentro hay un tipo sentado en el water que grita "Nain, nain" angustiadísimo. La escena final es el guardia, indignado, persiguiéndome

El complejo de CRISTO



Su vocación está siempre remitida a causas difíciles... por no decir imposibles. Como hijos de Dios cargan sobre sus hombros el designio de salvadores y, el objeto a salvar, bien puede ser una persona, un grupo o la humanidad toda. Por eso, quienes sufren del complejo de Cristo son, tal vez, los ejemplares más fáciles de identificar.

Tienen gran responsabilidad y sentido del deber frente a la justicia, el bien o el ideal que persiguen (depende del Dios que reconozcan como padre); ello llega a tal extremo que no vacilan frente a la alternativa del sacrificio personal. Por esta razón nuestros hijos de Dios suelen recibir castigos injustos o quedar fuera de los ámbitos del poder. Es decir, estamos frente a un salvador que sufre, lo que convierte al personaje en cuestión en un sujeto con una curiosa tendencia al masoquismo.

Entre las características de estos ejemplares se cuenta también una gran dosis de humildad, la que muere en una secreta, o más bien inconsciente, fantasía de salvación.

LUIS MAIRA: "He vivido entre puras Marías Magdalenas"

En Chile podríamos decir que levantamos una piedra y nos encontramos con individuos que presentan síntomas claros del complejo de Cristo. Especialmente cuando de políticos se trata... y en particular los más progresistas.

Elegimos entrevistar a uno de los más evidentes. Abogado, cientista político, especialista en relaciones internacionales, 12 años demócrata y cristiano, uno de los fundadores de la izquierda también cristiana, diputado desde los 24 años hasta el golpe militar, 10 años de exilio tras aparecer en la lista de los más buscados del país por el régimen de Pinochet, organizador del Bloque Socialista, presidente del PAIS y candidato a senador en representación de este último por Concepción. Luis Maira nos recibe en su templo: el segundo piso de una casa que comparte con su mujer, Marcela Serrano.

—¿Cómo era su padre?

—Un hombre bondadoso, austero y muy católico. Un hombre lleno de principios. Era políticamente muy sensible, pero muy distante del poder. Conmigo era tolerante, protector y educador a la distancia. No era un hombre que me castigara.

—¿Fue un niño muy regalón?

—Tengo la sensación de haber recibido afecto cuando chico, de haber sido querido, pero no la expresión material

de ese afecto, la constatación. Mi padre era muy bueno, pero estaba muy ocupado, entonces yo lo sentía lejano. Por eso, cuando descubrí años más tarde el valor del afecto físico, sentí mucha pena por no haberlo tenido de niño.

—¿Cómo transcurrió su infancia?

—Muy feliz, suelta y autónoma, lejos de las preocupaciones. Aunque con el tiempo, mirando retrospectivamente, descubrí que en mi casa hubo muchos problemas económicos. Yo era un niño de clase media y soy parte de la última generación de chilenos que creció sin televisión y, por tanto, tuve que hacer de la imaginación un ejercicio. Mis juegos estaban ligados a la lectura y todo el espacio de la fantasía fue un espacio literario. Vivía en un barrio entre el Parque O'Higgins y el Club Hípico y diariamente emprendía periplos, deambulaba por ahí y no volvía hasta muy tarde en la noche; entonces estuve fuera del control de mis padres. Fue bastante malo y se toleraron todas mis travesuras, las que con el tiempo se fueron convirtiendo en demasías, porque mi padre era muy indulgente y bondadoso.

—¿Recuerda alguna de esas travesuras?

—Mi padre tenía una pasión muy grande por el jardín. Tenía allí cultivos de gladiolos, dalias, retamos y una gran cantidad de manzanillones, árboles de

mucho atractivo para las abejas. Yo desde niño logré que las abejas no me picaran. En un momento descubrí que podía lograr una fuerte impresión en mi abuela si me echaba unas cuantas abejas a la boca, entraba a la pieza, abría la boca y las abejas salían volando.

—¿Alguna influencia importante?

—Dos profesores. Don Orlando Cantuarias, padre del ex ministro de minería de Allende, rector de mi colegio y mi profesor jefe. El me formó en el dominio de la historia, fue una persona absolutamente decisiva. El otro fue el director de la biblioteca y profesor de Castellano, Oscar Godoy. El me enseñó a leer, era de izquierda, y me fue metiendo de contrabando una serie de lecturas que me sensibilizaron con la realidad social chilena. Leí desde Baldomero Lillo hasta Oscar Castro. Todo eso me marcó mucho.

—En ese entonces, ¿le reconocían como mérito aquellos logros que implicaban gran esfuerzo para usted?

—No tuve una infancia de muchos reconocimientos. Fui un niño normal, de esos que hay en todas las familias que, cuando se esfuerzan un poco, les resulta todo. Pero no siempre se esfuerzan.

—¿Se sentía juzgado por sus actitudes?

—Vivir es ser juzgado. La vida es un juicio múltiple, cotidiano. Cuando te hacen una crítica o un elogio, te están juzgando.

—En los juegos infantiles, ¿estaba del lado de los buenos o de los malos?

—Me alternaba, siempre me alternaba.

—Cuando algo no le resulta, ¿cuál es su primer sentimiento?



Luis Valdez

-Perseverar. Después la autocrítica, ver qué hice mal para tratar de corregirlo. En general, no tomo decisiones en base a la ilusión sino que en una cierta racionalidad, por lo tanto, si me meto en algo estoy consciente de que me puede ir bien o mal, lo coloco en el inventario de las posibilidades.

-¿Se siente más cerca del complejo de superioridad o inferioridad?

-De superioridad. Habitualmente cargo un piano, me siento capaz de todo, no hay ninguna tarea que esté por encima de mis fuerzas. Por tanto, mis desencantos pueden ser porque me propongo cosas que son más difíciles de hacer y no por bajarme yo mismo las metas.

-¿Siente que debe cumplir alguna misión en la vida?

-Siempre he tenido una misión. Creo que tengo una parte importante de

responsabilidad que no puedo delegar en otros.

-¿Qué defectos tiene?

-Exceso de voluntad. Creo que puedo conseguir las cosas si me lo propongo. Me impresionó mucho esa frase de Nietzsche que sostiene que el hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra. Creí que eso no me pasaba y he comprobado que suelo reincidir en mis errores, lo cual me da mucha tristeza.

-¿Cuáles son a su juicio los defectos más mortificantes, los físicos, intelectuales o espirituales?

-Los espirituales, especialmente la sensación de haber incurrido en una deslealtad; ese es un sentimiento con el cual no se puede vivir. Es esencial el respeto entre las personas, uno puede tener mu-

chas flaquezas en la vida y fallar a su ideal, pero siempre está la posibilidad de un nuevo comienzo. En cambio, si faltas a la lealtad en las relaciones personales hay un cristal que se rompe...

-¿Se siente usted atraído por una María Magdalena?

-He vivido entre puras Marías Magdalenas. Me encantan. El tipo de mujer con experiencia vital, con trato con el pecado y con capacidad de redención, sí, es un espécimen perfecto.

-¿Cómo le gustaría ser recordado?

-Como una persona que se jugó por lo que creía.

-¿Cómo imagina su funeral?

-Lejos del poder y no demasiado grande. Convocando, quizás, a gente que hubiera compartido conmigo mis métodos de vida y no tanto a los más próximos en ese momento. •

El complejo del HIJO NUMERO 13

O bien puede ser llamado el complejo del hijo del medio. Es decir, aquel que no es ni el primogénito ni el benjamín de la familia. Se trata de personajes que, estrictamente por su orden de nacimiento, no alcanzaron a gozar de privilegios, ya que siempre hubo algún hermano mayor haciendo sus correspondientes demandas y pronto llegó otro bebé para quitarle los cuidados de la madre. Como su infancia transcurre sin ninguna atención particular, los caracteriza un sentimiento de duda respecto del lugar que deben autoasignarse. Su destino es pasar inadvertidos, por eso el hijo número 13 incursiona en creativas formas de obtener el amor, reconocimiento y protección que la ceguera les negó. Esta inquietud los lleva lejos y, muchas veces, los convierte en personas de gran éxito en las actividades que realizan.



—No me importa pasar debajo de una escalera o seguir mi camino cuando se cruza un gato. Las palabras que no se pueden decir dentro del ambiente artístico siempre me dan risa. He hecho muchas bromas con ello. Por ejemplo a César Antonio Santis, que es muy supersticioso, cada vez que empezaba un programa nuevo yo le mandaba felicitaciones de parte de Palmenia Pizarro, con lo cual a él le venía una lipiria absoluta porque sabía que era yo.

—¿Qué sintió cuando se dio cuenta de que era el hijo número 13?

—No lo supe hasta como los seis años. El primer recuerdo que tengo de mi vida es a esa edad y ahí supe que era el número 13. Me sentí el penúltimo de una familia muy numerosa al que le daban muy poca pelota. Entonces empecé a rebelarme contra mis hermanos mayores y a crearme una personalidad distinta a la que tradicionalmente tenía una persona de mi medio social. No quise ser abogado, ni arquitecto, ni ingeniero, ni nada de lo que eran mis hermanos.

—¿Cómo era su madre?

—Era una mujer buenísima, de las típicas madres de comienzo de siglo, acostumbradas a tener muchos hijos y cuidarlos a todos por igual. Los recuerdos que yo tengo de la infancia es que en mi casa había siempre tres o cuatro hijos enfermos y mi mamá los cuidaba. A veces yo le reclamaba, porque me dedicaba muy poco tiempo por preocuparse más de mis otros hermanos. Pero era una mujer muy católica y muy simple.

—¿Su padre?

—Era riguroso, pero muy santo, muy modesto. Se dedicaba a su profesión de abogado en que ganaba muy poco dinero. No hacía negocios ni papá. Los recuerdos que yo tengo de él es que nos insistía mucho en ciertos valores, ciertos principios. Fuera de su trabajo permanentemente rezaba. Tengo recuerdos de mi padre paseándose por la casa rezando o juntando a los catorce hermanos, antes de la comida, para rezar el mes de María o el mes del Sagrado Corazón. Ahí nos turnábamos cada uno de nosotros para leer un trozo de *La Biblia*.

—¿Cree usted que son importantes los primeros años de la vida en el carácter de una persona?

—Sí, yo vivía enojado. Por ejemplo, me escondía debajo de la cama y recuerdo que si mi papá me llamaba la atención o me retaba, yo me hacía pichí. Recuerdo

JAIME CELEDON: "Todavía uso chupete"

En este caso, es exactamente el hijo número 13... de 14 hermanos. De más está presentarlo, porque Jaime Celedón alcanzó renombre en cada una de las actividades que ha realizado: como actor, como periodista y ahora también como publicista. Polémico, por definición, hoy nos permite descubrir la verdadera cara de aquel que tanta polvareda ha levantado.

—¿Se identifica usted con la imagen suya que circula?

—No... pero reconozco que esa imagen tiene historia. Yo no juzgo a la gente que me encuentra polémico o que tiene ideas controvertidas respecto a mí, porque yo no me había preocupado mucho de mi persona hasta hace dos años atrás. Tuve un quiebre de salud, me puse a investigar, a seguir cursos y me di cuenta de la importancia de lo que se llama la imagen que uno proyecta, el fenómeno de la identidad, de cómo lo perciben los demás a uno. Fernando Flores dice que hay auténtica identidad cuando el discurso público es igual al privado. Por eso trato de no dar entrevistas ahora. No quiero que se me siga pensando como un frívolo, un ingenioso, un chacote-

ro o un pseudo conquistador. Ya no tengo ninguna de esas cualidades. Las he perdido todas.

—¿Cómo le va con el 13?

—Muy mal. Estoy prohibido en ese canal hace muchos años.

—¿Y ser el número 13 no ha sido un sino de mala suerte?

—Ha sido de muy buena suerte. He empezado las mejores cosas de mi vida el día 13; los programas de más éxito y el programa *A esta hora se improvisa* los empecé un día 13, empecé mis actividades en televisión en día 13, he estrenado obras de teatro en 13. El 13 me ha dado suerte, menos el canal 13 en que hace más o menos 13 años no tengo trabajo. Estoy en una lista negra que nadie puede explicar. A lo mejor eso cambia a partir del 13 de marzo.

—Entonces, ¿se casaría o viajaría un martes 13?

—A pesar de que le tengo susto a los aviones he viajado un martes 13. Me casaría también un martes 13, pero lo que pasa es que me he casado dos veces no más.

—¿No es supersticioso?



Luis Valdez

perfectamente bien cómo me corría un líquido tibio por las piernas. Eso me pasaba siempre que veía una situación límite en que alguien iba a aclararme algo. Es que era muy tímido. También recuerdo cuando me escondía entre las sábanas y cómo las rompía con los pies. ¡Los hoyos de las sábanas es una cosa que tengo metida adentro de la cabeza! Además era bastante mal alumno. En ocasiones, para que me dieran una mesada, falsificaba las notas. Mi papá me pillaba, por cierto, e iba al colegio conmigo y ahí venían los castigos. O sea, no lo pasé muy bien cuando chico, porque en el fondo yo era un mal chico.

—¿Hubiera preferido ser una chica?

—No, porque ya soy muy feo. Yo con polleras habría sido un fracasado ruidoso y no habría tenido ninguna posibilidad de desarrollarme en la vida.

—Pero, ¿tiene usted hoy una relación armónica con su cuerpo?

No mucho, en el momento en que me haces la entrevista he iniciado un Scarsdale para bajar los cinco kilos que dicen se bajan en 15 días. No es que pretenda ser un adonis, sino que por una co-

sa mínima de guardar cierta estética corporal. Hay gente que llegada una etapa se dejan estar, como que no preocupa mucho el qué dirán... Pero si uno tiene la posibilidad de cuidarse un poco, es una agresión al medio ambiente no hacerlo.

—¿A qué edad dejó de usar chupete?

—Todavía lo uso todo el tiempo. Me gusta mucho.

—¿Piensa usted que la relación con la madre es decisiva en un hombre?

—Pienso que sí en el sentido de que la relación con la madre a uno le da mucha ternura. Había algo en la piel de mi madre... recuerdo que yo le hacía mucho cariño. Eso se transmite ya que uno busca después en la mujer la debilidad que deben tener y la madurez necesaria, porque creo en la mujer autosuficiente y no podría vivir con una mujer que no fuera igual a mí en cuanto a desarrollo personal. Al mismo tiempo la quiero acogedora y tierna. Eso es una mezcla, un poco de madre.

—¿Ese es el rol de la esposa?

—La mujer esposa es todo; la mujer compañera, la mujer inteligente, la mu-

jer consejera, la mujer hembra, la mujer pareja, la mujer sensual, la mujer que de repente necesita protección. Ahora, eso es sólo mi definición y normalmente uno no es tan perfecto para esa mujer como se quiere que ella sea para uno. Ella tendría pleno derecho a exigirle lo mismo y yo no tengo ese equilibrio que le pido.

—¿Y cómo debe ser un hombre?

—Muy hombre. He conocido el discurso de muchos chilenos que es bastante pobre en materia de masculinidad, porque el chileno cree que se las da más de hombre en la medida en que cuente sus conquistas. En el fondo las actitudes del hombre chileno dentro de su discurso histórico conducen a la negación de un verdadero hombre. Este debería ser un tipo discreto, respetuoso, un tipo que hiciera las cosas porque las siente, porque las quiere y no porque las desea transmitir o porque con eso se siente más macho, más choro. El hombre chileno es en el fondo un pseudo choro. Los verdaderos hombres son discretos. Creo que las mujeres tienen un sentido especial para darse cuenta de esto. •



CADA



MEDIO



CUENTA



EL FESTIVAL



A SU MANERA

PERO SOLO
RADIO
CHILENA
LO CUENTA A
MICROFONO
ABIERTO.



Detrás de bambalinas el Festival de Viña es totalmente distinto al que se ha entretenido como antes. Este verano, Radio Chilena quiere mostrar de esta manera a MICROFONO ABIERTO. Un programa que celebra los 10 años de Radio Chilena Festival, con entrevistas, anécdotas y revelaciones del XXXI Festival de la Canción. Si quiere ir más allá de las canciones y el show, es Radio Chilena en el Festival de Microfono Abierto.

Ese afán humano de hacer el amor

Maria Paz Epelman

Sólo los humanos hacemos el amor, hacemos del contacto físico, un lenguaje. Aprendemos desde pequeños las diferencias y formas de acercamiento con el sexo opuesto; las mitificamos, las encauzamos, las transformamos. Surgen así las motivaciones, los por qué de cada cual para hacer el amor. Por atracción física instantánea, en busca del afecto duradero, por deporte, lucha de poder, para comunicar amor o para mantener alta la autoestima. Hay etapas, hay momentos. Y así, cada uno busca alguien con quien disfrutar del goce de los sentidos. Y haciendo el amor, cada persona va tras algo, más allá.

EN BUSCA DE AFECTO "Creo he hecho el amor por muchas razones distintas, en situaciones distintas, pero siempre buscando llenar un huequito en mi afectividad", confiesa Carmen Gloria, separada, 30 años.

"Durante el primer tiempo de mi matrimonio hice el amor con mi marido para conocernos, descubrirnos, querernos. Cuando nuestra relación comenzó a deteriorarse, yo hacía el amor con él porque eso era parte de la vida diaria, por no perder una costumbre, por cumplir con un rol. Todo estaba mal y yo no quería que eso tampoco funcionara. El ya no me hacía cariño y el sexo era la única manera para conseguir afecto".

"Un día me fui a la playa con un grupo de amigas de la oficina. Llegaron unos amigos de la dueña de casa. Yo andaba depre, tenía todo el rollo de sentirme super sola a pesar de tener pareja y



Sergio Marín

una vida armada. Por casualidad, me puse a conversar con uno de los tipos, fuimos a comprar... no sé, había algo en él que me hacía sentir bien, me consideraba. Al otro día, en la playa, me busqué con la mirada. Uno se da cuenta cuando alguien está preocupado de uno", explica y prosigue.

"No sé qué me pasó. No soy de esas mujeres que creen en el amor libre, pero él me inspiraba algo especial. En el fondo creo que hice el amor con él porque busqué ternura, esa ternura que había perdido en mi matrimonio. Más que lo que yo sentía, era importante lo que él me daba, y te estoy hablando mucho

más allá del sexo".

"Después que me separé, empecé a hacer el amor buscando distintas expresiones de amor, gestos, señales; esa ternura que había soñado cuando chica. Ahora lo hago por algo más. No busco sólo un momento de ternura, busco ese gran amor, no un amor momentáneo, aunque de repente uno confunde los momentos con los proyectos".

HUIR DE LA RUTINA

"Hago el amor con mi mujer, porque la quiero, la admiro, la conozco, tenemos una historia común, me gusta. Me gusta hacer el amor con ella, es tener-

la, es estar juntos, rendirle tributo al trabajo que nos ha costado mantenernos juntos, es ternura, es comprensión, es confianza. Pero llevamos casados diez años y francamente ya no hay mucho de misterio ni de descubrimientos. Quedarme sólo con eso me frustraría, sentiría que no aprovecho todas mis capacidades. Probablemente sea una falta de los dos, pero ya es así y me moriría de lata pensar que de aquí en adelante sólo voy a hacer el amor con ella el resto de mi vida", afirma Andrés, ingeniero comercial de 35 años, que acumula historias y nombres en una libreta imaginaria llena de episodios divertidos.

"Por eso hago el amor con otras mujeres, para variar, para conocer otras sensaciones. Cuando pienso que trabajo en lo mismo hace seis años, en la misma oficina, con la misma gente; que hago todos los días el mismo camino en auto y los fines de semana son casi todos iguales con mi familia, me da sensación de ahogo. Por eso hago el amor con otras mujeres, con cada mujer yo soy un hombre distinto. En todo caso, no ando como loco buscando aventuras, las cosas pasan".

EL JUEGO DE SEDUCIR

Andrea es soltera, joven y atractiva. Cuenta que cuando entró a la universidad tenía una imagen muy lejana del sexo, "eso era para grandes, algo prohibido. Durante los años siguientes me di cuenta que hacer el amor era un momento final que estaba precedido de todo un juego previo y empecé a encontrar un placer exquisito en la seducción".

"Me gusta jugar con mi atractivo, ver y manejar la atracción que provocho en los hombres, en el fondo, sentirme

reina", explica con aires de diva.

"Como esta sociedad es machista, me di cuenta que la mejor herramienta para manejar a los hombres es el sexo. Es un juego de ajedrez en que te dan jaque mate o tú lo das, y tanto la victoria como la derrota tienen su placer. El problema es cuando ese juego se me hace incontrolable y llego a una situación límite con un hombre que no necesariamente me gusta. Terminó haciendo el amor no porque quiera, sino porque me siento obligada, porque he jugado un papel de seductora tal, que no concretarlo sería un quiebre violento con esa persona, la cual pensaría que soy una niña chica".

"Pero eso me ocurre las menos de las veces. La mayor parte, hago el amor por una especie de venganza sexista. A ver qué tal son en la cama los que aparentemente son tan machos para seducirte. Porque en la cama comienza una segunda seducción y yo trato de descubrir qué tipo de hombre es éste, qué rol asume en el juego sexual. Entonces ahí puedo convertirme en una mujer pasiva o activa, según el caso. Lo que pasa es que busco probarme a mí misma, saber hasta qué punto soy capaz de percibir los mensajes eróticos de la persona con que estoy. Cada relación sexual es una prueba".

PROFESOR-ALUMNO

"Yo hago el amor con dos tipos de mujeres. Unas con las que siempre se aprende algo, mujeres con experiencia, desinhibidas, creativas, libres, audaces, activas. Y otras, con las que uno tiene que enseñar todo, con calma, de a poco", explica Eduardo, 27 años.

"Con las primeras el acercamiento siempre es rápido y no te deja tiempo a

enamorarte. Todo es fácil, fluido, natural. Para ellas hacer el amor es como ir a comprar o cocinar. Lo han hecho con muchos hombres antes y eso es una ventaja ya que no se enamoran por haberse acostado con uno. Siempre son atractivas, insinuantes, provocativas y eso motiva a cualquiera".

"En cambio, con las mujeres sin experiencia, no necesariamente vírgenes, pero sí tímidas, uno tiene que ser cuidadoso, tomarse su tiempo, galantear, conquistarlas. El peligro es enamorarse. En todo caso, eso no me asusta tanto porque algún día me tiene que pasar. Es romántico conducir a una mujer, guiarla, enseñarle, hasta lograr hacer el amor plenamente, sin inhibiciones".

SOLO POR AMOR

"Yo no puedo hacer el amor si no estoy realmente enamorada. Creo que el sexo está muy mal usado hoy en día, todos se acuestan con todos, sin importar que no se conozcan siquiera", opina Ana María, 45 años, separada dos veces.

"Para mí, hacer el amor es una entrega total y lo hago con alguien que sé que me quiere, con alguien que conozco realmente, con quien tengo confianza. No sería capaz de hacer el amor con un hombre con quien no tengo intenciones de seguir una relación seria. Eso no me interesa y tampoco es hacer el amor, es acostarse solamente".

"Hacer el amor es la última etapa de conocerse con alguien, pero debe llegar cuando ya sabes quién es el otro. Si no, uno andaría por la vida acostándose con todos los hombres hasta descubrir uno del que realmente te enamores. A esas alturas ya habrías pasado por cien. Creo que hay que hacer el amor sólo

CARRERAS TECNICAS (2 años)

- ✓ Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Administración Bancaria y Contable
- ✓ Contabilidad y Auditoría

ICCE

LABORATORIO COMPUTACIONAL

SANYO

22 años de solvencia académica

CURSOS

- ✓ Secretariado Ejecutivo Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Ayudantía Contable
- ✓ Comercio Exterior
- ✓ Digitación
- ✓ Procesador de Textos (Wordstar)

Centro de Formación Técnica reconocido por el Ministerio de Educación. Compañía 1447 - Fono: 6960882



Sergio Marín

cuando tiene un sentido profundo entregarse a otro”.

Pero hay excepciones. Ana María también hizo el amor por revancha una vez. “Yo había estado muy enamorada de él, era mi primer marido y yo pensé que duraría para siempre. El comencé a tener otras mujeres y yo me di cuenta porque ya no quería hacer el amor conmigo, y si lo hacía, era algo rápido, sin muchas caricias y bien mecánico. Al final, él ya no me consideraba sexualmente atractiva. Me sentía muy insegura y me miraba al espejo para ver por qué no le gustaba, no entendía. Nos separamos, sufrí mucho. Pasó el tiempo y nos encontramos en una comida en la casa de unos amigos, conversamos y se puso a coquetearme hasta que me invitó a un motel. Me di cuenta que todavía tenía mucha rabia, como que tenía una cuenta pendiente y acepté ir. Le seguí el juego paquinalmente y después de hacer el amor, me vestí y me fui. Fue como recuperar al-

go que él me había quitado, en realidad, me sentí diferente”.

LAS PASIONES DE DON JUAN

En esta oportunidad se llama Cristián, tiene 45 años y es separado. “Si a esta edad uno deja de hacer el amor por mucho tiempo puede perder su vitalidad o convertirse en un viejito sin ganas”, dice preocupado. “En todo caso no creo que me pase eso muy luego, porque tengo ganas para rato. Yo ya tuve varios años una pareja, ahora estoy solo y soy libre, por eso me doy el lujo de estar con las mujeres que me gustan. Algunos amigos, y esposas de amigos, me dicen que así no voy a conseguir nada en la vida, que me voy a quedar solo, pero no creo que sea necesario estar casado para ser feliz. Me gusta hacer el amor todo el tiempo, varias veces a la semana y con distintas mujeres, porque si tengo

una sola eso se transforma en relación y te empiezan a exigir horarios y formalidades. Además, creo que no podría serle fiel. De repente aparece otra mujer, en una situación no buscada, me gusta, me imagino haciendo el amor con ella y si se da todo, no veo por qué no hacerlo”.

“Pero ser Don Juan tiene sus ventajas también. Una vez fui a una convención y después nos fuimos en grupo a la casa de un colega. Yo estaba cansadísimo, había trabajado todo el día, había jugado raquetball en la tarde y tenía ganas de ir a dormir. En la fiesta improvisada, una mujer estupenda me empezó a mirar fijo y yo no pude hacerme el tonto. Conversamos, bailamos y me invitó a su departamento. Sinceramente, no habría hecho el amor ese día, pero si me negaba, imagínate, habría pensado quizás que yo era gay o impotente”.

CRECER EN LA PAREJA

Cristina y Enrique tienen seis hijos, un nieto y un año matrimonial. Ambos son profesionales y llevan una vida muy atareada desde que iniciaron su actividad laboral. También ambos se declaran profundamente católicos y agradecen que hoy en día la opinión de la Iglesia acerca del sexo en el matrimonio, sea más sana y liberal. “Nos hace felices poder decirles a nuestros hijos que dentro del matrimonio, en cuanto a sexo, todo está permitido”, dice ella.

Creer que el amor puede durar toda la vida, pero no como característica propia del amor, sino como resultado del trabajo de hacer crecer la pareja. “Dentro de eso el sexo es fundamental. Es la forma mediante la cual nos comunicamos, nos demostramos cariño, pasión, que todavía hay atracción física. Me hace sentir joven, que todavía puedo hacer feliz a mi mujer”, dice Enrique.

“Lo importante es saber que uno puede hacer de la relación lo que quiera: algo para toda la vida o algo efímero. Hacer el amor con mi marido podría ser una lata después de tantos años, pero cada vez es importante. Cada vez siento que lo quiero más y que me quiere más”, agrega Cristina. A pesar de que ya no son tan jóvenes ni físicamente provocativos, siguen teniendo ganas de encontrarse por la noche, en una cita; de estar juntos, de disfrutar de lo que han construido. *



EL HUERTO

de noche

orego loco 054 foto 2332690



sei
fotógrafo
chileno

en la piel



Claudio Bertoni (43 años)

Fotógrafo y poeta con estudios en filosofía en la Universidad de Chile y de música en el Conservatorio Nacional. Ha participado en numerosas exposiciones nacionales y extranjeras. De su trabajo fotográfico hay constancia en siete publicaciones personales, colecciones particulares y en la fototeca del Museo Nacional de Bellas Artes.







Gonzalo Meza (39 años)

Artista plástico y fotógrafo conceptual. Estudió pintura en la escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile y diseño y fotografía en la escuela de Diseño Gráfico de Barcelona. Su obra se ha exhibido en numerosas exposiciones y actualmente

existe una colección suya en el Museo George Pompidou en París y en el reina Sofía (Museo de Arte Contemporáneo) en Madrid. Entre los galardones recibidos se cuenta el Gran Premio en la Tercera Bial de Gráfica Utilitaria en 1988 por la fotografía del libro *La ciudad imaginaria*.





Luis Poirot (49 años)

Actor, director de Teatro y fotógrafo. Participó en más de 25 exposiciones colectivas y realizó más de 30 personales. En 1985 publicó el libro de fotografía *Neruda, retratar la ausencia*. Actualmente prepara dos publicaciones más. Se adjudicó en dos oportunidades un premio en el concurso internacional Nikon y otros dos en el Foto Press de España.



Felipe Riobó (46 años)

Médico psiquiatra y fotógrafo. Ha realizado múltiples exposiciones colectivas y personales tanto en Chile como en el extranjero. Parte de su obra se encuentra en la sala de exposición permanente del Museo de Bellas Artes de Santiago.



**Jorge Brantmayer
(35 años)**

Licenciado en Bellas Artes con mención en pintura en la Universidad de Chile. Fotógrafo publicitario, industrial y de reportajes. Ha realizado diversas exposiciones en Chile y participó en el encuentro *Chile Vive* en España.

**Francisco Tagini
(35 años)**

Fotógrafo publicitario con estudios en Ciencias Políticas. Ha participado en diversas muestras nacionales y extranjeras. Obtuvo entre otros premios, el segundo lugar en el Quinto Salón de Fotografía Publicitaria el año 1989.



PORQUE LA EVOLUCION SIEMPRE AVANZA, DÉ UN PASO ADELANTE CON EL NUEVO NISSAN BLUEBIRD, DE CIDEF.

Porque la evolución siempre es un paso adelante, no se quede atrás y conozca ahora todo lo que el nuevo Nissan Bluebird tiene de nuevo y de bueno.

UNA EVOLUCION TOTAL

Este modelo es la más reciente y total evolución de la línea Bluebird, un avance integral que se expresa en tecnología de punta, nueva aerodinámica, diseño ergonómico, con mayor confort y espacio interior. Bien pensado, bien construido, con el nuevo Nissan Bluebird, de Cidef, se disfruta la tecnología automotriz contemporánea, la misma que reinará por toda la década de los 90.

**TECNOLOGIA
AL SERVICIO DEL
HOMBRE**

El nuevo Nissan Bluebird posee un motor de alto poder, con 4 cilindros en línea, dirigido electrónicamente, que tiene la ventaja de desarrollar respuestas inmediatas y precisas, además de obtener significativas reducciones en los costos de combustibles. Hay versiones 1.8, 2.0 y 2.0 inyección.

Transmisión mecánica (5 velocidades) y automática. 4 velocidades en las versiones 2.0 y 2.0 i. automáticas. El Bluebird es, por otra parte, una acabada expresión de los principios de la ergonomía, permitiendo la minimización del esfuerzo de conducción. De este modo, se aumenta el placer de manejar, complementado armoniosamente con una mejor

performance mecánica del auto en general. Los medidores e instrumentos del tablero están racionalmente dispuestos, siendo visualmente llamativos, fáciles de identificar y de operar.

El nuevo Bluebird es, también, una notable fórmula de eficiente seguridad. La carrocería reforzada es fuerte y duradera de gran resistencia al polvo y la corrosión. Estos logros han sido posibles por

el desarrollo de Durasteel, una fórmula de Nissan más resistente que el zinc cromado.

MEJORES CARACTERISTICAS

Discos de disco en las 4 ruedas (versión 2.0)
Delanteros ventilados - Suspensión in-

dependiente en las 4 ruedas - Dirección hidráulica - Parachoques con sistema de absorción de impacto - Aire acondicionado de fábrica - Asientos delanteros ergonómicos - Alzavidrios eléctrico, con bloqueo central - Bloqueo central de puertas - Espejos laterales eléctricos - Tacómetro - Volante regulable en altura - Tapas de bencina y portamaletas accionables por telecomando - Llantas de aluminio (2.0 i.) - Acceso interior al por-

tamaletas - Equipo de sonido con equalizador y 4 parlantes - Antena eléctrica - Reloj digital.

RESPALDO INTEGRAL DE CIDEF

Cada Nissan Bluebird tiene el respaldo total de Cidef. Cidef es la empresa automotriz líder en atención post venta a sus clientes. Con Cidef, cada Bluebird tiene asegurados los repuestos originales y la atención de personal especializado, a través de una red nacional de Agentes. Todavía más, Cidef es el servicio que creó **COSTO CERO**, que garantiza una mantención gratuita durante 20.000 kms. o 1 año.

Por todo lo que tiene de nuevo y de bueno, dé un tiempo ahora y conozca cara a cara el nuevo Nissan Bluebird, de Cidef.





Antes de emitir un juicio...

Lea La Epoca

La Epoca

la verdad a diario

Sentimental journey

Figura indiscutida de la literatura argentina actual, Mempo Giardinelli ha conseguido con sus libros lo que pocos narradores: éxito paralelo de crítica y ventas. Autor, entre otras novelas, de La revolución en bicicleta, Qué solos se quedan los muertos y la inolvidable Luna caliente, este chaqueño de 42 años también ha incursionado con particular rigor en el cuento: el relato que hoy ofrecemos a nuestros lectores —una historia un tanto calurosa con campos nevados como telón de fondo— así lo atestigua. "Sentimental journey" fue publicado originalmente por la revista Casa de las Américas, en enero de 1987.

Relato de Mempo Giardinelli

Mientras esperaba el bus, en el paradero de la Greyhound, en Binghamton, no se dio cuenta de su presencia.

Pero en cuanto ascendió al coche y se sentó, en el primer asiento de la sección de fumar, le llamó la atención la belleza de esa mujer. Era una negra alta, altísima, como de un metro ochenta, que arriba terminaba en un escandalizado pelo afro, sobre un rostro entre agresivo y dulce, no demasiado anguloso y de un cutis terso y brillante en el que se destacaban los labios carnosos, rosados de un rosado natural, sin pintura. Pero lo grande de esa mujer, en todo sentido, era su cuerpo, sencillamente magnífico. Era un ejemplar de unos pechos tan amplios, tan generosos, como nunca había visto. Y sin embargo, no necesitaban sostenes y acaso se hubieran reído de ellos, si los había para su medida; se expandían dentro de un brevísimo vestido blanco, de escote profundo como un precipicio tentador en el que cualquier tipo querría suicidarse. Cuando se hubo quitado el abrigo, él pudo ver también que su cintura era estrecha y apenas sobresalía una pequeña, sensual pancita, como la de una mujer que ha sido madre unos meses antes y su figura está reacomodándose, mientras seguramente le explota adentro una renovada sexualidad.

Se quedó mirándola fijamente, sin poder respirar, atónito, admirado de la gracia gatuna de esa mujer espléndida, que acomodó el abrigo en el portaequipajes, ocasión que él aprovechó para recorrer la línea perfecta de sus piernas, enfundadas en unas medias negras que parecían emerger de entre la ligerísima tela blanca del vestido de satén. Rápidamente se le secó la boca, y el libro que tenía en la mano no fue abierto. Meneó la cabeza, sonriente, y se dijo que jamás había visto una mujer igual, que además de belleza irradiaba una firme dignidad, una elegancia natural en el porte, en el mo-

do de sentarse en el asiento de junto, y una calidad espontánea, de esas que no se aprenden ni se imitan. Y aun su manera de encender ese cigarrillo larguísimo, finito, de papel negro, cuyo humo aspiró sin ruido, para luego soltarlo despacito, sensualmente, todo le hizo sentir, de súbito, que su sangre hervía, y supo que ése no sería un viaje tranquilo.

Claro que el problema, reconoció en seguida, era su inglés más que pobre. Mentalmente, se hizo chistes un tanto procaces, como decirse que con semejante hembra ni falta que hacía hablar unas palabras. Se prometió todo lo que le haría si tuviera oportunidad. Sabía perfectamente que no era la clase de tipo que pasaba inadvertido para las mujeres de buen ojo. Y esa negra tenía aspecto de saber mirar a los hombres. Pero de todos modos no pudo evitar sentirse un tanto frustrado: miró hacia afuera del coche mientras se ponía en marcha, y a su vez encendió un cigarrillo como planeando alguna forma de abordaje o, acaso, disponiéndose a una ligera resignación.

Cuando llegó a la estación, apenas un par de minutos antes de que partiera el expreso para New York, y vio a ese tipo que ascendía al bus, advirtió una súbita inquietud, y casi involuntariamente se detuvo unos segundos para arreglarse el pelo y se abrió el abrigo que había cerrado al bajar del taxi. Sabía qué impresión podía causar con el solo hecho de abrirse el tapado de piel de camello. E instantáneamente caminó hacia el coche, detrás de ese hombre.

Era un fulano que no podía dejar de ser mirado. Mediría unos seis pies y algunas pulgadas y su cuerpo era del tipo sólido (no gordo ni mucho menos, pero sí sólido), grandote sin apariencia de pesado. Vestía con cuidada e-

legancia y esos jeans desteñidos le calzaban a las maravillas y dibujaban piernas gruesas, que imaginó muy velludas. Se notaba la fuerza de esas piernas, y le encantó ese trasero alto, duro y todo lo otro, demonios, era un bulto magnífico.

Se quedó mirándolo fijamente, desde atrás, mientras él se instalaba en el primer asiento de la sección de fumar. Obvio, se sentaría junto a él. El bus no iba del todo lleno; había otros lugares vacíos, pero ella tenía todo el derecho de elegir su sitio. Y tampoco le importaba demasiado lo que pensara el tipo. Esas preocupaciones son de ellos, se dijo, sonriendo para sí, mientras al quitarse el abrigo hundía su abdomen y su respiración alzaba sus pechos, como globos aerostáticos de indagación meteorológica. Sabía las catástrofes que podían provocar. Aprovechó, fuzamente, el pánico del hombre para mirar su mirada. El no le quitaba los ojos de encima. Pues bien, que se diera el gusto; hizo todo muy despacio: colocó el abrigo en el portaequipajes, giró lentamente como para ofrecerle nuevos ángulos de observación y se sentó cruzando las piernas. El vestido se le trepó varias pulgadas sobre las rodillas.

El tipo era hermoso, de veras. Tenía una nariz pequeña, griega, y una mirada entre verde y gris, que denotaba algo de miedo, pero a la vez era una mirada de descaro; ese tipo no decía que no a una buena oferta, y ella era una oferta sensacional. Sonrió para sí, pensando en la cara que pondría el tipo si supiera que ella, bajo el vestido, estaba desnuda; y largó el humo, suave, sensualmente.

Se sentía excitada, aunque a la vez le pareció que algo fallaba. El tipo tenía un libro en la mano; ella vio de reojo que se trataba de una obra de Thomas De Quincey. Pero estaba en español, y eso podía ser un problema. No sabía una sola palabra de español, más que "gracias" y "por favor". Se le ocurrió que sería divertido escuchar todo lo que el tipo podría decir en ese idioma extraño. Bueno, con semejante macho al lado, quién querría ponerse a charlar. Por un momento cerró los ojos y se dijo que, si la dejaran, le enseñaría mucho más que a hablar inglés. Luego se quedó fumando, mientras el bus arrancaba, y sintió un ligero temor, una cierta resignación impaciente.

La noche se hizo en pocos minutos, cuando Binghamton quedó atrás y él observó el pueblo desde la ventanilla. Qué paisaje tan distinto a los de su infancia. Qué pulcritud, qué limpieza, pero a la vez qué falta de misterio. Miró a su vecina de reojo. ¿La negra, cómo se llamaría? ¿Lenda, como suelen decir los gringos a las que se llaman Linda? ¿Algo tan vulgar como Mary? ¿Algo fascinante como Billy May, como aquel personaje de "Tobacco Road", de Caldwell? ¿O Nancy, ese nombre tan corriente en los Estados Unidos? Qué curioso ese asunto de los nombres. Una designa-

ción es algo tan caprichoso. ¿Por qué una mesa, a la que ya sabemos representar mentalmente, se llama mesa y no caballo o libro, o bugambilia, o matsikechulico? Pero qué importancia tiene una designación, después de todo, si lo que importa es la materialización. Esta mujer es hermosa, es negra, una negra bellísima, y no sé su nombre. Qué importa, sé que es negra y que es bella y que es mujer. Quizá se llamaría Bella. O simplemente Ella; ese nombre también debía gustarle a los gringos negros. Ella Fitzgerald. O quizá su nombre fuera un pronombre español; también eso les gustaba a los gringos: hay mujeres que se llaman Mia, y hay muchas Jo, y qué estupidez, se dijo, esta divagación absur-

da para no reconocer que no me atrevo a hablarle.

Porque bien podía suceder que ella fuera dominicana, o jamaicana (no, carajo, en Jamaica se habla inglés). Podía ser cubana, aunque no, estaba muy joven para ser gusana. ¿Brasileña? Hummm, difícil, y el portugués también le sonaba a sánscrito aunque él sabía, como Borges, "el sánscrito que sabe todo el mundo". Era gringa, evidentemente, se notaba en su manera de sentarse, en esa especie de arrogancia de su porte, en ese aire a imperialista—aunque fuera negra—que parecía estar diciendo hey, mira, aquí estoy yo. Y cómo no, si se notaba como su turbación, la de él, que ahora miraba de reojo, aunque no quisiera, el meno formidable de esos pechos que parecían blandines de gelatinas. Pero no gelatinas budi-

tas, aguadas, sino duras, capaces de hamarcarse todo lo necesario pero conservando su firmeza esencial, su consistencia cárnea, totalmente apetecible.

Ella reclinó su asiento y extendió las piernas, dejando que el vestido, una minifalda, se trepara aún más sobre sus muslos. Era una invitación, carajo, qué descaro, qué hembra, debe saber que la estoy mirando, cómo no va a saberlo, si lo hace a propósito, hija de puta, me calienta impunemente. Y no podía dejar de mirar, siempre fuera de reojo, las piernas enfundadas y la mini que parecía querer seguir subiéndose y dios mío cómo será esa vaginita, toda mojada, me tienta, me tienta, y ahora se me para, ay carajo es incómodo viajar así, tengo que hacer algo. Pero en realidad no dejaba de pensar que lo que tenía

que hacer era metérsela, negra linda vas a ver lo que te doy. Y ella, como respondiendo a sus pensamientos, con los ojos cerrados inclinó la cabeza hacia él y pareció que sonreía de pura placidez, como disponiéndose a dormir recordando la última vez que le habían hecho el amor, acaso una hora antes, o como una niña que se duerme sabiendo que al día siguiente su tío más querido la llevará al zoológico. Y miró su boca semiabierta, de labios perfectamente delineados, de una carnosidad que invitaba a beber en ellos, húmedos como una pera jugosa, pero del color de una ce-
reza pálida.

Y la miró con descaro, jurándose que si ella abría los ojos no desviaría la mirada; le sonreiría y diría algo en su chapuceo inglés a ver qué pasaba. La observó respirar por la boca, que se empañaba en resacarse, y metió su vista en el valle de esos pechos soberbios, increíblemente grandes y

firmes, y se imaginó acariciándolos. No cobrarían en sus manos, sobraría tersura por los cuatro costados. Y los pezones, ay, se notaban bajo el satén y parecían champiñones colocados al revés, así de carnosos, así de morenos. Y cuando ella pestañó sin abrir los ojos todavía, pero anunciando que los abriría, él desvió los suyos rápida, vergonzosamente, hasta claválos en el respaldo del asiento de adelante, sintiéndose ruborizado, cobarde como el Henry de Crane antes de Chancellorsville.

El tipo miraba hacia afuera, interesado en ver cómo se oscurecía Binghamton. Sin duda, era un extranjero; ningún americano se quedaría viendo con tal curiosidad la campiña. ¿De dónde sería? No parecía hispano; seguramente era un europeo. Quizá español, por el libro que tenía. Mexicano no podía ser; ni dominicano ni puertorriqueño. Era demasiado lindo tipo. Aunque los españoles tampoco eran gran cosa. No conocía muchos, pero... Una vez había visto en el Carnegie Hall a un cantante petiso, de nombre ridículo y medio amanerado. Cantaba bien, pero nada del otro mundo. ¿Raphael? Sí, y Candy lo adoraba, pero ella jamás entendió por qué Candy adoraba ciertas cosas. La entrada le había costado doce dólares; nunca se lo perdonaría. Miró al hombre de soslayo. ¿Qué edad tendría? No menos de treinta, pero no llegaba a los cuarenta. La mejor edad, sonrió, cerrando los ojos y enderezando las piernas, felina, sensualmente. Juntó los omóplatos hacia atrás, como despreciándose, concedora del efecto que ello provocaría en el fulano, porque sus pechos se ensanchaban y el satén hasta parecía más brillante en esa penumbra, al estirarse por la presión de las ubras. Mantuvo una semisonrisa mientras pensaba que esa era una edad simpática en los hombres, pero a la vez aborrecible. Muchos descubren formas de impotencia, se desesperan, empiezan a descubrir que ya no son los potrillos de una década antes, sospechan que pasados los cuarenta ya no servirán más que para hacer pipí, les resurgen en tropel los más insólitos temores infantiles. Curiosos, los tipos. Tuvo ganas de reírse. Si el tipo supiera lo que ella pensaba.

Se sentía excitada, pero con miedo. Siempre, las mujeres pensamos que nosotras somos las únicas que tenemos miedo, se dijo. Los hombres son la seguridad, el sexo fuerte; nosotras somos lo incierto, el sexo débil. ¿Será verdad? Respóndeme papacito, háblame, y ay, qué tipo más sabroso. ¿Me dirá algo? ¿Le voy a responder? Tiene linda boca. Y entreabrió los ojos, justo cuando empezaba a imaginar la pinga del fulano. Era alto, grande, fuerte. Bien podía ser un mequetrefe, pero no lo parecía. Había algo en él que la atemorizaba. ¿Cómo sería—se preguntaba con insistencia—puesto a trabajar en una cama? ¿Y su pinga? Muchas veces los hombres son completamente decepcionantes: cuando no se disculpan porque la tienen chica, hacen advertencias por si acaso no se les para; o bien la tienen como de madera pero no la saben usar. O si no, son faltos de imaginación, tanto como la mayoría de las mujeres. Eso, se dijo, eso es lo grave: la falta de imaginación que todos tenemos.

Se pasó la lengua por la boca. ¿Por qué lo provocaba? ¿Por qué se excitaba al coquetearlo, si también ella sentía miedo? Si cada vez que un hombre la abordaba sentía esa cosa hermosa, gratificante, de comprobar su poder, pero a la vez temía, no sabía bien qué, pero temía como una ni-

ñita perdida de sus papás. ¡Ah, si el tipo la mirara en ese preciso instante, en que con los ojos cerrados se pasaba la lengua por los labios, ja, se volvería loco! Seguramente, estaba pensando en cómo iniciar la charla; y ¿qué le diría? Ellos siempre creen que son originales, pero siempre dicen lo mismo. Todos, lo mismo. Y una, siguiéndoles la corriente sólo si el chico nos interesa, pero también diciendo lo mismo. Los hombres—amplió la sonrisa, escondió la lengua—son como animalitos: torpes, previsibles, encantadores. Pero también terroríficos, peligrosos cuando adquieren fuerza o cuando se ponen tontos. Que es lo que casi siempre les ocurre.

Entonces pensó en mirarlo a los ojos. No le diría nada, no necesitaba hablar. Sencillamente le regalaría una mirada, una media sonrisa y bajaría los ojos. Eso sería suficiente para que él supiera que podía empezar su jugueto. Y vaya que se lo seguiría. Pero decidió pestañear primero, por si él la miraba en ese instante; sería como un aviso, y a la vez una incitación. Si mantenía su mirada al ser mirado y luego le hablaba, cielos, ese tipo valía la pena.

Entonces abrió los ojos y buscó la mirada del hombre, pero él contemplaba, en extraña concentración, el respaldo del asiento delantero. No pudo evitar sentirse un tanto frustrada.

Durante un rato, se reprochó crudamente su miedo, su cobardía. Decidió que no haría nada tan estúpido como encender la lucecita de lectura y abrir el libro. De Quincey le parecía, de repente, el autor menos interesante de la historia de la literatura universal. Prendió otro cigarrillo y, otra vez fugazmente, observó de reojo a su compañera. ¿Estaba ella esperando que él iniciara una conversación? ¿Y qué carajos podría decirle si apenas hablaba inglés como para no morir de hambre en los restaurantes? ¿Por qué mierda no había estudiado ese idioma, o acaso no sabía que en el mundo desarrollado el que no habla inglés está jodido porque así son las cosas en esta época? Pero debía reconocer que no sólo era el idioma la barrera, sino su miedo. Era un gallina infame, un aborrecible sujeto que se atrevía con las mujeres que intuía más débiles; pero con ésta que estaba junto, y que parecía un acorazado de la segunda guerra, toda artillada y más grandota que Raquel Welch, no se atrevía. Era un pusilánime.

Hasta se sintió vulgar, despreciable, porque apenas la espiaba de reojo, como un voyeurista adolescente que miraba calzones en los tenderos y se masturbaba imaginándose los contenidos. Cerró los ojos con fuerza, y terminó el cigarrillo fastidiado consigo mismo, nervioso y va casi convencido de que la batalla estaba perdida. Pero, ¿por qué? Si él tenía el sexo hecho un monumento al acero de doble aleación, y sabía muy bien cómo manejar a semejante muchacha, y la colocaría así, y le besaría aquí, y la acariciaba allá, y otro poquito así, y ay, a medida que se imaginaba todo, y la veía

desnuda, encandilado por el brillo incomparable (seguro, debía ser así) de su sexo profundo, negro, vertical y jugoso como duraznos de estación, a medida que fantaseaba se turbaba más, pero también se dolía porque empezaba a pensar, a darse cuenta de que esos pechos magníficos, esa piel oscura y brillante, como bañada en aceite de coco, esas piernas monumentales como obeliscos para elos, no serían para él. Le empezó a doler la cabeza. Cerró los ojos y se dijo que lo mejor era dormir. Llegarían a New York al amanecer.

Durante un rato, esperó que el hombre le hablara, pero al cabo se dio cuenta de que no lo haría. ¿Era que no le gustaba? No, no podía ser; la forma como la había mirado. Demonios, era obvio que él la espiaba; pero se le notaba turbado. ¿Por qué no le decía algo, por qué no le ofrecía fuego cuando ella, ahora, encendía también otro cigarrillo? ¿Sería un gay, acaso? Caramba, no lo parecía. De ninguna manera, ella había visto la codicia en sus ojos, varias veces. Si hasta le costaba tragar saliva cuando por cualquier movimiento a ella parecían elevarse los pechos.

Estaba caliente. A pesar del frío de la noche, de esos campos nevados que atravesaban, estaba excitada. Tenía muchas, muchísimas ganas de que semejante padri-

llo la montara. Porque debía ser un padrillo, caray, cómo se le abultaba la mercadería bajo el pantalón; le recordaba a esos sementales de las granjas de Oklahoma, que pacían tranquilos, indiferentes, con esas mangueras negras que les colgaban como flecos. Mejor cambiaba de tema. Aunque no podía. Quizá el tipo estaba cobrando coraje, adquiriendo fuerza. ¿Qué le pasaba? ¿Acaso ella lo había amilanado? ¿Acaso resultaba tan impresionante que el otro se retraía? A veces sucede eso con nosotras las mujeres, se dijo, asustamos a los hombres. O si no, ¿podía ser que fuera un asqueroso racista, un cerdo wasp que se vomitaba ante una negra, a pesar de que muy bien que estas tetas y toda mi carrocería lo tienen con el pene endurecido? ¿Sería un cerdo, inmundo marica racista?

No, leía en español; debía ser un latino, un hispano, y esos son racistas con sus indios.

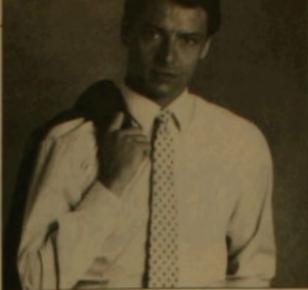
Casi no tienen negros, dice Candy, y al contrario, parece que se vuelven locos pensando en que algún día pueden hacerlo con una negra. Ja, Candy dice cada cosa. Pero, como fuere, el fulano sigue en lo suyo. Incluso, me doy cuenta que me espía y luego cierra los ojos, como ahora. No entiendo, es un idiota; no sabe lo que se pierde. Pero ella también se le estaba perdiendo al semental, dios, y entonces, ¿por qué no le digo algo, yo, y empiezo la charla? No, mejor no, a ver si es, nomás, un asqueroso marica racista. Que hable él o calle para siempre. Mierda, si fuera un negro ya estaríamos saltando uno arriba del otro. Y se rió, nerviosa, excitada, pero a la vez con la decepción de pensar que la noche era todavía larga, y no era lindo dormir en el bus al lado de semejante espécimen, sin hacer nada. Y llegarían a New York a las seis y media de la mañana. Qué desperdicio.

No podía saber la hora, pero el traqueteo del bus era acompasado y supuso que ya debía estar en el estado de New York. No hacía falta mirar el reloj; con la calefacción del autobús al máximo, ahora que estaba abrazado a esa hembra, se sentía sensacional. La casualidad era sabia: se habían encontrado en el último asiento del carro, que providencialmente estaba vacío, junto al pequeño baño, y allí coincidieron y cambiaron unas sonrisas. El, en una curva, medio se cayó sobre ella, quien no se resistió, y así se quedaron, abrazados, y empezaron a hacerle, y ahora ella le lamía la oreja derecha y decía daddy, daddy, y él tocaba sus pechos, dios mío, decía, nunca he tocado algo igual, y era asombroso porque ella estaba semidesnuda, con las tetas fuera del vestido, y la mini levantada completamente, y con las piernas abiertas, sobre él, a horcajadas.

A ella algo le decía que era una de la mañana. La una, número uno, número fálico, como eso que sentía metido adentro. Oh, dios, cómo le gustaba. Lo tenía descamisado al padrillo; y su pecho era tan peludo como lo había imaginado, y recorría con los dedos esa maraña y le acariciaba con violencia la tetilla, y él respondía, se excitaba y decía cosas en español, por-favor, por-favor, y se hundían en el otro con desesperación y alcanzaban un orgasmo atómico, universal; ese hispano era un macho soñado, maravilloso, tierno y bruto, como le gustan los hombres a las mujeres, y dios mío, se decía, qué miembro, qué pene, qué palo, qué lingote de acero, y le daba y le daba, y ella pedía y él daba, y él pedía y ella daba, claro que le daba, le daría todo lo que quisiera esa noche inolvidable.

Los dos despertaron cuando el Greyhound entró en el Lincoln Tunnel, y el ritmo acompasado se mutó por un sonido como hueco, cuando cambió la presión en el momento en que el bus fue cubierto por el río Hudson y las luces del túnel dieron la sensación ineludible de que estaban en un tiempo que era imposible de precisar, que podía ser ayer o nunca, o mañana o siempre, y la mañana o la tarde o la noche. Despertaron casi a la vez y se dieron cuenta, sorprendidos y amodorrados, de que tenían las manos entrelazadas: la derecha de él con la izquierda de ella. Se miraron las manos que formaban una extraña figura asimétrica pero hermosa, como una bola amorfa de chocolate blanco y chocolate, y de inmediato desnudaron, a causa del azoro, esa figura que él pensó irónicamente hermosa y fugaz, y ella pensó fugazmente hermosa e irónica.

Y aunque no se miraron a los ojos, ni les importó ver la hora, los dos supieron que los dos sonreían. A él se le habían pasado la turbación y el miedo a un supuesto enojo por su atrevimiento; y a ella se le habían pasado la excitación y la decepción de la noche porque él no hacía nada. Y cuando llegaron a la estación de la calle 42, en silencio, sin mirarse, cada uno decía para sí mismo, sin que el otro lo supiera, que había sido un sueño hermoso, mamacita, y que what a dream, guy. Hasta que abandonaron los asientos y bajaron del bus, y sin saludarse, los dos con leve desilusión y a la vez intrigados por un sueño que adivinaron común y compartido, se fueron cada uno por su lado a la gléida mañana neoyorkina, que los recibió con una nieve lenta, morosa, asexual. *



EL BUEN NEGOCIO ESTA EN SU CABELLO

MILLPELIN LE AYUDA A TENERLO SALUDABLE

Un cabello saludable y hermoso resulta fundamental para la buena imagen de un hombre o una mujer modernos. Su descuido produce reacciones de desconfianza e incomodidad; la peor situación para establecer un contacto, cultivar una amistad o hacer un buen negocio.

Existen varios enemigos declarados de su cabello: la caspa, la seborrea y, sobre todo, la calvicie. Hay que luchar contra ellos con los métodos más avanzados.

SHAMPOO MILLPELIN le ofrece el mejor remedio y la ayuda más eficaz para mejorar, en este aspecto, su presentación personal.

Se trata de un shampoo en que se conjuga lo mejor de la naturaleza y de la ciencia. Basado en hierbas autóctonas del sur de Chile, experimentadas ya terapéuticamente, añade elementos químicos elegidos por su suavidad. La combinación resulta casi mágica en el tratamiento tanto de la caspa como de la dermatitis seborreica.

Pero su lucha quizá sea contra la calvicie. Entonces MASAJE MILLPELIN resulta especialmente eficaz para las calvicies prematuras (entre 20

y 30 años). Pero... ¡atención! también está indicado para detener las calvicies adultas y recuperar el vigor de los cabellos enfermos. Con el uso constante, durante tres o cuatro meses, de MILLPELIN, usted notará primero la atenuación de la picazón y la desaparición paulatina de la caspa. Después disminuirá la caída del cabello hasta volver a los niveles normales. Inclusive notará el crecimiento de cabello nuevo (pelusa).

La línea de productos MILLPELIN está compuesta por:

- **Masaje** para el cuero cabelludo.
- Bálsamo **Clásico**.
- Shampoo **Clásico** para varones.
- Shampoo **Lady** para damas.

(Ambos shampoos son para pelo graso a normal).

El efecto ligeramente astringente de sus ingredientes ayuda a controlar el exceso de grasitud del cuero cabelludo, principal causa de la caída prematura del cabello.

Dentro de pocas semanas, después de dieciocho

meses de investigación y experimentación en el Departamento de Desarrollo de Laboratorio Intercos S.A., las personas de cabello seco verán resuelto su problema con un nuevo shampoo MILLPELIN especialmente formulado para cabello seco.

Con este nuevo shampoo, MILLPELIN ofrecerá una solución efectiva a los problemas de todo tipo de cabello.

Seguramente su buena imagen necesita MILLPELIN. Haga un buen negocio con

MILLPELIN, para continuar con sus buenos negocios.



“¿Quién es ese flaco de barba?” Pregunté, interesada, en una reunión de actores para una teleriserie.

“Viene llegando de París. Es chileno y es actor-músico...”

Me inquietó.

“No cantes más a Silvio Rodríguez. Estoy melancólico”.

¡Qué pesado!

“A mí me encanta”, le contesté y me cayó pésimo, pero me inquietó más aún.

“¿Sabes?, estoy solo. Necesito una mujer”, me dijo un día y yo le presenté una amiga... le resultó y mi inquietud creció mucho más. Cuando terminaron su romance me alivié. ¿De qué?, ¿por qué?

“Te invito a un concierto donde toco batería”.

Y yo fui.

No dejé de mirarlo. Su cara se transformaba con la música, con la pasión de lo que sentía.

Su mirada como transportada me tocó; una mirada que parecía perderse en su interior. ¡Qué misterio lo que pasa ahí con él! Sus manos ágiles,

Qué me gustó



con vida propia, me conmovieron. Sentí su energía y me volví feliz, estaba fascinada.

Y nos fuimos donde unos amigos. Después, él estaba diferente... yo también, o quizás nos mirábamos distintos. Sí, nuestras miradas se cruzaban entrepreguntándose, indagando, buscando... Nos reíamos mucho, estábamos alegres, como percibiendo que podía funcionar.

Era todo tan relajado, tan plácido, sin apresuramientos, sin presiones.

¡Qué rico!

Por algún motivo de pronto sentí sus manos en mi cuello. Y en los hombros. ¿Qué hace? No pregunté, me dejé. Y me hizo un masaje. No nos separamos más hasta el día de hoy.

¡Wau! ¡Qué lotería!

Consuelo Holzapfel



ó de mi pareja...



Estamos grabando, silencio.

Se acomoda la cámara dos para la primera toma y siento cómo se despegan sus labios dejando un pequeño espacio entre ellos que no me permite pensar en otra cosa.

Acción.

Tal vez, si cuando hablamos la primera vez no hubiera intentado adueñarme de algún terreno prohibido, no estaría ahora pensando en escudriñar ese espacio entre sus labios.

Paramos, se repite.

La sala de dirección de la teleserie no me permite indagar más en ella, sólo puedo seguir grabando, grabando imágenes en ella, en sus ganas de atrapar todo lo que está ocurriendo. Tiene que grabar su primera escena y yo podría quedarme con ella ¿para siempre?

Todo es posible.

Mientras le hablo no puedo dejar de mirar sus labios, el labio superior es inalcanzable, tan bien hecho.

—Al comienzo todos te van a ayudar, después te van a dar con todo lo que tengan.

—Voy, dice, con una juventud dispuesta, arrogante e ingenua. De noche sobre el puente del Bío Bío no existe nada más que ella, y su boca dibujada por mí, como en Rayuela de Cortázar quiero, con un dedo toco el borde de tu boca, besarte y besar mi sueño que ahora es tuyo.

Ricardo Vicuña



Bienvenida en todo Chile

A través de una extensa red de emisoras, el Diario de Cooperativa —el informativo de mayor sintonía en todo Chile— cubre hoy todo el territorio nacional.


**Radio
Cooperativa**
76 A.M. STEREO

Radio Estima F.M. de Arica • Radio Iquique F.M. de Iquique • Radio Calama de Calama • Radio La Portada de Antofagasta • Radio Nuevo Sol F.M. de Caldera • Radio Juan Godoy de Copapo • Radio Armonía F.M. de Valparaiso • Radio Guayacán F.M. de Coquimbo y La Serena • Radio Cristal F.M. de La Ligua • Radio Cooperativa de Valparaiso • Radio Cooperativa de Santiago • Radio Nueva Campanario de Talca • Radio Dinastía F.M. de Cauquenes • Radio Filarmónica F.M. de Chillán • Radio Regional de Concepción • Radio Teniente Merino

“Mami, el Andrés se va a quedar a alojar”

El primer beso apasionado, ese abrazo algunas veces un poco culposo, pero todo calor; las caricias sinuosas que se acercan, bordean y finalmente penetran zonas misteriosas y prohibidas, rozando deseosas lo desconocido hasta abrir ese mundo, el sexo, a un nuevo iniciado.

Pamela Pequeño

La iniciación sexual es un hito latente e inevitable en la relación entre padres e hijos. Para enfrentarla hay una multiplicidad de actitudes que van desde el silencio y desconocimiento de los mayores, hasta una gran libertad para los jóvenes. Se trata de numerosas variables para un mismo tema. Sin embargo, pareciera que en estos tiempos hay una mayor apertura para conversarlo con los hijos. Estos a su vez, demandan más comunicación, comprensión y libertad. Las costumbres van cambiando y ahora –en ocasiones– también se puede hacer el amor en la casa con permiso de los papás.

APSI ha querido recoger diversos testimonios de padres e hijos respecto de cómo abordan las primeras experiencias, especialmente de las hijas, que es donde se plantea el conflicto. No fue fácil encontrar adultos dispuestos a hablar. Amigos incluso –y en todo su derecho– se negaron diciendo ‘me da lata’.

DURMIENDO JUNTOS

“Siempre pude hablar con mi mamá y mi papá de sexo”, explica Daniela mientras enciende un cigarro. Tiene 16 años y está en tercero medio en el colegio.

“Me puse a pololear con un gallo que me gustaba mucho y mi mamá se dio cuenta de que era una relación estable. Empezamos a tener relaciones. Pri-



mero no le dije nada a ella y después le escribí una carta contándole. Conversamos y me dijo que cuando quisiera fuéramos al ginecólogo para que tomara pastillas. Una vez hablado esto ya no hubo rollos con que se quedara acá. Yo también me quedaba en la casa de él. En general, siempre se ha hablado de todo con respecto al sexo, aunque más con mi mamá, mis papás son separados, y como vivo con ella es más cotidiano.

¿Cómo resultaba el asunto de que él se quedara contigo?

—Bien, en la mañana nos duchábamos juntos... El único asombro fue de mis abuelos y de los vecinos que me medio sapos. No entendían nada cuando nos veían salir juntos en las mañanas, recién duchados y mi mamá despidiéndonos. Tú sabes, un hombre mientras más mujeres tenga es mejor, en cambio la mujer es una puta.

¿Cómo es tu caso respecto a tus amigos o compañeros de curso?

—De mi curso casi todas son virgenes, creo. Los compañeros hombres, no. También tenía otras amigas que tomaban las pastillas a escondidas, por temor a la mamá.

Daniela cuenta que después de más de un año terminó su relación. "Fue como hace tres meses y le planteé a mi mamá que mi vida sexual iba a continuar."

¿Qué te dijo?

—Que bien, pero que me fuera con cuidado.

¿Tienes miedo a quedar embarazada?

—No, si me quedara embarazada lo tendría. Me encantaría tener un hijo.

¿Sigues tomando pastillas?

—Hasta hace tres días. Creo que no las voy a seguir tomando por salud, ahora no estoy emparejada, tendría que ser algo muy especial.

SUPERAR EL ATAQUE

María Gutiérrez, 41 años, profesional, es la mamá de Daniela. Ella explica: "Vengo de un hogar liberal, con padres modernos, partidarios de la píldora, aunque no se hablaba de sexo directamente. Empecé mi vida sexual bastante temprano y después me casé. Creo que reproduce un poco la cosa machista de mi familia, porque me alegré cuando mi hijo mayor comenzó a tener relaciones, lo encontré sano, natural. En cambio me aterró cuando la Daniela comenzó. Tenía 15 años y ya había tenido varios pololeos apasionados. Esta vez llevaba como diez semanas y un día se asomó y me dijo: Mami, el Andrés se va a quedar a alojarse hoy día. Yo casi me morí, me bajó un ataque de vena de mierda y la reté. Le dije que cómo se le ocurría, que era muy chica, que la vida tiene ciclos naturales, et-

cétera".

"Después de un fin de semana muy tirante recibí una carta de la Daniela donde me comunicaba muy tranquilamente que ella iniciaría su vida sexual y que le gustaría que siguiéramos siendo amigas. Así no más: me comunicaba, no me pedía opinión. Después, fuimos al ginecólogo y en la puerta me dijo que prefería entrar sola porque si entraba con ella no iba a atreverse a preguntarlo lo que quería saber. Así es que entró sola."

¿Qué te produjo esa reacción con tu hijo?

—Me daba miedo pensar que cuando inicias tu vida sexual ya todas tus relaciones son "con cama". Si a los 15 años te da una crisis emocional, inestabilidad, puedes pasar de "cama en cama". Afortunadamente con la Daniela no ha sido así.

Mis dos hijos han dormido con sus parejas en la casa. Tuve que acostumbrarme a que el baño estuviera ocupado, que las puertas estuvieran cerradas hasta tarde. No eran amigos, se trataba de mis hijos! A veces me sentía invadida en mi casa, también me daba miedo que gente que no era de mi círculo se enterara y lo malinterpretara.

Después de un tiempo, mi hija terminó con el pololo, con gran dolor de mi alma; quería conocer otra gente, otros mundos. Me planteó que eventualmente podría traer otra pareja a la casa. Le dije que me diera tiempo, no es fácil establecer intimidad con un desconocido.

¿Cómo ves tu forma de enfrentar esto en comparación a otros padres?

—Mi caso no lo veo tan común como pensaba. Los padres puede que sepan que sus hijos tienen relaciones, pero no los aceptan en las casas. Con el padre de mis hijos después de muchos amores furtivos nos hicimos la promesa de que a nuestros hijos los aceptaríamos en la casa, aunque no sé si hubiera sido tan así si no nos hubiéramos separado. En las casas de las mamás separadas sin pareja casi siempre hay más libertad.

¿Le tienes miedo al embarazo?

—Es el gran temor, porque mi hija tiene una visión muy romántica de lo que es ser madre. Tuvimos una gran pelea cuando tuvo un atraso, con el papá le ofrecimos que la apoyáramos si quería hacerse un aborto. Casi nos mata.

ADAPTARSE A LOS NUEVOS TIEMPOS

"Siempre decía medio en broma, medio en serio: qué voy a hacer cuando empiecen a llegar los gallos a la casa", cuenta Carlos, 40 años, profesional. Es separado y tiene

dos hijos de los cuales la mayor, Claudia, de 16 años, vive con él desde hace dos años. "En el último año se transformó de una niña en una lola bien mujer", dice. "Físicamente se convirtió en una mina y psicológicamente está enfrentando su adolescencia. En el último tiempo el pololeo le ha empezado a importar y hace cuatro meses está con un cabro que es unos años mayor que ella. Cuando me contó, pensé que algo tenía que decirle".

Carlos relata que Claudia tiene relación con su mamá, pero que las normas las pone él y que las decisiones son un problema entre padre e hija. "He tenido que aprender mucho en estos dos años, cuesta asumir que la relación padre-hijo que uno tuvo es tan distinta de lo que debe ser hoy. Con mis padres nunca hablé de temas que tuvieran que ver con lo emotivo, menos con el sexo. Ahí hay una tranca, porque me ha costado hablar y enfrentar el tema. La tendencia es a sobreproteger y sobredimensionar el hecho de que es mujer".

"No ha sido fácil establecer normas de convivencia, encontrar mi comportamiento frente al tema. Finalmente, he logrado hablar en concreto de sexualidad con la Claudia. Además de que sea responsable, que se cuide y tome pastillas, tengo que ayudarla a que viva bien la cosa. Ella me dice, 'papi, si eso te preocupa, no voy a quedar embarazada, me sé cuidar'".

"Por parte de ella hay una demanda permanente de libertad, trato de que entienda de que también se trata de un problema de derechos y deberes. A veces falla en el asunto de las horas y me preocupo. No me da lo mismo que me diga que va a llegar a una hora y que no llegue, que baje su rendimiento escolar. Una vez había fallado muchas veces seguidas y le dije que hiciera lo que quisiera, que estaba aburrido, me sentí abrumado con la responsabilidad. La Claudia reaccionó diciéndome que me quería, que nada que ver mi actitud. Me dice que quiere que la ayude, que sea su amigo".

Respecto de que el pololo de Claudia se quede en la casa, Carlos afirma que no tiene un modelo definido de lo que debe ser. "Tiene que haber un cierto proceso natural—afirma—en que los mismos cabros natural—descubriendo que es lo mejor. Si vivo con mi hija no me parece natural ni vital para su desarrollo que empiece a vivir con el pololo o que ella se quede afuera. No porque es la primera relación importante tiene que vivir con él. El modelo del niño que haga lo que quiera no me parece el ideal. Es rico ir descubriendo las cosas y que todo no se te dé regalado".

"Para ella es toda una novedad



que yo ande preocupado de que si se enfermó o no, si se está cuidando”.

VALORES AUN VIGENTES

“No me atrevo a juzgar demasiado el proceder de otros padres en torno al tema de los hijos”, afirma Marisol, 48 años, profesional (no ejerce hace algunos años). Casada hace 24 años, tiene cuatro hijos, de los cuales los dos mayores están estudiando en la universidad.

“Comencé a pololear bastante joven con mi actual marido, cuando él se recibió nos casamos. Tuve una formación católica aunque no fanática. Eso sí, recibí de mis padres ciertos valores que hasta hoy considero vigentes y que los he traspasado a mi familia, más específicamente a mis hijos”.

—Háblame un poco de esos valores.

—Crecí creyendo en el valor del matrimonio y de la familia como institución. Me casé con mi primer pololo, pensábamos parecido, y hemos tratado de darle una educación sólida a nuestros hijos y de acuerdo con lo que pensamos.

No creo que las relaciones prematrimoniales sean adecuadas para los jóvenes, lo he conversado y discutido con mis dos hijos mayores, fundamentalmente, hablándoles de nuestra experiencia como padres. Yo me casé virgen, no por prejuicio o por el qué dirán, sino por propia elección. Hasta ahora opino que es un valor importante y una gran entrega a la pareja que uno ha elegido para com-

partir la vida. Tuve la ventaja de ser bastante madura cuando decidí casarme, no fue una decisión apresurada.

—¿Cómo es la comunicación con tus hijos respecto al tema del sexo?

—En general pienso que buena. Siempre se les ha respondido a sus inquietudes en forma franca y directa. Lo principal, opino, es el ejemplo de pareja que les hemos dado. Ellos han vivido junto a nosotros la experiencia de que el matrimonio es posible y viable. Por eso creo que nuestros hijos mayores piensan y actúan como nosotros. No los hemos obligado.

En cuanto al asunto de la libertad, no somos demasiado estrictos, pero tampoco permisivos, que es la tendencia actual, creo. Hasta el momento no hemos tenido grandes problemas y como somos jóvenes, cuando hay desacuerdos podemos entendernos.

UNA OFRENDA AL MATRIMONIO

Claudia tiene 20 años y estudia en la universidad. Proviene de una familia compuesta por siete hermanos. “Me da lo mismo que algunos amigos piensen que soy cartucha o pasada de moda. Pienso que ellos están bastante más desorientados e inseguros respecto de sus vidas y su futuro que yo”, dice un poco a la defensiva.

“Me da mucha pena ver lo frecuente que hoy en día se desarman las

parejas. Los hijos quedan volando, viviendo, a veces, realidades muy distorsionadas que les hacen daño. No estoy de acuerdo que uno como padre o madre haga lo que se le da la gana, yo pensaría un poco más en el bienestar de los hijos”.

“Hasta el momento pienso llegar virgen al matrimonio. No es que le tenga miedo al sexo o piense que es algo malo. Todo lo contrario, creo que es algo demasiado importante como para tomarlo a la ligera. Para mí no es una diversión pasajera. He pololeado un par de veces y mis parejas han estado de acuerdo con mi manera de pensar. En realidad, uno se enamora de gente que ve las cosas como uno, o sino, no da resultado”.

—¿Hablas de sexo con tus padres?

—No mucho, más bien indirectamente. Sin embargo, los valores que me inculcaron han permanecido. En mi familia como somos tantos, hay diversas opiniones, pero sé que algunas de mis hermanas no se casaron vírgenes. Respeto la opción de cada uno siempre que me respeten la mía, aunque uno siempre piensa que está en lo correcto o si no las cosas no serían como son.

No siento que estoy reprimiendo algo natural por mis ideas. Todo lo contrario, estoy tranquila conmigo misma. Me siento relajada. Hay gente que me dice que cuando me enamore voy a cambiar de manera de pensar, creo que al contrario, voy a querer compartir con alguien mi vida y tendré algo muy valioso para entregarle. •

La comida Cosa de labios y jugos

Juan Antonio Maturana

Con una chuleta en ristre o gozándose un plato de ostras, hasta el más relamido pierde la compostura. Es que de la lengua se trata; de los labios, de las papilas y de los jugos interiores: el que come está indefenso, y sus gestos son de intimidad.

Lo mismo con el amor.

Mónica, de "La Cocina de Mónica" —programa de cocina dedicado a la familia—, se acuerda de un proverbio español que recomienda desconfiar de la mujer inapetente. "Una mujer que no come, no tincia que sea buena para otras cosas. Distinta es la persona a quien le gusta la comida; de por sí disfruta de los placeres de la vida", asegura.

Lo mismo opina Enrique Lafourcade. A él no le gustan las que comen con expresión asquenta ni las macrobióticas. "Es muy violento eso de alimentarse con lentejas de soya. A una amiga mía se le empezaron a caer los dientes", comenta. "En cambio, la que es capaz de acompañarme en el buen comer, tiene voluptuosidad para gozar también en el amor".

No es un entrecrocarse de parzas, claro está. Lafourcade se queja de algunas mujeres chilenas que tratan de complacer al marido en función de lo que a él le agrada. Le dan entonces porotos si eso es lo que le gusta, "aunque un guatón lleno de porotos sea un mal amante".

EL KILOMETRO Mónica, sin embargo, revela que nunca falta la dueña de casa con más idea, que le pide "un secretito bueno para que el marido se ponga cariñoso. Yo le digo 'con tantos mariscos que hay en Chile, unos erizos, unas machitas'".

Que los mariscos son criatureros, es sabido. Jorge Pacheco —dueño de la marisquería *Aquí está Coco*— explica que es por su alto contenido de zinc y de

fósforo, "que estimula los órganos y ayuda en la parte sexual. Una sopa de picorocos, o los erizos que se pueden comer sin que dejen abotagado. Muchas veces me dicen 'compadre un platito reponedor'. Y les doy unos choros zapato, con *fumet* de pescado, con vino blanco, con aji bien picante que hace reaccionar la circulación. Y más si la niña es medio vivaracha, media con el kilómetro recorrido; ahí el hombre va a necesitar el estímulo".

Ruperto de Nola —experto en comidas de *La Época*—, especula, sin embargo, que la asociación entre los mariscos y el erotismo que provocan, se debe "a la calidad escurridiza de los moluscos; a la resbalosidad que tienen".

Explica que desde la antigüedad se ha buscado la comida afrodisiaca como una fuente de juventud eterna. Pero que muchas veces, tales alimentos son considerados estimulantes de la libido más por su forma que por sus contenidos nutritivos. "Se decía, por ejemplo, de la mandrágora, que por su contorno irregular algunas veces se asemeja a un pequeño hombrecito".

Por la forma también se menciona al espárrago como alimento afrodisíaco. "Además, los espárragos se chupan; son poco pulcros de comer, en forma más bien animalésca, sin cuchillo ni tenedor".

De Nola anota que, por otra parte, siempre se ha alabado el poder erotizante de ciertas especies. "Es que algunos alifos congestionan el tripal y producen ardores intestinales, que en ocasiones se pueden confundir con el ardor amoroso", reflexiona.

ONDAS INCREIBLES Sobre ardores, el conde Henri De Lafourchette entrega un listado de hier-

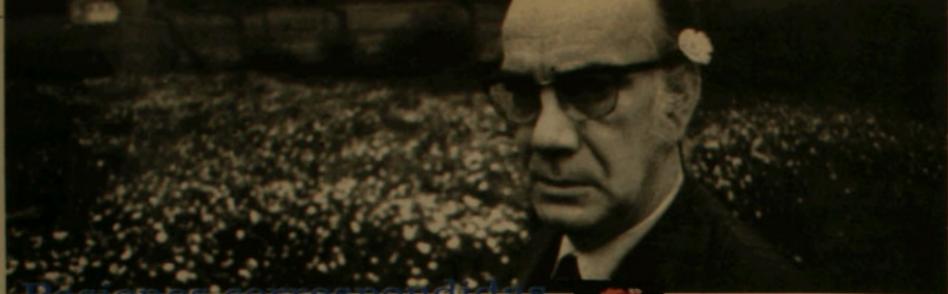
bas y alifos en su libro *La cocina erótica*. Entre ellos el comino, que aconseja masticar "como rito previo a unas bodas con el cuerpo de quien se ama. Las mujeres se ponen impúdicas con este grano, atreviéndose a todas las posiciones que el *Kama Sutra* detalla"; el curry —"polvo mágico que produce idem"—o la pimienta —que "se buscaba como la panacea absoluta"—. Y hasta los tomates —"conocidos también como 'manzanas del amor'— y las espinacas, "porque un buen comedor de espinacas es infatigable en el amor".

Por encima, pone sí a la cebolla y al ajo: entre otras cosas, porque la primera "tiene muy bien ganado prestigio de acelerar las llamaradas sexuales"; y porque el segundo fue "el bulbo mágico de amantes romanos y judíos".

"Hay algunas hierbas super buenas para levantar el ánimo", observa Ingrid Weinrich, propietaria del restaurant *Balthazar*. El Café de París, por ejemplo, que es una mezcla de aromas especial para carnes. Si te comes una carne aliñada con eso, te van a venir unas ondas increíbles".

Sin embargo, coincide ella con el conde en señalar al ajo y a la cebolla como lo mejor que hay para el erotismo. "Si les gustan a los dos, lo van a pasar regio. Pero si a uno de la pareja no le gustan, entonces se acabó el romance: es importante que las almas se encuentren, y que los paladares se encuentren también".

FONDEQUEN Hierbas más o menos, coinciden todos en que el alma es parte fundamental del asunto. "Una persona absolutamente fría e indiferente se sienta en una mesa, como ciertas hierbas, y perdóname... Claro, los hombres muy materialistas no, pero hay mucha más gente espiritual. Por algo se empezó a hacer mucho tiempo a buscar có-



Pasiones correspondidas

CELA y el erotismo

A los 73 años, Camilo José Cela, Premio Nobel de Literatura en 1989, ve el sexo igual a como lo veía en su adolescencia, "pero más aguado".

Desde la casa que posee en Guadalupe, cerca de Madrid, donde comparte cama y otros instrumentos con la joven y rubia periodista Marina Castaño, se queja de que sus camaradas de la Real Academia Española de la Lengua, de la cual es individuo de número, "van poco de putas", comportamiento que a su juicio incide en la "escasa precisión del diccionario en materia erótica". El asunto molesta de veras a Cela. "El lenguaje afinado y distinguido —afirma— no veta la idea, sino la palabra; no busca la limpieza en lo que dice, sino en cómo lo dice, y supone un grave riesgo para la lengua. Es ridículo, por ejemplo, llamar pompis al culo".

El hombre predica y practica: se ha dado maña para recabar con académico rigor las más ancestrales formas de expresión popular (léase castellano coloquial), e incorporarlas después a sus novelas, crónicas, ensayos, diarios de viaje o poemas; o agruparlas en volúmenes destinados exclusivamente a su clasificación, como el *Diccionario secreto*, donde recogió 135 sinónimos del término picha, o la *Enciclopedia del erotismo*, gigan-

tesca tarea de recopilación de la que aquí, en estas páginas, ofrecemos algunos extractos.

En España, muchas voces prohibidas sacudieron sus pudores gracias a Camilo José Cela, lo que le valió al escritor, y todavía le vale, ser considerado como el más cachondo de los intelectuales hispanos, el único al que se le ocurre contestar así la pregunta: "¿En qué es lo primero en que se fija cuando conoce a una señora?", formulada por la revista *Tiempo*:

—Como soy del pueblo, los ojos se me van al culo de la señora en cuestión. Luego ya me fijo en el canalillo de las tetas y en otras cosas.

amor libre Expresión con la que se designa el sueño del hombre por mantener relaciones afectivas y sexuales libres de cualquier norma u ordenamiento civil o religioso. Hablo de sueño, porque el hombre, en las formas de sociedad que ha ido creando a lo largo de su historia, jamás llegó a toparse con el amor libre, aunque sí haya habido intentos y aproximaciones que pudieran permitirle suponer, en una socie-

dad —no poco utópica— de adecuadas características, el amor podría llegar a liberarse de las trabas y consecuencias que perviven en las comunidades al uso. Por cuestión de principio, estoy en desacuerdo con quienes aseguran que el amor libre es meta inalcanzable, ya que admitir tal supuesto implicaría la no posibilidad del cambio o la ruptura de la normativa, premisa teóricamente inadmisibles. El amor libre, considerado en su más lato sentido, no alude tan sólo a las prácticas heterosexuales o admitidas por la costumbre, sino también a las tenidas por aberrantes o perversas, y ruego al lector que entienda lo que quiero decir.

bruto Excitado sexualmente. Funciona con los verbos estar o ponerse. / Víctor León, jerga española actual.

cachimba En México y Cuba, vulva.

Ekgberg, Anita Monumental hembra sueca que, medida a actriz cinematográfica, inició su carrera en 1952; su mayor éxito quizá

fuera *La dolce vita*, interpretada a las órdenes de Federico Fellini. La Ekberg es un claro ejemplo de la posibilidad de llegar a actriz careciendo de las más elementales dotes interpretativas; las razones de su éxito —relativo y no más que efímero— deben buscarse en la aparatosa y pasmosa distribución de sus carnes y, especialmente, en la rotundidad de sus tetas heroicas que, ocupando por completo la pantalla, impiden que el espectador pueda fijarse en ninguna otra circunstancia.

escándalo público Bajo esta denominación se incluyen las ofensas al pudor o a las buenas costumbres (delitos de escándalo público en sentido estricto) y la exposición escandalosa de doctrinas contrarias a la moral al uso. El código penal valoró la trascendencia o publicidad del es-

cándalo y sus posibles consecuencias, y tipifica esta figura de delito atendiendo, más que al acto en sí mismo, al juicio que hace la comunidad sobre la conducta. Esta actitud conduce a la científica labilidad de los alcances del concepto, en el que caben desde la venta de libros, revistas, aparatos u objetos considerados pornográficos, hasta el exhibicionismo, la homosexualidad y cualquiera otra pretendida ofensa a la huidiza noción que considera.

esposa holandesa Forma de autoestimulación utilizada en el trópico y consistente en colocar una almohada entre los muslos; su finalidad inmediata es la de absorber el sudor y su uso erótico debe entenderse causado por consecuencia.

follador De follar. Jodedor. / "Manolín tiene cara de mono pero es un follador de cuidado." / Víctor León, Jerga española actual.

holda Reunión nocturna en la que los brujos se entregaban a las más desenfundadas orgías en compañía de demonios súcubos transformados en mujeres.

huevamen De *huevo* y el sufijo macarrónico *men* o *amen*, que denota conjunto, irónica y fingidamente científico; es voz festiva. Ambos testículos. / "Usted, su tío el canónigo y su padre me rascan el huevamen, ¿se enteró? Y si quiere entenderlo más claro, salga a la calle".



Inmundicias Es eufemismo. 1. Partes genitales. /

Avellaneda, Quijote: "Volvió la cabeza don Quijote, y alzando las bragas de espaldas para ponérselas, bajóse un poco y descubrió de la trasera lo que de la delantera había descubierto y algo más asqueroso. Sancho, que lo vio, le dijo: -Pesa a mi sayo. Señor, ¿qué hace? Que poor está que estaba: eso es querer saludarnos con todas las inmundicias que Dios le ha dado. / 2. Semen.

juego del médico Curioso nombre que difraza uno de los pocos entretenimientos serios a los que se entregan los niños a fin de saciar su curiosidad sexual, siempre celosamente perseguida y siempre frustrada. El interés que el niño siente por el cuerpo de sus compañeros de uno y de otro sexo -y que debe entenderse como normal y saludable- le obliga a recurrir al lúdico pretexto del reconocimiento a imagen del realizado por los médicos.

lagarto Es eufemismo de intención festiva. Pene. / Cantar anónimo, *Cancionero moderno de obras alegres*:

Mi marido fue a segar
y me dejó sin un cuarto,
y yo tuve que alquilar
el nido de su lagarto.

mapamundi Es eufemismo de intención festiva. Culo.

muslo Academia: parte de la pierna, desde el cuadril o desde la junta de las caderas hasta la rodilla. / Es una de las zonas del cuerpo de la mujer de mayor incidencia venérea. Si el tobillo fue objeto de muy atenta consideración erótica en los albores del siglo, el muslo se erigió en el eje de la atención hacia las piernas merced a las evanescentes faldas del chárleston y a la minifalda propuesta por Mary Quant en los años sesenta. Tanto en su versión pública como privada, el musulman sigue su firme trayectoria, victorioso y ajeno a los dictados de la moda.

popó Es flojismo propio del lenguaje infantil o muy melindroso y atildado. Culo.

por dónde Es antonomasia, metáfora y locución indicativa en la que el verbo se sobrentiende. Vulva. / Juan Valera, narrando el trance de la ex condesa Zamoyska, cuyo casamiento hubo de anularse por incapacidad física del marido, al que la esposa hubo de decirle:

¿De qué sirve, señor conde,
el que yo tengo por dónde
si usted no tiene con qué?

Scheimann, Eugene Médico y sexólogo de Chicago que preconiza el acto sexual

como ayuda para la longevidad saludable. Según su teoría -que prefiero tener por cierta-, el coito es bueno para el corazón y los hombres con frustraciones sexuales están más expuestos al infarto de miocardio que los que no las padecen.

seis y media, las Es metáfora formal y señalamiento gráfico y simbólico. Con los verbos *apuntar, estar, presentar, tener*, etcétera, el pene en estado de flaccidez. / Alvaro Retana, *Historia del arte frívolo*: "No hay que pensar en una protección indecorosa del dadvivo conde, porque el infeliz se hallaba tan descompuesto para el amor como su reloj, parado en las seis y media".

Wilkes, John Magistrado y político británico, nacido en 1727 y muerto en 1797. Hombre libertino y dado a los placeres, fue intachable en su carrera pública. En 1763 publicó en edición privada un poema de menos de cien versos titulado *Ensayo sobre la mujer*, el cual fue considerado como "el poema más blasfemo e indecente jamás escrito". Ante esto, sus enemigos lograron que fuera expulsado del parlamento y encarcelado, aunque posteriormente se revisó el proceso y Wilkes llegó a ser alcalde de Londres. *

Nombre _____

Calle _____

Comuna _____

Ciudad _____

País _____

Fono _____

Casilla _____

Cheques N° _____

Banco _____

Tarjeta N°

□□□□□□□□□□□□□□□□

Vence

□□□□□□

Firma _____

Llame al 775450, 775643 6 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Alberto Reyes 032 (Providencia - Santiago), a nombre de Apsi Ltda.

**SUSCRIBASE
a APSI**

NACIONAL	Semestral 19 edic.	Anual 38 edic.
Sentlage per mano	\$ 7.500	\$ 14.000
Provincias per mano	\$ 8.000	\$ 15.000
Cerros certif.	\$ 9.000	\$ 18.000

INTERNAC.	Semestral	Anual
Patasa latinoam.	US\$ 75	US\$ 150
Otros países	US\$ 90	US\$ 180

FORMA DE PAGO

- * Tarj. de crédito
VISA, MASTERCARD, MAGNA
- * Suscrip. anual: cheque hasta 60 días
- * Suscrip. semestral: cheque hasta 30 días
- * Convenios de descuento por planilla
a Instituciones y sindicatos

2 diputados hablan de sex 0

Milena Vodanovic

Tras varios políticos que se negaron terminantemente a tocar el tema, dos jóvenes parlamentarios accedieron finalmente a hablar con APSI—adultos acerca de sexualidad.

Laura Rodríguez, diputada por La Reina y Peñalolén (Humanista, 31 años, casada, un hijo) nos recibió una mañana en su casa luminosa mientras en el jardín su hijo Simón, de 6 años y vestido de Batman, hojeaba revistas con su amiga Daniela. Sentados uno junto al otro, apacibles, los dos niños departían en la terraza: estaban jugando "al matrimonio".

Con Andrés Chadwick, diputado por el distrito 33, en la Sexta Región (UDI, 34 años, casado, tres hijos), conversamos en su sede partidaria, poco antes de una cita que tenía programada con dirigentes radicales.

Dispuestos y llanos, ambos hablaron sueltamente y no dejaron pregunta sin responder.



Laura Rodríguez: "Me encanta hacer el amor de madrugada"

LAURA RODRIGUEZ:
"Me encanta hacer el amor de madrugada"

—¿Cuándo te hablaron tus padres por primera vez de sexo?

—Yo estaba en colegio mixto y mi educación sexual, obviamente, empezó ahí, con mis compañeros, descubriendo entre nosotros qué era todo esto. Me acuerdo que encontramos un libro en la biblioteca. Se corrió la bola de curso a curso y todos partíamos como locos a ver esos dibujos. Yo debo haber sido bien chica, porque me acuerdo que no alcanzaba el estante donde estaba ese libro apetecido. Ahora, yo tuve la ventaja de que, antes de que me llegara la menstruación, mi mamá nos sentó a mi hermano y a mí y nos explicó todo. Eso para mí fue muy importante, porque así tu-

ve una referencia de cómo eran las cosas. Sin embargo, siempre percibí una carencia en cuanto a esos temas, cuando los conversábamos con los amigos del colegio, los hablábamos aparte, escondidos: era algo malo.

—¿Reproches de los profesores?

—Sí, claro. Siendo adolescente, recuerdo, pololeé con un compañero de curso. Un día estábamos sentados en el mismo banco, tomados de la mano, y nos separaron en medio de una escandallera. A él lo echaron de la clase. Había un reproche absoluto: no comprendían la etapa que estábamos viviendo y nos hacían sentir culpables y pecaminosos. Para nosotros fue una tragedia.

—¿Qué es lo que más te atrae en un hombre?

—Lo que más me apela es la comunicación. Cuando siento que hay comunicación verdadera, con absoluta libertad, en la cual te puedes entregar, ahí me siento atraída. Cuando siento que el otro te está escuchando, que no está en otra cosa, y que tú te puedes entregar absolutamente, sin moral, sin cosas preconce-

bidas. Por eso pienso que el sexo es una forma exquisita de comunicarse...

—Pero, a golpe de vista, ¿qué es lo que primero te miras a un hombre?

—¡Lo primero que miro?! A ver, yo creo que los ojos y la sonrisa. Después miro más, pero lo primero son los ojos. Me gustan brillantes, vivos.

—¿Cuáles son para ti las cualidades de un buen compañero sexual?

—El entregarse con todo, la capacidad de comunicación y soltura en cualquier situación. La confianza, el gusto que puede uno sentir por hacer que el otro vibre sexualmente. O sea: tú te puedes elplazar en una situación en que tú lo único que quieras es recibir, pero de repente puedes descubrir lo maravilloso que es sexualmente que el otro sienta placer. Y eso, siento, es tan gratificante y tan erótico como sentirlo tú. Creo que esa situación es para mí la más interesante dentro del sexo. Y es un proceso, un aprendizaje. ¡Uno llega a las relaciones sexuales sin saber nada! Uno llega porque hay que hacerlo, porque se supone que uno ya está en edad, que sé yo, pero uno llega con una ignorancia absolu-

ta de uno mismo, de la pareja, de todo, y hay que aprender juntos y pasar por distintas etapas.

—¿Hay situaciones, hay lugares, texturas que te resultan especialmente inquietantes?

—Sí, estar en las Sierras de Bellavista —de San Fernando al interior—, que es donde empecé a pololar con mi marido. Ese lugar me incita. Hay un shampoo también, que llevamos a un viaje a Las Canarias, ¡yo le siento el olor y...!

—¿Horas del día propicias para el amor?

—Me encanta la madrugada. Cuando mi marido y yo llegamos tarde, después de nuestras reuniones, y a esa hora encontramos, conversar y luego hacer el amor. ¡Me encanta esa hora!

—¿Existe la idea de que una iluminación especial, un aroma...

limos en carpa, por ejemplo. Porque a veces dormimos al aire libre y hacemos el amor adentro del saco de dormir, todo enredados, ¡pero es fantástico!

—En la publicidad, en los chistes y en las películas las mujeres sexys tienen por lo general menos de 25 años. ¿Qué les dirías tú a los hombres respecto de la riqueza erótica de una mujer mayor de 30?

—Que es muy superior. Uno pasa a ser sexy cuando uno se siente sexy, y creo que uno se siente sexy cuando tiene actividad sexual. A mí me pasa: si yo he tenido una buena relación con mi marido la noche anterior, al otro día puedo andar con buzo, toda desordenada y me siento la mujer más estupenda del mundo. Entonces creo que todas esas imágenes son muy relativas: que la ropa, que

cuerpo atrae. A veces basta una mirada y tú sientes el registro entero de tu cuerpo. El erotismo, yo siento, es una actitud interna, más que partes del cuerpo más o menos sensibles. Yo hace cinco años tuve una operación, de cáncer. Me operaron del pecho y ahí tuve un nuevo aprendizaje de mi cuerpo con mi marido. Eso ha sido maravilloso, porque él me apoyó en la recuperación, en aceptar mi cuerpo. Por eso siento que la sexualidad es un aprendizaje permanente, de a dos, que va mucho más allá de cualquier cosa externa.

—¿Qué tabúes, prejuicios o ignorancias en torno al tema sexual tú sientes que más te han afectado en tu vida personal?

—¡Ah! El creer que los registros sexuales te aparecen cuando firmas la libreta de matrimonio. ¡Y eso no es así, obviamente! Entonces si tú sientes esos registros antes del matrimonio, la sensación se va rodeando de temor, de sentimientos de culpa y de otras cosas.

—Y de esos tabúes y prejuicios, ¿cuál te irrita más?

—El cinismo. El no reconocer realidades. El no querer reconocer, por ejemplo, que hay prostitución infantil o que las relaciones prematrimoniales son un hecho. O el hablar del valor de la familia cuando tú sabes que ese hombre que alza la voz tiene relaciones fuera de su pareja. Esa visión moralista y cínica me irrita. También me irrita el creer que tocar todos estos temas atenta contra la familia, cuando en realidad pienso que enfrentar estos asuntos favorece a la familia.

—¿Qué elementos debería tener un "destape" chileno?

—Yo ese destape no lo veo sólo en el aspecto sexual. Creo que tendría que ver con reconocer en qué están los chilenos. Qué están viviendo o sintiendo: qué siente obrero que trabaja todo el día en la fábrica, o el joven que se droga. Creo que habría que abrirse, sin prejuicios, a hablar de lo que existe y que nadie nombra, y terminar las farsas. ¡Como una nulidad matrimonial, por ejemplo! que ahí está, pero nadie se atreve a hablar de divorcio. Más que "destape" yo diría "apertura psicológica". Pienso que el destape chileno tendría que empezar por reconocer nuestros sentimientos. Y creo que el rol que tenemos los parlamentarios en esto es vital. Porque si nosotros —que somos los portavoces— nos negamos a ver ciertas realidades, ¿qué se le puede pedir al resto de la sociedad? •



Laura Valencia

—La verdad es que yo creo que lo esencial es la comunicación de la pareja, y siento que eso se puede dar en cualquier lugar, en cualquier situación y en cualquier pinta. Ahora, siento también fascinante que eso se pueda dar en cualquier lado.

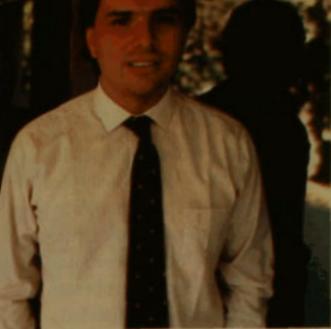
—Y poniéndonos en la volada fascinante, ¿cuál sería la noche de amor más aventurera o esotrombática que te gustaría vivir?

—A ver... cuál podría ser. ¿Qué difícil, ah? Sabes lo que pasa, yo siento que cuando uno está en pareja tiene la sensación de que todo está permitido. ¿Te fijas? Entonces, yo creo que todas las fantasías que se nos han ocurrido, las hemos podido hacer con mi marido. Pero, no sé, yo te diría que es alucinante cuando sa-

los zapatos. Si uno revisa lo que han sido sus mejores encuentros de sexo se da cuenta que no han estado influidos por estos elementos, sino en base a una entrega absoluta en la que lograr hacer vibrar hasta la última fibra de tu cuerpo. Yo no sé qué pasa con esas mujeres tan regias cuando les empiezan a sacar los aros, las pinturas: ¿qué capacidad de entrega hay? Porque creo que la sexualidad está, finalmente, en la capacidad de entrega, y no en el poder agarrar determinada pinta o pose.

—De los placeres corporales, como ducharse, comer, perfumarse, ¿cuál prefieres?

—Pienso que uno puede llegar a una situación donde cualquier parte del



Andrés Chadwick

ANDRES CHADWICK: "La imagen de mujer sexy me da risa"

—¿Por qué los políticos no quieren hablar sobre sexualidad?

—No sé... yo siempre veo que hay una tendencia en los políticos a escaparse de aquellos temas que no son estrictamente políticos. Puede que se deba a que no han reflexionado sobre esas materias, o que no les interesan, o que no se sienten seguros. Además deben haber prejuicios, tapujos, falta madurez para enfrentar temas de esta naturaleza.

—¿Y tú por qué aceptaste hablar sobre el tema?

—Porque me interesan más los temas que no son políticos que los políticos y porque creo que la sexualidad es un asunto demasiado importante dentro de las relaciones humanas. Pienso que estos temas, los personales, los sociales, son finalmente los que más inciden en la vida política.

—¿Tus padres te hablaron sobre sexualidad? ¿Te acuerdas cómo fue eso?

—Me hablaron en forma bastante tradicional. Visto hoy, mirando para atrás, creo que tuvieron mucha prudencia, mucho tino. Lo de "tradicional" lo digo porque no es como yo hoy hablo con mis hijos.

—¿Cuál es la diferencia?

—Yo uso un lenguaje más directo, más simple y sin tapujos. Mis padres usaban un lenguaje indirecto.

—¿Qué te atrae primero en una mujer?

—¿Qué es lo que me atrae primero? A ver, bueno, hay un sentido estético... pero no te podría decir: "Me vuelvo loco por los ojos"; ¡no! Me interesa más el conjunto.

—Las miras por entero...

—Claro, un sentido estético de conjunto.

—¿Y cuáles son para ti los principales cualidades de una buena compañera sexual?

—Es que... a ver...

—Con todo lo que ello implica en afectivi-

dad, comunicación, erotismo...

—Es que la formulación de la pregunta me provoca un inconveniente. Yo no he tenido una aproximación de pareja en la búsqueda de una compañera sexual, sino más bien en la búsqueda de una compañera. Ahora, claro, en la idea de compañera está, obviamente el aspecto sexual, tal como está la comunicación de valores, las tareas y objetivos comunes. Claro, en la comunicación sexual hay personas con las que uno tiene afinidad sexual, y para mí eso es tener una fluida comunicación. Pero no te podría dar un decálogo, así como que ella tenga a, b o c.

—La aproximación a la sexualidad va cambiando con el tiempo, ¿podrías recordar qué te atrajo de tu primera polola, y luego de la segunda, en fin?

—Es que yo tuve una sola polola no más.

—Una sola ¿Tu señora?

—Sí. Empezamos a pololear cuando yo tenía 15 años, pololeé ocho años, me casé a los 22 y todavía sigo casado.

—¿Y cómo ha sido ese crecer juntos, con la misma persona, en tantas etapas de la vida?

—Tiene una cosa que para mí ha resultado muy atractiva, que es el ir formándose juntos. Yo lo que noto es eso: que hemos ido descubriendo las cosas juntos, nos hemos ido equivocando juntos, hemos madurado de a dos. Lógicamente la relación que hoy tengo con mi mujer no es la misma que tenía a los 17 años, pero el cambio ha sido gradual y compartido. ¿Por qué hemos seguido juntos? Bueno, porque en estos 18 años yo he sido feliz. Nuestra relación ha sido armónica. Claro, porque una historia así puede fracasar si uno tiene experiencias muy distintas al otro, o va madurando a destiempo. No ha sido el caso. Y hoy, tal como a los 15 años yo en-

contraba a mi mujer fuera de serie, he ido descubriendo en ella las cosas que le ha ido otorgando la edad, y eso es muy bonito. La sigo encontrando excepcional. Valoro en ella, sobre todo su madurez y fortaleza.

—¿A tu mujer le diste tu primer beso también?

—Sí. El primero y el último. Suena como tango.

—¿Qué es para ti una mujer sexy?

—Las imágenes publicitarias hablan de una mujer exuberante, pero a mí, más que ese tipo de mujer, me atrae la mujer interesante, buenamoza y misteriosa. La imagen de la mujer sexy que aparece en las revistas a mí me da risa. Es casi una caricatura. Para mí el atractivo sexual se da en algo más fino.

—¿Tú rechazas las relaciones matrimoniales?

—Sí. Y para eso tengo una respuesta dentro de la moral cristiana, aunque creo que también hay una respuesta dentro de la moral natural. La relación sexual no está hecha exclusivamente para el placer; ese es un elemento, e importante, pero más importante aún es que la relación sexual está hecha para la felicidad. Y esa felicidad, para que sea plena, se tiene que dar bajo una forma de fidelidad, de relación recíproca con un sentido permanente. Y eso es el matrimonio. Pienso que las relaciones sexuales fuera del matrimonio corren el riesgo de ser sólo un instrumento de placer, no de felicidad.

—¿Cómo vas a enfrentar este tema con tus hijos cuando sean adolescentes?

—Conversando, hablándoles, transmitiéndoles lo que es mi concepto de la sexualidad dentro de un marco moral. Yo creo que una de las cosas más importantes del sentido de paternidad es poder transmitir a tus hijos aquello en lo que uno cree, ¡porque uno cree que eso es bueno! Yo espero transmitirles esto. Ahora, eso es distinto a que ellas no adhirieran a esos valores o a que, con conciencia de ellos, puedan tener debilidades.

—¿Es decir que tú aceptarías que tus hijos adolescentes te dijeran en un momento: "Mirá papá, esos valores son tuyos y los respeto, pero no los comparto"?

—Me produciría una gran tristeza, pero tendría que aceptarlo y respetarlas. Yo creo que para internalizar valores hay que estar en una situación de libertad, no se pueden inculcar valores por imposición.

Gracias al sexo

Godomiro Almeida

Así como la historia tiene sus astucias –al decir de Hegel–, así también la naturaleza tiene las suyas, por las que se cuela sorpresivamente la vida sorteando obstáculos aparentemente insuperables.

La más extraordinaria de esas astucias de la naturaleza para afirmar y desarrollarse es sin duda la insólita aparición del sexo, como instrumento preferente para vencer la tendencia entrópica hacia la uniformidad, la repetición y la monotonía en el mundo de la vida. Tendencia perversa que le hacía vulnerable, precaria e incapaz de sobreponerse a la entropía y le conducía irreversiblemente hacia la muerte absoluta.

La vida ha triunfado gracias al sexo, que le ha dotado de la variedad, la novedad, la creatividad y de nuevas formas energéticas, que resultan de ese desdoblamiento de esa vida en dos vectores opuestos y complementarios: lo femenino y lo masculino. Vectores éstos que luego se mezclan entre sí en un revoltijo general, para acoplarse por último azarosamente, dando origen a seres nuevos, inéditos y distintos.

El azar, el cambio y la competencia selectiva han producido y hecho sobrevivir a esa maravilla que es la sexualidad, vencedora de la muerte y manantial de energía y variedad.

En la historia del hombre, entre las muchas alienaciones que ha debido ir venciendo para irse haciendo tal, también lo está la alienación de su sexualidad. Porque esa sexualidad ha permanecido durante milenios oculta y oscurecida, incomprensida y rebajada, relegada al rango de resabio inhumano de una animalidad menospreciada, por más que fuere el origen de la vida.

Pero así como ha sucedido en muchos otros ámbitos conflictivos, también en lo sexual el hombre ha ido superando esa grave mutilación de su existencia que significa la inconciencia de la falsedad y deformación de lo que es la sexualidad. Esto se

descubrimiento del sexo por el hombre ha seguido una larga y tortuosa trayectoria, llena de accidentes y recovecos. Y ha sido en este siglo que ya expira cuando se han roto los principales tabúes que han impedido al hombre y la mujer, a la pareja humana, acceder en plenitud a los afectos, amores, placeres y sentimientos que brotan del despliegue integral y exhaustivo de la sexualidad.

Integral, porque en la medida que se va develando

progresivamente la naturaleza sexual de lo humano, se van descubriendo también insospechadas dimensiones de la sexualidad, de cada una de las cuales debe ir dando cuenta la progresiva emancipación sexual del hombre y la mujer, de la mujer y el hombre.

Nuevas dimensiones de la sexualidad que trascienden lo meramente biológico, que impregnan toda vida cotidiana y que se encuentran hasta nutrir al mundo de los valores superiores, éticos y

estéticos.

No obstante lo mucho que se ha avanzado en este siglo, creo que todavía estamos en las etapas primarias en este proceso de reivindicación del sexo para sí, por la especie humana.

Proceso de reivindicación de la sexualidad que no es independiente de las otras empresas emancipatorias, ni de los avances de la ciencia y de la técnica y, en general, del desarrollo económico, político y cultural de la humanidad, si no está íntimamente articulado con ellos.

La plena reivindicación de la sexualidad supone y envuelve privilegiadamente la liberación de la mujer, entendida ésta como eliminación de las discriminaciones culturales de toda índole de que todavía es objeto, y no como huida hacia una opacidad de su espléndida condición femenina.

Esperamos que este siglo XXI ha de ser el siglo en el que la mujer y el hombre tomen plena conciencia de su calidad de tales como seres sexuales, y puedan llegar a ser capaces de hacer de la fuente de la vida –que es la sexualidad–, también la fuente de más felicidad, de más humanidad y de más espíritu. •



UN BUEN NEGOCIO FINANCIADO

2,96%*
INTERES MENSUAL



Volkswagen Kombi-1.600cc.

Precio	:	\$ 2.290.000 c/IVA (VERSION FURGON)
Pago contado	:	\$ 600.138 (26,2%)
IVA	:	\$ 315.862 (Recuperable)
Pie (40%)	:	\$ 916.000 (abonando su auto usado)
SALDO EN PLANES:		
	12 meses, cuota mensual fija	\$ 137.702
	24 meses, cuota mensual fija	\$ 86.741
	36 meses, cuota mensual fija	\$ 72.863



VERSION PASAJEROS

Exhibición y venta en Salones de Venta MACO:
Vicuña Mackenna 3212
Vitacura 2985 (abierto sábado y domingo)



Con toda confianza.

*Tasa sujeta a cambio. Tasa plan de 12 meses.

Precio por existencia en Salones de Venta MACO. Accesorios opcionales.

TODAS LAS VENTAJAS DE UN TELEFONO ...Y MAS.



CON EL NUEVO PLAN DE ARRIENDO CTC CELULAR TODOS PUEDEN TENER TELEFONO.

Para mayor información llámenos:

Santiago 341317
Huérfanos 540 / Fax 380044

Viña del Mar 979139
8 Norte 779 / Fax 979807

Poder sobre el tiempo y la distancia.

OFICINAS DE VENTAS: Santiago: Apoquindo 7071, teléfono 2115315 • 11 de Septiembre 2155 - Local 145 Nivel 3 - Nivel Plaza, teléfono 2315162 • Agustinas 1428, teléfono 724437 • Viña del Mar: Libertad 586, teléfono 032-883117

MODELO RURAL DESDE

**SOLO
\$ 13.990**

MENSUAL - POR UN AÑO

Expiración a 2.5.1.3. al 15 de Febrero de 1990
(Precio no incluye IVA)

ES QUE VIENE
APS

*Bellavista:
carrete largo para
una noche desmedida*

del 14 al 27 de febrero. Año XV. \$580 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII Regiones: \$40.

La gran jugada para 1993



asesorada por F. J. Cuadras y J. Ballerino



\$ 2.380.000

**VOLKSWAGEN
AMAZON 90**

Resérvese el derecho de conducir el confort y la seguridad con 1.600 cc. de potencia. Una oportunidad única.



\$ 1.775.862

más IVA 284.138 = \$ 2.060.000

**VOLKSWAGEN
KOMBI
FURGON 90**

Un buen negocio para muchos años. Con sus 1.600 cc. tiene fuerza de más para llevarse la parte más pesada de su trabajo. Un negocio seguro.

Kombi versión 10 Pasajeros.
\$ 2.560.000

\$ 2.290.000

**VOLKSWAGEN
GOL GL 1.6**

\$ 2.790.000

**VOLKSWAGEN
GOL GTS 1.8**

\$ 1.637.931

más IVA 262.069 = 1.900.000

**VOLKSWAGEN
SAVEIRO Pick Up**

\$ 2.950.000

**VOLKSWAGEN
SANTANA CL**

\$ 2.900.000

**VOLKSWAGEN
GOLF GL**

**VENTA
ESPECIAL
POR PARTIDA LIMITADA**

9 1/2 Semanas



**EXITO
EXTRAORDINARIO.
VENGA HOY**

La tentación del verano

Durante nueve semanas y medio hasta agotar la partida, la tentación del verano está en los Salones de Venta MACO. Vicuña Mackenna 3212 - Teléfono 23813. Vitacura 2985. Teléfono 23327. (abierto sábado y domingo). Una oportunidad única con respaldo de servicio técnico, repuestos y garantía MACO de un año sin límite de kilometraje.

Recibimos su auto usado



Con toda confianza.

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Director adjunto

Sergio Marras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Editor nacional

Alberto Luengo

Editor político

Nivaldo Fabrizio Mosciatti

Editor economía

Hugo Traslaviña

Editora internacional

Pilar Basculián

Editora de especiales

Marilú Velasco

Reductores

Pablo Azócar, Elena Gaete,

Marcelo Mendoza, Milena

Vodanovic, Jorge Andrés

Richards

Colaboradores

Andrés Asejo, Andrés

Braithwaite, Irene

Bronfman, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso,

Guillermo Bastías (Guillo),

Daniel Olave, Vicente

Parrini,

Fotografía

Inés Paulino, Luis Velocci

Diseño gráfico

Vesna Sekulovic

Carlos Altamirano

Montaje

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandía

Publicidad: Gerente de ventas

Ximena Torno

Ejecutivo de cuenta

Consuelo Suárez

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

Administración

María Elena Pérez

Secretaría

Verónica Lagos

Recepción

Ana María Olivares

Auxiliares

Nicanor Tequill, Carlos

Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz (Jefe),

Laura Arcos

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

ACERTAMIENTOS

Guillo

PORTADA

El último zarpazo

Alberto Luengo

OPINIÓN

Rafael Otano

Hugo Ríos

Javier Díaz

EXPERIENCIA

El verano despierta

el apetito

Alberto Luengo

LECTURAS**PERSONAJES**

Ricardo Lagos

Jorge Andrés Richards

ECONOMÍA

Proceso inflacionario.

Un torpedó a la estabilidad

Patentes farmacéuticas.

Los deseos consumados

Elena Gaete

PEREJILLO

ESTADÍSTICAS

30

INTERNACIONAL

Nicaragua: el poder de la

concesión

José Miguel Insulza

CONTACTOS

Patricia Sucker

CULTURA

La autodestrucción de

los desencantados

Marcelo Mayorga

La historia de un lumpen

Mili Rodríguez

Ultimos pehuenches:

Ruidos de motosierra

Marcelo Mendoza

VIDEOS

DEL PENSAMIENTO

El insomnio

de la Bellabestia

Pablo Azócar

TEST

¿Cuán avaro es usted?

CREACION

Una historia de

tan grande amor

Clarice Lispector

GUIA DE PECADORES

ENTREVISTA MINIMA

Roberto Bravo habla

sobre el pulso

Sergio Marras

PLACERES PARA

EL FINAL DEL MILENIO

El placer del danzarín

ante el espejo

Erick Pohlhammer



CADA



MEDIO



CUENTA



EL FESTIVAL



A SU MANERA

**PERO SOLO
RADIO
CHILENA
LO CUENTA A
MICROFONO
ABIERTO.**



Detrás de bambalinas el Festival de Viña es totalmente distinto al entretenido como a... Este verano, Radio Chilena quiere mostrar de esta manera A MICROFONO ABIERTO. Un programa que celebra 10 años de Radio Chilena Festival, con entrevistas, anécdotas y revelaciones del XXXI Festival de la Ca... Si quiere ir más allá de las canciones y el show, es Radio Chilena en el Festival de Microfono A...



© Cusillo

Al grito de "volverá, volverá", coreado por centenares de adherentes en cada ciudad del país, y bajo el significativo slogan de "Gracias Presidente", el general Augusto Pinochet recorre el país en el último mes de su gobierno. Su objetivo explícito es aparecer como el gran estadista que levantó el país, lo ordenó y lo entrega ahora a los políticos en bien de la Patria. Entretanto, sus asesores legales, sus ministros y sus hombres de confianza trabajan en una ola de traspasos de bienes del Fisco, privatizaciones oscuras y condonaciones arbitrarias de deudas.

Ambas tácticas corresponden a pasos simultáneos de una misma estrategia, destinada a retener la mayor cuota de poder posible y preparar las bases de una vasta campaña para relanzar su figura hacia fines del futuro gobierno de Patricio Aylwin, en 1993. O antes, si las circunstancias son propicias. En el diseño del plan tuvieron destacada participación dos hombres clave dentro del régimen: el general Jorge Ballerino, secretario general de la Presidencia, y el antiguo vocero del régimen y hoy embajador ante la Santa Sede, Francisco Javier Cuadra. Pinochet ha perdido dos partidos vitales, el plebiscito y las elecciones de diciembre, pero aún tiene cartas que lanzar. Y con ellas prepara su gran jugada para 1993.

Alberto Luengo

Los traspasos de última hora en que está empeñado el régimen han marcado los días finales de un régimen que comenzó apelando al "sentido portaliano" de los hombres públicos y termina en una especie de atraco organizado y múltiple al Estado. La "liquidación de verano" de los grandes almacenes La Moneda ha incluido desde casas y autos hasta concesiones mineras y establecimientos educacionales.

Para muchos, quizá para la mayo-

ría, este proceso sólo muestra el apetito de poder que domina a una casta que ha estado usufructuando del Estado durante años y que ahora se apresta a dar el último zarpazo. Pero, más allá del interés inmediato, muchos de estos traspasos y regalos se inscriben en el plan de Pinochet de retornar en 1993. Para ello se precisa mantener las lealtades, contar con recursos económicos y allegar las bases que permitan a Pinochet armar un

efectivo poder paralelo al gobierno de Aylwin.

El proyecto para retornar en 1993, o plan Cincinato como se le ha llamado en la oposición, tiene tres niveles bien definidos: el económico, el político y el propagandístico.

Una de las piezas claves de la estrategia de Pinochet para ampliar su poder personal desde la jefatura del Ejército fue la ley que hizo aprobar por la junta de gobierno el 23 de enero pasado, que



Trasposos de última hora, condonaciones y ventas oscuras encajan en el plan de Pinochet para retornar al poder

Último zarpazo

faculta a las tres ramas de las fuerzas armadas para adquirir y manejar autónomamente sus bienes, sin rendir cuentas al gobierno. "Creemos que es una aprobación altamente inconveniente y, precisamente, cercena las facultades presidenciales", declaró sobre esta ley el futuro ministro de Defensa, Patricio Rojas, al día siguiente de su aprobación, tras entrevistarse con Patricio Aylwin.

Tan importante fue considerada esa ley en La Moneda que su texto no fue enviado antes a los hombres de la Concertación, como se hizo con todas las demás leyes en esas fechas. Aún más, un complemento de esta denominada "Ley de bienes" es la que debe tratar la junta de gobierno en su última sesión, el 20 de febrero, que faculta al comando de ingenieros del Ejército para enajenar y adquirir valores inmobiliarios y acciones, atribución que nunca antes tuvo el Ejército.

EXPROPIACIONES AL FISCO Conseguida la vigencia de esta ley en enero pasado, el

Ejército comenzó a acumular un inmenso poder sobre la base de donaciones o trasposos del Fisco. Entre ellas, la así denominada Casa de los Presidentes de Chile, construida en el lujoso barrio de Lo Curro, en Santiago, con un valor estimado recientemente por el diario *La Epoca* en unos 15 millones de dólares, que ya no será para los presidentes sino para el Ejército. El mismo valor simbólico en la lucha por el poder real tuvo la revelación de que los autos blindados que utiliza Pinochet no son para la Presidencia sino que pertenecen a la comandancia en jefe



"No se preocupen, yo les presto alguno para Aylwin", mandó a decir Pinochet sobre los autos de la presidencia.

del Ejército. "No se preocupen", llegó a decir Pinochet a los hombres de la Concertación, a través de uno de sus ministros, "yo les presto alguno para Aylwin". Más simbólico imposible. Como comentó un senador electo, "están actuando como si prestaran el país por cuatro años, sin reconocer el veredicto de las urnas"

Las fuerzas armadas, que se están

autotraspasando las casas de los intendentes en las diversas regiones del país, se hicieron también con el control de otros dos símbolos: el edificio Diego Portales, que será a partir de ahora la sede del Ministerio de Defensa, y la histórica mansión colonial del gobernador español Manso de Velasco, situada en la calle Santo Domingo, que fue cedida, así, sin más, al Ejército por la Corfo.

Por todas esas pueden ser minu-

cias comparadas con una ley reservada, aprobada a finales del año pasado por la junta que fijó un "piso" mínimo a los aportes que las fuerzas armadas reciben cada año de Codelco, la mayor empresa del país y la quinta de América Latina.

Hasta el advenimiento del régimen de Pinochet, una ley que data del

"Están actuando como si prestaran al país por cuatro años", dijo un senador electo.

segundo gobierno del general Carlos Ibáñez del Campo obligaba a Codelco (o, antiguamente, a las empresas mineras extranjeras que explotaban el cobre) a entregar el 10% de sus utilidades a las fuerzas armadas. Pinochet cambió el sistema y ordenó a la empresa calcular el 10% sobre sus ventas, y no sobre las utilidades, lo que multiplicó por cinco o seis los fondos que la compañía cuprera debía entregar año a año a los militares.

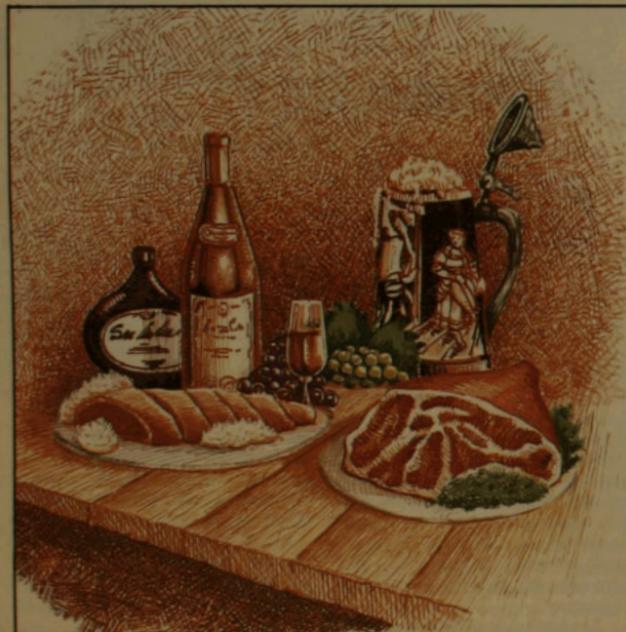
En 1988, por ejemplo, Codelco tuvo ventas por 3.500 millones de dólares y utilidades por 587 millones. Según la ley antigua, las fuerzas armadas habrían recibido 58,7 millones, pero la nueva ley les permitió recibir 315 millones de dólares. Todo un salto, que, sin embargo, no es suficiente garantía para un Pinochet obsesionado por acrecentar los recursos económicos de su institución. Según fuentes vinculadas al sector minero de la Concertación, la nueva ley -cuya aprobación aún no ha sido confirmada, ya que es de carácter reservado-, mantiene el aporte del 10% de las ventas, pero establece un mínimo equivalente a lo obtenido en 1989, esto es, 310 millones de dólares. Así, si caen, como se espera, las ventas de Codelco -por las bajas en la ley de los minerales o por la previsible baja en el precio del cobre- el monto recibido por las fuerzas armadas seguiría siendo el mismo de 1989, a expensas de las utilidades de la empresa.

Asegurar el financiamiento de las instituciones armadas fue también uno de los objetivos primordiales de la Ley Orgánica de las fuerzas armadas, aprobada en enero pasado sin tomar en cuen-

ta las modificaciones aprobadas entre el gobierno y la Concertación. Uno de los puntos clave fue el fijar en ella como presupuesto mínimo para la operación de las fuerzas armadas el obtenido en 1989, debidamente reajustado.

ESPACIO POLITICO Si el mantener un alto presupuesto

de operaciones es vital para los planes de Pinochet, también lo es generarse un amplio espacio de maniobra que no sea atropellado por las autoridades del nuevo gobierno. Una de las primeras patas de esta parte del plan tiene que ver con el traspaso de CEMA Chile al Ejército y la mantención al frente de esta organización femenina de la esposa de Pinochet, Lucía Hiriart. Como paso previo al anuncio de este traspaso, el 2 de febrero se dictó la condonación de las deudas habitacionales de personas que compraron sus viviendas a través de CEMA. Es decir, Lucía Hiriart puede proyectarse como un adecuado complemento a los planes de su esposo. Elocuentes fueron, en ese sentido, sus palabras en Iquique ante un grupo de mujeres del voluntariado el 5



**DER
MÜNCHNER
HOF**

**UNICO LUGAR
EN CHILE
CON AUTENTICO
ESTILO ALEMAN.**

Le invitamos a compartir nuestra calidad y tradicional hospitalidad.

CASA MATRIZ: COLONIA ALEMANA N° 2
FONO 22 - MALLOCO.

EL QUISCO: COSTANERA NORTE 111

PROVIDENCIA: AV. 11 DE SEPTIEMBRE
ALT. 2.000. FONÓ 2319361



Brigadier Guillermo Letelier, Vicepresidente de Corfo



Alvaro Bardon

de febrero: "Mientras el espíritu esté alto, mientras tengamos la fuerza y la unión, podremos seguir adelante. No podemos perder esa fuerza para defender esos postulados".

Ese mismo día Pinochet anunciaba a medias un proyecto para crear un cuerpo del Ejército en Iquique y sentar las bases para trasladar en el futuro la comandancia en jefe del Ejército a esa ciudad, una tierra que conoce desde que, como joven oficial, le tocó desempeñar el cargo de intendente provincial. Allí dispondrá de una plataforma de acción alejada del poder político de Santiago, rodeado de su gente y resguardado por el poder de los ex agentes de la CNI, entidad que se disolvió a finales de enero y cuyos integrantes, en su mayoría, fueron también traspasados al Ejército. La decisión de crear un amplio aparato militar en Iquique, sumado a la mantención por ley de la alcaldesa, Mirta Dubost, indican a las claras la formación de un reducto de poder paralelo, incluso geográficamente, al gobierno de Aylwin. Pinochet además ha buscado acelerar la privatización de la Zona Franca de Iquique, dependiente de la Corfo. La operación fue paralizada por un tiempo por la Contraloría, pero el régimen pretende finalizar su traspaso al sector privado antes del 11 de marzo.

La nómina de empresas y bienes traspasados al Ejército aún está engrosándose y muchos de los traspasos se co-

nocerán recién después de asumir el nuevo gobierno. Otros, incluso, se desconocerán para siempre, como cuál será el destino de los inmuebles de la CNI, mu-

chos de los cuales fueron simplemente expropiados a sus antiguos dueños particulares. Diversos organismos están cediendo a título gratuito algunos de sus bienes al Ejército en una gotera que no cesa. Por ejemplo, el 6 de diciembre, la Corfo donó a esa institución armada unas oficinas en Agustinas 875, quinto piso, junto con un predio en Radal. Nada justifica este tipo de operaciones, salvo el deseo expreso de Pinochet de contar con oficinas, teléfonos, terrenos, etcétera, para utilizarlas en su plataforma de relanzamiento cuando las condiciones sean más propicias.

COMPRAR LEALTADES Una segunda fase de esta estrategia consiste en asegurar lealtades, pagar favores o "comprar" personas que en el futuro tengan una deuda con Pinochet. Todo ello, claro, con cargo a fondos del Estado y con características escandalosas en muchos casos.

En esta fase destaca también la Corfo, que en enero condonó las deudas de 27 empresas o personas que debían más de mil unidades de fomento cada

Cómo se hacía antiguamente

El actual proceso de traspaso del poder, lleno de trampas y aprovechamientos de última hora, no tiene precedentes en el pasado de Chile. El general Augusto Pinochet, en unas declaraciones hechas el pasado 5 de febrero en Arica afirmó que la transición se está llevando a cabo "bastante bien". Según él, "se está entregando, no como se ha hecho antiguamente, sino como gente decente".

Simplemente para recordar cómo se hacía "antiguamente", publicamos un extracto de una crónica del escritor y ensayista chileno Joaquín Edwards Bello, de abril de 1963.

"Ningún presidente de Chile ha escapado al extranjero con dinero tomado de las arcas fiscales. O'Higgins, al abdicar, no tuvo dinero para irse a Inglaterra como deseaba. Prieto salió de La Mo-

neda al Ejército. Manuel Montt a la magistratura; Germán Riesco, Antonio Varas, Domingo Santa María, al foro. Jorge Montt a la Marina; Aníbal Pinto, como traductor del francés en un diario. Don Jorge Montt, enviado a Europa en comisión, tuvo que pedir dos meses adelantados. En los Estados Unidos, con motivo de ciertas compras para la escuadra, recibió como regalo de la casa constructora un automóvil, el que devolvió tan pronto como lo recibió. El presidente Manuel Bulnes economizaba la luz en La Moneda. Errázuriz, Santa María, Riesco, Sanfuentes salieron pobres de la presidencia. Los hijos de Sanfuentes heredaron setenta mil pesos. Don Ramón Barros Luco viajaba a Valparaíso, en compañía de su esposa, después de comprar los boletos como todo el mundo. Pocos pasajeros se daban cuenta de su presencia". *

TODAS LAS VENTAJAS DE UN TELEFONO ...Y MAS.



**CON EL NUEVO PLAN
DE ARRIENDO CTC CELULAR
TODOS PUEDEN TENER TELEFONO.**

Para mayor información llámenos:

Santiago 341317 Viña del Mar 979139
Huérfanos 540 / Fax 380044 8 Norte 779 / Fax 979807

**CTC
CELULAR**

Poder sobre el tiempo y la distancia.

OFICINAS DE VENTAS: Santiago: Apesquindo 7071, teléfono 2115315 • 11 de
Septiembre 2155 - Local 145 Nivel 3 - Nivel Plaza, teléfono 2315162 • Agustinas 1428,
teléfono 724437 • Viña del Mar: Libertad 586, teléfono 032-883117

MODELO PORTATIL DESDE

**SOLO
\$ 16.250**

MENSUAL - POR UN AÑO

Equivalente a 2.0 U.F. al 15 de Febrero de 1990
(Precios no incluyen IVA)

una (unos cinco millones y medio de pesos). El costo de esta operación para la Corfo superó los 1.100 millones de pesos. Esta condonación fue hecha en la histórica sesión del 16 de enero del Consejo de la Corfo en la que también se traspasó al departamento de Bienestar de esa institución propiedades como la

Estación Mapocho y dos campings, y que fue presidida por el brigadier general Héctor Guillermo Letelier el cual fue nombrado, el mismo día, integrante de la Junta de Bienestar. El objetivo es siempre el mismo: generar, cómo no, grandes lealtades al Ejército y a la figura de Pinochet. Otro traspaso increíble pro-

tagonizado por la Corfo se refiere a la entrega del Instituto de Capacitación Profesional Inacap a la Confederación de la Producción y el Comercio, el organismo que agrupa a los principales empresarios del país, por la simbólica cifra de media unidad de fomento, es decir, menos de 3 mil pesos.

El origen del plan

En círculos bien informados de la derecha, con estrechas conexiones con La Moneda, circula una versión política para explicar el origen del plan que Pinochet ha aplicado en el traspaso del poder. Según esta versión, el origen del plan está en el fracaso del proyecto original concebido por Pinochet después del plebiscito de octubre de 1988. El general habría concebido la idea de presentarse él como candidato a la presidencia, haciendo una campaña al estilo "Noriega", es decir, destinada a ganar por cualquier medio, sin descartar un quiebre de la institucionalidad. Este proyecto, detrás del cual habrían estado Hugo Rosende y Pablo Rodríguez, fracasó después de que Pinochet encontrara escaso apoyo en la Marina y en la Fuerza Aérea. El punto clave para abandonar esa idea fue el escándalo de las uvas envenenadas, desatado en marzo del año pasado, y que Pinochet entendió como un mensaje enviado por Estados Unidos para advertirle que no iba a aceptar sus intentos de perpetuación. Fue en esa época en la que Pinochet diseñó, con la asesoría de Francisco Javier Cuadra y Jorge Ballerino, la opción Cincinato, que está aplicando en la actualidad. Esta alternativa consiste en tres puntos: retener el mayor porcentaje de poder posible (vía leyes de amarré, traspasos de bienes e instituciones, etcétera), hacer una entrega del mando irreprochable desde el punto de vista formal-político, y preparar, sobre estas bases, el retorno en el futuro, "en bien de la Patria". •



El abogado Ramón Briones presenta ante la Contraloría una petición para suspender la venta de la agencia ORBE, ocho filiales de Radio Nacional y ciertas activos de Televisión Nacional

PROPAGANDA ASEGURADA La tercera área en que se ha centrado el plan

1993 de Pinochet se relaciona con los medios de comunicación, también considerados claves en una futura campaña de difusión de la figura del general.

En diciembre del año pasado se inició en forma acelerada la operación mediante la cual la radio de las fuerzas

armadas, Radio Nacional, quiso preparar su presupuesto para afrontar sin grandes dificultades la poco rentable labor de centrar en el futuro sus informaciones en las actividades del general Pinochet o sus voceros. Para ello se diseñó la idea de vender algunas de sus filiales: ocho estaciones de AM, una de FM y la radio *Colo Colo*. El mismo día de diciembre se decidió también vender la agencia

Orbe, de propiedad del gobierno, en la escasa suma de 6 millones de pesos. El comprador en ambos casos, a través de propuestas privadas y muy restringidas, resultó ser Fernando Malatesta, un personero estrechamente vinculado al gobierno y, en especial, al Banco del Estado.

Malatesta, que ya fue hace años encargado de intervenir el diario *La Ter-*

US\$ 12 millones en u

...enta y tres millones doscientos noventa y siete mil
... doscientos noventa y cinco pesos por concepto de intereses
... en una sola cuota que vencerá el día diez de Agosto del
... año dos mil dieciséis, sin reajuste ni intereses. - No
... obstante lo anterior, la quiebra de la deudora o su
... disolución, anticipada o no, acarreará, necesariamente, la
... reducción del plazo concedido haciéndose ex
... te el pago

Uno de los múltiples negocios oscuros que se han realizado en los últimos meses, con beneficios evidentes para particulares y perjuicios más que claros para el Estado, involucra a destacados personajes del régimen: Alvaro Valdovinoso, presidente del Banco del Estado; Francisco Soza Cousiño, empresario, ex jefe de la Corfo en la época de la primera ola de privatizaciones; Sergio de Castro, ex ministro de Hacienda; y Agustín Edwards, director y dueño de *El Mercurio*.

Según documentos notariales a los que tuvo acceso APSI, el 27 de diciembre pasado, dos días después de Navidad, se consumó una operación triangular que, simultáneamente, condonó una deuda por 12 millones de dólares que tenía Soza Cousiño, con cargo al Banco del Estado, y sacó de la cartera de este banco estatal la última de las deudas importantes que con esa entidad mantenía *El Mercurio*.

La operación comenzó el 18 de agosto del año pasado mediante una escritura pública inscrita en la notaría de Enrique Morgan, mediante la cual Soza Cousiño a través de su empresa Nelaco reconoce tener deudas con el Banco de Chile, por un total de 4.866 millones de pesos. En ese acto, Soza paga 1.291 millones y se establece que los 3.575 millones restantes, equivalentes a unos 12 millones de dólares, serán pagados "en una sola cuota que vencerá el día 10 de agosto del año 2.016, sin reajustes ni intereses", según reza la escritura, a fojas 6, inciso sexto.

Lo anterior es simplemente una condonación disfrazada, ya que una



El empresario Francisco Soza, cuando era vicepresidente de la Corfo, junto al ex ministro de Hacienda, Sergio de la Cuadra.

cería cuando éste se encontraba en mora ante el Banco del Estado, fue uno de los redactores del proyecto de transformación de ese banco en sociedad anónima, proyecto que Pinochet tuvo que retirar por fuertes presiones internas poco antes de que fuera aprobado por la junta de gobierno en enero pasado. De hecho, el nuevo director de *Orbe*, Octavio Cavada, ha sido secretario de Alvaro Bardón

Triángulo

deuda nominal (sin intereses ni reajustes) de esa magnitud, en 27 años más, suponiendo una inflación promedio de 20% anual, equivale en valor actual a la módica suma de unos 20 millones de pesos, es decir, apenas el 0,7% del total adeudado.

Hasta aquí, sin embargo, se trataba de un negocio entre privados, por lo que no había lesión directa al Fisco. Pero la historia sigue. El 27 de diciembre, en la notaría de René Benavente, se consumó una operación triangular en la que la Corporación Financiera Internacional (CFI), compró esa deuda dentro de un paquete de seis créditos riesgosos al Banco de Chile. Las otras deudas compradas incluían las de cuatro sociedades agrícolas y una por 750 millones de pesos (unos 2,5 millones de dólares) de la empresa *El Mercurio*. El mismo día, en la misma notaría, el Banco del Estado asumió todas esas deudas de la CFI—incluyendo el crédito de Soza, en verdad ya condonado—a cambio de traspasarle dos créditos por un total de 8.935 millones de pesos (unos 27,5 millones de dólares expresados en unidades de fomento) que pertenecían a Agustín Edwards y a la sociedad Canelo, representada por los ejecutivos de Edwards, Jonny Kulka, gerente de *El Mercurio*, y Sergio de Castro.

En síntesis, la operación implicó que el Banco del Estado se deshizo de dos créditos bien garantizados de una empresa en funciones y con capacidad de pago, como es *El Mercurio*, a cambio de un conjunto de créditos chicos y uno grande, el de Soza, no sólo sin garantías ni hipotecas, sino que previamente condonado en la práctica. •

en su cargo de presidente de ese banco. También a Malatesta se le atribuyen estrechas relaciones con el yerno de Pinochet, Julio Ponce Lerou. De todas formas, no hace falta demasiado análisis para ver aquí también la mano de Pinochet y sus asesores en busca de preparar una plataforma publicitaria para el relanzamiento.

Otra operación, esta vez frustrada por la oportuna intervención del propio general Fernando Matthei, se intentó en octubre pasado con el diario *La Nación*. La idea era separar de la empresa el *Diario Oficial*, importante fuente de financiamiento, y traspasarlo al Instituto Geográfico Militar del Ejército. *La Nación*, por su parte, se iba a liquidar bajo cuerda y en una suma irrisoria a la UDI.

Desde el Banco del Estado, Bardón también realizó aceleradamente después de las elecciones una tarea de salvataje de la principal cadena periodística de Chile, *El Mercurio*, cuyas cuantiosas deudas con el banco estatal—sobre 100 millones de dólares—habrían puesto en peligro cierto de expropiación y posterior licitación una vez que el nuevo gobierno hubiera tomado posesión. El 27 de diciembre pasado, mediante una escritura pública inscrita en la notaría de René Benavente, el Banco del Estado convino en traspasar una de las últimas partes de la deuda que *El Mercurio* tenía con él—27,5 millones de dólares—a la Corporación Financiera Internacional (CFI), con sede en Nueva York, dependiente del Banco Mundial.

Esta operación de salvataje, denominada "swap" en términos financieros, implica el intercambio de deudas entre entidades acreedoras. A cambio de traspasar la deuda de *El Mercurio*—que, mal que mal, se estaba cobrando y tenía garantías tan reales como la hipoteca de la isla Illeifa que Agustín Edwards posee en el lago Ranco, el terreno en que está levantado el edificio de *El Mercurio* en Lo Curro y una gran finca que Edwards tiene en Reñaca, entre otras—el Banco recibió una serie de deudas pequeñas entregadas por la CFI. La más importante de ellas, que implicaba casi la mitad de la operación contable, era la que tenía el empresario Francisco Soza Cousiño y que, en la práctica, ya estaba condonada (ver recuadro). En otras palabras, el Banco del Estado una vez más subsidio con cerca de 12 millones de dólares una operación política que benefició directamen-

te a *El Mercurio* e, indirectamente, a los sectores políticos que podrían estar detrás de un relanzamiento de Pinochet para 1993.

HUEVOS DE AUTORITARISMO La política de liquidación y traspaso de bienes, deudas y funcionarios desde el Estado al sector privado o al Ejército se complementa con la denominada estrategia de "amarre", es decir, dejar huevos de autoritarismo empollados en los nidos del poder. Un objetivo central fue el Poder Judicial, donde, primero, se dictó la ley que aumentó el número de plazas en la Corte Suprema, para llenar los nuevos cargos con jueces adictos al régimen; después se ofrecieron indemnizaciones extraordinarias a algunos jueces para incentivar su retiro anticipado y nom-

El proyecto para volver tiene tres niveles bien definidos: el económico, el político y el de propaganda

brar ahora mismo sus sucesores y, por último, se cambió la ley acerca de los abogados integrantes de la Suprema, para asegurarlos en ese puesto por tres años. "Estas iniciativas tienen por objeto obligar al régimen democrático a tener un poder judicial marcado con el sello del régimen de Pinochet y con gente adicta a él", comentó el abogado y profesor de la Universidad de Chile, Luis Ortiz Quiroga.

En otras áreas se ha intentado lo mismo, como en las secretarías de la Juventud y de la Mujer, "verdaderos centros ideológicos del régimen", como los calificó el futuro ministro secretario de la Presidencia, Edgardo Boeninger, donde se incluyó a las personas que dirigen ambas entidades como funcionarios de planta, es decir, sujetos a la inamovilidad.

Agentes de la CNI en los Ministerios, senadores designados en el Parlamento, alcaldes que se mantienen en sus puestos son parte del mismo objetivo, casi obsesivo, por dejar un país prestado mientras se espera, desde posiciones de poder, el momento de la reaparición. Es la gran jugada para 1993. •

Respeto y reverencia

Rafael Ortao
Editor general de APSI

Las palabras mandan. Muchas veces alguna entra a hurtadillas en un sistema disfrazada de inocencia y comienza a sentirse en el ambiente un no sé qué de incomodidad. Algo falla. Pero no se sabe la causa hasta desenmascarar a la responsable.

Tengo precisamente ante los ojos dos vocablos que sólo emplea la gente especialmente mayor o especialmente solemne: respeto y reverencia. En sí parecen tan inocuas como dos grandes limones. Y, sin embargo,

por este hilo quiero llegar, con petulancia casi orteguiana, a la sesuda madeja de lo que es un sistema democrático o uno autoritario. Distinguir el significado exacto de las palabras, aparte de una gimnasia intelectual exquisita, propia de ociosos bocados por la Fundación Ford, puede resultar algo útil en tiempos de río revuelto.

Respeto proviene de un verbo latino compuesto (*re-spice-re*), que significa mirar atentamente, porque, en este caso, el prefijo *re* cumple una delicada función intensiva. Si una mujer romana de la época hubiese percibido que su marido no le prestaba atención, le hubiese dicho: "respice me", que traducida al chileno vulgar sonaría a "dame boleto" y en el Madrid del que vengo sería algo así como "oye, tío, que estoy aquí". El significado de respeto se encuentra, por tanto, en la línea del miramiento, de la consideración, de la conciencia de que el otro es un ser humano que merece nuestra atención. Y todo esto enmarcado en un tú a tú de igualdad.

Otra cosa es la reverencia. Viene de un verbo latino bastante antipático, *verere*, que significa temer. Con el *re* que le antecede el temor sube de tono. La reverencia exige sumisión y tiene aparejada a la amenaza. Se ejerce de arriba abajo sin escrúpulos.

En lo que conocemos de las primeras sociedades organizadas, la cosa no empezó por la elegancia del respeto, sino por la dureza de la reverencia. Esta se legitima por sí misma, ya que recurre a un origen sacro indemostrable y, por tanto, indiscutible para los que andan de peatones por la historia. Los faraones, los sátrapas, los emperadores, los califas e imanes, los reyes absolutos han basado teóricamente su poder en alguna reverencia sagrada. Con diferentes matices han constituido la larga tradición del reverencial autoritarismo.

La democracia, con su exigencia de igualdad y de diálogo, apunta evidentemente hacia el respeto. El respeto es, de hecho, su piedra de toque. Una sociedad democrática es aquella en que se miran unos a otros a la misma altura de los ojos. Es, por tanto, la negación de la mirada sumisa (o altiva), la contraposición al vasallismo o al subditismo. A la solemnidad y a la egolatría. Así se hace posible el humor, la crítica, la polémica, las cartas indignadas al director, los exabruptos provocados por la úlcera de duodeno. Todo esto en un sano ambiente de batiburrillo civil, en que el pluralismo se ejerce como un modo

de respirar cada uno su aire. De ahí emerge la figura del ciudadano, seguramente el invento más importante de nuestra civilización.

En este orden de cosas, y apelando al latín más mostrenco, la irreverencia, o sea, la pérdida del temor a la autoridad como instancia intocable, nos hace avanzar hacia el ideal democrático. Y querer confundir respeto con reverencia, es introducir de contrabando un concepto ambiguo, como si nada pasara. Y entonces algo se enrarece, porque el viejo temor vuelve por sus fueros desde las sátrapías de la historia.

Cuando escucho últimamente frases de oscura amenaza, veo que falta todavía mucho camino por andar y que, ante ellas, el único deber cívico es ser respetuosamente irreverente. Cuando veo la solemnidad de tantos políticos y no políticos, pienso que no saben que su primera obligación es ponerse a la altura de los ciudadanos, respetarlos. Porque esa solemnidad que aún busca la reverencia, ya no va a tener porvenir en los tiempos que vienen. •

El difícil futuro del PC

Hugo Rivas
Directivo de Diagon

El Partido Comunista enfrenta en la actualidad, tal vez la peor crisis de su historia. Es necesario, para los comunistas y la gente de izquierda en general, hacer esfuerzos por comprender cuál es el estado actual de esa crisis y cuál será su curso más probable. En el último tiempo hemos tenido la oportunidad de conocer diversas opiniones y documentos oficiales del Partido Comunista en relación a la situación política tanto nacional como internacional, como asimismo, conocer algunas de sus opiniones en relación a los éxitos y fracasos que tuvo la implementación de su política en los últimos 10 años. Sin duda las opiniones difieren unas de otras, hecho por cierto positivo. Pero lamentablemente, algunas de ellas muchas veces difieren de la realidad y otras aparecen incluso como contradictorias entre sí.

Dos son los factores que están determinando la dinámica de este proceso: por una parte, los efectos de la crisis que enfrentan hoy los países del Este europeo, que abarca todos los aspectos de su vida social, política y moral; por otra, el fracaso de la estrategia y táctica que el PC implementó en los últimos años: la rebelión popular de masas, que no fue más que la expresión del voluntarismo y subjetivismo de los dirigentes comunistas chilenos.

La importancia de comprender adecuadamente la crisis comunista actual, radica en el hecho que por ser el PC un partido aún con raigambre real en la sociedad chilena, es conveniente establecer con él determinadas formas de relación política, por



¿Dónde está el liberalismo?

Javier Díaz L.

Miembro de la comisión política del PAC



Estamos atravesando una época de confusión en los términos y los nombres de las cosas. Especialmente en política.

Hoy por hoy, todos los partidos políticos chilenos tienen un comportamiento y una inspiración liberal. Pero eso no significa de manera alguna que todos los partidos políticos chilenos sean, en su esencia, liberales.

parte de los demás partidos, que permitan contribuir exitosamente a su reinserción en el nuevo escenario político que comienza a conformarse. De no ocurrir lo anterior, las alternativas más probables a las que se verá enfrentado el PC serán: la de su extinción, la de su división o la de una existencia de carácter marginal y con poca o ninguna influencia en el acontecer político nacional.

Lo anterior no sería recomendable en la perspectiva de asegurar un tránsito ordenado a la democracia. Se correría el riesgo de que ciertos grupos minoritarios influenciados por una cultura militar pudieran alterar el escenario político actual.

Para evitar su extinción política, la única alternativa que tiene el Partido Comunista es enfrentar con audacia y coraje una verdadera renovación. Para que ésta tenga éxito se requiere necesariamente producir una discusión y cambios de fondo en lo político, lo ideológico y lo orgánico. Pero sobre todo, el PC debe entregar señales claras e inequívocas de estar dispuesto a un cambio verdadero.

En primer lugar, debería cancelar sin ambigüedades la política de rebelión popular de masas y, en segundo lugar, debiera pronunciarse con claridad sobre la conveniencia o no de la existencia del Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

La renovación no es fácil para ningún partido de izquierda, pues existe en todos nosotros una tendencia conservadora de aferrarnos a lo viejo. Pero es el único camino, de lo contrario se corre el riesgo serio de dejar de existir.

La crisis que enfrentan en la actualidad los países del Este europeo es tan profunda que se precisa estar muy alerta al curso que tomen los acontecimientos. No para copiar modelos ajenos, sino para recoger oportunamente las enseñanzas que deja, no sólo a los comunistas, sino a la izquierda en su conjunto. *

Tanto la derecha como la izquierda han reformulado y comprometido positivamente su adhesión al régimen liberal de gobierno. En el socialismo ya no se escuchan los anatemas contra la "democracia burguesa", tal vez por eso de que el aire sólo se aprecia cuando falta. La derecha clásica, por su parte, parece venir de regreso del autoritarismo que estuvo a un paso de sepultarla en la aventura que algunos tramaban para la noche, profunda y espesa, del 5 de octubre de 1988. Sorprendida está, además, esa derecha que temía la adversidad en las urnas y cuya votación parlamentaria inesperadamente le dio más del tercio histórico.

Si el socialismo renovado, con todas sus definiciones pragmáticas en la economía, no es liberal, cabe preguntarse: ¿dónde está el liberalismo? Muchos creen o quieren verlo en la derecha -perdón, "centroderecha"- que, a contar de marzo próximo, será oposición. Grave error de concepto: la derecha chilena no es liberal, sino conservadora. Podrá ser democrática, al igual que el resto de los partidos de la nación, pero su carácter democrático -que deberá ser probado en el árido terreno de los hechos- no le asigna automáticamente la calidad de liberal ni le quita, del mismo modo, su naturaleza conservadora.

Concedido, la doctrina económica de la derecha chilena sí es liberal. Incluso más, ultraliberal. Pero las doctrinas económicas por ellas solas no son suficientes para conformar una definición ideológica global.

El liberalismo contemporáneo es más que un modelo económico y financiero. Tiene una definición política y un profundo y extenso contenido social y cultural del que la derecha carece en gran medida. El liberalismo de estos tiempos es, políticamente hablando, probadamente democrático. Mal podrían entonces reclamarse como íntegramente liberales los sectores que han sido, en cada ocasión y especialmente en las cuatro votaciones populares habidas aquí desde enero de 1978, los mejores sostenedores de un régimen autoritario civil-militar.

Los dos partidos que hoy conforman la derecha chilena son, en verdad, partidos conservadores. Su doctrina económica, por lo extremo, es considerada y calificada como conservadora en Europa y los EE.UU. Sus vínculos políticos internacionales se dan con los partidos conservadores europeos y el conservantismo republicano norteamericano. Sus políticas sociales son tímidas y faltas de desarrollo, por el hecho de haber adquirido la inveterada costumbre de privilegiar los principios de su modelo económico por sobre las deficiencias sociales muchas de las veces dramáticas e impostergables.

Si ahora la derecha de este país se define y se comporta democráticamente, mejor para todos. Pero de ahí a esperar de ella una conversión mágica al liberalismo doctrinario contemporáneo, existe un paso infranqueable.

Será democrática, bien, pero siempre será conservadora. Acostumbrémonos. El liberalismo verdadero está en otra parte, y tiene otro proyecto. *

El verano

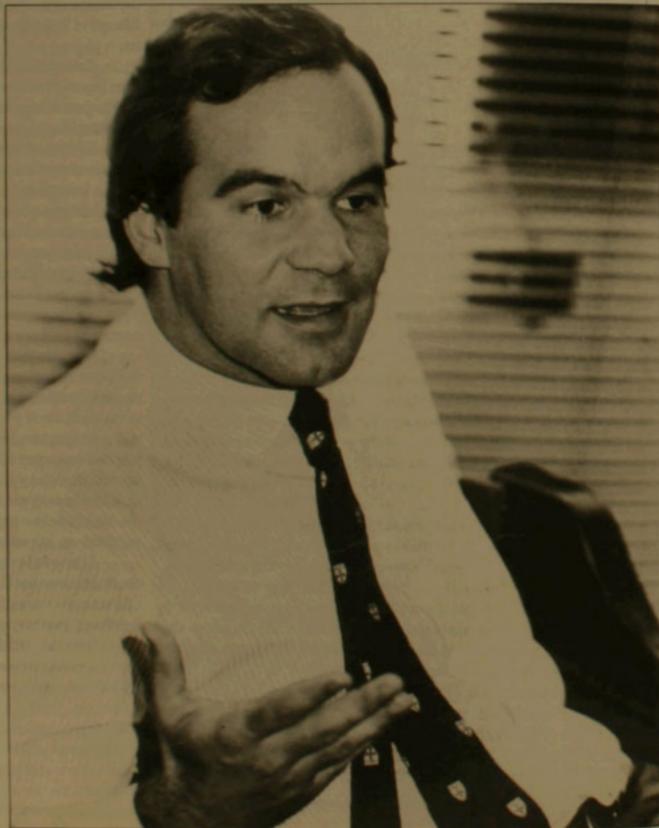
Alberto Luengo

La presidencia del Senado es el segundo bocado más importante que pueden desear los principales líderes políticos del país, después de la Presidencia de la República. En primer lugar, en el Parlamento se tendrán que negociar las primeras reformas claves para transformar una democracia amarrada en una democracia real. Y el presidente del Senado será el portavoz, la cara pública de esa inmensa tarea. Eso implica una imagen mayor que el resto de sus pares, imagen que, capitalizada adecuadamente, puede ser una plataforma de lanzamiento de una eventual candidatura a la presidencia en 1993. Y, en segundo lugar, la presidencia del Senado asegura un puesto en el poderoso Consejo Nacional de Seguridad, formado por los cuatro jefes militares, el presidente de la Corte Suprema, el contralor general, y los presidentes de la República y del Senado.

Por eso, los políticos que iban y venían desde Santiago a sus lugares de reposo volvían cada vez con un mayor apetito en torno al único cargo importante que se podía negociar en este verano. Primero fue la Unión Demócrata Independiente, la sorprendente UDI, la que mostró sus cartas al adelantar su apoyo a un demócratacristiano para la presidencia de la Cámara Alta —en concreto, a Gabriel Valdés—, a cambio de negociar la vicepresidencia del Senado y algunos cargos en la Cámara de Diputados.

Los dirigentes de la UDI explicaron que el objetivo de formar las mesas por consenso y no por votación era evitar que los senadores designados tuvieran que marcarse políticamente en la primera sesión del Senado. También estaba, menos visible, el objetivo de evitar que Jarpa fuera el presidente del Senado con los votos de la UDI, lo que lo convertiría en el líder natural de la derecha. Pero más allá, la UDI estaba estrenando un

Una tormenta de verano se define como una súbita concentración de nubarrones en un día soleado, que se condensa en pocos minutos y vierte copiosos goterones en ráfagas de corta duración. Después vuelve a salir el sol, y todo sigue como si nada. Este verano había sido escaso en esas tormentas, pero los apetitos larvados durante tanto invierno pasado se desataron en forma de tormenta repentina en los quince días que acaban de pasar sobre un punto: la presidencia del Senado.



Andrés Allamand, rugbista de la política.

despierta el apetito

Joaquín Lavín: "La UDI no tiene gallitos de pelea", dice de él Allamand.



juego de piernas que le será vital en todo el próximo período: abrirse a las negociaciones, dejar atrás la idea de partido dogmático y, por el momento, mostrar la mayor lejanía posible con el general Pinochet y su régimen. Como explica su secretario general, Joaquín Lavín, "aquí hay un gobierno militar que termina, del cual nosotros fuimos sus partidarios, y nos interesa que esa obra se mantenga en el futuro. Pero es un gobierno que termina y entramos en una etapa totalmente distinta". Lavín, en una entrevista concedida a *El Mercurio*, fue incluso más lejos: "Aquí no hay nadie que tenga la llave única de la transición. Y si el nuevo gobierno quiere abrir una puerta y necesita para eso

un acuerdo parlamentario, a veces podrá usar la llave de Renovación Nacional y a veces la de la UDI".

La negociación y el acuerdo alcanzado sorpresivamente por la UDI desesperó a sus hermanos-enemigos de Renovación Nacional, cuyo líder, Sergio Onofre Jarpa, está obsesionado por comerse el único bocado que le interesa en este período de transición: la presidencia del Senado. El secretario general de esa colectividad, el fogoso Andrés Allamand, después de pasar el fin de semana en Cachagua con importantes líderes demócratacristianos, lanzó una dura andanada contra la UDI el lunes 5: "La UDI no tiene gallitos de pelea (referencia evidente a Lavín, que utilizó ese slogan en su campaña a diputado). Ha mostrado la hilacha. Es una pirueta que no tiene argumentos sólidos". Y luego hizo una apenas velada amenaza: "La Concertación debe definir si prefiere maniobras o un consenso de largo plazo". A partir

de ese momento comenzó el contraataque de RN, con el argumento, expresado por el propio Jarpa, de que la presencia de un representante de la centro derecha a la cabeza del Senado, él mismo, "es una garantía de estabilidad institucional y de éxito del sistema democrático". En otras palabras, la Concertación, que obtuvo la mayoría en las urnas, debe ceder un puesto clave a la oposición si no quiere quebrar la democracia naciente. En una de sus primeras pruebas, la tesis de RN de "democracia de los acuerdos" comienza a parecerse más a una "democracia de las amenazas".

PRESIDENCIA ROTATORIA

Esetono desafiante utilizado por RN, y en especial por Allamand, que aplica en la política sus habilidades de jugador de rugby y que acaba de cumplir por estos días sus 35 años, mo-

lestó incluso a muchos de sus propios correligionarios. Todos saben que, como lo muestran reiteradamente las encuestas, la inmensa mayoría de los electores desea la búsqueda de acuerdos más que las confrontaciones, el pragmatismo y la moderación por encima de los conflictos ideológicos.

Pero como de apetitos se trata, Allamand sacó de su manga una oferta que iba a tratar de dejar contentos a todos los comensales: rotar la presidencia del Senado cada año. Así, los cuatro grandes del Senado -RN, UDI, la DC y los socialistas-PPD- podían cumplir su sueño de presidir la más prestigiosa institución de la nueva democracia en el período de transición. La oferta no gustó mucho a la DC, pero despertó, como se esperaba, el interés de los socialistas.

Tras la rápida actuación de Allamand y su co-equipo, Sebastián Piñera, así como de las propias negociaciones llevadas a cabo por Jarpa, el acuerdo ini-



*Presidencia del Senado:
todos quieren comerse ese bocado.*

quiera ha asumido", dijo una alta fuente de la Concertación en medio de la mini tempestad.

NEGOCIACIONES UNIFICADAS Otra consecuencia de las críticas del Partido Radical, así como de otros partidos chicos de la Concertación, fue el acuerdo tomado a mediados de la semana del 5 al 9, de asumir la negociación de las mesas del parlamento como coalición y no cada partido en forma individual en una danza de reuniones que ya casi nadie entendía. Hasta ese momento, la DC y los socialistas monopolizaban la palabra de la Concertación en las reuniones con RN y la UDI.

cial entre la DC y la UDI quedó deshaciéndose—al menos en su forma original—y la danza de reuniones, telefonazos, encuentros privados y caras sonrientes para la prensa se hizo cada vez más intrincada.

Los partidos de la Concertación tenían motivos para frotarse las manos ante este baile de novios que le ofrecen, a cambio de puestos en las mesas del Senado y la Cámara de Diputados, apoyo a las primeras leyes que Aylwin quiere enviar al Parlamento. De hecho, el tema de la presidencia del Senado y la composición de las mesas se unirá, en las negociaciones de los próximos días, a la definición en conjunto—entre el Gobierno, la Concertación y la derecha—de las prioridades legislativas para el primer período de Aylwin.

Pero la Concertación no pudo res-

pirar tranquila mientras sus adversarios se disputaban en público. Dentro del conglomerado que será gobierno en menos de un mes, también se encrespaban las aguas de la tormenta, esta vez agitada por los radicales. El partido de Enrique Silva Cimma se sintió violentado ante lo que ellos califican como "aplanchadora DC-socialista" en la repartición de los numerosos cargos de confianza del Presidente que fueron dándose a conocer en las últimas semanas. Hubo quejas formales y también algunas amenazas: el PR reconsideraría su presencia en el Gabinete si no se revertía la tendencia. La demanda surtió efecto y a última hora varios gobernadores y alcaldes ya prácticamente nombrados fueron "bajados del caballo" para abrir hueco a hombres radicales. "No queremos una crisis de gabinete cuando el gobierno ni si-

La decisión de reforzar la Concertación tiene también sus detractores dentro de esa alianza, algunos tan poderosos como el presidente de la DC, Andrés Zaldívar, quien ha expresado su temor de que una coalición fuerte pueda ser un centro de poder paralelo al de Aylwin. Detrás está también el fantasma de Allende y la Unidad Popular, cuyo comité político le complicaba a veces las cosas más que la propia oposición. Sin embargo, ha predominado la tesis de Ricardo Lagos, el presidente del PPD, quien ha insistido en mantener a la Concertación como el lugar en que se realiza la coordinación política de los partidos que apoyan a Aylwin.

Y es que también a los opositores este histórico verano les está abriendo el apetito. La militancia política se ha convertido en uno de los primeros datos del currículo de cualquier aspirante a car-

.... EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA,
UNA RECEPCION O
UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE
ENCONTRARA
LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS
AL TELEFONO 5555960

ELIJA ENTRE
CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE
Y ESTAMOS SEGUROS
QUE ELEGIRA
ALTUE

gos, al menos en esta primera etapa de nombramientos, y cada partido se siente con la legitimidad para reclamar su parte. "Es que han sido 16 años y medio de invierno y ahora todos quieren obtener su trocito de playa para tomar el sol", explicaba uno de los encargados de hacer encajar los centenares de nombres en las pocas decenas de cargos disponibles. Muchos han recordado las palabras de Carlos Altamirano al iniciarse el gobierno de la Unidad Popular, dirigidas a sus militantes que pedían embajadas: "Yo

les daría, yo les daría, pero no me quedan".

MIRANDO A 1993 Más allá de cargos, sin embargo, la verdadera disputa que se perfila desde ya es entre socialistas y demócrata-cristianos para las presidenciales de 1993. Si no se alcanza un consenso para reformar el sistema político chileno y acercarse a un parlamentarismo que estimule las coaliciones, al menos un año antes de

esa fecha ambos socios de la Concertación estarán levantando una candidatura propia, con el riesgo de perder frente a un candidato único de la derecha, que podría ser el mismísimo Pinochet. Entre los socialistas, que esperan en su mayoría una coalición estable con la DC, se teme terminar en una alianza a la italiana, como socios menores de un partido hegemónico. El objetivo, entonces, es crecer y fortalecerse durante el período de transición y, al mismo tiempo, demostrar capacidad de gestión gubernativa que les permita levantar legítimamente una candidatura propia, con el apoyo DC, para suceder a Aylwin. Para ello, la mantención del PPD es vital por su capacidad de convocatoria mayor a la del PS. De hecho, muchos sectores de ex radicales, agrupados en la socialdemocracia progresista y el Partido Radical Socialista Democrático de Anselmo Sule, podrían incorporarse pronto al PPD si los radicales de Silva Cimma rehusan una rápida reunificación. El PPD también pretende acoger a numerosos militantes de la Izquierda Cristiana y, eventualmente, a los humanistas que, a su vez, están en conversaciones con los verdes para una fusión. Parte importante de la IC, sin embargo, está pensando desembarcar en el PS unificado en marzo.

Mientras los dirigentes políticos viven intensamente esta fase de la transición, el verdadero desafío se alza cada vez más cerca en el horizonte: desatar todos los amarres que está dejando el régimen en su retirada formal de la escena, avanzar efectivamente hacia la pluralidad de expresiones y, no menos importante para un grupo de chilenos que ha estado más de 16 años fuera del aparato estatal, hacer un buen gobierno. *

Enrique Silva Cimma, jefe de los radicales, planteó la primera mini crisis del futuro gobierno de Aylwin.



CARRERAS TECNICAS (2 años)

- ✓ Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Administración Bancaria y Contable
- ✓ Contabilidad y Auditoría



LABORATORIO COMPUTACIONAL

SANYO

22 años de solvencia académica

CURSOS

- ✓ Secretariado Ejecutivo Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Ayudantía Contable
- ✓ Comercio Exterior
- ✓ Digitación
- ✓ Procesador de Textos (Wordstar)



A partir de ahora el círculo los asegura con esta fantástica promoción

A partir de febrero, quienes tomen una suscripción anual del diario La Epoca, podrán tener a sus hijos protegidos durante todo el año, gracias a un seguro escolar gratis.

Así mientras usted recibe la verdad a diario con su diario La Epoca, sus hijos estarán respaldados la seguridad de contar, en cualquier momento, al fuera necesario, con la peca de escolaridad otorgada por la Compañía de Seguros La Interamericana.

Suscríbase ahora mismo al Diario La Epoca y aproveche esta fantástica promoción, válida hasta el 31 de marzo de 1990.

¡Llámenos al teléfono 668154 en Santiago, 261295 en Valparaíso, 225497 en Concepción o diríjase a Claro Solar 539 en Temuco, o un representante del diario La Epoca localizada.



La Epoca

La verdad a diario



La Interamericana
Calle Maipo 100, Santiago

Demasiado radical

Señor director:

¿Qué le hicieron a la revista? ¿Qué pasó con los excelentes comentarios, entrevistas y noticias de actualidad?

Hasta el APSI 335 yo me informaba y entretenía leyendo la revista, para terminar resolviendo el puzzle de Currutaco; y en el número siguiente me encuentro con demasiada frivolidad, poca información y sin el puzzle. Me encontré con una revista distinta. Con un cambio demasiado radical.

No todo es crítica: la revista en colores es agradable y me alegro de que se vaya superando. Guillo, como siempre, maravilloso y el "personaje que se las arreglaba para salir en todos los APSI", que ya no lo haga me parece fantástico.

Esperando un retorno total, sino que se mantenga la tónica que se seguía hasta el excelente número 335, se despide un ferviente lector.

Hernán Aburto
Santiago

Error de identidad

Señor director:

Créame que me llevé una real sorpresa al leer la carta del lector Germán Mártel (APSI 338), el que me ha acusado de impostor.

Pues bien; es mi más sincero deseo que Germán siga disfrutando de sus vacaciones en Frutillar, debido a que sólo hubo un error involuntario pues el número de Run corresponde al de mi madre, la cual echó la carta al correo y pensó que era necesario poner un número de carnet. Ella no sabía el mío.

Germán, sólo te pido que no seas tan burocrático.

Cristián Rojas C.
Rut. 8.822.742-5

Gendarmes

Señor director:

Con motivo de la fuga masiva de presos políticos de la Cárcel de Santiago, el señor almirante Merino ha lanzado un destemplado ataque contra el personal de Gendarmería acusándolo de estar coludidos con los evadidos.

Nada más fácil, hay que culpar a los más débiles.

¿Qué habría pasado si con motivo del ingreso de armas al país hecho por vía marítima se hubiese culpado a la Armada de Chile, entidad de la cual depende la vigilancia del litoral, de complicidad en el hecho?

¿Habría renunciado el señor Merino?

¿Se le habría aceptado la renuncia?

Hoy se ha despedido al director nacional de Gendarmería, funcionario de carrera que sólo el 1º de diciembre asumió el cargo en reemplazo del actual subsecretario de Justicia, quien fue ascendido mientras la Contraloría efectúa una investigación por manejo de fondos de rancho.

¿Qué pasará con el citado subsecretario Hernán Novoa Carvajal, que dirigió Gendarmería durante los últimos 5 años?

¿No tiene responsabilidad en la fuga, si el túnel se inició durante su mandato?

¿Su condición de funcionario del Ejército lo hace inmune?

Nos parece que culpar a los gendarmes es una liviandad y que, tal como en el caso Buschmann, las investigaciones dirán la verdad.

Como los funcionarios más postergados de la administración pública solicitamos encarecidamente la publicación de estas líneas, pues esperamos que las nuevas autoridades se preocupen de nosotros y nos den el trato y medios negados durante estos 16 años.

Dos funcionarios de Gendarmería

Por qué ahora

Señor director:

Me llama profundamente la atención el deseo de las futuras autoridades de buscar el consenso en todas las áreas de actividad del país con el objeto de lograr el progreso de nuestra patria. A la luz de estos acontecimientos es lógico pensar por qué esto ocurre ahora y no antes, cuando -muy por el contrario- salían delegaciones de opositores a todos los confines del mundo a solicitar que se nos condenara en la ONU, que se nos aislara internacionalmente; a limosnear dólares para organizar las protestas pacíficas, que muchos opositores civiles o de sotana, abierta o solapadamente estimulaban; y finalmente a que no se invirtiera en nuestro país. Entre algunas razones que se esgrimían estaban los derechos humanos, materia en la cual sobresalieron algunos paladines de la justicia, entre ellos, un señor de apellido turco o árabe que no recuerdo, y un ex Ministro de Educación del ex Presidente Frei de apellido Pacheco, que no titubeó, en varias ocasiones, en ordenar a la fuerza pública disolver las manifestaciones estudiantiles con igual violencia y usando los mismos elementos (gases lacrimógenos, luzmagos, carros lanza-agua) de que hoy se admiran tanto.

Para pedir justicia primero hay que ser justo, en toda la extensión de la palabra. Como resultado de las actividades de éstos y de otros señores, se cometió la más grande de las injusticias en contra de Chile, al ser nuestro país el más sancionado del mundo por la situación de los derechos humanos, injusticia que ha quedado demostrada recientemente

al conocerse la miserable condición de vida de los habitantes de los países dominados por el imperialismo soviético, lo que para nadie en el mundo era un secreto, si no más bien un tabú. Por algo sería que sólo unos pocos de los "millones" de exiliados chilenos eligieron estos países para irse a vivir.

¿Qué han dicho de esta injusticia los apóstoles justicieros chilenos: absolutamente nada. ¿Qué ha dicho de esta injusticia la Iglesia Católica chilena; absolutamente nada.

A este cuestionado país se le impuso un relator especial para investigar nuestras maldades, pero este burócrata internacional que nos examinó, más preocupado de que sus informes fueran considerados por Naciones Unidas, estaba interesado en no perder su dieta en dólares.

El chileno que realmente quiere a su patria y la desea grande, próspera y unida, depona actitudes mezquinas, y en cualquier ocasión y situación busca el consenso y no sólo cuando sus intereses personales se lo imponen.

Mario Concha P.
Santiago



Un abrazo

Señor director:

Sinceramente te felicito por el nuevo APSI. Reúne los méritos de una gran revista que informa y entretiene aborRANDO,afortunadamente también, temas marginales, siempre ignorados por los medios de prensa tradicionales.

Hago extensas estas felicitaciones a todo el equipo APSI.

Un abrazo.

André Joffé

Mientras el régimen de Augusto Pinochet intenta dar la imagen de un traspaso normal de poderes al futuro gobierno, muchos de sus personeros se empeñan en seguir dictando leyes "de amarre" y transfiriendo bienes estatales al sector privado o a manos militares. "Nos encontramos ante un traspaso hipócrita", declaró hace unos días el presidente del Partido Por la Democracia y futuro ministro de Educación, Ricardo Lagos. Sobre el traspaso del poder y las opciones del futuro gobierno conversó con APSI.

Jorge Andrés Richards

—Se tiene entre los chilenos la sensación de que va a existir un poder paralelo al del Presidente electo Patricio Aylwin como resultado de todos los amarres de última hora, ¿qué piensa usted de esta situación del primer gabinete?

—Bueno yo quisiera pensar que eso no va a ser así...

—Pero está siendo...

—Claro, el asunto es que planteamos ante el país un camino para derrotar políticamente a la dictadura. Este camino pasaba por un conjunto de etapas. La primera era triunfar en el plebiscito; se triunfó. La segunda era triunfar en diciembre pasado con el Presidente y con el Parlamento; se triunfó. La tercera, es aquella que se debe afrontar a partir de ahora, para deshacer una institucionalidad. Entonces, creo que lo más grave, desde el punto de vista de los amarres, sería que el país, que ha creído en este mensaje que hemos señalado, cons-

Ricardo Lagos:

"Aún no hemos conquistado la democracia"

tatará que no somos capaces de cumplir esta etapa.

—Entonces...

—Estamos ante una situación real que no es nueva. Lo importante es que el país comprenda que por nuestra parte no hay un ánimo de confrontación o de continuar una guerra, porque hemos tenido demasiada guerra en 16 años. Lo que intentamos es que se respete la expresión de la mayoría ciudadana. Ese es el problema.

—Pero está a la vista que no se ha respetado.

—Nosotros cedimos mucho, incluso a un único sistema de elección parlamentaria que claramente nos era perjudicial. Todo lo hicimos en aras de la convivencia. Entonces lo mínimo que podíamos esperar es el respeto a la voluntad popular. Pero no ha sido así. De he-

cho, después de elegido el Parlamento, se ha seguido legislando —entre comillas— a partir de una situación de facto. Esto nos parece una falta de consideración. Y no lo decimos por puro espíritu contestatario. Lo que queremos expresar sencillamente es que, para lograr consensos, hay que tener como principio básico, el respeto a la mayoría que se ha expresado en las urnas.

—¿Por qué si existe esta evidencia, los futuros ministros, entre otros usted, siguen yendo a La Moneda a esas escenas versallescas a pesar de que la respuesta del régimen es amarar por debajo?

—Bueno, lo que ahí se ha buscado es facilitar determinados mecanismos de la transferencia del poder. Pero los mecanismos de transferencia del poder no se agotan en esas escenas versallescas. Son más complejos y los han ido haciendo mucho más complejos todavía.



Cuando va por ejemplo, el ministro secretario general del gobierno para informar y facilitar la transición, se encuentran que le vendieron la Agencia Orbe. Esto me parece una falta de respeto por decir lo mínimo.

—Entonces ¿para qué siguen yendo los futuros ministros, si cada vez que lo hacen se encuentran con nuevas sorpresas?

—Esas visitas permiten aclarar ciertos puntos, pero soy consciente de que están haciendo un doble juego y eso hay que tenerlo muy en cuenta y plantearse-lo al país con mucha claridad.

—Usted hace algunos días en una entrevista a un diario capitalino señaló que a lo mejor, el futuro gobierno terminaría administrando el sistema dictatorial, lo que sería muy grave...

—Bueno, lo que quise decir fue que este tipo de legislación y de amarre no es posible desatarlo como resultado de todo lo que se ha construido. Se corre en-

tonces el riesgo de terminar administrando una legalidad que lleva el sello de la dictadura. No sería el primer caso en que una transición se frustra, porque en definitiva, el solo elegir presidente y parlamento no garantiza estar en un estado democrático.

—¿Me puede decir alguno de esos casos donde ha ocurrido lo que usted está señalando?

—Guatemala, por ejemplo, en donde se ha elegido por segunda vez un Presidente de la República, después de la gestión del Presidente Cerezo y donde para muchos continúan los poderes fácticos del empresariado organizado. Frente a ellos la clase política, por así decirlo, puede entretenerse eligiendo parlamentarios e incluso Presidente, pero el andamiaje institucional y societal que construyó el autoritarismo en 20 años de caudillismo militar, no se ha podido desmontar.

—¿Con esto usted me está diciendo, que lo mismo puede pasar en Chile?

—No. Soy optimista, porque hemos sido capaces hasta aquí de ir cumpliendo cada una de las etapas, pero también me parece importante tener claro que en Chile no porque Patricio Aylwin va a entrar a La Moneda el 11 de marzo con su ministerio y se va a establecer un parlamento, hemos conquistado la democracia.

—¿Y cómo se desarmará todo esto? En otras palabras, ¿cómo se evita una guatemalización de Chile?

—Lo fundamental es mantener la amplia unidad que ha respaldado la elección de Patricio Aylwin, mantener el arcobis. En segundo lugar, creo que es posible, también, llegar a entendimientos con aquellos sectores que votaron por el sí, por la continuidad de Pinochet, para avanzar hacia un sistema democrático

real, estable y abierto. Ahora, eso supone un compromiso democrático práctico y no verbal. Supone que ellos se comprometan a lo que en su momento dijeron:

"Se corre el riesgo de que terminemos administrando una legalidad que lleva el sello de la dictadura".

querer un sistema proporcional; querer que el Consejo de Seguridad sea estrictamente un organismo asesor del Presidente de la República; querer que los poderes presidenciales sean limitados frente al Parlamento. En otras palabras, terminar de hacer las modificaciones institucionales a que nos comprometimos el año pasado y que ahora algunos parecen olvidar.

-Pero todo esto, ¿dónde se hace?

-En el Parlamento. Ahí tendrá que establecerse una agenda de prioridades por parte del Presidente que va a apuntar hacia algunas modificaciones insti-

tucionales, la primera de las cuales debería ser el tema municipal y el poder local.

-A su juicio, ¿qué debería ocurrir en el primer año de gobierno, con el objeto de no frustrar la transición?

-Si pensamos que cuatro años es el plazo para este gobierno, lo ideal sería que en el primer año hubiere pasos concretos en el siguiente sentido. Primero, una modificación institucional sustantiva como la del poder local, o sea, que en los primeros doce meses supiéramos cuándo vamos a convocar y llamar a elecciones municipales. Segundo, un acuerdo para la generación de ese poder local, según un sistema proporcional que permita expresarse adecuadamente a las distintas corrientes políticas. Tercero, que se desmantelen algunos de los elementos de la dictadura, por ejemplo, en el ámbito de la salud y de la educación. Vale decir que el país perciba también mutaciones en el ámbito de lo social, en beneficio de los más desposeídos. Si se avanza en eso en los próximos cuatro años, habremos cumplido nuestra tarea.

-¿Y en caso contrario?

-En caso contrario me temo que el país mirará con desconfianza todo lo que hemos avanzado.

-¿Y usted se sentiría cómodo como ministro en ese ambiente de suspicacia que vivirían los chilenos?

-Yo creo que nadie se sentiría cómodo, ni el propio Presidente Aylwin, ni ninguno de sus ministros en una situación como la que describo y, en ese sentido, es muy importante decirle al país las cosas con claridad. Lo peor que puede ocurrir en el ámbito político es pretender ocultar las realidades. Cuando yo he llamado algunas cosas por su nombre es porque los chilenos esperan que las cosas se digan como son. Con la verdad, según el dicho, ni ofendo ni temo.

-Sin embargo, cuando usted dice las cosas como son, altas autoridades del futuro gobierno no comparten su opinión. Es el caso de Enrique Krauss, quien señala que no estaba de acuerdo con su apreciación de que el traspaso del poder se estaba haciendo en forma hipócrita.

-Bueno, aquí no se trata de crear una polémica y ponerle títulos a este traspaso del poder. No obstante, según pensando que en todo esto hay una hipocresía, porque mientras se realizan estas reuniones versallescas de que hablábamos, simultáneamente se produce es-

te otro conjunto de amarres, para dificultar el traspaso real del gobierno. Por ejemplo, el poder que tenía el ministro de Educación el 14 de diciembre y el 15 de diciembre pasado es infinitamente superior al poder que va a tener el ministro de Educación el 11 de marzo. ¿Por qué? Porque han dictado un conjunto de medidas para dificultar lo que pueda hacer ese ministro. Se desconfía, por tanto, de un alto cargo que es generado por las fuerzas democráticas. ¿Y quién desconfia? Los que han practicado la dictadura durante 16 años. Eso es hipocresía.

-Pero, ¿usted comparte la idea del ministro Krauss de que, con todo, hay un avance?

-Si por avance se entiende el que los ministros puedan reunirse con los ministros actuales y conversar sobre algunas materias, indudablemente que ese debe ser un avance. Es mejor eso que llegar el día 11 a preguntar dónde queda la oficina del Ministerio. Pero a mí me hubiera gustado un avance en temas más sustantivos.

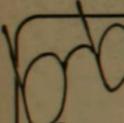
-¿Como cuáles?

-Como que no hubiera todo este tipo de modificaciones. Cuando se dice que se ha hecho de común acuerdo, entonces estamos entregándole el poder de legislar a un ente que nadie eligió, porque por último aquellos con quienes se debe colegislar son Renovación Nacional y la UDI. Y no con estos caballeros que están aún en el gobierno y que nadie los ha elegido para nada.

-Cambiano radicalmente de tema, ¿por qué señaló que la fuga de los presos políticos era lamentable?

-Porque creo que es lamentable que como consecuencia de que no existe un debido proceso en Chile hay que recurrir a este tipo de situaciones. Porquelo que está detrás de la fuga es una gran protesta por la forma en que han llevado estos juicios. Entonces es lamentable que para que el país vuelva su mirada a esa situación injusta tiene que producirse esto. Cómo no va a ser lamentable que porque hubo esta fuga ahora un juez tenga que decir: este señor queda libre por falta de méritos, después de estar tres años preso. En definitiva, lo lamentable es la situación que obliga a la fuga. Y esto es consecuencia de algo que el país también conoce, que el debido proceso normalmente a través de la justicia militar es tremendamente difícil por la forma que ésta ha actuado durante estos años.

-¿Qué sintió Ricardo Lagos al entrar en La



**INSTITUTO
bertolt
brecht**

ADMISION 90
CARRERA DE TEATRO (DIURNA)

Inscripción (1^{er}, 2^o año)
hasta el 23-2-90
Exámenes de admisión
1^{er} año 26 al 28-2-90
Inicio de clases 5-3-90

CURSO DE TEATRO VESPERTINO

Inscripción hasta el 30-3-90
Inicio de clases 2-4-90

CUPOS LIMITADOS

INFORMES Y MATRÍCULAS:
Bulnes 545
Teléfono 6963240



Moneda el jueves pasado, cuando Pinochet aún está gobernando este país?

-La última vez que estuve muy cerca de La Moneda fue el 13 de septiembre de 1973, me acerqué e hice algo que estaban haciendo muchos chilenos, sacar pequeños trozos de ladrillo de La Moneda destruida. Y si ahora entré a La

Moneda lo hice pensando en aquellos que la ocuparon legítimamente por última vez. Y entré tratando de ser leal a lo que ellos quisieron simbolizar, pero entiendo también que hay que corregir los errores que nos llevaron a ese fracaso.

-Pero, ¿no le parece incongruente haber entrado a La Moneda cuando todavía está la dic-

tadura instalada ahí?

-No. La verdad es que lo hice como resultado de un triunfo que tuvo el pueblo. Entré porque nos la ganamos y por eso que no me incomoda. La cosa es al revés: los que están verdaderamente incómodos son los actuales ocupantes, porque yo he entrado. •

... A buena hora!

En radio Nuevo Mundo, cada hora tiene Noticias. Está atento a "Nuevo Mundo ahora", el boletín horario que le informa hora a hora, por su red Nacional, de todo lo que a usted le interesa. Cada hora, "Nuevo Mundo ahora", en el 93 A.M.



• T • O • D • O • S ¡MORIRAN!

por: SERGIO GUTIERREZ PATRI



CONOZCA LA VERDAD DE LO QUE PASO EN LOS ESTADIOS CHILE Y NACIONAL, EN LA CARCEL, EN LOS PRIMEROS MESES DESPUES DEL GOLPE. UN LIBRO REPORTAJE DE SERGIO GUTIERREZ PATRI, ESCRITO EN 1974 (INEDITO) LUEGO DE PERDER SU CONDICION DE "PRISIONERO DE GUERRA"

DOMINGO
811
Fortin

Fortin
IMPOCHI

ESTE DOMINGO Y EN LOS SUPLEMENTOS DE TODO FEBRERO



Luis Velasco

Muchos atribuyen al ex ministro de Hacienda, Hernán Büchi, gran parte de las actuales alzas en los precios. Y no dejan de tener razón. En períodos previos al plebiscito de 1988 el ministro de la chasquilla olvidó su austeridad y lanzó billetes al mercado, sin reparos. Así fomentó el gasto de las personas y de paso le dio un vigoroso puntapié a la inflación.

Más tarde, otras razones fueron golpeando los precios hacia arriba. Tanto, que hoy día la inflación es uno de los encargos más preocupantes que el régimen militar le deja a las próximas autoridades. Mientras tanto, más preocupado de su propio ser que de otras cosas el ex ministro sube y baja montañas, indiferente a las piedras que él ayudó a poner en el camino del nuevo gobierno.

Proceso inflacionario

Un torpedo a la estabilidad

Elena Goete

Mucho antes de conocerse el Índice de Precios al Consumidor (IPC) de enero pasado, varios organismos especializados habían anticipado que éste iba a ser alto. Era difícil equivocarse. Las alzas en los precios se vienen produciendo hace cuatro o cinco meses e inclu-

so enero de este año nos sorprendió con una nueva subida en las tarifas de los microbuses y del Metro. Un aumento del 40 y del 50 por ciento.

El año pasado terminó con un 21,4 por ciento de inflación, muy superior a las estimaciones oficiales de un 10 o un 15 por ciento. En medio de explosiones

de alzas en los precios en América Latina —que en su conjunto superó por primera vez la barrera del 1.000 por ciento—, y comparado al dramático caso de Argentina, el porcentaje es optimista. Pero al lado del 12,7 por ciento de 1988, significa un repunte importante.

Lo preocupante es que según cálculos de Pedro Calvo, gerente general de la Consultora Géminis, en los últimos cuatro meses del año pasado (ver cuadro) se alcanzó un promedio de 9,1 por ciento de inflación. Si ese porcentaje se proyecta en el año resulta que la inflación anual sería en realidad del 29,8 por ciento. Nada menos.

De ahí los temores de las próximas autoridades de gobierno y de los empresarios. Una inquietud no compartida por el régimen militar. En la noche del miércoles 31 del mes pasado el ministro del Interior, Carlos Cáceres, dijo por cadena nacional que "más que muestras de preocupación por la situación de la economía, el nuevo gobierno debiera reconocer la sólida posición en que recibe la economía y asumir la enorme responsabilidad que ello significa, en el sentido de seguir conduciéndola a niveles de 'progreso'". ¡Insólito!

La verdad es que si se aplica el diagnóstico que habitualmente hizo el equipo económico del régimen actual, de que la inflación se debe al déficit fiscal o a una expansión monetaria, se tendría que concluir que las alzas en los precios de estos meses obedecen al crecimiento indiscriminado de la cantidad de dinero.

Calvo recuerda que en el segundo semestre de 1988 el ministro de Hacienda de entonces, Hernán Büchi, autorizó un aumento del dinero de entre el 53 y el 70 por ciento. Ello, tan sólo entre agosto y octubre de ese año. El gobierno se propuso en ese período crear un ambiente de bienestar, pero sin pensar en otros efectos. En los meses anteriores se habían logrado reducciones en las tasas de inflación notables.

Pero hay otras razones que estarán influyendo en las alzas de precios

según el economista del PPD, Jaime Estévez: las rebajas de impuestos, de los aranceles, y las minidevaluaciones del peso aplicadas para hacer caer las importaciones y la inflación, "pero que lejos de corregir el problema fomentaron las compras externas", dice Calvo.

Y ahí está la otra parte del problema. El crecimiento económico excesivo que a fines del año pasado alcanzó el 10 por ciento, y que es producto de las importaciones elevadas. No hay duda que este crecimiento sería envidiable si hubiera inversiones que pudieran apoyar esta dinámica. Pero no es el caso. Y por eso, y aunque parezca paradójico, el gobierno tuvo que recurrir a tasas de interés más altas para frenar este desmesurado crecimiento económico.

autoridades del nuevo gobierno el presupuesto para este año es reducido y parte importante de él ya estaría gastado; éste no incluye los reajustes del sector público; el pago de la deuda externa; ya no se dispone de los ingresos que generaban las privatizaciones; y además está la telaraña de leyes heredada del régimen y que hace casi imposible alguna maniobra para salir de este atolladero.

Estévez piensa que entre las medidas posibles está el alza de los impuestos y una expansión de la inversión de modo que se pueda seguir creciendo, pero sin inflación. Para este economista la única posibilidad que tiene el gobierno entrante de cumplir con el compromiso asumido con los sectores más necesi-

dos es que se le quite a los más ricos para darle a los más pobres. Jadresic encuentra que "los mayores ingresos que generará la nueva recaudación tributaria permitirá resolver, por lo menos, algunos problemas sociales en forma paulatina".

Ante las dificultades que torpedean las promesas hechas por el gobierno democrático los especialistas confían para este año en un crecimiento económico más moderado al del año pasado, como del 4 al 5 por ciento; en una inflación igual o levemente superior a la de

1989; y en un manejo muy austero de la economía. Dicen que hay que tratar de mantener los equilibrios fiscales, de ser eficiente en el gasto social y en el uso del presupuesto que va quedando para el año. Pero, sobre todo, aconsejan mantener una política monetaria restrictiva, tal como en otros tiempos y bajo condiciones externas favorables lo hizo el ex ministro de Hacienda Hernán Büchi. Tanto consejo apunta a una sola cosa. Los grupos familiares de escasos recursos deberán seguir con el consumo en cuarentena. Por los menos hasta que haya aumentos en el salario mínimo y en las asignaciones familiares, principales urgencias de los sectores marginados de este país. •

Índice de precios al consumidor (IPC)

variación en doce meses • %

	1986	1987	1988	1989
Enero	25,9	16,6	19,9	13,1
Febrero	24,5	17,5	18,3	12,8
Marzo	22,9	17,7	19,6	12,9
Abril	21,8	18,8	16,8	13,2
Mayo	20,3	19,7	15,6	14,8
Junio	17,6	19,0	15,5	16,2
Julio	17,2	19,8	13,7	18,1
Agosto	16,9	20,8	13,0	18,4
Septiembre	17,3	21,2	12,0	19,7
Octubre	17,3	22,3	11,0	21,4
Noviembre	17,1	22,9	10,9	21,2
Diciembre	17,4	21,5	12,7	21,4

Fuente: Consultora Géminis

Está visto que ni las minidevaluaciones del peso, ni el alza en las tasas de interés, ni las reducciones en la cantidad de dinero han conseguido disminuir las importaciones. Por esa vía se busca amornar los niveles de actividad económica y detener así la inflación.

Lo peor es que esta porfía en las alzas se está dando en un escenario externo poco favorable para el país. El investigador de Cieplan, Esteban Jadresic enumera algunos de los inconvenientes: bajas en el precio del cobre y en otras materias primas que Chile exporta, y alzas en el costo del petróleo y en las tasas de interés. Las dificultades también están aquí dentro. Según las denuncias de las

Patentes farmacéuticas

Los deseos consumados

La ley de propiedad industrial aprobada en las últimas horas del martes 30 de enero hizo sufrir por bastante tiempo a partidarios y contrarios al proyecto. Hacía años que los laboratorios norteamericanos venían presionando por conseguir una legislación que les garantizara el pago de patentes a sus productos farmacéuticos. Aunque el régimen militar les hizo esperar, enojarse y les obligó a amenazar a nuestras exportaciones, finalmente ellos consiguieron su objetivo.

Con el beneplácito de la Concertación, el gobierno evitó las sanciones a nuestras ventas externas que se prometían para mediados de este mes. Un final imprevisto para quienes esperaban resultados más favorables para la salud de la población.

Parece que el general Augusto Pinochet no quiso tomar solo la responsabilidad de aprobar la ley de propiedad industrial, que incluye las bulladas patentes farmacéuticas. Por eso dio ins-

trucciones a varios de sus ministros para que concurrieran a la sesión extraordinaria de la Junta de Gobierno en la que fue aprobado el texto legal. En medio de gran expectación y variadas especu-

laciones se aprobó finalmente un proyecto que tiene 20 artículos además de uno transitorio. Este último, con una cláusula especialmente polémica: "Podrán obtenerse patentes farmacéuticas medi-



Foto: Paulino

Patentes farmacéuticas: cómo pagar lo que sea.

nales y sus preparaciones y reacciones químicas siempre que se haya presentado en su país de origen la solicitud de patente con posterioridad al 31 de diciembre de 1984*.

No se sabía con certeza si la ley aprobada era la tercera o cuarta versión reducida del proyecto original. El mis-

Llamó la atención la sorprendente facilidad con que los próximos ministros del área económica aceptaron la nueva legislación

mo que ingresó a la Junta de Gobierno el 9 de mayo del año pasado. Ese cuerpo legal contenía 79 artículos y facultaba al próximo gobierno para que en un plazo de seis meses pudiera dictar recién un decreto con fuerza de ley que fijaría las modalidades y condiciones en que se iba a establecer el pago de patentes a los productos farmacéuticos. Pero todo eso quedó en la historia de uno de los proyectos más fustigados antes de convertirse en ley. En Argentina, Brasil y México los norteamericanos ejercieron igual presión. Pero hasta la fecha no han conseguido una legislación como la aprobada en Chile.

Aquí, el gobierno se echó encima la obligación de reconocer el pago de patentes a medicamentos por un monto cercano a los 5 millones de dólares anuales. Y lo más importante de todo, es que ya no estará expuesto a sufrir las sanciones a sus exportaciones por un costo inicial superior a los 87 millones de dólares.

Pero, en cambio, la población se queda esperando la temida lista de medicamentos a los cuales se les deberá cancelar patentes: todos los que tengan presentadas solicitudes desde 1984 en adelante. Apenas eso suceda, el único autorizado para vender el medicamento en cuestión es el laboratorio fabricante. Los nacionales tienen la alternativa de negociar royalties o licencias con los fabricantes, de modo que sólo previo pago de esas licencias podrían continuar con la venta del producto.

REMESA DE UTILIDADES

Para calcular el tiempo que regirá este monopolio del laboratorio extranjero sobre la venta de su producto se debe saber que una patente dura 15 años, contados desde la fecha de la solicitud (se pide cuando se patenta una molécula y recién se comienza a investigar una droga). El desarrollo de un nuevo producto farmacéutico demanda cerca de siete años de investigación más otros dos o tres años de introducción en el mercado. Por lo tanto, quedarían cinco o seis años para que la dicha patente comience a generar dividendos a su fabricante. Una vez que termina ese plazo, cualquier laboratorio puede fabricar y vender el producto.

Según José Antonio Plubins, gerente general de la Asociación de Industrias y Laboratorios Farmacéuticos (Asifa) —representa el 65 por ciento de las ventas de medicamentos en el país— aquí en Chile ya se estaría pagando el gasto de investigación que exigen los norteamericanos. Asegura que el precio al que los laboratorios nacionales compran las drogas en las empresas transnacionales tiene incluido ese gasto. Existiría una relación de 1 a 8 entre el precio normal que pagan por la droga los laboratorios a sus respectivas casas matrices y el que pagan los laboratorios nacionales a otros laboratorios extranjeros que venden el mismo medicamento. De esa forma las filiales de los laboratorios de Estados Unidos sacan las divisas que obtienen en Chile y se cobran también de los gastos en investigación que están haciendo. Por eso se dice que las patentes sólo abultarán más las ganancias de esas compañías y constituirán una hipoteca a cualquier política de salud que elabore el próximo gobierno.

La Asociación Chilena de Defensa al Consumidor (Achico), calculó que esta ley costaría al Servicio Nacional de Salud alrededor de 3 millones de dólares anuales. Una investigación del doctor Ernesto Medina, publicada en el volumen 20 de *Cuaderno Médico Social* detectó que el 54 por ciento de los gastos que se producen en caso de enfermedades agudas y accidentes corresponden a consultas y hospitales, y el 46 por ciento restante, se gasta en farmacias. En enfermedades crónicas, el 31,6 por ciento de los costos van a parar a las consultas y a los hospi-

tales, mientras que el 68,4 por ciento restante ingresa a las farmacias.

Pese a la tremenda incidencia que tienen esos gastos en la salud de las personas, uno de los aspectos que las nuevas autoridades de gobierno cuestionaron antes de que se aprobara, fue el carácter retroactivo de la ley. Llamó la atención la sorprendente facilidad con que los próximos ministros del área económica aceptaron la nueva legislación: sin reparos y sin promesas de mayores cambios para cuando ellos sean gobierno.

Por eso los laboratorios nacionales quedaron tan descorazonados. En estos días ellos prefirieron preocuparse de conocer los procedimientos legales que deberían iniciar si algún laboratorio norteamericano exige el pago de una patente con efecto retroactivo.

Frente a los hechos consumados la promesa que en 1988 hizo el entonces ministro de Economía, Manuel Concha, al gobierno estadounidense pasó casi al olvido. Acorralado, se comprometió en abril de ese año a elaborar en nombre de Chile un proyecto de ley que debía ser analizado más tarde en el poder legislativo. Con el tiempo y con las presiones, la promesa se transformó en ley.

El resquicio que va quedando ahora es que esta ley faculta al Presidente de la República para que dicte normas que regularán este delicado mercado. Afortunadamente, la ley no fija plazos. Eso quiere decir que este cuerpo legal no podrá entrar en vigencia mientras no se publiquen esas normas en el *Diario Oficial*.

La esperanza que surge entonces es que los resquicios de la ley favorezcan a los consumidores y a los laboratorios nacionales y traten de anular, aunque sea algunos de los efectos negativos que tiene para la salud pública del país. En ese sentido algunos piensan que se podría obligar a las transnacionales a bajar sus precios mediante licitaciones de la Central de Abastecimiento del Estado. Claro que para eso se necesita una verdadera voluntad política y algunos no están seguros de que esa voluntad exista en las próximas autoridades. Porque está visto que las exportaciones son el punto débil de esta economía y cualquier amenaza a su buen desarrollo debilita la soberanía de este país. Así sucedió por lo menos con la política de medicamentos que debería desarrollar el próximo gobierno. •E.G.



ALGUNAS IMPORTACIONES DE CHILE

	1988		1989 ¹	
	Unidades	Miliones de dólares	Unidades	Miliones de dólares
Automóviles	23.681	122,9	43.713	242,6
Bicicletas	1.582.615	6,4	1.429.238	6,9
Motorcicletas	924	1,7	1.138	1,7
TV color	214.492	33,6	240.727	40,0
Radio	787.287	28,8	1.082.116	34,3
Lavadoras	12.729	3,1	29.085	6,8
Refrigeradores	22.548	4,7	28.177	6,1
Ropa usada	14.838	6,3	15.468	7,4
Barcos	26	58,3	31	71,6

Fuente: Banco Central.
¹Enero a octubre.
²Toneladas.

RANKING MUNDIAL DE PRODUCCIÓN DE COBRE DE MINA

(en miles de toneladas métricas)

	1987	1988
1. Chile	1.418	1.451
2. Estados Unidos	1.256	1.420
3. Unión Soviética	1.010	990
4. Canadá	794	722
5. Zambia	527	476
6. Zaire	500	465
7. Polonia	435	438
8. China	350	370
9. Perú	406	298
10. México	248	274

Fuente: World Metal Statistics.

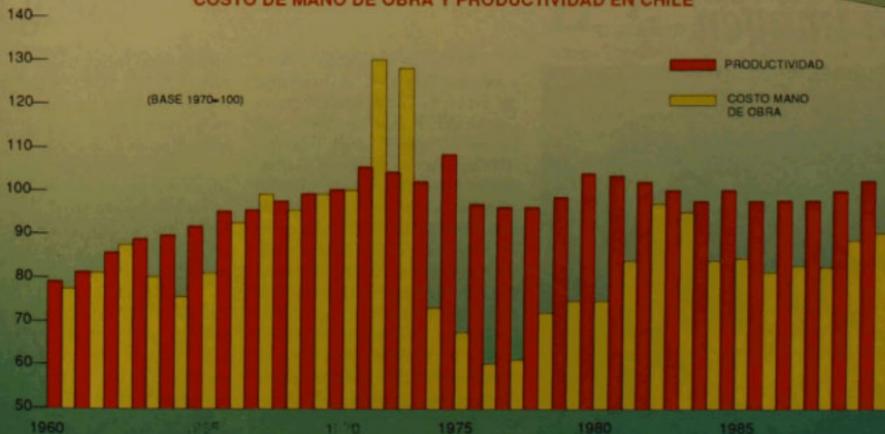
CRECIMIENTO DEL PGB DE CHILE EN 1989

Millones de \$ de 1977

Sectores	Millones de \$ de 1977	Variación % respect. a 1988
Agropecuaria y silvícola	37.868	3,0
Pasca	4.487	24,0
Minería	35.629	8,4
Industria	99.032	10,0
Electricidad, gas y agua	11.594	4,8
Construcción	27.258	11,5
Comercio	84.480	13,8
Transportes	30.297	14,4
Otros ¹	139.471	8,9

¹Incluye sector financiero, propiedad de vivienda, administración pública, educación, salud, servicios personales y tributación a las importaciones.
 Fuente: Banco Central.

COSTO DE MANO DE OBRA Y PRODUCTIVIDAD EN CHILE



Cachagua: política en pantalón corto

Una de las inversiones más rentables que puede hacer un aspirante a político en Chile es comprarse una casa en Cachagua, el exclusivo balneario al norte de Valparaíso que ha saltado este verano a la fama de la mano a la democracia. El lugar, un antiguo latifundio que fue parcelado por los años 50, fue inicialmente un "reducto comunista", debido a que el visionario que le dio el impulso al balneario, **Diego Sutil**, era un hombre de ideas de izquierda y convenía a muchos amigos comunistas para que levantaran su casa allí. Incluso el comité central del PC compró una casa en ese lugar para el veraneo de sus miembros. Después del golpe de 1973, y ante el exilio forzoso de los comunistas, las casas fueron prestadas, vendidas o arrendadas a connotados demócratacristianos, amigos o conocidos de los que emigraban. Con el tiempo, el bonito balneario fue ganando fama como un lugar de veraneo DC, ya que allí tienen casa entre otros los senadores DC **Gabriel Valdés** y **Arturo Frei**, los próximos ministros de Odeplan, **Sergio Molina** y de Hacienda, **Alejandro Foxley**, el designado subsecretario del



Alejandra Foxley

Interior, **Belisario Velasco**. Cualquier fin de semana de febrero, por ejemplo, se podía ver a Foxley jugando paletas en la playa con **Pablo "Tolo" Piñera**, designado subsecretario de Hacienda, y con **Ernesto Edwards**, futuro vicepresidente del Banco del Estado. Los miraban, el dirigente juvenil **Yerko Lubjetic**, **Alejandra Krauss**, hija del ministro designado de Interior, y **Jorge Navarrete**, nominado como director de Televisión Nacional. También circulaban por la zona **Carlos Hunneus**, nombrado subsecretario de Guerra y **Adolfo Zaldívar**, que fue candidato a senador por la tercera región. Todos, con excepción de Edwards, demócratacristianos.



Sergio Molina

Pero la novedad en el primer fin de semana de febrero fue la aparición, en las grises arenas cachagüinas, de dos líderes de la derecha: el presidente de la UDI, **Julio Dittborn**, y el secretario general de Renovación Nacional, **Andrés Allamand**. Eran los momentos más duros de la lucha por la composición de las mesas del Senado y la Cámara de Diputados y por supuesto ninguno quería quedarse fuera de la foto. •

15 días

La imagen



Vino, vio, sacudió la melena y venció: Bon Jovi, comandante del grupo de rock-pesado-comercial-melódico más vendedor del momento, hizo lo suyo: estampó su imagen en las primeras planas, llenó el Estadio Nacional con 60.000 almas en pleno febrero, recaudó más de un millón de dólares en su único recital y se fue. Una por dólar, más de un millón de colillas de cigarrillos se recogieron a la mañana siguiente de la cancha y graderías del estadio, junto a 25 toneladas de basura. A pesar de que la Defensa Civil recomendó a sus abnegados elementos no aproximarse a la cancha porque ahí flotaba una densa nube de marihuana, hubo sólo una

cuarentena de detenidos durante el recital. Quién sabe por qué estuvieron tan flojos esa noche los grupos de policías disfrazados alternativamente de hippies o de punks.

"Me importa una rana lo que digan los críticos, lo único que me interesa es vender discos", declaró Bon Jovi a los periodistas de espectáculo, que en general encontraron el espectáculo "de calidad".

Asomado al piso 15 del hotel Crowne Plaza, saludando a una multitud de quinceañeras que se cocían bajo el sol de febrero, el rostro desmelenado de Bon Jovi se convirtió en la imagen más visible de una quinceña plagada de corbatas y caras serias alrededor de una mesa. •

Una singular campaña arrecia estos días a través del correo. Es la "cadena de la democracia" y su objetivo es oponerse a los nueve senadores designados, bajo el lema "No a los 9 patudos". Si a usted le llega una copia, debe mandar cinco más. Si no, se expone a que le pase lo que al señor Alvarez, que no creyó en ella y desde ese día su televisor transmite solamente prédicas del padre Hasbún... •

NO a los 9 PATUDOS

La Tercera, el diario de mayor venta en el país, ha sido adquirido recientemente por el grupo Abumohor, que posee también el Banco Osorno. Los Abumohor ya tenían un porcentaje importante de las acciones del diario, pero en las últimas semanas se hicieron con el control mayoritario de las acciones del Consorcio Periodístico de Chile, Copesa, que edita *La Tercera* y *La Cuarta*. Simultáneamente,

la empresa terminó de sanear sus deudas con el Banco del Estado utilizando, entre otros, el expediente de cambiar deudas por avisos. El banco estatal se obligó a poner publicidad durante tres años en *La Tercera*, por un valor poco más de 374 millones de pesos, que serán pagados al diario en tres meses. Como decía el viejo Joe Cocker en Woodstock, todo se puede "con una ayudita de los amigos". •

CONSORCIO PERIODISTICO DE CHILE S.A. COPESA	
CONTRATO DE PUBLICIDAD Nº... 11111	
Fecha: 14/01/1988	Subscripción: ...
Este es un Contrato Periodístico de Chile S.A. en calidad de "COPESA" por una parte y el Cliente, quien declara que es titular de la cadena editorial de este contrato en calidad de "COPESA". Este contrato es un contrato de adhesión, que se regirá por las condiciones generales y particulares que se encuentran en el contrato de adhesión de "COPESA".	
Nombre a quien se le emite: BANCO DEL ESTADO DE CHILE	Nº Contrato: 200-4
Código de Reporte a Advertiser: ...	Nº Cliente: ...
Publicación: <i>La Tercera</i>	Nº Contrato: ...
Edición: ...	Fecha: ...
Dirección: Santiago	A.P. 17.000.000-1
MENCIONES: Descripción del producto, volumen, tipo, período del contrato y domicilio.	
1. Descripción del producto:	Cadena periodística (diarios, revistas, suplementos)
2. Cantidad a contractar:	82.102.100
3. Período de contrato:	30 meses
4. Valor del contrato:	3.393.000.000.000 (3.393.000.000.000) \$
5. Valor del total:	3.393.000.000.000 (3.393.000.000.000) \$
6. Descuento por anticipo:	0%
7. ...:	0%
8. ...:	0%
9. Total general:	3.393.000.000.000 (3.393.000.000.000) \$
10. ...:	3.393.000.000.000 (3.393.000.000.000) \$
11. Total neto:	3.393.000.000.000 (3.393.000.000.000) \$
12. IVA 19%:	644.670.000.000 (644.670.000.000) \$
13. Total a pagar:	4.037.670.000.000 (4.037.670.000.000) \$

Carlos Arriagada, jefe del Departamento de Publicaciones del Banco Central, se tomó muy a pecho el plan de austeridad económica impuesto por el nuevo consejo autónomo que preside **Andrés Bianchi**. Saltándose una norma de gentileza muy antigua hacia los medios de comunicación, prohibió que estos recibieran, sin cargo, la nueva edición de Indicadores Económicos y Sociales 1960-1988, considerado por los periodistas del sector económicos como una Biblia de datos indispensables para su trabajo.

En lugar de enviar como siempre el libro, relaciones públicas del instituto emisor hizo llegar a los medios de prensa un comunicado para que se publicaran, gentilmente, una nota sobre la aparición del volumen, que vale sobre 12.000 pesos. •

La accidentada etapa de Antofagasta de la que está realizando el general Pinochet, quien abandonó la ciudad un día antes de lo previsto, tuvo un conflictivo precedente, según relató un periodista a *La Época*. Días antes de la llegada de Pinochet, el alcalde **Dragomir Goic** pidió al Codeco local que autorizara el uso de fondos fiscales para recibir al general. Solicitó dos millones de pesos para pintar y arreglar el Teatro Municipal, donde iba a hablar Pinochet, y un millón y medio para llevar público al aeropuerto a esperar y despedir al visitante. Contra toda previsión, la discusión en el Codeco fue acalorada y difícil. Al final, sólo se aprobaron 600.000 pesos para arreglar el teatro y 500 mil para trasladar a los escasos simpatizantes que acudieron a esperar al capitán general. •

El gesto

El Consejo Nacional de Televisión (un verdadero ángel de la guerra para estos tiempos de perdición) le mostró en esta quincena tarjeta amarilla al Canal 7 por difundir en sus pantallas escenas de inadmisibles violencias. Tierno gesto. Afortunadamente —como era de prever— tales escenas se filtraron en películas de procedencia foránea, ajenas a la idiosincrasia de nuestro pueblo. En el film *Asesinas de Hambres*, una seductora malandrina convierte una noche de amor en una atroz carnicería, dejando a su hombre —mediante certero navajazo— convertido en un eunuco. En la serie *Matt Houston*, por su parte, un torturador un tanto nervioso le aplica la sierra eléctrica a su interroga-

do, partiéndolo en dos, porque éste se negaba a soltar la pepa.

Loables desvelos. Un gesto se una a otro. Por los mismos días, veintisiete procesos que tramitaba el juez **René García Vilegas** (casos de torturas efectuadas no en sets cinematográficos sino que en reales recintos de detención santiaguinos) pasaron a las mejores manos: a las de la justicia militar. El juez García era civil y fue expulsado de la carrera judicial. Los acusados son o eran miembros de organismos de seguridad. Los organismos de seguridad dependen o dependían de ramas de la defensa nacional. Todo claro. La lógica, casi siempre, es implacable.

La palabra

Si es que le gusta tanto, que la señora del nuevo Presidente haga su propio voluntariado, dijo Lucía, la señora del nuevo comandante en jefe, hablando en tono confidencial ante sus partidarios en Antofagasta. ¿Que no ven que éste lo hice yo? Las que quieran trabajar con los adversarios son libres de hacerlo, pero las mujeres bien chilenas no dejarán que el territorio caiga en el caos, no se quedarán en la inercia, no comerán, explicó, un crimen de lesa patria. Las hueses de féminas coloridas deben celar el reino y prevenir cualquier desaguado de mal gusto que cometan las nuevas autoridades.

Como, por ejemplo, que no les suban el sueldo que ella prometió.

Aplaudieron a rabiar entonando *Libre*, de Nino Bravo. Qué patria más idem. •

lesa patria

CINE ARTE NORMANDIE

presenta

Desde el lunes
Estreno exclusivo

PIEZA INCONCLUSA PARA PIANO MECANICO

Mayores de 14 años

Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

CINE DE TRASNOCHE

A las 0.15 hrs.

VI. 16 y Sá. 17 de febrero CASADA CON LA MAFIA

de Jonathan Demme

Mayores de 18 años

VI. 23 y Sá. 24 de febrero MONA LISA

de Neil Jordan

Mayores de 21 años

Entrada general: \$ 450,
estudiantes y tercera edad \$300,
miércoles precio único \$ 230.



espaclocal
presenta

TOP 1989

Desde el Vi. 09 de febrero

Relaciones peligrosas

Director: Stephen Frears

Secretaria ejecutiva

Director: Mike Nichols

Historias de Nueva York

Directores:

Woody Allen, Martin Scorsese

y Francis F. Coppola

La otra mujer

Director: Woody Allen

Candelaria Goyenechea 3820

Teléfonos 2421326 - 485504

¡APARECIO A LA VENTA!

LIBRO: "LA
DEMOCRACIA
QUE
ANHELAMOS"



CON TODO EL PROGRAMA
DEL PARTIDO POR LA
DEMOCRACIA

EDITADO POR EL P.P.D.

DISTRIBUYE
EDITORIAL INTERAMERICANA
CONFERENCIA 1140 - TEL. 6831158
SANTIAGO



VOLKSWAGEN

Servicio Técnico Mecánica General

Avda. Italia 670

(entre Rancagua y Bilbao)

Teléfono: 343056

AHORA EN SU HOGAR.

LA VIDA DE TERESA DE LOS ANDES

Notable producción de Televisión Nacional que
relata los últimos 3 años de vida de Juanita

Fernández, la primera Beata Chilena.

Única oportunidad para adquirir este Video que
recopila fielmente las costumbres, lenguaje y objetos
de la época.

Este Video obtuvo el premio APES
como mejor Producción.

Locales de venta:

SANTIAGO-PROVINCIAS

Librería Manantial • Librería Salesianos

• Ediciones Paulinas • Editorial Patris.

LOS ANDES

Librería Santuario Teresa de Los Andes (Auco)

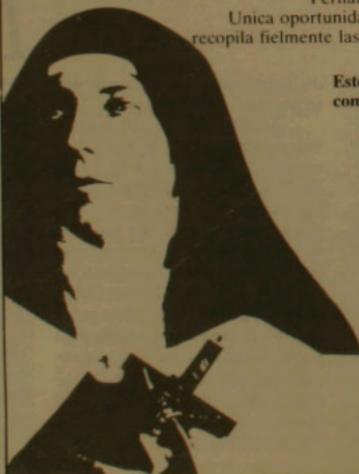
• Librería Antigua Monasterio Carmelitas

(Sarmiento 389).

Pedidos y despachos contra reembolso:

Teléfono (034) 421765

Cañilla 357, Los Andes



 **SANTUARIO**
Teresa de Los Andes



NICARAGUA: *el poder de la concesión*

José Miguel Insulza

Las encuestas aseguran que el próximo 23 de febrero Daniel Ortega ganará las elecciones presidenciales en Nicaragua y será elegido por un nuevo período como Presidente de Nicaragua. Más importante que eso: parece estar claro para todos (incluso para el gobierno de Estados Unidos) que la elec-

ción será limpia: se ha accedido a casi todas las peticiones de la oposición—incluso la autorización para el ingreso de fondos norteamericanos para financiar su campaña—, se han seguido escrupulosamente los procedimientos electorales fijados y se admitirán todas las delegaciones de observadores que deseen asistir. La campaña ha sido absolutamente tran-

quila y los anuncios de la liberación, antes del 25, de los últimos “contras” que aún están en prisión ha agregado un nuevo factor de distensión.

Presagiando tal vez un resultado desfavorable para la oposición, el Secretario de Estado norteamericano, James Baker, anunció hace pocos días su disposición a negociar con el gobierno sandinista si se cumplen dos condiciones: una



elección limpia y el cese de la ayuda a la guerrilla salvadoreña. Lo primero debería cumplirse el 25; lo segundo es ya un argumento débil, tras la declaración firmada por Ortega junto a los demás presidentes centroamericanos en noviembre pasado, llamando al desarme del FMLN y su integración al proceso político salvadoreño, en los mismos términos convenidos para la "contra" en Nicaragua.

Con un proceso político en marcha, un programa económico realista, la guerra casi totalmente detenida y la perspectiva del fin del bloqueo, Nicaragua parece destinada a un período de estabilidad que no ha tenido desde 1979. Si Ortega es elegido para presidir ese período, habrá obtenido un éxito notable, si se considera que hace apenas tres años el país estaba en guerra, aislado y enfrentado a una crisis económica y política de enormes proporciones.

Lo más interesante es que casi todos estos logros habrán sido obtenidos mediante el uso de un arma que, en cada momento, ha provocado el horror y el desaliento de muchos izquierdistas latinoamericanos, convencidos de que la revolución sandinista hipotecaba definitivamente su destino: el arma de la concesión.

Desde la firma de los acuerdos de Esquipulas II, hace poco más de tres años, el impulso al proceso de pacificación ha provenido casi siempre de una nueva concesión sandinista. En esa ocasión se aceptó negociar con la oposición, pero no con la "contra". Pocos meses después se aceptó separar el diálogo en Nicaragua de los avances en otros países de la región (incluso antes del desarme de la "contra"). Luego se aceptó negociar con la oposición armada a través de un mediador y, más tarde, de modo directo. Posteriormente se aceptó adelantar la elección presidencial y dictar una amnistía amplia para que todos los dirigentes opositores pudieran regresar al país. Se dieron las garantías que se exigían, incluida la libertad de los presos por acciones armadas. Por último, aunque los nuevos ataques de la "contra" llevaron a Ortega a anunciar en octubre el término del cese del fuego, ello fue solamente formal, y no alteró en forma alguna el calendario electoral ni la tranquilidad de la elección. Las últimas concesiones vinieron hace pocos días: la autorización al ingreso abierto de fondos norteamericanos para la oposición y la separación del FMLN salvadoreño, dejaron sin argumentos a quienes, de buen

o mala fe, buscaban motivos para descalificar la elección.

Quedan aún pasos importantes para alcanzar la plena democratización de Nicaragua. El primero, el más importante, es la aceptación por todas las partes del resultado del 25 de febrero. Pero queda aún por ver si los derrotados tendrán un lugar efectivo para ejercer oposición (sea que se trate de los sandinistas o del Frente Democrático). Es preciso además separar a las Fuerzas Armadas del partido gobernante, para lo cual no basta con que cambien de nombre (Ejército Sandinista, Policía Sandinista), sino que se arbitren medios para que respondan efectivamente al Estado democrático, cualquiera que sea el color del gobierno en turno. Es necesario profundizar las reformas económicas, desarrollar instituciones sólidas, asegurar las libertades individuales.

Lo importante, sin embargo, es constatar con alegría que, hasta ahora, a diferencia de Cuba, Nicaragua no se ha quedado atrás en el proceso de democratización general que vive América Latina y el mundo. Al contrario, su liderazgo parece haber entendido que en política la flexibilidad y la capacidad para distinguir lo accidental de lo esencial son virtudes fundamentales. •

Todas las formas de conocimiento

Soy un joven soltero, 30 años, agradable, más bien analítico y comprensivo, relacionado con la literatura (poesía, pensamiento, prosa) y que le agrada, entre otros: el arte, la lectura, intercambiar ideas, así como la política, la historia, la actualidad y las diversas religiones o culturas (todas las formas de conocimiento en general que atañen al ser humano). Vivo en Temuco.

Quisiera conocer una joven agradable, sincera, educada, humanitaria que se interese por la cultura y el país, para compartir una valiosa y leal amistad (o un nexo sincero y perdurable). (Cód. A-352)

Que sea erótico, honesto y buena onda

Soy una mujer de 37 años, separada. Hace poco tiempo regresé a Chile, mido 1.60, ni gorda ni flaca. Amo la vida. Me gusta viajar y estar en la playa, conversar, el buen cine y todo tipo de música.

Busco un amigo no machista (lo menos posible), absolutamente renovado, que le guste la naturaleza y la música, que sea erótico, honesto y buena onda. No importa la edad ni las características físicas, sí importa que tenga sentido del humor. (Cód. A-353)

Absolutamente canchero

Aprendiza de bruja, absolutamente canchero, 50 años, busca conocer gente con aficiones esotéricas, muy izquierdosos, sencillos y tiernos, interesados realmente en las personas, la naturaleza y las cosas. Y que tengan alrededor de 50 años. (Cód. A-354)

Ojalá viñamarino

Soy una mujer de 21 años, mido 1.55, buena moza, pero un poco tímida. También soy cariñosa, me gusta escuchar música, leer y conversar. Estudio en un curso superior de un instituto. Quiero contactarme con un joven de mi edad o mayor. Su físico no me importa muchísimo, si él es simpático, tierno y cariñoso.

Ojalá sea de Viña, para que podamos salir y divertirnos juntos. (Cód. A-355)

Ojo, autoritarias

Soy un hombre de 52 años, casado, moreno, de 1.76 de altura, de pelo y bigotes entrecanos, con textura regular. Me apasiona la literatura y el cine arte.

Busco a una dama que sea liberada, apasionante, autoritaria y enérgica, para una duradera relación. (Cód. A-356)

Terriblemente soñadora

Tengo 24 años, 1.57 de estatura, delgada, pelo castaño y tez blanca. Soy terriblemente soñadora y romántica, de signo libra; me agrada la vida al aire libre, me encanta el campo y amo a los animales. Soy muy sencilla y alegre, gusto de la música moderna y me fascinan las fiestas. Actualmente estoy sin estudiar, alcancé a cursar el cuarto año de pedagogía en Historia y Geografía en la Universidad de la Serena (ciudad donde vivo), pero no terminé.

Mi tipo de hombre: alto, delgado, moreno o tez mate, alegre, informal, pelo largo y entre 22 a 25 años (Cód. A-357)

Ojos oscuros, labios sensuales

Soy una estudiante de 24 años, romántica,

cariñosa, simpática y muy alegre. Tengo el pelo negro liso, ojos café oscuros, labios gruesos y sensuales, de textura mediana.

Me gustaría encontrar un hombre de entre 25 a 35 años, intelectual, atractivo (rubio o moreno no importa), de criterio abierto, prudente, emocionalmente estable, ojalá soltero, y que guste de la vida al aire libre, de la música, y sobre todo romántico. (Cód. A-358)

Alto, tez blanca, cariñosa

Soy una estudiante de 22 años, alta, de tez blanca, pelo castaño crespo y ojos claros. Me encanta la música, leer, la vida al aire libre, y soy muy alegre, romántica y cariñosa.

Deseo encontrar al hombre de mi vida: inteligente, simpático, buena presencia (ojalá alto, moreno o rubio no importa), dulce y muy romántico. Edad: de 23 hasta 35 años. (Cód. A-359)

Lo demás es conversable

Soy viudo de 49 años. Vivo en Osorno. Estatura: 1.65. Trabajo en una transnacional, con buena cultura, amante de la vida, me gusta vestirme de sport. Como entretenimiento me agrada tomar fotografías y la política de izquierda.

Me agrada tener contacto con alguna dama, que sólo sea mujer y responsable de sus actos. El resto sería conversable. (Cód. A-360)

Horas de pasión

Profesional de 52 años, casado, residente en Talcahuano, desea conocer dama para compartir horas de compañía y pasión, sin prejuicios, de acuerdo a nuestras respectivas edades. Solicito y entrego seriedad, respeto y discreción. (Cód. A-361)

Biólogo marino

Mi nombre es Miguel Angel, 22 años, 1.72 de altura, moreno, ojos café, estoy en tercero de Biología Marina UACH, Valdivia. Me gusta mucho tener amigos o quizás por carta (lo último más), aficionado a los deportes en general. Me gusta pasarlo super bien, aunque en el lugar en que estoy no se pueda mucho. En cuanto a las características físicas yo nada te puedo decir, quizás más adelante vaya foto y te cuente más de mí. (Cód. A-362)

Con los brazos abiertos a la década

Soy una mujer de 26 años, sumamente santiaguina, morena, de ojos pequeños y mirada infinita, sonriente. 1.58 de estatura, profesional, bastante conversadora, amante del cine, las caminatas por la cuadra, la buena música y las playas del norte chico.

Quiero conocer a un buen tipo: profesional, convencido de lo que hace, más bien extrovertido, simpático, entre 25 y 35 años, con los brazos abiertos a la nueva década y, deseablemente, de angulosas facciones. (Cód. A-363)

Capoteando el stress

Soy un varón de 23 años, mido un metro ochenta y tengo el pelo negro. Siento gran afición por la lectura, el teatro y el cine. Deseo contactarme con mujeres de 30 a 40 años, de apariencia agradable y que no deseen establecer una relación de tiempo completo, sino pasar momentos agradables, de tranquilidad en medio del stress cotidiano; no importa su estado civil (Cód. A-364)

Contacto en Montreal

Soy un hombre de negocios, de nacionalidad canadiense, alto, moreno, delgado, 38 años, en buen estado físico. Deseo conocer mujer libre entre 18 y 28 años, bonita, buen físico, figura sensual, que desee establecerse en Montreal (Canadá). Cultivada y con fines serios. Escribir enviando foto reciente. (Cód. A-365).

Senderos luminosos

Mi nombre es Cristián, 36 años, profesional. Soy tranquilo, sensual, regalón, lector de APSI, amante de la buena lectura, la música, los paseos, el barrio Bellavista, el cine-arte y tantas otras cosas que son difíciles de definir por carta a alguien anónimo. Mejor es el diálogo, mirarse a los ojos, sonreír. Para eso una mujer, no importa la edad, que viaje por senderos similares, que enganche con esta mínima descripción y que me conteste. (Cód. A-366)



Cómo les va, queridos hooligans, mujeres fatales, torbellinos humanos y damas de la caridad. Tengo cada historieta que contarles, esta semana la vida no me ha dado tregua, pero no queda, no queda nada de espacio, aunque dicen que el espacio es mental. Un señor ubió no sé cómo mi secretísimo teléfono y me dijo: "Patricia, usted me asombra, usted es un as de corazones". Adorable. A partir del próximo número estrenaremos la segunda página, para que seles multiplique el placer de buscar la pieza que faltan en sus vidas. Sus cartas -debo confesarlo- ponen en jaque mi habilidad clasificatoria: son muchas y espero que lleguen muchas más.

Un beso de vuestro as de corazones

Patricia Sackler

ATENCION: Cód. A-337, comuníquese con nosotros, hay un sobre para ti. Cód. A-339, A-341 y A-356: no tenemos sus datos, por favor envíenos.

CTC: un crecimiento con historia



La versatilidad de los nuevos "teléfonos inteligentes" instalados por CTC en el paseo peatonal Presidente Balmes, es la característica que más destacan los santiaguinos.

Es difícilmente el "larguirucho y desgarrado inventor del teléfono", el escocés Alejandro Graham Bell (1847-1922) habrá podido imaginar lo que sucedería con su invento un siglo después de su feliz inspiración. Hoy el mundo se achicó, las distancias no existen y desde cualquier punto del planeta es posible comunicarse con otros seres humanos no importa donde estén. Todo este esfuerzo comenzó por el interés del hombre de obtener una comunicación rápida desde un lugar a otro.

Nuestro país tiene el mérito de haber introducido en forma pionera el uso del teléfono sólo cuatro años después de ser patentado. Esta circunstancia no pasó inadvertida para el gran inventor ya que personalmente nombró a un representante, a quien autorizó para solicitar "las cartas patentes" en Chile para sus invenciones telefónicas.

En este devenir histórico, la actual Compañía de Teléfonos de Chile, CTC, nace hace 60 años, heredando una tradición telefónica de gran importancia, que ha sido la base de la expansión lograda en los últimos dos años.

Telecomunicaciones para todos

En 1987, luego de su privatización, CTC puso en operación un ambicioso Plan de Desarrollo, a realizarse en el quinquenio 1988-1992, con una inversión de 1.200 millones de dólares, considerado por su cuantía como la mayor inversión privada en telecomunicaciones de la historia del país. Fruto de esas metas son las 471 nuevas líneas que CTC instala en el trienio 88-90. Asimismo, el ritmo de las instalaciones de líneas por hora ha pasado de 2,4 líneas como promedio histórico en los últimos 20 años (1967-1987), a 29,5 líneas por hora en 1990.

El Plan de Desarrollo de CTC posibilitará, en consecuencia, duplicar en cinco años todas las líneas telefónicas instaladas, llegando al término del período (1992), a una cifra superior a 1.300.000, doblando las líneas que CTC instaló en toda su historia e igualmente, las que proporcionaron las empresas antecesoras y que se remontan al siglo pasado.

Pero no sólo la telefonía local está avanzando y creciendo. También la telefonía pública

ha experimentado un crecimiento sustancial, que superará en un 200% la cantidad de teléfonos públicos disponibles en 1987.

La tecnología de "punta" que ha considerado CTC en sus programas contempla el desarrollo de nuevos servicios que agilizarán las relaciones comerciales y dinamizarán la economía. Telefonía portátil celular; centros de transmisión de facsimil de acceso público, permiten que cualquier persona pueda enviar o recibir documentos a distancia y otros servicios, son parte de los aportes que a diario ofrece CTC y que desde luego mejoran la calidad de vida de los chilenos.

Su teléfono ya está en el país...

Formando parte de las inversiones del Plan de Desarrollo, en los últimos 30 días se han formalizado dos importantes contratos que se traducen en la compra de 900.000 aparatos telefónicos destinados a los suscriptores contemplados en las nuevas disponibilidades de líneas de la expansión de CTC. El primer contrato se firmó con la empresa alemana Siemens, la que proveerá a CTC con

450.000 teléfonos de sobremesa y mural. Igualmente se suscribió un segundo contrato con empresa japonesa C. Itoh Co., la que se adjudicó la fabricación para CTC de otros 450.000 teléfonos de marca Nitsuko. Tanto los teléfonos alemanes como los japoneses llegarán al país en partidas sucesivas en el transcurso de 1990.

A juicio del Presidente Ejecutivo de CTC Gerson Echavarría, disponer desde ya de los aparatos telefónicos es asegurar al futuro cliente que la última etapa del proceso de instalación del servicio estará disponible oportunamente. No se trata sólo de aumentar las posibilidades en las centrales y en la planta externa (cables) sino que, también, de contar con los aparatos que harán posible esa comunicación. Ambos contratos representan una inversión de 28 millones de dólares.

Telefonía pública de multipósito

Parte del esfuerzo empresarial del Plan de



Mediante enlaces de fibra óptica, tecnología de vanguardia que transmite la señal a través de un haz de luz, CTC establecerá un amplio sistema de telecomunicaciones entre el Congreso Nacional en Valparaíso y las autoridades de Gobierno en la capital. Las faenas de instalación de los ductos se desarrollan aceleradamente a un costado de la ruta 88 que une ambas ciudades.

Las autoridades de Siemens y CTC proceden a firmar el convenio de suministro de 450.000 teléfonos de procedencia alemana. En la foto, Gerd Borgstedt (izq.), Gerente General de Siemens y Gerson Echavarría (der.), Presidente Ejecutivo de CTC.



Desarrollo de CTC está destinado a mejorar en forma importante la proporción y disponibilidad de teléfonos públicos. En los principales centros urbanos del país, partiendo por Santiago, el programa apunta a ofrecer un teléfono público cada 500 metros. Lo que quiere decir que nadie deberá caminar más de medio kilómetro sin que encuentre una caseta con los colores corporativos de CTC, azul y amarillo, con la posibilidad de comunicarse con alguien.

Pero cuando se trate de pedir auxilio, ante un accidente (ambulancias), un incendio (bomberos), un hecho policial (Carabineros) o para pedir una información telefónica, se puede hacer una llamada sin cargo al número correspondiente que está indicado en el mismo aparato. La última palabra en materia de telefonía pública de CTC debutó recientemente en el parque paseo peatonal "Presidente Bulnes", ella consistió en un conjunto de 14 teléfonos públicos "inteligentes", justificándose el apelativo por las múltiples funciones que

pueden cumplir.

De color gris metálico, estos teléfonos "inteligentes" permiten la realización de llamadas locales y de larga distancia nacional e internacional. En una primera etapa funcionan con monedas y fichas, pero a partir del segundo trimestre del presente año, estos aparatos aceptarán el uso de tarjetas de créditos, tanto la tarjeta FONOCARD que emitirá CTC como las de otras administradoras.

Igualmente, antes del término del presente año, los teléfonos "inteligentes" quedarán programados para ser utilizados vía operadora, de tal forma que a través de ellos será posible cursar llamadas de teléfono a teléfono, persona a persona o para comunicar la aceptación de un llamado con cobro revertido.

Más de 1.300 equipos de este tipo, que tienen un costo de 3.000 dólares cada uno, (aparato más caseta), están programados para ser instalados en 1990 en Santiago, los que quedarán ubicados en las principales avenidas, paseos, plazas, centros comerciales, terminales de buses y de trenes, aeropuerto y centros turísticos y/o deportivos.

El aporte de CTC en las telecomunicaciones chilenas es significativo no sólo por la cuantía de los recursos comprometidos sino que también por la calidad de la tecnología empleada —la más avanzada del mundo—, lo que le da a todo el sector un sello de notable modernidad y de vanguardia. •



EL HUERTO

de noche

que en l. no. 054 - Fax 2332600

La autodestrucción de los desencantados

Zuky, no hay olvido

Marcelo Mayorga

El nihilismo que provocó en mi generación la batalla perdida del derrocamiento los años 1983, 1984 y 1985, pronto se expandió como la más temible de las pestes medievales.

La agresividad con que la juventud contestó a la dictadura buscó entonces equivalentes en los modos de expresión de la cultura.

Desanimados perdimos interés en buscar soluciones colectivas. El individualismo se hizo presente en su más oscura expresión, la autodestrucción, yo no pesco a nadie, sólo me importa mi vida, es el tejido de vida durante la segunda mitad de la década de los ochenta.

La ausencia de valores propios y la modernidad apremiante en que vivía Europa —nuestra primera fuente de información— adaptó estilos de vidas que en sus más brillantes y lamentables traducciones calzaron perfectamente con ricos, pobres y marginados.

Los pocos que siguieron imaginando soluciones políticas en tiempos del desencanto se dividieron en dos sectores: unos abandonaron la militancia valorando principios como autogestión, antiautoritarismo y por sobre todo independencia. Se refugiaron en la cultura. La recrearon.

Otros desafiaron a la muerte. La vida siguió siendo peligrosa. Sectores de jóvenes con sus memorias repletas en recuerdos de sangre murieron o quedaron seriamente dañados en sus aparatos de proyectos internos, en la guerra más desigual de los tiempos. Vidas llenas de energías entregadas en vano al azar de la historia, y a muy poca gente le importó.

Los que sobrevivimos en la cultura tratamos con gracia y una desbordante capacidad creativa de difundirla. En los tres años posteriores al desencanto, se editaron más diarios jóvenes en Chile que en la vieja Europa luego de la guerra del catorce. Literatura para todos los gustos. Punkies rapados, por tanto desaire. Arte, cultura y un poco de melancolía. Poesía de imitación de carácter nómada, extravagante y transitorio. Socialistas bajo el embrujo de la modernidad y cómics de todos los tipos en sexo, drogas, violencia y, por sobre todo, indiferencia.

Todos se sintieron un tanto artistas. Los audiovisuales, la música y las artes plásticas aparecieron como mágicos sintetizadores de la confusa expresión contemporánea... (?)

En la literatura el realismo mágico que alimentó a la generación de las protestas fue sustituido por sellos y prácti-

cos escritores norteamericanos. Lo minimal se hizo presente. Bukowski, un escritor californiano y borrachín fue lo más leído, y tristemente terminó siendo para algunos tipos su modelo de vida. Mientras tanto, los dueños de la embotelladora de Pisco Control se hacían ricos con tanto consumo. Alcohol, neoprén, flunitriacepán, anfetaminas, ritalines, optalidones, sinderines, marihuana, ácidos y cocaína ocuparon la soledad de las mentes en una evacuación desesperada de los sentidos de vida.

La fiesta de la distorsión continuó sin dar señal alguna de querer terminar. Todos embalsados tenían algo que decir en un tipo de comunicación establecida por descalificación en la que los ROCKETS, frases filudas y destructivas iban y venían.



EL EXCESO MANIFIESTO EN TODAS SUS FORMAS.

NO NOS DIMOS CUENTA QUE SEDIENTOS DE EVASIÓN, INFORMACIÓN Y COMUNICACIÓN, SOBRECARGAMOS NUESTROS MODOS CULTURALES EN DESARROLLO. ANULAMOS LA POSIBILIDAD DE OBTENER ALGUN GRADO DE IDENTIDAD, AUTO-OBSERVACIÓN EN PAZ, COMO QUIZÁS PODRAMOS DENOMINARLA ALGUN DÍA Y POR SOBRE TODO NOS TRANSFORMAMOS EN TIPOS BULLICIOSOS Y EGOTEMÁTICOS. VÍCTIMAS DE LA ASIMILACIÓN DE UN POST-MODERNISMO FUERA DE CONTEXTO EN MEDIO DE UNA MODERNIDAD APARENTE. ESE FUE ENTONCES UN VIAJE POR EL TIEMPO DE LA NADA. •

Por la pantalla de la moviola enana pasa un taxi: ahí va la mina del Niki, toda furiosa, con esos ojos teatrales de hartó rimmel y filo con todo el planeta.

Humm... dice alguien: un tipo le agarra la pierna -"me gustas mucho"; una voz urgida- y la cámara se queda pegada en esas manos. "Qué feas esas manos", se entriestece un poco Justiniano. "Bueno, son unas manos duras", se ríe luego, y acata el destino del film.

El director de *Los hijos de la guerra fría* y de *Sussy*, se ve tranquilo como una foto. Habla sin el más leve remilgo en general y con una increíble sangre fría en particular, sobre su última película; *El Niki*, que estaría concursando en Cannes este mismo junio.

Es la historia de un pato malo. Durante los 35 días de filmación, uno podía doblar cualquier esquina de Santiago y encontrarse de pronto con una tremenda grúa y cámaras y neones y lluvias de manguera y taxis y, al mando de todo eso, Justiniano.

ESTO ES LO QUE ES 150 latas de negativo. 6.000 pies de película. 450 mil dólares. Pasada la turbulencia de trabajar con 25 personas a sol y sombra, le queda el último enfrentamiento.



Gonzalo Justiniano

EL NIKI

la carrera de un lumpen

"Ahora sólo tengo que pelear con estos dos gallos". Señala con alivio a Claudio Martínez (que fue montajista de Raúl Ruiz) y Enzo Bondell, en la mesa de montaje: morenos, graves y guapos, trabajando con guantes blancos de algodón (y es algo lento y raro como un sueño, los guantes que levantan con una extraña calma los rollos de film, las tijeras).

-Hacer cine -declara Gonzalo Justiniano- es un constante romper prejuicios. Al principio uno tiene una idea y llega a un guión. Cuando está en el guión, uno comprende que tiene que ceder parte de la idea original. Y cuando llegas a la etapa de filmación, tienes que destruirlo, porque el guión es totalmente distinto a lo real que hay que filmar. Distinto a como pasan las cosas o al "olor" del actor. O a la mirada del actor, o al diálogo. O al viento que estaba soplando ese día. Y hay que dejar atrás el prejuicio del guión, usar el guión como una

pauta. Y luego entrar a la etapa del montaje, donde uno se tiene que decir: "silencio, cállate huevón, escucha y mira; no, es que yo quería hacer esto y lo otro: es-cucha y mira, esto es lo que es". Fellini decía que llegar a una sala de montaje era muy terrible... Era como una dama que se tenía que empezar a construir y seducirlo a uno. Porque a veces la dama se puede construir y no te seduce para nada y ése es el reto, que no pase, que en realidad la película no te diga nada.

-Pero, ¿cómo evitar que ya estás muy acostumbrado a la película y no la puedas ver realmente?

-Tienes que distanciarte. Esta película la hice mucho más distanciado que las anteriores.

-Y ahí es más difícil que la dama te seduzca, ¿no?

-De eso se trata. Es un proceso intuitivo (Hace una pausa, se mira las zapatillas blancas, parece decidido a no perder tiempo, este verano ya tiene 34 años). En la sala de montaje marcamos, elegimos las tomas que nos gustan; yo les doy el orden de las secuencias y me voy. Me retiro. Después ellos juntan todo y, a



Gonzalo Justiniano (de camiseta blanca) rodando *El Niki*

partir de eso, digo: hay que apurar aquí, por ejemplo. Pero después irse, no quedarme en todos los detalles.

—¿Qué aprendiste al hacer esta película?

—Sé mucho más lo que necesito, lo que no necesito. Como que la película va siendo montada simultáneamente, está filmada para un ritmo determinado, para un montaje determinado. Me da cuenta de que antes me encontraba con situaciones mucho más abiertas: ahora trabajo mucho más como una composición musical. Necesito ciertos elementos y después los voy a juntar en el estudio de grabación.

—Saliedo del Biógrafo, escuché hace poco la célebre frase: "Aquí en Chile, el único cineasta que hay es Raúl Ruiz".

—Es totalmente paradójico, porque existe un Raúl Ruiz que trabajó en Chile, otro Raúl Ruiz que está trabajando afuera. Yo me siento tan cineasta como Raúl Ruiz, creo que hay otros cineastas que son tan cineastas como él. Pero te voy a decir que a mí no me extraña ese tipo de comentario: este país está lleno de pendejos. Hay una subcategoría de gente

que siempre está lanzando frases que supuestamente dicen mucho. Son los típicos hijos de todos estos años; tanta gente que se frustró. Incluso sospecho que con o sin Pinochet, con o sin la dictadura, hubieran sido siempre unos frustrados. Gente a la que le gusta lanzar pachotadas para sentirse importantes. Mira, yo creo que lo principal acá en Chile es taparse los oídos frente a este tipo de gente. Este es uno de los pocos países donde hay tanto pendejo y pendeja que hablan como si ellos fueran dioses, con un tono de gente que sabe mucho de cine. Tú sabes que es una constante que se da mucho en la psicología del chileno. Hay mucha gente a la que no le ha gustado la Sussy, porque la Sussy revela un ser chileno bastante menos héroe de lo que ellos se creen. Un ser bastante más ordinario, vulgar y arribista. Pone en evidencia un tremendo complejo de gente que pretende ser más.

—Sí, yo me preguntaba cómo podías hacer

cine sin enojarte.

—En realidad lo más duro de hacer cine es la coordinación del equipo: como aquí no hay una estructura de largome-

"Hay mucha gente a la que no le ha gustado la Sussy, porque la Sussy revela un ser chileno bastante menos héroe de lo que ellos se creen. Un ser bastante más ordinario, vulgar y arribista."

traje, hacer una película es muy complicado.

—Siendo un director de cine de lo que se llama el Tercer Mundo, ¿tú te identificas con alguien como tu personaje, que no tiene nada que perder?

—Mira, yo he vivido siempre apogado a muy pocas cosas. Yo me fui de Chile, estuve diez años afuera, a la deriva. Viviendo en distintos lugares, siempre arriesgándome mucho, sin tener nin-

guna seguridad de nada. Eso se parece a la forma en que me lanzo a hacer mis películas. Yo no tengo fatalismos ni negativismos, pienso que se pueden hacer muchas cosas y hay que largarse. Pero yo no me siento identificado con los productores del Tercer Mundo. Porque la actitud que prima -para qué decir entre los productores chilenos, que no existen- es quejarse de que no se puede hacer nada. Que todo es imposible. A mí nunca me han dado nada, todo me lo he ganado. En ese sentido me identifico con otra gente del Tercer Mundo, pero de Chile no. Y creo que las películas que hemos estado haciendo están obligando a otra

gente a lanzarse a la piscina.

-Tú te has referido al poder y a una serie de fantasías sobre el poder en el caso de Sussy y Los hijos de la guerra fría, y ahora estás filmando sobre gente marginal. ¿Cuál sería el nexo entre estos espacios?

-Un fuerte escepticismo. Si uno analiza la estructura dramática de *Los hijos de la guerra fría*, es la historia de un tipo que está en una situación rara, que no llega a entender, y que por lo menos sale a buscar un poco qué es lo que le pasa, y busca salvarse, pero no encuentra mucho. Después, la Sussy es una niña que pretendía ser estrella y que se ve envuelta en la telaraña de un sistema ri-

dículo que la absorbe y que al final le saca la vida de adentro. Esta historia es como... la carrera de un lumpen. Pero yo no hago una película para justificar por qué ellos son así ni nada; esa sería una redundancia. Porque todos estamos obligados a vivir de una determinada manera, pero hay gente que rompe y asume su propia vida, ¿no? En la película, el personaje está visto desde una cierta distancia. Sin condenarlo, pero sin perdonarlo, tampoco. El tipo está lanzado. Está envuelto en un viaje sin retorno, en toda una espiral de movidas donde él ha ido optando y jugando.

-¿El Niki tiene algo de cine negro?

-Sí, yo pensé que esta película iba a ser una especie de *thriller*. Pero al ir haciéndola, "rompi" ese *thriller*. La película se fija mucho más en la violencia cotidiana de la vida de tanta gente. Trata de contar eso sin ningún tipo de moralismo, como desde el punto de vista de ellos. No hay una actitud intelectual de mostrar el caso de estos pobres tipos. Cómo sabes si desde el punto de vista de ellos, nosotros somos unos pobres huevones... todo este blabla político, para ellos no tiene ninguna importancia. Ellos están en una guerra permanente. Cuando los amigos del Niki vienen a robar al barrio alto, o asaltan a una vieja en una esquina, o van a la botillería y se chupan todo, ellos están tratando al mundo como el mundo los trata a ellos.

-¿Por qué desmontaste los elementos del *thriller* si has usado elementos del *thriller* en tus otras películas, además de otra serie de elementos subculturales, como la novelita rosa o el fotograma?

-Bueno, creo que aquí el *thriller* está usado en el mismo grado en que usé la novelita rosa en *Sussy*, que en el fondo fue una destrucción permanente del género, pero durante la película me di cuenta de que quizás había una especie de *thriller* existencial que era mucho más interesante: toda esa sensación de un viaje constante, un viaje sin salida...

Por la moviola pasa otra vez la novia del Niki. "Filo con vos también, huevón", pronuncia choreadísima, vestida de negro, en el centro de una nube apesetosa de humo. Al fondo, salsea la clave de un bongó.

Justiniano, aparentemente vulnerable, hace un nudo existencial en su ancha camiseta amarilla y agrega: "Es un viaje para averiguar cuáles son las cosas que realmente vale la pena juzgarse". •



El Turismo no se improvisa.

No se puede estudiar
Hotelería sin Hotel.
No se puede aprender
Restauración sin Restaurant.

ESCUELA SUPERIOR HOTELERÍA Y TURISMO
VIÑA DEL MAR

Porque somos el Proyecto de formación para jóvenes
en Hotelería, más importante de Sud-América.

CARRERA: ADMINISTRACION HOTELERA
TITULO: ING. EJECUCION ADMINISTRACION HOTELERA

ESPECIALIDADES	PRIMER AÑO	MENCIONES		
		4° SEMESTRE	6° SEMESTRE	8° SEMESTRE
GASTRONOMIA	Periodo en que el alumno se relaciona con el quehacer de la Hotelería y Turismo.	ASISTENTE DE COCINA	MAESTRO DE COCINA Especialidad Frio, Caliente, Repostería	CHEF DE COCINA INTERNACIONAL
		ASISTENTE DE SERVICIO (Garzón)	CHEF DE FILA Jefe de Salón, Comedor y Servicio	MAITRE INTERNACIONAL
		ASISTENTE ADMINISTRATIVO Recepción, Control de Costos	TECNICO EN ADMINISTRACION HOTELERA Capacitado para administrar un establecimiento medio del rubro	DIRECTOR GERENTE DE HOTEL Especialista en la Dirección de establecimiento del rubro

Chile necesita de jóvenes empresarios con otra visión del Turismo

INSCRIPCION E INFORMACION

Hotel Restaurant CAP - DUCAL,
Av. Marina 51, Fono 661848, Fax 665478, Viña del Mar - Fono 380975, Santiago.

Ruidos de motosierra



Texto y fotos: **Marcelo Mendoza**

A los Meliñir o Cuatro Zorros nunca les había pasado que en los momentos mismos en que daban gracias y pedían al Dios por la fertilidad y la vida en el sagrado oficio del guillatún, las motosierras, los buldozer y los humos de una empresa maderera a poca distancia estaban aniquilando los bosques de su árbol sagrado —el pehuén, la araucaria—, que precisamente es el centro de la ceremonia ancestral. Doloroso. “Nos están cortando el brazo”, susurró uno de ellos, luego de ver la primera araucaria caída.

Los Meliñir son 148 de los seis mil pehuenches que quedan y habitan el valle de Quinquén, en un sector de 6.680 hectáreas que —a pesar de que ellos han vivido allí desde hace un siglo y medio— se lo disputan dos empresas madereras con gran auge: la Sociedad Galletué, de la familia Lamoliat-Lledó, versus Focura, maderera de bastante mala fama en cuanto a las condiciones laborales de sus trabajadores. Mientras esto sucede —hoy día la causa está en la Corte Suprema y lo más probable es que a los pehuenches se les despoje de sus tierras—,

otra maderera, la empresa Casagrande, desde agosto está cortando, con la venia de Conaŕ, milenarios bosques de araucarias en pleno Quinquén.

Los 148 Meliñir viven casi en el límite con Argentina, a escasa distancia de la laguna Galletué, cerca de Lonquimay, de Curacautín a la cordillera, en la Novena Región. El sitio es de difícil llegada y, claro, de difícil salida. Ellos saben también que la actual situación tiene difícil salida; están conscientes de que la mayoría ni siquiera habla español sino mapudungún, la lengua mapuche, y que no se requiere de grandes fuerzas para ser desalojados, ni de inmensas maquinarias para arrasar con su bosque. Sin embargo, así y todo, y a pesar de que nunca habían pasado por un momento más lapidario, tampoco antes nunca una autoridad chilena les había escrito una carta expresamente dirigida preocupándose por su suerte.

En efecto, Patricio Aylwin Azócar, Presidente electo del país, con fecha 12 de enero les envió una misiva con ocasión del guillatún, en la que manifiesta “mi solidaridad frente a esta situación” y les expresa que “con grave preocupación me he enterado recientemente de la

situación que afecta a vuestra comunidad en este momento a raíz del corte de bosques de araucaria allí existentes (...) y de la amenaza de expulsión de sus familias de las tierras que por tantos años han habitado”.

Nunca antes a los Meliñir siquiera les habían respondido interrogantes que ellos hicieron a otras autoridades: su historia, como la de otras comunidades indígenas, es una historia de largas tramitaciones que no conducen a nada. Por eso, ellos estiman muy alentador que de rechamente una persona como Aylwin se ponga de su parte, incluso agregando que “sin interferir en las decisiones propias de los tribunales, quiero confirmarles mi voluntad de adoptar, en el futuro gobierno, las medidas adecuadas para proteger a las comunidades indígenas tanto en lo que respecta a sus tierras ancestrales como en lo referente a la preservación de los bosques que en ellas se encuentran”.

NOS DEJARON LA MARCA

Al chivo se le ha dejado en el suelo y se le han amarrado las patas y un Meliñir ha sacado el cuchillo para clavárselo en la yugular. Antes, con la

solemnidad de las grandes ceremonias, se cavó un pequeño hoyo en la tierra de los antepasados. Se le clava el cuchillo al chivo y la sangre mana por el hueco terroso. El chivo cae fatalmente y el hoyo es tapado. El fuego hará el resto: asará al animal, que en un rato estará trozándose para ser engullido sin prisa y con religión. Los bailes continúan y el cultrún persiste con un sonido dramático. Los cánticos desgarradores quedan incrustados en el silencio del valle de Quinquén.

Mauricio El Viejo ha sido sentado por cuatro de sus descendientes en una silla de palo: desde allí domina el rito sagrado. El Viejo, que nació en 1899, no puede mover las piernas desde hace años:

—A mí me liquidaron las piernas los carabineros. Llegaron a desalojarnos por petición del señor Fahrenkrog (padre del actual alcalde de Lonquimay). Me dejaron paralítico a golpes y patadas, señor. A otros los colgaron de los pehuenes, nos metieron las cabezas al agua, nos hundieron en el lago Galletué tratando de ahogarnos. Después nos encadenaron para llevarnos presos. A muchos nos dejaron la marca.

Doce fogatas distribuidas en un semicírculo perfecto iluminan la noche oscura. Los Meliñir se agrupan en los fuegos. El cultrún suena con monotonía, pero el silencio ancestral es demasiado lapidario como para no reparar en ello.

—Vamos a tratar por todos los medios que se haga justicia—dice José Meliñir, secretario de la comunidad, quien posee una estampa de cacique hasta cuando cabalga—. Que se legalice el terreno. Si queda como dueño el señor Lledó nosotros tendríamos que pedirle al supremo gobierno que se expropie la tierra. Si esto no ocurre, bueno, entonces nosotros no tendríamos derecho a vivir... Tendríamos que pedir la migración: salir de este país, porque este país no nos da el derecho a existir.

Se concentran en las rogativas, pintadas sus caras con el color del cielo, y colorean con manchas azules a dos corderitos negros, dos caballos y un toro que tienen amarrados al lado de las tres araucarias jóvenes que han ubicado en el centro a la manera de Cristos y Vírgenes. Se baila al pehuén, se le canta, se le implora que este año tengan lo mínimo para subsistir, se le ruega por la salud de los viejos y por los niños. No muy lejos de allí, en la cresta del territorio de la comunidad, locomóviles, bulldozers, motosieras, camiones y maquinarias hacen ruidos no precisamente de cultrún. Es chillido motosierrero. Humo de aserradero. Quién pudiera imaginar que a menos de 5 kilómetros de distancia la realidad sea tan diferente: que mientras en el guillatún de los pehuenes al pehuén se le baja la cabeza en el rito más sagrado, en el guillatún de los bulldozers se le hace caer para convertirlo en madera, no sagrada, pero de buen precio en el mercado.

—El pehuén es quizás el árbol más viejo del planeta—dice Rick Klein, norteamericano, del Ancient Forest Institut—. Se sabe que ya existía hace 200 millones de años en la forma que hoy se conoce. Estamos hablando del tiempo de los dinosaurios, mucho antes de la aparición del hombre. El pehuén no es sólo un monumento natural de Chile: es del mundo entero. Y los pehuenes han sido sus mejores guardianes.

—Lo más probable es que intenten echarnos—, dice, entrecortado, Mauricio El Joven, presidente de la comunidad. El cultrún sigue golpeando, como en un lamentó.

¿QUE SE PUEDE HACER, CABALLERO? En agosto del año pasado (ver APSI

310), la Conaf autorizó a la Empresa Maderera Casagrande de Temuco la tala de 2.729 ejemplares de araucaria en el valle de Quinquén. Esto fue posible gracias al Decreto 141 del Ministerio de Agricultura, que desde fines de 1987 permite la explotación de esta apetecible y longeva especie, hasta entonces prohibida por ser considerada Monumento Natural. Conaf dio el permiso, a pesar de las reiteradas peticiones de muchas organizaciones nacionales e internacionales que intentaron intervenir para evitar esta corta. Peor aún: la Conaf no escuchó en momento alguno a la comunidad que reside en el valle que utiliza el piñón —el buen fruto de la araucaria— para su subsistencia: los Meliñir, quienes persisten en considerar al pehuén como el árbol sagrado que da la vida.

Es un hecho que, a más de cuatro meses de la autorización de Conaf, se han cortado miles de araucarias más. La explicación es simple: el control es escaso. Según un estudio elaborado *in situ* por los ingenieros forestales Aaron Cavieles, Marco Cortés y Susan Smith, del Comité Nacional pro Defensa de la Fauna y Flora—Codeff—, se han extraído más del 67 por ciento de lo planteado por la legislación vigente. Para el tipo de bosque que allí existe debería extraerse un promedio de 182 metros cúbicos por hectárea: la investigación realizada comprobó una extracción de 300.

José Meliñir —el secretario— dice que no le gusta ir al aserradero de la empresa Casagrande, porque siente una amargura inmensa, un dolor en el pecho. Es como si a un católico le profanaran sus imágenes y lugares sacros. Además, la maderera ilegalmente ha puesto un portón con candado en el camino público que atraviesa el lugar de debacle, impidiendo la pasada a quien quiera transitar esa ruta caminera. El guillatún dará fuerza, asegura José, tendrá que dar fuerza para proseguir subsistiendo. El sabe que si ahora los mayores embrollan sus dos —por un lado, les quieren arrebatar sus tierras y, por otro, la maderera Casagrande les corta sus pehuenes— ha mucho el volcán Lonquimay con su erupción les liquidó el ganado, y Endesa con su proyecto semi aprobado de construir seis centrales hidroeléctricas de gran tamaño en la zona, amenaza su sobrevivencia de manera real, tangible,

Villa del Mar
Hotel Restaurant
Cap Ducal
Fundado en 1936

no está junto al mar
está en el mar

29 Habitaciones con panorámica
vista al Pacífico, completamente
equipadas para su confort, televi-
sión color, friga bar, calefacción
y un eficiente room Service
con el reconocido prestigio de
nuestro Restaurant, crean el
ambiente adecuado para una
grata estadía en Villa del Mar.
Servicio de Restaurant, Bar y
Salón de Té permanente.

Habitación Doble \$ 18.000
desayuno e impuesto incluido

Fono 661848 • Villa del Mar
Fono 380975 • Santiago
Fax 032-665478



mediata.

Los pehuenches viven en condiciones climáticas durísimas, en tierras miserables, rocosas, insuficientes para conseguir los mínimos recursos. Son recolectores de piñones y es eso, y nada más que eso, lo que les permite subsistir: harina de piñón, pasta de piñón, comida de piñón y venta de piñón les hace posible resistir los embates que la cultura dominante suele lanzarles. Su territorio bordea los límites con Argentina y el hecho de estar tan aislados los hace ser un pueblo de características únicas: siendo en esencia mapuches, conservan tradiciones que el resto de sus hermanos de raza ya no tienen. Su relación con el pehuén, por ejemplo, de dependencia absoluta, es quizá un caso digno de estudiar. Por eso muchos sostienen que lejos de erradicar a los pehuenches de su hábitat natural, se les debería indemnizar por la heroicidad que significa vivir en las peores tierras rocosas, con la nieve y el viento al cuello en sitios que nadie lo haría, sin contar que su permanencia en esos parajes asegura la permanencia de la araucaria, ese árbol recto que puede vivir dos mil años y que sólo existe en Chile.

—No, ¿cómo se le ocurre, señor? Nosotros nunca hemos botado un pehuén —dice Renato Meliñir—. Nosotros lo cuidamos para que nuestros hijos lo cuiden, porque es el árbol de la vida. Sin pehuén no hay pehuenche, señor. ¿Cómo vamos a permitirle convertirse en madera?

En madera lo está convirtiendo aceleradamente —porque la tala sigue, según pudimos comprobarlo en terreno, a pesar de que los carabineros de un retén cercano aseguraron que no, pues ya se había alcanzado la cuota— la maderera Casagrande. Han montado un gran campamento, que recuerda a las películas sobre la fiebre del oro en California, y en el lugar las pilas de listones de milenarias araucarias ya no caben. Es una industria: el árbol es procesado en el lugar. Muchos operarios laboran y se nos alejan al percibir las cámaras fotográficas. Por esas terribles ironías de la vida, prácticamente todos los operarios son tan pehuenches como los Meliñir.

—Yo no tenía trabajo y aquí me pagan, por eso no me da pena cortar el pehuén —dice uno, sin dar nombre, como avergonzado—. ¿Qué se puede hacer, ca-

ballero? Mientras nos dé trabajo, hay que cortar nomás.

Las rogativas y los lamentos del guillatún no se escuchan en el aserradero y lugar de corta, y eso que los Meliñir gritan fuerte. Pero el ruido del locomóvil y los buldozer es grande y el humo de la industria del pehuén también.

—Yo no sé cuál es la figura legal específica, pero sí sé que es imposible admitir que los pehuenches pueden ser sacados de sus tierras ancestrales —dice el senador electo de la zona Ricardo Navarrete, del Partido Radical—. Categoricalmente voy a luchar por eso. Me pongo a disposición como parlamentario de la comunidad pehuenche, Meliñir en este caso, no sólo para solidarizar con ellos sino para asumir su defensa para evitar la aberración que se pretende cometer.

Los últimos lamentos del monótono cultrún se están sosegando: la noche del segundo día ha despedido el guillatún de la temporada y el sonido tenue de un acordeón cristiano-occidental hace de contrasena para volver a terreno. Quizás qué resolverá por estas fechas la Corte Suprema. Quizás cuántas miles de araucarias seguirán cortando. •

El insomnio de la Bellabestia

(Jornada de iniciación con costos a la puerta: el barrio Bellavista no se anda con chicas)

¿Habéis reflexionado, jóvenes míos, en la iniquidad del desenfreno?
PIO NONO (Sacra Allocutio ad iuvenes, oct. 1862)

Al periodista Vicente Parrini, que cayó en acto de servicio

Texto: Pablo Azócar / Fotos: Inés Paulino

La noche en Bellavista se inicia a cada rato: a las siete de la tarde, cuando abren los restaurantes; a medianoche, cuando la marea humana se deja caer sin miramientos; a las tres de la madrugada, cuando la cosa empieza a ponerse brava, pero nunca tanto.

Los de la jarana dicen que viernes y sábado todo está permitido. No es cierto, aunque es posible que lo sea. Los comerciantes le ponen un poquito de pimienta y el resto es apretar la calculadora, el signo peso metido en las ojerás. Los vecinos despotrican, pero algunos también hacen de las suyas y en la torta aprietan una tajada.

Entre caras incontables prevalece, en Bellavista, un talante años sesenta vagamente disfrazado de new wave. Mucho Lennon, Janis Joplin, Neruda, Víctor Jara. Puños impresos junto a medallones de viejo hippismo y palomas de Picasso. Bastante Pomaire, bastante antiguo Drugstore, mucho Valparaíso: todo mezclado con poemas, aretes, lapislázulis, incienso, prendedores, polerines. Cadenas punk junto a aromas de sicodelia. Benedetti codo a codo con Madonna.

En la esquina de Santa María con Pío Nono hay un rayado: "Ni Caszely haría túneles tan cortos". Es el toque posmoderno, pero es tan toque, que casi no se nota.

El resto es el barbón que toma una guitarra y se pregunta qué dirá el Santo Padre, que vive en Roma, porque le están degollando a su paloma. Más allá, un mocoso pide puchos. Casi al lado, un estudiante provinciano demanda monedas contando el cuento del estudiante provinciano. A la vuelta, una mujer con aire de dueña de casa pregunta dónde venden pitos de chilombiana. Por ahí, un viejito parece que se equivocó de barrio: con una biblia invoca a dios y promete infiernos.

Es sábado y el tumulto se arrastra por la vereda. Los restaurantes, en lo suyo: llenos. Cuadro semejante presentan fuentes de soda, terrazas, salas de baile, heladerías. Las cosas ocurren al metro cuadrado. Todo es rápido, abigarrado, fugaz. Unos llegan solos y otros con los amigos.

Unos reparten propuestas amorosas y otros reflexionan sobre el destino, o algo por el estilo.

La mezcolanza es tal que ya no sorprende a nadie. Quinceañeras vociferantes e inocentonas hacen sus primeras armas con el rimmel a (en) la vista y codo a codo con duros que comercian pepas y apatotados que insisten en la técnica Mamito apenas se han cruzado con un par de copas.

CARRETE, COMPADRE, CARRETE Bellavista los acoge a todos: tímidos y ruidosos, pobres y ricos, erotómanos y santones. Trastabillando a la búsqueda de un poste un tipo jura: "Carrete, compadre, carrete". Otro, pegado a la barra, se enfrasca en cavilaciones un tanto aguardentosas sobre la transición. Otro pone cara de inteligente acelerando varias veces su moto sin moverse. Otro se acuerda de Ben Johnson cuando emprende las de Villadiego: le acaba de robar el reloj a una muchacha.

Otro vende hojas con "Pensamientos": cada uno sale a 20 pesos sin impuestos. Otro pregunta por un cine, y un agorero le explica que en Bellavista no hay cines. Otro, levantando la voz en una terraza, con un tonillo más dudoso que Julio Iglesias, deslumbra a sus amigos hablando sobre los inefables destinos de la nación con un sermón estilo Pablo Hunneus: habla como si estuviese coleccionando sentencias para Oreste Plath.

En Bellavista hay alegría. Sospechosa, pero alegría a fin de cuentas. Y hay reviente, eso sí, del más auténtico. El perímetro es apenas de cinco cuadras de largo (entre Mapocho y el Cerro San Cristóbal) y ocho de ancho (entre la calle del Arzobispo y Loreto) y es suficiente: allí caben seis iglesias, cinco colegios, una funeraria, 17 fuentes de soda, ocho almacenes de abasto, una algodonera, 12 casas culturales y 48 restaurantes. Solo en las tres cuadras de Pío Nono que van de Dardignac hasta el cerro, hay 19 restaurantes.

En la cervicería *Kámel* se juntan de día los de la vieja guardia y de noche los que quieren bullicio en pildoritas. En

Allons Pub, los amantes clandestinos. En La



23:24

Zingarella, los turistas. En la fuente de soda *Donde Simón*, los que olvidaron los cigarrillos y los necesitados del piscó más barato.

En *Los Ladrillos* se reúne una especie de taquilla bastante dudosa. En la *Schopería Patio*, grupetes con casaca y gomina, émulos vernáculos de James Dean. En el *Café del Cerro*, ex pedagógicos y militantes. En *Año 20*, los que tienen plata. En el *Galindo*, los que no la tienen. En *La Chimba*, los que van a ver a la mesera, que es verdad que se parece a la Monroe, pero sin lunar. En *Callao y Corrientes*, los nostálgicos que todavía no se murieron. En *La Nota Falsa*, los duros. En *La Tasca Mediterránea*, los que no pudieron entrar al Biógrafo. En el *Club Berlín*, muy pocos.

UN IZQUIERDAZO AL MENTON En la esquina de Pío Nono con Antonia Lope de Bello hay unos tipos que venden "pizzelis a cien peselis". En la punta de diamante dicen que Florcita Motuda hace apariciones de cueca erótica. Otro tanto practica Enrique Guatón Correa, nuevo ministro de algo, aunque a nuestra fotógrafa Inés Paulino le impidieron hacerle un retrato cuando iba entrando al Venezia. Recorriendo la cuadra del poeta Erwin Díaz de la SECH la suda vendiendo lo suyo: poemas. En el quiosco que está al final de Pío Nono, frente al cerro, hay un grafiti que dice: "Atento cuico: la lucha continúa hasta vencer tú". De madrugada los viciosos encuentran en ese quiosco la salvación, aunque a esas alturas hasta los Hilton son oro: valen 300 pesos. Apurarse: poco después suben a 400.

Escena 1, Viernes 2 de febrero, 23:45 horas. En la terraza de *La Cueva*, un tipo apunta a otro y dice: "Estoy seguro que este cretino que está en la barra es un sapo de la CNI". Se inicia en la mesa una discusión acerca de la vali-

dez de la hipótesis. Que es, que no es, que es, que no es. Hasta que el sapo—que a fin de cuentas resulta ser—advierte la situación. Vaya. Se incomoda. Sigue el murmullo. El sapo se levanta. Aumenta el murmullo. Entonces el sapo llega hasta la mesa y hace lo que ni siquiera hubiera hecho en un chiste de Hervi: "Si siguen hueveando, quedan todos detenidos", grufie. Un pequeño error de cálculo: los tiempos, con todo, ya no son los de antes. A los estrellones, el sapo tiene que salir apretando. Casi lo linchan.

Escena 2, Sábado 3 de febrero, 24:15 horas. A la salida de la *Cervecería Baviera*, de pronto, un sujeto le pone sendos izquierdazos a su novia. "Conque mirando a otro tipo", le grita, después de cruzarle la cara. Hay estupor. La niña suelta un gemido. "Se armó la rosca", dice uno frotándose las manos. Otro se acerca al agresor y lo increpa: "¡Por qué no dejé de pegarle a ella y me pegai a mi mejor si podís!". El matón le obedece: le pega a él. Y entonces la principal afectada concluye la escena clavándole un certero patadón en los testículos al que a esas alturas es a todas luces su ex novio, tras lo cual se pierde hábilmente en la multitud.

LA CRISIS DE UN HOMBRE FELIZ Pero hay más. Porque religiosamente, si cabe la expresión, grupos de muchachos sienten cada cierto tiempo el imperioso llamado a la gesta patria y se transforman en una especie de versión contemporánea de los montoneros de la Colonia. La gresca más famosa que se recuerda es la que se armó entre dos patotas el 18 de septiembre del 89. Volaron las plumas. Pero aclaremos: no es lo corriente. Por lo general la cosa no pasa de uno que otro aletazo, y a lo más alguna quiska o botella caída.

Pero algo es algo.

El periodista Vicente Parrini lo supo

en estos días: había iniciado este reportaje y no pudo terminarlo. Quien sabe cómo, se encontró en el centro de un peleón tremendo, como a las cuatro de la mañana. La cosa terminó mal. "Parece que me tomé demasiado en serio aquello del periodismo experiencial", declaró después. Horas más tarde hizo su postrero aporte, con el título de este reportaje, cuando confesó: "Me la ganó la Bellabestia". Eran momentos graves: a Parrini le estaba acometiendo el viejo bichito de la crisis vocacional. Presentó su renuncia indeclinable a la revista y hoy reace su vida en La Quebrada del Pobre, pueblito cercano a La ligua.

En ocasiones, por cierto, hay también reyertas con carabineros. Ocurren, por lo general, como a las tres o cuatro de la mañana. Se iniciaron en 1985, junto con el Festival de Bellavista, cuando era muy difícil que en cualquier aglomeración no salieran a flote las cuentas antidictadura. Hoy tales confrontaciones, esporádicamente, aún ocurren. "Pero ya no son lo mismo", se quejan los nostálgicos. Porque los verdes ya no llegan en la dura: asoman, más bien, con poca convicción. Lo mismo sus oponentes, que —aparte de uno que otro peñasco— se limitan a gritar consignas del tipo "Paco/ descansa/ métete en la salsa". Qué duda cabe: cambian los tiempos.

En esas, el pasado sábado 13 de enero, a las 01:50 horas, ocurrió lo que alguna vez tenía que ocurrir: una bomba lacrimógena se elevó caprichosamente y al llegar abajo se coló por un ventanal de la renombrada salsoteca *Maestra Vida*. En el local se repartieron presurosamente puñados de sal y limón y, como si nada, entre la humareda y el llanterío, todo el mundo siguió bailando.

Uno de los más perseverantes habitués de ese local, el salsero peruano Víctor Jarrín, se queja cada invierno: "Todos los negros están salseando en Aruba, en Las Bahamas, en fin,

sea, como bodegones de locales o como pieza para tanto Hemingway en busca de emociones. Un caso es *El Pilín de Montparnasse*: era una casa común y silvestre cuando su dueño discurrió darle una manito de gato y sacar patente de bar: hoy va para millonario.

Claro: el fenómeno Bellavista ha quintuplicado los precios de las propiedades. El arriendo del *Karim*, boliche ubicado en Pío Nono con Constitución, cuesta dos millones de pesos. Al dueño de un estacionamiento ubicado al costado del *Venezia*, de 80 metros de fondo por 30 de ancho, los Pichara le ofrecieron 50 millones de pesos hace algunas semanas.

Los Pichara, una familia de libaneses, viejos vecinos del barrio, "se están comprando medio Bellavista", según los exagerados. Los menos exagerados matizan: cuando algo está en venta, los Pichara lo compran; cuando no está en venta, también. Un grupo de coreanos, tiempo atrás, intentó tallar en la carrera: perdieron. Un competidor parece que resiste con dignidad: el empresario Mario Navarro, dueño de *La brújula del teniente Bello* y de otros tugurios de la movida.



UN TOMATAZO ESPECTACULAR Tentados por los millones o espantados por la bullanga, los viejos vecinos emigran.

Pero no todos. Uno de los que se jura dispuesto a morir con la bandera al tope es Mario Baeza, del Grupo Cámara-Chile, líder de la Asociación de Residentes del Barrio Bellavista. Dice: "A nosotros no nos disgusta que este barrio sea un lugar de encuentro, porque este país los necesita, pero por favor no nos quiebren los vidrios, no se pongan a mear en nuestras murallas, no se lleven las cosas, no quiebren las botellas, no nos vomiten encima".

Baeza es de los que evocan con nostalgia inculcable los tiempos en que Bellavista era un barrio bucólico, provinciano. Las calles de piedras de río, las farolas de carbón, los tranvías 9 y 10 que lo atravesaban de punta a punta, los conventillos y las cités, la Molinera San Cristóbal, el Emporio La Nación, los carretones trigueros, los organillos, los vendedores de "agua de Cuba" de la fábrica La Primera.

Bellavista formaba parte del barrio La Chimba, que en las primeras décadas del siglo se fue armando desde Recoleta hacia el oriente, a partir de la Iglesia Patronato de Santa Filomena, por un capellán que hoy tiene calle: Marchant Pereira. Hacia el otro lado estaba la chacra del arzobispo Casanova. Este sector formaba parte de la población León XIII, cortada por el predio de las monjas alemanas.

Como se ve, eran cosas de curas: por algo hoy subsisten los nombres de calles como Purísima, Pío Nono y obispos y arzobispos y santos variopintos.

Pero no equivocarse: Antonia Lope de Bello no era monja. Era sólo la madre de Andrés Bello. Lo que pasa es que esa calle era conocida como Bello, pero las auto-



en El Caribe. Yo soy el único que está en esta ciudad, cagado de frío".

Tipo exagerado. "Aquí no hay romance", jura. "Aquí el asunto es atinar: todo el mundo atina con todo el mundo".

Y algunos vecinos también lo hacen a su manera: arriendan, subarriendan, el tejado, el baño, lo que

idades decidieron que era muy piñufla para estar a la altura del humanista venezolano: a don Andrés lo pusieron en la Costanera y a esa callecita la dejaron con la madre. Asunto arreglado.

Por los años 50 se produjo la primera mutación, cuando al barrio empezaron a llegar artistas e intelectuales: la época de gloria del *Venezia*, con el pintor Camilo Mori, Neruda y los otros.

Y la segunda, implacable, ocurrió en 1985, cuando asomó el estallido, de la mano del ahora suspendido Festival de Bellavista.

Con una población de quince mil habitantes, ac-

tualmente Bellavista recibe cada fin de semana el doble de visitantes: 30 mil. El desborde mayor lo trajeron los festivales. Al último, se calcula, llegaron 500 mil.

Los vecinos se quejan no sólo por el barullo: que la invasión de ratones, que los olores fétidos, etcétera. Son capaces de hablar toda la noche si uno se descuida.

Algunos se descargan, y con diverso grado de ingenio. Una variante es la que ejecuta un conocido hombre de la cultura: por las dos o tres de la mañana, se dedica a lanzar chorros de agua desde su ventana hacia abajo. Un joven profesional de izquierda es más explícito: contra los eventuales transeúntes de la noche dispara huevos, papas y tomates en estado de relativa descomposición. Lo asombroso: un tomatazo espectacular que consiguió meter el 27 de enero en la oreja de un chascón y su talento para no ser descubierto.

Una tercera variante es más sutil: los que ponen una cuerda de nylon transparente para que tropiecen los paseantes. En fin, la cuarta alternativa es la más clásica y está virtualmente en vías de extinción por lo expuesto de su naturaleza: el grito pelado.

El penúltimo alarido de Bellavista corre por cuenta de Carlitos, el león del Zoológico: a las 2:45 de la madrugada, como un reloj, lanza un rugido tremendo que suele espantar a más de un duro. Borracho y trasnochado, según dicen, durante el día Carlitos duerme con sus vecinos la más larga siesta de la vida. •



6:05

IV. *La Avaricia*

Cortas, como siempre, las vacaciones ya se acaban, o casi, y también termina nuestra gran serie de tests sobre los pecados capitales que más se usan durante el verano. El punto final lo ponemos con la avaricia, luego de haber hecho transitar por estas páginas a la lujuria, a la pereza, y a la gula. Los otros tres pecados capitales –la cólera, la envidia y el orgullo– deberán esperar mejor estación y que nos habituemos a los debates parlamentarios. Por ahora, entonces, tome un lápiz, abra su corazón y sin mezquindades responda el test que hemos preparado con la colaboración de Walter Lewino. No perderá nada.

1. No es grave robar

- A. Un cenicero
- B. Una marraqueta
- C. Un libro
- D. Una información
- E. Un paraguas
- F. Una planta

2. Guarde un billete de diez mil pesos que gastará dentro de cuatro días

- A. En la billetera
- B. En un bolsillo
- C. En un cajón
- D. En un portafolio
- E. Dentro de un libro
- F. En un banco

3. Un sinónimo para avaro

- A. Amarrete
- B. Cicatero
- C. Mezquino
- D. Tacaño
- E. Coñete
- F. Apretado

4. Usted descubre que su pareja es su hermanastro(a). Su primera reacción

- A. Culpar al otro
- B. Concebir un hijo
- C. Consultar a un especialista en incesto
- D. Terminar la relación
- E. Aprovechar por última vez
- F. Aceptar el hecho como un signo del destino

5. Una forma para la moneda de quinientos pesos

- A. Ovalada
- B. Rectangular
- C. Cuadrada
- D. Redonda con un orificio al medio
- E. Hexagonal
- F. Triangular

6. ¿De dónde vienen?

- A. Del cementerio
- B. De otro bar
- C. De una notaría
- D. De una comisaría
- E. De la estación de trenes
- F. De un salón de juegos

7. El hombre se niega

- A. A pagar un último vaso
- B. A acompañarla a su casa
- C. A hacer las paces
- D. A prestarle plata
- E. A adoptar un niño
- F. A casarse



8. Asalto a un banco; usted es el cajero

- A. Explica que no sabe abrir cajafuertes
- B. Simula un desmayo
- C. Busca ganar tiempo
- D. Se hace el amable
- E. Fija en su memoria el rostro de los ladrones
- F. Intenta activar la alarma

9. Amenaza de guerra; apérese

- A. Azúcar
- B. Oro
- C. Armas
- D. Cigarrillos
- E. Arroz
- F. Jabón

10. Jesús expulsó del templo a los mercaderes; ¿A quién echaría usted?

- A. A los notarios
- B. A los animadores de televisión
- C. A los dentistas
- D. A los vagabundos
- E. A los marxistas-leninistas
- F. A los sicólogos

11. El dinero más abominable es aquel que se gana

- A. Especulando
- B. Traicionando
- C. Jugando
- D. Traficando
- E. Prostituyéndose
- F. Trampeando

12. ¿A quién sacrificar para calmar a los dioses?

- A. Un sacerdote
- B. Un comerciante detallista
- C. El idiota del barrio
- D. Una virgen
- E. Un recién nacido
- F. Un ídolo futbolístico

13. A este niño usted le gustaría

- A. Lavarlo
- B. Llevarlo de vacaciones
- C. Comprarle zapatos
- D. Enviarlo a la escuela
- E. Adoptarlo
- F. Evangelizarlo



14. Escoja un lema.

- A. No todo lo que reluce es oro
- B. Poderoso caballero es don dinero
- C. La plata llama a la plata
- D. No se puede servir al mismo tiempo a Dios y al dinero
- E. El dinero no hace la felicidad
- F. El dinero no tiene olor

15. Guarde algo en su cajafuerte.

- A. Sus cartas de amor
- B. Su seguro de vida
- C. Los dientes de leche de su hijo
- D. Su diario de vida
- E. Sus diplomas
- F. Su árbol genealógico

16. El verdadero pobre es aquel que no tiene.

- A. Salud
- B. Vergüenza
- C. Amigos
- D. Ideales
- E. Descendencia
- F. Pasiones

17. Lo primero que rescataría en caso de incendio

- A. El ropero
- B. La biblioteca
- C. El refrigerador
- D. La despensa
- E. Los álbumes fotográficos
- F. Los muebles del living

18. Para usted, Suiza es sinónimo de

- A. Secreto bancario
- B. Quesos
- C. Neutralidad
- D. Relojes
- E. Lagos
- F. Chocolates



19. Caracterícelo

- A. Indolente
- B. Calculador
- C. Ingenuo
- D. Generoso
- E. Presuntuoso
- F. Distinguido

20. La mejor táctica para obtener un aumento

- A. Lloriquear
- B. Amenazar con la renuncia
- C. Llegar al trabajo con ropa gastada
- D. Halagar al jefe
- E. Solicitar horas extraordinarias
- F. Pedir permiso para buscar otro empleo

21. Usted prefiere pagar

- A. Al contado
- B. Con cheque
- C. En especies
- D. A crédito
- E. Con dólares
- F. Con tarjeta de crédito

22. Agobiado por sus deudas, se dispara un balazo en la cabeza; ¿dónde?

- A. En la pieza de un hotel
- B. En una playa vacía
- C. En una calle transitada
- D. En un cementerio
- E. En un bar
- F. En la casa de su amante

23. Su oficio

- A. Acuñaadores
- B. Inspectores de pesos y medidas
- C. Prestamistas
- D. Numismáticos
- E. Empleados de un casino
- F. Cobradores de gastos comunes

24. A usted le gustaría tener más tiempo para

- A. Cultivarse
- B. Hablar con los ancianos
- C. Hacer deportes
- D. Jugar con sus niños
- E. Recibir a sus amigos
- F. Reflexionar

25. Su vecino engaña a su mujer; usted

- A. Lo denuncia
- B. Hace como si nada supiera
- C. Le deja de hablar
- D. Le hace saber que usted sabe
- E. Le vende su silencio
- F. Le presta su dormitorio para cuando lo necesite



Menos de 19 •

EL DINERO DIOS

Usted cree a pie juntillas en la virtud del dinero, sobre todo si es suyo y lo ha obtenido con el sudor de su frente. Siempre reclama con puntualidad la plata que le deben, pero, cuando el deudor es usted, no se da por aludido sino hasta que le piden por favor que cancele, pues los plazos para hacerlo llegando hace rato a su fin. En un restorán, y escuchándose en su falta de sencillo, espera que sean sus amigos quienes paguen la cuenta; en el mejor de los casos, aporta exactamente el valor de su propio consumo y sus propinas no exceden los quince pesos. Avaro, junta monedas por aquí y por allá y las ahorra en los bancos más seguros, aunque no den mayores intereses. *Medite este proverbio alemán: "El atarid no tiene bolsillos".*

De 19 a 21 •

EL DINERO REY

Más economizador que avaro, a usted no le repugna atesorar; tampoco especular. Si bien no necesita dormir sobre un colchón forrado con billetes, piensa que es mejor reposar en una cama acolchada que tirarse en la paja de un establo. De acuerdo: es posible vivir de amor y de agua fresca, a condición de que se tenga reservas... de amor y de agua fresca. Usted sueña con un mundo en el que todos profiten por igual de los frutos de la tierra, pero mientras ese sueño no se convierta en realidad prefiere confiar exclusivamente en su persona para asegurarse una parcela. Lo que usted llama prudencia el resto lo llama mezquindad. *Medite este proverbio catalán: "El oro que reluce tú lo sueñas todas las noches".*

22 a 23 •

EL DINERO PRUDENTE

Para usted, tener dinero no es necesariamente un vicio; todo depende de cómo se gane y de qué uso se le dé. Ni los ricos ni los pobres son, en sí mismos, signos de virtud: usted ha conocido indigentes maravillosos y despiadados, y millonarios encantadores y crueles. Lo dejan indiferente por partes iguales quienes tiran sus billetes por la ventana y quienes guardan en bancos suizos. Su línea es la mesura: que falte plata es desagradable, que sobre mucha es ridículo. Por lo tanto, mueve sus peones —en especial los de la economía doméstica— con cautela. Nunca, en todo caso, su dinero servirá para darle una sorpresa a alguien. Ni a usted mismo. *Medite este proverbio bantú: "El rico es feliz por fuera; el pobre, por dentro".*

EVALUACIÓN

Asegúrese de haber contestado bien las veinticinco preguntas. Luego anote, según lo que le indique la tabla que aquí aparece, cuántos * ha obtenido en cada una de sus respuestas. Sume el total de sus * y busque el cuadro que le corresponde a ese total; tendrá su veredicto.

	A	B	C	D	E	F
1		•••	•	•	•••	•
2	•	•••		•	•••	•
3	•			•	•••	•
4				•	•••	•
5		•••		•	•••	•
6	•••	•••		•	•••	•
7	•	•••		•	•••	•
8		•••		•	•••	•
9		•••		•	•••	•
10		•		•	•••	•••
11		•		•	•••	•••
12	•			•	•••	•••
13				•	•••	•••
14	•			•	•••	•••
15	•			•	•••	•••
16		•		•	•••	•••
17		•		•	•••	•••
18		•		•	•••	•••
19		•		•	•••	•••
20		•		•	•••	•••
21		•••		•	•••	•••
22		•••		•	•••	•••
23		•••		•	•••	•••
24		•••		•	•••	•••
25		•••		•	•••	•••

24 ó 25 •

EL DINERO VIVO

Cuando la locura derrochadora se apodera de usted, nada logra detenerlo. Por fortuna, el delirio le dura breves instantes (al final de los cuales recupera la razón), pero mientras lo padece es capaz de arruinarse por un bello objeto o por un viaje de placer. Se diría que, en el límite de la euforia, usted podría vivir prácticamente sin dinero, a la espartana, asunto que tendría que demostrar con mayor claridad. Lo que sí es indudable es que anda por la vida sin inquietarse demasiado por el mañana y que no pertence al género de quienes hoy las ven duras para después verlas maduras. *Medite este proverbio escocés: "A juventud dispendiosa, vejez dolorosa".*

De 26 a 28 •

EL DINERO VOLÁTIL

Usted es de aquellos que creen que las monedas son redondas para que circulen mejor. Lotería, pollagón, loto, apuestas por cualquier cosa con sus compañeros de trabajo: siempre piensa salvar su presupuesto mediante un golpe de suerte. El dinero se le convierte con frecuencia en una mezcla de angustia, excitación y sudor frío. Regularmente promete ordenar sus cuentas, y no menos regularmente, como los alcohólicos y los fumadores, abandona su promesa, pues se percató de que sus gastos no son rebajables: pequeñas fiestas con los amigos, una edición de lujo de un libro imprescindible, un vino francés que no encontrará de nuevo, en fin: esos breves placeres que al día siguiente dejan la boca amarga y los bolsillos vacíos. *Medite este proverbio yiddish: "El dinero malgastado siempre termina vengándose".*

Más de 28 •

EL DINERO DELIRANTE

Usted es capaz de efectuar gastos gigantescos totalmente inútiles con el solo propósito de demostrarse a sí mismo que puede realizarlos. En rigor, posee la neurosis de las grandes acciones, esa que conduce a rivalizar con el mismísimo Dios. El dinero le quema los dedos, pues le permite hacer regalos que, antes que alegrar a quienes los reciben, reafirman su imagen de persona pródiga; en tal sentido, dar con una mano es, muchas veces, retener con la otra. Hay un gran señor (o una gran dama) en usted, pero a su alrededor más se sufre que se goza con ello. *Medite este proverbio melancólico: "Ciertos regalos son la punta de los insultos".*

Una historia de tan grande amor

Clarice Lispector

Clarice Lispector nació en Ucrania en 1925, pero en verdad es brasileña: se trasladó (fue trasladada, más bien) a Recife cuando tenía dos meses de edad. Su obra la constituyen varias novelas y numerosos cuentos, aunque han sido especialmente éstos los que le han granjeado—sobre todo después de su muerte, ocurrida en 1977—el reconocimiento internacional por su enorme talento literario y la indiscutible y curiosa belleza de su prosa. El relato que aquí ofrecemos forma parte del volumen *Felicidad clandestina*, editado por Grijalbo.

Erase una vez una niña que observaba tanto a las gallinas que les conocía el alma y las ansiedades íntimas. La gallina es ansiosa, en tanto que el gallo tiene una angustia casi humana: carece de un amor verdadero por su harén, y encima tiene que vigilar toda la noche para no perderse la primera de las más remotas claridades y cantar con la mayor sonoridad posible. Tal es su deber y su arte. Pero volviendo a las gallinas, la niña tenía dos sólo de ella. Una se llamaba Pedrina y la otra Petronilha.

Cuando a la niña le parecía que una de las gallinas estaba enferma del hígado, le olía debajo de las alas, con una sencillez de enfermera, lo que consideraba que era el máximo síntoma de enfermedad, pues el olor de gallina viva no es cosa de broma. Entonces le pedía una medicina a su tía. Y la tía: "Tú no estás enferma del hígado". Entonces, aprovechando la intimidad que tenía con aquella tía preferida, la niña le explicó para quién era la medicina. Le pareció de buen juicio dársela tanto a Pedrina como a Petronilha para evitar contagios misteriosos. Pero era casi inútil darles la medicina, porque Pedrina y Petronilha seguían pasándose el

día picoteando el suelo y comiendo porquerías que les hacían daño al hígado. Y el olor debajo de las alas era justamente por la enfermedad. No se le ocurrió ponerles desodorante, porque en Minas Gerais, donde vivía el grupo, los desodorantes no se usaban, como no se usaban prendas íntimas de nylon y sí de cambray. La tía seguía dándole la medicina, un líquido que la niña sospechaba que no era sino agua con un chorro de café; y luego venía el infierno de tratar de abrir el pico de las gallinas para administrarles lo que las curaría de ser gallinas. La niña no había comprendido aún que no puede curarse a los hombres de ser hombres ni a las gallinas de ser gallinas; tanto el hombre como las gallinas tienen miserias y grandezas (la de la gallina consiste en poner perfectamente un huevo blanco) inherentes a sus respectivas especies. La niña vivía en el campo y no tenía cerca una farmacia donde consultar.

Otro infierno de dificultad era cuando la niña encontraba a Pedrina y Petronilha flacas bajo las plumas erizadas pese a que se habían pasado el día comiendo. La niña no entendía que engordarlas significaba precipitarles un destino en la mesa. Y reanu-

daba el trabajo más difícil: abrirles el pico. La niña se convirtió en una gran conocedora intuitiva de las gallinas de aquel inmenso huerto de Minas Gerais. Y cuando se hizo mayor le sorprendió enterarse de que, en el argot de los rufianes, el término *gallina* tenía otra acepción. Sin notar la cómica seriedad que cobraba la cuestión, dijo:

—¡Pero si es el gallo, que es un nervioso, el que quiere! ¡Ellas no lo hacen demasiado! ¡Y es tan rápido que apenas se ve! ¡Es el gallo el que trata de amar a una sola y no lo consigue!

Un día la familia decidió llevar a la niña a pasar el día a la casa de un pariente que vivía muy lejos. Y cuando regresó ya no existía aquella que en vida se había llamado Petronilha. La tía le dio la noticia:

—Nos hemos comido a Petronilha.

La niña era una criatura con gran capacidad de amar: las gallinas no corresponden al amor que se les da, y sin embargo la niña seguía amándolas sin esperar reciprocidad alguna. Cuando supo lo que le había pasado a Petronilha odió a todos los que vivían en la casa, menos a su madre, a quien comer gallina no le gustaba, y a los empleados, que habían comido carne de vaca o de buey. Al padre, a duras penas podía mirarlo: era a él a quien más le gustaba comer gallina. La madre se dio cuenta de todo y le explicó:

—Cuando comemos animales, los animales se vuelven más parecidos a nosotros, porque están dentro nuestro. De esta casa sólo somos nosotras dos las que no tenemos dentro a Petronilha. Es una pena.

Pedrina, secretamente preferida de la niña, murió de simple muerte muerta, pues siempre había sido un ente frágil. La niña, al ver a Pedrina

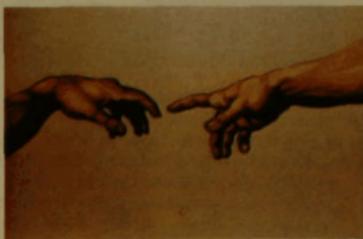
temblando en el corral candente de sol, la envolvió en un paño oscuro y, una vez bien abrigadita, la colocó encima de unos de esos grandes hornos de ladrillos que hay en las granjas de Minas Gerais. Todos le advirtieron que estaba acelerando la muerte de Pedrina, pero la niña era obstinada y sin hacer caso puso a Pedrina sobre los ladrillos calientes. Sólo al día siguiente, cuando Pedrina amaneció dura de tan muerta, la niña se convenció, entre lágrimas interminables, de que había apresurado la muerte del ser querido.

Ya poco mayorcita, la niña tuvo una gallina llamada Eponina.

El amor por Eponina: esta vez era un amor más realista, nada romántico; era el amor de aquel que ya ha sufrido por amor. Y cuando a Eponina le llegó el día de ser comida, la niña ni siquiera supo cómo llegó a comprender que ése era el destino final de quien nacía gallina. Las gallinas parecían tener una suerte de presciencia de su destino y no aprendían a amar a sus dueños ni al gallo. Las gallinas están solas en el mundo.

Pero la niña no olvidó lo que su madre le había dicho respecto de comer animales queridos: comió más de Eponina que todo el resto de la familia, comió sin hambre, pero con un placer casi físico, porque ahora sabía que de aquel modo Eponina se incorporaría a ella y sería más suya que en vida.

Habían guisado a Eponina a la salsa parda. De forma que la niña, en un ritual pagano que se le había transmitido cuerpo a cuerpo a través de los siglos, le comió la carne y le bebió la sangre. Durante la comida tuvo celos de los que también se estaban comiendo a Eponina. La niña era un ser hecho para amar, hasta que se hizo muchacha y aparecieron los hombres. •



MOTO Wave

Francisco Márquez



Silenciosa y distinguida. Ideal para ir a la piscina o al trabajo, correr entre parques y estacionarse en cualquier parte.

Con encendido eléctrico y cambios automáticos, el modelo Lead, de la tradicional Honda, sorprende con su rendimiento de 42 kilómetros por litro. Disponible en Motoservice (Vitacura 2715) por 590.000 pesos. •

Hipnosis

Impotencia, angustia, timidez, insomnio, drogadicción o frigidez. Cualquier tipo de problema sicosomático puede ser curado con seis u ocho sesiones de hipnoterapia.

El hipnotismo es una modalidad que no tiene mayor tradición en nuestro país. Todos los profesionales que existen se han autoformado o recibido algunas lecciones magistrales del catedrático don José Luis Recart. Es él quien fundó la disciplina en nuestro país y también el Instituto de Parasicología de Chile.

Entre los récords del doctor Recart, se cuentan: hacer crecer, en seis centímetros, los pechos a una niña que moría de pena; e hipnotizar a distancia en un programa a Don Francisco.

Si usted se quiere mejorar de algún antiguo mal, puede recurrir a los servicios del doctor Recart pidiendo hora en el Centro de Estudios Siquicos, Livingstone 16. No se atienden casos de oligofrenia, homosexualidad ni esquizofrenia,

no por incapacidad sino por ser muy "rolludos". Cada sesión le costará cinco mil pesos; eso, si es que logra pasar el test que vale dos mil novecientos pesos, destinado a detectar los males antes descritos. •

Francisco Márquez



Ballesta

Capaz de imprimir una potencia de 150 libras, la magnífica ballesta Commando no es un arma para cualquiera.

Dotada de una moderna mira telescópica y de un sistema de carga por quiebre, la joya es preferida por furtivos cazadores de ciervos.

Por exceso de demanda, no está disponible en el mercado. Sin embargo, si quiere poseerla, puede encargarse a un extranjero.

Su valor, según consta en catálogos de la empresa Barnett, es de 120 mil 680 pesos. Las flechas se venden aparte y cada una cuesta 800 pesos. Eso sólo el palo, pues las puntas se venden separadas. Puede elegir una punta Magnum capaz de atravesar el chasis de un camión a 80 metros, o la Grasshooper que, provista de unas sorprendentes navajas, puede rajar a un animal. Es cosa suya. •

Destilado de amargura



Aunque lo recomiendan como bajativo y aperitivo, el secreto del fernet sólo se puede descubrir en las soledades nocturnas, lejos de las comidas y el bullicio. Amargo y poderoso (35 grados alcohólicos), acompaña con una música sorda nuestros pensamientos más fundamentales. La receta típica es, para este caso, la mejor:

- Una dosis de fernet
- Tres o cuatro gotas de bitter
- Una rodaja de limón o naranja
- Hielo a destajo. •

Franja de acción. Canal 7. De lunes a viernes a las 16:15 horas.

Devaneos de mediatarde

Con el rozagante título de *Franja de acción*, Canal Nacional viene exhibiendo hace años sus series de relleno a la hora del máximo calor. Si pasan de las cuatro de la tarde y usted, sofocado y adormecido, queda a merced de su TV, la programación del 7 ofrece el lunes y el viernes dos seriales menores de detectives privados: el texano *Matt Huston* y los también sureños *Simón y Simón*. Los martes y jueves la cosa se pone más fantástica con *El hombre increíble*, con Bill Bixby poniendo los ojos blancos cuando se enoja y el halterofílico Lou Ferrigno gruñendo todo el rato. Después está *El hombre nuclear*, con Lee Majors como el astronauta Steve Austin, rearmado con piezas bió-



Francisco Marcano

cas. Tuvo su época, pero hoy nadie da un peso por el "hombre de los seis millones de dólares". Destacamos, el día miércoles, *Area 12*, con las entretenidas aventuras de ese par de hombres de la ley, Jim Reed y Pet Malloy. Sus historias cotidianas, carentes de todo exceso, y con un tono casi docu-

mental, son un ejemplo. Dedicadísimos, sin tiempo para almorzar sus hamburguesas ni para hacer vida de familia, los patrulleros están siempre listos para proteger a la comunidad. Aunque es la más antigua, vale la pena. Como sabe, en una de esas dan un capítulo que usted no ha visto. *

Clásicos del sobresalto

Pese a que están de moda, las cintas de terror y suspenso distan mucho de ser un tema nuevo. Ya existen en el mercado varios videos con clásicos del género. De entre los últimos títulos aparecidos, destaca uno del mismísimo Alfred Hitchcock. *Cuéntame tu vida* (*Spellbound*, 1945) trata la psicoanalítica historia de un hombre (Gregory Peck) que debe recuperar su memoria -perdida a causa de una experiencia traumática en la niñez- para averiguar si es o no un asesino. Para ello cuenta con el apoyo de una bella psiquiatra (Ingrid Bergman). El excelente guión de Ben Hecht, la música de Miklos Rozsa y una secuencia onírica diseñada por Dalí, complementan la magnífica y tensa puesta en escena de Hitchcock. Otro filme de similares características es *Testigo de cargo* (*Witness for prosecution*, 1958) de Billy Wilder, con las actuaciones de Tyrone Power, Charles Laughton y Marlene Dietrich.



TESTIGO DE CARGO

En lo que al horror se refiere, una película que encantará a los fanáticos es la dirigida por el llamado "rey de la serie B", Roger Corman: *La tumba de Ligeia* (*Tomb of Ligeia*, 1965). Basada en un cuento de Edgar Allan Poe, y con la acertada interpretación de Vincent Price, este relato de muerte y resurrección, gatos y maldiciones, promete más que un escalofrío. *

Vacaciones silenciosas

Son pocos los que se deciden a ventanear en el desierto. Desde las ventanillas de buses y automóvil se le mira con desprecio, y lo común es tratar de dejarlo atrás lo más rápido posible.

Para los amantes del silencio existe, entre Caldera y Copiapó, esta maravillosa desolación la cual es posible habitar sin pedir permiso a nadie ni pagar arriendo. Considérelo en sus planes. *



Indes P. Aulino

RECOMENDAMOS

- ▶ **Especiales de radio Futura FM.** Los miércoles a las 23 horas.
 - 14 feb. Special EFX.
 - 21 feb. Focus.
 - 28 feb. Meschwanstein (y su álbum *Battlement*).
 - 1 marzo. Chekfield.

- ▶ **V Encuentro Musical Rocas de Santo Domingo.** Los viernes a las 20 horas (hasta el 23 de febrero).
- Informaciones: (035) 31497 - 31580.

- ▶ **Selección de estrenos de 1989.** Cine El Biógrafo. Diariamente a las 16, 19 y 22 horas. Viernes y sábado con trasnoche a las 24:15 horas.
 - 12 al 18 feb. *Juego de emociones*, de David Mamet.
 - 19 al 25 feb. *Tucker*, de F.F. Coppola.
 - 26 feb. al 4 de marzo. *Relaciones peligrosas*, de Stephen Frears.

- ▶ **Revista *Rasaña* número 6.** Trae un anticipo de la última novela de José Donoso. *



LIBROS

Libros Aurora

Tras largos estudios de bibliotecología y literatura, César González decidió que la mejor forma de estar rodeado de libros era instalarse con un depósito de libros nuevos y usados.

El negocio lo comenzó a entender cuando vendía volúmenes en las ferias de Santiago. Allí, entre choclos y melones, César comprendió que el comercio le permitiría estar siempre leyendo y consiguiendo novedades, además de ganarse unos pesos.

Tras un intento fallido por instalarse en un local más tradicional, se radicó definitivamente en Providencia 1114, en medio de un pasaje que se caracteriza por la existencia de numerosas librerías.

Entre las muchas ofertas destacamos los *Escritos sobre teatro*, de Brecht, por 5.000 pesos.

Actualmente César anda en Buenos Aires buscando novedades (parece que todo está muy barato allá) y el negocio está siendo atendido por su gentil esposa. •



Biografía de la seducción

"Lo acusarán de haber elegido el tema simplemente por la perversión le atrae", advirtieron a Frank Harris cuando anunció su empeño de publicar una biografía de su amigo Oscar Wilde. Pero Harris—novelista él mismo, abogado de causas perdidas, autor de una exégesis de Shakespeare—prosiguió en su afán, motivado sobre todo por la necesidad incisiva de vindicar para la posteridad a un genio y la figura de Wilde, anatemizado por la medianía inglesa de su tiempo.

El resultado de su perseverancia es un libro emotivo y ya célebre, en que la cercanía afectiva al protagonista no impide pasajes de reflexión discrepante, en que la admiración al poeta decadente no sólo está contada, sino que analizada en sus motivos primeros, a saber, la compleja construcción que Wilde hizo de su propio seductor personaje, tanto o más importante para él que el más acabado de los caracteres literarios.

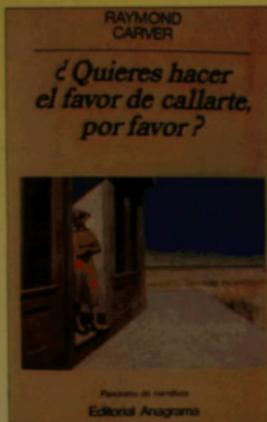
Vida y confesiones de Oscar Wilde trae de todo: chismes, opiniones, cartas, episodios dramáticos, fragmentos de conversaciones en que el autor de *El retrato de Dorian Gray* se retrata a su vez en sus parlamentos ("es necesario ir por todas partes repitiendo que uno es un gran hombre hasta que la masa estólida llegue a creerlo") como un tipo cínico, aristocratizante y, sin embargo, o por lo menos, encantador. "Preferiría pasar una velada con él a pasarla con Renán, Carlyle, Verlaine, Burton o Davidson. Y a él, más que ninguno de cuantos he conocido, querría tener ahora conmigo" se lamenta Harris al final.

Capítulo aparte es el interrogatorio que el juez Carson le inflige al poeta en el juicio por homosexualidad reproducido en sus partes fundamentales. Fue el primer tropezón de una lenta caída.

Vida y confesiones de Oscar Wilde, de Frank Harris. Traducción y prólogo de Ricardo Baeza. Ediciones Laertes, colección Rey de Bastos, 1988. Librería Altamira, 7.566 pesos. •

El poder destructivo de la acción

Esto es América, se puede decir con el viejo titular. Resulta impresionante cómo el malogrado Carver (1939-1988) nos entrega pedazos vivos de su país en estas narraciones. El relato corto es el género nacional norteamericano. Y ahí están Hemingway, Caldwell, Steinbeck, Faulkner, Tobias Wolff, Bellow o Updike para demostrarlo (y mucha narrativa negra, por supuesto). Pero Carver es maestro entre maestros. Refulge por su precisión y por su inmediatez. No existen descripciones ni explicaciones. Sólo hechos. Y a través de ellos personajes que chapotean o se chamuscan ante la complicidad del lector, que comprueba, aterrado y convencido, el poder destructivo de la acción o de la situación más inocente. "Hoy todo el mundo son los EE.UU.", dijo hace dos décadas Brzezinski. Es-



tos malditos personajes norteamericanos de Carver somos en buena parte nosotros mismos. Resulta estúpido decir a alguien que lea un libro. Pues bien, léalo.

Raymond Carver *¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor?* Ed. Anagrama. Barcelona, 1989. Librería Altamira, 4.340 pesos. •

Redonditos de Ricota

[Y-no-murió-y-Luca-no-murió! ¡Sesiente, se siente! Luca es presente! Ohhh redonditos, cada día los quiero más. Un recital bonarense de los redondos parece un encuentro de Boca o de River. Los gritos de los seguidores de la banda comienzan horas antes de que se apaguen las luces y se desate la locura del rock.

Es en ese momento cuando aparece el indio Solari. Con corte al cero, emulando a Luca Prodan, el vocalista da inicio al ritual. Suenan fuertes los aires del "Potpourri de rock n'roll" y ya nadie entiende nada.

Integrado por Sky Bellison (guitarra), Semilla (bajo), Walter Sidotti (batería), Sergio (saxo) y el Indio Solari en voz, el grupo trasandino se ha convertido en la revelación de la década, subiendo desde el under a la cima.

Un rápido recorrido por disquerías de la capital indica que no hay ninguna grabación de los redondos en stock. Resulta lamentable saber que aquí nadie escucha "Masacre en el puticlub", "La vaca cubana" o "Bang Bang estás liquidado". No sería mucho pedir que trajeran, si no se puede al grupo, al menos su rock "Al mango". •



Sinéad, la skin head

Respecto a Sinéad O'Connor se citan habitualmente dos chistes.

El primero pretende que la rapada cantante irlandesa grabó hace poco con dos de sus ex integrantes de The Smiths (Mike Joyce y Andy Rourke), únicamente porque sus nombres combinados podían configurar el de Mickey Rourke, también de origen irlandés, a quien Sinéad idolatra.

El segundo chiste, tan fome como el anterior, confunde el nombre de Sinéad con la expresión skin head, para hacer irrisión de su aspecto físico.

Recientemente la revista *Rolling Stone* incluyó a Sinéad O'Connor en su álbum fotográfico del rock (la foto la reproducimos aquí), sindicándola dentro de un hipotético movimiento de mujeres, junto a bellezas como Edie Brickel, Neneh Cherry y Paula Abdul. Michelle Schoked, otra de las incluidas en la lista, puso en duda la existencia de dicho movimiento en las páginas de la misma revista.

Como Siouxi, de Siouxi and The Banshees, o Björk Gudsmondottir, de Sugar Cubes, esta irlandesa política hace un fuerte protagonismo de su interpretación de las canciones (de las que, por lo demás, es la autora). Melodías quebradas sobre un apoyo rítmico mínimo, una voz que puede transitar del desgarro a la neutralidad, estructuras rítmicas, variaciones pop, momentos de gran intensidad, si se puede decir algo con eso. Engendro musical recomendable en tanto inteligente. Del álbum *The lion and the cobra* (Chrysalis Records, 1987), que se puede adquirir en Santiago, se sugiere poner atención a un par de temas ("Just like U said it would be", "Troj"), sin desmedro, por cierto, de los otros. •



Extraviándose en la diferencia

"Un pequeño extravío en lo diferente", ésa es la idea que mueve al mundo en Trastos, tienda de ropa ubicada en Antonia Lope de Bello 49. Apostando por una sensibilidad femenina actual, las propietarias, Helia Wittker y Caterina Robeson, arman sus prendas con telas antiguas y nuevas, uniendo lo retro a lo vanguardista, lo romántico a lo audaz, lo heredado a lo inventado. Si tu tránsito por la vida es felino y nocturno, o rotundo y meridiano, o distante y hierático, ya lo sabes, en Trastos debe haber algo para ti. Por lo menos. •

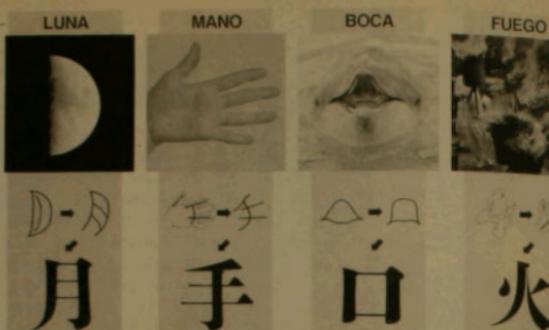
Dinah

Esta pieza de contemplación se llama Dinah y fue diseñada en 1970 por Shiro Kuramata. Observarla de frente y de perfil provoca la ansiedad de la posesión inmediata. Marco metálico negro lacado, cajones de madera blanca que se abren por ambos lados, 180 centímetros de altura. Su precio: 1.299.300 pesos. (Genteleza de Interlúbke). •

Bar NACIONAL

Enclavado en la céntrica calle Bandera (a pasos de Huérfanos, frente al Congreso Nacional), el Bar Nacional es el punto impostergable para sus citas con la buena mesa. Todo lo que la imaginación puede anotar entre la albacora y la malhaya, sin dejar de lado el crudo, el arrollado, los calamares en su tinta, el pastel de choclo, las lasa ñas, el tapapecho, etcétera, son verdaderas especialidades del Nacional. Si quiere afirmar el cuerpo luego de un traspasado, pida el sustancioso caldo de gallo. Si desea abrir el apetito, exija las célebres empanadas fritas. Si pretende refrescar una tarde de verano, el borgoña en chirimoya estará presto y heladísimo en su mesa.

También destacan los contundentes jugos de frutas denominados *vitamina*.



Clases de japonés

Aprender a hablar un correcto japonés se ha convertido, con el tiempo, en una urgencia impostergable. No sólo es necesario para entender los monitos animados sino, también, para poder hacer negocios y traducir folletos técnicos de televisores y maquinarias.

El Instituto Chileno-Japonés de Cultura ha abierto las matrículas para un curso que tiene una duración de 4 años. Las clases comenzarán el primer lunes de abril y serán dictadas por profesoras japonesas dos veces por semana; de 19 a 20.30 horas. El aprendizaje tiene un costo de 17 mil pesos el semestre.

Al finalizar el curso, los alumnos rinden una prueba de conocimientos. Si usted obtiene el mayor puntaje, se hará acreedor a un viaje al mágico Tokyo, gentileza de la Japan Foundation.

Los velocitos



Viajes en helicóptero

El próximo 11 de marzo, cuando se realice el traspaso de mando, el general Pinochet se dirigirá a Valparaíso en helicóptero. Como el viaje lo hará en un vehículo militar, la posibilidad de imitarlo parecería estar vedada a los civiles. Sin embargo, esto no es así. Usted también puede interrumpir sus actividades y dirigirse rauda al puerto, presenciar la ceremonia y volverse a la capital en cosa de minutos. La gracia le cuesta 200 mil pesos ida y vuelta. La empresa Alfa Helicópteros, especializada en viajes turísticos y de trabajo, acaba de iniciar un servicio de transportes al Congreso (especial para políticos y hombres de empresa). Para reservar su vuelo debe dirigirse al aeródromo de Tobalaba y consultar con el encargado de operaciones.



Aprender a bucear

Si a usted le ha tocado alguna vez la suerte de ser tragado por una ola, se habrá dado cuenta, sin dudas, de que nuestro mar no es sólo frío y azul plomizo. Aunque no posee la majestuosidad del Caribe o de las Antillas, hay en él una magia que descubrir. Los que lo conocen bien dicen que habitan las más bellas sirenas y que en los fondos abismales reinan sorprendentes criaturas de fosforescentes destellos.

¿Para qué perderse todo esto? Hay que prepararse para descubrir el Pacífico. Muy prácticos, para esto,

resultan los cursos de buceo que se imparten de lunes a jueves (de ocho a diez de la noche) en la Piscina Escolar de la Universidad de Chile (Avda. Santa María 983). El único requisito es saber nadar y respirar. Sí, porque a mil metros bajo el mar, cuando se enfrente a la belleza recién descubierta, a su instructor no le parecerá apropiado enseñarle en el momento cómo se respira, pues este no es un acto reflejo sino uno estrictamente voluntario.

Transfusión a la calle



El domingo pasado, el numeroso elenco del Teatro del Silencio finalizó un programa de presentaciones al aire libre de su obra *Transfusión*, a un costado de la Iglesia San Francisco. Se trata de un montaje que los autores han subtítulo "mimodrama callejero basado en las grandes migraciones que poblaron América". La dirección es de Mauricio Celedón (que estudió en Francia con Marcel Marceau) y la obra cuenta con la especial participación del hombre pájaro Lorenzo Ai-yapán.

Si usted no se topó con *Transfusión* en alguna esquina de la capital, puede acudir a la función de estreno: Galpón Internacional (Matucana 19), el sábado 17 a las 19:30 horas. •

El Teatro del Silencio, la semana pasada en la Plaza de Armas.



Años ha, en los días posteriores al golpe de Pinochet, una revista francesa publicó la fotografía de un feroz dogo negro parado en una esquina del centro, bajo el título de "El perro de Santiago".

Ahora, ajeno al tránsito y a la transición, probablemente tan víctima del calor de febrero como cualquier santiaguino medio, el mastín de la foto buscó para echar su humanidad la sombra más ilustre: la del frontis del palacio de Toesca. Así van las cosas. Las relaciones están abiertas y quedan a cargo del lector. •



Baños Miraflores

Relajar los músculos y tratar de olvidar el agobiante stress que nos domina, parecen ser las principales motivaciones para ir a darse un baño turco.

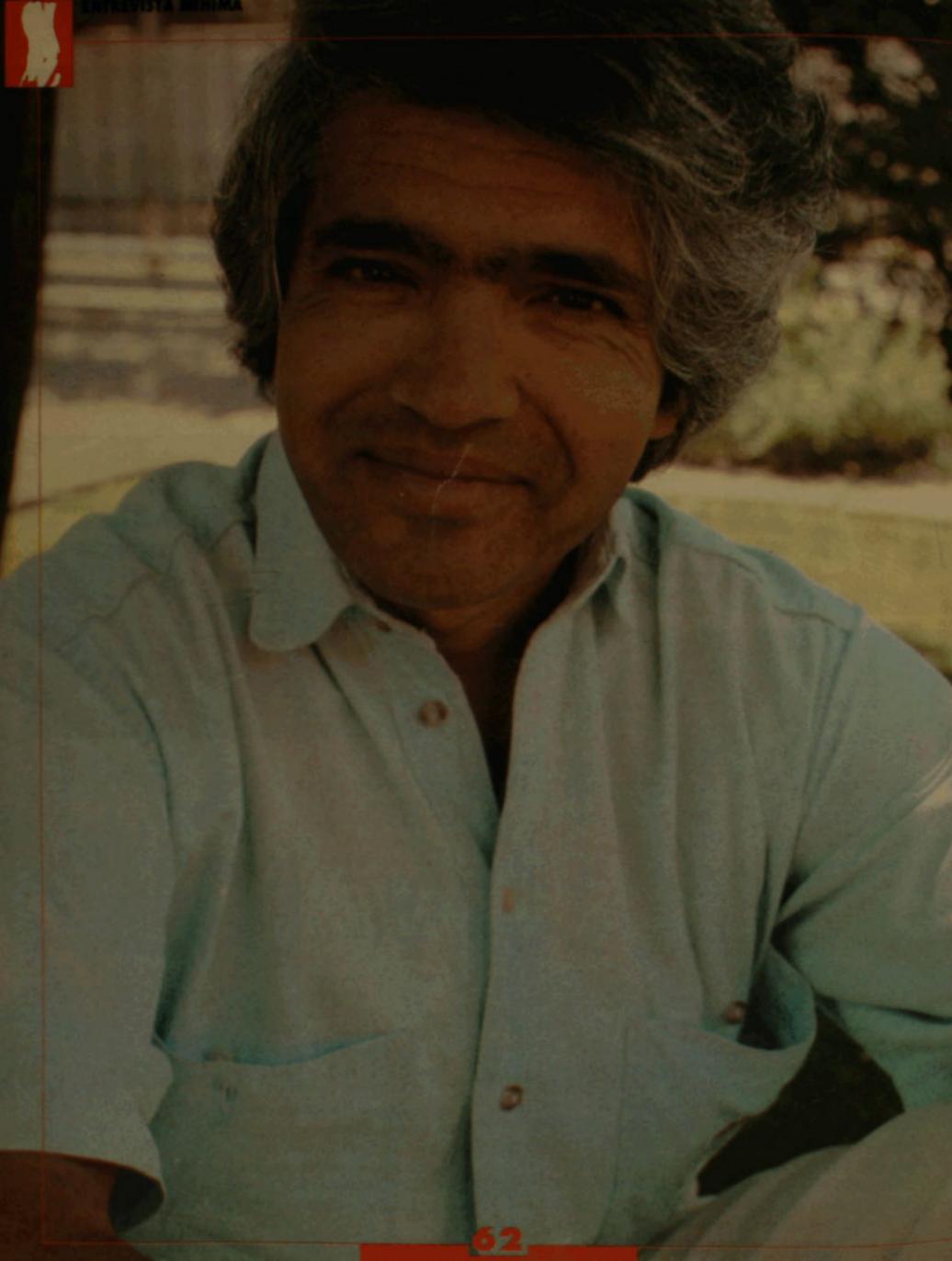
En los Baños Miraflores el servicio cuesta 1.200 pesos la hora. Al cancelar se tiene derecho a una toalla, a un jabón y a unas lindas hawaianas. Si bien se puede elegir entre un baño turco (húmedo) o un baño sauna (seco), los especialistas en dermatología recomiendan el primero por cuanto se logra una mayor limpieza de la piel y una relajación casi completa. Recuerde que el local ubicado en Miraflores 353, 2º subterráneo, es un servicio serio y con tradición. No se pase rollos con eso de las hawaianas, pues son sólo zapatos para el baño. •

Sitio en Lo Curro

Si le seduce la idea de construirse una casita que tenga vista aérea de la capital, apúrese en comprar este sitio en Lo Curro. Ubicado en una formidable ladera, el terreno

tiene un valor de una uefe el metro cuadrado y posee una extensión total de 5.600 m². Saque sus cuentas y decídase pronto. Mientras más lo piensa, más le cuesta. •





Roberto Bravo,

pianista, habla sobre el pulso

Entrevista y foto: Sergio Marras

—El pulso regula, modera...

—Brota cuando uno nace, da la densidad del crecimiento, marca el paso de la muerte. El niño, al azar, para llamar la atención, puede dar con una cuchara dos golpes largos, uno corto, o tres rápidos. Y le gusta. Porque en ese momento descubre una clave de su existencia.

—El pulso parece ponerle piso y techo a todo lo que ocurre, caracterizándolo y alentándolo... ¿A usted qué le pasa con el pulso?

—El pulso cambia a medida que uno crece. Eso me quedó claro cuando llegué a tocar, por primera vez, la sonata de *La marcha fúnebre* de Beethoven para Claudio Arrau que era entonces mi profesor. Llegué con la versión que había aprendido en Moscú. Tenía veinticuatro años y Arrau sesenta y cinco. Cuando toqué el último movimiento que es un allegro, lo hice rápido, como me lo habían enseñado. Arrau me dijo que el ritmo que yo le daba era un mero ejercicio técnico. Me confesó que le había costado treinta años entenderlo. Su pulso interno era distinto al de un estudiante. Para él era evidente una mayor lentitud.

—¿La edad cambia la conciencia rítmica? ¿La vejez ralentiza la experiencia?

—La edad, al acercarnos paulatinamente a la muerte, va cambiando el pulso. Mis grabaciones de una misma obra en épocas distintas, son muy diferentes. Evolucionan de acuerdo al tiempo interno que determina el aprendizaje y la experiencia.

—¿El músico vive el pulso o el pulso se vive al músico?

—El pulso lo crea el hombre en relación a un pulso que marca la ley del karma, la evolución del alma... la armonía del universo.

—Pero el pulso también puede ser caótico. No está solamente en la simetría de los lugares comunes...

—El pulso vital del caos es un factor de cambio. Por ejemplo, la desaparición de los carapintadas de la calle le da otro pulso a la ciudad. El caos puede también contener un pulso planificado, como cuando las madres de mayo salían a la calle cada martes y detenían el tráfico. También puede haber un pulso desordenado, pero que establece un itinerario muy marcado, como cuando la gente de Leipzig, que se reunía todos los lunes por la noche, se propuso botar el gobierno de la RDA y lo hizo. Fue un pulso desordenado el que sacó a Ceausescu en Rumania, pero muy medible.

—¿Qué establece el ritmo?

—El ritmo lo establece el compositor, aunque hoy se puede improvisar con un metrónomo que marca la duración de las secuencias. Hay una obra de John Cage que se llama *Tres Minutos*, en la que el pianista debe sentarse frente al reloj durante tres minutos y luego pararse e irse. El intérprete debe darle el pulso interno a la obra, trabajar con el silencio. Por ejemplo, si el compositor indica que la negra va a 114 o la blanca a 60, el intérprete debe darle un ritmo propio, que es ese espacio muy personal entre

una nota y otra, entre un silencio y otro, entre un calderón y otro.

—¿Los distintos tipos de pulsos tienen una secuencia predecible?

—Bueno, generalmente conocer lo desconocido provoca un allegro, que es normalmente seguido por un adagio, el que a su vez produce una fuga y luego un silencio o calderón. Las relaciones afectivas casi siempre son así.

—Es decir alegría, filosofía, escape y silencio...

—Claro. Y se da en todo. Si uno se fija en las ciudades podrá ver que, en general, algunas ciudades alemanas son adagiosas, algunas italianas scherzantes, algunas brasileras briosas, algunas españolas andantes... Hay gente que se levanta temprano y otra tarde. En Chile se da todo, aunque hay una tendencia generalizada al improntus.

—¿Sí? ¿Encuentra que el pulso de Chile es muy improvisado?

—Hoy día hay una tendencia al allegro armónico. Se ha seguido una forma de sonata: exposición, desarrollo, reexposición. Espero que no venga un improntus.

—Ni nocturnos, ni cantatas, me imagino.

—No. Esas mejor que no. •

Roberto Bravo es concertista en piano. Estudió en los Conservatorios de Santiago, Nueva York, París, Varsovia y en el Tchaikowski de Moscú. Fue discípulo de Claudio Arrau.

"Era una noche de primavera
y yo tirado en la cadera
fumé mi picho mientras pensaba
qué estará haciendo mi peor es nada".
Los Naufragos

Erick Pohlhammer

La soledad es una bailarina que nos invita a los espejos, levantándonos de la cama adonde rumiábamos nuestras frustraciones.

El distress es la irritable enfermedad de los tiempos modernos, esta era de la *transitoriedad*, como la rotula Alvin Tófler en su *Shock del futuro*. La soledad, en cambio, es una enfermedad atemporal. Se especula desde la antroposofía que Adán padecía de una soledad terrible en el Paraíso y que debido a un impulso reactivo emocional por escapar de este miserable estado, y como una forma de rebelión, ingirió del veneno del apego que lo robó de su camino hacia la iluminación. Bajando a la práctica, no existe mejor antídoto —tanto para la mordedura del distress como para la herida difusa de la soledad— que la danza ante el espejo.

Danzando ante el espejo uno empieza a darse cuenta en el sentido gestáltico del término, de fenómenos obvios que nunca antes estuvieron presentes en el palacio de nuestra conciencia. Primero que nada, uno se da cuenta de repente de que existe. Lo cual en sí mismo constituye una sorpresa, porque en general existimos sin tener la conciencia de que existimos y esta declaración es difícil de entender, porque recién cuando el yo se da cuenta de que existe, realiza que hasta ese momento había estado haciendo las cosas sin percibir quién las hacía.

No bien toma conciencia la conciencia de sí misma ante el espejo, los ojos se abren perceptiblemente y se cae en la cuenta de que hay brazos —dos: uno y dos—, uno al lado derecho y otro al lado izquierdo y de que si uno los suelta se balancean. Entonces le baja a uno un deseo de empezar a mover éstos y las caderas al compás de la música y empieza a suceder que uno se va percatando de que posee la capacidad de seguir el compás al sintonizarse con la melodía y con el cuerpo a la vez y empieza a fluir con la melodía y a planear ingravidamente como una gaviota en cámara len-

El placer del bailarín ante el espejo

ta ante el espejo que se porta como un amigo transparente que refleja todos los detalles de los movimientos y los gestos de la boca y las miradas de reojo y las sensuales oscilaciones de las caderas sin decir está bien o está mal gracias a lo cual nosotros empezamos a sentirnos cada vez más dueños de la situación, es decir, más amantes de nuestro cuerpo, incluso llega un punto en que se encuentra ridículo todo ese ropaje de pantalones y camisas que se lleva encima y amorosamente tira todo lejos, pero no quiere llamar a nadie porque no quiere caer en la trampa de usar el quantum de entusiasmo acumulado para enredarse en un llamado telefónico que redundará en una posible

batalla erótica mediocre con alguien que no le gusta lo suficiente, quiere entregarse al baile nada más, presionado desde adentro por un deseo de libertad total, estar solo, que cuesta tanto, continuar aventurándose en la danza ante el espejo.

Allí, a veces, de repente, no bien el yo se zafa de esa compulsión reactiva a sentirse acompañado, sucede una suerte de iluminación: QUE EL SILENCIO ES HERMOSO. Si resonara el teléfono sería doloroso. Nos estaríamos perdiendo en la danza. ¡Alivio! No hay actividad pensante innecesaria. Nos hemos dejado llevar por la melodía interior hasta el punto de que aquello que el Budismo Zen denomina "la interferencia de la conciencia con predominio de la intelección" (vijñāna) no existe. ¡Alto a la música! Todo está detenido. Mi cuerpo ante el espejo es una silueta inmóvil. Soy una flauta sintiendo la música de la respiración. Beso el vidrio. Mi nariz se achata. Soy un payaso. Por fin me río otra

vez de mí mismo. Una ola del océano de inocencia perdida acaricia mi garganta. Hace siglos no me sentía tan bien. Soy occidental, no puedo dejar de nombrar mis estados. Tres palabras asaltan mi neocórtex: estoy en un estado de conciencia corporal que llamo, así llamo: "confusión ebria placentera". Y no sé de donde vengo ni sé adonde voy pero experimento una sensación de completa libertad. •



En verano, a nota alta a pone el Festival



El show, los artistas y personalidades de la música internacional concitan la atención de este verano.

Por eso todo debe funcionar a la perfección: la orquesta, la escenografía, la iluminación y el sistema de computación deben ser los precisos.

Y, el computador preciso para el Festival, tenía que ser un Acer.

Porque Acer tiene la gama más completa de computadores personales, cada uno con características y posibilidades de acuerdo a su uso. Así, usted puede elegir desde el económico Acer 500+ hasta el sofisticado Acer 386 de 33MHZ. Por eso, decídase hoy mismo por un Acer.

Acer. El computador oficial del XXXI Festival de la Canción de Viña del Mar.

**INFOLIND**
LA RED COMPUTACIONAL

Acer
LA FUERZA ESTA EN EL SOPORTE



APS

Europa del este:
el destape de
la vida cotidiana

8 de febrero al 6 de marzo. Año XV. \$580 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII Regiones: \$40.

El acomodo de los 5 más ricos

os contactos con el nuevo gobierno)



TODAS LAS VENTAJAS DE UN TELEFONO ...Y MAS.



CON EL NUEVO PLAN DE ARRIENDO CTC CELULAR TODOS PUEDEN TENER TELEFONO.

Para mayor información llámenos:

Santiago 341317
Huérfanos 540 / Fax 380044

Viña del Mar 979139
8 Norte 779 / Fax 979807



Poder sobre el tiempo y la distancia.

OFICINAS DE VENTAS: Santiago: Apoquindo 7071, teléfono 2115315 • 11 de Septiembre 2155 - Local 145 Nivel 3 - Nivel Plaza, teléfono 2315162 • Agustinas 1428, teléfono 724437 • Viña del Mar: Libertad 586, teléfono 032-883117

MODELO MOVIL DESDE

SOLO

\$ 12.600

MENSUAL - POR UN AÑO

Equivalente a 2.217 F. al 15 de Marzo de 1990
(Precios no incluyen IVA)

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Director adjunto

Sergio Marras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Editor nacional

Alberto Luengo

Editor política

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor economía

Hugo Traslavita

Editora internacional

Pilar Bascuñán

Redacciones

Pablo Azócar, Elena Gaete,

Marcelo Mendoza, Jorge

Andrés Richards

Colaboradores

Andrés Asenjo, Andrés

Braithwaite, Irene

Bronfman, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso,

Guillermo Bastías (Guillo),

Daniel Olave, Sergio Paz

Fotografía

Inés Paulino, Luis Velocci

Diseño gráfico

Vesna Sekulovic,

Carlos Altamirano

Montaje

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandia

Publicidad: Gerente de ventas

Ximena Tormo

Ejecutivo de cuentas

Consuelo Suárez

Documentación

Francisco Quinteros,

Judith Riquelme

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo

Administración

María Elena Pérez

Secretaría

Verónica Lagos

Recepción

Ana María Olivares

Asesores

Nicanor Tequill, Carlos

Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz (Jefa),

Laura Arcos

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

Diseño portada:

Mauricio Salfate

ATENTAMENTE

Guillo

3

INTERNACIONAL

Europa del Este: la otra
mitad del paraíso

Alberto Luengo

28

**HISTORIAS DEL
PRESENTE**

La revancha de los
victoriosos
Graciela Ortega

48

PORTADA

El acomodo de los grupos

Hugo Traslavita

4

CONTACTOS

Patricia Sucker

34

CREACION

Dos relatos
de Delia Ephron

53

OPINION

Sergio Marras

Andrés Asenjo

Luis Maira

12

**INVENTARIO
DE URGENCIAS**

Ser junior en Chile
Marcelo Mendoza

33

GUIA DE PECADORES

56

COYUNTURA

Del ánimo militar a
la mesa de cinco patas
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

14

CULTURA

El trono de Toto
Bruno Birelli

39

ENTREVISTA MINIMA

Nicanor Parra habla
sobre E=mc²
Sergio Marras

62

LECTORES

De Vietnam a la
guerra de las rosas
Daniel Olave

19

La rumba enciende al
mundo: Gipsy Kings
Lola Infante

40

**PLACERES PARA
EL FINAL DEL MILENIO**

La fuga del Pato Lucas
Rafael Gumucio Araya

64

PERSONAJE

Edgardo Boeninger
Jorge Andrés Richards

20

Delfina Guzmán:
Yo soy todas
esas mujeres

42

PENDULO ESTADISTICO

(Servicio de Información Confidencial)

25

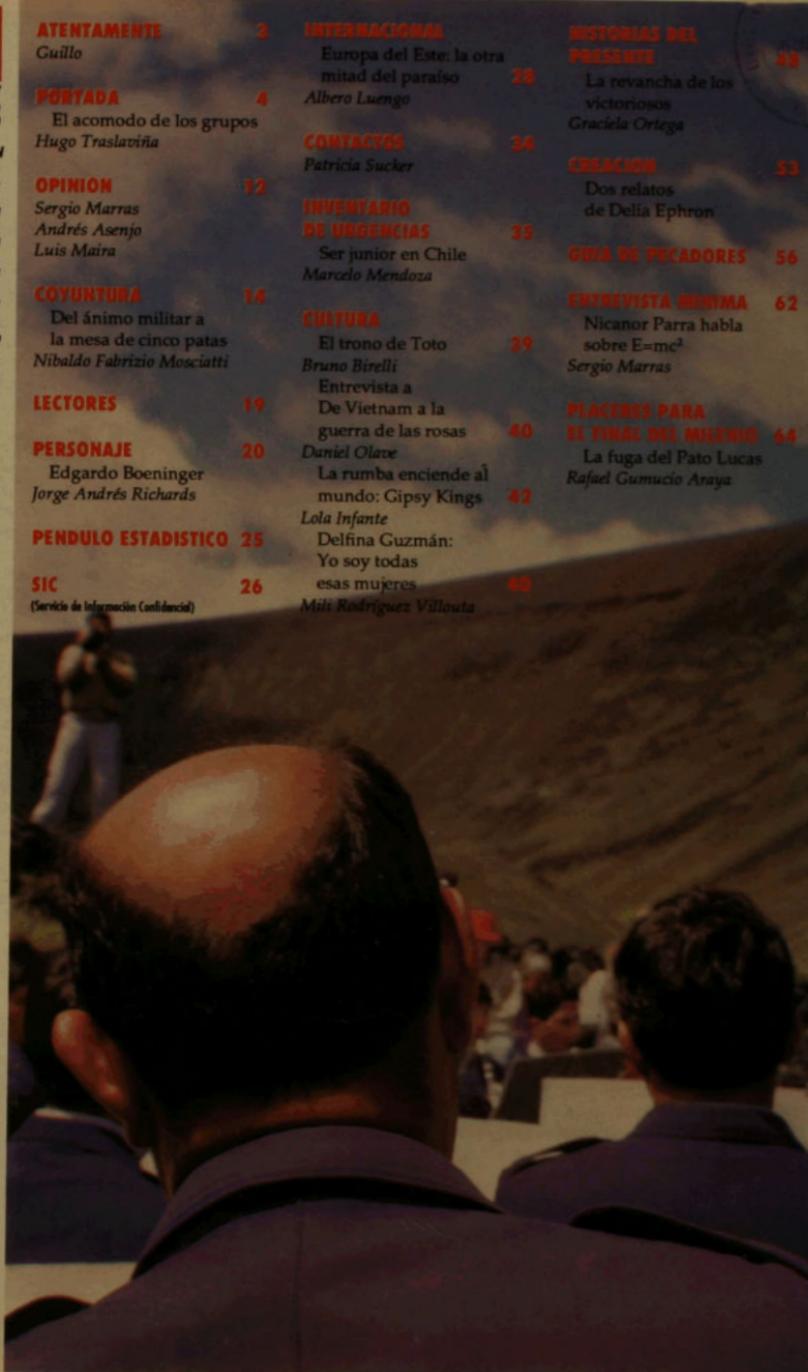
Mili Rodríguez Villouta

40

SIC

(Servicio de Información Confidencial)

26



Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Instituto Profesional Vicente Pérez Rosales

Unas carreras con verdadero futuro

Su nombre es el de un visionario: "Vicente Pérez Rosales", pionero que visualizó ciudades y progreso donde sólo había selvas vírgenes. Su lema: "profesionales enseñan a ser profesionales", ha sido un distintivo que caracteriza su manera especial de trabajar con los jóvenes en la educación superior.

El Instituto Profesional "Vicente Pérez Rosales" con una sede en Santiago en Brown Norte 290, Ñuñoa y otra en los Robles 04, Isla Teja en Valdivia, tiene una seria trayectoria académica y una preocupación constante por el desarrollo del país, así como un futuro laboral certero y fructífero para los jóvenes. Por eso busca carreras en sintonía con el tiempo actual, que contribuyan con efectividad en la ruta de Chile hacia el mañana. Se pueden destacar:

• **Ingeniería de Ejecución de Sonido:** ya conocida más allá de nuestras fronteras, ya que se cuentan entre sus alumnos jóvenes de Argentina, Ecuador, Bolivia y Colombia. En tanto que algunos de sus egresados ya trabajan con éxito en Ecuador, Australia, Argentina, y USA. Estudia aspectos científicos, técnicos y artístico-musicales. Dura nueve semestres y es de nivel profesional. Existe también estudios de sonido a nivel técnico que se completan en cinco semestres.

• **Ingeniería de Ejecución de Biotecnología:** capacita para el máximo aprovechamiento de desechos frutícolas, el reciclaje de aguas servidas, el procesamiento de recursos renovables, etc. Es decir, es una carrera centrada en el hoy, pero con la vista en el mañana. La duración es de ocho semestres, con nivel profesional. Sede en Santiago.

• **Diseño de Vestuario:** elevando cada vez más sus exigencias, dada la competencia existen-

te, de modo que sus titulados han pasado a convertirse en verdaderos comunicadores sociales a través de las significaciones del vestir. Antes de egresar como profesionales tienen oportunidad de evaluar sus avances por medio de exposiciones, desfiles y seminarios de título. Tiene seis semestres y se estudia en Santiago y Valdivia.

• **Traducción e Interpretación:** es la carrera más antigua y sus resultados han sido tan positivos que el hecho de ser los pioneros en el sector privado de este campo les ha convertido en la única alternativa seria frente a la UC. Las lenguas que se enseñan, para traducción profesional oral y escrita, son el alemán y el inglés. Ocho meses de duración y sede en Santiago y Valdivia.



• **Publicidad con mención en Gráfica:** esta carrera capacita al futuro profesional técnica, artística y conceptualmente para producir y crear objetos funcionales y artísticos en el área de la publicidad y la comunicación visual. Dura 3 años, se imparte en Valdivia, es de nivel profesional.

• **Secretariado de Gerencia (español y bilingüe):** su objetivo es formar una secretaria que, aparte de sus conocimientos específicos, se-

a una persona íntegra, capaz de tomar y respetar decisiones, conducir un grupo humano y, en general, convertirse en auténtica fuerza productiva de una institución. Dura 2 años, se imparte en Valdivia, es de nivel técnico.

La única entidad examinadora de sus carreras profesionales es la Universidad Austral de Chile.

El conjunto de docentes que sirven en las diversas áreas es altamente calificado y entre ellos se encuentran doctores en matemáticas, en física, en biología, en lingüística, en filosofía; masters en arte, en biología, etcétera y profesionales de destacada trayectoria. Es el único instituto que tiene un Departamento de Investigación y al que Fondecyt le ha otorgado financia-

miento para uno de sus proyectos. Entre sus miembros se cuentan Premios de la Real Academia de España (RAE).

"Vicente Pérez Rosales" se mantiene siempre alerta frente a los cambios. El adentrarse en la década de los 90 ya le ha hecho cuestionar su papel como verdadero educador a través de jornadas especiales. El tema central de siempre: el joven chileno, sus carencias, preocupaciones, sueños e ideales. •



¿y? ¿Cuánto falta
para llegar al poder?

gana
la gente!

AYLWIN
PRESIDENTE

NO

© Guillo



El acomodo de los grupos

Mobidas empresariales

Como si nada extraño ocurriese, como si el país nada nuevo tuviera que esperar en su devenir político, los grupos económicos más grandes de Chile siguen a tope en la conducción de sus negocios e inversiones. Nada los atemoriza, ni los socialistas que dentro de poco asumirán funciones en el gobierno de Aylwin, ni la inminente extinción del régimen del general Pinochet.

Sólo cabe una gran explicación para esta actitud de sosiego y aparente conformismo de los grandes conglomerados empresariales: la enorme confianza que tienen en el modelo económico y su absoluta certeza de que éste no será modificado por el nuevo gobierno. Así se lo han hecho saber —o se lo han mandado decir— a los hombres de Aylwin. Los contactos con las futuras autoridades comenzaron a intensificarlos los grupos después del plebiscito de 1988 y, de seguro, serán más formales a contar del 11 de marzo.

Hugo Traslavina

Muy a pesar de los antiguos y quisquillosos dirigentes de los gremios patronales, acostumbrados en los últimos años a deslizarse por los aceitosos pasillos del poder castrense, los grupos más importantes han estado siguiendo vías alternativas para contactarse informalmente con quienes suponen serán hombres claves en el próximo gobierno. No es que hayan prescindido intempestivamente de aquellos leales dirigentes. Lo que pasa es que no se conforman con lo que éstos puedan hacer por ellos en el plano de sus particulares intereses.



Ha sido casi normal en este país que los empresarios más importantes, los más adinerados, se hagan servir por intermediarios y por ejecutivos de su confianza para estar representados en gremios e instituciones que demandan frecuentes apariciones en público. Anacleto Angelini, el hombre más rico de Chile, no figura en las nóminas de dirigentes de la Sofopa o de otra rama adherida a la Confederación de la Producción y del Comercio. Pero, indudablemente, alguien lo debe estar representando muy cabalmente. Algo similar ocurre con otros empresarios tan adinerados como Eliodoro Matte, Andrónico Luksic y Ricardo Claro. No obstante, este último fue un activo dirigente hasta hace algunos años, antes de ubicarse entre las cinco primeras fortunas personales del país.

Cada cual con su afán, en cambio, desarrolla sus propios vínculos con el poder. Y así lo han estado haciendo sigilosamente estos empresarios con quienes serán gobierno próximamente. Hasta la semana pasada tres de los cinco grupos más importantes llevaban un amplio trecho avanzado: Angelini, Luksic y Claro. Los otros dos, Matte y el abigarra-

nales para hacerlo. Mal que mal, los Matte seguían fieles a la imagen pública que proyectaron cuando apoyaron —en forma más desembozada que otros— al derrotado candidato Hernán Büchi. Y a los altos ejecutivos del grupo CAP les pesaba su origen: se deben en gran medida a lo que hizo por ellos el régimen de Pinochet, desde la privatización de la compañía en adelante.

Tal vez estos grupos no tengan mucha necesidad de establecer relaciones expeditas con los próximos gobernantes, pero en el futuro habrá aspectos puntuales de sus negocios que requerirán de un aventón oficial.

En los últimos días Angelini estuvo usando afanosamente sus contactos para impedir que la nueva ley de pesca —aprobada por la junta de gobierno en enero— entre en vigencia tal cual fue despachada.

Probablemente por mera coincidencia, Angelini ya había conseguido un discreto pronunciamiento en este sentido de parte de las futuras autoridades económicas. Suponiendo una misma actitud en otros influyentes personeros de la Concertación por la Democracia, Angelini, luego

centró sus esfuerzos en convencer a los parlamentarios de Renovación Nacional, los cuales con sus votos en el Congreso tendrían que darle su aprobación a la iniciativa del Ejecutivo.

CLARO Y COMPAÑIA En tanto, las movidas urgentes que preocupan al grupo Luksic están dirigidas al plano de las inversiones. Desea comprometer a las nuevas autoridades a que mantengan los mecanismos de internación de capitales a través de los capítulos XVIII y XIX. De ellos dependerá que este grupo pueda seguir expandiendo sus negocios en el corto y mediano plazo. Luksic logró ubicarse en el tercer lugar del ranking de grupos del país, después de Angelini y Matte, precisamente porque aprovechó de asociarse con inversionistas externos (con el conglomerado alemán Paulaner) y de internar recursos al país, mediante la conversión de deuda externa en capital.

A Ricardo Claro, en cambio, aparte de su acostumbrada inclinación por la política, que deriva inexorablemente en contactos muy estrechos con el poder, le preocupa sobremanera salir adelante con su reciente inversión de 11 millones de dólares en la compra del Canal 9 de televisión. Su mayor anhelo en el mediano plazo es tener un canal propio. No quiere que no lo impugnen por haber licitado un canal que pertenecía a Televisión Nacional.

Claro partió con una ventaja inso-

Claro partió con una ventaja sospechada en sus relaciones con el nuevo gobierno: Patricio Aylwin designó como ministro de Agricultura al abogado Juan Agustín Figueroa, quien hasta estos días es formalmente miembro de varias de sus empresas.

do grupo CAP, que pertenece a muchos accionistas y no tiene un hombre que ejerza el liderazgo, no habían corrido mucho en esta carrera. No era tan fácil hacer los contactos, sin siquiera haberse propuesto, y sin tener las vías perso-

pechada en sus relaciones con el nuevo gobierno: Patricio Aylwin designó como ministro de Agricultura al abogado Juan Agustín Figueroa, quien hasta estos días es formalmente miembro de varias de sus empresas. Entre otras, Figueroa pertenece a los directorios de Cristalerías de Chile, Elecmetal y Marítima de Inversiones SA. Mediante esta última, Claro controla la Compañía Sudamericana de Vapores. Al menos en los mo-

mentos más críticos, que son los primeros del gobierno de Aylwin, cuando se supone que los detractores de Claro van a presionar por revisar la licitación del Canal 9, Figueroa podría tender un puente oportuno para desactivar aquellas eventuales maniobras.

Angelini no está desprovisto de vínculos estrechos con los próximos gobernantes. Tiene entre sus filas, como miembro de varias de sus empresas pes-

queras a Felipe Zaldívar Larraín, hermano de Andrés, senador electo y actual presidente de la DC. Pero esto no es nuevo ya que Felipe Zaldívar ha dedicado gran parte de su vida a trabajar con Angelini y, según se dice, su rigor empresarial no lo mezcla con los asuntos políticos.

Dentro del grupo Angelini hay otros personeros que podrían tener buena llegada a las esferas del poder. Es

el caso de José Tomás Guzmán (el brazo derecho de Angelini), hombre muy bien relacionado y hábil negociador. En tanto, muy cercanos a la Concertación están, desde mucho antes del triunfo de Aylwin, el ingeniero Efraín Friedmann, presidente de la Compañía de Carbones (Cocar), y el gerente general de Sonda (otra empresa del grupo Angelini) Andrés Navarro. Friedmann mantiene una vieja amistad con el designado ministro

de Obras Públicas, Carlos Hurtado, y Navarro con la gente de Cieplan, desde donde surgieron varios nombres para el equipo económico de Aylwin.

Una vinculación más curiosa es la de Jaime Ravinet, alcalde designado de Santiago, con el grupo Cardoen. Mientras se desempeñaba como uno de los jefes de la campaña presidencial de Aylwin, Ravinet se incorporó al directorio del Banco del Pacífico, adquiriendo en agosto del año pasado por Cardoen. Trascendió que este acto fue motivado por un imperativo de cobertura política que requeriría para sus actividades futuras el industrial de los armamentos.

El grupo Luksic no exhibe vinculaciones directas con los futuros gobernantes, no obstante que muchos lo señalan como cercano a la DC. Es más, se dice que los Luksic habrían contribuido con algunos fondos a la campaña de

El peso de los cinco

Sociedades de inversión

Inversiones y Desarrollo Los Andes, Inv. Epe-mar, Inv. Indomar, Inv. Topocalma, Inv. Sorcoroma e Inv. Maltesa.

Patrimonio estimado del grupo
2.880 millones de dólares.

Ejecutivos claves

Anacleto Angelini Fabbri, Felipe Lamarca Claro, José Tomás Guzmán Dumas, Roberto Angelini Rossi, Felipe Zaldívar Larraín y Fernando Léniz Cerda.

Nombres claves en relaciones políticas

José Tomás Guzmán, Felipe Zaldívar Larraín, Fernando Léniz, Efraín Friedmann y Andrés Navarro Hauessler.



Anacleto Angelini

ANGELINI

Empresas

Copec y filiales: Abastible, ABC Inversiones, Adc, Ades, Adg, Agrícola y Forestal Tolhuaca, Celulosa Arauco y Constitución, Compañía de Turismo de Chile, Copec Arauco y Capital de Riesgo, Copec Canal Inc., Copec Internacional, Demadera, Distribuidora y Comercial Abastible, Forestal Arauco, Forestal Celco, Forestal Chile, Forestal Pedro de Valdivia, Frontel, Pesquera Guanayé, Pesquera Marazul, Sociedad Austral de Electricidad (Saesa), Servicios de Computación (Sercom), Servicios Forestales Nahuelbuta, Sociedad de Aeronavegación Pesquera, Sociedad Inmobiliaria y Promotora Habitacional Arauco, Sonda, Sonda Computación, Transcom, Transportes Tranaquepe y Westham Trade Corporation.

Copec y sus coligadas: Aeromática, Apex Petroleum, Capitales e Inversiones, Compañía de Carbones (Cocar), Copec Mobil, Corpesca, Dicom, Inmobiliaria El Lingue, Inversiones Socinver, Línea Aérea Costa Norte, Orden, Pesquera Pacifico, Pesquera San José de Coquimbo, Pesquera San José del Sur, Sociedad Edificio Don Crescente, Sonacol, Ticsa y Sociedad Hidroeléctrica Melocotón.

Empresas relacionadas

Pesquera Coloso, Minera y Pesquera Antártica Chilena, Astilleros Arica, Pesquera Iquique, Pesquera Punta Angamos, Pesquera Eperva, Pesquera Chilemar, Pesquera Indo, AFP Summa, Compañía de Seguros Cruz del Sur y Maestranza Iquique.



Eliodoro Matte

MATTE

Empresas:

Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC) y sus filiales: Exportadora e Importadora CMPC Internacional Ltda., Forestal, Mimico SA, Inforsa, Envases Impresos, Productos de Papel (Propa), Aserraderos Mimico, Empresa Distribuidora de Papeles y Cartones (Edipac), Comercial Río Laja Ltda., Muellaje San Vicente Ltda., Sociedad Recuperadora de Papel (Sorepa), Productos Sanitarios Ltda., Servicios Forestales Escuadrón, Cia. de Seguros Generales La Americana, Aserradero San Pedro, Forestación Nacional (en liquidación), Maderas Nacimiento, Forestal Río Vergara, Sociedad Forestal Crecech, Agrícola y Ganadera Monteverde, Promociones Forestales Crecech, Inversiones Candelaria Ltda., Celulosas de Chile.

CMPC y sus coligadas: Exportadora de Papel Papeles, Chilena de Moldeados (Chimolasa), Banco BICE, AFP Summa, Sociedad Administradora Carena, Compañía de Seguros de Vida El Roble, Viviendas Económicas San Pedro Ltda., Sociedad Hidroeléctrica Melocotón y Cape Horn Methanol.

Empresas relacionadas

Forestal Cominco, Forestal O'Higgins, Forestal Renaioco, Forestal, Constructora y Comercial del Pacífico Sur (Pasur), Forestal, Inmobiliaria y Comercial Bureo, Forestal y Pesquera Callaqui, Forestal Coindustria Ltda., Cominco SA, Coindustria SA, Minera Valparaíso, Hidroeléctrica Guardia Vieja, Muelles y Bosques, Inmobiliaria Granjas Ltda., CMPC Metanol, CMPC Capital de Riesgo Ltda., Viecal SA y Soc. Industrial Pizarreño.

Patrimonio estimado del grupo
2.200 millones de dólares.

Ejecutivos claves

Eliodoro Matte Larraín, Ernesto Ayala Oliva y Arturo Mackenna Iñiguez.

Nombres claves en relaciones políticas

Bernardo Matte Larraín, Patricia Matte Larraín, Eugenio Heiremans Despouty y Carlos Bombal.

LUKSIC

Empresas

Compañía de Cervecerías Unidas (CCU) y sus filiales: Cachantún SA, Cervecera Santiago, Agrícola Victoria Ltda., Fábrica de Envases Plásticos Ltda., Cia de Rentas La Portaña, Embotelladora Modelo Ltda., Embotelladora del Sur Ltda., Embotelladora Viña del Mar

Ltda., Cia. Cervecera Nacional, Transportes Plasco Ltda., e Inv. Socoinver SA (en liquidación).

Manufacturas de Cobre (Madeco) y sus filiales: Alusa SA, Aluminio para la Construcción SA, Sociedad de Ingeniería y Proyectos, Comercial Madeco, Cotelsa SA, Sociedad Elaboradora de Cobre, y Colada Continua Chilena SA.

Empresas relacionadas

Banco O'Higgins, O'Higgins Corredores de Bolsa, Telefónica del Sur, Cia. de Teléfonos de Coihaique, Forestal Quifenco SA, Agrícola El Peñón, Fideos Lucchetti, Consorcio Nieto SACI, Hoteles Carrera SA, FF.CC. Antofagasta a Bolivia, Cia. Minera Carolina de Michilla y Minera Tamaya.

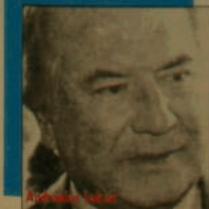
Patrimonio estimado del grupo
860 millones de dólares.

Ejecutivos claves

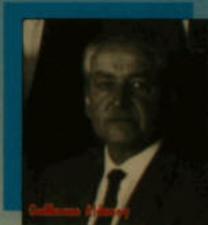
Andrónico Luksic Abaroa, Andrónico y Guillermo Luksic Graig, Tiberio Dall'Oli Lenzi, y Carlos Vicuña Fuentes.

Nombres claves en relaciones políticas

Andrónico Luksic Graig, Hernán Somerville Senn, e Ismael Edwards Izquierdo.



Andrónico Luksic



Guillermo Tamaya

CAP

Empresas

CAP SA de Inversiones y sus filiales: Cia. Siderúrgica de Huachipato, Compañía Minera del Pacífico, Manganos Atacama, AFP El Libertador, Terranova SA, Andinos SA, Forestal Millalemu SA, Abcap SA, Cia Naviera Santa Fe Ltda., Inmobiliaria San Vicente, Petropac Ltda, Emar Ltda., Oropac Ltda., Imopac Ltda., Pacific Ores & Trading NV (Curazao), Pacific Ores & Trading RV (Nederland), Port Investments Ltd. NV (Curazao) y Port Finance Ltd. NV (Curazao).

Empresas coligadas

Compac SA, Sabimet SA e Ipac SA, las tres dedicadas al rubro siderúrgico con la participación de CAP del 35 por ciento en cada una de ellas.

Patrimonio estimado del grupo
745 millones de dólares.

Ejecutivos claves

Roberto de Andraca Barbas, Guillermo Aldoney Hansen, Alvaro Pulgar Gallardo, y Rolf Sommer Sulfrán.

Nombres claves en relaciones políticas

Roberto de Andraca, Julián Sánchez del Valle y Sergio Gaete Rojas.

CLARO

Empresas

Cia. Sudamericana de Vapores (CSAV) y sus filiales: Sudamérica Agencias Aéreas y Marítimas, Terminal de Contenedores Santiago, Empresa de Transportes Sudamericana Austral Ltda., Chilean Line Inc., Corvina Shipping Co. SA, Tollo Shipping Co. y Cia Sudamericana de Vapores GMBH Hamburgo.

Empresas relacionadas

Cia. Electrometalúrgica (Elecmetal), Servicio y Consultorias Hendaya Ltda., Sociedad Minera Las Vegas Ltda., Cristalerías de Chile SA, Sodex SA, Marítima de Inversiones SA (Marinsa), Viña Santa Rita, Cristalerías Videcor, Reicolite SA, Sociedad Turística Península de Pucón, Cristal Plásticos Ltda., Sociedad de Navegación Petrolera (Sonap), Inversiones Navarino SA, Canal 9 de Televisión y Empresa Nacional de Explosivos.

Patrimonio estimado del grupo
430 millones de dólares.

Ejecutivos claves

Ricardo Claro Valdés, Patricio Falcone Schiavetti, Jaime Claro Valdés, Juan Agustín Figueroa Yávar y Alfonso Sweet Saavedra y Cirilo Elton González.

Nombres claves en relaciones políticas

Ricardo Claro Valdés y Juan Agustín Figueroa Yávar.



Ricardo Claro

Aylwín, al igual que Cardoen. De los Luksic se tiene un precedente que hasta el día de hoy se lo recuerdan sus competidores: que a diferencia de los empresarios más reactivos al gobierno de la Unidad Popular, ellos habrían negociado con la Corfo la estatización de sus empresas, lo cual pudo haberles reportado una ulterior ventaja monetaria respecto de los que optaron por resistir.

HACIA ADELANTE Los grandes grupos chilenos —de mayor a menor, Angelini, Matte, Luksic, CAP y Claro— emprenden con bases sólidas sus pasos en democracia. No llevan el estigma de la especulación y del endeudamiento excesivo, como los que quebraron en 1983 (Cruzat-Larraín y Vial). Los cinco poseen empresas eficientes y productivas (ver cuadro) cuyo horizonte está en los mercados internacionales. Tienen vocación exportadora y, por lo mismo, operan con el gran dinamismo que impone la competencia en el exterior.

Salvo dos o tres excepciones que se explican por las fuertes inversiones que han estado realizando en el último tiempo, el rango de endeudamiento de las empresas de estos grupos es bastante bajo. Fluctúa entre 0,01 y 0,8 veces sobre el patrimonio,

que son tasas bastante razonables si se tiene en cuenta las que existían durante y después de la crisis de 1982-83, en que los montos de endeudamiento representaban tres y cuatro veces el patrimonio en la mayoría de las empresas de los grupos vigentes en esos años.

Con posterioridad a esa crisis, las ganancias de las principales empresas se han visto estimuladas por la recuperación de la economía chilena y por el alza de los precios en los mercados internacionales. Los conglomerados Angelini y Matte han aumentado en cerca de un 40 por ciento sus ingresos en el último bienio, gracias al incremento en una tasa similar del precio de la celulosa en el exterior.

Como dijo un ejecutivo del grupo Angelini, "las empresas están embaladas en nuevos proyectos e inversiones gigantescas y, difícilmente podrían verse afectadas por los cambios políticos previstos para los próximos meses. Angelini tiene proyectos cercanos a los 1.800 millones de dólares para el próximo quinquenio y Matte los tiene por aproximadamente 650 millones". El grupo CAP espera desembolsar 850 millones para, entre otras cosas, modernizar la usina de Huachipato (que incluye una nueva planta de coque), para expandir la explotación de sus yacimientos mineros y para consolidar la actividad forestal del grupo.

Los grandes grupos chilenos —de mayor a menor, Angelini, Matte, Luksic, CAP y Claro— emprenden con bases sólidas sus pasos en democracia.

Recursos forestales: muy explotados por los grandes conglomerados.



Es probable que, de mantenerse las actuales condiciones en los mercados internacionales y de no variar la política de apertura comercial de Chile, los grupos continúen desarrollando nuevos proyectos, a medida que obtengan utilidades y las reinviertan. Igualmente, podrían seguir interesando a los inversionistas extranjeros para que se asocien con ellos en negocios que ya cuentan con

la garantía del éxito en los mercados externos. Son éstos, los mineros, forestales y pesqueros, en los cuales se han arraigado los tres mayores conglomerados del país.

Angelini se asoció con Carter Holt Harvey, una transnacional de Nueva Zelanda, para levantar una nueva planta de celulosa en Arauco. Matte hizo lo suyo con la firma canadiense Simpson Pa-

per, para instalar una en Miminco. Por lo pronto Angelini tiene previsto una nueva asociación con la compañía sueca Stora (una de las mayores del mundo en el rubro forestal) para adquirir y forestar nuevos predios y para levantar una tercera planta de celulosa. De aquí a 1992, cuando entren en operaciones las dos plantas de celulosa que se encuentran montando Angelini (Arauco II) y Matte

(Celpac), se triplicará la producción de este recurso en el país, llegando a más de un millón de toneladas anuales. Los retornos en divisas por las exportaciones de celulosa podrían aumentar en poco más de 500 millones de dólares.

Si bien el apoyo externo ha sido importante para emprender éstos y otros proyectos, el analista financiero Guillermo Villaseca, director general de Tanner

MPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA.



CONFERENCIA 1140
TELEFONOS 683 1158 / 683 1252
SANTIAGO
CHILE

• AFICHES • VOLANTES

• FOLLETOS • TRIPTICOS

• DIAGRAMACION • DISEÑO

• LIBROS • ASESORIA

Azuquita!! Wilfrido viene.

Porque el Verano de Nuevo Mundo es Salsa, con especiales de Wilfrido Vargas y mucho más, de lunes a viernes a las 20.00 hrs. Además, noticias, minitemas, servicios y actualidad a toda hora.

El 93 A.M. también es Salsa. ¡Si Señor!!





Planta de CAP en Huesca: nuevos proyectos para invertir en el sector.

& Continental Illinois, estima que, en el caso de los grandes conglomerados locales "alrededor del 70 por ciento de los montos comprometidos en los proyectos corresponde a reinversión de utilidades". Agrega que el clima sigue siendo favorable para que los grupos continúen invirtiendo. En su opinión "éstos tienen como punto de referencia el mercado internacional donde ellos mismos y la economía chilena son francamente insignificantes".

Por mucho que los conglomerados Angelini y Matte parezcan gigantes

frente a los otros grupos locales, lo que ocurre es que ante los del exterior, incluyendo varios de América Latina, son objetivamente enanos. Eso es lo que lleva a Villaseca a señalar, enfáticamente, que "en este y en cualquier gobierno que venga los grupos chilenos van a seguir creciendo si tienen como meta los mercados externos". De ello deduce que para seguir creciendo tienen que invertir. Invertir con recursos propios, con asociaciones y con créditos externos, tal como lo han estado haciendo hasta ahora.

Para la construcción de Arauco II,

que cuesta alrededor de 600 millones de dólares, Angelini aportó recursos propios por 240 millones de dólares (en su mayor parte utilidades de Copec y sus filiales); espera recoger otros 100 millones con la colocación de bonos en el mercado interno, de su propia emisión, y contrató créditos por 255 millones de dólares con bancos extranjeros. Para completar el paquete obtuvo la participación en el proyecto de la Corporación Financiera Internacional, entidad dependiente del Banco Mundial, la cual aportó 55 millones de dólares.

Con tantos millones en juego los grupos no pueden desconfiar del futuro, aunque algunos piensen lo contrario desde el punto de vista político. Si están embalsados en nuevos proyectos lo más probable es que estén dispuestos a mover sus influencias para que las nuevas autoridades no los defrauden. Por el momento les da lo mismo el programa económico que preparó el gobierno de Aylwin. Incluso las anunciadas reformas a la legislación laboral y tributaria. Según lo que sus propios ejecutivos han declarado, lo único que les podría afectar sería un violento cambio en el modelo económico, que implique la cerrazón del país a los mercados internacionales. Pero los grupos piensan que ni siquiera los socialistas están por provocar un cambio en esa dirección. •

UNIVERSIDAD ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

ADMISION 1990

CARRERAS

Ingeniería Comercial
Ingeniería Civil en Sistemas y Ciencias de la Computación
Sociología (Anual)
Ciencias Políticas y Administrativas

Vacantes

60
40
50
60

REQUISITOS

- Licencia de Educación Media o sus equivalentes
- P.A.A. año 1989 o años anteriores
- Prueba Especial

INSTITUTO DE MUSICA

Programa de Instrumentalistas
Cursos libres y Talleres

INSCRIPCION e INFORMACIONES

Hasta: 2 de Marzo
De: 10 a 14 hrs.
15 a 17 hrs.

CASA CENTRAL: PEDRO DE VALDIVIA 176 • FONO 2328885



Universidad Central: extendiendo la cultura y la ciencia



La **Universidad Central** ofrece a sus alumnos propuestas culturales y de estudio que van más allá de lo estrictamente académico. De esta manera se estimula el desarrollo integral de las personas, que comprende diversos modos de sensibilización artística e intelectual.

En este sentido la **Universidad Central**, se coloca en la línea de las grandes universidades norteamericanas y europeas, pero con una identidad propia.

Esos centros superiores consideran que las funciones universitarias no son sólo enseñar e investigar, sino también ampliar el campo de conciencia de sus alumnos y prepararlos para el cambio e innovación continuos.

Durante los tres últimos años las actividades de nuestra universidad, en este sentido, han sido numerosas, variadas y, sobre todo, de alta calidad por sus protagonistas y por sus contenidos. Es bueno destacar algunas de ellas.

- "Encuentro con la juventud", con el pianista chileno Roberto Bravo.
- Exposición y homenaje al pintor Nemesio Antúnez.
- Ciclo "Tres encuentros sobre la democracia", destacando aspectos políticos y jurídicos, filosóficos, económicos y sociales.
- Jornadas en homenaje a la obra y vida de Carl Rogers, Escuela de Psicología.

- Recital del conjunto de jazz "Fulano".
- Exposición sobre "Vida y obra de William Shakespeare", en colaboración con el British Council.
- Ciclo de mesas redondas "Chile como proyecto nacional para la década del 90", Escuela de Economía y Administración.
- Especial mención merece el trabajo de investigación sobre la vivienda social "Tipología de desarrollo progresivo", a cargo del académico Edwin Haramoto, en colaboración con la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Chile.
- Como actividad más global cabe destacar "1987, Año de Leonardo da Vinci", ciclo de veinte conferencias, foros y encuentros.

Todos los actos, tanto académicos como extraprogramáticos, se desarrollan en el espacioso Auditorium, con capacidad para 500 personas.

De este modo la **Universidad Central** responde no sólo a la formación personal de los alumnos, sino también a su dinámica inserción dentro de un proyecto de desarrollo para Chile.

La extensión cultural de la **Universidad Central** no es, por tanto, un servicio más, sino el deseo de lograr unos estudios superiores abiertos a las inquietudes de la sociedad. •

UNIVERSIDAD CENTRAL

Los cielos de neón

Sergio Marras
Director adjunto de APSI

Andrei Sajarov murió en diciembre pasado con el borrador de una nueva constitución para la Unión Soviética debajo de la almohada.

El artículo cuarto es especialmente interesante. Dice que la Unión debe, a través de sus órganos de poder y de sus ciudadanos, preservar las condiciones de la existencia de la humanidad y de la vida de la Tierra con toda su complejidad, intentando armonizar, en todo el mundo, el desarrollo social, político y económico.

Agrega que el interés de la sobrevivencia de la humanidad debe ser prioritario y estar por sobre cualquier interés regional, estatal, nacional, de clase, de partido, de grupo o personal. Según Sajarov, en una perspectiva de largo plazo, la Unión Soviética, desde su misma constitución, debe apuntar a una convergencia de carácter pluralista entre el sistema socialista y el sistema capitalista como única solución cardinal de los problemas del hombre.

Los acontecimientos de Europa central no pueden dejar de alegrar a nadie. Por un lado, vuelve la soberanía a la gente real de esas latitudes y, por otro, se desmontan modelos de imposición ideológica totalitarios que han distorsionado enormemente los procesos de democratización de los países más pobres.

Sin embargo, es preocupante ver cómo la izquierda latinoamericana, administradora de esas ideas por más de medio siglo, no ha podido reciclarse y formular una propuesta coherente que la perfilé nitidamente.

Cambiar supone un esfuerzo de creatividad y reflexión inmenso y, para lograrlo, la izquierda —especialmente la chilena— no puede seguir viviendo en una permanente esquizofrenia entre su teoría y su práctica, perversidad que la llevó a rendirle, hace treinta años, una irreflexiva pleitesía a la revolución cubana, y que ahora la puede llevar a la imitación precipitada de algunos socialismos europeos.

Porque si bien cayó el muro de Berlín, cayó Ceausescu, se reunificó Alemania y un dramaturgo independiente es presidente de Checoslovaquia, los problemas que el comunismo pretendía solucionar no han desaparecido ni se han transformado demasiado, al menos no en América Latina, ni en Chile. En Europa central posiblemente la entrada de la Coca Cola, los Mac Donalds, y la tecnología japonesa, serán de gran ayuda para sus economías desvalidas, pero en Chile y en América Latina todos ellos están desde hace mucho tiempo y no han cambiado demasiado la vida ni el destino de su gente. Porque el problema de su gente no es tener un consumo más sofisticado sino simplemente consumir aquellos bienes que incluso para el mundo comunista son un lugar común: comida, salud, educación y trabajo. Las preocupaciones y ambiciones de un latinoamericano definitivamente no son



las de un polaco, un húngaro, un francés o un español.

La verdad es que no hay nada que haga prever que la pauperización provocada por las relaciones norte-sur va a dejar de agudizarse, o que se conseguirá un cobro adecuado de la deuda externa, un mejoramiento en las relaciones de intercambio, un trato justo en el espectáculo del narcotráfico o una desinteresada solidaridad internacional. Sólo se puede prever que cada día los países pobres serán más pobres y los ricos más ricos. La diferencia es mucho peor que en los tiempos de Lenin.

¿En que afectará la caída del muro de Berlín a un niño de una población chilena, más allá del goce ético, si es que lo logra percibir, de la libertad de los demás? ¿Habría ahora una Europa más fuerte para solidarizar con él y cumplir con los postulados que sugería Sajarov o simplemente ya no tendrá ninguna esperanza más en su vida que ser un instrumento de trabajo barato para el bienestar de otros?

La izquierda tiene la palabra. •

El sentido común viene de vuelta

Andrés Asenjo
Periodista y sociólogo

Es propio del sentido común ambiente que él mismo se sienta llamado a ser escuchado con creciente atención en el debate democrático que se reinaugura por estos días en nuestro país. El sentido común o la opinión pública o el estado de ánimo medio quiere, pues, por fin ser oído.

Con el auge de las modernas técnicas de medición de la opinión (encuestas, focus-groups, etcétera) y del arte de interpretar sus resultados, proceso que sigue de cerca a la extensión irrefrenable del sistema de medios de comunicación, el reino de sentido común se asienta hoy, en efecto, como la versión contemporánea de la revolución democrática iniciada por ingleses, norteamericanos y franceses en el siglo XVIII. Es así como en las democracias occidentales del hemisferio norte ya hay quienes han comenzado la reconversión terminológica. Con un meditado aire provocador algunos autores hablan del advenimiento de la "doxocracia" o gobierno de la opinión, y de la "mediocracia" o gobierno de quienes dirigen



Desencanto y esperanzas en la transición

Luis Maira
Dirigente de la Izquierda Cristiana

Desde los días siguientes al 14 de diciembre último, ha comenzado a reinar en buena parte de la gente de izquierda un estado de ánimo caracterizado por el abatimiento y la desesperanza.

Este fenómeno es parte de una tendencia mucho más universal, lo que permite examinarlo con mayor profundidad. Normalmente quienes están a la cabeza de las luchas contra una dictadura no son los mismos que encabezan la transición. Todos los regímenes autoritarios parten imponiendo una "paz social" que se funda en la represión masiva y el miedo. Por ello, para que se produzca el despertar de la sociedad es necesario el compromiso riesgoso de los que inician el traba-



los medios de comunicación (y, por ahí, la publicidad de los debates).

En nuestro país —duele reconocerlo— el escuchar sistemático del sentido común fue un hábito poco practicado por nuestros líderes históricos hasta 1973. En parte, porque las mediciones de opinión fueron escasas y poco publicitadas, en parte, y sobre todo, porque las ideologías que poseían a la clase política de entonces eran olímpicamente despreciativas del sentido común. El golpe militar, es sabido, inauguró un largo período de sordera pertinaz en relación al más común de los sentidos. El receso político, la inexistencia de elecciones y el encogimiento del debate público (clausura y censura de los medios de comunicación), de golpe y porrazo privatizaron a la hasta entonces escuálida opinión pública: la opinión siguió existiendo, por cierto, pero sumergida en las conversaciones persona a persona y, por ende, radicalmente fragmentada.

La democracia del sentido común, cada vez más rápido, enfrentará a los actores políticos chilenos a desafíos nuevos, en la medida que sus actuaciones serán permanentemente "votadas" en las encuestas y no sólo en las urnas. Para un diputado, un senador, el Presidente de la República o cualquier líder político de importancia ir en contra de la opinión pública en un momento dado conlleva el lógico riesgo de ver disminuidas sus posibilidades de ser reelegido en los comicios siguientes. Asentir sistemáticamente, por otra parte, no es tampoco negocio rentable en el mediano plazo: quien así actúa se expone a que el electorado le enrostre a fin de cuentas la falta de visión y de liderazgo en el debate. Sólo una cosa es segura en este cuento: desescuchar el sentido común ciudadano no es el camino más corto para caer en el autismo o el suicidio político. Cualquier "reorientación" del sentido común dentro de un determinado debate únicamente es posible a partir del reconocimiento del estado de la opinión existente. *

jo mediante la acción clandestina de los partidos, la reorganización de los sindicatos o los primeros pasos para la reanimación del movimiento social. Luego de un tiempo, especialmente cuando las dictaduras enfrentan situaciones de crisis económica o social, el reclamo por la democracia adquiere una dimensión masiva y se pasa a un cuadro de grandes protestas y manifestaciones que demandan la salida del dictador. Pocas veces, sin embargo, estas acciones llevan a un desplome de los regímenes autoritarios, y entonces es cuando pasan a desempeñar un papel clave como administradores de la coyuntura los dirigentes políticos moderados y los partidos que se sitúan en un terreno intermedio entre los sostenedores del régimen y las organizaciones populares que iniciaron la lucha. Cuando éste es el escenario —como ha ocurrido precisamente en Chile— es a estas fuerzas a las que les corresponde mayores cuotas de poder en la etapa del tránsito de la dictadura a la democracia.

Esto conlleva también un cambio en los títulos válidos para aspirar a posiciones de mando. Mientras en los períodos iniciales lo que más se aprecia es la capacidad testimonial para encabezar la rebeldía, la vinculación directa con las bases o la radicalidad de las propuestas, en el nuevo escenario se valoriza más la capacidad para crear consensos, y el talento para crear un clima que restablezca la "unidad nacional".

A esto que sumará el hecho inexorable de que para administrar un Estado que es cada día más complejo, se requieren sabidurías y capacidades técnicas de las que carecen habitualmente los que se consagraron a la lucha democrática en las primeras fases. Esto también influye en la sensación de marginalidad y pesimismo que hoy experimenta una parte de la izquierda.

Para nadie es ya un misterio que muchas de las cosas que por años se soñaron, no van a ocurrir. No habrá procesos judiciales efectivos para muchos de los crímenes y violaciones de los derechos humanos. No se anulará la Ley de Amnistía de 1978. No se logrará reponer en sus cargos a todos los exonerados. No se podrá sacar de su posición de comandante en jefe del Ejército a Augusto Pinochet. No se podrá tampoco, por el momento, elaborar una nueva Constitución que reemplace a la de 1980. Y esto tiene que ver con las correlaciones de fuerzas existentes en Chile y, sobre todo, con el hecho, sorpresivo para muchos, de que la derecha tiene una base de apoyo organizada, bastante mayor de lo que se creía. No es, por tanto, responsabilidad del Presidente Aylwin ni de sus colaboradores que lo que quisiéramos que ocurriera no vaya a ocurrir, sino de algo tan frío como el balance de poder.

Ahora bien, ¿debe esto inducirnos al desánimo? En mi opinión este sería un error que hay que evitar de cualquier manera. Para la gente de izquierda, especialmente si se trata de personas vinculadas al quehacer de las organizaciones sociales, el inicio de la transición representa la gran oportunidad para ampliar y consolidar la actividad popular organizada, lo cual constituye, a su vez, un prerrequisito para volver a influir efectivamente en la sociedad.

Este es el verdadero desafío de los próximos cuatro años. Se trata de reemplazar la espera pasiva frente a lo que el gobierno haga, por el trabajo irrenunciable de desarrollar la fuerza propia del movimiento popular y las expectativas de una democracia que abra camino a las transformaciones sociales y a la justicia para los pobres. *

Del ánimo militar a la mesa de cinco patas

Mientras los políticos, tras la iniciativa de la Concertación, tejen acuerdos para lograr definir una agenda legislativa consensual que sea de fácil despacho, en el mundo militar hay ceños fruncidos. Y todo por las últimas maniobras del general Pinochet. Un concepto de estrategia mínima indica que todo repliegue debe hacerse sobre la base de no abrir flancos que posibiliten nuevos ataques. Pinochet parece que lo ha olvidado. La creación de un comité político asesor —un ente político que se enquistará en el Ejército— no gustó en las filas de la institución. El disgusto ya le fue notificado.

Nébaldo Fabrizio Mosciatti

A pesar de la sabia resolución del general Pinochet, que anunció que ya no emitiría más declaraciones políticas, la configuración del escenario donde se enfrentan los poderes sigue teniendo al todavía gobernante como una de las piezas claves de la obra. Su abortada gira por el sur, que en círculos militares provocó desazón (las pifias espontáneas, recibidas hace a la jerarquía militar preguntarse por los efectos de contar en el futuro con un comandante en jefe que donde vaya, reciba, al menos, chiflidos), demostró que el mundo castrense vive tironeado por dos fuerzas opuestas. Por un lado, la voluntad de integrarse al proceso de transición, recibiendo gustoso los bálsamos que en aras de la conciliación o moderación desparrama la Concertación que sostiene a Patricio Aylwin. Por otro, el instinto atávico de preservar trincheras, algo demasiado notorio, en



Enrique Correa con RN; Boeninger con la UDI; tejiendo acuerdos para confeccionar una agenda legislativa de trámite fácil. Falta los senadores designados.

todo caso, a la luz de las últimas medidas adoptadas por el gobierno saliente en beneficio de asegurar prebendas (institucionales y privadas).

La pública discrepancia sostenida por el gobierno de Aylwin y Pinochet en lo que se refiere a la relación que en el futuro sostendrán los comandantes en jefe y el ministro de Defensa es sólo la punta de un iceberg. La declaración leída el martes 20 de febrero por el designado ministro secretario general de gobierno, Enrique Correa, en la que se respondía a declaraciones de Pinochet, ubicando a este último como subordinado (al menos administrativamente) del ministro de Defensa, fue confeccionada casi en un quirófano.

Las palabras fueron escogidas con pinzas y para la Concertación fue, por así decirlo, un texto emblemático: la primera toma de posición para fijarle límites al general Pinochet.

Tal vez en ese cauto documento

imperó la fórmula que para estos tiempos ha adoptado la coalición que se apresta a tomar el poder: el tono suave. Pero los límites, con el correr de las semanas, tienden a hacerse más nítidos y, desde esa perspectiva, la primera aventura que emprenderá la administración de Aylwin será plantar visibles estacas que delimiten el patio en que deberá moverse Pinochet. Para esa operación la Concertación ya cuenta con el apoyo privado de fuerzas de derecha —notoriamente Renovación Nacional— que ya han evaluado que una participación favorable a Pinochet en un eventual litigio fronterizo redundaría en costos demasiado altos.

Por de pronto, el anuncio de la conformación de un comité político-estratégico asesor para el comandante en jefe del Ejército provocó un inesperado consenso entre los partidos (incluida la UDI). La intención, que no es otra que mantener el actual Estado Mayor Presidencial, con el general Jorge Ballerino a

la cabeza, busca incrustar el existente anillo primero de asesores militares y civiles de Pinochet en el interior del Ejército.

DESCONTENTO EN EL SUR

A pesar de que la Concertación (como en otras materias) no levantó mayormente la voz, sabe que el tema puede terminar volviéndose en contra de Pinochet. A juicio de algunos políticos de derecha, "Pinochet, en el último tiempo, quizás por la desesperación que provoca en él la pérdida del poder, está abriendo demasiados flancos". ¿Qué hay tras esta afirmación? Fundamentalmente la obtención de información que indica que ese comité asesor no fue bien recibido en las mismas filas del Ejército, básicamente a nivel de generales jóvenes y brigadieres. En su reciente gira por el sur, al general Pinochet se le hizo saber

el disgusto institucional, por cierto a través de insinuaciones, aunque claras.

Ese dato, también en manos de los hombres de Aylwin (las relaciones con los otros cuerpos armados, incluso por vía de algunos miembros de la junta de gobierno, son cada día más fluidas) fue motivo de comentarios, en citas privadas, entre dirigentes de la Concertación y de la derecha. Las comunes inquietudes explicitadas en esos diálogos se orientan a calificar de "preocupante" la instalación de un poder netamente político entre el comandante en jefe y sus sucesores jerárquicos.

Lo que está en juego no es sólo la descalificación de la conducción institucional de esa rama armada, "algo ya de por sí inquietante", según un dirigente de la Concertación, "sino que también se pone en peligro la reinserción del Ejército en una sociedad que emprende un

proceso de democratización".

Es por eso que la declaración leída por Correa y su cauto tono, que argumentaba desde la óptica legal, tenía un destino cierto: la jerarquía militar. Además, no fue un tiro al aire: los hombres de la Concertación saben que la postura asumida cuenta con el respaldo de altos oficiales, por decir lo menos.

En síntesis, los dardos lanzados hacia ese comité asesor, desde el propio Ejército, señalan que con el regreso de Pinochet a la vida de cuartel se esperaba reorientar el rumbo profesional de ese cuerpo, solucionando directamente algunos problemas. Sin embargo, la permanencia de Ballerino y otros asesores que han cumplido un rol político es vista como la introducción de una cuña, como un intermediario con demasiado poder que se instalaría entre Pinochet y sus subalternos.

Por todo lo anterior se ha especulado, en el último tiempo, con la improbable posibilidad de que el propio Pinochet convoque una sesión legislativa de la junta para despachar leyes de última hora tendientes a perfeccionar el ya amplísimo aparato de poder de las fuerzas armadas mediante el despacho de nuevas iniciativas legales. Es sabido que el miércoles 21 la junta realizó su última sesión legislativa, pero las dudas existentes (y crecientes) en cuan-

to a una nueva sesión a pedido del actual gobernante dan buena cuenta de la autonomía de maniobra que Pinochet ha utilizado en estos últimos ejercicios desde el Ejecutivo. La misma respuesta del ministro de Defensa, Patricio Carvajal, al documento del gobierno de Aylwin, reiterando que los comandantes en jefe se relacionarán directamente con el Presidente de la República, indica que la lucha por los espacios vitales es una preocupación del actual jefe de Estado.

Mientras tanto, el poder político que emerge (los partidos con sus bancadas parlamentarias) busca cohesiones. ■ apuramiento de la Concertación por lograr un acuerdo previo en la agenda legislativa del período extraordinario (11 de marzo a 21 de mayo), en que las leyes serán sólo propuestas a iniciativa del Ejecutivo, busca sacarle el máximo de provecho a esa prerrogativa. Las sucesivas rondas de conversaciones entre

la comisión técnica legislativa de la Concertación y los partidos UDI y RN han significado avances, a pesar de que todo se ha visto enturbiado por la pugna existente en la configuración de las mesas

del Congreso.

Sin embargo, hay un simple dato cronológico que ayudará a despejar las tensiones. La discusión en torno a las mesas termina el 11 de marzo, mientras

que el trabajo legislativo justo empieza en esa fecha.

La pugna por la presidencia del Senado, donde la Concertación postula al DC Gabriel Valdés (acuerdo que forma parte de un pacto interno de ese partido, mediante el cual Andrés Zaldívar mantiene la presidencia del PDC con el apoyo de los chascones valdesistas, y el ex canciller la presidencia de la Cámara Alta), puede terminar resolviéndose por medio de una votación. Eso es lo que postula RN, luego de que el 15 de febrero se retirara de un posible acuerdo (la UDI ya había resuelto apoyar a Valdés a cambio de presidencias en comisiones). RN suma los votos de los senadores designados—otra joyita de esta transición—, pero este enfrentamiento entre RN y la Concertación puede acarrearle quebraderos de cabeza futuros al gobierno de Aylwin.

La primera hilacha

No se crea que la Concertación es una taza de leche. No hay tormenta a la vista, pero sí corrientes subterráneas. Lo más enojoso (para algunos) corrió por cuenta de la conformación del gobierno interior (intendentes, gobernadores, alcaldes), donde la DC hizo valer su condición de socio mayor. Lo que los socialistas no terminan de digerir es que de quince alcaldes designados por Aylwin, sólo dos sean de sus filas. "Fue la primera mostrada de hilacha fuerte de la DC", comentó un alto dirigente del PS que, además, cumplirá altas responsabilidades en el nuevo gobierno. El PS, en todo caso, agachó el moño, aunque estima que la movida democratacristiana tiene

un fin electoral: prepararse desde ya para armar plataformas para las elecciones municipales que deberían efectuarse el año 91 (hay acuerdos con la UDI y RN para impulsar una modificación que posibilite la elección de alcaldes).

Los radicales, en cambio, han sido más persistentes. Nostálgicos, tal vez, de un pasado esplendoroso—que no se compadece con los votos, escasos, obtenidos en los últimos comicios— han presionado por tener más nombramientos. Y ya, a estas alturas, se escucha la queja, entre colaboradores de Aylwin, de que "el Presidente es demasiado sensible a las presiones". Demasiado temprano. •

¿CUAL ES EL SOCIO IMPORTANTE? Es lo que preocupa a los socialistas y al PPD. Todo se reduce a lo señalado por el diputado PPD, Jorge Schaulsohn, quien afirmó

.... EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA,
UNA RECEPCION O
UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE
ENCONTRARA
LA DEBIDA RESPUESTA



VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS
AL TELEFONO 5555960

ELIJA ENTRE
CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE
Y ESTAMOS SEGUROS
QUE ELEGIRA
ALTUE

ALFOMBRAS
NOTRE DAME

Alfombras muro a muro, en fibra Dralón Bayer.
Cubrepisos de alto tráfico importados.
Bouclé de alto tráfico alemán, belga y americano.

LAVADO DE ALFOMBRAS Y CORTINAS

Atención
arquitectos y decoradores

Informaciones
al teléfono 461900



Última sesión de la junta, si es que a Pinochet no se lo antoja otra.

que "RN es un socio más importante que la UDI en la transición. Un acuerdo con la UDI que excluya a Renovación Nacional es pan para hoy y migas para mañana". Lo que inquieta a los socialistas es que RN termine "cobrando" el no acuerdo, impidiendo, con su gran fuerza parlamentaria, la aprobación de algunas de las leyes que proponga el futuro poder

Ejecutivo. Sobre todo si se toma en cuenta que, en lo inmediato, los esfuerzos de la bancada PS-PPD están dirigidos a "politizar" la agenda legislativa.

Al menos, en esa materia, ya hay una luz verde que RN prendió a la Concertación. En la reunión del martes 20 entre RN y la Concertación para avanzar en materia de agenda legislativa, RN lle-

gó a alentar a los actuales opositores a que, en los primeros 90 días de gobierno, emprendieran una ofensiva para reestructurar el Poder Judicial -a estas alturas tratado de corrompido sin mayor escándalo-, ya que para esa tarea los votos de los parlamentarios RN estarán más que disponibles.

Lo que la Concertación está intentando construir es una mesa de cinco patas que sostenga, establemente, las primeras iniciativas democratizadoras que impulsará Aylwin en el Parlamento. Las cinco patas son el gobierno de Aylwin, RN, la UDI, los parlamentarios de los partidos de la Concertación y los senadores designados. Sí, incluso ellos están siendo abordados privadamente por la Concertación, antes de una reunión formal. Incluido Sergio Fernández. Un acontecimiento: si por casualidad Andrés Zaldívar llega ahí como negociador podrá ahora preguntarle a Fernández por qué lo mando al exilio. En una de esas, se enterará. *

ADIOS, GENERAL...

El 10 de marzo será la víspera de un gran amanecer para Chile. Esa noche se cumplirán 16 años y 6 meses del tramo más oscuro y doloroso de nuestra historia.

Esa noche en alguna parte de Santiago habrá un general que no tiene quien le escriba, y al mismo tiempo en esa misma noche más de 20 mil jóvenes, mujeres y hombres, adultos y niños, le estarán cantando, a ese mismo general, su adiós definitivo.

ADIOS, GENERAL..., es el título del espectáculo que el conjunto Sol y Lluvia realizará a las 21:00 horas del sábado 10 de marzo en el Estadio Santa Laura.

"Las mujeres, los pobladores, los jóvenes, la inmensa mayoría de los chilenos, no tienen odio a pesar de haber sufrido tanto en estos años. Lo que sí hay, es una inmensa hambre y sed de justicia. A esos valores, a la enorme capacidad del pueblo chileno de superar el odio con amor y esperanza, es a lo que nosotros cantamos".

Esta reflexión, que pertenece a los integrantes del conjunto Sol y Lluvia, es el marco preciso en que se desarrollará el espectáculo musical del día sábado 10 de marzo, en el Estadio Santa Laura a partir de las 21:00 horas.

"Vamos a despedir al general cantando, porque a pesar de todos los esfuerzos que él hizo por matarnos la esperanza, el amor, la vida, aquí estamos los chilenos más vigorosos que nunca para emprender con una enorme sonrisa y el corazón muy ardiente, esta nueva etapa, para construir definitivamente en nuestro país una Patria para Todos".

ADIOS, GENERAL..., usted se equivocó, el pueblo ya dio su veredicto, el mañana es de hombres libres, el juego de la guerra ha terminado.

SOL Y LLUVIA, en concierto junto con más de 20 mil voces amigos dirán el sábado 10 de marzo en el Estadio Santa Laura, **ADIOS, GENERAL...**

ENTRADAS: \$ 600 Graderías \$ 900 Cancha



A partir de ahora el círculo los asegura con esta fantástica promoción

A partir de febrero, quienes tomen una suscripción anual del diario La Epoca, podrán tener a sus hijos protegidos—durante todo el año—gracias a un seguro escolar gratis.

Así, mientras usted recibe la verdad a diario con su diario La Epoca, sus hijos estarán recibiendo la seguridad de contar, en cualquier momento, si fuera necesario, con la beca de estudios que otorga la Compañía de Seguros La Interamericana.

Suscribase ahora mismo al Diario La Epoca y aproveche esta fantástica promoción, válida hasta el 30 de marzo de 1990.

Llamar al teléfono 6968161 en Santiago,
211235 en Valparaíso, 225497 en Concepción
o dirijase a Claro Solar 599 en Temuco,
y un representante del diario La
Epoca lo visitará.



La Epoca

La verdad a diario



La Interamericana
COMPAÑÍA DE SEGUROS DE VIDA S.A.

Indecible pereza

Señor director:

Bueno el test sobre la pereza. Lo único que no podré saber es si soy floja ociosa, floja lasciva, floja flemática, floja inútil, floja contemplativa o floja tímida: no consideraron ustedes la indecible pereza que, a los perezosos, nos causaría el cálculo de los resultados.

Micaela Gutiérrez

Literatura del desencanto

Señor director:

La honda crisis que sacude a Europa Oriental y a la URSS impulsa al rescate de la literatura del desencanto respecto al comunismo. Los escritores disidentes -ayer proscritos por la máquina publicitaria de Moscú- hoy parecieran adquirir la estatura de precusores del glasnost y de la perestroika. Corresponderá a la hermenéutica y a la heurística establecer -por sobre cualquier apasionamiento- el grado de consistencia histórica del texto que entregaron.

Aquellos autores -ex militantes de distintos partidos comunistas- tuvieron, en diversas décadas, la ética suficiente para denunciar el fenómeno staliniano. Cada uno con su propia visión contribuyen a proporcionar un retrato de la época, informando sobre la maniobras de trastienda explicatorias de acontecimientos claves del último medio siglo.

Como representantes de esa literatura denunciatoria sobresalen -entre otros- el rumano Panait Istrati (*Rusia al desnudo*), el francés André Gidé (*Retorno de la URSS*), el alemán Jan Valtin (*La noche quedó atrás*), el español Enrique Castro Delgado (*La vida secreta de la Comintern*), el estadounidense Howard Fast (*El Dios desnudo*), el checoslovaco Arthur London (*La confesión*) y los iberoamericanos Marcos Chamudes (*Chile: advertencia americana*) y Eudocio Ravines (*La gran estufa*). Manejar estos textos como fuentes documentales es necesario para los historiadores y leerlos -o re-leerlos- constituye una obligación moral para la intelectualidad comprometida con la defensa de los derechos humanos.

Prof. Dr. Pedro Godoy

Felicitaciones

Señor director:

Unas pocas líneas para felicitarlo por el nuevo APSI. El nuevo diseño y papel y diagramación y organización y contenido son excelentes.

No me cabe dudas que APSI es ahora la mejor revista de Chile en todo sentido.

Alfredo Jaar
Nueva York

Falsas posibilidades

Señor director:

Con profundo malestar he podido comprobar a los extremos que se puede llegar con la así llamada libertad de enseñanza que ha imperado en los últimos años sin consideración por los valores éticos por los que se había regido nuestra educación superior.

Ejemplo de esta situación es el Instituto AIEP, con sedes en diferentes puntos del país. Esta proliferación de sedes le da una aparente seriedad que no dice relación con lo que realmente ocurre al interior de esta entidad.

Me explico, en 1983 inauguraron una carrera de Tecnología en Sonido sin ningún apoyo por parte del Ministerio de Educación e hicieron creer a muchos apoderados ingenuos que aquél era un instituto serio, digno de ser considerado en la formación profesional de su hijo(a).

Esto significó aclaraciones a través del Ministerio de Educación y la debida desilusión de todos aquellos que en él creyeron.

Hoy, a comienzos de una nueva década, este instituto se atreve a proponerle a apoderados indefensos nuevas falsas posibilidades sobre un futuro de educación superior para sus hijos. Proponen, en su publicidad, la carrera de Ingeniería de Ejecución en Sonido avalada -según ellos- por la Universidad Arturo Prat.

Podemos en conocimiento de la opinión pública que esto es falso. La señorita Rosa Rojo, jefe de Finanzas y Administración de dicha Universidad, ha declarado que la Universidad Arturo Prat no es entidad examinadora de AIEP. Ante llamadas telefónicas, secretarías de esa institución han dado las más diversas respuestas al respecto: desde Conifos a etcétera.

Mi pregunta sincera es, ¿qué hace el Ministerio de Educación ante tamaña burla de un instituto así llamado profesional que se

atreve a ofrecer carreras a destajo sin ningún respaldo académico serio?

Una vicerrectora académica tradicional hastiada.

Rincón juvenil

Señor director:

Somos dos estudiantes de educación media, de 16 y 17 años, y nos decidimos a escribirle para que sepa que encontramos preciosa la nueva revista. La tía de un amigo está suscrita y la revista pasa de mano en mano. Muy interesante la sección de contactos de amor, los cuentos y los artículos largos de actualidad.

Eso como felicitación, pero también tenemos críticas. Creemos que debería haber más espacio para que nos expresemos los jóvenes, que nos entrevisten sobre nuestros problemas y sobre los deseos y esperanzas que tenemos. Podría haber siempre una página dedicada a esto, que se llamara "rincón juvenil" (es sólo una sugerencia). También, en otro plano, podrían destacar en todos los números a algún personaje buena onda y ejemplar, como Clotario Blest.

Jacqueline Martínez y Susana Aedo
La Florida

Batman británico

Dear Editor:

I was absolutely disgusted to find out that there are two bloody impostors in Chile. As you well know, there is just one genuine Batman on the face of this planet. That is me, only me.

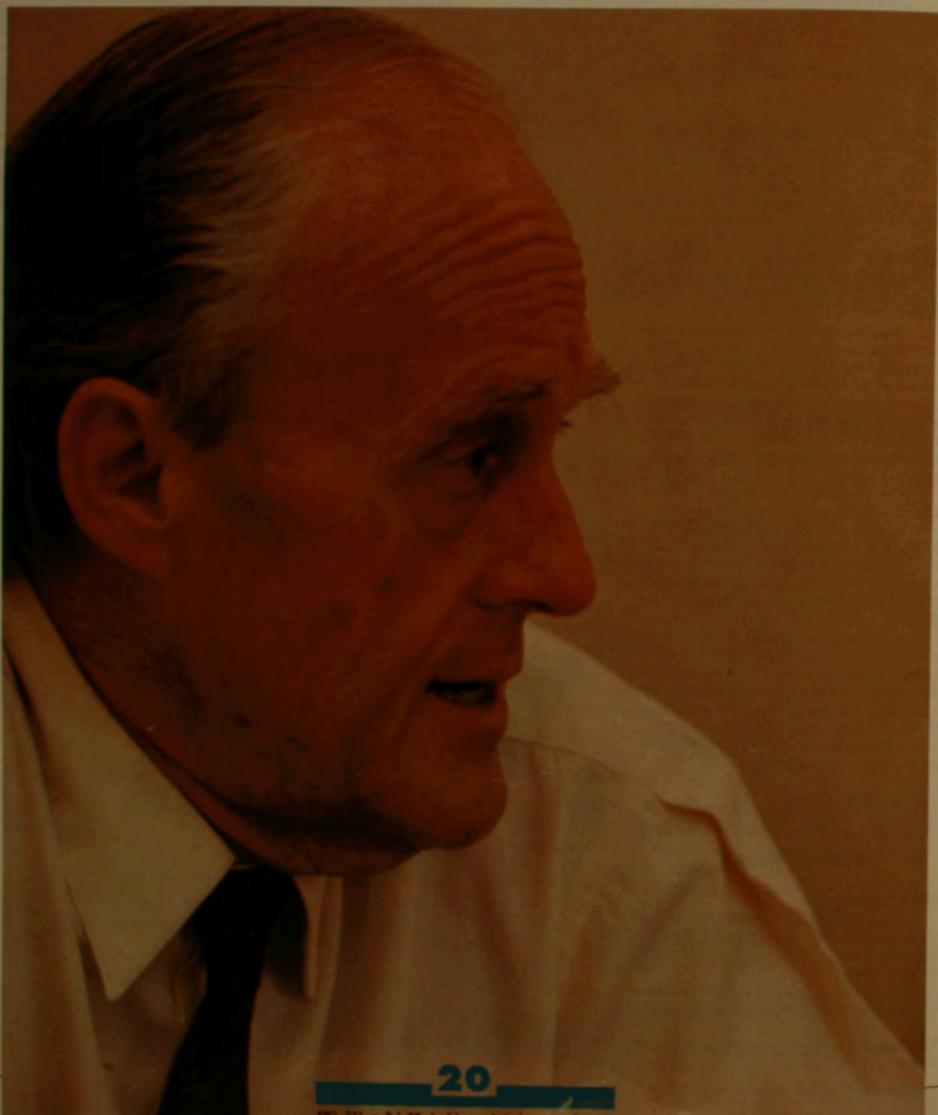
Yours sincerely

Batman
Bristol, England



Edgardo Boeninger

"La justicia chilena necesita una profunda reforma"



Ingeniero de profesión, Edgardo Boeninger se ha especializado, en el último tiempo, en esa inasible actividad que en el mundillo de los partidos llaman la "ingeniería política", esa capacidad para construir acuerdos, sortear diferencias, formar equipos y reducir adversidades (adversarios también). Mentor del programa de gobierno de la Concertación y hombre clave en las designaciones de cargos de confianza del Presidente electo, Patricio Aylwin, Boeninger es uno de sus hombres de confianza. Cauteloso, mide sus palabras. Así es que éste fue el diálogo -cauto- que sostuvo con APSI.

Jorge Andrés Richards

-¿Quién tiene la razón: ustedes, el futuro gobierno, o Pinochet y el viceministro Patricio Carvajal en cuanto a la relación de los comandantes en jefe con las autoridades del próximo régimen?

-Bueno, nosotros no tenemos ningún ánimo de entrar en polémica, eso sin perjuicio de que las declaraciones públicas del gobierno electo se harán cada vez que los ministros recibamos instrucciones del Presidente Aylwin.

-Pero, ¿qué ocurre en concreto?

-Nosotros reafirmamos nuestra posición en el sentido de que el ministro de Defensa es el superior jerárquico de los comandantes en jefe, de acuerdo a la normativa legal vigente.

-Sin embargo, Pinochet y Carvajal dicen lo contrario.

-La verdad es que el propio ministro Carvajal, en el considerando quinto de su declaración, reconoce que hay una dependencia administrativa de los comandantes en jefe respecto del Ministerio de Defensa. Y tal como lo hemos señalado, las relaciones de dependencia en el aparato del Estado, por definición, siempre son administrativas, porque no hay otro tipo de relación que la administrativa. De modo que esto simplemente confirma nuestra posición.

-¿Pero usted no cree que estas declaraciones de Pinochet -al insistir en que él se entenderá solamente con el Presidente de la República y no con el ministro de Defensa- son una provocación, por decir lo menos?

-Yo prefiero no calificar las declaraciones de las personas. Nosotros, frente a declaraciones públicas que estimamos que no se ajustan a la realidad de las

cosas, hemos expuesto nuestros puntos de vista y nos atenemos a eso.

-Lo que quiero que me responda es qué piensa de las intenciones de Pinochet.

-Yo no sé si aquí hay un mal entendido o un uso distinto de los términos, pero creo que la realidad constitucional no deja lugar a dudas: nosotros tenemos la razón. En todo caso yo no entro a juzgar intenciones.

-¿A usted no le preocupa que toda esta situación, a la larga, tienda a configurar un poder paralelo al futuro gobierno? Lo que quiero señalar es que el comandante en jefe del Ejército hace declaraciones desafiantes; el Ejército tiene presupuesto autónomo y sus decisiones también son autónomas...

-Yo no creo que vaya a existir un poder paralelo. Hay una relación constitucional muy clara: el Presidente es la autoridad superior, también respecto

de las fuerzas armadas y del comandante en jefe del Ejército, y así lo reconoce todo el mundo. Creo que una vez que entre en rodaje el régimen político democrático, con el Presidente a la cabeza, las cosas van a ir tomando su cauce normal. Es efectivo que hay algunos acontecimientos de este tiempo que tienen la apariencia de que existe cierto interés en generar lo que algunos han denominado poder paralelo. Creo que los que así quisieran llevar adelante las cosas se van a encontrar con que la realidad es demasiado fuerte y que el Estado chileno es demasiado sólido como para que se pretenda introducir cuñas ajenas a él.

-¿Qué lo hace a usted pensar eso?

-La fortaleza del Estado chileno. Además está el apoyo popular al Presidente Aylwin. Creo también que existe

una enorme voluntad nacional que quiere vivir dentro de la jurisdicción, que se respete la jerarquía establecida.

-¿Cuál va a ser el apoyo del futuro gobierno a la situación de los derechos humanos? ¿El gobierno tiene algún plan para los retornados, que son muchísimos?

-Aquí hay un problema bastante complejo: el gobierno tiene entre sus compromisos fundamentales atender el problema de los derechos humanos. Atender el problema de los que han sido víctimas de distintos tipos de situaciones de exclusión o violencia. Respecto a los derechos humanos está todo lo que tiene que ver con la verdad, con la administración de justicia y ahí hay un compromiso. Veremos, en el proceso político que presidirá el Presidente Aylwin, de qué manera logramos llegar a un máximo de establecimientos de verdad...

-¿Y por qué el máximo y no el total?

-Es decir, toda la verdad posible, toda la verdad que se logre encontrar, ver de qué manera la justicia puede operar entendiendo que el norte de todo es hacer efectiva la reconciliación nacional. Ahora, esa reconciliación nacional, lo sabemos todos, no se logra doblando la hoja, olvidándose del pasado. Tampoco se

"Si hay que cambiar personas en el Poder Judicial, se cambian"

logra con algún tipo de vendetta. Nosotros no estamos ni por el olvido ni por la vendetta y veremos cómo se desarrolla este proceso.

-En caso de que la justicia castigue a personas, ¿posteriormente, en beneficio de la reconciliación, van a indultar a esos castigados?

-Si la justicia castiga gente tendrá que analizarse cada caso en sus méritos. En todo caso yo no puedo predecir cosas como éstas de buenas a primeras.

-¿Y qué se hace con los actuales procesados?

-Hay situaciones complejas de gente que ha sido condenada sin que se cumpla el derecho de tener un debido proceso. Esos son factores que estamos examinando. El ministro de Justicia de-

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseño de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.

Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

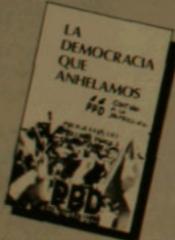
Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 77257 Providencia, Stgo

¡APARECIO A LA VENTA!

LIBRO: "LA DEMOCRACIA QUE ANHELAMOS"



CON TODO EL PROGRAMA DEL PARTIDO POR LA DEMOCRACIA

EDITADO POR EL P.P.D.

DISTRIBUYE EDITORIAL INTERAMERICANA CONFERENCIA 1140 - TEL. 6831158 SANTIAGO

signado lo está haciendo muy acuciosamente, caso a caso. Hay redactados algunos anteproyectos, para tratar este tipo de situaciones que atañen a la ley de seguridad interior, la ley antiterrorista, el Código de Justicia Militar. Eso está en poder del Presidente electo y una vez que él haya tomado una decisión al respecto buscaremos la manera de obtener el necesario acuerdo legislativo.

—¿Esto incluye a los presos políticos?

—Naturalmente incluye a los presos políticos. Estas situaciones también se están examinando caso a caso, porque hay realidades jurídicas y objetivas complejas y distintas unas de otras.

—Le preguntaba recién si concretamente el gobierno tiene algún plan especial para los retornados.

—Se ha estado trabajando en eso.

—¿Podría adelantar algo de ese asunto?

—No quisiera adelantar algo mientras no hubiera cosas concretas, específicas. Pero, ciertamente, se están trabajando alternativas que incluyen reparaciones de orden moral y situaciones de orden práctico que incluyen programas previsionales, el reconocimiento de estudios y la búsqueda de fuentes de trabajo. En todo caso ésta es una materia prioritaria para el gobierno.

—¿El futuro gobierno va a facilitar la investigación sobre las denuncias que realicen los familiares de las víctimas de la represión?

—Es una obligación de todo gobierno que los aparatos policiales que existen entreguen el máximo de atención a la investigación de cualquier delito o crimen cometido. De manera que yo entendería que ciertamente eso es una cosa que tendrá que tener la activación y la agilidad que la función investigativa requiere.

—¿Usted es partidario de la amnistía del 78?

—Yo creo que la amnistía del 78 está basada en un diagnóstico erróneo de una realidad anterior por parte de quienes son partidarios de ella y la implementaron. Nosotros, en el programa, hemos señalado que propiciáremos la derogación de la ley de amnistía.

—Pero, ¿usted moralmente la acepta?

—Creo que moralmente no fue una cosa correcta.

—¿Usted comparte las declaraciones del juez García Villegas, que señaló que ha-



bía que cambiar a todos los ministros de la Corte Suprema, porque estaban comprometidos con la dictadura?

—Yo no quiero hacer referencia a ninguna expresión muy específica. En todo caso, dentro de la visión del futuro de este país, quiero señalar que hay un consenso bastante amplio, que trasciende a la Concertación, en el sentido que la administración de justicia en Chile vive una crisis bastante profunda. Ello nos plantea el tema como de atención prioritaria dentro de las reformas que deben hacerse. En definitiva, requiere una reforma bastante profunda.

—Pero, ¿qué me dice de las declaraciones del juez García Villegas?

—Le repito: prefiero no referirme a declaraciones específicas. De cualquier forma, yo siento una gran solidaridad por la situación que ha vivido el juez García Villegas. Creo que ha sido muy injustamente marginado del poder judicial, pero no quisiera, por la función que tengo, entrar a participar en las expresiones concretas de lo que él ha señalado.

—Pero dentro de la reestructuración que usted señala en relación con la Justicia, ¿se contempla la remoción de algunos magistrados?

—Déjeme decirle una cosa previamente: nosotros necesitamos una justicia al servicio de la democracia y la justicia estará al servicio de la democracia solamente en la medida que en forma efectiva sea igual para todos, sea oportuna, sea eficaz. Ninguna de esas tres condiciones se están dando.

—¿Y si hoy que cambiar personas?

—Si eso requiere cambio de perso-

nas, se cambian.

—¿Qué van a hacer ustedes con la crítica pública que podrían realizar parlamentarios de la Concertación en cuanto a acciones del gobierno? La pregunta directamente por las declaraciones de la senadora Laura Soto.

—Al gobierno le interesa llevar adelante su programa y entiende que existe un compromiso de los partidos de la Concertación con ese programa. Para que ese apoyo sea eficaz, se requiere de una acción cohesionada de todos los frentes y, ciertamente, de los parlamentarios. La discrepancia individual de algún parlamentario, en ese contexto, si se llegara a generalizar el fenómeno, puede llevar a una situación de incoherencia extremadamente negativa para éste o cualquier otro gobierno. En este sentido, lo que nosotros quisiéramos es que los partidos y los parlamentarios resolvieran los problemas en forma interna, entendiendo que la acción de gobierno requiere un importante grado de disciplina. Uno puede discutir todas las cosas en los momentos de elaboración, creemos que la participación significa el acceso de todos a poder opinar y a presentar sus propias demandas, sin embargo, una

vez tomadas las decisiones, yo entiendo que la obligación de todos es llevar adelante lo que se decidió. Si eso no se respeta, realmente no hay una gestión de gobierno coherente.

—¿Eso significa que el gobierno no va a tolerar las críticas de sus propios partidarios?

—Eso no tiene nada que ver con las críticas. Lo que yo estoy diciendo es otra cosa. La crítica es perfectamente legítima. Incluso la crítica de decisiones es legítima. Lo que me parece que es muy peligroso es que se pase de la crítica a la acción contradictoria con la acción del gobierno. Y ahí sí que necesitamos la coherencia, tanto interna del Ejecutivo, como la que debe existir entre el Ejecutivo y la bancada parlamentaria de la coalición.

—Muchos se preguntan dónde está el límite entre la lealtad que se le profesa al futuro proceso y la posibilidad de crítica pública.

—Yo creo que parte de la lealtad es la crítica constructiva. Eso es distinto a lo que estábamos hablando recién. En este sentido, el gobierno de Aylwin es un gobierno democrático, que se propone establecer un estilo participativo, lo que

implica que todo el mundo tiene el derecho a emitir su opinión, a formular sus sugerencias y el gobierno, por su parte, tiene la obligación de escucharlo. De manera que en eso no está envuelta la lealtad. Pero una vez tomada la decisión, todos deben remar hacia el mismo lado.

—Eso es leninismo.

—No, eso no tiene nada que ver con el leninismo. Eso es la eficacia democrática (se ríe).

—Perdón, pero los leninistas dicen lo mismo: "una vez tomada la decisión todos empujan con fuerza en la misma dirección".

—Lo que pasa es que los leninistas son verticales en la elaboración de las decisiones. Ahora, hay leninismo de izquierda y también de derecha...

—¿Y usted es leninista de centro?

—No. No sé lo que podría ser leninismo de centro (se vuelve a reír). Lo que digo es que la democracia está en la participación en la toma de decisiones. Pero luego se necesita autoridad para hacer las cosas, porque si el debate sigue una vez que las decisiones se tomaron, entonces usted no tiene democracia, sino lo que tiene, en términos poco académicos, el despelote. *



The advertisement features a detailed illustration of a still life on a wooden table. On the left, there is a bottle of beer and a glass. In the center, a large, ornate beer mug (Stein) is filled with beer and topped with a slice of bread. To the right, there is a plate of sliced sausage (likely Bratwurst) and a plate of bread rolls. The background is a textured, golden-brown color.

Der Münchner Hof

DER MÜNCHNER HOF

UNICO LUGAR EN CHILE CON AUTENTICO ESTILO ALEMAN.

Le invitamos a compartir nuestra calidad y tradicional hospitalidad.

CASA MATRIZ: COLONIA ALEMANA N° 2
FONO 22 - MALLOCO.

EL QUISCO: COSTANERA NORTE 111

PROVIDENCIA: AV. 11 DE SEPTIEMBRE
ALT. 2.000. FONOS 2332452

● T ● O ● D ● O ● S ¡MORIRAN!

por: SERGIO GUTIERREZ PATRI



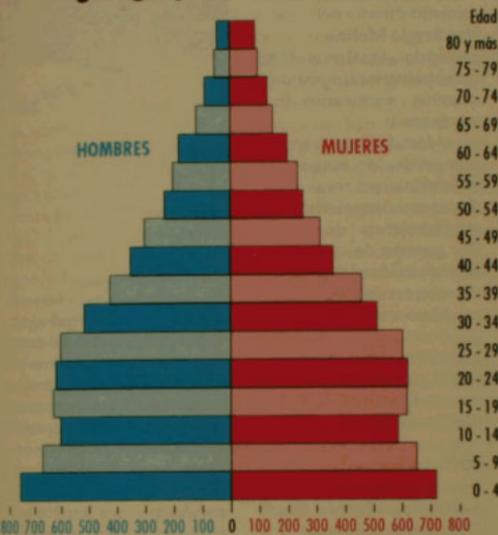
CONOZCA LA VERDAD DE LO QUE PASO EN LOS ESTADIOS CHILE Y NACIONAL, EN LA CARCEL, EN LOS PRIMEROS MESES DESPUES DEL GOLPE. UN LIBRO REPORTAJE DE SERGIO GUTIERREZ PATRI, ESCRITO EN 1974 (INEDITO) LUEGO DE PERDER SU CONDICION DE "PRISIONERO DE GUERRA"

DOMINGO
el
Punto

Fortín
MARCHO

ESTE DOMINGO Y EN LOS SUPLEMENTOS DE TODO FEBRERO

Distribución de la población por sexo, según grupos de edad, 1989



Fuente: INE

Turistas ingresados a Chile en enero

	1989	1990	Variación %
Alemania Federal	1.234	1.237	—
Argentina	131.933	73.489	-44,3
Bolivia	4.731	4.368	4,0
España	717	758	5,7
Estados Unidos	5.222	5.431	4,0
Francia	335	1.262	276,7
Inglaterra	222	324	46,0
Italia	351	319	-9,1
Perú	5.363	7.909	47,5
Suecia	171	188	9,9
Suiza	247	221	-10,5
Resto del mundo	1.711	1.931	12,7
Total	158.905	104.651	-34,1

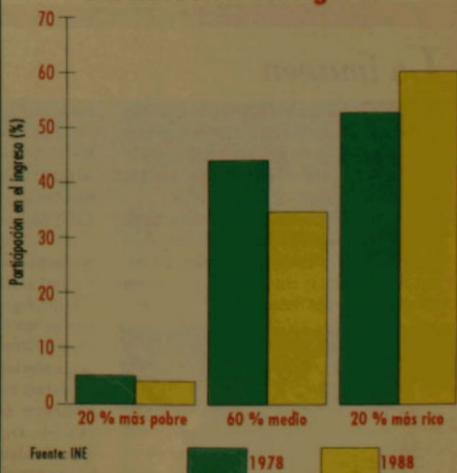
Fuente: Servicio Nacional de Turismo.

Perspectivas económicas en países de la OCDE¹

	1989	1990	1991
Crecimiento del PNB real			
— Estados Unidos	3,0	2,3	2,5
— Japón	4,8	4,5	4,3
— Alemania Federal	4,3	3,2	3,1
— Europa del Este	3,5	2,8	2,7
Total OCDE	3,6	2,9	2,9
Inflación			
— Estados Unidos	4,3	4,4	4,5
— Japón	1,3	2,6	2,5
— Alemania Federal	2,6	3,0	2,8
— Europa del Este	5,6	5,4	4,8
Total OCDE	4,3	4,5	4,3

Fuente: OECD Economic Outlook.
¹Organización de Cooperación y Desarrollo Económico.

Distribución de ingresos



■ Dificultosa está resultando la preparación del acto que se efectuará el 12 de marzo en el Estadio Nacional. En un principio, el acontecimiento fue propuesto a **Patricio Aylwin** cuando visitó la Comisión Chilena de Derechos Humanos. La idea de la organización era efectuar un gran evento por los derechos humanos, "exorcizando" ese recinto deportivo, escenario de torturas, asesinatos y vejaciones tras el golpe militar. Sin embargo, el carácter del encuentro fue variando en la medida en que el futuro gobierno fue tomando injerencia en su organización: se pretendió construir un acto para Aylwin, afán que se achaca principalmente a **Enrique Krauss**. Fue tanta la voluntad puesta por Krauss que la Comisión se marginó y empezó a planear un acto alternativo, para fines de marzo. La cosa se solucionó cuando por el gobierno empezó a negociar **Eugenio Tironi**. Sellado a un acuerdo, no sin tensiones, aunque "bajándole el perfil" al proyecto original de la Comisión. No deja de ser sintomático, en todo caso, que la información oficial informe

del acto como el evento en que Aylwin dirigirá "su primer mensaje al país" como presidente (sin referencia alguna a los derechos humanos), sin mencionar en ninguna línea a la Comisión como parte de los organizadores. •

■ A diferencia de las renuncias voluntarias que se produjeron entre los altos ejecutivos de Codelco, en que un grupo muy bien relacionado se llevó suculentas indemnizaciones —muchas de ellas infinitamente superiores a lo que les correspondía por contrato—, en otros ámbitos del sector público se están produciendo unas más modestas. Tal vez porque están muy cerca del círculo de austeridad que logró establecer en los últimos años el Ministerio de Hacienda, la serie de renuncias que se han estado registrando entre los funcionarios de planta del equipo económico han sido simples y modestísimas.

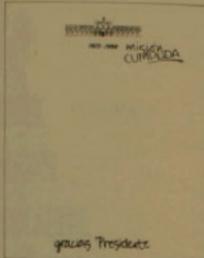
Técnicos de primera línea se han retirado casi con lo puesto, o sea con el sueldo base y los años de desahucio correspondientes. Lo mismo

se ha sabido de numerosos profesionales de Odeplan, quienes les han estado facilitando la tarea al designado ministro-director del organismo, **Sergio Molina**, quien en virtud del actual estatuto administrativo está impedido de nominar funcionarios de su confianza.

Donde las renuncias no han producido ninguna satisfacción a las nuevas autoridades económicas es en la Superintendencia de Bancos. Por tratarse de cargos altamente tecnificados no será fácil encontrarles reemplazantes, entre otros, a **Arturo Tagle**, director de Estudios; **Juan Luis Silva**, director de supervisión y a los intendentes de bancos **Claudio Skármeta** y **Guillermo Fornet**. •

■ Con intensa regularidad (casi todas las noches) los dirigentes del Partido Verde-Humanista se reúnen en el Prosit, noctámbulo local ubicado en la Plaza Italia de la capital. Allí tejen y desmadejan. Como estarán a cargo de la Municipalidad de Ñuñoa y la Subsecretaría de Bienes Nacionales, tiran líneas. Con una característica: se esmeran en

buscar colaboradores que sean sólo del partido, descartando otros posibles, ejercitando ese equivocado fanatismo por el poder. •



■ El formulario que reproducimos fue mandado a confeccionar por el gobierno para surtir generosamente a las oficinas públicas. Fueron miles los talonarios de apuntes que se imprimieron. Sin embargo, fueron inmediatamente retirados debido a la indignación que esta barajita publicitaria causó entre funcionarios del propio gobierno. No era para menos. Es de evidente mal gusto encontrar un día cualquiera, en el propio escritorio, un papel que diga: "Lucho, el flaco no va a la pichanga porque está con diarrea. Gracias Presidente". •

15 días

La imagen

Chile se está tropicalizando. Eso está claro. El terror a convertirnos en una república bananera, fue más débil que la fuerza de la lambada e incluso que los meneos de los políticos.

De otra manera, no se entendería el éxito de Labra ni menos el del híbrido pifímetro. Un aparato que mezcla, entre otras cosas, la tradición anglosajona del fútbol con el más autóctono indige-

nismo (abucho).

Es que el mestizaje, tan propio de los pecadores trópicos, ya no es algo que se mire con extrañeza. Más bien con apetito, como a la rubia Xuxa que, no se olvide, hacía el amor con un negro.

Respecto del nuevo pifímetro hay que ser enfáticos en señalar dos cosas: en primer lugar, que cuando el monstruo dictamine expulsión de la quinta, lo correcto, en vez de la impersonal tarjeta, sería lanzar elementos contundentes. En segundo lugar, y no por eso menos importante, es que en realidad el término *pifímetro* no corresponde. Debería ser *chuchómetro*. No por honrar a la reina que se nos fue, sino por decir las cosas como corresponde. •

El gesto

Hay actos que incluso cobran valor antes de ser efectuados, que destacan por su solo anuncio provocando expectación previa, actuando antes de consumarse. Es lo que ha ocurrido con el anuncio hecho el jueves 22 por el diputado electo de la Izquierda Cristiana, Jaime Naranjo, quien advirtió que no asistirá a la toma de posesión de su cargo, el 11 de marzo, mientras permanezca en el recinto del Parlamento el gobernante saliente, Augusto Pinochet.

"No acepto estar en el mismo lugar con quien durante 16 años ha reprimido a nuestro pueblo. Con mi silla vacía quiero representar a los compatriotas que, debiendo estar con nosotros, hoy no están", dijo Naranjo, al paso que expresó su deseo de que su gesto fuese





Franco Marín

que Carabineros, al menos, cometió el ilegal acto de levantar el cadáver sin autorización del juez. ¿Para qué? •

Las designaciones realizadas por el gobierno de Aylwin en materia de comunicaciones han desatado una ola de opiniones y comentarios que han enrarecido el ambiente. La ubicación de **Federico Willoughby** como asesor especial de Aylwin fue calificada, en la propia DC, como "inaceptable". Lo más tormentoso ha corrido por cuenta de Televisión Nacional.

En el canal, la nominación de **Bernardo de la Maza** como director de prensa no es discutida por los méritos profesionales del periodista, pero dirigentes del Colegio de la orden cuestionan que "en igualdad de condiciones, entre dos postulantes (de la Maza e **Ignacio González Camus**), no se prefiera a este último que, en estos 16 años, levantó la voz para defender la libertad de prensa y la democracia". En una conversación de alto nivel se argumentó que González Camus "no te-



Franco Marín

Ministro Correa: escuchando las quejas.

nía experiencia televisiva". La contraparte, un antiguo dirigente del Colegio, al borde de la rabia exclamó: "En estos años de dictadura los periodistas comprometidos con la democracia no tuvieron la posibilidad de adquirir esa experiencia".

Las malas lenguas están desatadas. El núcleo de periodistas DC, que el jueves 22 le planteó sus quejas al ministro secretario general de

gobierno, **Enrique Correa**, reclama lo suyo. Uno de sus dirigentes llegó a decir que las nominaciones referidas "no son extrañas: cuando **Jorge Navarrete** (designado director del canal) durante los primeros años del régimen militar, servía los intereses de la dictadura en la embajada de Londres, su compadre **Bernardo** era uno de los presentadores de noticias en TVN". ¡Qué memoria! •



imitado por los otros 119 diputados y 47 senadores que serán investidos ese día. Incluidos los senadores designados; ¡te pasaste, Naranja! •

La palabra

En un país como éste—de aspirantes a diplomáticos—el adjetivo certero a veces levanta polvareda. A lo lejos, ocurre. Nuestro Poder Judicial, durante estos 16 años, ha venido acumulando descritos. Cualquiera encuesta ubica a la Justicia como una de las instituciones que menor confianza despierta entre la ciudadanía. En conversaciones de pasillos, tomándose un cafecito, quién no ha escuchado (y aportado) epítetos gruesos contra el Poder Judicial y sus integrantes (salvo las honrosas excepciones que por escasas las conocen todos).

El exonerado juez **René García Villegas**, quien afirmó que "la remoción de

mi cargo es mi condecoración" dejó a un lado las medias tintas y dijo en todas sus letras: "el Poder Judicial está corrompido".

Además, afirmó que para restituir un mínimo de legitimidad a ese poder no bastaba con derogar las leyes absurdas, sino que "también es indispensable que todos los ministros actuales (de la Corte Suprema) renuncien a sus cargos, porque moralmente están inhabilitados para ejercerlos". La Corte Suprema no contestó siquiera. Al ministro Rosende no se le vio ni la sombra. El silencio fue un "acusado recibo" demasiado evidente, vergonzoso casi. •

corrompido

Europa del Este

La otra mitad del paraíso

Europa del Este bulle por estos días al ritmo de la lambada. Las agencias de viaje de Estados Unidos y Europa Occidental ofrecen tours "al corazón de los cambios del mundo socialista". Los hoteles de Berlín Este, Budapest y Praga están llenos y hay que hacer reservas con meses de antelación. Los turistas compran a precio de oro trozos autenticados del muro que se abrió hace apenas seis meses. Aunque miles de alemanes del Este y polacos siguen escapando a diario a Occidente, en las antiguas colonias soviéticas están comenzando a pasar cosas. Es la gran movida socialista.

Alberto Luengo

Nova Huta es una de esas ciudades que por doquier se levantan en la Europa socialista. Está construida en torno a una gigantesca siderurgia levantada en los años 50. Iba a ser "la ciudad

ideal" para "el hombre nuevo". Situada junto a Cracovia, en Polonia, Nova Huta es ahora un gigante derrotado, sucio y obsoleto, en que se palpan a cada paso los errores de la planificación central. Los cracovianos dicen que para revelar sus carretes de fotografías basta con tirar los rollos al Vístula, el río que pasa por Nova Huta. La química del río contaminado revela los negativos en pocos minutos. "¿Comunistas? Aquí el comunismo se muere de muerte natural. En Nova Huta ha desaparecido por falta de miembros", dice Tyzko, obrero especializado, uno de los 250.000 habitantes de la ciudad, desde su departamento de 40 metros cuadrados, donde la ropa húmeda está colgada en el vestíbulo y el televisor emite comedias desde lo alto de la pared.

La vida cotidiana en Europa del Este está marcada, como diría Kundera, por la ineluctable pesadez del vivir. La lucha diaria por la supervivencia, sin embargo, está matizada por la ironía, el humor negro, el sexo y la esperanza en la ola de cambios desbordantes iniciados hace menos de un año.

Aunque la historia reciente enseña una vez más que no hay procesos irreversibles (mirar, si no, la involución china desde los sucesos de Plaza Tiananmen), el tren de los cambios en Europa del Este marcha a todo vapor. Tras el pitazo inicial dado a mediados del año pasado por Mijail Gorbachov, al permitir un gobierno no comunista en Polonia, la máquina de la democracia ha pasado más rápido de lo previsto desde Varsovia a Budapest, de allí a Berlín, luego a Sofía, más tarde a Praga y a Bucarest, para enfilar de nuevo a la estación central,

Moscú, donde Gorbachov ha visto por primera vez en peligro su cada vez más precario poder, amenazado por las luchas nacionalistas, la burocracia y la crisis económica.

DEL DERRUMBE A LA DIVERSION Si la palabra clave del año pasado fue derrumbe, en 1990 irrumpen expresiones más complejas como democracia, transición, libre mercado y diversión.

En la primera mitad de este año habrá elecciones libres y multipartidarias por primera vez en 14 de las 15 repúblicas soviéticas y en cinco de las siete naciones socialistas de Europa del Este: la RDA, Checoslovaquia, Bulgaria, Hungría y Rumanía. Las dos que no tendrán elecciones este año son Polonia, que ya acudió a las urnas el año pasado, y Albania, la última de las piezas del museo estalinista que aún se mantiene en pie.

Los todopoderosos partidos comunistas de hace un lustro se cambian de nombre, expulsan a sus viejos dirigentes (en las últimas semanas los comunistas checos han reemplazado por completo a los 140 miembros del Comité Central. Edad promedio de los nuevos dirigentes: 40 años) y abandonan símbolos y dogmas para tentar suerte en las inminentes elecciones ante una oposición débil, fragmentada e insegura. Todo puede ser en vano. Los pueblos de Europa del Este han demostrado en cada elección parcial de los últimos tiempos su preferencia por las nuevas alternativas, barriendo a los comunistas en todas las votaciones a las que se han presentado.

Los trenes reales, ahora que se han

El humor negro
y el sexo
son las principales
vías de escape
de los ciudadanos



abierto las puertas de la antigua cortina de hierro, viajan llenos de turistas que quieren vivir las emociones de la historia y de pequeños traficantes del interior de Europa Oriental que buscan ganar algún dinero extra para enfrentar el difícil cambio de una economía subsidiada a una de mercado libre, precios reales y despidos por miles.

La *kombinajca*, palabra polaca que significa trueque, mercado negro, constituye el aspecto más visible, más folklórico para el viajero que se interna en Europa del Este. Los trenes que salen de Berlín hacia el corazón del tambaleante mundo socialista tienen los pasajes agotados por tres meses. Cigarrillos, bisutería, papel confort son parte del botín que se venderá o cambiará por alimentos en la Alta Silesia polaca o en los mercados de la lejana Bucarest. Los hoteles de Hungría y Checoslovaquia están llenos de ávidos empresarios y comerciantes occidentales que quieren establecer negocios en unas naciones hoy empobrecidas, pero que ellos adivinan florecientes mercados para el final del decenio.

Por ahora, hay pocos mercados florecientes en Europa del Este. La caza del bisonte es uno de ellos. A 3.000 dólares la pieza, los cazadores pueden internarse en los bosques y praderas polacas y llevarse consigo, a su país, la piel y los cuernos de la pieza cazada.

LAS NOCHES DE LA PERESTROIKA El sexo y la diversión nocturna es otro negocio en alza en estos días. Aunque los condones hay que comprarlos en Austria, porque los de fabricación socialista se rompen, en las camas de las capitales este europeo sí que se puede encontrar el paraí-

so socialista. "Todos tenemos que ganarnos algún dinero extra fuera de nuestros trabajos, para poder vivir. Bueno, ¿subimos?", dice Danuta, una rubia polaca en el lobby de un hotel de Varsovia.

En Budapest las noches de la perestroika son alegres y locas. Hace poco se vio pasar por las aguas nocturnas del Danubio, que corta la ciudad en dos (Buda y Pest), un pequeño barco de turismo

Nuevas escenas en la noche de Budapest.



Agencia Novosti



La actriz Natalia Negoda, el sex-symbol de la perestroika en la URSS.

hasta el cielo?", dice un joven. "Pero si el cielo no existe", explica el otro. "Las papas tampoco".

El humor y el sexo parecen ser las principales vías de escape de los ciudadanos que, tras decenios de apatía política, descreen de las grandes promesas. En Moscú, la gran polémica en estas semanas es la última película de Natalia Negoda, una de las estrellas más populares de la pantalla soviética. La película se llama *La pequeña Vera* y en ella la pequeña Vera desafía la sensibilidad pacata de los moscovitas con la primera escena de un acto sexual explícito que

se haya visto en el cine soviético. La Negoda saltó, con esta película, de actriz de segunda en un teatro de Moscú a las páginas del *Playboy*, que la mostraron en toda su esclava desnudez. En Rumania, las campesinas siguen lanzándose cada semana a las ventanillas del tren que viene de Polonia para comprar cajas del hasta ahora prohibido Biceptol, un medicamento con propiedades anticonceptivas vedado bajo Ceaucescu, cuya consigna era aumentar la población.

A tres mil dólares la pieza, los cazadores pueden internarse en las praderas polacas y llevarse un bisonte consigo.

de Praga y de Budapest, la masacre de Katyn.

La libertad de expresión es total. No en vano el jefe del gobierno en Polonia es un antiguo periodista y, en Checoslovaquia, un dramaturgo. En Rumania los teatros se desbordan de público para ver las obras prohibidas bajo Ceaucescu, las primeras obras sin censura. "Antes que revolución capitalista crecerán peras en los manzanos de Bucarest" decía Ceaucescu días antes de su caída. Fueron los estudiantes de teatro los que salieron, esa misma tarde, a colgar peras hechas con papel plateado a los manzanos. Fueron también los primeros en caer bajo las balas de los militares que al día siguiente derrocaron a Ceaucescu y

formaban el Frente de Salvación Nacional.

Absurdistán, llamaba a Europa del Este hace poco el semanario norteamericano *Newsweek*. La tierra del absurdo, donde un escritor como Vaclav Havel, el nuevo líder checoslovaco, perseguido durante décadas, pasa casi sin transición de la cárcel a la presidencia. La revista contaba que uno de sus periodistas coincidió en la sala de

espera de la oficina de Havel con cinco generales de rostro adusto y pechos decorados. Ellos esperaban ser entrevistados por Havel, quien debía elegir al jefe de su guardia personal. Todos estos generales habían servido a las órdenes del régimen anterior. ¿Cómo elegir? "Por instinto", respondía uno de los ayudantes de Havel. Un poco más tarde, el nuevo ministro del Interior, Richard Sacher, reconocía no saber cuántos agentes de la ex policía secreta seguían en sus puestos.

En Hungría, a finales de enero, el ministro del Interior tuvo que dimitir debido a acusaciones de que se estaba espionando a los partidos políticos de la oposición. Tendría que ser un espionaje hombre a hombre, porque la mayoría de los líderes opositores en Hungría, como en Bulgaria, Checoslovaquia o la RDA, no tienen teléfonos, ni fax, ni computa-

iluminado lleno de hombres y mujeres dedicados a sus juegos eróticos. El escándalo es comentado con sonrisas cómplices en el café *Guerbeand*, en el *Anna* y el *Paradiso*, donde se juntan jóvenes alegres dispuestos a entablar conversación y algo más con los extranjeros. En el lujosísimo *Hotel Intercontinental*, bellas camareras sirven el mejor vino búlgaro a los comensales con los pechos en gozosa libertad. En Praga, el Realismo Socialista ya no es más que el nombre de un café de vanguardia donde jóvenes punks y músicos ambulantes comentan el último chiste de humor negro. "¿Sabes que ayer vi un montón de papas que llegaban

RECUPERAR LA HISTORIA La Historia, así, con mayúsculas, es otra de las grandes pasiones de los europeos del Este, en estos agitados días de recomposición de los Estados y de explosión nacionalista. Países como Hungría, Checoslovaquia, Polonia, son producto más de la historia que de la geografía. Un tercio al menos de los espacios en la prensa se refieren a hechos históricos, como los acuerdos de Yalta y Postdam, el pacto Ribbentrop-Molotov que cedió a la URSS los países bálticos (Lituania, Estonia, Letonia), las purgas estalinistas, la represión de las primaveras

CARRERAS TECNICAS (2 años)

- ✓ Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Administración Bancaria y Contable
- ✓ Contabilidad y Auditoría

ICCE

LABORATORIO COMPUTACIONAL

SANYO

22 años de solvencia académica

CURSOS

- ✓ Secretariado Ejecutivo Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Ayudantía Contable
- ✓ Comercio Exterior
- ✓ Digitación
- ✓ Procesador de Textos (Wordstar)

Centro de Formación Técnica reconocido por el Ministerio de Educación. Compañía 1447 - Fono: 6960882

doras con las que controlar la limpieza de las elecciones que vienen.

GRADUALISMO O SHOCK Si la discusión sobre el ritmo del tránsito a la democracia ya ha sido superado por los hechos, el centro de la polémica ahora lo ocupa la orientación económica de las nuevas repúblicas. Pocos objetan incluso dentro de los renovados partidos comunistas, que el sistema de economía centralizada ha muerto y que hay que abrir paso al mercado, pero la polémica es: gradualismo o tratamiento de shock. Mientras los demás países discuten, Polonia ya ha tomado esta última alternativa, de la mano de los radicales de Solidaridad, asesorados por Jeffrey Sachs, un profesor de Harvard que estuvo detrás del implacable plan de estabilización boliviano a mediados de la pasada década. Otros profetas del tratamiento de shock son Paul Craig Robert, ex consejero de Ronald Reagan, y Sir Allan Walters, asesor económico de Margaret Thatcher. Más modestamente, un grupo de especialis-



tas chilenos viajó recientemente a Varsovia para ayudar al gobierno de Mazowiecki a implantar una reforma previsional como la chilena.

tuación no mejora pronto, los especialistas auguran una explosión social, alentada por los viejos comunistas desplazados del poder.

El resultado hasta ahora del brutal paquete de medidas económicas anunciadas en Varsovia el pasado primero de enero es un alza de hasta un 600% en muchos servicios y productos básicos. Centenares de miles de obreros y funcionarios perderán su trabajo en los próximos meses en Europa del Este y millares de campesinos conocerán la ruina al suspenderse los subsidios agrícolas y, si la si-

Pinochet privatizó en Chile unas 500 empresas en 16 años, en un proceso que provocó concentración del poder y quiebras espectaculares. El gobierno polaco ha anunciado un plan para privatizar 2.500 empresas, sin que exista un verdadero mercado de capitales, ni siquiera una tradición de bolsa de comercio. Por eso, dicen los partidarios del gradualismo, Mitterrand el primero, hay que ir con calma y esperar que el propio mercado cree sus instituciones de regulación. Si no, se expone todo el proceso a un fracaso que aliente el retorno al pasado. Los radicales, en cambio, opinan que hay que aprovechar el estado de ánimo, favorable a hacer sacrificios y a respaldar a los nuevos dirigentes. "Los precipicios no se saltan de a poco", dicen.

*Lo que está en el aire
en la convulsionada
Europa del Este
es la recuperación
de la dignidad, la
alegría y la confianza.*

ses en Europa del Este y millares de campesinos conocerán la ruina al suspenderse los subsidios agrícolas y, si la si-



INSTITUTO DE ARTE SANTA ELVIRA CENTRO DE FORMACION TECNICA

Decreto exento 154 del 10-09-82

CARRERAS QUE CONDUCE A TITULO

- DANZA MODERNA EDUCACIONAL BASICA.
Duración: 3 1/2 años.
- TECNOLOGIA DEL SONIDO.
Duración: 3 años.
Ambas carreras fueron readecuadas en contenido y horas.

CURSOS NO CONDUCTENTES A TITULO:

- TALLER DE INICIACION MUSICAL.
Unico sistema en Chile para niños de 4 a 10 años.
- CURSOS LIBRES de: piano, flauta travesera, percusión, canto, guitarra, violín, teoría y solfeo, etc.
- PERFECCIONAMIENTO PARA PROFESORES Y ALUMNOS.
- TALLERES DE:
Teatro, Composición, Apreciación musical, Danza moderna académica y recreativa, para todas las edades.
- TALLER DE YOGA, TAI-CHI.

MATRICULA E INFORMACIONES EN RICARDO MATTE PEREZ 485 • TELEFONO 2236383

En Rumania, probablemente la nación más pobre y atrasada de Este Europeo, ni siquiera se plantea por ahora esa polémica. Ellos aún tienen que sacudirse los símbolos que les legó Ceaucescu. Como por ejemplo, qué hacer con la monumental Casa de La República, un gris edificio de estilo neoclásico de 40.000 metros cuadrados levantado sobre las ruinas de un barrio entero de Bucarest que el derrocado *conducator* mandó a demoler.

Por eso, quizá, antes aun de la recuperación de la historia, de la discusión de la economía o de las nuevas formas de política, lo que está en el aire en la convulsionada Europa del Este es la recuperación de la dignidad,

Jeffrey Sachs, una economía de shock para Polonia.



la alegría y la confianza. "No podemos olvidar", dice Havel, "que todos somos más o menos culpables de habernos habituado al sistema totalitario. El enemigo está en nosotros mismos. Lo primero será reencontrar nuestra dignidad nacional. La política no es solamente el arte de lo posible, sino también la voluntad de lo imposible". •

"Una vida como obra de arte"

Homenaje a Vaclav Havel, por Milan Kundera



Siempre he sido particularmente alérgico a la fórmula que (abusivamente, creo) se atribuye a Goethe: la vida debe parecerse a una obra de arte. Porque la vida es informe y no puede parecerse a una obra de arte. Es el hombre el que necesita el arte. Pero en estos días que paso en mi vieja patria, Europa Central, me entero con inmensa alegría que Vaclav Havel tiene todas las posibilidades de convertirse muy pronto en el Presidente de la República checoslovaca. Pienso en él y me digo: hay casos, muy raros, donde la comparación de una vida con una obra de arte se justifica.

La vida de Havel ha sido, en efecto, construida sobre un solo gran tema. No tiene el carácter de una marcha sin rumbo fijo, no conoce cambios en su orientación (Havel nunca ha sido tocado por las ilusiones líricas del comunismo y, por lo tanto, no tuvo que desembarazarse de ellas, como sí tuvieron que hacerlo muchos de sus antecesores). Constituye un proceso gradual y continuo y da la impresión de una perfecta unidad de composición. Además, Havel mismo, me parece, modela su vida con el placer de un artista, como un escultor lo hace con su piedra, dándole progresivamente un sentido y una forma cada vez más nítida. La manera como ha llevado adelante su lucha en el último mes ("algo como una revolución apacible", me dijo en

una carta) fue fascinante no sólo desde un punto de vista político, sino que también estético. Fue como el último movimiento *prestissimo* de una sonata escrita por un gran maestro.

Havel, por su dimensión de artista, se distinguirá de todos los grandes hombres políticos de la actualidad. No olvidemos que sus primeras obras de teatro lograban poner al público en un estado perpetuo de risa. Sí, en los inicios de la carrera de Havel hubo risa. Humor. Y el humor significa escepticismo. Y el escepticismo también quiere decir auto-ironía. Hace dos años, en París, presencié la obra *Largo desolato*. Havel refleja allí, irónicamente, su propia situación: la de un hombre que se entrega a la lucha política y ya no es dueño de una vida —la suya—, de la que todo el mundo se quiere apropiarse. Cuando, en el último acto, la policía aparece para arrestar al protagonista, éste está casi contento de poder, finalmente, encontrarse solo y de pertenecerse sólo a sí mismo. El disidente, ese héroe moderno, no lleva su suerte como una gloria euforizante, sino que como un peso casi absurdo. Preferiría hacer otras cosas (teatro o poesía, por ejemplo), desembarazarse de su propio destino, pero no puede. Mientras tanto, algo más fuerte que él mismo se ha apoderado de él, algo que lo sobrepasa y que Havel llama responsabilidad.

Esta es la ética de la disidencia, según él. En la base de esta ética uno encuentra la certeza escéptica (a la que sólo un autor dramático o un novelista puede acceder) de que no hay unión entre el carácter (expresión) de un hombre y su destino, que el primero es siempre víctima del otro. La obra de arte en que se ha convertido una vida no es idéntica a esa vida, incluso le puede ser hostil. Esta facultad de mirar con ironía su propia situación, de proteger su vida contra toda interpretación melodramática (interpretación *kitsch*, diríamos en Europa Occidental), es lo que se puede denominar sabiduría. Entre las grandes personalidades políticas de nuestro tiempo no veo otra que posea esta sabiduría. Ya que es una sabiduría de poeta. •

Joven, sexo masculino de 23 años, de oficio cantautor, 1.73 estatura, delgado, pelo largo y bigotes. Algo tímido y cariñoso, sincero y comprensivo, desea contactarse con persona de sexo femenino, tierna, sincera, comprensiva e inteligente, comprometida con el mundo, la humanidad, nuestro país y nuestro pueblo. (Cód. A-367)

Negro o blanco

Soy morena, cabello negro azabache. Mirada dulce, tengo 29 años y deseo conocer a joven que le guste el piano, los libros y los caballos; pues son mis hobbies. Que sea honesto, amistoso, no muy intelectual; no importa si es mayor de 40 o menor de 30, lo importante es poder expresar lo que uno siente, no importa si es a alguien negro o blanco. (Cód. A-368)

Fruticultura

Yo tengo 26 años, mido 1.71, morena, textura media, alegre y sincera; tengo dos actividades (trabajos), vendo seguros y también trabajo en agricultura (fruticultura); es el último lo tomo también como un hobby, pues me encanta el campo, su gente, en fin la vida al aire libre.

Mi deseo es conocer un varón amoroso, alegre y buen mozo, de 40 años, poco más, poco menos. No me importa si es o no intelectual; pero sí profesional, que ame y respete la vida y la democracia. (Cód. A-369)

Con afán de búsqueda

Me identifico como Juan Pablo, cuento con 21 años. Actualmente estudio en un instituto y no tengo todas las amistades que quisiera tener, simplemente porque no las encuentro.

Me gustaría encontrarme con gente intelectual y que sea aventurera. Mis entretenimientos son el ajedrez, deportes como natación, ciclismo (aunque no cuento con bici), atletismo. Tengo inclinaciones por lo religioso y me gusta tratar ese tema, en un afán de búsqueda.

En este momento estoy sin pareja y no me cierra a la idea de conocer jovencitas afines en tu espacio. (Cód. A-370)

Entiéndase heavy metal

No soy la Cecilia Bolocco, por lo que no puedo invitar al Palacio Cousiño. Si ofrezco en cambio una relación enriquecedora. Me encantan los animales, el mar y la buena música (entiéndase heavy metal). Además, tengo buen sentido de humor y soy bastante tolerante.

Como tengo 19 años, mueran de desencanto los menores de 20 y los mayores de 27. La "relación enriquecedora" la doy sólo por escrito... por el momento (peor es nada!). (Cód. A-371)

Que sea más bien gorda

Soy un profesional de 31 años, inteligente y viril. Aspecto más que interesante, diría yo. Como estoy en el segundo aire de la juventud, estoy dispuesto a encarar la vida como una aventura. También soy medio romántico y tengo mis momentos de debilidad.

Me gustan más bien gordas, rubias o morenas pero de pelo liso, nariz respingona. Me interesa conocer a una mujer inteligente, entre 21 y 40, con la que no deba fingir virtudes que no tengo. En lo posible inteligente, y que no le guste ni los animales, ni los paseos al aire libre, ni la naturaleza. (Cód. A-372)



Hola, corazones. Les habla Patricia Sucker, su ángel guardián, desde una playita perdida del litoral central. Estoy tomando unas tardías vacaciones y se puede decir que éste es el momento de la calma que viene después de la tempestad. Les cuento: estoy en la casa solariega de mis ex suegros, gente muy acomodada y que encuentra un placer especial en acentuar ciertas formalidades (el pan se toma con la mano izquierda, etcétera). Para qué decir que me encuentro rodeada de ex cuñadas, ex sobrinos, y ex tíos políticos, en alegre concierto. Hasta ayer por la noche todo iba bien. Chapuzones a la hora del calor, extensos paseos al anochecer, sobrealimentación y lectura veloz hasta la medianoche, y algunas excursiones clandestinas después de esa hora. En una de esas comenzó el drama. Caminando sin brújula por la playa a oscuras me sentí atraída por la luz de una distante fogata. Aunque no tardé en constatar que se trataba de un grupo de hombres solos—más bien con aspectos de facinerosos—me acerqué a peligrosa distancia. A los tres minutos yo era uno más del chocón y estaba enredada en una absurda discusión de esas que sólo le ingesta alcohólica puede animar. A los diez minutos se improvisó una competencia de proezas físicas y a los quince todos entonábamos canciones del recuerdo. Uno de los tipos—que se había mantenido un poco apartado, con mala cara y fumando en silencio—se acercó en un momento y me dijo: "Patricia, te acuerdas de mí, soy Carlos Buzeta, el terror del Llano Subercaseaux". Cuántas evocaciones se sucedieron en mi mente, cuántas imágenes de la juventud me transportaron a esos dichosos días. Carlos Buzeta era mi amor inalcanzable, me doblaba en edad y yo sólo era entonces una liceana lo bastante flacuchenta para que no se fijaran en mí sus ojos de galán de grueso calibre. "Mi mujer y mis hijos murieron en un incendio—añadió—. Ahora soy ladrón internacional y soy el jefe de todos estos patanes". Nos apartamos del grupo y concluimos lo que para mí había quedado pendiente por más de veinte años, ahí, entre los arbustos espinudos y la complicidad del mar y sus rugidos. No sé qué pasó después. Recuerdo que el hombre se puso a gritar como un loco. Me escabullí hasta la casa y no bien llevaba diez minutos acostada cuando un rosario de pedrazos rompió uno a uno todos los vidrios del frontis. Nadie se levantó de la cama. Nadie dijo absolutamente nada. Al día siguiente, nadie comentó el episodio, aunque a juzgar por las caras que el familiar tenía a la hora del desayuno, todos coincidían en que yo estaba involucrada. *

Patricia Sucker

Importante: al escribir no olvidé poner su dirección o casilla. Las cartas que llegan a los códigos las estamos remitiendo por correo privado.

Testimonios con maletín

Ser junior en Chile

Texto: Marcelo Mendoza
Fotografías: Inés Paulino

Mario Cuéllar y René Batarce tienen 30 y 21 años respectivamente. Cuéllar lleva 8 trabajando de junior y Batarce, uno. Cuéllar se ve, en principio, bueno para la parranda. Primero dice este contenido con su pega, lanza chistes cuando puede y se ríe. Después uno nota que la risa es un poco mecánica, que los chistes son fomes, que en el fondo la pasa bastante mal en la pega y que no es bueno para la parranda. Batarce, morenísimo, es distinto: se le ve mucho más consciente desde la partida, y se muestra descontento con su oficio de junior. Denigrado, explica, es la palabra. Cuéllar a veces intenta defenderse de lo que dice Batarce, pero al final cede y el rostro se le pone agrio. Los diálogos que siguen acontecieron en una casa frente a Lechechrem, una empresa láctea cuyo nombre hemos cambiado y en la que ellos laboran. En un principio, Cuéllar y Batarce dieron sus nombres verdaderos y no esquivaron la identidad. Un día después, por separado, llamaron a la redacción de APSI rogando, por clemencia, eliminar todos los nombres reales. No querían perder la pega.

CUÉLLAR Y BATARCE: Cuéllar: **"EN LA OFICINA, EN SÍ, SOMOS LO ÚLTIMO"**

Interesante porque uno la pasa en la calle. Y estando en la calle nadie te mira; nadie te dice: hace esto, hace esto otro, allá, acá... Me chorea que me manden a cada rato. Porque yo no trabajo con un departamento: trabajo con siete departamentos y tengo que ir desde a los pagos del banco hasta los exámenes de la guagua.

Quizás quién inventó el mote junior para estigmatizar—de manera camuflada, sosa, flatulenta— a los que ejercen el duro oficio de ser mandados. Concepto equívoco y de dudosa sonoridad, juniors no sólo hay "jovencitos" sino que demasiados cuarentones, cincuentones y ancianos, cosa lapidaria si se considera lo que ellos mismos dicen: que ser junior es estar en el último peldaño, que no se puede descender más, que toda la vida en eso es una maldición.

Pero mi relación con los jefes es buena: salimos, me invitan a comidas. No hay problema en ese sentido. Llego a las 8 y media al trabajo y lo primero que hago es servirles a todos un café. Me voy a las 8 y media de la tarde. Tengo media hora de colación. No creo que sea poco, es que está dentro del horario legal. 22 mil pesos es mi sueldo base y con bono sube a 37 mil. Es lo justo y necesario nomás, para que estamos con cosas... (Pausa) A todo esto, nosotros trabajamos en Lechechrem, pero no pertenecemos a Lechechrem, pertenecemos a un contratista...

Batarce: —Un contratista que nos saca de todo.

Cuéllar: —Es que el contratista cobra un sueldo a Lechechrem y hace negocio con nosotros.

Batarce: —Justamente. De hecho, por nosotros cobran más del doble de lo que nos pagan. Nos paga, en segunda mano, el contratista. Por esa razón aquí no tenemos beneficios médicos, no tenemos beneficios sociales... (Pausa).

"Artemio se llama nuestro entrevistado. Empezó como junior y ahora es empleado. Ha subido el escalafón/ De la administración. [Junta papeles con copia/ Y los entrega./ Actúa irracionalmente/ O sea sin conciencia./ "La declaración jurada/ El papel sellado/ El certificado/ Arriendo el triplicado". (Payo Grondana)



Artemio: creación del dibujante Pepe Huincó a principios de los 70, los oficios de junior sin parar.

Cuéllar: —Yo sólo tengo cuarto medio. No pude estudiar más. ¿Con qué plata? Apenas me alcanza para comer... ¿Ropa? Este vestón, lo veis, me lo dieron hace un año y medio y lo cuidó como hueso santo. Todavía está algo pasable. Tengo que cuidarlo al tomo...

Batarce: —Yo gano menos que Mario: alrededor de 25 mil. Debo mantener a mis padres y a mi hermano. Mi papá y mi hermano son liadosos.

APSI: —¿Consideran que viven muy mal?

Batarce: (Se demora en contestar, no mira de frente pero igual se le enturbian los ojos) Hmmm, sí. Se puede decir que sí.

Cuéllar: —Yo vivo en Recoleta al llegar a Zapadores: ocupo dos piezas en una casa. Allegado. En total en la casa vivimos cuatro familias... Tenemos que compartir con tres familias más el mismo baño. Las peleas son constantes por los cabros chicos. Todos tienen niños y las peleas son grandes. De repente, estamos un mes, dos meses, enojados con el vecino de pieza.

APSI: —Tú llevas 8 años como junior, ¿te gustaría seguir así?

Cuéllar: —O sea, si tuviera un poco de plata trataría de estudiar. Si no puedo estudiar, me veo siempre de junior.

Batarce: —Si Dios quiere, yo no. O sea, estoy tratando de salir adelante. Ahora estudio computación. Es que en la escala de la empresa, el junior está en el tope más bajo. En la oficina, en sí, somos lo

último. Por ejemplo: si hay un problema, me llaman y me retan. Me echan la culpa de todo.

Cuéllar: -El problema es que nosotros salimos del 73 en adelante. Ese es el problema. Yo salí del liceo el 76 y estaba la cuestión del que no se metía a milico no ganaba plata. Entonces todos mis compañeros de curso se metieron a milico. Yo no, al contrario: no quería nada con los milicos. La mayoría de mis ex compañeros están bien: el Chico estudió Arte; El Robert está descueve; uno está en Francia, otro en Italia. Muchos son milicos... (Pausa) Yo debo ser el que estoy peor (Mario Cuéllar se pone serio. Decir esto último no fue para él alentador).

Batarce: -Que yo sepa, ninguno de mis compañeros ha sido siquiera una vez junior. Yo, cuando salí de cuarto, di la prueba y quedé en Arquitectura...

Cuéllar: -A mí, ahora reflexiono, no me gustaría terminar trabajando de junior.

Batarce: -A mí me da mucha pena cuando veo a viejitos de junior.

Cuéllar: -Y a mí. Imaginate ver a una persona de 50 años en una cola en un banco. Da pena. Uno dice: empezó como junior, debería escalar. Los junior somos como la empleada de la empresa. Para todo mandado, todo servicio. ¡Si tenís que ir hasta a comprarle las anticonceptivas a la secretaria! También rouge, toallas para la menstruación...

Batarce: -A mí una secretaria me manda a comprarle las medias.

Cuéllar: -A nosotros nos cambian casi todos los años de empresa, aunque son las mismas personas. Nos finiquitan y nos vuelven a contratar. Para no tener antigüedad. A mí cuatro años no me pa-



garon aefepé. Pero yo no me quejo.

Batarce: -Es que tú no podís conformarte con tu situación, Cuéllar. Uno tiene que surgir. (Cuéllar no dice palabra, pero le lagrimean los ojos).

Cuéllar: -Yo con lo que sé, no podría hacer nada más... Yo ayer estaba pensando que soy un gallo de los mandados y nada más. No apporto nada. Eso me jode en parte. Yo ayer decía: puchas, el de la construcción puede decir "yo hice esa casa". ¿Y qué he hecho yo? Yo no hago nada. ¿Qué le voy a mostrar a mi hija, si yo no he construido nada?

Batarce: -Yo estoy de acuerdo con él. Pero tiene mucho que ver la iniciativa individual.

Cuéllar: -Sí, pero aquí a uno no le dan la oportunidad. Mi dolor más grande que tengo, desde que está este gobierno, es que haya ¡tantos contratistas! Si un contratista no hace

nada y con 20 de nosotros que tenga se gana por comisión ¡600 mil pesos!

Batarce: -Los contratistas son unos sinvergüenzas.

Cuéllar: -Unos sinvergüenzas de mierda.

• Tiene 40 años y trabaja como junior desde hace cuatro meses en un partido político. Para efectos de esta entre-

Fragmentos de la vida de un junior santiaguino: trámites bancarios después de los dos; encuentros casuales en el Paseo Ahumada; y el eterno retorno a la oficina.



Una programación
regional auténtica
e información
alternativa
ANCUD



CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO

157 A.M.

la mejor radio... TALCA

FILARMONIA

101.3 F.M. Stereo

para los que lamerecen... CHILLAN



auditor, estuve a cargo de una oficina y quedé un poco cansado de los números.

—¿Cómo es un día para usted?

—Me gusta caminar, jugar una mesa de pool... Eso. Terminé mi trabajo a las seis y todos los días visito a mi hermana con mi sobrina en Vitacura.

—¿Tiene buena situación su hermana?

—Sí. Ella es dueña de casa y el marido es empresario de la construcción (dice, como si el dato fuera insignificante). Después me vuelvo al centro y me voy a dormir al departamento. A veces paso al Café Haití. No tengo radio ni televisión y no leo. Llego a mi casa, me doy una ducha y me acuesto a dormir. Al otro día me levanto tipo siete y media y me voy al trabajo. Cumpló las labores del día. Hago fotocopias, ordeno los recortes de prensa que me indica la encargada, sirvo agüita caliente para su té, hago las compras que se requieren. Al mediodía hago el aseo.

—¿Es feliz, Pardo?

—Sí. La mayor felicidad de

vista se llama Alfonso Pardo. No tiene pinta de junior. Tiene pinta de profesor de Castellano o algo así. Y esto no es casualidad: de joven ejerció como profesor en el Liceo Alemán de Los Angeles; después trabajó como auditor en diversas empresas; tuvo puestos de mando en Marriot, en la Caja 18 de Septiembre, en la Conaf y en Provida, entre otras. Una neurosis aguda lo obligó a dejar todo eso y, después de un buen período sin actividad, aceptó trabajar como junior en un partido político. En el trato es muy cortés, fuma cigarrillos Viceroy y, caballero, cada vez que se echa uno a la boca antes ofrece a los que se encuentran cerca. Nunca cambia el tono de voz, que es sosegado, calmo, sin exabruptos, y todo lo que dice lo dice en castellano bien modulado, buscando las palabras precisas y sin ninguna duda. Se ve que Pardo es un tipo inteligente y que debe haber tenido cargos de responsabilidad en su pasado, del que, en todo caso, pareciera no gustarle hablar en demasía.

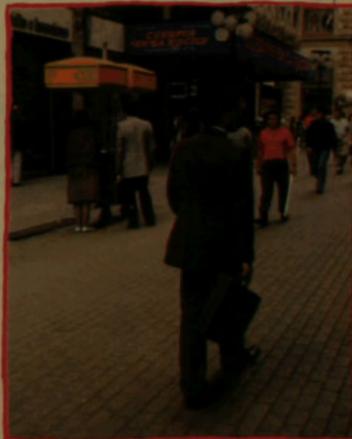
atender a parlamentarios, y si tienen alguna inquietud yo se las respondo. Lo único que a mí me molesta en realidad es tener varias dependencias (dice, mientras, muy atento, ofrece un cigarrillo) y me manden a diferentes cosas. Esa duplicidad de mando me molesta.

—¿Quería cambiar su trabajo de junior por uno mejor?

—No. No aspiro a un trabajo de oficina. Eso ya lo viví y por eso jubilé. Gano mensualmente alrededor de 20 mil pesos y no aspiro a más. Apenas me alcanza para vivir, pero alcanza. No tengo lujos, porque no me alcanza para eso. (Pausa) No quiero dejar este trabajo.

—¿Cómo es un día para usted?

—Yo vivo solo. Pago una pieza en el centro. A veces me agrada vivir solo, pero a veces necesito un poquito de contacto, ¿me entiende?, con gente. Mi hija tiene 12 años y vive con su abuela. Yo me separé de mi señora hace unos ocho años. Desgraciadamente (dice muy tranquilo, porque Pardo jamás pierde la calma) yo tenía una casa propia en Maipú y tiempo después perdí mi trabajo y no pude pagar el dividendo. Entonces perdí mi casita... Y ése fue uno de los motivos de mi separación. Pero ahora yo estoy conforme con mi trabajo. No aspiro a nada más. Yo tengo mi profesión de



mi vida es mi hija. ¿Y usted? (interroga Pardo). Fíjese que el periodismo me gusta. Incluso tengo una sobrinita que estudia periodismo en la Universidad Gabriela Mistral.

—¿Cómo lo tratan en su trabajo?

—Muy bien. Excelente trato. Es muy afable la gente. A mí me ha pasado una cosa: desde que trabajo como junior he tenido contacto con otros juniors, incluso con algunos que fueron dependientes

PARDO: "ME SIENTO MUY A GUSTO" —Me pueden decir junior, pero también me gusta participar en lo que pasa. Hago tareas en trámites, voy a dejar comunicados, hago fotocopias. Me siento muy

míos. Yo los mandaba a ellos; ellos me hacían junior a mí. Y ahora sé que una labor de junior bien hecha es satisfactoria. Es un buen trabajo, ¿por qué no?

• Samuel Arriagada es mormón y tiene 26 años, señora e hija. Trabaja de junior desde hace tres en una gran oficina de contabilidad en el centro de Santiago, compartiendo labores de aseo, mandados y café con cuatro juniors más. Lo insólito de su historia es que el dueño—"el jefe", dice—de tal oficina es un pariente: el marido de una prima hermana suya, quien no tiene contemplaciones familia-

res ni a la hora del trabajo ni a cualquier otra. Es un tipo duro. Arriagada gana líquido 28 mil pesos—el 10 por ciento debe darlo a su Iglesia—y en las noches estudia, cómo no, contabilidad. Su sueño es ser contador. El, en verdad, no se llama Arriagada, ni Samuel: en esto de dar señas identificatorias los juniors son cautos. El terror a perder la pega es una cosa muy grande, a pesar de que se esté en ella muy descontento, como en el caso de Arriagada. Sin embargo, si hay algo que él tiene bien claro es que lo de ahora no puede seguir: sus capacidades, dice, son para algo más.

**ARRIAGADA: "AHORA
YO SE QUE TODAS
LAS PERSONAS
TIENEN SU PRECIO"**

—Mi trabajo de junior no me gusta, porque es muy limitado. No le veo

mayores posibilidades. Me siento rechazado en mi condición de persona. A veces yo veo que mis jefes tienen menos educación que yo y me tienen que mandar y se expresan de mala forma de uno. Mi jefe actual es marido de una prima.

—¿Teatas a tu primo político?

—Nooooo, para nada. Sería una falta de respeto. Si yo soy su junior...

—¿Y a tu prima?

—(Suspira) Antes sí, pero desde que trabajo para su marido no. Mi prima llegaba a la oficina antes y me saludaba cariñosamente, pero eso se fue acabando. Ahora nada de eso. Ahora soy el junior de la empresa. Yo lo tomo en forma natural. Quizás me duele un poco cuando llegan otros familiares y compruebo que el trato conmigo no es cordial. Me digo: parece que porque soy junior no me pescan mucho... Es que cuando uno es junior ni siquiera puede discutir con el jefe.

—Te refieres a tu primo.

—Sí. Aunque yo trato de no que darme callado. No me gusta que me gritoneen. Aquí yo me siento muy limitado intelectualmente. Pienso que mi trabajo fácilmente lo puede hacer otro. Es un trabajo un poco inútil. Si me dieran que voy a ser junior toda la vida, sería una maldición.

—Como junior, tú debes tener acceso a muchas intimidades de los jefes...

—Sí, así es... Nosotros nos damos cuenta de muchas cosas. Porque nos mandan a todas partes: "Anda dondita persona, llévale este sobrecito". Uno sabe que hay mucha chuequería. Hay mucha coima. Mi jefe es especialista. Van muchos inspectores de Impuestos Internos a su oficina y no porque sean amigos. También, otro tipo de cosas: nos mandan a comprar regalitos como perfumes, nos mandan a dejarlos, para las niñas de los jefes. A mí me resulta incómodo hacer muchas de esas cosas. En cuanto a la chanchería, los únicos que pierden son los clientes. Gana mi jefe y pierden los clientes. Es harta la corrupción en esto de Impuestos Internos. A mí este trabajo me ha servido para desconfiar. Ahora yo voy a una parte y sé que todas las personas tienen su precio. •



El Turismo no se improvisa.

No se puede estudiar
Hotelería sin Hotel.
No se puede aprender
Restauración sin Restaurant.

ESCUELA SUPERIOR HOTELERÍA Y TURISMO
VIÑA DEL MAR

Porque somos el Proyecto de formación para jóvenes
en Hotelería, más importante de Sud-América.

CARRERA: ADMINISTRACION HOTELERA				
TITULO: ING. EJECUCION ADMINISTRACION HOTELERA				
ESPECIALIDADES	PRIMER AÑO	MENCIONES		
		4° SEMESTRE	6° SEMESTRE	8° SEMESTRE
GASTRONOMIA	Periodo en que el alumno se relaciona con el quehacer de la Hotelería y Turismo.	ASISTENTE DE COCINA	MAESTRO DE COCINA Especialidad Frio, Caliente, Repostería	CHEF DE COCINA INTERNACIONAL
SERVICIO		ASISTENTE DE SERVICIO (Garzón)	CHEF DE FILA Jefe de Salón, Comedor y Servicio	MAITRE INTERNACIONAL
ADMINISTRACION		ASISTENTE ADMINISTRATIVO Recepción, Control de Costos.	TECNICO EN ADMINISTRACION HOTELERA Capacitado para administrar un establecimiento medio del rubro.	DIRECTOR GERENTE DE HOTEL Especialista en la Dirección de establecimiento del rubro.

Chile necesita de jóvenes empresarios con otra visión del Turismo

INSCRIPCION E INFORMACION

Hotel Restaurant CAP - DUGAL,

Av. Maríña 51, Fono 661848, Fax 665478, Viña del Mar - Fono 380975, Santiago.



Bruno Birolli

Toto quiere convertirse, el año 2000, en el número uno de los WC. Toto es un personaje de historieta, sino una empresa con nueve mil empleados instalada en Kita-Kyushu, al sur de Japón. Toto trabaja todo lo que se refiere a artículos sanitarios (grifos, baños, azulejos, tinas, lavatorios), pero su obra maestra, su producto de punta, es el "washlet". El nombre es bárbaro: es un neologismo japonés que combina la palabra wash (lavar) con let (baño). Como todas las grandes ideas niponas, el washlet es de origen norteamericano. Toto lo convirtió en una maravilla tecnológica.

El washlet se instala sobre cualquier taza de WC y con él se suprimen los rollos de papel higiénico. En lugar de desenrollar la tira y el ejercicio posterior, la limpieza la efectúa un tubo de acero (vamos, un pirulín) que lanza un chorro de agua tibia, de abajo hacia arriba y justo ahí. La temperatura, la orientación y la fuerza de proyección del líquido son regulables según la voluntad del usuario del trono. Para los más exigentes se ofrece un sistema que hace que el tubo en cuestión efectúe un movimiento de ida y vuelta. Evidentemente retractable, el pirulín aparece —bajo el usuario— sólo en el momento adecuado. Y posee un refinamiento sublime: proyecta, además,

El trono de Toto

El invento del siglo

un chorrito de desodorante. Para secarse, una ligera brisa de aire caliente, que también se regula. Y para evitar que el inicio de la operación sea inoportuno, se han instalado dos sensores infrarrojos que custodian el área precisa. El washlet sólo acepta órdenes si quien lo utiliza está sentado sobre la rodela que, por lo demás, es calefaccionada. Algo que, más allá de la meticulosidad

que implica, sirve para evitarse las desagradables sentadas sobre superficies congeladas en invierno. Japón conoció la primera versión, rudimentaria, del washlet en 1980. Ahora hasta exportan a Europa. Unas 40 jóvenes fabrican diez mil aparatos por mes en medio de pequeños robots que pululan en la fábrica de Kita-Kyushu, al sur de Osaka.

Los próximos perfeccionamientos están en camino. Según sus fabricantes, el washlet va a ser "inteligente" (sic). Se le agregarán a su tablero operacional funciones medicinales, análisis automático de orina, medición de la presión, etcétera. ¿También tactos rectales? Algo que preocupa, sin duda.

Según sus creadores, todos estos datos van a ser despachados, por vía telefónica, al computador del médico del usuario. Finalmente, como el tema del despilfarro de agua —al menos en algunos países industrializados— ya exige ahorros. Toto ha diseñado un sifón que funciona con aire comprimido. Así, el desaguadero, gracias a este mecanismo, se realizará con sólo dos litros de agua y no con el torrente que hoy día ocupan nuestros excusados. Los técnicos aseguran que esa será la primera economía antes del reciclaje completo del agua utilizada.

Pero Toto no se queda ahí. Hay otras ofertas que se pueden agregar al

washlet, por una módica suma extra. Por ejemplo, el *Oto no hime*, el denominado "sonido de la princesa". Ese consiste en un aparato musical electrónico, adosado al trono, que reproduce (en realidad bastante mal) el sonido de una cascada. Y es que las damas, por si no lo sabe, tienen el enojoso y oneroso hábito de tirar la cadena previamente para acallar, cubriéndolos, sus pequeños ruidos. Un derroche de agua, sin duda, que este poético aparato musical pretende ahorrar. Y sólo cuesta 32 mil pesos.

Toto ya vende dos mil aparatos por mes a clientes tan distinguidos como el Fuji Bank, honorable institución que ha instalado estos retretes para comodidad de sus gerentes, administrativos y —parece— también juniors. La empresa, en todo caso, ya está trabajando para introducir en las salas de baño comandos infrarrojos que hacen aparecer grifos en el momento preciso, calentar el piso (para andar descalzo sin temor a resfriós) y transformar las tinas en jacuzzi.

Como dicen los nipones, Toto tiene en verdad un proyecto de water. Su nombre: HUMAN 2000. "H por high development, U por universo, M por modernidad, A por agresividad y N por novedad", detalla pacientemente el vocero de Toto, Nakamura-San, un hombrecillo vestido con riguroso terno gris, cabellos ondulados, anteojos de montura de acero y voz aflautada. En términos económicos, lo que esta empresa se propone es "triplicar en 10 años nuestras ventas para alcanzar el billón de yens (más de dos billones de pesos)".

¿Demasiada ambición? "En el decenio precedente, argumenta Nakamura-San, nuestra tasa anual de crecimiento fue del 10 por ciento; si mantenemos esa proporción estaremos cerca de nuestra meta". El futuro, sin duda, no está ni en los grifos, ni en los azulejos, ni en los lavatorios, ni en las tinas, sino en este novedoso WC supercomputarizado que limpia automáticamente el popó. • (Le Noutel Observateur)

De Vietnam a la guerra de las rosas

Daniel Olave

Pasada la rutilante temporada veraniega de los Estados Unidos, la taquilla se calma un poco hasta fines de año. Las películas estrenadas entonces podrían ser la mercadería hollywoodense que tengamos por estos lados a lo largo de 1990, y que viene cargada a las grandes luminarias.

En los últimos meses de 1989 fueron presentadas las películas de "calidad" de los grandes estudios, las posibles postulantes al Oscar, con actores consagrados y directores de renombre. No todas serán exhibidas en Chile. Como muchas veces, quedarán en el camino las cintas más interesantes pero menos rentables. Mientras esperamos que esta maldición se revierta, echemos un vistazo a una parte de la larga lista de films que con tanta dedicación "la Meca del cine" ha preparado para emocionar y divertir al respetable.

Si de dramas se trata, el tema de Vietnam sigue sirviendo de inspiración para varios proyectos. Uno que pronto tendremos por acá es la polémica *Pecados de guerra* de Brian de Palma. La última cinta del creador de *Doble de cuerpo* y *Los intocables* causó escorzo entre los sobrevivientes del bochornoso conflicto en que la película basa su argumento: se trata del caso real de un soldado (interpretado por Michael J. Fox —en su faceta sería—) que denunció a sus compañeros por la violación y asesinato de una joven vietnamita. Un punto a favor de *Pecados de guerra* es el trabajo de ese estupendo actor que es Sean Penn. Aunque hace ya algún tiempo que De Palma dejó de ser un cineasta marginal y corrosivo, es seguro que no defraudará a sus incondicionales.

Otra historia de Vietnam es la llevada a cabo por Oliver Stone, quien ya con *Pelotón* había hecho una explotación efectista de la guerra. *Nacido el 4 de julio* (un muy patriótico título) trata de la historia —también verídica— de Ron Kovic, un ex combatiente parapléjico convertido en pacifista activo. Ver a Tom Cruise postrado en silla de ruedas augura las lágrimas de sus admiradoras y le asegura grandes posibilidades para el Oscar.

Pero eso no es todo, también se preparan *In country*, con Bruce Willis y



Jack Nicholson en *The Two Jakes*, la continuación del famoso *Barrio China*.

Emily Lloyd como integrantes de una familia que sufre por superar el drama de la guerra. En la misma onda, Kris Kristofferson protagoniza en *Welcome Home* a un ex combatiente —de Vietnam, por supuesto— que vuelve a su hogar después de 17 años y encuentra a su mujer (Jobeth Williams) casada con otro.

Como la originalidad reina por estos días en el mercado norteamericano del cine, dos películas repiten otro tema. En *The white crow*, Robert Duval representa al nazi Adolf Eichmann, en el momento en que es juzgado, y Glen Close es una mujer cuya vida cambia al involucrarse en el caso. En tanto, Frederic Forrest es un inmigrante húngaro y Jessica Lange su hija abogada, que lo defiende de las acusaciones por crímenes de guerra, en *The music box*, dirigida por el "político" Costa Gavras (*Missing*, *Z*, *Traicionados*).

Siguiendo con los tribunales, Bárbara Hershey deja de lado su papel de María Magdalena en *La última tentación de Cristo*, para convertirse en una muy profesional abogada que defiende a la esposa de su amante asesinado! en *De-*

fectless. Por su parte, Tom Selleck debe probar que ha sido encarcelado injustamente en *An innocent man*, del al parecer definitivamente mediocre Peter Yates (*Krull*, *Sospechoso*, *El secreto de la calle Carroll*).

RICOS Y FAMOSOS Los principales astros del momento tampoco descansan. El multifacético Dustin Hoffman vuelve a la carga junto al destacado Sean Connery y al joven Matthew Broderick en *Family Business*, del experimentado Sidney Lumet (*Serpico*, *Network*). El mismo Broderick y los actores negros, Denzel Washington y Morgan Freeman, dan vida a una historia de la guerra civil estadounidense sobre un regimiento de soldados negros al mando de un oficial blanco. El film, *Glory*, está dirigido por Ed Zwick.

La estrella de los 80, Jack Nicholson, es el protagonista y director de *The two Jakes*, la continuación de *Chinatown*, el film realizado por Roman Polanski en 1974. Junto a Harvey Keitel, Meg Tilly y Rubén Blades, el detective Jake Gittes se involucra en los oscuros manejos de la

Gipsy Kings La rumba enciende al mundo

De un día para otro, al mundo le ha venido la locura gitana. El ritmo enfiestado y melancólico de la rumba flamenca ha afectado a todos por igual. En Chile, basta subirse a una micro para comprobarlo: probablemente la radio esté sintonizada en un hit endiablado de los Gipsy Kings, el mismo que se escucha y se vacila en una cocinería de Franklin o en una discoteque de Vitacura.

Y el fenómeno es—por supuesto—mundial, como lo constata la periodista Lola Infante en este artículo publicado recientemente por la revista española Cambio 16.

El éxito del grupo gitano de Arlés (Francia) se mide en discos de oro. La repercusión de su música les permitió darse el lujo de negarse a actuar en la investidura de George Bush. En 1989, los Reyes Gitanos han alcanzado su consagración.

Nadie resiste a los Gipsy Kings. Dos millones y medio de álbumes vendidos en todo el mundo y conciertos a rebotar en París, Los Angeles, Londres, Tokio y Sidney. Los seis gitanos de Arlés han logrado discos de oro en 27 países del mundo, incluida Turquía. Lady D. les envía telegramas. Jack Lang, el ministro de Cultura francés, asiste a su concierto en el estadio de Wembley y les acompaña en sus apariciones triunfales en la televisión. En 1989 la gipsymania

cruzó el Atlántico y las rumbas gozosas de los Gipsy Kings provocaron una especie de erotismo intelectual, afectando no sólo al público latino sino seduciendo a la prensa especializada. La prestigiosa firma Elektra, la casa de discos de Tracy Chapman y los Beach Boys, ha firmado con ellos.

Los discos *Djubi Djuba* y *Bamboleo* se bailaron en las discotecas californianas y en los campus universitarios. Joan Baez, Bruce Springsteen, Mickey Rourke, Elton John y Eric Clapton se encuentran entre sus fans. Una locura hispanoamericana a escala planetaria ha tenido lugar estos dos últimos años, testigos de la ascensión de los hermanos Andrés y Nicolás Reyes, su cuñado Chico, sus pri-

mos Diego, Tonino y Paco, sobrinos del guitarrista Manitas de Plata.

De casta le viene al galgo: los Gipsy Kings son familia de José Reyes, el gitano que cantó con Manitas de Plata dando a conocer en Francia una forma sui generis de flamenco. Sin embargo, lo que en principio parecía una ventaja se convirtió en un inconveniente. Las grandes casas de discos no querían saber nada de los Gipsy Kings. Manitas de Plata, que terminó arruinado por las mujeres, el alcohol y la droga, había dejado un mal recuerdo.

Los Gipsy Kings llevan desde 1972 cantando "Cantamos lo que oíamos en el vientre de nuestras madres y en el interior de las caravanas, como antes que nosotros nuestros padres y los padres de



nuestros padres". Primero fueron las fiestas de las bodas gitanas en todo el Midi francés, hasta que se decidieron a dar una vuelta por Saint Tropez, cantando en las terrazas y los bares.

INVITADOS DE LUJO El jet-set—Eddie Barclay, Brigitte Bardot, Regino—los protege. Bardot los apadrina. La canción *Doña* de su disco *Alegría* está dedicada a ella. Los Gipsy aprenden en las *soirées* privadas que su música gusta a los ricos: son invitados al yate de Kashoggi, la condesa Orloff los lleva a Suiza; tocan ante Charlie Chaplin en un restaurante de Lausana. Chico juró que vio lágrimas en los ojos de Charlot y que eso le determinó a continuar.

En 1982, *Djubi Djuba* tiene una promoción underground. En 1986 el empresario Claude Martínez se deja seducir por la guitarra de Tonino y el duende de la voz de Nicolás. *Bamboleo* es distribuida por una pequeña red especializada en punk. Las más prestigiosas casas discográficas siguen ignorándolos hasta que las ventas alcanzan cifras vertiginosas. La CBS se mete por medio y en pocas semanas *Bamboleo* supera el medio millón de ejemplares.

Martínez recuerda que les propuso "salir del gueto de la música étnica, aportar a su flamenco algo moderno". Resultado: unas rumbas flamencas que escandalizan a los puristas.

"Las españolas de los Gipsy

"Cantamos lo que oíamos en el vientre de nuestras madres y en el interior de las caravanas, como antes que nosotros nuestros padres y los padres de nuestros padres".

Kings, estilo *Bamboleo*, *Djubi*, *Djuba*, son una falsificación del flamenco, un cóctel insípido, sobre un fondo de esperanto de base y de barato mestizaje arabo-rock".

Mientras los amantes de Camarón se desesperan, el público los adora y se deja llevar por el vendaval gitano. Chico reconoce que "nos alejamos de la tradición pura del cante jondo: un cantante, dos guitarras, una violencia y una concentración extremas. Nosotros inventamos una música llena de préstamos, rock y música brasileña".

LEJOS DEL ALCOHOL Los Reyes Gitanos han sido el principal éxito musical francés en Estados Unidos en los últimos 25 años. Curiosamente, al director artístico de Polygram no le gustaba el nombre de Gipsy Kings porque pensaba que no era bastante español y no iba a funcionar. El éxito ha superado las previsiones más optimistas. Los Gipsy Kings se permitieron el lujo de negarse a tocar en la investidura del presidente norteamericano Bush.

"Teníamos cosas mejores que hacer: ver a la familia, a los hijos. Nosotros trabajamos tres semanas y paramos cinco. Rechazamos contratos astronómicos para pasar las navidades en familia. Buscamos preservar el equilibrio y nos mantenemos lejos del alcohol y la droga".

Su verdadera vida es Arlés, la sede de su tribu, la ciudad en que José Reyes enseñó a tocar y cantar a sus hijos con cassettes de flamencos españoles. La ciudad en que Nicolás fue rechazado de cla-

se con un despectivo "¡sucio gitano!". Hoy los hijos de Nicolás van a la escuela. La secreta ambición de los Gipsy Kings es convertirse en embajadores del pueblo gitano, 500.000 personas en Francia y 16 millones en el mundo, la mayor parte en Europa.

Jack Lang y el alcalde de Nimes, Bousquet, apoyan su proyecto Mosaico: reunir en un solo festival las artes emotivas de la autenticidad: rai, gospel, flamenco, jazz, salsa, cantos gitanos. Está previsto que el festival se celebre este verano en Nimes. El triunfo de los Gipsy Kings es la revancha de todos los gitanos que, al calor del éxito de la familia Reyes, forman nuevos grupos. El estreno de la película del yugoslavo Emir Kusturica, *El tiempo de los gitanos* se ha añadido a este espectacular revival gitano en Francia, donde cada vez hay más voces que escandalizan de que no haya tradición de tablaos. *



—¿Han cambiado los costumbres del grupo con el éxito?

—No. Queremos seguir siendo como éramos, no vivir con estrellas escondidas tras las gafas de sol. Este éxito lo único que impide es que veamos más a menudo a la familia por culpa de las giras. En cuanto tenemos unos días nos reunimos y hacemos una gran fiesta.

—¿Han colaborado con su música a lavar la imagen gitana?

—Seguro que nuestro éxito ha conseguido algo en este sentido. Después del concierto en Estados Unidos, recibimos cantidad de cartas de latinos que nos contaron que gracias a nosotros, la mala reputación que llevaban allí disminuyó ostensiblemente. Estamos orgullosos de que nuestra música haya mejorado la imagen de los gitanos.

—Las giras deben ser espectaculares por los efectivos que desplazan.

—No somos muchos. Los seis del grupo, los tres de la sección rítmica, los técnicos y algunos familiares. Alrededor de 20 personas.

—¿Dónde se encuadra la música de Gipsy Kings?

—Es una música de fiesta. Todos los días, para nosotros, son días de fiesta. Es una mezcla de flamenco, fandangos y rock, por supuesto. Cuando actuábamos bajo el nombre de Los Reyes no teníamos sección rítmica (bajo, percusión). Cuando decidimos internacionalizarnos,

Chico Reyes "Nuestro éxito ha mejorado la imagen de los gitanos"

el flamenco rock cautivó a la gente.

—Dicen que el flamenco es triste, como el blues norteamericano.

—Sí, es verdad, es una música algo triste, pero también es la música de fiesta por excelencia y la música española tradicional. Nosotros nos decidimos por la connotación festiva de esta música, sin olvidar las raíces del flamenco.

—¿Esperaban tanto éxito fuera de Europa?

—Nos sorprendió bastante, porque en Francia lo esperábamos.

—¿Cuál es el mejor recuerdo de sus actuaciones en el extranjero?

—En el Royal Albert Hall de Londres, el público nos brindó una ovación increíble. En Nueva York y Tokio tampoco esperábamos tanto éxito. También tenemos un grato recuerdo de una fiesta flamenca en Granada.

—¿Han tenido propuestas para tocar con otros cantantes?

—Sí, pero sólo hemos grabado una canción con Joan Baez para su último álbum. Tenemos muy poco tiempo libre.

—¿Por qué Joan Baez?

—Es una persona muy simpática que se preocupa por los demás, por los pueblos menos favorecidos. También tiene inquietudes por otros tipos de música: el *M'baqanga* africano, la música sudamericana. Por eso nos decidimos a grabar con ella. En cuanto a otros cantantes, ya veremos cuando tengamos más tiempo libre. ¡No vamos a estar toda la vida en un estudio de grabación!

—¿Cómo fue la experiencia del grupo con las bandas sonoras?

—La adaptación de *Volare* para la película francesa de Gerard Oury *Vanille Fraise* tuvo bastante buena acogida. En la radio ha sonado mucho en los últimos meses. *

Cape D'Azur
Fundado en 1936

no está junto al mar
está en el mar

29 Habitaciones con panorámica vista al Pacífico, completamente equipadas para su confort, televisión color, frigo bar, calefacción y un eficiente room Service con el reconocido prestigio de nuestro Restaurant, crean el ambiente adecuado para una grata estancia en Villa del Mar.

Servicio de Restaurant, Bar y Salón de Té permanente.

Habitación Doble \$ 18.000
desayuno e impuesto incluido

Fono 661848 • Villa del Mar
Fono 380975 • Santiago
Fax 032-665478

Entrevista con Delfina Guzmán

Yo soy todas esas mujeres

Mili Rodríguez Villouta

Ella estaba ahí; en un departamento muy Delfina: geranios en la ventana, sillas de Viena y muebles blancos, con un módico espectáculo de cerro San Cristóbal en la ventana. Increíblemente joven, indudablemente cuica y Coca-Cola Diet, dice que se ha sacado los anteojos "para aparentar", y que viene de 16 años terribles. Años de correr y co-

rrer, como el personaje de Cortázar en *Instrucciones para John Howell*: "De día y noche, mañana, tarde, sin parar".

Ahora habla del régimen militar en riguroso pasado. Ahora suspira con un pequeño guiño: "Yo creo que la historia necesita un gesto...", pero se autocensura. Stop (y mira por la ventana como si alguien estuviera escuchando en el aire).

Tiene como una luz que la precede y la sigue por todas partes. Ella dice que es fuerza. O suerte. Asegura que no es la

fama: "Te juro que no te miento; yo miento muy poco. Pero jamás he tenido conciencia de ser muy conocida. No tengo la pretensión de ser *the one and only*, eso es muy norteamericano. Cuando ando con Nissim, todo el mundo lo saluda, le piden autógrafos. A mí no. Claro que yo me disfrazo mucho".

"Pero eso es bueno, vieja. Sería una lata estar preocupada de saber si soy popular o no".

Llegó al teatro porque "me lo pidió una adivina". Y agrega: "Yo he llorado como enferma. Puchas que soy llorona".

—¿En el teatro?

—No. En el teatro no se ven las lágrimas. Además llorar no significa mucho, después de todo. Tú sabes que las lágrimas son lo más superficial del dolor. El dolor-dolor es seco.

En estos días, en la sala La Comedia hay un cartelito de "cerrado por vacaciones". "Este verano lo he pasado pésimo", dice. Está buscando casa y ésa es "una operación existencial". Tiene que ser un lugar —ella le avisa a todo el mun-



CINE ARTE NORMANDIE

presenta



Hasta el 1° de marzo
Estreno exclusivo

**PIEZA INCONCLUSA PARA
PIANO MECANICO**
de Nikita Mijalkov
Mayores de 14 años

Desde el 2 de marzo
HAZ LO CORRECTO
de Spike Lee
Mayores de 18 años

Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

Entrada general: \$ 450,
estudiantes y tercera edad \$300,
miércoles precio único \$ 230.



espaclocal
TOP 1989

**Secretaria
ejecutiva**

Director: Mike Nichols

**Historias
de Nueva York**

Directores:
Woody Allen, Martin Scorsese
y Francis F. Coppola

La otra mujer

Director: Woody Allen

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos 2421326 - 485504

do—con vista a la Cordillera de Los Andes.

Antes de colgar el cartelito, estubo ensayando (aunque decir ensayando es bien poco al lado de su fervor por el teatro) la versión del Ictus de la novela *Para este domingo*, de José Donoso.

Su personaje, "La Chepa, es un caso impresionante de alguien que conoce la pasión a los cincuenta y tantos años. Una pasión brutal, devastadora, que la destruye a ella y a todo lo que está a su alrededor. Es una pasión tardía, acumulada por siglos, porque esos personajes vienen de muy atrás. De muchas generaciones de mujeres frustradas, que aparecen como la punta de un iceberg. Ella es tan ingenua... Si es una niña chica. Esa mezcla de ingenuidad con un toque de perversión es tremenda".

"La pasión de este personaje yo la entiendo, por otro lado, de mi vida. Por la pasión que he sentido por mis hijos y por el teatro. Porque me doy cuenta de lo que soy capaz. Yo me levanto y voy, tengo una terrible tenacidad. Mira, yo me comparo con un bulldog. Un perro bulldog cuando aprieta la mandíbula, no suelta. Claro que por eso mismo, a veces me meto en carriles bastante cargantones, porque no suelto, no suelto a tiempo".

**COMO EL HOMBRE
CHILENO NECESITA
QUE LO AMEN**

—¿En la vida amorosa también?

—Hablo poco de mi vida amorosa, sabes. No me ha deparado mucho agrado.

Se le iluminan los ojos con esa ironía suave y certera (con que Mae West "soñaba" con tener un Hijo de la Chingada—traducción mexicana—a quien hacerle huevos fritos al desayuno): "Mira, yo no he sabido amar como el hombre chileno necesita que lo amen. No he tenido esa devoción incondicional que ellos necesitan, porque son muy inseguros. Y como están acostumbrados a mandar... bueno, porque la sociedad los ubicó así. Entonces, pobres, lo deben pasar harto mal. Pero yo soy muy crítica. Soy devoradoramente crítica, conmigo misma, para empezar. Y soy absolutamente imprudente. Imprudente. Porque hay cosas que no se deben decir: yo las digo. No sirve. Yo no tengo prudencia, lo reconozco. No aprendí nunca, ¡no aprendí ya! Qué le vamos a hacer".

Y agrega con un globito de risa: "Una de mis fallas es que no sé hacer de comer... En vez de aprender el oficio de hacer telenovelas (la verdad es que considera que la televisión es un invento frustrado del hombre) intenté superar esto. Aprendí a hacer un musse, y una pila de cosas que no tenía idea..."

"Pero hay una palabra muy linda que yo no tengo en mi vocabulario: nosotros. Yo por qué, mamacita mía, por qué, ¿quién me enseñó a mí que servir a un hijo es lo más maravilloso que hay y servir a un marido es atroz?"

—¿Y qué te ha dado, qué te ha quitado servir al teatro?

—El teatro me ha dado una cosa muy importante. Me ha enseñado a madurar sin envejecer. Me ha dado una forma de vida, salvaje. Yo no he aprendido a sentarme todavía. Yo tengo nietos, tengo una nieta de 14 años, y no sé sentarme. Sigo corriendo, corriendo, el teatro todavía no me pone la silla. Oye por Dios, no me la va a poner nunca... Muchos dicen que eso es una maravilla, pero, también este desasosiego permanente, que no me suelta... Siempre estoy con un tono muscular excesivo. No sé si es parte de mi personalidad o es esta permanente emergencia que es el teatro. El teatro es una permanente emergencia. Hay que estar alerta, siempre. De la mañana a la noche. Se rien de mí, porque siempre digo dónde estoy, si me llaman.

Como si estuviera de guardia permanente. "Es tremendo. De repente me pregunto qué daño puede hacerte éso en términos de la sensibilidad. Es un ritmo muy ajustado".

UNA PARED MUY CERCANA Pasa que durante 16 años, el Ictus hizo del teatro lo más vivo y lleno de valores que iba quedando en Chile.

"Así fue. Nos colocó la historia ahí, porque tú no eliges mucho las cosas que haces, sino que a veces la contingencia, la vida, te coloca en cierto lugar. En este caso fue un lugar de mucha responsabilidad, que nos tenía muy asustados. Era una época en la cual no se podía hablar, la censura era muy violenta, el miedo era muy grande, y el ICTUS tomó una vanguardia firme, serena, responsable. A veces no era nada de agradable esto de estar reclamando. Resultaba muy duro".

"Ahora alguna gente nos cuenta que iban al Ictus y el solo hecho de tomar

entradas para el teatro ya era un acto de protesta. Había obras que no necesitaban un intermedio, pero lo hacíamos. Porque el teatro era una instancia de encuentro de la gente, de verse, de mirarse las caras, de saber que estábamos todos juntos. Era subversivo. Porque había comunicación. Todo lo contrario de lo que planteó la dictadura. Proliferó el show. Un arte que trazaba una línea divisoria entre el que lo hace y el que lo contempla. Que corresponde exactamente a las formas políticas autoritarias, a la estética fascista. Un gobierno que hacía y deshacía lo que se le antojaba. Y un pueblo que lo miraba hacer porque no le quedaba otra. Estaba con la metralleta encima”.

—¿Qué van a hacer ustedes ahora?

—Esta pregunta nos angustió muchísimo. Porque se escuchaba esa frase tan española, tan sarcástica de “contra Franco estábamos mejor”. Contra Pinochet no estábamos mejor. La contingencia nos ahogaba. Teníamos una pared muy cercana, que nos daba un espacio visual muy restringido. Una cosa de vida o muerte. Ahora y nos abre un espacio maravilloso. Cuando llevamos *Lindo país esquina mirando al mar* a Montevideo, éramos un teatro con gran energía, peleando por la sobrevivencia, todavía con mucho humor. Y después, con *Lo que está en el aire*, los críticos uruguayos y argentinos dijeron que el Ictus estaba perdiendo el humor... Yo les decía bueno, a nosotros no nos queda mucho de qué reírnos. Era un desgarrar que no podías parar las lágrimas. Ahora estoy recuperando el humor, la sensación de ridículo, al ver todo este traspaso político con tantas patadas por debajo de la mesa. Antes no me iba a reír de los desaparecidos.

LOS ESCENARIOS VACIOS Para este domingo, parte de un intrínquilis —o como se diga— fascinante. No es la primera vez que trabajamos con José Donoso; tenemos una serie de claves con él”.

“Maya, el reo, en la novela es un muchacho de menos de 30 años. Acá lo hace Nissim, un hombre de 50, que apa-

rece como un engendro dostoiéwskiano, un ser maldito”. (Nissim —me ha dicho— es un apasionado del teatro. Y un cascarrabias. Casca. Pero tiene algo infantil muy lindo. Una capacidad de ojos húmedos que me encanta).

“Igual en esta obra tocamos la contingencia nacional. Si vives aquí y todo te ha estado golpeando... La manera de mirar esta novela —escrita en 1968— ahora, pasa por todos esos dolores”.

—Y también existe *Cuatro para Delfina*, el libro de cuentos de José Donoso. Tú has protagonizado a varias de “sus mujeres”.

—Yo soy todas esas mujeres. Tú

reca en el tiempo y en el espacio.

—Sí, pero piensa tú que, con ser effmero, es una de las profesiones más antiguas. Yo adoro los escenarios vacíos. Un escenario vacío tiene un dramatismo espectacular. Cualquier cosa puede pasar allí. En el teatro, el texto es como un pretexto para el juego. Un juego con el espacio, con la relación. El teatro siempre está combinando datos, y ahí, el orden de los factores sí altera el producto.

A todo esto, ha empezado a oscurecer. Delfina prendela luz y me lanza una mirada escrutadora. (Como si calcu-



eres inteligente y eres idiota. Eres dulce y eres una burra, sabes amar y sabes odiar. Puedes pasarte todo el día comiendo o encontrar que la anorexia es lo más rico que hay... Todas esas posibilidades están en el ser humano. Descubrir un personaje es descubrir esa parte tuya que se conecta con él; esa relación que a veces no te puedes ni imaginar que exista. Y a veces empiezas por un lado, tienes todo un diagnóstico de lo que vas a hacer, y en la mitad del camino tienes que echar marcha atrás y partir de nuevo, hacer una cosa totalmente distinta.

—El teatro es incandescente... desapa-

lara ¡mi edad!

“Yo no tengo edad, tú sabes”, me dice.

“Mi médico se ríe porque yo le digo no, si yo no tengo esa edad, no la tengo... Yo creo que tengo como 35 años, máximo 40”.

Es cierto que no tiene edad. O tiene las edades más bellas, concentradas en esa energía que le exige correr y correr, según rigurosas instrucciones. Y lo ha pasado genial.

A estas alturas, confiesa un solo arrepentimiento: “¿Me gustaría tener más plata, sí? ¿Sabís? Puchas que soy pobre, yo”. •

Paine

Calle principal y, a la izquierda, la comisaría; la tranquilidad pabierina no deja adivinar la época del terror en Paine.



¿Sabe usted que una pequeña localidad muy cercana a Santiago es la que ostenta el record de ser proporcionalmente la que más víctimas sufrió en la represión temprana de 1973 en todo el país? Con apenas poco más de 30 mil habitantes, en Paine casi un centenar de vecinos sufrieron el destino de ser ejecutados o detenidos-desaparecidos. Muchos más fueron golpeados, arbitrariamente detenidos, torturados o sometidos a todo tipo de vejaciones y escarnios, a veces a plena luz del día y ante los aterrados ojos del resto de la comunidad.

Graciela Ortega

Paine, a poco más de 45 kilómetros de Santiago, es una ciudad en que palpita una gran contradicción.

Para el visitante desaprensivo o el viajero de vacaciones, es un punto en la carretera hacia el sur en que el progreso se muestra abiertamente. La naturaleza bondadosa ha permitido el desarrollo de explotación frutícola y hortícola, con grandes empacadoras y frigoríficos. Uni-

frutti, David del Curto, Frutos del Maipo dan cuenta de que se trata de un negocio rentable.

Pero quien quiera conocerlo más a fondo descubrirá que a pesar de los años, hay allí una tragedia, encubierta aún, que pugna por darse a conocer. Todo este tiempo se ha hablado en voz baja del fenómeno de persecución y muerte que se desató el mismo 11 de septiembre de 1973; de la actuación abusiva de carabineros; de las posteriores incursiones de

miembros de la Escuela de Infantería de San Bernardo; y, sobre todo, de la cooperación que varios conocidos vecinos prestaron en este proceso represivo. Paine es quizás el lugar en que más claramente se dio ese trabajo conjunto.

APSI tuvo la posibilidad de conversar con dos de estos personajes temidos y odiados. Cada uno dio su propia versión de lo que sucedió y su participación en los hechos. Ambas versiones son contradictorias (ver recuadros).

a revancha de los victoriosos

atallas inéditos de la vendetta cívico-militar de 1973)

**"¡AHORA
MANDAMOS
NOSOTROS!"**

Según los antecedentes que obran en poder de la Vicaría de la Solidaridad, se ha denunciado a la justicia un total de cincuentaicinco casos. Sin embargo, se tiene antecedentes fidedignos de varias docenas de otras víctimas por quienes sus familiares no han hecho reclamaciones ante los tribunales. (Se espera que los nuevos tiempos animen a esas familias a tomar la iniciativa y promover investigaciones hasta saber la verdad).

La intensa represión vivida en Paine se desarrolló, sin embargo, en un tiempo breve, entre septiembre y fines de noviembre de 1973. Después, calma absoluta. Hasta el día de hoy han seguido conviviendo, como si nada, verdugos y víctimas, encontrándose en la calle, el negocio, la misa dominical o el rodeo dieciochero.

Las primeras acciones de represión se concentraron en la subcomisaría, ubicada en calle 18 de septiembre, y desde ese mismo instante las delaciones entre vecinos jugaron su siniestro papel.

La primera acción judicial que se conoce es en favor de Pedro León Vargas Barrientos, obrero, 23 años, cesante. El joven se había presentado voluntariamente a Carabineros el día 12 de septiembre, pero el comisario, capitán Nelson Bravo, le había informado que nada había en su contra, que podía retornar a casa. Al día siguiente, temprano en la mañana y mientras hacía cola en la panadería situada enfrente de la plaza, llegó hasta el lugar una camioneta amarilla con varios civiles a bordo y el carabineiro Jorge González. Del vehículo descendieron un joven de apellido Oregón y los hermanos Hugo y Fernando Aguilera, todos portando armas. Ante el horror de una cuarenta personas que en ese momento hacían cola, los sujetos tomaron a León, lo lanzaron al suelo y comenzaron a golpearlo, saltándole repetidamente sobre el pecho. Ante los gritos, llantos y ruegos de los presentes, el grupo insultó, amenazó con sus armas y finalmente

disparó al aire. "¡Ahora mandamos nosotros!", espetaron. Pedro Vargas fue subido agónico al vehículo y llevado al retén. Habría sido sacado de allí—según el testimonio de un joven que estuvo también detenido en la tenencia— a la medianoche del 16 de septiembre en un jeep militar. Testigos aseguraron que la ex patrona de Vargas lo habría denunciado a Carabineros.

Otro caso típico de la acción de delación de los propios vecinos fue el de Luis Nelson Cádiz Molina, quien fue detenido por un civil y entregado en la tenencia el día 14 de septiembre. Ese mismo día fue secuestrado Juan Alberto Leiva Vargas. Ambos permanecen hasta hoy en calidad de detenidos-desaparecidos.

CIVILES DISFRAZADOS

En el local de la subcomisaría o tenencia el ambiente que se vivía entonces no era mucho más tranquilizador. El profesor Ricardo Yáñez vivió ese ambiente por dentro. Estuvo detenido allí entre el 30 de septiembre y el 5 de octubre.

"Había acompañado a mi hermano Juan a presentarse y quedé detenido yo. Tal vez porque a él le quebraron la mandíbula de un culatazo, lo dejaron libre ese mismo día en la noche.

"Allí vi a mucha gente; entraban, salían, a algunos se los llevaban a Santiago, a otros a Cerro Chena en San Bernardo. No entiendo por qué a mí no me hicieron desaparecer.

"Había personas que les iban a dejar trago a los carabineros, como uno al que le decían El Pantruca. Después que los carabineros se curaban, nos sacaban a interrogatorios, a patada limpia. Nos alumbaban con linternas, nos golpeaban entre todos y 'adivina quién te pegó, tal por cual'. Ese era el juego. Esto lo hacían en unos corredores de la comisaría



Sonia Valenzuela: "ponían a los muertos como arroz, uno encima del otro".

y en la parte de atrás, donde había una pileta. Después de los interrogatorios, muchos iban a dar a la pileta con agua.

"Entre los que vi, recuerdo a un señor que era carbonero; se llamaba Juan Pizarro y aún vive. A ese pobre viejo le quebraron la placa de un culatazo y el hombre se tragó algunos dientes.

"Vi también a muchos civiles que andaban disfrazados de carabineros. Andaba el Lucho Pérez, el Pancho Luzoro—este era el mandamás de todos—, algunos de los Tagle..."

Yáñez estuvo también con un joven que posteriormente desapareció y cuya familia no ha hecho gestión judicial. "Gustavo Martínez tenía 17 años en ese tiempo. Yo lo había visto antes y le advertí que andaban preguntando por él. El viernes 28 lo detuvieron; el domingo 30 nos encontramos en la comisaría. Después desapareció. Supe también que al Turco Pinto, de Buin, lo buscaban para matarlo. El llegó hasta el puente Maipo una noche y de allí se fue a Santiago

hasta que pasara todo. A su mujer, la Chela, la pelaron... Dicen que era el carabnero Pedro Quintanilla el que los pelaba. Ahora está mal del chape...".

Recuerda que había un carabnero

muy joven de apellido Labarca. "Yo estuve desde el domingo sin comer. El jueves en la tarde este cabro me llevó un plato de porotos. El sargento Reyes lo castigó por eso, pero después comenzó a

molestarlo diciéndole: '¿Así que te gustó el cabrito? Te lo regalo'. El cabro también se trastornó y al poco tiempo lo dieron de baja. No fue capaz de soportar tanta brutalidad. Vive aquí en la población Los Paininos".

Francisco Luzoro

"Nadie me ha acusado cara a cara"

La conversación con Francisco Luzoro Montenegro, 51 años, transportista, fue extensa. Conservando siempre la calma, respondió todas y cada una de las preguntas sobre las acusaciones que los vecinos de Paine le hacen. Para su verdad es muy distinta de la que entregó otro de sus exacompañantes de grupo. El lector podrá juzgar.

Reconoció haber liderado el movimiento de los transportistas, comerciantes y otros gremios en oposición al gobierno de la UP; reconoció también haber facilitado sus dos vehículos, un camión y una camioneta, para que Carabineros hiciera sus diligencias y operativos. Pero negó enfáticamente haber tenido participación en ellos.

—La gente en Paine dice que usted tenía mucho poder.

—¿Qué poder? ¿Es poder ser presidente de un sindicato? Decir que me vestía de carabnero, o que haya tomado un arma ¡nunca! Mi madre acaba de morir el 6 de enero. Se lo juro por ella que jamás he hecho algo así. Jamás he disparado ni delatado a nadie, porque no me nace hacerlo. Me pongo en el lugar de qué habría sido de nosotros si hubiera funcionado el Plan Zeta...

—¿Creyó usted en el Plan Zeta?

—Lo vi. Figuraba nuestra casa, nuestra familia.

—¿Pero usted niega haber elaborado listas de gente para detener, o haber detenido a nadie?

—Yo no he efectuado detenciones. Carabineros estaba bien coordinado y reforzado con la Escuela de Infantería.

—¿Tampoco dirigió usted ningún operativo?

—Para nada. Cómo iba a dirigir yo si había capitanes, tenientes, sargentos...

—Sólo prestó vehículos. ¿Ni siquiera los manejó?

—Los presté alternativamente y manejé sólo una vez cuando llevé comida a la comisaría en la camioneta.

—¿Sabía usted lo que estaba pasando?

—No, ¿cómo iba a saber que iban a eliminar gente, a matar! Cuando me vine a enterar fue por la denuncia de esos cinco campesinos que mataron (en el canal Panamá). Me citaron al juzgado, hice la declaración. Después hubo un careo ante el fiscal con un niño que fue sobreviviente. Había dicho que allí estaba Francisco Luzoro, pero después no pudo sostener sus dichos y salió libre y absuelto. Yo había estado cinco días incomunicado. Ha sido muy fácil achacarme a mí cualquier cosa.

—¿Está dispuesto a colaborar en futuras investigaciones?

—Trabajé activamente en la campaña del general Pinochet en el plebiscito de octubre. Pero después, cuando me vinieron a buscar para trabajar por candidatos presidenciales me dije, ¿vale la pena? Todos los rumores empiezan a molestar, en el fondo. En ese entonces yo era más joven, tenía un ideal y cooperé, colaboré como mi conciencia me lo indicó. Después, cuando me apedrearon la casa, me comenzaron a hacer llamados amenazantes, nadie se me acercó a darme su apoyo. Pero obviamente si me llega una citación, voy a asistir y a dar mi versión.

—¿Siente usted que hay odiosidad en su contra?

—Nadie me lo ha dicho nunca cara a cara. Si tuviera mi conciencia intranquila tal vez estaría asustado. Tengo medios para haberme ido del país o de Paine, pero no he pensado nunca hacerlo, jamás lo voy a hacer. No temo nada porque nada malo he hecho. •

FUSILAMIENTOS EN EL CANAL PANAMA El 17 de septiembre se corrió la voz de otro suceso que acrecentó los temores entre los paininos.

Cinco campesinos del asentamiento Paula Jaraquemada, del fundo Santa Filomena, se habían presentado a la subcomisaría voluntariamente, pues sabían que estaban en una lista de 20 requeridos por la autoridad. Pedro Ramírez, Carlos Chávez, Alejandro Bustos, Raúl Lazo y Orlando Pereira, este último vicepresidente del asentamiento. No sabían cuán rápido sería el desenlace. El mismo día fueron sacados de la comisaría y llevados al sector de Collipeumo. Sus cuerpos fueron encontrados en el canal Panamá gracias a que uno de los "fusilados", el colorín Bustos, salvó milagrosamente y dio aviso de lo ocurrido.

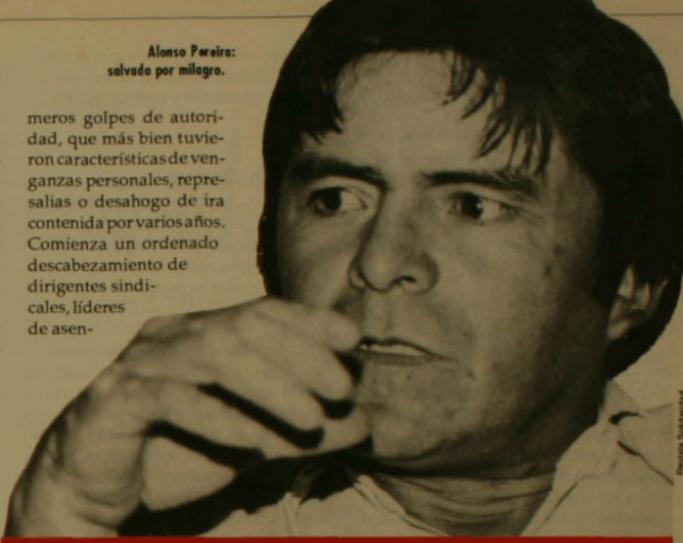
Habla Alonso, hermano de Orlando Pereira: "Ese día estábamos trabajando en la siembra y nos fueron a avisar que los carabineros habían venido y rodeado la casa, y que andaban con orden de detención para ellos. Los cabros dijeron 'el que nada hace, nada teme' y se presentaron. Uno de los del grupo se salvó, nos contó que los habían llevado a matar. Después sacaron del canal al hermano de nosotros, y a un cuñado, Raúl Lazo; luego, a los otros dos. Los mandaron al Instituto Médico Legal y los traímos para enterrarlos aquí".

No hicieron gestiones judiciales porque suponían que la viuda era quien debía tomar la iniciativa. Pero también el miedo tuvo que ver. "Creo que mi cuñada iba a Santiago, pero nada se podía hacer. Donde iban se cerraban las puertas. Y el miedo ¡imagínese!... Fue por milagro de Dios que no nos llevaron a todos".

Dicen que actuó el mismo grupo de civiles y algunos carabineros: Sagredo, Reyes, Olgún y González.

DUEÑOS DE LA TIERRA Para quien no conoce el fenómeno de Paine es difícil explicarse qué sucedió allí. Hay que remontarse hacia atrás

Alonso Pereira:
salvado por milagro.



Porcino, Subterráneo

para poder encontrar un sentido —si es que tiene alguno— a la furia que se desató.

Por los años 60 el régimen de tenencia de la tierra era el latifundio, con enormes extensiones de terrenos mal explotados en manos de algunas familias. La reforma agraria significó un cambio en las relaciones sociales. De la relación histórica de lealtad entre el campesino y el patrón se pasó a una situación de independencia y confrontación. Hubo un quiebre social.

El abogado Héctor Contreras, muy conocedor de la situación, explica: "No fue una zona pacífica en aquel tiempo. Paralelamente al proceso de reforma agraria, comienza a desarrollarse la organización sindical y de los asentamientos campesinos. Cuando ocurre el golpe hay un sector civil que logra que las fuerzas militares de la zona se hagan cargo de su reivindicación política. Ordenaron que se detuviera a los dirigentes campesinos y de los asentamientos, muchas veces premiando ellos las listas de los que había que detener".

Concuerda con esta explicación el abogado Andrés Aylwin, recién elegido diputado por la zona. Aylwin fue quien primero acudió a prestar asesoría jurídica a las familias de Paine, el mismo septiembre de 1973.

Recuerda: "Desde el comienzo, cuando llegaron a mí las señoras, hijas o parientes de los detenidos, siempre me hablaron de dos cosas. Primero, que sus parientes habían sido detenidos por patrullas militares o aparentemente militares. Segundo, que éstas iban acompañadas por otras personas también uniformadas o semi-uniformadas que individualizaban muy perfectamente a quienes habían sido dirigentes sindicales o del proceso de reforma agraria. Desde el comienzo se me nombró a personas concretas, que por razón del secreto profesional no revelaré, pero que estaban vinculadas con los dueños de la tierra o con sectores políticos de ultraderecha. No se puede explicar en otra forma que se supiera tan exactamente a quiénes detener".

LA APARICION DE LOS MILITARES

Un segundo momento de la represión en Paine comienza con el mes de octubre.

Se inicia una represión más selectiva, que deja atrás lo que fueron los pri-

meros golpes de autoridad, que más bien tuvieron características de venganzas personales, represalias o desahogo de ira contenida por varios años. Comienza un ordenado descabezamiento de dirigentes sindicales, líderes de asen-

tamientos y algunos connotados dirigentes políticos.

Algunos de éstos se habían salvado de la furia de los primeros tiempos, como el dirigente radical Andrés Pereira Salsberg, industrial y vecino respetado, y su amigo René Maureira Gajardo. Pero la segunda vez, cuando actuaron militares de San Bernardo, ya no regresaron.

Desde comienzos de octubre, militares, en ocasiones acompañados por civiles, se adentran por los caminos polvorientos de los asentamientos y van deteniendo a grupos de campesinos.

El recorrido siniestro comienza en el asentamiento El Escorial. Allí se fusila a lo menos a tres campesinos: Juan Núñez Vargas, Ignacio Santander Albornoz y Juan Cuadra Espinoza, mientras otra docena es hecha desaparecer. Testimonios de la época hablan de militares movilizados en un camión rojo, ñato, marca Ford, con banderas altas cubierto en su parte superior trasera con una lona, entre otros vehículos.

En los días siguientes la caravana atraviesa los campos de los asentamientos Nuevo Sendero, El Patagual, Huitalcán, El Tránsito, Campo Lindo y 24 de Abril, llevándose preferentemente a sus dirigentes.

En este último asentamiento existe hoy el llamado Callejón de las Viudas. Todos los hombres del asentamiento fue-

ron detenidos por militares con caras pintarrajeadas en la madrugada del 16 de octubre.

"DEBEN HABER SIDO SUEÑOS"

Sonia Valenzuela Muñoz tenía dieciséis años entonces. En la redada en 24 de Abril perdió a su marido, Rosalindo Herrera Muñoz; a su padre, Basilio Valenzuela Alvarez; y a sus tíos Mario, René, Ramiro y Jorge Muñoz Peñaloza. Además, los uniformados se llevaron a un ayudante de su padre, José Germán Fredes García. Los siete son hoy detenidos-desaparecidos.

Sonia quedó con una hija de meses que hoy tiene 17 años. Ambas trabajan como temporeras. "Tuve que entrar a arar, sembrar, regar, a hacer de todo. También los busqué durante mucho tiempo. Ibamos días enteros a pararnos frente al Estadio Nacional y allí nos parecía verlos. Pero deben haber sido sueños. Fuimos también a la Cuesta de Chada. Parece que allí pusieron gente a la orilla de la barranca, los balearon y cayeron para atrás. Había muchos restos. Estuve también en la morgue varias veces. Allí los muertos estaban como arroz, unos encima de otros. Yo no era enferma del corazón y ahora soy; tengo la presión demasiado alta".

Esa misma noche, pero en pleno centro de Paine fueron detenidos Andrés Pereira y René Maureira.

En las detenciones habría actuado el teniente Andrés Magaña, oficial de la Escuela de Infantería de San Bernardo.

El teniente Magaña ya conocía la localidad. Le había correspondido estar a cargo de una patrulla militar en 1972, durante el paro de octubre, vigilando la estación de Paine. Los camioneros y comerciantes locales habían tenido una destacada participación en esa prolongada huelga y su organización era fuerte y respetada.

Meses después llegaría el teniente Magaña con una misión distinta.

La esposa de René Maureira, Sonia Carreño, explica que "conocía muy bien al oficial, de vista. Custodiaba la estación para las huelgas y venía mucho a la casa de doña María Carrasco. El y sus subordinados se llevaron a René. Si a mi casa vienen militares del Ejército y se llevan a mi marido, ¡los militares tienen que saber dónde lo tiraron! Si algún civil

participó —como sabemos que ocurrió— lamentablemente van a tener que enfrentar la situación y explicar por qué lo hicieron".

FRACASO JUDICIAL Como ha sido la tónica estos años, las investigaciones judiciales han terminado en fracaso absoluto*. En Paine nadie hizo nada, nadie vio nada. El centenar de víctimas se perdió en el misterio total.

Muchos nombres de todo tipo de víctimas aparecen en las conversaciones, bajo el sol ardiente del verano que hace que el paisaje esté inmóvil, como suspendido. Surgen en la memoria los nombres del Chirico (Ricardo Carrasco) y Saúl Martínez, ajusticiados; del señor López, que estuvo desaparecido un mes; de la señora Laura Aránguiz, que estuvo en el Estadio Nacional y luego

detenida tres años; del regidor Pedro Ojeda, que fue relegado al norte; de la subdelegada Gabriela Herrera, a la que golpearon y raparon...

El teniente Magaña y algunos carabineros que han sido citados a declarar estos años han negado persistentemente cualquier participación suya en tanto abuso. Los civiles que los colaboraron, escasamente han prestado declaración. El drama vivido permanece intocable.

Todos, sin embargo, reconocen que sólo el establecimiento de la verdad podrá sanar sus heridas y dejar cada cosa en su lugar.

Y ese momento parece haber llegado. •

*El juez militar Carlos Parera sobreescribió definitivamente el pasado 30 de noviembre una querrela por los desaparecidos de Paine.

Habla testigo:

“Los civiles llevaban la batuta”

Una de las personas que participó en operativos de represión en Paine, acompañando a carabineros, contó cómo se gestó esa acción. Nos reservamos su identidad a petición suya.

Según él, la génesis de la organización estuvo en la acción de camioneros y comerciantes que llevaron a cabo el paro de octubre de 1972 y otras acciones de oposición al gobierno de la UP.

“El presidente de la Asociación de Dueños de Camiones de Paine era Francisco Luzoro. Como hombre astuto que era, tomó el poder y se hizo cargo. Había hecho cabeza durante el paro y para el golpe era un personaje. Y siguió siéndolo después”.

Dice tener grabado lo que ocurrió el día 11. El capitán Bravo lo había llamado por teléfono. “Cuando llegué a la comisaría había una cantidad de vehículos afuera: camionetas, autos, camiones, todos particulares, igual que el mío. Me presenté ante el capitán, quien me dijo que luego seríamos todos llamados a una reunión”.

Como a las 20:30 horas, Bravo los juntó en la calle, que permanecía cerrada al tránsito. “Éramos entre 50 y 60 personas. La caravana era harto grande cuando partió. La primera misión era ir a buscar a carabineros que estaban en retenes hacia el interior y traerlos con sus familias. Yo voy a partir adelante en el jeep, dijo el capitán Bravo, y espero que todos me sigan. Si hay alguno que no quiera hacerlo...”.

Nadie se atrevió a negarse y partió la caravana hacia la Cuesta de Chada. “En los camiones se echaban los muebles y la ropa; en los demás vehículos venían los carabineros y sus familias. Los trajimos a distintos lugares de Paine y a medida que íbamos terminando teníamos que irnos a la comisaría”.

Pensó que la misión ya estaba terminada, pero el capitán Bravo les dio las gracias y les dijo: “Ahora vamos a hacer un operativo”.

“Ahí vi matar gente—cuenta el testigo—, a dos, a sangre fría. Luego estuve todo el problema del asentamiento 24 de

Abril, cuando allanaron el terreno, los echaron en camiones, embarcaron como a veintitantas personas y desembarcaron en el retén a cinco o seis no más”.

En la comisaría “eran los civiles los que mandaban. Al capitán Bravo lo reemplazó un suboficial mayor de apellido Verdugo, al que le decían El Cabeza de Ajo. Este fue totalmente sobrepasado por los civiles. Luzoro era el que hacía cabeza, pero también actuaban Mario, Ricardo y Yury Tagle, Tito Carrasco, Jorge Aguirre, regente del Casino Municipal, Perico Jara... Muchos actuaron inducidos por Luzoro, pero otros tuvieron una participación muy activa. Creo que muchos lo hicieron por odio. Todos los que habían actuado en la reforma agraria eran considerados comunistas. Fue una represalia terrible. En la comisaría se les ocurría, por ejemplo, ¡vamos a buscar a (Andrés) Pereira! Iban y llegaban comentando la hazaña. Después lo único que uno escuchaba eran los resuellos de las personas. Ahí uno sabía que estaban vivos”. •

¡Te he dicho que no me interrumpas!

Dos relatos familiares de Delia Ephron

Llamadas

- Hola, Josh. Soy Papá. ¿Cómo estás?
-Muy bien.
-¿Qué tal el colegio?
-Muy bien.
-¿Qué has aprendido hoy?
-Nada.
-¿Nada? Bueno, ¿qué has hecho después del colegio?
-Nada.
-¿No has ido a la fiesta de cumpleaños de Rebecca?
-Ah, sí.
-¿Lo has pasado bien?
-¿Qué, Papá?
-Digo que si te has divertido.
-¿Qué?
-La fiesta de Rebecca. ¿Qué estás haciendo?
¿Estás viendo la tele?
-Sí.
-¿Y mamá te deja ver la tele por la tarde.



En un mundo de difíciles relaciones de ex-maridos, ex-suegros, ex-polos, pololos de las ex-esposas, hijos, hijastros, gatos caseros y demás, la perspicacia y el buen humor de Delia Ephron resulta refrescante. El lector se ríe con ganas al comprobar cómo vive cada uno de los miembros de estas heteróclitas familias. La autora no perdona detalle de las situaciones, lo que las hace particularmente divertidas. Los dos relatos, señalando uno el despiste extratmosférico del padre y otro la normalidad infinita de la madre, pertenecen al volumen de cuentos: Salsa exótica.



- Antes no te dejaba.
-¿Eh?
-Digo que qué programa dan.
-...¿Qué dices, Papá?
-Es igual. Oye, ya te llamaré luego.
-Vale. Adiós, Papá.

- Hola, Josh. Soy Papá. ¿Qué haces?
-Estoy jugando con Ricky.
-¿A qué juegos?
-Hola.
-¿Quién es? Ah, Ricky.
-¿Eres el papá de Josh?
-Sí. Dile a Josh que se ponga.
-Hola, Papá. Era Ricky. Quería saludarte.
-Oye, ya te llamaré cuando no estés jugando.
-Vale. Adiós, Papá.

-Hola, Josh. Soy Papá.

-Hola, Papá. ¿Sabes qué? Acabo de llegar del cine. Me ha llevado Mamá.

-¿Qué película has visto?

-Oh, Papá, era buenísima. Había un robot, pero no era un robot. Quiero decir que en su planeta era normal, pero aquí era un robot.

-Ya.

-Y dentro de las manos tenía una especie de pistolas con las que podía disparar; pero él no quería disparar. Ah, pero me he olvidado de decirte que al robot le encantaban los perritos calientes, pero se hacía un lío y metía una patata frita en un bollo.

-Ya.

-Y chocaba contra un camión de plátanos porque había una persecución de coches.

-Ya.

-Pero el robot no iba en coche, porque tenía sus propias ruedas, pero no tenía motor, y era una especie de coche que podía correr tanto como uno de verdad. Y pasaba por delante de unos y se les caía el café. Era muy divertido. ¿No te gustaría ir a verla? Y luego, ¿sabes qué? Un señor se hacía pasar por el robot, pero... ¡oh, qué bueno!

-¿Qué?... ¿Josh? Josh, ¿qué pasa? ¿Qué es esa música. ¿Qué haces? Josh, coge el auricular.

-Era la radio. Duran Duran. ¿Quieres oír un poco más?

-No. Déjalo. Te llamaré luego.

-Vale. Adiós Papá.

-Hola, Papá. Soy Josh.

-Hola. ¿Qué pasa?

-Mamá me ha comprado unas zapatillas de deporte.

-Ah, qué bien. ¿De qué color son?

-¡No quiero; ¡No quiero! ¡¡¡¡Estoy hablando con Papá!!!!... Papá, Mamá dice que tengo que ordenar mi habitación; espera un momento.

-¿Que espere? No puedo esperar mientras arreglas tu habitación. Es ridículo. ¿Josh? ¿Me oyes? Josh, coge el auricular. ¿Josh?

-Hola. Soy yo. ¿Puedo hablar con Josh?

-Ahora está cenando.

-Bueno, llamaré más tarde.

-Hola. ¿Ya puedo hablar con Josh?

-Ha ido a acostarse.

-Dile que se ponga; es sólo un minuto, ¿vale?

-No es el mejor momento, la verdad.

-Sólo quiero darle las buenas noches a mi hijo.

-Si habla contigo se pondrá nervioso.

-¿Y qué?

-Pues que luego me toca a mí aguantarle si no puede dormir.

-...Dile que he llamado.

La vida de una madre

Llévate el plato a la cocina, por favor.

Llévatelo cuando bajes.

No lo dejes aquí; llévalo arriba.

¿Es tuyo esto?

No le pegues a tu hermano.

Te estoy hablando.

Un momento, por favor. ¿No ves que estoy hablando?

Te he dicho que no me interrumpas.

¿Te has lavado los dientes?

¿Qué haces levantado?

Vuelve a la cama.

Ya sabes que no quiero que veas la tele por la tarde.

¿Qué quiere decir que no tienes nada que hacer? Sal fuera.

Lee un poco.

Ponla más baja.

Cuelga el teléfono.

Dile a tu amiga que la llamarás más tarde. ¡Ahora mismo!

Hola. No, no está en casa.

Todavía no ha llegado.

Te llamará cuando llegue.

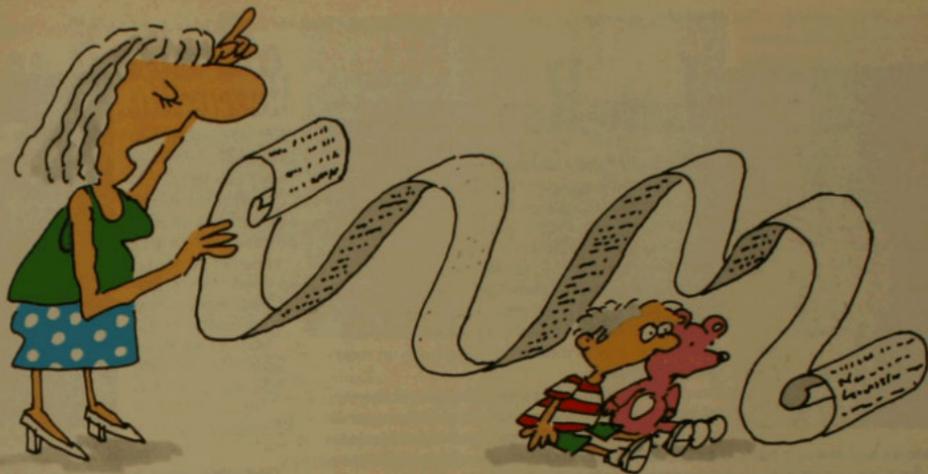
Coge una chaqueta. Coge un jersey.

Es igual; cógelo.

Alguien ha dejado los zapatos al lado de la tele.

Saca los juguetes del salón. Saca los juguetes de la

bañera. Saca los juguetes de la escalera.



¿Te das cuenta de que alguien podría matarse con esto?

Date prisa.

Date prisa. Todos te estamos esperando.

Cuento hasta diez y nos vamos sin ti.

¿Has ido al baño?

No saldremos hasta que hayas ido al baño.

Lo digo en serio.

¿Por qué no has ido antes de salir?

¿No puedes aguantarte?

¿Qué está pasando ahí atrás?

Basta

¡He dicho basta!

No quiero oír hablar más de eso.

Si no paran, los llevo a casa ahora mismo.

Muy bien. Nos vamos a casa.

Dame un beso.

Abrázame.

Haz la cama.

Ordena tu cuarto.

Pon la mesa.

¡Te digo que pongas la mesa!

No me vengas con que hoy no te toca.

Por favor, acerca la silla a la mesa.

Siéntate bien.

Come un poco. No hace falta que lo acabes.

Deja de jugar y come.

¿Quieres hacer el favor de mirar lo que haces?

Cuidado con el vaso; está demasiado cerca del borde.

¡Cuidado!

¿Más, qué?

Más, por favor. Así está mejor.

Ponte un poco de ensalada.

No siempre puedes conseguir todo lo que quieres.

Así es la vida.

No me discutas. No pienso hablar más de eso.

Vete a tu cuarto.

No, no han pasado diez minutos.

Un minuto más.

Cuántas veces tengo que decirte que no hagas eso.

¿Qué ha pasado con las galletas?

Cómete la fruta más madura antes de comer la nueva.

No te he puesto champiñones. He sacado todos los champiñones. ¿Lo ves?

¿Has hecho las tareas?

No grites. Si quieres preguntarme algo, ven aquí.

NO GRITES, SI QUIERES PREGUNTARME ALGO, VEN AQUI.

Me lo pensaré.

Ahora no.

Pregúntaselo a tu padre.

Ya veremos.

No te sientes tan cerca de la televisión. Es malo para la vista.

Cálmate.

Cálmate y empieza por el principio.

¿Es eso cierto?

Ponte el cinturón de seguridad.

¿Todos se han puesto el cinturón de seguridad?

Lo siento, son las normas. Lo siento, son las normas. Lo siento, son las normas. •

Lave-Rap

Se acabaron los tiempos en que la ropa sucia se lavaba en casa. En Monjitas

507 se ha instalado un magnífico sistema de lavadoras y centrifugas donde usted puede lavar, con gran comodidad, calcetines, toallas o las, hasta hace poco, interminables sábanas.

Las máquinas funcionan con fichas que se expenden en el recinto. El lavado de una carga de ropa (8 sábanas de una plaza) cuesta 590 pesos y demora media hora. El secado, que cuesta 350 pesos, demora 45 minutos. Si usted anda corto(a) de tiempo, puede dejar el trabajo encargado con un recargo de 350 pesos.

En realidad, lavar puede llegar a ser entretenido. Lo que todos aborrecen es planchar (por lo monótono y tedioso). Por eso, los astutos administradores de Lave Rap han desarrollado un mecanismo de planchado por contrato. Se cobra por prenda; naturalmente, lo más caro son los pantalones. •

Mascarilla

Al comienzo de la Alameda, a metros de Plaza Italia, está Bisonte, tienda especializada en ropa de trabajo. De la gran variedad de ofertas en venta, destacamos esta espectacular mascarilla de dos vías, de múltiples usos. Por sólo 2.450 pesos usted podría cruzar a pie una tormenta de polvo y salir con los pulmones ilesos. •



Sintetizador

Dicen que el mejor lugar para instalar un Roland E-20 es un espacio cercano a la ducha. Tras el relajamiento del baño, no hay nada comparable a componer algunos ritmos o melodías con el sorprendente sintetizador. El equipo está dotado con 100 ritmos y 100 sonidos pregrabados. Eso no quita, por supuesto, que el músico pueda crear nuevos sonidos. El Roland posee también un sistema estéreo, una conexión midi y una delicada pantalla de cristal líquido que permite visualizar lo que se está tocando. Lo importa la casa Fany, ubicada en Lyon con Avda. 11 de Septiembre, y tiene un valor de 721 mil pesos. •

GALLOS y BOTAS

Don Emilio Riquelme entendió, a muy temprana edad, que estudiar no era para él. Su padre, un eximio artesano del calzado, no se hizo problemas y, a diferencia de otros que no le permiten a sus hijos desarrollar sus aptitudes, le comenzó a exaltar su vocación. Toda la vida del señor Riquelme (hijo) se traduce en una frase: zapatero a tus zapatos. El único quiebre se produjo cuando don Emilio comenzó a enviarse con las peelas

de gallos (de las cuales es hoy un experto). Sin embargo, este hecho no incidió en la calidad de las botas y zapatos que hoy muestra con legítimo orgullo. Es, sin dudas, uno de los artesanos más destacados de la capital. Dos son sus especialidades: las botas de montar, que vende entre los socios de los clubes de equitación, y los distinguidísimos zapatos Derby, delicada manufactura, de cuero de vacuno, que con su sugerente contraste en blanco y negro sigue causando la admiración de quienes nunca se atreverían a calzarnos. La dirección es siempre la misma: Monjitas 540. •

Lentes taquilleros

Los lentes jack, en todas sus formas, quedaron obsoletos. Para lucir como corresponde tiene que usar los nuevos espejuelos ahumados "de ciclista".

Los usan también los veleristas y los maratonistas. Va muy bien con ropa sport. Búsquelos en ópticas especializadas. •



Tae Kwon Do

El Tae Kwon Do tuvo su origen en las lejana isla de Corea, las técnicas básicas comenzaron a desarrollarse hace dos mil años.

Es un arte marcial que se caracteriza por el amplio uso de los pies, con todas sus partes posibles: empeine, talón, planta, contratalón, etcétera.

Los primeros que comenzaron a practicarlo en el país fueron los militares; recibían clases de dos maestros coreanos avocados en el país. Por el éxito obtenido comenzó a masificarse rápidamente y hoy existen academias a lo largo de todo el territorio.

El Tae es un complejo deporte que exige una sólida preparación física y el depuramiento de una técnica que está en constante desarrollo. Se hace hincapié en lograr un máximo de elongación de los músculos de las piernas y se incentiva "la inteligencia de los movimientos".



Una de las más destacadas escuelas que hay en Santiago es la del maestro Bruce Kim (Young Soo Kim You). Funciona en Providencia 1634 y en ella trabajan, junto al maestro Kim, algunos connotados deportistas nacionales. Los entrenamientos son tres veces a la semana (de una hora). Cada dos o tres meses se rinden exámenes para subir de cinturón. Con esfuerzo y constancia se puede llegar a cinturón negro en unos tres años. No se preocupe por los golpes en el camino: en la Academia se utilizan protectores para todas las partes de cuidado. El Tae es ante todo un deporte; destinado, por cierto, a formar personas fuertes. •

Tarot a domicilio

Los misterios mayores y menores de su vida pueden ser develados con meridiana claridad por Rodolfo Orozco. Mediante un rápido contacto telefónico, usted puede convenir con el joven tarotista una visita domiciliaria, y ahí, en la privacidad de su hogar, con la sola compañía de un vaso de agua que cataliza las malas ondas, Orozco comenzará a armar la pirámide de cartas cuyas relaciones podrían echar luz sobre sus problemas más insolubles, todo según los designios del Tarot, la antigua ciencia adivinatoria.

El teléfono de Rodolfo Orozco es el 764869 y la sesión —de una hora aproximadamente— cuesta más o menos 3.000 pesos. •

Kalifa's Motel Inn



Marzo puede ser el tiempo ideal para las verdaderas vacaciones. Si usted aún no ha salido a recrear el cuerpo y el alma y si tiene proyectado hacerlo en algún momento, nos permitimos sugerirle un lugar inmejorable: el Kalifa's Motel Inn, de Dichato (caleta ubicada a 39 kilómetros de Concepción).

Los argumentos son más que suficientes: hermosos paisajes, 8 cabañas para exigentes (con todas las comodidades modernas), campo, mar, pesca y deportes náuticos.

Además, es posible utilizar la piscina de la casa, cedida gentilmente por el dueño, don Jorge Namías.

Por más de 7 días de estadía se ofrecen descuentos y, si va acompañado de un grupo grande, puede solicitar que lo vayan a buscar a Concepción. Abierto las 24 horas los 365 días del año. Reservas en el 2290119, de Concepción. •

Clases de Astronomía

La Asociación Chilena de Astronomía y Astronáutica realiza regularmente cursos de astronomía de nivel básico y avanzado. Las clases se realizan en el observatorio Pochoco, ubicado al final del camino El Alto (Arrayán). Las inscripciones están abiertas en Marcoleta 185.

El curso básico de la temporada otoño 90 se iniciará el próximo 24 de marzo y se extenderá hasta el 23 de junio. Las sesiones, destinadas a que usted se ubique más o menos donde vive, se realizan todos los sábados. Las materias del curso son: el sistema solar, uranografía (que se divide en coordenadas-medición del tiempo y observación del cielo). Se estudian, además, distintos tipos de telescopios (en la asociación le enseñan cómo se puede construir el suyo). También se aprenden algunas nociones de astronomía estelar (con análisis espectral, estrellas neutrálicas y notables, cúasares y hoyos negros).

Las actividades de la asociación están destinadas a aficionados. Por esta razón no se necesitan conocimientos previos en astronomía. Sin dudas, una magnífica ocasión para descubrir el cosmos que nos domina. •



Los aceleradores Dos pájaros de un tiro

Un informe médico proveniente de China trae una de las noticias del siglo: la vasectomía (operación anticonceptiva masculina consistente en la ligadura de los conductos deferentes que impide la salida al exterior del semen) no sólo no produce complicaciones, sino que es excelente para la salud. Según una investigación efectuada en la china provincia de Szechuan, entre los hombres operados es notoria la disminución de enfermedades como la diabetes, el asma y el reumatismo. •



El fin de la Perrier

El 14 de febrero recién pasado, el director general de la fábrica que produce la sofisticada agua Perrier, decidió retirar del mercado las botellas que estaban en venta en todo el mundo. La medida fue tomada tras el descubrimiento de huellas de Benzol en algunos de los envases que se vendían en Estados Unidos. El agua, que se presentaba



como "el champagne de las aguas francesas" fue contaminada accidentalmente cuando un filtro no se cambió en la cadena de embotellamiento.

A la exclusiva bebida, símbolo del poder yuppie, parece que le llegó su fin. Como al estilo agresivo y ejecutivo que, se dice, está también en una etapa de declinación. •



SANGRE y ARENA

Apropiado para guerreros redomados, el brebaje denominado Sangre y Arena se aconseja para aquellos momentos en que el héroe regresa al hogar y relaja sus nervios de acero, los que necesita tener a punto para próximos batallas.

- Vierta en un vaso grande una dosis de whisky.
- Agregue una dosis similar de vermouth.
- La variante inglesa obliga a sumar una cucharadita de cointreau.
- Servir sobre un trozo grande de hielo.



Inde Paulino

Yogurt benefactor

El yogurt, fermento popularísimo en Chile, no solamente sirve como golosina para niños o ingrediente de dietas para enflaquecer. Su utilidad va mucho más allá: en primer lugar, es un excelente argumento estomacal contra la destrucción de la flora bacteriana (flora imprescindible para una buena digestión). Ahora, investigadores italianos han descubierto que el yogurt es un arma de primera mano para prevenir infecciones intestinales producidas por salmonellas, causa habitual de terribles diarreas, y recomiendan consumir un yogurt al día, por lo bajo. •

Es cierto que la velocidad produce sed de velocidad: el vértigo de bombear sobre el acelerador y despachar las cuerdas con el solo comentario de un rugido feroz, la locura de multiplicar revoluciones por minuto y subrayarle a los peatones su condición de tales. Pero por lo general estos deslices van a parar (y no hablaremos de accidentes) a la libreta de partes de algún guardián del tránsito, como el de la foto, el que con toda lentitud procede a anotar las señas del inculcado. La multa—para motoristas—puede costar entre 8.000 y 10.000 pesos. Toda una oferta de verano. •



Una Vialosa

Ciros

Alrededor de 55 años de tradición amparan a los platos, sanguches y brebajes que se sirven en el Ciro (Bandera 220).

Muy ricos y llenadores son los clásicos sandwiches de pierna de cerdo y de pavo (favorecidos por años por la familia Fillol, en especial por el padre, que combinaba uno de pavo con un largo de whisky).

Especialidad de la casa es el Caldo Ciro; gran receta, que al mez-



clar el cocimiento de todas las patas de la casa con huevo, gorda y ají picado, logra "levantar muertos".

Importante resulta el hecho de que el bar es uno de los pocos que expende todo el año el tradicional cola de mono.

Destacan también las pollas rellenas, las criadillas al canapé, la corvina al horno y los tártaros. Un gran comedor de crudos es don Fernando Paredes; cuando no puede ir en persona al recinto manda a algún agente que se los traiga.

Lo demás es lo típico. Churrascos, vinos y demases. Aunque preparados, por cierto, por muy buenas manos. •



El Mexicano

La mejor forma de llegar al lugar es caminando. Se hace hambre y se puede ir tarareando con los amigos que el único destino es rodar, rodar y rodar.

Comer bien es un arte. Así reza la carta del único resto-

rán mexicano (llamado precisamente El Mexicano) que existe en el país. Es un anticipo a la exquisita comida que se sirve en el recinto (Avda. Vitacura 2916).

Para comenzar el ataque se puede optar entre varios aperitivos. Si anda alegre se puede pedir un refrescante tequila Sunrise. Si anda medio cargante se puede ahogar en un noqueador Vampiro (sólo para machotes).

Las Butanitas son las encargadas de amenazar la mesa; puede ser Guacamole (pasta de ahucate con tomates que se cucharea con galletitas de maíz) o bien unos deliciosos Nachos (tortilla con queso derretido). De fondo están los clásicos tacos y enchiladas, aunque también se puede devorar un filete tampiqueño. Inevitable, entre tequila y tequila, es el café; puede ser normal o bien café piquete (secreto de la casa).

De lunes a sábado hay mariachis a cargo de dos estupendos músicos, que compartan su trabajo, en el restorán, con el recién inaugurado servicio de serenatas (consultar con Pepe o Carlos).

De bajativo se puede pedir un licor de mescal y concluir así (totalmente alucinado) una espléndida noche de charla y placer.

No lleve pistolones, seguro que terminaría gritando ¡¡qué viva Zapata, cabrones!! •

Ojitos pichos

En el 545 de avenida España, en el puerto de San Vicente (vecino al de Talcahuano), se ubica el restorán Ojitos Pichos, al que desafortunadamente le han cambiado hace poco el nombre por el inconsistente Agua Marina que, por cierto, no ha prendido entre su numerosa clientela, compuesta básicamente por estudiantes y trabajadores portuarios.

Ojitos Pichos lleva unos 30 años funcionando y su fama en la región la ha logrado, en buena parte, por sus contun-

dentes, novedosos y "criaturientos" (al decir de un parroquiano) ponches de mariscos, siendo el de picorocos el más solicitado. La receta de este brebaje es secreto de familia y la dueña de Ojitos Pichos, Georgina Gómez Vega, sólo reconoce que "se usa licor (sin especificar), picorocos y algunas cosas más". Diariamente se venden 15 garrafas de ponche (en su versión picorocos o piures o almejas o langostinos). Se puede beber sin miedo: el verano pasado, ese cóctel obtuvo el primer premio de un concurso gastronómico organizado por la Municipalidad de Talcahuano.



Salvaje al piano

El director Jim MacBride, de quien hemos visto su remake de *Sin aliento* y *Uno contra todos*, trae ahora ¡*Bolas de fuego!*, la exuberante biografía del cantante de rock and roll Jerry Lee Lewis. Un tipo extravagante y un salvaje al piano.

Protagonizado por Dennis Quaid y Winona Ryder, el film relata la vertiginosa carrera del intérprete de movidos temas como *Great balls of fire*, *High school confidential* o *Whole lotta shakin' goin' on*. Con un inicio arrollador, en menos de 2 años Jerry Lee estuvo a punto de destronar a Elvis. Pero, cuando estaba en su mejor momento, tuvo la mala idea de enamorarse primero, y casarse luego, con la hija de su socio, bajista y primo: la pequeña Myra Gale Brown, de tan sólo 13 años. Las acusaciones por obscenidad contra algunas de sus canciones no fueron nada comparado con el escándalo que trajo su unión con la chica (la tercera de seis esposas).

El éxito y el fracaso, música y romance. Puro rock and roll. Ingridientes manejados por el director con un tono colorido y juguetón, al filo de la comedia musical. Con un tratamiento similar al



de Coppola en *Tucker*: irónico, alocado, sintético, con el desarrollo justo de sus personajes. Muy visual y con un Dennis Quaid siempre al borde de la sobreactuación.

Catalogada por los distribuidores como un "estreno menor", pelagra su permanencia en la cartelera. Apérese, vale la pena esta historia del rubio y ególatra artista, primo nada menos que de Jimmy Swaggart. Además todos los temas y solos de piano fueron realizados especialmente para la película por el mismísimo Jerry Lee, "el salvaje", "el asesino", que aún le sigue dando al teclado en forma emblemática. •

Honor y homosexualidad

El voto de amor que hizo a un muerto el *shogun* Yoshimasa. El harakiri de dos amantes. El dramático amor-odio entre Sasanosuke y Hayemon. Un actor que sigue amando a su protectora hasta cuando era vendedor de pedernales. La pasión de un sacerdote por un jovencito. El trágico amor de dos enemigos.

Historias de amor entre samurais, del japonés Saikaku Ihara (1642-1693) incluye seis relatos con historias de amor homosexual entre estos míticos guerreros. La homosexualidad entraña perfectamente en su código de honor. Era una práctica socialmente aceptada. Ihara es una de las figuras literarias más brillantes del siglo 17 en Japón. En 1684, en el espacio de 24 horas, llegó a componer 23.500 versos, lo que le valió el apodo de Poeta de los Veintemil.

Es, sin embargo, más conocido como novelista. Muchas de sus narraciones se refieren a los placeres voluptuosos. Sus novelas sobre samurais, que se oponen a los mercaderes, son consideradas de inferior calidad, pero nos ayudan a comprender una mentalidad tan distinta a la occidental, sobre todo en aspectos tan característicos como sus relaciones homosexuales. Las historietas de *Historias de amor entre samurais* se insertan en esta línea. Se trata de un conjunto armado sobre la base de distintas obras del autor, principalmente de *Danshoku Okagami*, de "Historias del espíritu de los samurais" y de "Historias en cartas". Incluye un prólogo de Maggie Childs ("La herencia homosexual del Japón"), revelador, lúcido, sorprendente.

(*Historias de amor entre samurais*, Saikaku Ihara, 117 páginas, Editorial Laertes, Colección Rey de Bastos. 3.060 pesos. Librería Altamira). •

Mazazo en el comulgatorio

Este libro es el relato de una depresión profunda. Gironella lo dedica al "doctor don Bartolomé Mestre, neurólogo de Palma de Mallorca, que salvó mi cerebro". El autor cayó en un infierno depresivo tras acabar una obra literaria que le había tomado un esfuerzo sobrehumano, hecho frecuente en ciertas depresiones reactivas porque se experimenta el crepuscular vacío de la pasión inútil. Confiesa Gironella: "Yo era un hombre de mucha salud, muy optimista y de gran vitalidad (...). Acababa de dar fin a mi libro *Los cipreses creen en Dios*, que me había costado un esfuerzo intenso y prolongado (...). Al levantarme del comulgatorio sentí de pronto un mazazo en la nuca (...). Especialmente la cabeza no me parecía ya un cuerpo con límites estrictos, sino una mera partícula de las vibraciones magnéticas circundantes". El escalofriante relato de esta estación por dos años en el infierno de la depresión, nos deja la moraleja tal vez de que hay que precaverse de los momentos postparto y de que la cabeza no es inmune a los esfuerzos intelectuales sobrehumanos. E.P.

(*Los fantasmas de mi cerebro*, José María Gironella, Editorial Planta, 1980). •



en silencio



A un variado de autores interpreta Cecilia Echenique en su última cinta (*En silencio*, CBS Records): de Silvio Rodríguez a Bob Marley, pasando por supuesto por los temas creados por ella misma. En el cassette vienen varias sorpresas, como una versión en español (la traducción es de Eduardo Gatti) de un tema inolvidable de Marley—"Redemption song"—y la interpretación a dúo con León Gieco de "Como la cigarra", el éxito de María Elena Walsh.

Las interpretaciones de Cecilia Echenique son—no se podía esperar menos—impecables, y el acompañamiento instrumental no le va en zaga, como que varios de los ejecutantes son músicos de calidad: Pablo Lecaros, al bajo; Andrés Miquel, en sintetizador; Pedro Greene, en batería; entre otros. Destaca la canción "Vuela nostalgia dormida", emotivamente cantada en memoria del jaiva Gabriel Parra. •

LIBRO'S

En Pedro de Valdivia 032, se pueden conseguir las más diversas revistas internacionales. 60 títulos de publicaciones inglesas, 280 de norteamericanas y 60 de italianas llegan al local con apenas unos días de atraso (incluso algunas revistas se venden antes de que salgan publicadas en su país de origen). Todas son importadas, directamente, por don Fabio Machuca.

Hay de computación, de decoración, de arquitectura y de música (por nombrar algunos temas). Las más baratas cuestan 900 pesos y algunas pueden llegar a costar más 35 mil pesos (como una de diseño de calzado italiano).

El vertiginoso mundo en el que vivimos nos exige estar informados del acontecer mundial; cada persona en su campo de especialización. Por eso, don Fabio se ha preocupado de disponer, para la venta, los más importantes títulos. Se puede comprar la *Scientific American*, la *Musician*, la *Vanity Fair* o la *Windsurfer*. No se venden revistas eróticas, por su complicado proceso de internación. •

B.B. King

Eric Clapton sentenció una vez que "el rock es como una pila eléctrica; cada cierto tiempo hay que regresar al blues y volver a cargar".

Uno de los más grandes bluesmen modernos, el gran B.B. King, basó su éxito en no perder nunca la onda bluesera. Era poseedor de un estilo suave y tan agresivo (como el de Buddy Guy o Freddie King). Su música proporcionó, a varios colegas, las bases para redefinir el rock por una nueva vía; el virtuosismo de la guitarra solista.

Una vez B.B. dijo: "La verdad es que el público blanco acepta mejor el blues que la gente de nuestra raza. Me duele reconocerlo, pero es así. Para muchos negros, un cantante de blues es un tipo analfabeto, sucio y borracho. Lo entiendo: ellos quieren huir de un pasado terrible que identifican con los blues. Eso me entristece. El blues es mucho más".

Tenía razón. Es a partir de B.B. que se desencadena la locura que culmina en el blues-boom de los setenta. Es el propio Clapton el que cierra el epílogo de su historia. "Hay quienes hablan de mí como un revolucionario. Eso es absurdo; todo lo que hice fue copiar a B.B. King". •

RECOMENDAMOS

TV 101, inteligente serie transmitida todos los domingos por canal 13, a las 14:35 horas.



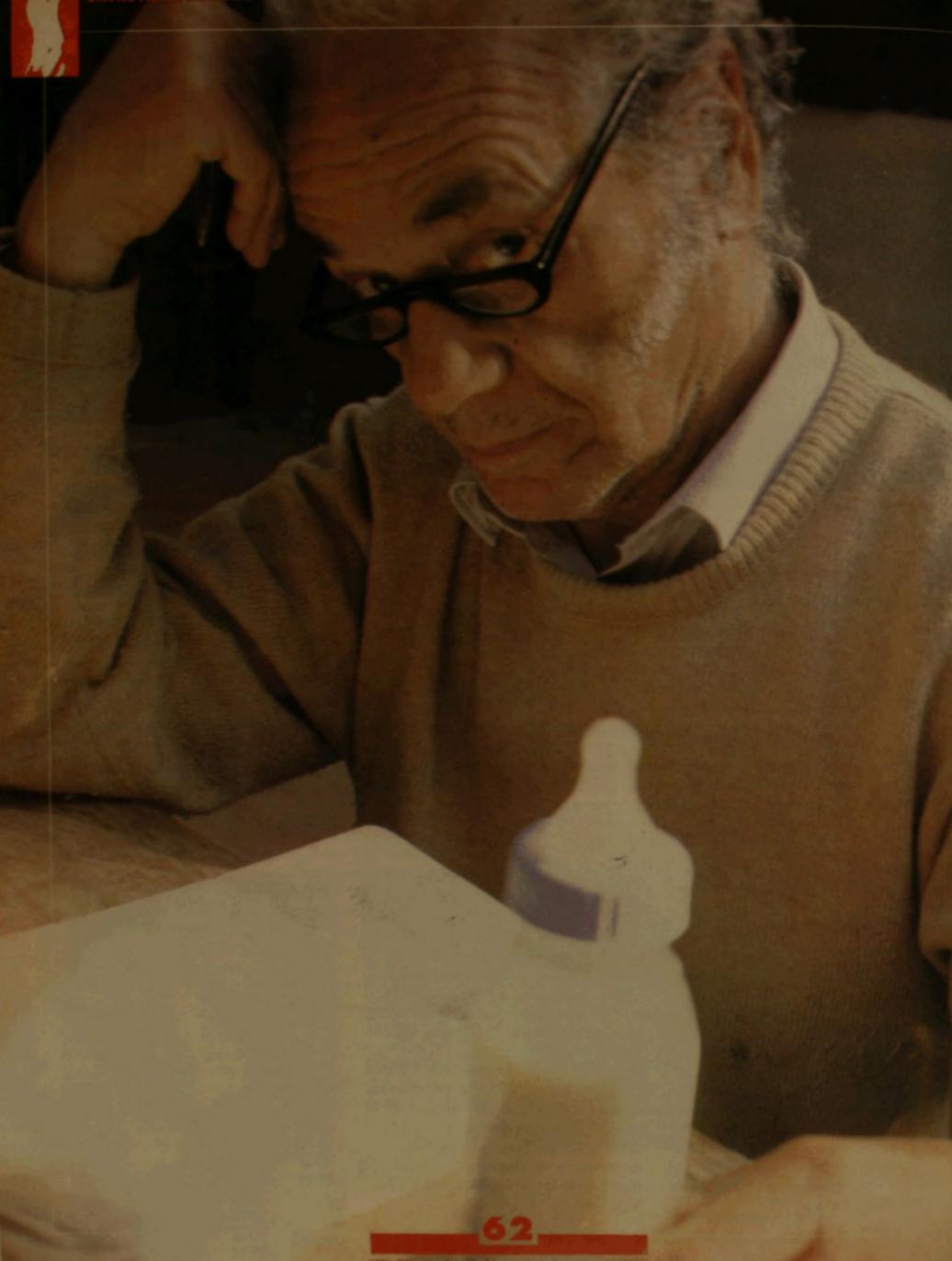
Teatro: El aparato de don benigno, Fernando Gallardo H. Con Myriam Palacios, Marcela Osorio, entre otros. Dirección: Erto Pantoja. Desde el miércoles 28 en el Teatro Providencia.

Pinturas de Matias Pinto D'Aguiar, durante marzo y abril en Galería Plástica Nueva (San Crescente 19, local 1).

Videoteca de autores chilenos en Espacio Arce (Las Urbinas 130). Trabajos de J.E. Forch, grupo Nueva Imagen, colectivo CADA, E. Dittborn y Loty Rosenfeld, entre otros.

Mujeres al borde de un ataque de nervios, la sorprendente realización de Pedro Almodóvar. Del 5 al 11 de marzo, a las 16, 19 y 22 horas (viernes a sábado traspase a las 24:15). Cine El Biógrafo, Lastarria 121.





Nicanor Parra

profesor de física, habla sobre $E=mc^2$

Entrevista y foto de Sergio Marras

- $E = mc^2$...

-Capital. Los objetos tradicionalmente inertes ya no lo son más. Es una rebelión de marca mayor en la historia de la cultura.

-Una explosión...

-Claro, la energía concentrada se sale de la jaula. Es lo que hace Duchamp con su famoso urinario.

-Energía y materia una sola cosa...

-Simplemente la noción de objetos y cuerpos suena como tarro. $E = mc^2$ es un trastorno total de la realidad física en el sentido de que los objetos materiales pasan a ser nada más que concentraciones de energía. Y esto es plenamente trasladable al campo de la cultura. Palabras tradicionales como cafiáspirina o azul pueden explotar en nuestras narices.

-La teoría de la relatividad en el arte...

-A mí se me ocurre que sí, aunque no sé si será legítimo. Creo que no hay objetos inertes desde el punto de vista poético. Cuando Duchamp sacó el urinario y lo colgó en la muralla del museo, este objeto muerto irradió energía enseguida, al extremo que se constituyó en uno de los objetos centrales del arte del siglo XX...

-Junto a los bigotes a la Mona Lisa...

-Claro, a esas alturas la Mona Lisa ya era un objeto inerte, pertenecía prácticamente al basurero, al cementerio de desechos nucleares. Duchamp, al pintarle bigotes con tinta china, le devolvió la vida. Los artistas de este siglo han estado tratando de sacar energía de objetos inertes. Incluso hay un arte de desechos. Sí, se podría decir que hay un cierto paralelismo entre el trabajo científico de Einstein y el estético de Duchamp.

-¿Y sería Rimbaud el detonante de la inercia en la poesía?

-Yo creo que su capacidad explosiva está en *Las cartas del vidente*, que escribió a los dieciséis años, cuando acababa de abandonar el liceo: la primera está dirigida a su profesor Izambard y la otra, cuarenta y ocho horas más tarde, a Paul Demeny, un poeta que acababa de publicar un libro. Es un lenguaje atómico, explosivo. Allí dice aquella frase repetida mil veces Yo es otro, que es de una violencia feroz. También allí dice que el poeta se hace poeta a través de un largo, inmenso y razonado desarreglo de los sentidos.

-La física es un ojo cultural...

-Bueno habría que decir que desde fines del siglo pasado los físicos han estado haciendo descubrimientos muy importantes, no sólo en relación a las ciencias físicas sino también al futuro de la cultura. Me refiero, por ejemplo, al principio de

la relatividad que dice que no hay observadores privilegiados, o sea, en último término, se trata de un principio muy sustancial de democratización. Es un no a todo tipo de autoritarismo y a toda jerarquía. Eso ha repercutido en la política y en las relaciones sociales. Porque si algo queda en pie de las debacles de nuestra época es el principio de relatividad, más que cualquier tipo de principio autoritario marxista o capitalista.

-La objetividad se va a las pailas, la realidad se atomiza...

-Claro, la física aporta con la mecánica cuántica otros principios como el de la discontinuidad de la realidad: establece que la realidad física no es continua, que la materia y la energía son discontinuas. Nada existe continuamente. He leído por ahí que Dios debe estar creando en todo momento el mundo porque de lo contrario desaparece. Y también lo que usted dice. Gracias a la física se descubre que el observador es una fuente de error y por lo tanto el criterio de la objetividad se viene completamente abajo porque el observador siempre está metiendo la cuchara. •

"Energía = masa por la velocidad de la luz al cuadrado. Fórmula einsteiniana que cambió la concepción del universo.

Nicanor Parra es Premio Nacional de Literatura 1969.

La fuga del Pato Lucas

Rafael Gumucio Araya

—No te das cuenta. Vienen nuevos tiempos. Dijo como iluminada.

Me tomó de sorpresa: a estas alturas de febrero pensaba que ya el asunto del cambio de década y el final del milenio estaba archivado. Pero ella leía muchas revistas y las digería muy lentamente.

Pensándolo bien, valía la pena detenerse un poco. Además no sabía cómo desviar la conversación. Capaz que fuera cierto: quizás llegaría la época donde el Pato Lucas se escape de los dibujos animados y gobierne el mundo con mano férrea. O la hora, a veces temida, donde el ¡ser o no ser! de Hamlet sea una cuestión tan banal como ¿dónde vas a vernear? Quizás hasta los muertos ronquen y la gente no te pregunte cómo estás cuando la respuesta es evidente. Incluso la era donde se puede ser virgen cuántas veces se quiera y hacer el amor por primera vez con toda la experiencia de un casanova.

No sería imposible que los espectros del hospital de deformes, que antes habitaban el lugar, sean los que redacten las leyes en el Congreso.

Aunque más bien parecía que nada de eso estaba entre las prioridades. Y eso me hacía dudar de los nuevos tiempos. Quizás la culpa es mía; he escuchado ya tanto los anuncios de progreso, el destape y las grandes Alamedas abriéndose, que he desarrollado una especial desconfianza de las nuevas eras. Debía admitir que los hechos le daban la razón: desnudamiento de ciertos dogmatismos, muerte de algunos dinosaurios. No dejaba de alegrarme ver la

confusión de los burócratas del mundo unidos.

El problema estaba en ese uso de la cansada palabra "nuevo" pegada de contrabando con la palabra tiempo para producir ruido sin explosión.

No podía negar que me daba rabia que confundiera los reacomodos y las muertes naturales con la edad de oro, mal que mal todo seguía el mismo rumbo, podríamos seguir hablando de la nueva era, pero terminaríamos viendo Sábados Gigantes.

No he oído en estos nuevos tiempos admitir a nadie que los santiaguinos amamos el smog, que la democracia es bastante aburrida, que todos somos sadomasoquistas. ¿Quién no se cansa de tantos colores y arcoiris? ¿Quién no desea en lo más hondo a un diputado, un senador, un presidente que incorpore tranquilamente la frustración, la soledad y la cobardía como parte de su programa? ¿Quién no quisiera a un viejo de mierda que se durmiera en los actos de proclamación, escupa en sus manos antes de saludar y le hable en latín a los jóvenes? ¿Quién no ha deseado oír un discurso de Nicanor Parra en el vertedero de Lo Errázuriz, a los Electrodomésticos en Cautín, organizar una visita a la cárcel para que Alejandro Hales y Francisco Bulnes reciten la Divina Comedia (entera y en italiano antiguo) a los reos?

Ella se limitó a suspirar palabras como esperanza, alegría y futuro. Personalmente no tengo nada en contra; cuando chico prefería los globos de helio a los de aire, porque terminaban escapando de las manos. Por eso me duele contemplar cómo caen esas palabras de puro cansancio de los carteles. Porque siempre creí que la alegría era como un accidente de auto, me esquea ver esos abrazos televisivos, esas sonrisas pegadas a los rostros.

No puede dejar de extrañarme ver todos los días a tantos buenos padres de familia, que no fuman, toman muy poco y sólo dejan embarazada a la esposa. Todos ellos tan satisfechos que tienen la falta de pudor de convocar a conferencia de prensa para mostrar su bondad. En cuanto a lo del futuro me parece una antigüedad que tiene la pretensión de servir para algo. Ese futuro aplazado, que muestra su nueva peluca preferió mantenerlo a

distancia.

Ella se sintió incómoda. Me dijo que no tenía vuelta, que era un negativo y me recriminó (ella, con 18) mis 19 años de edad.

No es mi culpa que eche de menos las utopías (las irrealizables) o que espere algún día sacarle las etiquetas al aburrimiento.

Desconfío, es verdad, de las profecías, de los anuncios, porque me quitan la posibilidad de encontrarme por azar con ese tiempo nuevo. Pero, a estas alturas, ella, naturalmente ya no me escuchaba. •





\$ 2.380.000

**VOLKSWAGEN
AMAZON 90**

Resérvese el derecho de conducir el confort y la seguridad con 1.600 cc. de potencia. Una oportunidad única.



\$ 1.775.862

más IVA 284.138 = \$ 2.060.000

**VOLKSWAGEN
KOMBI
FURGON**

90 Un buen negocio para muchos años. Con sus 1.600 cc. tiene fuerza de más para llevarse la parte más pesada de su trabajo. Un negocio seguro.

Kombi versión 10 Pasajeros.
\$ 2.560.000

2.290.000

VOLKSWAGEN
GOL GL 1.6

2.790.000

VOLKSWAGEN
GOL GTS 1.8

1.637.931

más IVA 262.069 = 1.900.000

VOLKSWAGEN
SAVEIRO Pick Up

2.950.000

VOLKSWAGEN
SANTANA CL

2.900.000

VOLKSWAGEN
GOLF GL

**VENTA
ESPECIAL
POR PARTIDA LIMITADA**

9 1/2 Semanas



**NO DEJE PASAR ESTA
ESPECTACULAR OPORTUNIDAD.
VISITENOS AHORA.**

Durante nueve semanas y media o hasta agotar la partida, la tentación del verano está en los Salones de Venta MACO.

Vicuña Mackenna 3212 - Teléfono 2381311.

Vitacura 2985 Teléfono 2332724 (abierto sábado y domingo).

Una oportunidad única con el respaldo de servicio técnico, repuestos y garantía MACO de un año sin límite de kilometraje.

Recibimos su auto usado.



con toda confianza

la tentación del verano



LAS PALABRAS SON CADA VEZ MAS EFICIENTES... LA TECNOLOGIA CELULAR NEC LO HA LOGRADO.

Las palabras, sólo las palabras y nada más que las palabras mueven a la acción. La sentencia anterior es absolutamente indesmentible, pero sólo con una condición: las palabras deben ser transmitidas, deben llegar donde deben llegar.

Si hoy, gracias a la tecnología celular NEC, usted puede comunicarse desde donde esté, en cualquier momento y a donde quiera... quiere decir que sus palabras son mucho más eficientes. Lograr esto a la humanidad le ha costado un largo camino -desde su creación hasta hoy-; a NEC le ha significado este aporte, una inversión incalculable en investigación e infraestructura, pero está cierto de que valió el esfuerzo. Por esta razón, NEC es proveedor de equipos portátiles celulares de las principales empresas de telefonía celular en el mundo. En Chile es proveedor de CTC Celular.



Para mayor información
solicite un Ejecutivo de
Ventas de CTC Celular.
Santiago: Teléfono: 341317. Fax: 380044.
Viña del Mar: Teléfono: 979139. Fax: 979807.

C&C Computers and Communications

NEC

LO QUE VIENE
APS

¡Juegue al traspaso
del poder!

zo 1990
(Incluido) Recargo flete I, II y XII regiones: \$40.

Este es un especial sobre las

gracias
de
Augusto



A partir de ahora el círculo los asegura con esta fantástica promoción

A partir de febrero, quienes tomen una suscripción anual del diario La Epoca, podrán tener a sus hijos protegidos—durante todo el año— gracias a un seguro escolar gratis.

Así, mientras usted recibe la verdad a diario con su diario La Epoca, sus hijos estarán recibiendo la seguridad de contar, en cualquier momento, si fuera necesario, con la beca de estudios que otorga la Compañía de Seguros La Interamericana.

Suscribese ahora mismo al Diario La Epoca y aproveche esta fantástica promoción, válida hasta el 30 de marzo de 1990.

Llamar al teléfono 6968161 en Santiago,
211235 en Valparaíso, 225497 en Concepción
o dirijase a Claro Solar 599 en Temuco,
y un representante del diario La
Epoca lo visitará.



La Epoca

La verdad a diario



La Interamericana
COMPAÑÍA DE SEGUROS DE VIDA S.A.

N° 342 - AÑO XV

Especial de marzo de 1990

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Director adjunto

Sergio Marras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Colaboradores

Pamela Pequeño, Gustavo

Ortiz

Fotografía

Inés Paulino, Luis Velocci

Diseño gráfico

Vesna Sekulovic

Carlos Altamirano

Maquillaje

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandía

Publicidad: Gerente de ventas

Ximena Tormo

Ejecutivo de cuenta

Consuelo Suárez

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

Administración

María Elena Pérez

Secretaría

Verónica Lagos

Recepción

Ana María Olivares

Auxiliares

Nicanor Teuquill, Carlos

Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz (Jefe),

Laura Arcos

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Diseño portada

Karto

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

ISSN 0716 - 1212



2 *Presentación*

3 *Metamorfosis*

5 *Crónica*

Augusto Pinochet,
demócrata de toda la vida

8 *Reportaje*

El soldado que cayó de la
gracia del mal

18 *Juego*

El traspaso del mando

29 *Grafica*

La Conspiración de los
lápices

38 *Reportaje*

De todo hay en la viña del
señor... Pinochet

42 *Cultura*

Nuevo Diccionario de la
Augusta Academia de la
Lengua



Te vas amor, pero te quedas...

...ya formas parte de mí.

(Camilo Sesto)

Despedirse de alguien que se queda es una característica más que podríamos agregar al Guinness de la chilenidad, junto a otros tipos de reveses prácticos que simultáneamente transformamos en triunfos morales, como aquellos excelentes segundos lugares a los que son tan aficionados nuestros comentaristas deportivos y otras inefables malas fortunas a las que somos propensos en demasía.

Pero cuando no hay más remedio, no hay mula que no aguante, ni cóndor que deje de apechugar. Así que venga la despedida bienvenida. Aunque el tipo, de irse, no se vaya, y en estricta regla, más bien, se quede como si se hubiera ido.

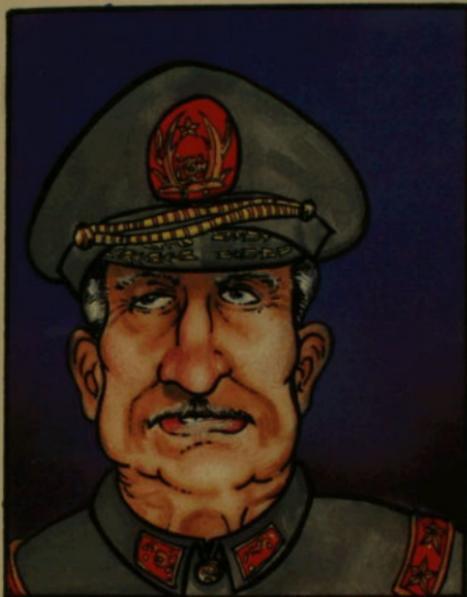
De todas maneras no hay que hacerse mala sangre y se debe celebrar en forma. Para eso hemos decidido hacer como que no está e incluso darle las gracias por aliviarnos de su presencia simbólica y, de paso y por ello, atrevernos a reímos con él de nosotros mismos.

Para dejar una impronta de su Weltanschauung (y la nuestra), hemos recolectado algunas definiciones, situaciones y personajes conformando un augusto diccionario de la Lengua que pasará a la Historia del *parlare facile* junto a sus más preciadas caricaturas, a su impresionante metamorfosis, a sus metidas de pata favoritas, y a otros recuerdos de familia. También, como los chilenos somos dados a los juegos de poder y de azar, les ofrecemos uno donde él podrá medir fuerzas con Don Pato y Doña Leo para dilucidar esto del traspaso del poder que tanto trajín le ha provocado.

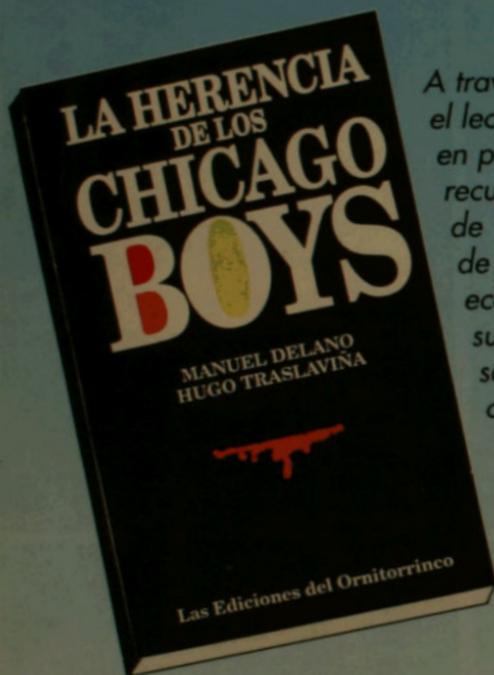
Advertimos que apelamos desde ahora a eso tan nuestro de último día nadie se enoja, ya que nuestra póstuma humorada nos costó algunos meses quietos.

Esperamos que ustedes de verdad después de leer esto puedan decir de pie, gracias presidente. Por el buen rato que nos ha dado, claro. •

Metamorfosis

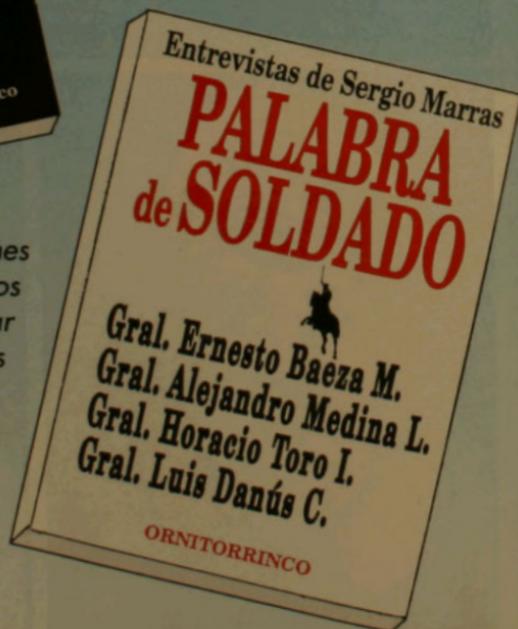


NUEVOS LIBROS de las Ediciones del Ornitorrinco



A través de estas páginas el lector se situará en primera fila para recuperar la memoria de 16 años de transformaciones económicas, examinar sus proyecciones y sacar sus propias conclusiones.

Controvertidas visiones de los años de gobierno militar entregadas por cuatro generales del Ejército de Chile. Muestran el delicado camino que deberá recorrer la reconciliación nacional



ENCUENTRELOS EN LAS MEJORES LIBRERIAS

Sin que nadie se enterara Augusto Pinochet, demócrata de toda la vida

Rosamel Morillas

"Quienes hace poco tiempo criticaban en nuestra gestión la falta de una auténtica vocación democrática, hoy han debido reconocer cuán equivocados estaban". Y es que en realidad el tipo no es como se le ha pintado. Las gafas oscuras, las pataletas contra la oposición, los exabruptos cuartelarios, las tropelías a un poco pasadas de rosca de la CNI, todo, formaba parte de un vasto plan, diseñado cuidadosamente, por lo visto, mientras los Hawker Hunter pegaban petardos contra La Moneda. Se lo confesó a una periodista soviética de la *Literaturnaja Gazeta*, que llevaba seguramente oculto un micrófono en el ligero. "Mire, mi programa que fue elaborado ya el 11 de septiembre de 1973 y previsto para el período que va hasta el 11 de marzo de 1990, me ha dejado muy satisfecho".

Notable plan cumplido al minuto a lo largo de 6.026 días de gobierno. Claridad de un líder cuyo calendario ha funcionado, a creer en sus palabras, mucho mejor que un cronograma de la NASA. Pero lo más inesperado es la finalidad de tal montaje, que no ha sido otra que el logro de la democracia, único desideratum de este antidictador. "La democracia ha sido restaurada", proclamó con bríos en Punta Arenas. "Misión cumplida", corroboraba una pancarta con letras gigantes.

Al poco rato, un total apagón afectó a la ciudad entera. Parece que las instalaciones no pudieron soportar el altísimo voltaje de semejante revolución. El fluido eléctrico sólo se restableció tras 45 minutos y entonces la televisión pudo seguir transmitiendo un excelente serial británico de humor.

Pinochet, según parece, es un demócrata convencido desde siempre, que se ha visto en la patriótica (y patética) necesidad de ocultar sus íntimos sentimientos debajo de su gorra militar, la cual por algo tuvo que ser escandalosamente agrandada. "La auténtica democracia ya es una realidad y es obra de este gobierno", apostilló en Puerto Montt, dejando con la boca abierta hasta a las machas y cholgas de la bahía de Reloncaví. Y se reafirmaba: "El 11 de septiembre de 1973 se inició un proceso que tuvo un fin claro: restaurar la vida democrática".

Más allá todavía fue en Rancagua, desconcertando incluso a muchos astutos huasos, de suyo experimentados en ver debajo del alquitrán. "Si hoy estamos a punto de retornar a una democracia auténtica y de insospechadas proyecciones es porque reconocemos en esta forma de gobierno aquella que más se ajusta a la realidad del pueblo chileno". Todo, pues, ha quedado muy claro.

VIGOROSA GIRA El general ha efectuado estas afirmaciones en una especie de correría apostólica de Norte a Sur, en que no han faltado pifias, contramanifestaciones y suspensiones repentinas de actos y jornadas. Deseaba adoctrinar a sus fieles en el secreto designio democrático que hasta entonces les había ocultado celosamente. Después de haberse lanzado durante años contra los políticos, las elecciones, el sistema parlamentario, los partidos, los sindicatos... (sin duda para despistar) ahora les da el revolcón.

No es de extrañar que se explique:

¿Me puede imaginar a mí como un dictador?
(Pinochet a periodista de Le Monde)

Nuestra obra, motivo de elogios en el mundo entero...
(Discurso en Rancagua el 23.2.90)

"Yo nunca me he dado vuelta la chaqueta". Los nuevos conceptos que iba a expresar podrían sugerir, en efecto, no sólo una vuelta de chaqueta, sino incluso una bajada de pantalones.

Desde luego nunca se ha visto un Pinochet tan dialogante con sus opositores. Acepta (¿era que no!) que "el Presidente es la autoridad máxima del país y que debe acatarse lo que diga". E incluso concede que, cuando Aylwin llegue al gobierno, "debe actuar según sus propias ideas y no con las mías". Claro que con la condición que siga la "magna obra" de las fuerzas armadas, es decir, de él mismo.

Pero el aspecto más relevante de la nueva actitud es la proclamación del *fair play* y del apoyo hacia las nuevas autoridades. Ya en Iquique llamó a sus partidarios a "mantener una actitud positiva frente a la etapa que se inicia el 11 de marzo". En Santiago "instruyó a todos los ministros, según palabras de Labbé, y fue categórico en que deben dar todas las facilidades a las futuras autoridades políticas del país". En Concepción enfatizó: "Quiero ser el primero en levantar mi voz de compromiso y también de estímulo hacia quienes están a punto de emprender la ardua tarea de ejercer el gobierno".

Pero la cosa quizá fue demasiado lejos en Rancagua donde Pinochet ofreció a su sucesor Patricio Aylwin "nuestros brazos, nuestros intelectos, nuestras energías y, sobre todo, nuestras voluntades para que su éxito sea el de la patria". Nunca un mandatario saliente había ofrecido más a su sucesor y contrincante.

Esta vez la respuesta a tanta generosidad provino de la meteorología. Co-

mo señala el siempre ponderado y preciso Mercurio: "Mientras se desarrollaba el

emotivo acto, un fuerte temporal de verano afectó a Rancagua, con una tor-

menta eléctrica acompañada por una copiosa lluvia, que en momentos se trocó en granizo".

La mística de Los Angeles

Nunca voló tan alto el general como en Los Angeles. El texto de su discurso lo demuestra:

"Señoras y señores:

¡Chile merece un mejor porvenir!

Merece aquel porvenir por el cual miles de nuestros compatriotas han entregado, sin vacilaciones y con abierta generosidad, lo mejor de sí, por la construcción de un destino mejor.

¡La tarea, mis amigos, no ha terminado!

Es preciso, entonces, que trasparemos la mística, consolidada durante estos últimos dieciséis años, a quienes deban conducir, en el futuro, el curso de los acontecimientos nacionales.

Debemos, pues, redoblar fuerzas para seguir laborando sin desmayo por el bien de esta patria que Dios bendijo de mil formas, tanto a través de sus hijos,

como de sus infinitas riquezas naturales. ¡Por eso aquí, en esta ciudad de héroes y de viejas tradiciones, teniéndoles a ustedes por testigos, le digo a la gran familia chilena que nuestra misión, está cumplida, pero el desafío no ha terminado!

En consecuencia, le ruego a Dios Todopoderoso, desde lo más profundo de mi alma cristiana, que me permita participar, activamente, en la nueva etapa que el país iniciará el próximo 11 de marzo, durante la que, de continuar el país por el camino del orden y de la libertad, nuestra amada patria podrá alcanzar el sitio que la ha estado aguardando.

Así pedirlo, mi espíritu se funde con el de cada uno de ustedes, puesto que jamás he buscado glorias o fama, sino la tranquilidad de conciencia que produce el deber cumplido.

¡Viva Chile!". •

ESTARE MIRANDO Pinochet aparece en sus actuales discursos como un demócrata atípico, quizás en estado demasiado puro. "Nosotros jamás hemos trabajado en pos de la búsqueda de votos, ni menos de posiciones de privilegios dentro de la sociedad".

Esas cosas, como se sabe, son propias de gente civil que suele ser bastante materialista y dada a jaranas y a buscar adhesiones interesadas. El caso militar es otro: "Nosotros, de acuerdo con el juramento de honor que constituye el inicio espiritual de nuestra carrera de soldados, servimos a la patria, por encima de cualquier otra consideración". Palabras sagradas que casi se habían caído de los diccionarios. De ahí que en Los Angeles, nuestro general hable de una "nueva mística entre los chilenos" que hay que traspararla a los que no la sienten (véase recuadro).

El día 16 de febrero en plena gira del Sur, Pinochet dio el notición: "Del 11 de marzo adelante no hablaré más de política". Casi daba pena, después de haberle escuchado tantas maravillas. ¿Quién no habría disfrutado oyéndole en Puerto Montt: "Yo no tengo miedo a la libertad, la libertad será siempre mi compromiso"? Y a los periodistas del régimen les había advertido en Santiago que "deben demostrar que se encuentran preparados para convivir dentro de un sistema político en que coexisten diversas opciones". Y ahora amenazaba con callarse desde marzo.

Pero dos días después, en Coyhaique explicaba el verdadero alcance de la sorprendente declaración: "Dije que no hablaré más de política, y así lo voy a hacer, porque los problemas no tengo por qué criticarlos ni opinar sobre ellos, les den o no les den solución... El haber dicho que no hablaré más de política, a contar del 11 de marzo, no quiere decir que no vaya a estar atento a lo que esté sucediendo. Estaré junto a ustedes, miraré, escucharé y seguiré trabajando".

A las mujeres les había confidenciado: "Sé que todas tienen inquietudes. Sé que todas están alertas por lo que pueda venir. Sigán atentas, alertas a lo que suceda y mantengan la unidad que es fundamental". Y proseguía: "Les agradezco esta reunión. No les puedo decir



Selección de documentos:
Mónica González
Narración y producción:
Ricardo García

LA FUERZA DE UN PUEBLO

Cómo un pueblo derrotó a la dictadura...
¡Documentos sonoros auténticos!
VOLUMEN DOBLE

En venta en todas las disquerías del país

qué vamos a hacer, porque tampoco sé lo que ellos van a hacer. Sólo espero que Dios nos ayude y que todo salga como está previsto”.

Un poco de miedo da este nuevo plan previsto, tras la anterior experiencia. Pero el general se ha proclamado como garante, en lo que le toque, de la institucionalidad democrática y como disuasor de cualquier veleidad golpista.

El, dice, se limita a mirar. Y con él, y a través de él, miran las volutarias de doña Lucía, los funcionarios inamovibles de los ministerios, los senadores designados, los alcaldes de confianza pre-democráticos, muchos soldados patriotas. Va a haber demasiada gente mirando en esta historia.

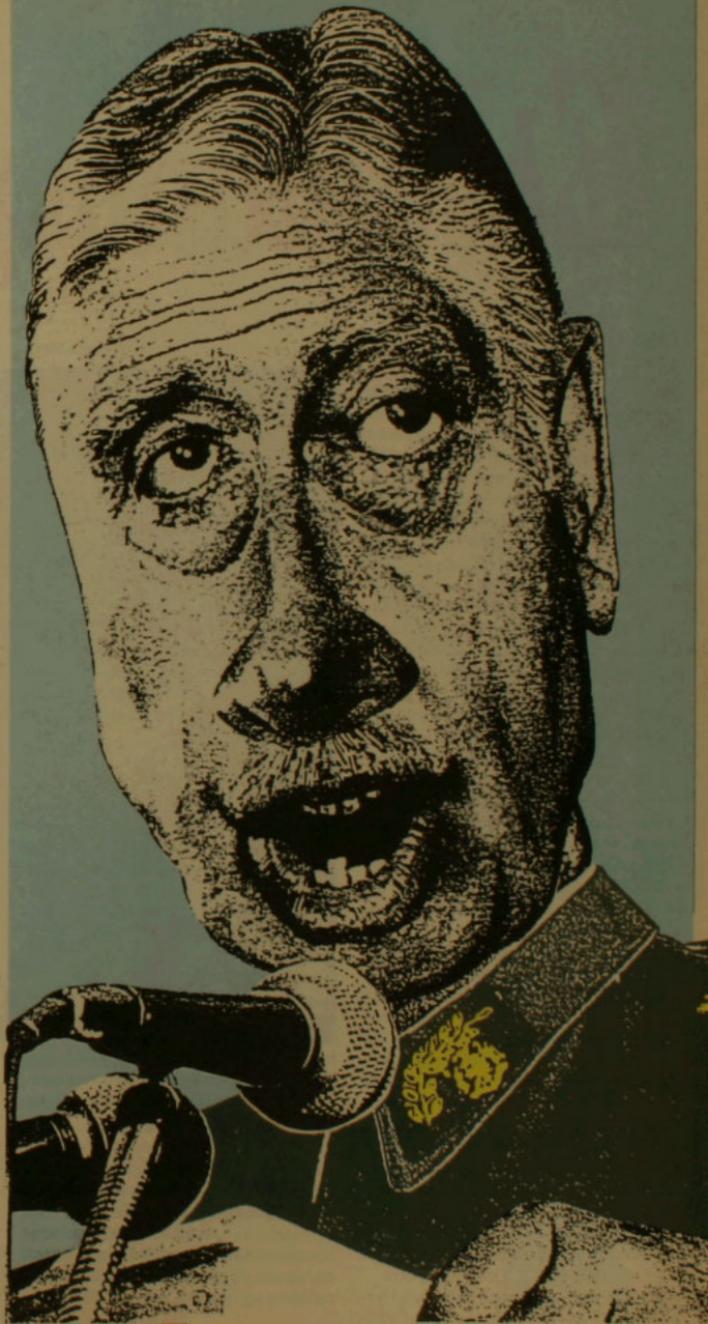
Mientras tanto Pinochet, alejado de las pompas presidenciales que a él parece nunca le agradaron, sigue en su papel de restaurador de la democracia, pensando que las elecciones, de las que casi no habla, las perdió “por puntos y no por *knock-out*”. Se siente “con más energías que nunca” y sigue “dispuesto a trabajar por el bien de la patria”. Declara, eso sí, que quienes niegan la obra de su gobierno “son un conjunto de resentidos”, que no aceptará “a quienes tratan de ignorar la labor de las fuerzas armadas” y que “ningún gobierno político (!!) habría podido llevar adelante esta tarea”.

Pero, aparte de estas y otras pequeñeces, sigue con sus viejas convicciones democráticas. Incluso tolera con buen humor los pequeños reveses que le propina el Tribunal Constitucional, que en realidad son palmaditas en el hombro. “Nadie, dijo en Puerto Montt, debe extrañarse de que el Tribunal Constitucional haya objetado ocho artículos de la Ley Orgánica Constitucional de las fuerzas armadas. Esta es la función del cuerpo contralor. Si no, ¿para que están si lo van a aprobar todo?”.

Tiene la conciencia tranquila. El ha proclamado solemnemente: “Nuestro objetivo básico ha sido erradicar la pobreza”. Y a la periodista soviética antes citada le desarrolló este pensamiento: “Han disminuido los pobres. Muchos ahora tienen su casa. Pequeña tal vez, pero buena. Con todas las comodidades”.

La comodidad ha llegado a todos los hogares. La democracia ha tomado forma no sólo de casa en la playa, sino de mediana de 25 m².

Misión cumplida. •



Amores y desamores de Pinochet

El soldado que cayó

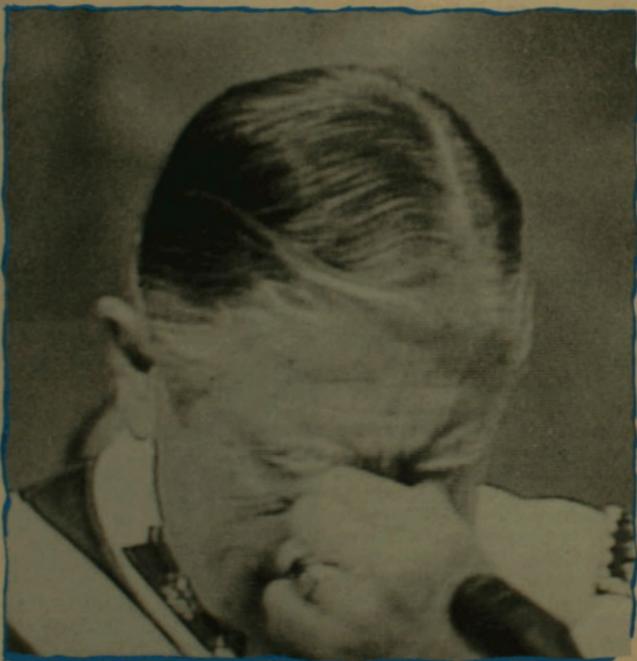
Equipo APSI

El año 1989 fue el más difícil de la vida para el general Augusto Pinochet Ugarte. Ese año, por primera vez, el vetusto patriarca de mil batallas se quebró. La derrota en el plebiscito de octubre del año anterior caló hondo en su psiquis: se expresó primero en forma de furias y retruécanos tremendos que hasta hoy se recuerdan en Palacio, pero después tuvo secuelas más complejas.

En 1989, confidenciaban sus cercanos, Pinochet no era el mismo. De golpe, los 74 años de edad parecían habersele venido encima. Ya no era el mismo general rozagante y dicharachero. El pobre hombre conocía algo que como soldado nunca antes se había permitido: depresiones. Tenía pesadillas. Lo aquejaban angustias. Tenía miedo. Su médico personal debía estar encima. Pinochet se encerraba durante horas en su pieza, daba vueltas y vueltas alrededor de las mesas y hablaba con muy pocos. El candidato Büchi ahora acaparaba la atención y los elogios de quienes hasta ese momento lo habían idolatrado a él.

Vaya si eran momentos difíciles. Los políticos, esos señores a los que él en 1974 había prometido "extirpar como la mala hierba" y a quienes había descalificado durante 16 años con decenas de epítetos de variado calibre ("mendigos", "vendepatrias", "traidores", "sinvergüenzas", "ladrones", "desgraciados", "galopines", "fregones", "pachucos", "tinterillos", "mentirosos", "zánganos"), estaban otra vez en la escena, con todas las de la ley, y él, Pinochet, el gran generalísimo, el redentor de los designios patrios, estaba quedando fuera de todo. Y de todos, porque sus ex aliados se estaban olvidando de él. Estaban en otra.

Su propio "ahijado político", Hernán Büchi, en el rigor de la campaña ha-



bía declarado que era aconsejable que Pinochet no siguiera como comandante en jefe después de las elecciones. O sea, sin más, que se fuera.

PINOCHET Y LAS RATAS Dos veces, en ese tumultuoso 1989, el general perdió manifiestamente la compostura y los estribos. La primera, en febrero, cuando se fue de boca y de los políticos opositores dijo públicamente

que eran "ratas, verdaderas ratas buscando historias, inventando infamias". Sus asesores tuvieron que matizar y retractarse en lugar de él, porque Pinochet estaba en algo que conoce: taimado.

Y la segunda salida de madre ocurrió en julio, cuando vistió las obras del futuro congreso, en Valparaíso: en un hecho sin precedentes, los trabajadores se atrevieron a pifiarlo. Más aún: lo hicieron ruidosamente y a coro le gritaron "que se vaya". Pinochet estaba furibundo. Fuera de sí. Se llevó las manos a la bo-

La gracia del mal

ca a manera de megáfono y gritó: "¡Malagradecidos!", tras lo cual masculló una serie de epítetos que la historia no pudo registrar, porque no se oyeron. Pero algunos minutos después, todavía furioso, agregó: "Ya están individualizados los gritones. Ya tenemos las fotografías, las vamos a ampliar. ¡Y vamos a sacar a muchos!".

Pinochet, a decir verdad, no podía comprender lo que estaba sucediendo. Cualquier estudiante de psicología hubiera dicho que el general, a esas alturas, era un hombre escindido. En otras palabras, estaba hecho polvo. "Me siento como un boxeador al que han golpeado", confesó Pinochet a *El Mercurio* en esos días. Y era cierto. "No entiendo, estoy desilusionado", dijo a *La Tercera*. Y también era cierto. Acaso la manifestación pública más evidente fue cuando, el pasado 11 de septiembre, no pudo terminar el discurso oficial y terminó en solemnes lágrimas.

Vaya. Para los civiles no fue algo tan sorpresivo, puesto que era algo que podía verse en momentos difíciles en un hombre sometido a las tensiones del poder y que, por lo demás, no es nada del otro mundo. Pero para sus pares fue diferente: las lágrimas, en el código militar, constituyen una flaqueza inaceptable. Las censuras castrenses, veladas, no se hicieron esperar ni en esa ocasión ni poco después, en octubre, cuando otra vez Pinochet terminó a las lágrimas durante un homenaje que le rindió al candidato derrotado Lavín. "Parece que Pinochet está un poco viejo, terminado", dijo a *Newsweek* un alto oficial de Ejército, que al parecer era Canessa. "Habría que ir pensando en otro líder".

Ese inusual Pinochet, frágil, quebradizo, se mandó guardar. Venían las elecciones presidenciales (en las que sí, esta vez, sabía que su candidato iba de

perdedor) y desaparecer de la escena era lo más aconsejable. Y lo hizo. Pero además había otro motivo: por primera vez en 16 años, el general tenía problemas de salud. Tuvo que recluirse completamente en agosto, durante 15 días, a causa de una enfermedad que no fue revelada, y después debió guardar cama en diversas oportunidades debido a una conjuntivitis crónica que lo aqueja hasta el día de hoy. El soldado rozagante de tantas ocasiones, cuyo impecable estado de salud asombraba a observadores y diplomáticos, no era en efecto el mismo.

Parecía el ocaso. El triste fin del dictador que por tanto tiempo había parecido inexpugnable y que ahora se veía, más que nunca, triste, solitario y final.

PINOCHET Y LOS BOTOTOS Pero no estaba dicha la última palabra. Porque llegó este verano y ya está: ahí andaba, otra vez. Pinochet aparecía remozado, como recién salido del taller de reparaciones, con bujías y balatas nuevas. Más aún: la implacable maquinaria de leyes de "amarre", de ventas y traspasos oscuros y de mantener intocados numerosos y estratégicos espacios de poder, que comenzó a concretar sus maniobras apenas terminaron las elecciones, llevaba su sello. El hombre estaba detrás.

Y, en febrero, sus asesores resolvieron algo más: desempolvar al general, restaurarle la sonrisa, remozarlo como en primera comunión y ponerlo otra vez en la vitrina. Y ahí está. Le montaron una "última gira" (con apologeticos artículos, dirigidos desde Dinacos, publicados a comienzos de febrero en *El Mercurio* y *La Segunda*), le fabricaron homenajes varios, se publicaron impresos de todo tipo destacando sus gloriosas haza-





fías, y sus pares le recordaron que estaban con él, otra vez, cuadrados, con todo.

Y apareció nuevamente el general de siempre, canchero y con talante ganador, aunque nunca hubiera ganado. Apareció ese soldado que recibe sonriente y cálido a las visitas en su casa (este verano, como los de antes, lo pasó entre reuniones, mítines y encuentros), apareció el dueño de fundo que dice galanterías a mujeres periodistas, que juega al tipo campechano y dominador de situación, y que endurece el tono cuando se le da la gana. "No me van a tocar a ni un solo hombre", juró, aludiendo a eventuales juicios por violaciones a los derechos humanos. Sus amenazas, claro, tuvieron la marca de siempre: el bototo. Es decir, si las cosas no son "como deben ser", gol-

pe militar. La vieja amenaza, implícita o no tan implícita.

PINOCHET Y LA MUERTE

A comienzos de este mismo año apareció el libro *Ego Sum Pinochet*, de Elizabeth Subercaseaux y Raquel Correa. Las periodistas entrevistaron en cinco sesiones de tres horas al general. Aparecieron allí aspectos reveladores, como cuando Pinochet habla de la Virgen del Perpetuo Socorro, que en un milagro (según él) impidió que le amputaran una pierna cuando niño y que después (también según él) dejó estampada su imagen en la ventanilla del auto del cual salvó milagrosamente a un atentado en 1986. Habla también de su madre severa y "miliquera", de su padre que

nunca lo reprimía, de sus temores al infierno, de su infancia de "cabro fregado".

Uno de los momentos peculiares se produce cuando las periodistas le preguntan por su primer contacto con la muerte. "Fue cuando murió mi abuela materna", dice Pinochet. "Acompañé a mis padres a verla cuando había fallecido (...) Estuve un rato mirando a mi abuela y después le pasé la mano por la boca para ver si respiraba".

—¿Le impresionó tocar la cara fría de su abuela? —le preguntan.

—No recuerdo que me haya impresionado. Todo lo contrario.

—¿Cómo que todo lo contrario? ¿Está diciendo que le gustó sentir la piel de su abuela muerta?

—No, pues. Lo que quiero decir es que como no era mi abuelita más querida, creo que no me importó tanto.

En otras partes de la misma entrevista, Pinochet confiesa su afición por Ornella Mutti, asegura que no se ha casado con una asesora del hogar y habla de su formación: "Sólo conocí la disciplina, la obediencia como soldado". Cuenta su apasionada admiración por emperadores y líderes guerreros como Julio César, Alejandro Farnesio, Napoleón: "Ellos, igual que los boxeadores, poseían ciertas características para dar un combate". Afirma, refiriéndose a los derechos humanos, que "yo no soy un santón, ni mahometano... Si a mí me pegan un bofetón, pegados. Ahora, si no puedo pegar, tomo un palo y arremeto".

Además, demuestra ser una de las pocas personas en el mundo que a estas alturas insisten que la perestroika es un bluff, una "supuesta apertura que no es más que la estrategia de un líder 'inflado' desde fuera". Manifiesta su convicción de que las misas debieran celebrar-

CARRERAS TÉCNICAS (2 años)

- ✓ Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Administración Bancaria y Contable
- ✓ Contabilidad y Auditoría

ICCE

LABORATORIO COMPUTACIONAL

SANYO

22 años de solvencia académica

CURSOS

- ✓ Secretariado Ejecutivo Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Ayudantía Contable
- ✓ Comercio Exterior
- ✓ Digitación
- ✓ Procesador de Textos (Wordstar)

Centro de Formación Técnica reconocido por el Ministerio de Educación. Compañía 1447 - Fono: 6960882



“Hay que leer a Lenin, señores”

El general Pinochet, cuando improvisa, es tremendo. Uno de sus discursos más asombrosos fue el que hizo el 4 de septiembre de 1985, en el Club de la Unión. A continuación se transcriben en forma textual algunas de sus partes:

“Señores ministros de la Corte Suprema de Justicia, señores comandantes en jefe del Ejército, señor gobernador del distrito 434, autoridades nacionales y extranjeras, amigos todos:

“Me han entregado un documento para que lo lea aquí y se van a latear, pero yo creo que ustedes quieren otra cosa (...). El Ejército de Chile se ve obligado a luchar. ¿Y por qué luchó? Luchó no por el gusto de luchar, luchó por salvar al país de caer en el totalitarismo soviético comunista marxista leninista. Por eso luchamos.

“¿Pero eso no más? No, señores: Así como en antaño el esclavo en Grecia, el esclavo en Egipto, el esclavo en Roma era un hombre sometido, era un hombre que no tenía vida propia (...) Cuando no se estudia el marxismo leninismo, la gente aprueba las cosas. Es muy interesante. Nos vende un elemento negativo bajo un envol... bajo un papel de pascua. Nos entregan un regalo tan bonito, fíjese que todos vamos a tener comida, todos vamos a tener casa, todos vamos a tener eso. ¿Pero si no dicen que usted va a perder su libertad, que usted va a pasar a ser un elemento más de ese gran conjunto que se llama Estado!...

“Y nos encontramos, señores, que nace una lucha, una lucha, señores, con la libertad por un lado y los marxistas por otro. Y lamentablemente vemos con preocupación que esta democracia que efectúa la libertad se va achicando poco a poco. Es cuestión de tomar el mapa y mirar. Miren lo que pasó en la Segunda Guerra Mundial: los americanos llegaron orgullosos a su país, porque habían triunfado, ¿y quién triunfó?: los comunistas. ¿Quién se quedó con la mitad de Europa? ¿Quién les pasó, y voy a emplear una palabra muy vulgar que me enseñó un amigo general, quién les pasó la piña a los países nórdicos, a Alemania, a Inglaterra, a Bélgica, a Francia, a España, a Italia? ¿Quién fue? Los rusos, pues. Y después vino Corea. ¿Quién ganó en Corea? Los comunistas. Y después vino Vietnam. ¿Y quién ganó en Vietnam? Los comunistas.

“¿Y en Cuba? Ahhh, pero en Cuba los norteamericanos se impusieron, señores, se derrotó a los comunistas, señores, sacaron los misiles. Claro, pero se olvidaron de una cosa. Se olvidaron que el comunismo da dos pasos adelante, según Lenin, da dos pasos adelante y uno atrás. Sacaron los misiles, pero van a ver ahora cómo están. Después vino, señores, echaron abajo a Somoza. Muy bien, señores. Era inmorral, tenía muchos defectos. Perfecto. ¿Y qué pasó ahora? ¿Quién está ahí? Los comunistas. Y los

norteamericanos con una filosofía que yo no entiendo. Es cuestión de tomar el mapa no más, señores.

“Y la guerra mundial hace rato que se está desarrollando. Es una guerra que va avanzando, señores. Y Lenin lo dice también, porque hay que leer a Lenin, señores. ¡Si es interesante! Dice: ‘el triunfo tiene que ser parcial para que llegue a ser total’. Miren qué filosofía más clara... Muchos nos critican porque viene la enfermedad de la democratitis. ¿Quiénes son los que están actuando en la calle ahora? Los que no tienen experiencia, señores, los muchachos que tenían cinco, diez, máximo quince años el 73, y a los quince años, señores, uno vive en otro mundo...

“Señores, el gobierno está consciente en lo que hace. No hemos querido tomar ninguna medida dura. Esta nunca ha sido una dictadura. Esta es una dictablanda, señores. Pero si es necesario vamos a tener que apretar la mano, porque tenemos que salvar primero al país y después miraremos hacia atrás. Es cuestión de tomar el mapa y mirar. Si en todas partes se gana y aquí aparece un foco que lo saca, ese foco tiene que ser eliminado y van a emplear todos los medios para eliminarlo y eso es lo que está haciendo y lamentablemente algunos caballeros que lo están sufriendo. Espero que he sido claro y muchas gracias señores por esta oportunidad (aplausos)” •

se en latín y su repulsa a "los sacerdotes que andan con blue jeans". Sostiene que el único defecto de Hitler es "que perdió la guerra". Y confiesa su temor de ser asesinado, aunque añade: "Pero ahora será mucho más difícil! No es tan fácil asesinarme y las consecuencias de eso pueden ser muchas e imprevisibles".

Pero el hombre no se acaba en un libro. Es más que eso. Vayamos viendo.

PINOCHET Y LAS MUJERES El general es un hombre marcado a fuego por las mujeres. Desde niño, después de que ayudaba al cura a decir misa o que se daba de puñetazos con sus amigos en implacables sesiones de boxeo, "corría al lado de su madre o de la abuela", según contó una de sus hermanas a la revista *Qué Pasa*. Era ese el lugar, el único, el más protegido del mundo.

Pero desde que en el catecismo le enseñaron de "las maldiciones del infierno" y le dijeron que "la masturbación es una actividad endemoniada", apretó los dientes y borró de plano sus instintos: fue siempre un tipo lleno de trancas.

Su peculiar relación con las mujeres, en rigor, tiene resortes psicoanalíticos, si cabe la expresión. Pese a que se maneja con soltura y hasta con simpatía frente a la mayoría de las mujeres que conoce en un contexto de vida social, hay algunas muy precisas a las que teme o ha temido. Entre ellas se cuentan su madre, Avelina Ugarte; la ex ministra Mónica Madariaga, que además es su prima; su adivina Eugenia Pirzio-Birolli, ex alcaldesa de Puerto Cisnes.

De hecho, su madre fue determinante en que Pinochet siguiera la carrera militar. Según la propia Avelina Ugarte contó a *Qué Pasa*, ella se impuso a la voluntad de su marido, que quería que Augusto estudiara medicina. La señora confesó, además, que siempre supo que su hijo militar llegaría a ser presidente de la República, "pero nunca se lo dije a nadie para que no se rieran de mí".

Mujer férrea, estricta, drástica a menudo, ella impulsó a su hijo a no detenerse hasta llegar a general. El propio Pinochet la definió como "una mujer amorosa, pero firme; tenía que mantener la disciplina en un hogar de seis hijos, ya que mi padre se dedicaba por en-



tero a sus obligaciones (era agente de aduanas de Valparaíso)": el viejo axioma freudiano del padre ausente.

Un ex funcionario público que conoció muy de cerca a Avelina Ugarte y al propio Pinochet, la define así: "Avelina era una mujer de enorme astucia, inteligente, pese a no tener ninguna preparación. Tenía algo de 'vieja chocha', dicho en chileno, pero también era enérgica, muy autoritaria".

—¿Qué papel jugó su madre en su formación? —le preguntó una periodista de *La Tercera* a Pinochet.

—Debo reconocer que a ella le debo gran parte de lo que soy —respondió. A mí me gustaba de niño la carrera militar. Ella estimuló ese sentimiento.

—Esta presencia materna pudo influir en su actitud hacia la mujer —insistió la periodista.

—Posiblemente. Pero también yo veo a la mujer en mi esposa. Una noche, durante la Unidad Popular (poco antes del 11 de septiembre de 1973), mi mujer me llevó a la habitación donde dormían mis nietos y me dijo: "Ellos serán esclavos porque no has sido capaz de tomar una decisión".

Es, en efecto, un nombre decisivo: Lucía Hiriart. Fue definida en no pocas ocasiones como "la mujer detrás del trono". Sus cercanos destacan también en ella su "carácter de hierro".

—Si yo fuera jefe de gobierno —declaró a *El Mercurio* en 1984— sería mucho

1990

POSTGRADO EN
CIENCIAS SOCIALES

UNIVERSIDAD
ARCIS

ARTE Y CIENCIAS SOCIALES

UNIVERSITE

PARIS

VAL de

MARNE

La Universidad ARCIS ofrece, con el apoyo científico y pedagógico de la Universidad París XII Val del Marne, el presente programa de post-grado conducente a una MAÎTRISE EN SCIENCES SOCIALES.

El objetivo del programa es profundizar en la comprensión de la realidad presente del mundo contemporáneo, de América Latina, y de Chile en particular.

El rasgo básico del plan de estudios de la MAÎTRISE reside en su carácter interdisciplinario. Esto facilita el estudio y el análisis de los problemas desde diversas perspectivas y abre alternativas más amplias de desempeño profesional en empresas, administración pública, centros sociales y culturales, medios de comunicación, docencia e investigación.

DURACION DEL PROGRAMA

El programa tiene una duración de 15 meses. Las clases se inician el lunes 16 de abril en horario vespertino.

PLANTA DOCENTE

Docentes de la UNIVERSIDAD ARCIS y de otras entidades académicas del país. Profesores de la Universidad París XII Val de Marne realizarán seminarios específicos.

DIRECCION:

Huérfanos 1710 - Fono: 6991261

más dura que mi marido. ¿Tendría en estado de sitio a Chile entero!

En esa misma oportunidad reflexionó: "Cómo nos estamos perjudicando por culpa de los terroristas. En estos momentos hay cortes de luz. Sin energía eléctrica no pueden funcionar los locales comerciales, las peluquerías".

Otra mujer en la vida del general: Lucía Pinochet Hiriart, su hija, especie de mentor ideológico. Ella, a diferencia de su padre, sí se matriculó definitivamente en un sector político dentro de la derecha, cuando hizo migas con Pablo Rodríguez y los nacionalistas que por los años 80 eran llamados "duros" y con los guerrilleros que ahora se aglutinan alrededor de Avanzada Nacional.

Como su madre y su abuela, Lucía Pinochet tiene también un carácter fuerte. Con una diferencia: abiertamente reconoce que le gusta la política. Ex militante de la DC, algunos la consideran más dura que los propios duros.

—Se dijo con insistencia—le preguntó una periodista en 1981— que usted había sido decisiva en la política de renuncia del canciller Hernán Cubillos después del frustrado viaje a Filipinas.

—Ese viaje no me gustaba por pura tincia—respondió—. Pero a mi mamá tampoco.

La influencia que ella ha ejercido sobre Pinochet, ha variado según el momento político. Hubo un período, entre los años 80 y 81, en que ella se convirtió virtualmente en el brazo derecho de su padre.

—En un seminario organizado por la Corporación de la Cultura que usted preside, el ex Presidente Bordaberry planteó que el poder político debe generarse en el seno de las fuerzas armadas. ¿Está de acuerdo usted con esa tesis?—le preguntaron en 1980.

—Yo creo que es mucho más auténtico que un grupo de personas de capacidad y de moral intachable elijan al Presidente—respondió.

—A su juicio, ¿en quién reside el poder?

—Yo creo que una persona tiene que ejercer el poder y que en esa persona reside...

los oráculos, le teme al dudú, visita brujas, acude a amuletos. Vive rodeado de cábalas y supersticiones. Usa un anillo de rubí con su signo zodiacal sagitario grabado en una piedra. "No recuerdo cuando se lo colocó por primera vez, pero creo que lo llevaba cuando nací", contó Nena Pinochet, una de sus hijas.

Una perla en su corbata es también infaltable. "Es una costumbre que heredé de mi esposo", dijo su madre. Copihues: siempre tiene en su escritorio. Las pitonisas, sin embargo, tienen o han tenido cada una sus momentos. La veterinaria italiana Pirzio-Barolli, por ejemplo, tuvo un período en el que Pinochet se-



PINOCHET Y LAS BRUJAS

En otro plano, hay un racimo de mujeres que han ejercido particular influencia sobre Pinochet, debido al peculiar modo en que se aferra éste a una disímil parafernalia esotérica. Persigue

guía todos sus consejos y vaticinios, incluso el color del terno que el general debía utilizar para estar acorde con los astros. Fue en esa época cuando, como muestra de su gratitud, éste le nombró alcaldesa de Puerto Cisnes.

La Pirzio-Barolli, sin embargo, ca-

octubre "porque su astrólogo privado le dijo que este número trae suerte y que los resultados de ese día van a estar a su favor".

El número 5, en efecto, es otra cábala determinante del general. Ese número lo acompañó siempre: el día y año

Algunos recordaron que el 5 era también el número cabalístico de los nazis, pero Pinochet aseguró que eso no tenía nada que ver.

El número 5, indicó un pariente del general, "se lo metió la señora Alicia de Lizasoain (hoy viuda de un oficial de caballería)", quien, según dice, es en verdad "la bruja más seria y que más incide en las actuaciones" del general. Ella sería miembro de la secta Rosacruz, con potestades derivadas de la orden.

Hay una tercera bruja asidua de Pinochet: se trata de una mentalista de Valparaíso, que utiliza escapularios para sus prácticas de clarividencia, pero su nombre no ha trascendido.

Una sola cosa les exige Pinochet a sus astrólogas: no equivocarse. Lo cual, claro, es imposible, y entonces el general estalla en furias con el rigor que tan bien se le conoce.

PINOCHET Y EL PLACER Eso sí: la rigurosidad de Pinochet la aplica, también, consigo mismo.

Por lo menos en lo formal. Es, sencillamente, un hombre que no se permite placeres. "Mi único gusto es trabajar", filosofó en una entrevista en *La Tercera*.

En parte es verdad. Pinochet lleva el reloj como un rosario. "Sé minuto a minuto lo que voy a hacer al día siguiente", se jacta.

-Mire, me levanto todos los días entre las 5:30 y las 6:00 -contó-. Después hago gimnasia (ejercicios, bicicleta) un cuarto de hora. Desayuno té puro y tostadas sin mantequilla para no engordar. De las 6:30 a las 7:00 me arreglo, y a las 7:08 estoy camino al trabajo.

Concluye su jornada entre ocho y media y nueve de la noche. "Después de



yó medianamente en desgracia en 1988, porque ese año aseguró tajante que "el presidente va a ganar lejos el plebiscito".

-¿Cuál será el porcentaje?

-No me pida que revele ese tipo de detalles. No es para tanto mi capacidad -concedió.

El 7 de agosto de ese mismo año 88, el *Sunday Times* de Londres señaló que Pinochet había elegido la fecha del 5 de

de su nacimiento: el famoso Bando número 5, que indica que una vez normalizada la situación la Junta entregaría el mando a los civiles y que Pinochet tuvo enmarcado en su oficina hasta el día en que le pareció inconveniente; tiene 5 hijos; una gorra 5 centímetros más alta que los otros generales; usa tacos de 5 centímetros; tiene 5 estrellas en su uniforme; ascendió a mayor un día 15.

IMPRESA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA.



CONFERENCIA 1140
TELEFONOS 683 1158 / 683 1252
SANTIAGO
CHILE

• AFICHES • VOLANTES

• FOLLETOS • TRIPTICOS

• DIAGRAMACION • DISEÑO

• LIBROS • ASESORIA



Lo insólito: el filipino que roció con spray a Pinochet

De entre incontables chascarrros, quizá el mayor para el pobre Pinochet en estos años fue el que padeció el 21 de marzo de 1980, cuando voló junto a una nutrida comitiva rumbo a las islas Fiji y Filipinas.

Una semana antes, miles de trabajadores filipinos distribuyeron un panfleto en el que acusaban al régimen chileno de haber matado a miles de disidentes y se preguntaban: "¿Es que los filipinos deben entretener a un sangriento asesino?". El líder sindical filipino, Bonifacio Tupaz, calificó a su vez a Pinochet como "plaga de la humanidad que profanaría nuestras costas". El clima, en fin, estaba árido.

El relato del envío de *El Mercurio*, del 25 de marzo, es elocuente: "Al llegar al aeropuerto de Nandi (Fiji), a las 23:30 horas del sábado 22, y cuando los periodistas, fotógrafos y camarógrafos se disponían a bajar rápidamente por la

puerta posterior, una auxiliar pidió que nadie se moviera de sus asientos y, tras cartón, apareció un fijiano, de imponente aspecto, que con un spray prácticamente roció el avión y sus ocupantes, cual vulgares mosquitos, sin dar ninguna explicación y con rostro inexpressivo, ya que ni miró a los pasajeros. Una vez 'fumigados', se trató de salir por la puerta trasera, ya que se informó que se pondría la escalera trasera debido a un boicot declarado en contra de la visita del mandatario chileno. Posteriormente el mandatario descendió (...) y se dirigió al Hotel Regent.

"En el trayecto, un policía de la escolta recibió un huevo en pleno rostro, pero no perdió la compostura. Luego, un reducido número de manifestantes (unos cuatro mil) lanzó consignas en fijiano.

"Las dificultades para los funcionarios comenzaron cuando ingresaron a

Policía Internacional y les fue pedida su visa, pese a llevar pasaporte especial. Este trámite demoró largo rato, ante la indolencia de los escasos funcionarios, que hablaban entre sí en fijiano y no les preocupaba entender las explicaciones, incluso en inglés.

"El problema fue más agudo para el funcionario de Cancillería que llevaba un elemento para descifrar claves, pues debió detallar uno por uno sus equipos y para qué servían.

"Cerca de las tres se supo que la gira había sido cancelada, lo que provocó el unánime desconcierto".

La versión oficial del jefe de informaciones de Ferdinando Marcos, Greg Cendara, sobre los motivos de la cancelación del viaje: "El presidente (Marcos) debe dejar la ciudad por un asunto apremiante: está trabajando en el Palacio el problema de la proliferación de las revistas pornográficas en Manila". •

una nueva sesión de gimnasia, a las diez ya estoy en cama, generalmente leyendo materias filosóficas, de historia, política, en fin. Leo un cuarto de hora".

Pinochet aplica tal rigurosidad en todos los planos, incluso los más privados. A una periodista le confesó que "incluso el amor, por supuesto, debe tener su hora".

—Es terrible —contó su hija Lucía—. Todo lo hace por horario. En las vacaciones, por ejemplo, duerme media hora tendido al sol, practica la natación durante diez minutos, camina un cuarto de hora".

Los domingos la cosa es similar, incluidos los juegos con los nietos. "Almuerzo y juego con ellos entre la una y media y las 2:02, nada más", explicó el propio general.

Pinochet no fuma. No bebe. Duerme cinco horas diarias ("de acuerdo al reglamento"). Se hace dos chequeos médicos a la semana. Apasionado cultor de las artes marciales, se declara tirador escogido. "Donde pongo el ojo, pongo la bala", aseguró a Ercilla.

Un ex colaborador suyo, cuyo desempeño a su lado fue público y controvertido, contó a APSI: "Pinochet es cinturón negro en karate y tirador escogido. Me consta personalmente que con una pistola es capaz de romper una tarjeta de visita puesta de canto a diez metros de distancia".

Agrega: "El gran problema de Pinochet es que, en el poder, se fueron acentuando sus rasgos de patrón de fondo. Una expresión fue su creciente identificación con el Estado. Como cuando

anunciaba en discursos: 'Voy a construirles un hospital, voy a aumentar los salarios', en un 'yoismo' creciente, como si la plata saliera de su bolsillo. Recuerdo que para nosotros una de las tareas más importantes era que él no improvisara. ¡Nos metía en cada embrollo! Pero creo que, con todo, conseguimos hacer de él un presidente. Al menos en lo formal. Que se vistiera de presidente, que hablara mínimamente como presidente, que tuviera dentadura de presidente".

El ex asesor sostiene que, como sea, Pinochet aprendió bastante. "Hay que considerar que se trataba de un hombre que pasó 54 años de su vida en un medio donde sus ayudantes y subalternos le van diciendo 'sí mi capitán', 'sí mi coronel', 'sí mi general'. Y los 16 años siguientes estuvo rodeado de gente que lo encontraba a la altura de Mao y que le decía lo bien que salieron en televisión sus ojos azules y que le aseguraba que sus discursos eran más coherentes que la Biblia. La gran dificultad se nos presentaba cuando Pinochet tenía que manejarse hacia el exterior. Un desastre. Recuerdo, por ejemplo, cuando Pinochet y el general Videla (entonces presidente argentino), en la reunión de Llanquihue, se pusieron a conversar e hicieron un mapa en la servilleta. ¡Ese mapa, esa servilleta, pasó después a ser parte formal de la historia procesal del litigio con Argentina!".

Esos son, en fin, algunos rasgos de Pinochet. Pero la historia se seguirá escribiendo, y aparecerán nuevas facetas, con delirio o sin delirio. Por ahora, sigue

ahí, empecinado en seguir vestido de comandante en jefe, pensando en instalarse en Iquique, revisando la recién terminada casa que iba a ser la del comandante de la sexta división de esa ciudad; allí piensa llevar sus vituallas e instalarse. La casa —en colores pastel y blanco— queda frente al balneario de Cavanha. Tiene tres niveles y una terraza con capacidad para 200 personas. Y algo más: está construida por una alta muralla de cemento y tiene una moderna garita para personal de seguridad.

¿Qué será de él? ¿Qué será de este soldado empecinado que se autoproclamó "general de los pobres", que se nombró presidente de la república mediante el decreto-ley N° 806, que juró ante todo el país estar "cumpliendo un mandato de Dios", que insistió en una entrevista que "me voy a ir al cielo", que aseguró que "en este país el único que se puede sublevar soy yo", que se juramentó públicamente en "erradicar la palabra obrero del léxico chileno" y que se comparó con el omnímodo rey Luis XIV de Francia y con cuanto emperador romano leyó en algún libro?

Por ahora, sigue ahí, jugando con la idea de Cincinato, el dictador romano. "Cincinato se retiró a labrar la tierra, pero después fue llamado de su retiro para salvar a Roma", insistió en el último enero. En esa oportunidad afirmó, además, su convicción de que la historia lo absolverá. Pero, más bien, habría que decir que la historia lo disolverá. Y eso, si tiene suerte. Si confluyen los astros. Si lo perdonan las divinidades. Si se congracia con los oráculos. •

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN
ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA
RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES
Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE
Y ESTAMOS SEGUROS
QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN

SAN IGNACIO 3199

HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

CHILE LO NECESITA



PROCLAMEMOSLO

1990 - 1994

COMITE INDEPENDIENTE DEMOCRATICO



E l traspaso del poder

Lo que usted tiene entre manos es un fascinante juego de villanos con el tema del momento: la transición (a la democracia) y todos los bemoles presupuestados para el traspaso del poder, esa quimera por la que tantos se queman las pestañas.

Para matizar los días previos y posteriores al día D (11 de marzo) le ofrecemos esta cana al aire, diversión diseñada por especialistas en probabilidades y tahúres profesionales.

No dudamos que sobre el tablero puede usted, jugador, reproducir las emociones intensas que por su lado enfrentarán todos los hombres públicos que realmente se la juegan el 11 de marzo, tanto los que parece que entregan el bastón de mando supremo como los que parece que lo reciben.

Para ello, deberá recortar las 4 fichas de la página 21 y pegarlas sobre respectivas monedas. Desprenda el tablero y péguelo sobre un cartón adecuado. Recorte además una a una las tarjetas (bengalazos). Lea cuidadosamente el reglamento.

Adelante, junto a sus amigos o familiares y eche los dados con entereza. Le deseamos —de más está decirlo— la mejor de las suertes.

REGLAMENTO

1. El juego está diseñado para que participen cuatro entusiastas, que representarán, respectivamente, a Augusto, Luminia, El Pato y La Leo, personajes de la transmisión del mando.
2. El objetivo de la competencia es tomar posesión de El Bastón de Mando, ubicado a final del tablero.
3. Pese a integrar una pareja, cada jugador participa en forma individual, lo que no impide que en ocasiones deba asumir a dúo el destino con su compañero(a) de bando.
4. Los jugadores podrán sortearse al azar los respectivos roles, o bien elegirlos por empatía o cualquier otro motivo.
5. Se juega con un solo dado.
6. El orden de partida corresponde a Augusto. Luego lo hace La Leo, más tarde El Pato y finalmente Luminia.
7. Si la cifra indicada por el dado supera el número de casillas necesarias para llegar a El Bastón de Mando, el dueño de la jugada debe retroceder la diferencia.
8. El jugador que caiga en alguna de las casillas correspondientes a *bengalazo*, debe indefectiblemente acudir al montón de tarjetas diseñadas para tal efecto y seguir la instrucción que ésta le indique. Antes leerá el mandato en voz alta y después depositará la tarjeta al final del montón.
9. El jugador que caiga en alguna de las casillas especiales, deberá atenerse a la respectiva instrucción, ubicable en la lista de *casillas especiales*.



Calugas: Las calugas no sólo pueden provocar -a la larga- caries dentales, sino que además son causa a corto plazo de irritación estomacal y de fuegos en los labios y espinitas en la nariz: incómoda situación que hace perder una jugada a El Pato, cazado en su debilidad golosa. La Leo debe acompañarlo y pierde también una jugada. Si usted es Augusto hace un rápido desplazamiento positivo de cinco espacios y si es Luminia repite el lanzamiento del dado.

Secretaría: Las secretarías apenadas atorillan al revés: gastan el día pintándose las uñas y sacándose luego la pintura con acetona. No dan los recados y demoran la correspondencia. Si usted es El Pato o La Leo pierde 5 espacios. Si es Augusto o Luminia avanza otros tantos.

Peluquería: La peluquería es un arte y la barbería otro tanto. Combinados, estos artes configuran una ciencia mayor, complicada y difícil. En este trance se pierde mucho tiempo y entre tanto pueden sobrevenir apogones, temblores y otras calamidades. Si usted es Luminia pierde dos jugadas. Si es La Leo vuelve a tirar el dado. Si es Augusto vuelve a tirar el dado y retrocede lo que indique. Si es El Pato avanza 3 espacios.

Iquique: Aunque ya estaba gozando de los placeres de esa tierra benigna y de los rigores de la vida militar, el Congreso Pleno le dijo nones a Augusto y la Comandancia en Jefe regresó a la capital. Augusto no sólo no se quedó en Iquique sino que fue enviado a la Biblioteca con el encargo de revisar el manual de Carreño. Luminia deberá acompañarlo. El Pato y La Leo avanzan 7 espacios.

Vida Familiar: La familia es el pilar de la sociedad y espejo del individuo. A las ovejas negras se les matricula en internados y a los locos de la familia se les encierra. Hay que cuidar el currículum de yernos, sobrinos y compadres. Tarjeta difícil: si usted es Luminia, retrocede diez casillas. Si es Augusto, se va a Sudáfrica y pierde una jugada. Si es El Pato, se va a Algarrobo y se lleva a La Leo. Si es La Leo, se va a Algarrobo y se lleva a El Pato.

Sports: La práctica de los sports desde antiguo ha sido considerada beneficiosa para el cuerpo y la mente. Esta tarjeta manda a Augusto a Bucalemu y a El Pato a Algarrobo, donde ambos se entregan al fisicoculturismo y a la natación, respectivamente. Tanto Luminia como La Leo avanzan -al trote- 7 espacios.

Búchi: Con esta tarjeta no pasa absolutamente nada.

Aparición de la Virgen: Augusto puede usar lo aprendido en anteriores apariciones y avanzar 10 espacios mientras los demás están tratando de ver imágenes en el firmamento. Luminia, devotamente, avanzará otros diez espacios. El Pato y La Leo, distraídos en una conversación sobre el cambio de sexo del vidente Miguel Ángel, pierden una jugada por incrédulos.

Micrófono Oculto: Las paredes no sólo tienen oídos sino que también micrófonos. La información de palacio se transa carísima en el mercado, por lo tanto, si usted es Augusto, avanza inadvertidamente 10 casillas, si es Luminia avanza cinco. Si es El Pato pierde una jugada y si es La Leo tira una vez más los dados y retrocede lo que le indique.

Fernández Fernández: Fernández Fernández reaparece luego del numerito del plebiscito y debe hablar -no ante las cámaras de la cadena nacional- sino ante el Congreso Pleno. No alcanza a terminar. Si usted es Augusto, debe retroceder -abatido- diez espacios. Lo mismo si es Luminia. Si es El Pato o La Leo, deberá avanzar siete casillas.

Chofer Chueco: Con los choferes nunca se sabe, es cosa de ver *Misión imposible*. Si usted es El Pato, el chofer chueco cambia el rumbo sin aviso y lo deposita en el Topless, lo que automáticamente hace que La Leo retroceda cinco espacios. Augusto avanza cinco espacios automáticamente y Luminia tira 2 veces el dado y avanza lo que sume.

Dama de color: Damas y peces de colores quedan sin sustento autoritario y miran con melancolía el arcoiris y sus gamas cromáticas. Augusto y Luminia deben solidarizarse con las abnegadas señoras y retroceder dos espacios. El Pato y La Leo no se detienen en semejantes minucias y repiten el lanzamiento de dados.

Hoega: Si el jugador que cae en esta casilla es Augusto o Luminia, avanza 5 espacios. Si es El Pato o La Leo pierde 1 jugada.

Refurma Constitucional: Si el jugador que cae en esta casilla es Augusto o Luminia, retrocede 7 espacios. Si es El Pato o La Leo, repite el lanzamiento del dado.

Crisis de Gabinete: Si el jugador que cae en esta casilla es Augusto o Luminia, avanza 5 espacios. Si es El Pato o La Leo, retrocede 5 espacios.

Maleta del Mamo: Si el jugador que cae en esta casilla es Augusto o Luminia, pierden ambos dos jugadas. Si es El Pato o La Leo, avanzan ambos 5 espacios.

Atentado: Cualquier jugador que caiga en esta casilla retrocede 10 espacios.

Inflación: Si el jugador que cae en esta casilla es Augusto o Luminia, permanece donde está. Si es El Pato o La Leo, pierde una jugada.

Cuoteo: Si el jugador que cae en esta casilla es Augusto o Luminia, repite el lanzamiento del dado. Si es El Pato o La Leo, retrocede 3 espacios.

Improvisación: Si el jugador que cae en esta casilla es Augusto, se va a la Biblioteca. Si es Luminia, pierde una jugada. Si es El Pato o La Leo, avanza 5 espacios.

Visita al Congreso: Si el jugador que cae en esta casilla es Augusto -turbado por la silbatina- pierde una jugada. Si es Luminia debe refugiarse en Bucalemu. Si es El Pato o La Leo, avanza 4 espacios.



Parada Militar: Las fuerzas armadas y de orden y las fuerzas vivas de la ciudadad se encuentran —una vez más— en la elipse del Parque O'Higgins. A la cabeza del imponente o bien impecable desfile, Augusto avanza 7 casillas con paso prusiano. Como por otro lado el comportamiento de la ciudadad fue —una vez más— intachable, El Pato y La Leo avanzan del brazo otras siete. Sólo Luminia, debido a su sombrero, inadecuado para la ocasión, retrocede 5 casillas.

Te Deum: Esta tarjeta marca uno de los momentos favorables para El Pato y La Leo. Sonriente, dando las gracias a quien es justo darlas, si usted es El Pato avanza 10 casillas esté donde esté. Si usted es La Leo lanza 2 veces el dado y avanza lo que sume. Aunque la ceremonia le resulte incómoda, si usted es Augusto no debe murmurar al oído de Luminia durante el desarrollo de la misa. Cosas de dos no son de Dios: ambos retroceden 7 espacios.

Merino: En este momento los destinos de los jugadores están en manos del almirante Merino. Sin derecho a réplica, si usted es Augusto, deberá irse a jugar al trompo. Si usted es El Pato, se irá sin chistar a pescar salmónes. Tanto Luminia como La Leo avanzan —por deferencia— un espacio; el almirante es innegablemente un caballero, sobre todo ante las damas.

Ley Secreta: Mediante un movimiento zorruno, Augusto saca esta ley de la manga. Los hechos consumados son los hechos consumados: si el Congreso permanece en Valparaíso y la Comandancia se establece en tierra de campeones, la Presidencia se traslada a Albania. Si usted es El Pato deberá viajar a ese lugar. Si usted es La Leo repite la jugada y retrocede lo que el dado le indique. Si usted es Augusto o Luminia avanza tres espacios.

Escándalo: Está de más repetir aforismos del tipo "la verdad tarda pero llega". Algunas ollas se destapan y algunos gatos encerrados se arrancan de la bolsa de gatos derribando a su paso bombos y platillos. Si usted es Augusto deberá refugiarse en Sudáfrica y llevar a Luminia consigo. Si usted es Luminia debería tirar el dado una vez más y retroceder la cifra que éste le indique. Si usted es El Pato o La Leo avanza 5 espacios.

Cema-Chile: Esta tarjeta bien podría llamarse Lesa Patria. Si usted es Luminia, dése con una piedra (o con otro objeto equivalente) en el pecho: las voluntades de sus voluntarios la llevan a avanzar 7 espacios de un suácate. Si usted es Augusto, deberá avanzar tres espacios en honor a su esposa. Si usted es La Leo pierde una jugada pensando cómo organizar un voluntariado cototo. Si usted es El Pato retrocede tres espacios.

Boda de la Bolocco: Encarnación de un antiguo anhelo ("una reina para Chile"), la Bolocco ha invitado a todos los jugadores a su sonada boda. Sea usted quien sea, deberá ceder el paso hasta la casilla inmediatamente siguiente a la suya al jugador que venga inmediatamente detrás. Si detrás no viene nadie, retrocederá tres espacios gritando ¡que vivan los novios!

APSI: Si bien "lo que viene" es mucho más que El Pato y La Leo, ambos encuentran buenos augurios en esta tarjeta y se van directamente a Algarrobo (si están más allá de esa casilla se quedan donde están). Si bien "lo que se va" es mucho más que Augusto y Luminia, ambos quedan lamentablemente en el camino y pierden una jugada.

Senado: Los honorables en pleno y en sesión extraordinaria envían a Augusto a Sudáfrica. Si usted es Luminia deberá retroceder 5 casillas. Con el camino despejado y la mirada enhiesta, El Pato avanza 5 casillas. Si usted es La Leo avanza otras tantas.

Botín: Bienes muebles e inmuebles le dan solidez y respaldo a los movimientos bursátiles de Augusto: en un velocísimo automóvil de la Presidencia avanza 7 espacios. Si usted es Luminia puede optar entre avanzar cuatro espacios o volver a tirar el dado. Si usted es La Leo o El Pato, deberá lanzar el dado y retroceder —a pie— la cifra que le indique.

Corte Suprema: Los de ochenta sacan a relucir su fuerza y su voz: mediante decreto superior, envían a El Pato a Albania y además ordenan que pierda una jugada. A la Leo tan solo la sentencian a perder una jugada. Si usted es Augusto o Luminia, anda sobre terreno seguro: repite el lanzamiento y avanza la cifra indicada.

Consejo de Seguridad del Estado: La seguridad es un asunto de estrategias, por lo tanto, si usted es Augusto, se desplaza protegidamente hasta Bucalemu, en caso de que se encuentre antes de esa casilla. Si se encuentra después, avanza 2 espacios. Si usted es Luminia avanza 5 espacios, esté donde esté. Si usted es El Pato, retrocede hasta el Topless. Si es La Leo, pierde una jugada.

Estado Depresivo: Da la impresión de que el tiempo pasara muy lento, o muy rápido, pero nunca como los jugadores quisieran. Si usted es Augusto deberá permanecer dos jugadas en la Biblioteca. Si usted es El Pato deberá permanecer una jugada en el Topless. Si usted es Luminia o La Leo deberá avanzar durante una jugada la mitad de lo que el dado le indique. Si la cifra es impar deberá avanzar la mitad menos uno.

Asalto Bancario: Aquí aparece de un salto la mujer-metrallera, con un speech tan nutrido como las ráfagas de su arma. Muchos piensan que sólo Augusto podría hacerle frente, por lo que lo hacen avanzar arando 10 casillas, para que renueve los bríos, al más puro estilo Cincinato. Luminia avanza —por rebote— cinco espacios. El Pato y La Leo no dan abasto y retroceden cinco espacios cada uno.

Hernia: La hernia inguinal es dolorosa y de difícil recuperación, por lo que Augusto deberá permanecer en la Biblioteca durante una jugada. Luminia deberá acompañarlo en la Biblioteca durante esa jugada. Aprovechando el accidente, El Pato avanza 7 espacios y la Leo otros tantos.

Siesta Presidencial: Esta vez la siesta de El Pato se prolonga demasiado ya que el despertador no sonó: pierde una jugada. Si usted es La Leo, esta situación le afecta de un modo u otro, por lo que debe retroceder 3 espacios. Si usted es Augusto o Luminia no pierde el tiempo y avanza 3 espacios.

• T • O • D • O • S ¡MORIRAN!

por: SERGIO GUTIERREZ PATRI



CONOZCA LA VERDAD DE LO QUE PASO EN LOS ESTADIOS CHILE Y NACIONAL, EN LA CARCEL, EN LOS PRIMEROS MESES DESPUES DEL GOLPE. UN LIBRO REPORTAJE DE SERGIO GUTIERREZ PATRI, ESCRITO EN 1974 (INEDITO) LUEGO DE PERDER SU CONDICION DE "PRISIONERO DE GUERRA"

DOMINGO
en
Paraná

Fortín
MAPOCHO

ESTE DOMINGO Y EN LOS SUPLEMENTOS DE TODO FEBRERO

El traspaso del poder



SUDAFRICA

1

2

3

4

5

6



TROMPO



ALBANIA



14

REFORMA
CONSTITUCIONAL

12

11



9

8

15

SALMONES



17

18

CRISIS DE
GABINETE



20

21

22



29

28

27



25

24

31

TOPLESS



33

34

35



37



39

BUCALEMU



45



43

42

41



47

ALGARROBO



49

50



52

53

VISITA AL
CONGRESO



MANIFIESTO POR LA DEMOCRACIA Y LA RENOVACION DEL SOCIALISMO

Quiénes adherimos a este manifiesto, durante años, hemos consagrado lo mejor de nuestras energías a luchar por un Chile más justo, más libre y más democrático.

Muchos lo hicimos desde las filas del Partido Comunista de Chile, organización en la que encontramos un patrimonio de entrega, consecuencia y sensatez en la defensa y representación de los sectores populares de nuestra sociedad.

Con aciertos y errores, más allá de sus rigideces teóricas y su visión unilateral de los acontecimientos internacionales que los hechos de hoy han puesto en evidencia —ese partido actuó en la vida política chilena de manera constructiva, organizando a los trabajadores, encabezando sus luchas y proyectando sus aspiraciones, y procurando extender la democracia a todos los ámbitos de la vida nacional.

Sin embargo, nuestros esfuerzos orientados a evitar los errores de la política comunista de los últimos 10 años y marchar con los tiempos, fueron de diversas formas obstaculizados o, simplemente, frustrados.

Por ello, hemos decidido constituir un referente político, sobre la base de nuestra historia común, a nuestro patrimonio de inspiración libertaria y, sobre todo, a nuestras ideas acerca del futuro de Chile, para abrir un cauce a quienes, habiendo vivido una experiencia similar, se hallan hoy sin poder canalizar su energía y su inteligencia al servicio del pueblo chileno. Entendemos este referente como un nuevo afluente para vigorizar el consenso y la unidad de quienes han hecho suyo para siempre los lemas de libertad, democracia y socialismo.

EL TRIUNFO DE PATRICIO AYLWIN ABRE PASO A LA RECUPERACION DE LOS VALORES Y LA CONVIVENCIA DEMOCRATICA

Saludamos el triunfo de Patricio Aylwin y valoramos profundamente su significado, como hito fundamental en el proceso de recuperación y profundización de las tradiciones democráticas del pueblo de Chile.

Reconocemos, además, en la Concertación de Partidos por la Democracia, la expresión más amplia de unidad social y política del pueblo chileno en toda su historia, superando las raíces de la tragedia de 1973 y haciendo realidad el sueño de tantos y tantos luchadores del movimiento popular. Nos pronunciamos en favor de la consolidación política de la Concertación, en la perspectiva de constituir un bloque histórico capaz de profundizar la democracia en todas sus dimensiones y de enfrentar los desafíos del mundo contemporáneo, cautelando la justicia social, los derechos de cada individuo y la integridad de nuestro medio ambiente.

Entendemos, asimismo, que la continuación de este proceso requerirá del respaldo activo y consciente de las grandes mayorías nacionales, incorporando incluso a sectores sociales y políticos más allá de los límites actuales de la Concertación.

Ha quedado demostrado que una salida política amplia, de diálogo y movilización genuina, popular y pluralista, era y es el camino que el pueblo chileno, en consonancia con sus mejores tradiciones está dispuesto a respaldar en el proceso de recuperación de la democracia.

Se demuestra, también, la justeza del camino que los partidos políticos de la Concertación optaron por recorrer, al advertir que, más allá de los rasgos antidemocráticos de la Constitución del 80, la participación popular en procesos como el del plebiscito del 5 de octubre habría de desencadenar una dinámica democratizadora, desbordando las pretensiones del dictador de autoperpetuarse en el poder.

En este sentido, saludamos a las organizaciones, como el Comité de Izquierda por las Elecciones Libres (CIEL) que fue pionero en seguir esta vía, inspirada en las mejores tradiciones de lucha política de la izquierda chilena.

LAS TAREAS DE LA TRANSICION

La principal tarea de todos los chilenos, es consolidar y profundizar el proceso democrático, que se abrirá paso a partir del próximo 14 de marzo.

La democracia futura deberá generar los mecanismos de participación de la gente, para que pueda incorporarse activa y comprometidamente a la solución de sus propios problemas.

Aspiramos a la construcción de una economía moderna y solidaria, que sea capaz de insertar dinámicamente a Chile en los desafíos del siglo venidero, garantizando el acceso de todos a las oportunidades que ofrece dicha tarea. En tal sentido, adquieren especial importancia durante la transición, la reconstrucción de un sistema de salud y educación para todos.

Los caminos y soluciones, sin embargo, deben buscarse con profunda responsabilidad histórica y creatividad política, asegurando la estabilidad de la democracia. Asegurar el éxito del gobierno de Patricio Aylwin supone, al mismo tiempo, preservar las identidades de los diferentes actores políticos y sociales comprometidos en este proceso.

Valoramos profundamente los principios que rigen la democracia y lo entendemos como un proceso continuo de superación de las desigualdades sociales y conquista de los derechos de las personas. Vemos la democracia, por tanto, como la expresión orgánica de la soberanía popular y como un proceso que permite alcanzar mayores grados de consenso nacional.

DERECHOS HUMANOS Y TRANSICION

El respeto a los derechos humanos es uno de los elementos básicos de la convivencia democrática. Con la recuperación de la democracia estaremos rescatando, en primer lugar, la dignidad de las personas. Pero también debemos señalar que su promoción y defensa en nuestro país, debe ser una obligación intransable. No puede existir ninguna circunstancia que avale o justifique su violación: los derechos a la vida, al trabajo, a la libertad de pensar y opinar, a la libertad de organizarse y, sobre todo, el derecho a la dignidad, son requisitos básicos para garantizar la estabilidad y convivencia democrática. Hacemos nuestra la Declaración Universal de los Derechos del Hombre y nos manifestamos por su vigencia y promoción en todos los países del mundo.

Nuestra lucha histórica ha sido por reivindicar a las personas y sus derechos. Por ello, cuando declaramos nuestra adhesión a estos principios, cuando lo hacemos en estos momentos de alegría y esperanza que vivimos los chilenos, recordamos a todos aquellos caídos en esta larga lucha en favor de la libertad y la democracia.

Es indispensable conocer la verdad y hacer justicia a quienes han sido víctimas de violación a sus derechos humanos en los últimos 16 años. Especialmente debe darse respuesta a los familiares de los presos políticos desaparecidos y ejecutados. También deben hacerse todos los esfuerzos políticos y legales que permiten resolver satisfactoriamente la situación que enfrentan actualmente los presos políticos. Esto es fundamental para asegurar una transición estable y ordenada.

La defensa del derecho a la vida supone la existencia de un mundo donde predomine la paz, la cooperación internacional, aspiraciones proyec-

tadas continentalmente a una América Latina integrada, democrática y desmilitarizada.

UNA IZQUIERDA DEMOCRÁTICA PLURAL Y MODERNA

Valoramos el significado del hecho que la izquierda en Chile, a pesar de 16 años de represión, mantenga un espacio social y político significativo. Las fuerzas de izquierda han entregado un aporte importante a la Concertación que respalda el gobierno de Patricio Aylwin, y deberán profundizarlo en el futuro, tanto desde el Parlamento como desde el Poder Ejecutivo. Es decisivo para articular las legítimas demandas populares con la histórica tarea democratizadora que se inicia.

La izquierda constituye uno de los componentes fundamentales de nuestra cultura política nacional, con la influencia que se proyecta mucho más allá de las fronteras partidarias. El desafío consiste en proyectar esta identidad cultural hacia el futuro, en condiciones, tanto a nivel mundial como nacional, que divergen cada vez más de las que le tocó conocer a los fundadores del socialismo en el siglo XIX.

Nos sentimos parte de este amplio proceso de renovación que la izquierda está viviendo en nuestro país y en el mundo. Entendemos la renovación como la clave de una profunda redefinición teórica, política, cultural, ideológica y ética que dé cuenta de los vertiginosos cambios acaecidos en el mundo contemporáneo y posibilite la refundación del ideal socialista, con el anhelo de libertad y justicia que compromete hoy en día a la inmensa mayoría de la humanidad.

La renovación supone un reconocimiento de la política como espacio de constitución de identidades históricas y la valoración de la democracia como garante de la preservación de la diversidad inherente al mundo social.

La izquierda renovada de la cual nos sentimos parte es laica: no basa su identidad en una visión totalizante del mundo, sino en la representación de las demandas e intereses del mundo popular, en la continuidad de una tradición cultural y en la articulación de esos elementos en programas de acción política y proyectos históricos concretos. Es democrática, es pluralista, cree en la negociación política para la solución de los conflictos sociales.

Aspiramos a la modernidad, entendida ésta como la renovación de las formas de organización social, cultural y económicas, para poder enfrentar los desafíos que los nuevos tiempos plantean: la extensión de nuestra civilización al espacio, la defensa de nuestro planeta, la superación definitiva del hambre en la tierra, el término de la guerra y la violencia, el logro de niveles crecientes de libertad individual, entre otras prioridades.

El proceso de renovación experimentado por un segmento significativo de la izquierda chilena ha sido uno de los factores que ha hecho posible la existencia de la Concertación y el triunfo de Patricio Aylwin.

Saludamos el proceso de reconstitución del Partido Socialista de Chile y valoramos la existencia del Partido Por la Democracia. Ambos contribuyen en la actualidad a la recreación y fortalecimiento de una izquierda democrática. Del mismo modo, valoramos la existencia de otros referentes de izquierda que sin duda aportarán a la construcción de un espacio político para la formación de una nueva izquierda.

LA CRISIS DEL PROYECTO COMUNISTA

En el plano internacional, observamos con interés el proceso democratizador impulsado por los pueblos del este europeo. Llega a su término la hegemonía de una interpretación del mundo, de un proyecto histórico, a través del cual los llamados "socialismos reales" forjaron su identidad y pretendieron darle una proyección universal. La crisis profunda de dichas sociedades sitúa interrogantes muy profundas a la tradición teórica en que muchos nos formamos.

La idea del socialismo desarrollado hasta hoy en el mundo tuvo sus raíces en la cultura y la historia de la Europa Occidental del siglo XIX; fuera de

esas coordenadas de tiempo y lugar; degeneró rápidamente en un dispositivo ideológico de legitimación de la dominación burocrática al interior de sociedades y partidos. La derrota de esta concepción hoy está a la vista. Lo que permanece es la idea de una sociedad más justa y más libre, sin exclusiones, donde los derechos de cada cual sean respetados siempre y en cada momento donde la democracia sea llevada a su más alta expresión. Ese es el socialismo que queremos vigente para el futuro.

POR QUE SURGIMOS

Hemos decidido constituirnos en una tendencia política con el objeto de aportar, desde nuestra historia y según nuestra propia dinámica, en el proceso de renovación y unidad de una izquierda democrática, plural y moderna, sin exclusiones, así como también contribuir a la construcción de una nueva democracia para Chile. La renovación es un hecho real en la izquierda chilena. Este no es un proceso homogéneo ni que depende de un centro ordenador. Abarca a un conjunto de actores políticos de distinto signo ideológico. Es un proceso expuesto a avances y retrocesos. Lo sustantivo es que existe mayoritariamente en la izquierda chilena la voluntad de conducir este proceso absorbiendo de manera creadora los nuevos antecedentes de la política nacional e internacional y asumiendo la vocación de justicia y democracia del movimiento popular.

CONVOCAN E INVITAN A ADHERIR LAS SIGUIENTES PERSONAS:

Nómina de firmantes

Alejandro Toro	Ex senador P.C.
Antonio Ostornol	Profesor de Literatura-Escritor
Luis Alberto Mancilla	Periodista
Alberto Ríos	Ingeniero ex presidente Federación de Estudiantes de la UTE
Bernardo Subercaseaux	Escritor
Claudia Lanzarotti	Periodista
Eduardo Sabrovsky	Filósofo
Sergio González	Abogado
Hugo Rivas L.	Sociólogo
Guillermo Cumsille	Sociólogo
Héctor Vicente Zúñiga	Prof. de Matemáticas y Computación
Francisco Díaz	Ex dirigente de la Federación de Estudiantes de la U. de Chile (FECH)
Patricio Cuelto	Abogado
Jorge Cuelto	Sociólogo
Silvia Baeza	Médico Veterinario
Daniel Asenjo	Sociólogo
Alfredo Riquelme	Historiador
Padro Uribe	Sociólogo
Kleber Montlezum Soto	Médico ex consejero nacional del Colegio Médico de Chile
Manuel Ipinza	Médico, profesor, experto en salud pública y consultor de la OMS
Alonso Moena	Sociólogo
Jorge Martínez	Musicólogo
Victor Martínez	Ex dirigente Feses
Jorge Flores	Empresario
Carlos Sotolichio	Educador
Pilar Vega	Bioquímica-Inmunóloga
Emilio Daroch	Ingeniero
Camilo Cepeda	Profesor
Juan Carlos Berthelón	Diseñador
Juan Pablo Moreno	Economista
Lilian Mires	Socióloga
Ignacio Chávez	Profesor

***En los próximos días
de ti dependerá que esto
no vuelva a suceder.***

Domingo 15 de Enero de 1989. 18 horas, 17 minutos.

La U desciende a Segunda División.

Augusto a través del mundo

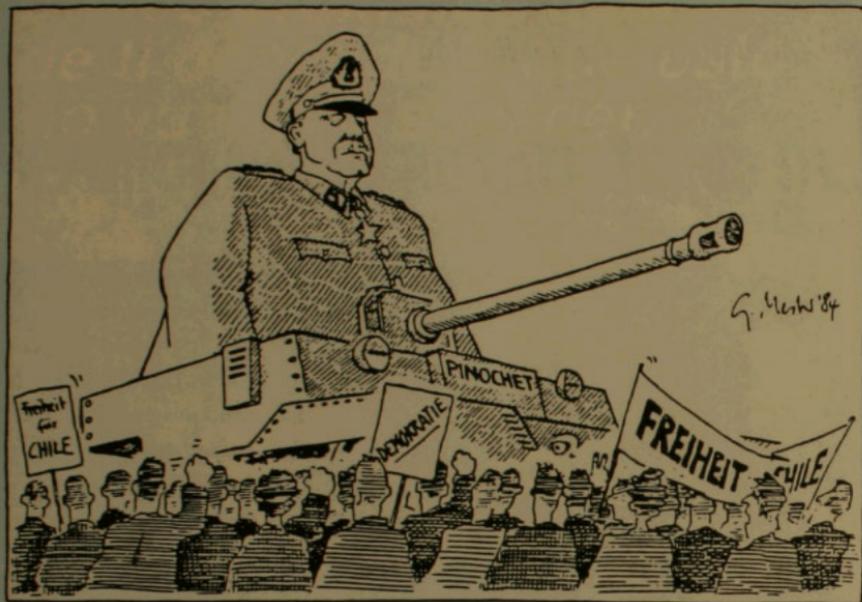
La conspiración de los lápices

No son muchos los que, al mando de un país latinoamericano, han concitado tanto interés entre los dibujantes del mundo. El General es uno de aquellos, y la mirada de los caricaturistas lo han immortalizado en variadas imágenes y viñetas.

Más o menos logradas, Apsi seleccionó algunas de éstas publicadas en medios de comunicación de los más distintos países.



Guillo APSI 261, 18 al 24 de julio de 1980



Gerhard Mester (RFA)

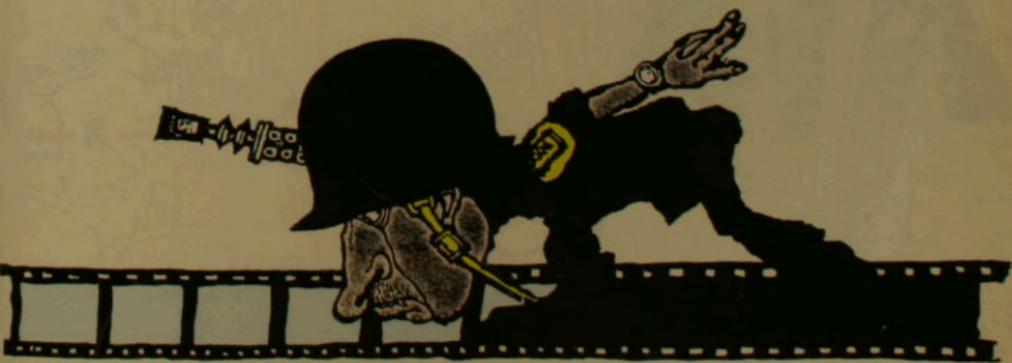


Gerhard Mester (RFA)

"Mi bien amado pueblo de Chile...!"



Diário Estado de São Paulo





J'AI FAIT UN VÉRITABLE CAUCHEMAR.
J'ÉTAIS DESTITUÉ ...
JE NE POUVAIS PLUS TORTURER,
VIOLER, ASSASSINER...



Tuve una verdadera pesadilla. Era destituido. No podía
torturar más, violar, asesinar...

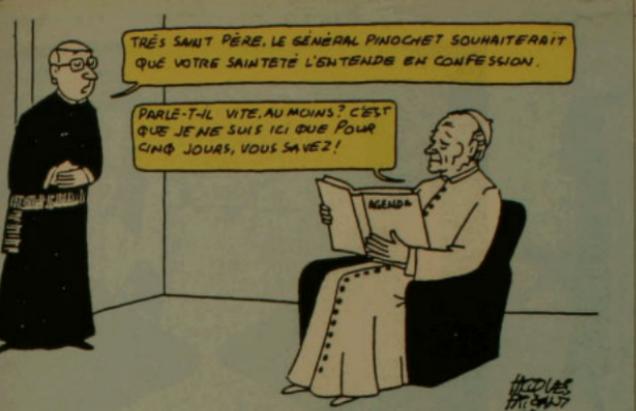
C'ÉTAIT HORRIBLE!



¡Era horrible!

PJM (FRANCIA)

Plantu (FRANCIA, Le Monde)

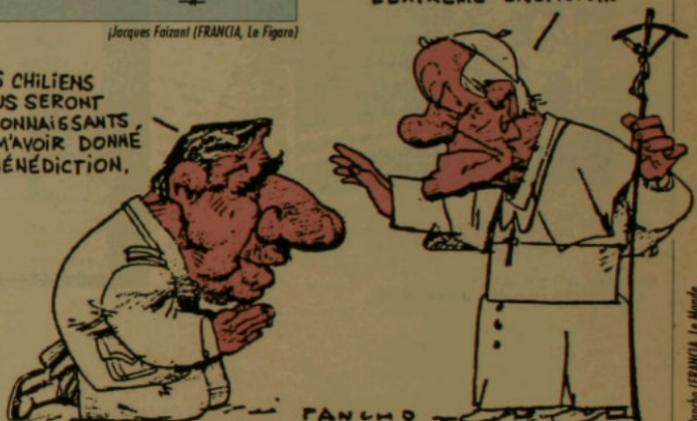


- Santo Padre, el general Pinochet solicita que vuestra santidad lo confiese.

- ¡Habla él rápido al menos? Usted sabe que yo no estoy aquí más que por cinco días.

(Jacques Faizant (FRANCIA, Le Figaro))

LES CHILIENS
VOUS SERONT
RECONNAISSANTS
DE M'AVOIR DONNÉ
LA BÉNÉDICTION.



- Los chilenos estarían agradecidos de que usted me diera la bendición.

- Yo creo que ellos preferirían la extremaunción.



- El general me ha prometido: cada condenado a muerte recibirá la extremaunción.

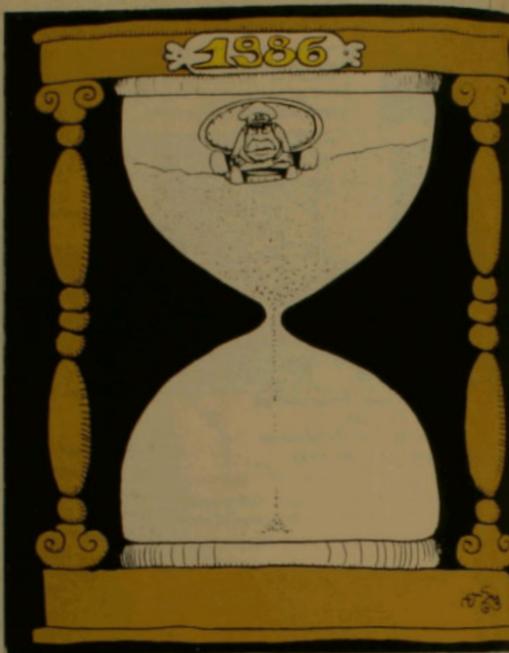


(Trez (FRANCIA SOIR))



ES TAN DIVINO QUE LE TUVE QUE PONER LA PILA DE AGUA BENDITA.

CAUCE (20) 28 de agosto al 3 de septiembre de 1984



CAUCE (56) 6 al 12 de enero de 1986

ALFOMBRAS
NOTRE DAME

Alfombras muro a muro, en fibra Dralón Bayer.
 Cubrepisos de alto tráfico importados.
 Bouclé de alto tráfico alemán, belga y americano.

LAVADO DE ALFOMBRAS Y CORTINAS

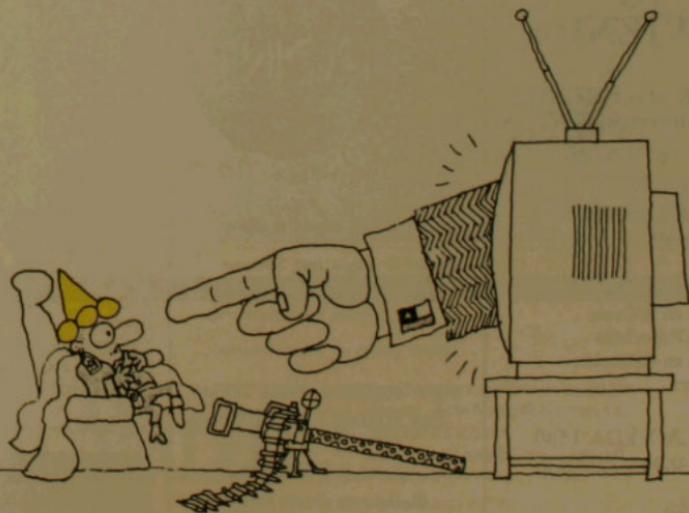
Atención
 arquitectos y decoradores

Informaciones
 al teléfono 461900



Guillo ©

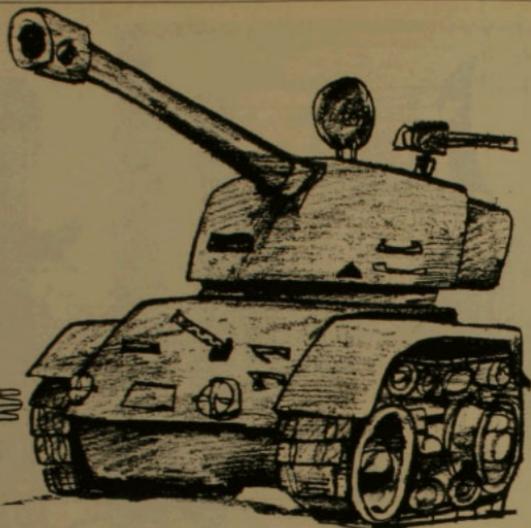
Guillo (APSI 307, 4 al 11 de junio de 1989)



Guillo

Guillo (APSI 250, 2 al 8 de mayo de 1988)

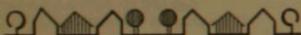
JE QUITTE
LA PRÉSIDENTE,
MAIS JE GARDE
LA VOITURE
DE FONCTION...



PANCHO

"Dejo la Presidencia, pero me quedo con el auto de servicio."

Pancho (FRANCIA, Le Monde)



COMUNIDADES DE VIVIENDA

PFENNIGER SOLOGUREN
Arquitectos

DAVID DOWNEY
Coordinador

JAIME HALES
Abogado

Comunidades en La Reina Media
Comunidades en la Costa
Comunidades Especiales
Comunidades en Extensión
y en Altura

DUBLE ALMEYDA 1580
Fonos: 2233639 - 2256830



Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de Maria Inés Soltmano

Creativa combinación de puntos a Palillo
y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algo-
dón.

Colores teñidos en forma Artesanal.

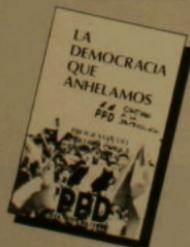
ROPA ORIGINAL PARA TODAS
LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

¡APARECIO A LA VENTA!

LIBRO: "LA
DEMOCRACIA
QUE
ANHELAMOS"



CON TODO EL PROGRAMA
DEL PARTIDO POR LA
DEMOCRACIA

EDITADO POR EL P.P.D.

DISTRIBUYE
EDITORIAL INTERAMERICANA
CONFERENCIA 1140 - TEL. 6831158
SANTIAGO

Hágase parte de lo que viene en 1990

Lo que viene es **APS**



Suscripciones en Alberto Reyes 032
Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239
Valor suscripción anual: \$ 14.000 (Chile)
US \$ 180 (extranjero)

Al fin, Marzo...

En el mes más importante de las últimas décadas, Radio Nuevo Mundo abre sus micrófonos a la gente. Nuevas voces para los nuevos tiempos y como siempre música y noticias. Nuevo Mundo en tiempo de cambios, está con la gente.


NUEVO MUNDO
Compromiso con Unidad y la Verdad

Aduladores, peladores, chismosos y chupamedias: De todo hay en la viña del señor... Pinochet

16 años de adjetivos, epítetos de todos los calibres, loas, alabanzas, acusaciones, en fin. Todo sirve cuando hay que hablar de él.

Gustavo Ortiz Z.

En enero de 1978, un policía italiano debió enfrentar a los jueces militares de ceño fruncido que lo acusaban de proferir ofensas contra sus superiores. Poco menos de tres años antes, el representante del orden en la península itálica había tenido una desafortunada intervención en el transcurso de una asamblea de constitución del sindicato policial de Abruzzo, y ahora debía enfrentar al implacable tribunal.

Aquella vez, Eugenio D'Alberto, a la sazón de 40 años, dijo que no eran bue-

—proseguía el documento— indica no sólo que uno ejerce como jefe de una organización, sino que el gobierno de tal organización adopta métodos de naturaleza autoritaria y represiva”, y continuaba argumentando que “una gran parte de la prensa, desde hace tiempo, ha calificado el régimen del general Pinochet como dictatorial y no respetuoso de las libertades individuales”.

Era obvia, en consecuencia, la molestia de la superioridad policial italiana ante aquel epíteto tan poco atinado y del cual seguramente D'Alberto ahora se arrepentía, genuflexo, ante el jurado castrense.

Desgraciadamente no se supo en Chile el desenlace de aquella historia que, traída desde Italia por un cable de la agencia EFE, anidó asombrosamente en la página internacional del decano de la prensa chilena el 14 de enero de 1978.

Pero sí sirve para graficar otra: la de aquel general, cuyo nombre pasó a convertirse, por obra y gracia de las sorpresivas acrobacias semánticas del lenguaje, en adjetivo ofensivo.

“Por un fenómeno casi digno de estudio —dijo una vez Oscar Guillermo Garretón—, Pinochet se transformó en la imagen de la antihumanidad para muchos, unánimemente” (APSI 251, mayo 1988).

“Me tachan de asesino, fascista y delincuente”, sentenció el propio afectado, con pena, al diario bonaerense *La Opinión*, seis meses después del golpe militar que lo haría tristemente célebre (21-2-74).

El 11 de septiembre de 1973, Augusto José Ramón Pinochet Ugarte, hasta hace 20 días jefe del estado mayor del Ejército y ahora comandante en jefe, por arte de birlibirlique pasó de las sombras a la luz y sobre él se desataron las más encontradas pasiones.

Juan Onís, columnista del diario norteamericano *The New York Times*, escribió poco antes de que D'Alberto enfrentara la justicia militar, que “Pinochet es considerado por sus casi fanáticos partidarios conservadores en Chile como su defensor en un mundo amenazado por la revolución social, en tanto sus enemigos izquierdistas, igualmente emocionales..., aquí y en el exterior, lo consideran un dictador manchado con sangre” (UPI-El Mercurio 6-1-78).

¿Cuánto se ha dicho de este hombre nacido bajo la saeta de sagitario cuando casi expiraba el tercer lustro del siglo, quien con el paso del tiempo llegaría a convertirse en guionista, director y protagonista de los 16 años más largos en la historia chilena?

Mucho. Tal vez demasiado.

MR. HYDE Para muchos, nació dos veces. “La segunda vez, hace 16 años —señalan Eduardo Devés y Jorge Díaz en el libro *100 chilenos y Pinochet*—, al momento de intervenir militarmente en el gobierno de Salvador Allende”.

“...Creía honestamente que dicho general compartía con sinceridad mi acendrada convicción de que la caótica situación chilena debía resolverse políti-



nos los modales “de varios ‘Pinochet’ de la policía de Chienti y Aguilla”.

Ahí mismo empezó a horadar su suerte.

Según la citación judicial, dicho término “constituye elemento de identificación y al mismo tiempo de calificación injuriosa”. “El nombre ‘Pinochet’



camente, sin golpe militar", cuenta Carlos Prats en sus *Memorias*, reafirmando esta idea de "doble parto de Pinochet".

Y si bien eso podría caracterizarlo como traidor, para algunos hay otra explicación.

"...El es ciento por ciento militar... y tiene que mantenerse dentro del Ejército para avanzar y para subir siguiendo las corrientes de la época, siguiendo las opiniones predominantes, porque el que no lo hace así se va, es expulsado por el sistema. Entonces, si hay que ser católico, es católico; si hay que ser masón, es masón; si hay que cuadrarse ante los políticos, se le cuadra a los políticos; si es a Fidel Castro, se le cuadra a Fidel Castro" (Federico Willoughby, en *Los zapatos del puma*).

Poderosas señoras las "corrientes de la época" e increíble la capacidad de algunos privilegiados para sopesarlas y seguirlas. No todos tienen aquel don maravilloso. Francisco Vío Grossi, director de El Canelo de Nos, no lo posee, y por eso para él "fue una sorpresa observar su transformación súbita de Dr. Jekyll en Mr. Hyde. Antes del fatídico golpe que con mano enguantada perpetró, Pinochet aparecía como leal, case-ro, amigo de sus amigos, fiel soldado de la patria democrática" (100 chilenos...).

Y esta cualidad mutativa no sólo sucede en el transcurso del tiempo, sino

que en un mismo momento, como para la nominación al plebiscito de 1988. "...una misma persona se desrola varias veces. Primero para nominarse, después para comunicarse que está nominado, después para aceptar esa comunicación que se le hace y por último, para auto-proclamarse con una cara de extrañeza y felicidad y deseo de sacrificio" (Oscar Pinochet de la Barra, *Análisis* 243, septiembre 1988).

¿Serán las corrientes de la época u otra cosa?

"Hay gente que piensa que Pinochet mañana podría declararse marxista con tal de mantener el poder. ¿Qué piensa usted de eso?", le preguntaron al general (R) Gustavo Leigh en cierta ocasión.

"No hay duda que eso tiene un dejo de verdad", fue su respuesta.

"QUE GRANDE SOS" "...El estadista que le revela a los chilenos cuáles son los únicos caminos que tiene frente a sí", según el director de archivos, bibliotecas y museos, Mario Arnelo (*El Mercurio*, 12-9-1986), también tiene un lado humano y un corazóncito.

"Es una persona afectuosa, gentil, de caballerosidad innata... severo y muy exigente en el cumplimiento de los debe-

res de sus colaboradores", dice Manuel Feliú (100 chilenos...). Por algo Avanzada Nacional lo definió como un "hombre providencial... la más pura expresión de las virtudes de nuestra raza" (*El Mercurio*, 31-8-88). Y no sólo de nuestra raza. Podríamos agregar, junto al quinchero Benjamín Mackenna, otras que pertenecen al género humano en su conjunto, "tales como la entereza, la austeridad, la prudencia, la valentía, la justicia, la rectitud y su incansable espíritu renovador y férrea voluntad" (100 chilenos...).

Entereza, valentía y férrea voluntad, sobre todo, características tan notables que han surcado el mar, traspuesto la cordillera y, cual áureos emisarios, lo han hecho merecedor del respeto mundial.

"Admiro su coraje ante la crítica de tanta gente fuera de su país", dijo el senador norteamericano Jesse Helms en cierta ocasión (*La Nación*, 14-9-86). "El es un líder y en los momentos en que un líder desea dirigir a su país es siempre criticado", agregó el republicanísimo legislador del país del norte.

Y con mucha razón. Porque si no hubiera sido por su "paciencia extraordinaria y un aguante que no lo tiene nadie" (Jarpa, 100 chilenos...), habría succumbido a tanta crítica mundial.

Si hasta los obispos italianos han sido tocados por la malsana influencia



de los adversarios del general.

"Pinochet goza de una cualidad que también tenía Stalin, la de poder aparecer en fotografías como buen papá, mostrando sus bigotes y evidenciando seguridad, dote que los estrategas del régimen están utilizando al máximo (...) mostrándolo mientras abraza niños, sonríe a mujeres, saluda a los trabajadores y besa la bandera, un escenario que también Mussolini y Hitler habían sabido explotar muy bien". (cita Fortín 3-9-88 al diario del episcopado italiano *Avvenire*).

Injusta comparación, por cierto. Tal vez con Hitler y Mussolini habría sido suficiente. Pero con Stalin, no. El, adalid del anticomunismo en esta región del mundo, a quien le reconocen sus méritos no sólo en Chile (por algo recibió el Premio Libertad Internacional, en 1974, al mismo tiempo que Alfredo Stroessner) se hacía merecedor del galardón internacional de la Paz y Richard Nixon se convertía en El hombre del año (*La Segunda*, 29-8-74).

Y lo peor de todo es la fuente de la crítica, la propia iglesia católica de Italia, tan cerca del Vaticano. Debe ser una puñalada para quien se ha declarado "católico, apostólico, romano y observante" (Augusto Pinochet, *Cosas* 100, julio, 1980).

EL JEFE Afortunadamente, toda crítica es humana y por lo tanto, fallible. Al igual que el plebiscito de 1988, ellas son circunstancias adversas superables. "No se sientan tristes, porque esta es una batalla y de repente Dios manda pruebas que solamente nos robustecen el espíritu", fue la palabra alentadora de Lucía Pinochet Hiriart (*Cauce* 179, octubre 1988).

Lo importante, a pesar de todo, es la "trascendental obra realizada estos años y que ha colocado a Chile en sitio de indiscutido liderazgo a nivel latinoamericano", destacaba oportunamente Carlos Cabello, presidente del Gran Frente de Chile y antes del Comité Cívico de San Miguel (*El Mercurio*, 21-8-88).

Y la rubicunda comentarista internacional de Canal 13, Karin Ebensperger, da plenamente en el clavo cuando afirma que el general Pinochet "fue un visionario en materia económica... realizó una efectiva acción para reducir la extrema pobreza... y creó las condiciones económicas y restableció las institucionales para una democracia sólida" (100 chilenos...).



Magna tarea digna de homérico héroe. Pero claro, tuvo una importante y valiosa ayuda de asesores que estuvieron a la altura de los hechos. "La duda es si él es un gran seleccionador de hombres, o si se ven atraídos hacia él personalidades muy calificadas a causa del significado trascendente y ennoblecedor de la colaboración en su tarea" (100 chilenos...).

Nos inclinamos por lo primero. "Fíjese usted que normalmente cuando se plantean posiciones muy encontradas entre sus partidarios, ¿qué hace? los deja expresarse, luego decapita a los dos y trae otros" (Renato Gazmuri, APSI 260, julio 1988).

Además, no se podría decir que sus asesores tienen como meta obtener beneficios a costa de sus puestos oficiales. "...Hay ciertos ministros que no pueden vivir con el sueldo que ganan; entonces, cuando pasan uno o dos años trabajando, le piden al presidente que por favor los saque de su puesto", dijo el almirante Merino, poniendo las cosas en

su lugar (*Cosas* 112, enero 1981).

Por algo dijo una vez Mónica Madariaga: "¡Voy a cualquier guerra con mi comandante en jefe Augusto Pinochet!" (*Hay* 327, octubre 1983).

Austero, gran seleccionador de hombres, visionario, paciente, valiente, cordial, ciento por ciento militar, en fin. Los adjetivos sobran cuando del general se trata.

Pero también hay "malagradecidos" que no han sabido reconocer la obra modernizadora del actual régimen ni a su líder indiscutido. Hay casos que rayan en la locura abismante, como cierta vez que el general César Mendoza Durán, en plena posesión de sus facultades directivas en carabineros y legislativas en la junta, reveló a una entrevistadora un caso de antología (*Cosas* 108, noviembre 1980):

-Cuando mataron al carabinero, ahí en el cerro Santa Lucía, a mí me llegó una carta (anónima) donde se decía que había sido Pinochet.

-¡No me diga!

-Así no más fue. •

Nuevo Diccionario

Ilustrado de la Augusta Academia de la Lengua

AUGUSTO PINOCHET: Soldado cuya vocación se define por el servicio incondicional a la patria. / Persona que no tolera ni las arbitrariedades, ni las injusticias ni los abusos de poder. / Poseedor de muy buena memoria y de facilidad para perdonar, salvo cuando es un problema de carácter nacional, un problema que ataque al país. / Ser humano que, como todos, está siempre ilusionado, pero también se desilusiona como cosa pasajera. / Hombre de suerte que jamás ha sentido temor. / Hombre de mando desde pequeño, jamás soñó con ser Presidente de la República, pero que a través de sus

estudios de leyes, geopolítica y otras ciencias se fue sintiendo cada día más preparado y más seguro de sus puntos de vista. / Ser humano cualquiera cariñoso y desprendido. / Soldado formado en la escuela del deber, del sacrificio y del valor, preparado para que lo maten y no tener miedo. / Hombre católico, apostólico, romano y observante. / Persona que en ocasiones regala todo lo que tiene encima y hasta da su lapicera. / Presidente cuya principal preocupación son los pobres y cuyo fin es hacer de Chile un país de propietarios y no de



(Quedan reservados en todos los países los derechos de reproducción, traducción y adaptación, los que son de propiedad exclusiva del augusto autor. Válido entre 1973 y 1989)

proletarios. / Esperanza de solución. / Alguien que en un momento dado tomó una decisión que permitió a los chilenos salir de una serie de circunstancias que los afectaban en su vida diaria. / Conductor que lleva a los chilenos hacia adelante. / Líder.

AUTORIDAD: Categoría dependiente de la religión... para los que son católicos, la autoridad nace de Dios y debe hacerse respetar.



BELLEZA: Sólo aquello que posee un ordenamiento. / Aquello que tiene relación con una armonía que origina funciones limitadas.

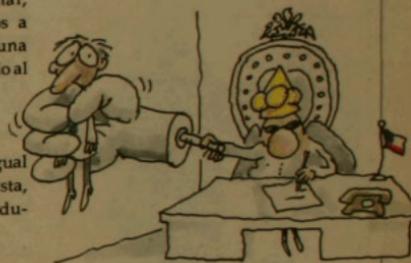
COMUNISTAS: Enemigos muy pillos y muy hábiles para sembrar la confusión. / Peligro real. / Individuos hábiles que logran meter muchas cosas en la cabeza y que nunca pierden. / Gente convencida que no la cambia ni un milagro.

CHICAGO BOYS: Especialistas y técnicos de alta preparación profesional, honestos, desinteresados, apegados a sólidos principios; dirigieron una estrategia económica definida que dio al país importantes frutos.

DEBATE POLÍTICO: Medio que, al igual que toda actividad de tipo partidista, sirve sólo para fomentar odios y producir divisiones en la familia chilena.

DEMOCRACIA: Una buena solución como sistema de gobierno, pero no la única, ya que no existen los modelos predefinidos para hacer la felicidad de los pueblos. La democracia "pura" que describieron los filósofos políticos ya no existe y ha adquirido distintos matices. / Ideal ingenuo e inerte contemplado en la Constitución de 1925 incapaz de subsistir en el mundo de hoy, que se debate en una lucha permanente entre la libertad y la esclavitud totalitaria. Lleva en sí el germen de su propia destrucción al permitir la existencia de movimientos, organizaciones y partidos que más tarde surgieron, y cuya finalidad esencial era precisamente destruir el régimen democrático. / Condición que se obtiene sin necesidad de elecciones ni de presuntos representantes del pueblo.

DEMOCRACIA CRISTIANA: Grupo útil a los comunistas, cuyas políticas colectivas, indefinición e izquierdismo que le han impreso sus dirigentes facilitó el avance del marxismo al poder en 1970. / Grupo compuesto por personajes que harían un gran favor a la Patria si se quedarán en sus casas.



DINA: Brazo ejecutivo del gobierno destinado a llevar adelante los cursos de acción para la seguridad nacional. Su acción ha derivado en el descubrimiento de depósitos de armas y fábricas y talleres para elaborarlas en serie. / Organismo de seguridad atento al mantenimiento de las condiciones que permitan al gobierno velar por la paz y la seguridad ciudadana en el territorio nacional.



DIOS: Todo. Esas cosas simples que cohiben. Se debe pensar en lo que representa para el mundo el hecho de que el hielo sea más liviano que el agua. / Todopoderoso que ayudó con su sabiduría infinita a desvainar la espada y empuñarla para recuperar la libertad de la Patria.



GOBIERNO DE LAS FUERZAS ARMADAS: Gobierno constitucional, no militar, no fascista que persigue proteger al país del totalitarismo. / No es una aspiradora de limpieza que barrió con el marxismo para devolver el poder a los señores políticos. / Gobierno que no sólo goza de amplia popularidad, sino también del afecto y respaldo de la ciudadanía, pese a que ha debido enfrentar situaciones muy difíciles, especialmente en lo económico. / Gobierno que persigue el interés de las grandes mayorías y se niega a restablecer los odiosos privilegios políticos y económicos que tanto daño hicieron a Chile. / Gobierno que declaró la guerra a la cesantía. / Gobierno muy similar al del Libertador Bernardo O'Higgins.

GOBIERNO DE LA UNIDAD POPULAR: Desastre económico que llegó a comprometer la paz social y la seguridad nacional. / Gobierno más nefasto de nuestra historia. / Expresión más acabada del transnacionalismo destructor de la nacionalidad y la patria cuyo fin fue instaurar una sociedad comunista y subor-



ADIOS, GENERAL!!

El sábado 10 de marzo se realizará en el estadio Santa Laura, a partir de las 21 hrs., la gran fiesta juvenil de despedida a 16 años y 6 meses de régimen militar.

El grupo SOL Y LLUVIA presentará allí un recital con lo mejor de sus



composiciones cantadas ya por miles de chilenos a lo largo de todo el país en estos difíciles años. El espectáculo, titulado **ADIOS, GENERAL!!**, permitirá al grupo SOL Y LLUVIA mostrar todo su repertorio, que va desde

el popular "Un Largo Tour", hasta sus últimas composiciones contenidas en su cuarto cassette, "Testimonio de Paz", recientemente editado.

En el transcurso del recital, el sello Emi-Odeón entregará a SOL Y LLUVIA un segundo Disco de Oro y su primer Disco de Platino por las altas ventas registradas a lo largo del país de sus dos últimos cassettes.

El grupo ha incorporado nuevos instrumentos a la ejecución de los temas. La tradicional fuerza de su contenido, de la percusión y la

melodía que caracteriza a SOL Y LLUVIA, está ahora complementada con un saxo e instrumentos de viento tradicionales, como quenás y zampoñas, que produce a la vez una vigorosa e interesante mezcla.

El recital será filmado íntegramente con tres cámaras, para editar posteriormente un documental-musical sobre la labor que el grupo SOL Y LLUVIA ha desarrollado durante toda su vida artística. Se estima que asistirán más de 20 mil personas a este espectáculo.



Venta de Entradas:

- "La Cueva", Pío Nono 344
- "La Punta", Pío Nono esquina Sta. Filomena
- "La Ruca", Edificio Eurocentro, Ahumada 83, local 0210, 2º Subterráneo
- Centro Cultural "La Barraca", Vicuña Mackenna 6800

Valor entrada \$ 600 y \$ 900.

dinada al imperio soviético. Su consolidación equivalía a la mutación de nuestra identidad nacional y al vasallaje irreversible a una potencia.

GUSTAVO LEIGH: Comunista vulgar y corriente.

INDIFERENCIA: Algo que cae mal. Se es amigo o enemigo.

JARPA, ONOFRE: Ministro que trabaja por el gobierno y no por el Congreso.

LAGOS, RICARDO: Señor que habla mucho y que todo lo da vuelta porque tiene la dialéctica adentro. / Froilán.



LENGUAJE MILITAR: Construcción verbal directa y, en cierto modo, lacónica. Se dice lo que se tiene que decir con el menor número posible de palabras. Nada se insinúa. Las frases son la expresión directa de lo que se piensa. En este estilo está absolutamente de más todo adorno retórico.

LIBERTAD: La libertad absoluta no existe. No hay nada suelto en el mundo. Equivale a la libertad del tránsito, tiene restricciones como la del sentido de las avenidas que impiden que se rompa lo que está hecho.

MARXISMO: Enanito que quiere el dominio del mundo. Es un enemigo. / Ya no es un enanito, sino un gigante que actúa infiltrándose, destruyendo lo que hay. / Agresión montada en una filosofía. Si fuera una ideología o partido político sería muy fácil dejarlo afuera del ámbito nacional, pero no es así, pues como agresión adopta cualquier forma para actuar.



MUJER: Una de las más grandes reservas morales con que cuenta el país. / Quien sufrió más directamente las privaciones en aquellos tristes mil días del des-gobierno marxista. / Madres que sufrieron la desazón de un futuro incierto de violencia, de extremismo y de barbarie que se proyectaba en el camino de sus hijos, esposos, padres o hermanos.

NAPOLEÓN: El más grande de los franceses.



OBRERO: palabra que será borrada del léxico chileno.

OPOSITORES: No son muchos. Son personas que tienen importantes fuentes de financiamiento que les permiten acceder a los medios de comunicación social para influir, en forma negativa, en la opinión pública. / Actitud crítica fácil de mantener.

PERESTROIKA: Ultima pieza adornece-dora que ha sacado Gorbachov. / Es nada menos que los dogmas y principios leninistas envasados en otro papel.

LEALTAD: Fidelidad a los valores y principios esenciales que inspiran una obra. Se debe entender hacia arriba y hacia abajo. / Condición que se debe dar en todos los aspectos. / No engañar, no falsear los hechos ni buscar respuestas o soluciones a cosas que no las tienen.

MILITAR: Persona que se ha especializado en las más variadas disciplinas y que está en condiciones de asumir plenamente cualquier tarea. Su formación profesional, donde prima el patriotismo, la cohesión, la disciplina y una elevada responsabilidad son factores favorables que les facilita desempeñar funciones de gobierno.

POBREZA: Condición de aquellos países donde la gente se muere de hambre en las calles. Aquí no se ha muerto nadie de hambre en las calles. / Situación que aguja el ingenio por lo que los pueblos pobres son sabios en su manera de vivir.

POLÍTICOS: Mismos demagogos desprestigiados que no tienen nada que hacer. / Son los mismos que estaban arruinando al país el año 1973 y que ahora vuelven desde afuera después de haber estado 10 años sentados en una buena silla con calefacción, bien atendidos, con buenas secretarías, muy bien pagados y ganando en dólares. La gente no tiene saber nada de los políticos...

... porque los políticos llevaron esto a la destrucción del país, a liquidar el país por ambición. / ¿O son patriotas o son mercaderes? / Seres sin principios. / Politiqueros que no sirven para nada. / Personas fuera de la realidad. / Peregrinos del poder que salen a mendigar al exterior e inventan hechos que afectan la imagen de Chile. / Sirenas que le cantan a la gente y empiezan a ofrecer, ofrecer y ofrecer. / Caballeros que viven pensando en el diablo y fueron a llorar por dinero. / Verdaderas ratas buscando historias, inventando infamias. / Mentirosos.

PROFESORES: Mismos comunistas que estaban el año 1973 y se sumergieron convirtiéndose en unos santos que llegaron limpiécitos, peinaditos, bañaditos y prepararon a esta juventud para atacar al gobierno.



TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN: Infiltración marxista en la concepción católica por lo cual se dio vuelta la cosa: en lugar de preocuparse de Dios se está preocupando del hombre.



RECHAZO INTERNACIONAL: Situación no aplicable a Chile porque, el canciller fue invitado a Europa. / Incomprensión internacional cuya responsabilidad recae en determinadas ideologías transnacionales, como la marxista, empeñadas en tergiversar la realidad chilena y presentar al gobierno como un sistema represivo y antidemocrático.

TRABAJO PUERTA A PUERTA: Táctica de los comunistas que hay que seguir. / Práctica que tiene muchos bemoles porque sale uno y entra otro.

RESTAURACIÓN DE LA DEMOCRACIA: Objetivo por el cual los únicos que lloran son los políticos y uno o dos sacerdotes.

SEGUEL, RODOLFO: Fulano de Rancagua que ahora se viste bien.

SILVA CIMMA, ENRIQUE: Señor que se hace el santo con sus anteojitos.

UNIÓ SIVIÉTICA: País especialmente interesado en Chile, precisamente por la posición estratégica de este último y porque fue capaz de liberarse de su dominio, lo que jamás ha sido capaz de perdonarle. / Gigante cuyo objetivo es la conquista del mundo y su estrategia actual está en el testamento de Pedro el Grande. •





El Turismo no se improvisa.

No se puede estudiar
 Hotelería sin Hotel.
 No se puede aprender
 Restauración sin Restaurant.

ESCUELA SUPERIOR HOTELERIA Y TURISMO
 VIÑA DEL MAR

Porque somos el Proyecto de formación para jóvenes
 en Hotelería, más importante de Sud-América.

CARRERA: ADMINISTRACION HOTELERA
 TITULO: ING. EJECUCION ADMINISTRACION HOTELERA

ESPECIALIDADES	PRIMER AÑO	MENCIONES		
		4° SEMESTRE	6° SEMESTRE	8° SEMESTRE
GASTRONOMIA	Periodo en que el alumno se relaciona con el quehacer de la Hotelería y Turismo.	ASISTENTE DE COCINA	MAESTRO DE COCINA Especialidad Frio, Caliente, Repostería	CHEF DE COCINA INTERNACIONAL
SERVICIO		ASISTENTE DE SERVICIO (Garzón)	CHEF DE FILA Jefe de Salón, Comedor y Servicio	MAITRE INTERNACIONAL
ADMINISTRACION		ASISTENTE ADMINISTRATIVO Recepción, Control de Costos	TECNICO EN ADMINISTRACION HOTELERA Capacitado para administrar un establecimiento medio del rubro.	DIRECTOR GERENTE DE HOTEL Especialista en la Dirección de establecimiento del rubro.

Chile necesita de jóvenes empresarios con otra visión del Turismo

INSCRIPCION E INFORMACION

Hotel Restaurant CAP - DUCAL,
 Av. Marina 51, Fono 661848, Fax 665478, Viña del Mar - Fono 380975, Santiago.



Hotel-Restaurant
Cap Ducal
 Fundado en 1936

no está junto al mar
 está en el mar

29 Habitaciones con panorámica vista al Pacífico, completamente equipadas para su confort, televisión color, frigo bar, calefacción, y un eficiente room Service con el reconocido prestigio de nuestro Restaurant, crean el ambiente adecuado para una grata estadía en Viña del Mar. Servicio de Restaurant, Bar y Salón de Té permanente.

Habitación Doble \$ 18.000
 desayuno e impuesto incluido

Fono 661848 • Viña del Mar
 Fono 380975 • Santiago
 Fax 032-665478

MUNBRAL

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

95.3 F.M.
 Stereo

**EN EL RESCATE Y DEFENSA
 DE NUESTRA IDENTIDAD**



Una programación
 regional auténtica
 e información
 alternativa
 ANCUD



CC-160
RADIO REGIONAL
 de CONCEPCION
 LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO

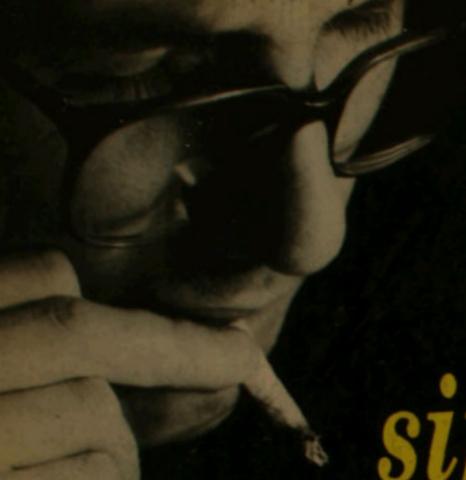
157 A.M.

la mejor radio... TALCA

FILARMONIA

101.3 F.M. Stereo

para los que lamerecen... CHILLAN



Alberto Lugnet

Los boys se quedan sin Pinochet

Ahora que todo está calmado—quizás demasiado calmado, hasta previsible—cuesta transportarse y mirar para atrás. Todo me parecían absolutamente normal. Siento que mis amigos y yo, por ejemplo, estamos fascinados de estar por fin sumidos en nuestras propias existencias, preocupados de cosas que bien pueden parecer nimias pero que nos energizan: independizarnos, casarnos, viajar, arrendar una oficina, cambiar de trabajo. Incluso—como periodistas que la mayoría somos—la idea de formar un medio, hacer algo en televisión, rodar una película, publicar una novela, parecen necesidades urgentes. Básicas. Hace cinco años, la sola idea hubiera parecido risible. Quizás estamos más egoístas, más centrados en nosotros mismos. Pero hay una suerte de sensación que lo hemos ganado. Que ahora nos toca a nosotros. Que ya es hora de empezar de nuevo.

Me pidieron estas difíciles y comprometedoras líneas en calidad de "representante de la generación de Pinochet", es decir, de esos adolescentes que despertaron con los ochenta, que estuvimos apretados en medio de dos realidades diametralmente opuestas, que nos tocó procesar el salto que el país dio hacia la modernidad y que ahora, más temprano que tarde, deseamos despegar por nuestra cuenta.

A modo de breve definición, no somos ni *generación perdida* (como si la vivieron mal, tuvieron la mala suerte del siglo y hoy acarrear un entendible, pero late-

ro y estéril resentimiento) ni *postpinochetistas*, tipos como mi hermano chico que fueron criados en un modelo californiano, lleno de autoservicios y tablas de surf, que aún no están en edad de votar y que probablemente terminen echando de menos estos días de orden.

Si hay que tildar a mi generación, opto por llamarnos la de los *Pinochet boys*. Es menos grave, menos sociológica y está intrínsecamente ligada a un grupo rock bastante malo y anárquico que surgió en Santiago poniendo hace unos años y que, de alguna manera, procesó un momento vital en la vida de todos nosotros.

Por *nosotros* me refiero a los universitarios que cursamos nuestros pocos estudios entre los paros, las protestas y los allanamientos que caracterizaron buena parte de los ochenta. No es casualidad que yo me titulé durante el nefasto periodo de Federici, uno de los hombres más odiados por ese entonces, un pobre esbirro al que yo sólo le deseaba lo peor y que hoy, entendiblemente, no me interesa en lo más mínimo.

Releo lo escrito y, como siempre, me arrepiento. Siento que eso de *nosotros* representa quizás a demasiadas pocas personas. Pero, por otra parte, es lo único que realmente conozco. De todos modos, continúo. Creo que, si bien hubo tremendas excepciones, nuestra generación más que sufrir vivió imbuída en la *nada*. Todo ya estaba ordenado, establecido, vigilado. Cuando decidimos hacer

algo—las protestas, los enfrentamientos—, los resultados fueron tan lamentables que lograron que nos replegáramos aún más.

El recuerdo más nefasto que tengo de la dictadura fue el día que intentaron asesinar a Pinochet y fallaron. Nunca lamenté una falta de puntería semejante. El estado de sitio volvió, las protestas llegaron a su fin, la ciudad se plagó de milicos deseosos de disparar. Al día siguiente, la *rendetta* ya había cobrado sus víctimas. Llegué a la Escuela de Periodismo de la Chile y me enteré de lo de José Carrasco. Ahí todo me quedó claro; sentí que ya no había nada más que hacer. La universidad se extendía ante mí, más cerrada, mediocre y desgana que siempre. Después, llegó el reviente, el carrete, el atreverse a hacer otras cosas, a olvidarse completamente de Pinochet, a tomarlo menos en serio.

Y así, casi sin darme cuenta, llegó el plebiscito, el triunfo del no y luego, el de Aylwin. Pinochet—parece increíble—ya es cuento viejo, un ser que deberá enfrentarse al peor de los castigos: la indiferencia de aquellos que lo temimos, que lo vimos envejecer. Nosotros, los que por fuerza fuimos sus *boys*, nos despedimos de él en la más tranquila, tratando de ser civilizados, evitando toda idea de venganza, tomándonos un trago no en su nombre sino en el de todos nosotros. A partir de esta semana, los *Pinochet boys* pasamos a ser simplemente *boys*. O mejor dicho: hombres. Ya era hora. •



EL HUERTO

de noche

queco loco 054 - fax 2332690



\$ 2.900.000

**VOLKSWAGEN
GOLF GL 90**

Siempre adelante por estilo y potencia deportiva con sus 1.800 cc. y un precio insuperable.
Volkswagen Golf GL 1.6 Automático c/aire \$3.600.000.

\$ 1.775.862

más IVA 284.138 = \$ 2.060.000

**VOLKSWAGEN
KOMBI 90
FURGO**

Un buen negocio por muchos años.
Con sus 1.600 cc. tiene fuerza de más para llevar la parte más pesada de su trabajo.

Un negocio seguro.

Kombi versión Standard \$ 2.560.000

**VENTA ESPECIAL
POR PARTIDA LIMITADA**

9 1/2 Semanas

NO DEJE PASAR ESTA ESPECTACULAR OPORTUNIDAD VISITENOS AHORA.

\$2.290.000

VOLKSWAGEN
GOLF GL 1.6

\$2.790.000

VOLKSWAGEN
GOLF GTS 1.8

\$1.637.931

más IVA 262.069 = 1.900.000

VOLKSWAGEN
SAVEIRO Pick Up

\$2.950.000

VOLKSWAGEN
SANTANA CL

\$2.380.000

VOLKSWAGEN
AMAZON

Durante nueve semanas y hasta agotar la partida, la oferta del verano está en los Salones de Venta.

Venta
Vicuña Mackenna 3212 - 23
Vitacura 2985 Teléfono 2985
(abierto sábado y domingo)

Una oportunidad única respaldada de servicios, repuestos y garantía de un año sin límite de kilómetros.

Recibimos su oferta.



tentación del verano

APS

LO QUE VIENE

Los secretos de la política del Vaticano

del 14 al 27 de marzo, 1990. Año XV. \$580 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII regiones: \$40.

La otra cara de la transmisión



¡ U - NI - VER - SI - DAD DE CHI - LE !

**La U cumplió.
Ahora depende de ti hacer de ella
un equipo ¡de primera!**

*Y para esto, necesitamos tu aporte en dinero
y el de todos los que llevan a la U en el corazón.*

*Porque así, con el esfuerzo de todos,
podremos armar un plantel con jugadores de primer nivel,
para hacer de la U lo que desde ahora en adelante,
siempre debe ser: un equipo ¡de primera!*

*Sabemos que lo que estamos pidiendo no es fácil,
pero también sabemos que tu esfuerzo,
unido al de toda la hinchada y al nuestro,
le dará a la U la capacidad, la fuerza y la potencia para gritar
a viva voz todas las semanas y durante todo
el próximo campeonato: GOOOOOOOLL... de la UUUUuuuu...*

*Unete a este grito y con tu aporte en dinero
súmate a todos los que, con su esfuerzo, podrán decir:
¡yo, soy de la U!*



UNIVERSIDAD DE CHILE

Esperamos tu colaboración en:

Banco de Chile

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Director adjunto

Sergio Marras

Garante general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Coordinador editorial

Roberto Merino

Editor nacional

Alberto Luengo

Editor público

Nivaldo Fabrizio Moscatti

Editor economía

Hugo Traslaviña

Editora internacional

Pilar Escudrán

Redactores

Pablo Azócar, Elena Gaete,

Marcelo Mendoza, Jorge

Andrés Richards

Colaboradoras

Andrés Asenjo, Andrés

Braithwaite, Irene

Bronfman, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso,

Guillermo Bastias (Guillo),

Daniel Ojave, Sergio Paz

Fotografía

Inés Paulino, Luis Velocci

Diseño gráfico

Vesna Sekulovic,

Carlos Altamirano

Montaje

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandiá

Publicidad: Garante de ventas

Ximena Torno

Ejecutivo de cuenta

Consuelo Suárez

Documentación

Francisco Quinteros,

Judith Riquelme

Servicios internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

Administración

María Elena Pérez

Secretaría

Verónica Lagos

Recupción

Ana María Olivares

Auxiliares

Nicanor Teuquill, Carlos

Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz (jefe),

Laura Arcos

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

ATENTAMENTE

3

Ecuador

El riesgo de la desmembración

El Financiero

PORTADA

4

Por qué Italia

para la democracia

Nivaldo Fabrizio Moscatti

Corriente Democrática

Guatemala

ECONOMÍA

24

El riesgo de la desmembración

El Financiero

CULTURA

28

Nacional

CRÓNICA DEL PRESENTE

30

Las elecciones de marzo

en Argentina: el momento

de la crisis



EL HUERTO

de noche

orego lugo 054 foto 2332690



© Guillo

Lo que falta para la democracia

N.F. Masciotti
Valentina Hernández

El calendario deshojó sus páginas; las últimas del régimen militar. La democracia está aquí como un anhelo (todavía) y el éxito de esta transición que se inició simbólicamente cuando Aylwin se ciñó la banda presidencial, será medido por la vara de cuánto, efectivamente, se democratice la sociedad chilena.

De hecho, la distinción entre un Estado democrático y una sociedad democrática cobra vigencia en toda transición. Una tarea primera será, sin duda, democratizar las instituciones del Estado (los municipios, la generación por votación de todo el Parlamento, la separación efectiva de los poderes públicos, la restricción de atribuciones efectivas a la Contraloría, la subordinación del poder militar al poder civil, etcétera). Pero, en definitiva, lo que marcará el éxito de la transición —o sus progresos— será la democratización de la sociedad: su efectivo pluralismo, la tolerancia (lo que pasa por aceptar a los intolerantes), la pérdida de las verdades absolutas (aunque provengan del poder), la aceptación que en una sociedad conviven varias morales y que no es una sola la que debe arrojarse el juicio final.

Maniatado por el legado de un régimen que soñó con el absoluto, el país deberá desprenderse, en lo formal, de una institucionalidad que se elaboró con mentalidad militarista y disciplinaria. En su contenido, la verdadera explosión del pluralismo deberá expresarse a través de la renuncia, por parte del Estado, a la implantación de una ideología: reconocer las diversidades y tolerarlas son un primer paso; el segundo es integrar esas partes que, atomizadas por la proscripción de modos de ser diversos al oficial, viven en la exclusión y la marginación.

La tentación política de ordenarlo todo según los particulares principios del gobernante de turno debiera sustituirse por el afán de posibilitar simples

espacios de participación (y no manipulación) ciudadana.

Pero en lo visible, como banderillas clavadas en el cotidiano, las preguntas se acumulan: ¿cuán democrático es un país que tiene en su interior una colonia Dignidad funcionando como se supone funciona; por qué hay temas vedados al debate, como el divorcio; cómo convivir con un sujeto involucrado en violaciones a los derechos humanos (y tal vez hasta con condecoraciones en el pecho) como vecino?

La apelación a la cordura, a levantar los diques para que la transición fluya sin obstáculos, puede ser de doble filo. Cuando se reitera la necesidad del perdón sin subordinarlo al conocimiento de la verdad hay un cimiento de la reinstauración del sistema democrático que empieza a ser carcomido. Seamos todos hermanos (como cantaban Los Jaivas), sí; pero ojo con esos primos que se han robado la casa envenenando al mayordomo.

Derribar el muro de Berlín propio que aquí se instaló sólidamente implicará asomarse por encima de las fronteras que pusieron a Chile en vitrina, bajo observación, pero sin relaciones internacionales fluidas.

La distinción guerrera de amigos y enemigos ya exhibe grietas. El acostumbramiento al ejercicio democrático de negociar acuerdos no será fácil cuando los temas involucrados apelen a las distinciones bipolares que marcaron la sociedad los últimos 16 años. Tres actores adquirirán relevancia en la transición:

- **El gobierno**, que tendrá que emprender medidas para asumir ciertas específicas responsabilidades: reformar el sistema institucional; resolver el drama pendiente de los derechos humanos, impulsando, a la vez, un cambio que haga presentable al Poder Judicial; privilegiar la asistencia al casi tercio de chile-

nos que en estos años han visto deteriorada su situación y que hoy viven en condiciones de pobreza; construir espacios para la participación ciudadana sin pretensiones de manipularlos políticamente.

- **El Parlamento**, un actor distinto al gobierno, que tendrá que conciliar los acuerdos políticos que vayan transformando la institucionalidad en una perspectiva democrática. Entre otros, restituir un mínimo poder negociador a los trabajadores frente a los empresarios.

Seamos todos hermanos, sí; pero ojo con esos primos que se han robado la casa envenenando al mayordomo.

- **Los actores sociales**, aquí la tarea no será la simple organización, sino que se tendrán que elaborar mecanismos que faciliten la colaboración de esas organizaciones —quitándoles su exclusivo rol reivindicativo— en tareas compartidas con el Estado y otros estamentos de la sociedad. Desplazadas las utopías globalizantes, el gobierno de Aylwin no tiene una base social movilizadora tras una meta de transformaciones drásticas. Sin embargo, el apoyo —que podría también entenderse como una exigencia— que concita se fundamenta en la voluntad nacional (mayoritaria) de efectuar una transición que conduzca a una democracia. Esa tarea, que excede ideologías, estará pidiendo cuentas día a día. Un abuso de poder, cualquier gesto que reproduzca mínimamente la gestualidad de estos 16 años de régimen militar, será una puñalada por la espalda. No será cosa fácil. Aylwin y sus muchachos conocen bien la baraja. Aquí van cuatro ases que pueden hacer ganar o perder la partida. •

As de bastos

El otro destape

Dentro del estilo recatado y diplomático, de las declaraciones corteses y serenas, hay un punto hasta aquí intranstable para el nuevo gobierno: el esclarecimiento de la verdad en los casos de violaciones a los derechos humanos cometidos durante el régimen del general Pinochet.

El conocimiento de la verdad es la asignatura pendiente más importante, independiente de que después se haga o no justicia.

Conocida la verdad, surge el problema más oneroso de esta herencia que ha dejado el régimen: qué hacer con los responsables de las violaciones a los derechos humanos. A propósito, la historia se divide en dos periodos, pre y post 1978. La barrera, la Ley de Amnistía.

En su programa, la Concertación establece que "el gobierno democrático promoverá la derogación o nulidad" de dicha ley. Derechamente, se admite, el propósito es "ambicioso". Para aprobar una modificación la Concertación—que no tiene mayoría en el Senado—necesita de la derecha. Y hasta aquí, las fuerzas políticas presentes en el Parlamento están en plan de llegar con iniciativas "ganadoras" o propuestas de consenso, en un término de moda.

Otros, en cambio, piensan que el criterio de los parlamentarios no debería ser éste de jugar a ganador, sino el gesto político, la voluntad ética: proponer la anulación de la ley, votar, perder, pero—después—dormir tranquilo.

A partir de 1978, el cuadro es otro. Nada impide, teóricamente, investigar los crímenes más graves contra los derechos humanos: detenidos-desaparecidos, muertos en situaciones de represión y torturados. En este capítulo, mucho (o todo) depende de la voluntad y ánimo del poder judicial y de los órganos auxiliares de la justicia. Está por verse si el poder judicial se sacude y se adapta a los nuevos aires. Supuesto que sí, que cambia, aun cuando los jueces quisieran (y no todos querrán, se calcula) esclarecer la verdad, no podrán si los organismos policiales siguen en plan de no colaborar en las gestiones de investi-



gar, de dilatarlas, o—como ha ocurrido—de encubrir faltas.

Hay más incluso: el general Pinochet, omnipresente en todo este eventual proceso, con una de sus más pesadas advertencias. Aquella de Coyhaique (la tierra austral lo inspira; allí también dijo, en febrero, que él se entendería "directa y exclusivamente con el Presidente Aylwin, porque la función del ministro de Defensa es la de un administrador). Esa del 13 de octubre. Esa de "nadie metoca a nadie. El día que metoquen a alguno de mis hombres, se acabó el Estado de Derecho. Bien clara la cosa".

No es todo. Otro de los problemas más conflictivos que deberá abordar el gobierno respecto de los derechos hu-

manos, es el de los presos políticos (435, contados los evadidos el 31 de enero).

En buena parte, la suerte de los 40 presos políticos condenados—no por Ley Antiterrorista—depende del Presidente de la República, quien tiene facultad para indultarlos. La situación de los procesados, en cambio, es muchísimo más compleja. Recuperar la libertad pasa por la aprobación de leyes vía Congreso Nacional. Existe la "intención" entre las nuevas autoridades de impulsar un conjunto de iniciativas legales, para desentramar el problema de los presos políticos. Se sabe que Aylwin ya tiene en sus manos los anteproyectos para modificar la Ley Antiterrorista, la Ley de Control de Armas, el Código de Justicia Militar y la Ley de Seguridad Interior del Estado. Las dos primeras son leyes de quórum calificado. Su aprobación es por mayoría absoluta (61 diputados, 24 senadores) la Concertación tiene 71 y 22, respectivamente). El listón está alto.

No se cierra el capítulo sin considerar las reparaciones a los daños morales y materiales de las víctimas. Les importa más, han dicho, la reparación moral: que el Estado, que la sociedad reconozcan que fueron tratadas injustamente como delincuentes, antipatriotas o traidores. Como bichos malos. La primera demanda, pues, que se restablezca la dignidad y el buen nombre. Que no se repitan "ligerezas" como aquella que cometió un diario, cuando, conocida la muerte de más de cien opositores, tituló en primera: "Murieron como ratas".

Todo esto—ya lo dijo Aylwin—pon-



Luis Velasco

drá a prueba un principio de la política: conciliar la virtud de la justicia con la virtud de la prudencia. Hoy, dicen, la prudencia aconseja no emprender las de inquisidores de los uniformados. Hay muchas pieles sensibles y genios coléricos.

Un actor clave en el tratamiento de las violaciones a los derechos humanos es el poder judicial, cuya independencia del Ejecutivo durante los últimos 16 años ha sido más que cuestionada, al abdicar a sus derechos (o deberes) y permitir excesos, engolosinado en otros afanes.

Dentro de lo factible de hacer, quienes participaron en la comisión justicia del programa de gobierno de la Concertación han propuesto crear el Consejo Nacional de la Magistratura, "para darle mayor independencia al poder judicial y vincularlo con los cambios políticos y sociales que se van a producir en el país", afirma el abogado Sergio Dunlop, quien integró dicha comisión.

Otras: crear "tribunales de paz", que desconcentrarían el trabajo en otras áreas. Formar una policía judicial, inde-

pendiente del Ministerio del Interior. El ex director de Investigaciones, general (R) Fernando Paredes elogió la iniciativa. Sin embargo, se sabe que a Carabineros le irrita la sola mención de la idea.

Dentro de las tareas pendientes quetocan al poder judicial está, también, la de reformar el sistema carcelario.

Es lo que corre más prisa, para que la gente recupere la credibilidad en este poder del Estado y, otra, pueda acceder a ella. Y se trata también, en último término, de evitar zarzapazos. •



Hacia el final de su mandato, el general Pinochet salió a recorrer Chile para proclamar "Misión cumplida". Aparte de unos pocos entusiastas y leales partidarios que se lanzaron a las calles para vitorearlo y de aquellos que elogiaron la obra con el "¡Gracias, Presidente!" en los spots de TVN; el resto fueron unos ingratos.

Seguramente, porque aunque hubo logros económicos innegables, el "milagro" significó la pauperización de —más, menos— un tercio de la población.

En su última cuenta del estado de la Hacienda Pública, el ex ministro Martín Costabal, destacó: "La economía está en su momento más alto en 16 años".

As de oro Las deudas de la herencia

En 1989 creció en un 10%, en tanto el desempleo consiguió toda una plusmarca, 5,3%.

Frente a este panorama venturoso, lo ácido. El economista Sergio Bitar recordó que la política económica implantada por el régimen de Pinochet significó un grave detrimento en la participación de los más pobres, en beneficio de un grupo reducido. El 20% más rico elevó su participación en el ingreso del 44,5% (1969) al 54,6% (1989). La desigualdad social —institucionalizada, casi— es "una espada de Damocles para la estabilidad de la democracia", dijo.

Más que una herencia, el régimen dejó una deuda social, producto de la disciplina para pagar la deuda externa y del implacable rigor con que se cumplieron las austeras políticas del FMI, señalaron a su hora los especialistas que participaron en la elaboración del programa económico del gobierno de la Concertación.

Este peso fue absorbido desigualmente por los diferentes sectores sociales. Los más desprotegidos se llevaron la peor parte.

Es deuda social —puntualizaron— que el 20% más rico concentre casi la mitad del ingreso nacional, en tanto el 40% más pobre sólo se queda con un quinto de ese mismo monto. Es deuda social que hasta el día de hoy los salarios reales no hayan recuperado los niveles de 1971 (para hacerlo, el sueldo mínimo debería

reajustarse en más del 100%). Es deuda social la desocupación efectiva, la escasez de viviendas, la desigualdad en la calidad de la educación entre establecimientos municipalizados y particulares, la atención deficitaria en salud, las pensiones miserables.

Para cancelar tal deuda social, primero, el Estado debe reasumir su rol de conductor del proceso. Sin recortar posibilidades al sector privado, deberá promover el crecimiento y la modernización, junto con asegurar un respeto más equitativo de los costos y beneficios entre los chilenos. Y entrar a batallar en algunas áreas prioritarias.

Las correcciones más urgentes: salud, educación, seguridad social, salarios mínimos. Cualesquiera sean las medidas que se adopten, se requieren fondos para desarrollarlas. Hay consenso entre las autoridades en la necesidad de mantener una tasa de crecimiento sostenido, de consolidar la concertación gobierno-empresarios-trabajadores y de obtener recursos suplementarios. Estos serían surtidos, en parte, tras la reforma tributaria. El plan es romper la tendencia regresiva de la carga tributaria, estableciendo impuestos progresivos sobre la renta.

Tal vez porque la deuda social de estos 16 años es mayor que la herencia, a la hora de la despedida hubo más ingratos que buenos patriotas con el general Pinochet. •

As de espadas

La repartición de los sables

Constitución, al menos a partir de ciertos principios centrales: la restitución del respeto a la soberanía popular (pero no mucho, porque o si no la propia Constitución queda en tela de juicio), la eliminación de condicionamientos inadmisibles para un régimen democrático (facultades del poder militar o, por ejemplo, el ámbito de competencia del Tribunal Constitucional), el restablecimiento del sistema electoral proporcional, el equilibrio de los poderes del Estado, la democratización del poder local, entre otros.

Cuánto y cómo se avance en estas reformas dependerá de los acuerdos a que lleguen las fuerzas con representación parlamentaria, para formar mayorías. Y mucho del carácter democrático de esas fuerzas estará señalado por la voluntad de concurrir a esos acuerdos.

En todo caso, paradójicamente, la instalación del régimen democrático se hace sobre las no muy santas bases de una Constitución diseñada para perpetuar un sistema autoritario. La propia institución de los senadores designados es un ejemplo: más allá del argumento de que ellos aportarán con su experiencia, hay allí una intención de alterar la voluntad popular ya torcidamente expresada por el sistema electoral binominal estrenado en Chile.

Otra área de primera prioridad y fácil trámite legislativo —porque todos los partidos políticos están de acuerdo en ella— es la democratización del poder municipal mediante la elección de alcaldes. El tema comunal, ligado al de la descentralización administrativa y política (la capacidad para tomar decisiones) redundante en la posibilidad de crear condiciones para la participación ciudadana. Tras años de inmovilidad, de prohibiciones, censuras y represiones, el Estado deberá fomentar instancias de participación sin caer en la tentación de manipularlas políticamente. Es por eso que la modificación del poder municipal es trascendente: se estudia la creación de Concejos comunales (con concejales elegidos) y la mantención de los Codecos, pero buscando que en ellos la sociedad esté pluralmente representada.

Pero encima de todo, en el terreno político, el debate que cobrará actualidad es la conveniencia o no de mantener el actual sistema político (presidencial). Es sabido que partidos como Renovación Nacional o el Socialista se inclinan



El panorama institucional que lega el régimen militar asemeja a una compleja red de nudos autoritarios que cubre, amarrando, a la sociedad. Y todo muy actualizado, muy al día, con la promulgación reciente de las denominadas "leyes de amarre", muchas de las cuales estarán

autoritarios.

Aunque muchos lo olvidan o lo callan, la Carta Fundamental carece de legitimidad no sólo por su contenido, sino que también por su génesis: su aprobación por un plebiscito fraudulento (reclamo que pasó de moda), donde amén



en la agenda legislativa que impulsará el nuevo gobierno. La matriz a reformar para limpiar el camino de la transición es la propia Constitución de 1980 que, a pesar de las reformas del año pasado, sigue conteniendo un sustrato y mecanismos

del doloso conteo de los votos no se verificaron las condiciones para un equitativo proceso electoral, bastaría para pensar en cambiarla. Sin embargo, todo indica que la opción será la reforma de la

por un sistema semipresidencial, disociando el cargo del jefe del Estado con el de jefe de Gobierno. Sus sostenedores afirman que en ese sistema se podrían construir, más naturalmente, acuerdos y coaliciones. Los socialistas agregan que, también, las coaliciones podrían, así, competir internamente, lo que a su juicio facilitaría la mantención de la Concertación más allá de este gobierno.

Finalmente, como tema de urgencia, están las fuerzas armadas. Su sometimiento al poder civil es condición para la democracia. La delimitación de sus poderes será elemento clave de la transición. Una sociedad tutelada —o amenazada— por un poder no es democrática. Las puntas de esta madeja son varias: facultades de los cuerpos armados, transparencia de sus transacciones y medios

económicos, la ley orgánica que las regula, la permanencia de Pinochet como comandante en jefe, la incorporación al Ejército de las bandas que conforman el personal de la CNI. Ese será terreno escabroso y minado. Como dijo Jorge Luis Borges en una célebre y poco difundida entrevista: "¿Cómo confiar en gente que no sin terrorismo se llama fuerzas armadas?". *

As de copas El margen de los excluidos

Achatada por un poder militar que lo controlaba todo (o que al menos así lo pretendió), la sociedad chilena aparece, tras estos 16 años, segmentada, incomunicada entre sí, reducida a un virtual archipiélago. La diversidad, que para los militares constituyó una trasgresión del orden, se devela ahora, pero incomunicada entre sus partes. La marginalidad y la exclusión es geográfica (las provincias dependen de un poder central que maneja los recursos), económica (los bolsones de pobreza se erradican y aíslan) y social (los sectores populares tienen, en la práctica, vedado el acceso a los centros urbanos y el contacto con los otros segmentos sociales).

En un primer ámbito el desafío es reconstruir una comunidad en la que se reconozca a todos los ciudadanos como iguales. Llevar a la realidad principios básicos como la igualdad ante la ley, la no discriminación de las autoridades en razón de la condición social del individuo, el derecho efectivo a la expresión ciudadana supone más que una revisión



de las leyes.

Paralelo a lo anterior debieran ir ordenándose las iniciativas destinadas a mejorar el espacio urbano, equiparando la posibilidad de acceso a servicios de todos los sectores. Santiago, sin ir más lejos, es una ciudad fragmentada y su centro cívico —altamente hostil— no es el punto de confluencia de sus diversos sectores sociales, característica que presentaba en democracia. La marginalidad ha crecido: las ciudades se extienden sin que las nuevas áreas ocupadas tengan el mínimo equipamiento social (centros de salud, comunicaciones, educación, recreación, áreas verdes).

El tema de la convivencia ciudadana, el de la ciudad vivible, que permite irse sin riesgo a por una copas, también

se relaciona con el orden y la seguridad. Es común a toda transición el aumento de la delincuencia. El remedio es, al mismo tiempo, parte de la tarea democratizadora: por un lado, la reducción de las desigualdades que generan violencia; por otro, la tarea larga, lenta y difícil de profesionalizar la policía. ¿Cuánto han perdido en imagen los servicios policiales por la represión ejercida y los abusos cometidos? ¿Por cuánto tiempo se les seguirá viendo con recelo (más allá del recelo que todo uniforme despierta)?

Por ser los mayores afectados por las desigualdades y la marginación, los jóvenes deberían estar entre las prioridades del trabajo democratizador. La incorporación de ellos a la sociedad es doblemente difícil pues ese sector vive doblemente marginado (los jóvenes pobladores son marginales en sus poblaciones). Los jóvenes se sienten excluidos en todas las áreas: en lo económico, por el desempleo (hay 150 mil jóvenes cesantes en Chile); en la política, por la represión abierta, la ausencia de espacios de participación (en el barrio, la comuna, el liceo, la universidad, los partidos políticos, etcétera) y porque el Estado mira con sospecha a los jóvenes; en lo cultural, por la censura y carencia de medios para usar creativamente el tiempo libre; en lo social, por el aumento de la drogadicción, el alcoholismo y los embarazos precoces; y en lo educativo, por la diferenciación creciente de la calidad de enseñanza.

En definitiva, una sociedad que vive rodeada de excluidos y marginados está bajo permanente peligro. A esas alturas el cuento de la igualdad de oportunidades —que debiera ser uno de los parámetros para medir el carácter democrático de una comunidad— termina por no ser creíble para nadie. *

La banda le toca a la gente.

Porque ahora la banda presidencial estará bien puesta, Radio Nuevo Mundo se une a la Gente para saludar al Presidente de todos los chilenos. Radio Nuevo Mundo transmitirá todos los

momentos de las celebraciones y traspaso de mando, con móviles en el Congreso, la Catedral, la Moneda, el Teatro Municipal, el Estadio Nacional y junto a los invitados internacionales.

A celebrar con Nuevo Mundo en el 93 A.M.



CARRERAS TECNICAS (2 años)

- ✓ Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Administración Bancaria y Contable
- ✓ Contabilidad y Auditoría

ICGE

LABORATORIO COMPUTACIONAL

SANYO

22 años de solvencia académica

CURSOS

- ✓ Secretariado Ejecutivo Computacional
- ✓ Administración de Empresas
- ✓ Ayudantía Contable
- ✓ Comercio Exterior
- ✓ Digitación
- ✓ Procesador de Textos (Wordstar)

Centro de Formación Técnica reconocido por el Ministerio de Educación. Compañía 1447 - Fono: 6960882

MPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA.



CONFERENCIA 1140
TELEFONOS 683 1158 / 683 1252
SANTIAGO
CHILE

- AFICHES • VOLANTES
- FOLLETOS • TRIPTICOS
- DIAGRAMACION • DISEÑO
- LIBROS • ASESORIA



Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD



CC-160
RADIO REGIONAL de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO

157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA

101.3 F.M. Stereo
para los que lamerecen... CHILLAN

El nuevo oficialismo



Nibaldo Fabrizio Moscatti

Nuevos hombres en el palacio de La Moneda. ¿Cantarán la segunda estrofa del himno nacional en las ceremonias? Difícil, pero la reconciliación todo lo puede.

La Concertación de partidos opositores al régimen militar, en un proceso largo y complejo, lleno de negociaciones internas en las que no faltaron los que perdieron lugares en el podium, se ha transformado en coalición gobernante. Su cabeza, Patricio Aylwin, que hace sólo unos años parecía haber abandonado definitivamente la actividad política, es Presidente de la República.

¿Qué es lo que cambia? En lo fundamental, más allá de las caras, habrá que ver la agenda legislativa que propulsará el gobierno en este primer período parlamentario. Allí también se verá, por la configuración de mayorías, la voluntad democratizadora de los partidos de derecha. A pesar de que Renovación Nacional ya ha tildado a la UDI de "oficialista", por acordar con la Concertación la presidencia del Senado para Gabriel Valdés a cambio de presidencias de comisiones parlamentarias, el oficialismo ya está en otra parte.

El oficialismo será el cambio, aunque el concepto de éste no pareciera ser

similar para algunos de los socios de la Concertación: la Democracia Cristiana pide mesura; otros desean más velocidad. Por ahora son palabras, porque la carrera recién comienza.

En todo caso, nadie se horrorizó por las palabras del director general de Carabineros, Rodolfo Stange, cuando el primer día del mes dijo que "la misión de Carabineros será siempre la misma". Por favor, no la misma de estos años.

Cuando Ricardo Lagos habló de un traspaso del poder "hipócrita" (asimilable a las "zonas oscuras" que mencionó el ministro Enrique Correa), no fue acompañado en el adjetivo. Cuando el almirante Fernando Navajas —que le hizo honor a su apellido tras el golpe militar— se embromó al nuevo ministro del Interior, Enrique Krauss, diciendo que "no me interesa lo que (él) opine", tuvo que salir Aylwin afirmando —apenas que las declaraciones del marino "me parecen muy desafortunadas".

¿Y qué había dicho Navajas el lunes 5? Que "las fuerzas del mal no han olvidado su derrota de hace 16 años", que van a buscar "infiltrar" a las FF.AA., y exhortó a sus tropas a que si el ordenamiento jurídico "fuera sobrepasado", "tendréis legítimo derecho de hacer uso de la fuerza". Después habló de "traidores", "mal agradecidos" (ahí no fue no-

vedoso), "leprosos" e "ignorantes".

La transición, parece, será con Navajas como almirante. Un chiche.

Las figuras del nuevo gobierno, es sabido, han venido haciendo malabares para no caer del trapecio: la apelación a la moderación, bajo el argumento de no alterar el proceso de transición, tiene peso. La idea de no irritar a los militares, también. Pero ahora, ya en el poder, las nuevas autoridades tendrán que esmerarse en no irritar a sus electores, que votaron por Aylwin, pues confían en que su gobierno conducirá a Chile a la democracia. ¿Tendrá el nuevo oficialismo que optar, en algún momento, por irritar, finalmente, o a militares o a sus sustentadores?

El ministro Krauss ha afirmado que la gente, más que soluciones reales, ya se contenta con un cambio de estilo. Es importante el estilo, pero actuar democráticamente debiera ser un cambio demasiado evidente y esperado luego de 16 años de autoritarismo. Además, hay una gestión técnica que, en estos primeros meses, será puesta a prueba. El estilo no basta: hay jugadores exquisitos que nuncan meten goles (y juegan de delanteros). Y en el afán de cultivar el estilo, sin apuntar a la resolución de los problemas, se puede llegar, fácilmente, a la demagogia. •

Universidad Central: el desafío del desarrollo



La Universidad Central nace de un fuerte compromiso con el desarrollo personal de los alumnos, con la formación de cuadros profesionales idóneos y con el progreso económico del país.

Se constituyó en el año 1982. Su fundación se debió al impulso de un conjunto de personalidades de la actividad nacional, que deseaban ofrecer a los jóvenes unos estudios superiores con dimensión moderna y experimental.

En el año académico 1989 ha contado con una planta de 500 profesores, alrededor de 3.800 alumnos y 667 funcionarios administrativos. Se cursan doce carreras, manteniendo convenios de acreditación de títulos con varias prestigiosas universidades del país.

La Universidad Central se proyecta hacia algunos de los intereses más significativos de la sociedad. Sirva de ejemplo un Centro de Investigación de la Vivienda. También la opción por la pequeña y mediana empresa y por el sector exportador. Ha creado además, de cara a concretas necesidades de la comunidad, los consultorios psicológico y jurídico

de los campus de La Reina y San Bernardo.

Su preocupación por el aspecto experimental de los estudios se manifiesta, entre otros, en el laboratorio de ensayo de materiales.

Dentro de las ofertas de estudios superiores, la Universidad Central aparece como un camino, que no es ni el más corto ni tampoco el más difícil.

Es un proyecto que está ligado a los valores de una seria preparación académica y un correcto desarrollo humano. Pero todo esto teniendo en cuenta las urgencias de una sociedad —la chilena— en acelerado proceso de desarrollo económico, social y político.

Desde el punto de vista orgánico, la universidad está constituida por cinco facultades: de Arquitectura y Bellas Artes; de Derecho; de Economía y Administración; de Ciencias Físicas y Matemáticas; y la Facultad de Filosofía, Educación y Psicología.

Entre los servicios estudiantiles, la Universidad Central cuenta con atención social individual, servicio de residencia, becas y convenios con centros de salud, de buses, librerías y otros.



UNIVERSIDAD CENTRAL

Queda la memoria

Marcelo Contreras
Director APSI



La imagen de Patricio Aylwin, nuevo Presidente constitucional de Chile, entrando en La Moneda, marca el punto de quiebre de estos largos 17 años de dictadura. Inevitablemente lleva a evocar la otra imagen: La Moneda en llamas y el último Presidente constitucional, Salvador Allende, pronunciando su discurso profético final, que anunciaba que más temprano que tarde se abrirían las alamedas para dar paso al hombre libre.

Casi 17 años hubieron de pasar, sin embargo, para que se cumpliera esta profecía. Salvador Allende fue enterrado sin su propia lápida sobre su tumba y su recuerdo fue execrado, su vida fue exiliada y sus compañeros perseguidos. A pesar de todo, su figura y su recuerdo fueron mantenidos y transmitidos a las nuevas generaciones. Su nombre figuró en plazas y calles de las principales capitales del mundo y su legado es recogido por su partido. Allende no sólo pasará a la historia como el último Presidente constitucional hasta 1973. Es un mártir de la democracia cuya memoria deberán honrar las nuevas generaciones.

La dictadura ha quedado atrás y los chilenos nos enfrentamos a la dura tarea de reconstruir sólidamente una democracia que sea capaz de superar los traumas y heridas que dejan estos 17 años de régimen militar, para reaprender los valores de la diversidad, el pluralismo y la participación. Ello no será posible, sin embargo, intentando hacer un borrón sobre este período, ocultando la historia de estos años o pretendiendo olvidarla. Por el contrario, tenemos el deber de recordar las causas que precipitaron el quiebre de nuestra democracia y los altos costos que debimos pagar por nuestros errores. El país en su conjunto tiene el deber de conocer la verdad sobre los asesinatos, las torturas y los desaparecimientos para hacer justicia e intentar reparar, en la medida de lo posible, el daño causado a miles de chilenos y a sus familiares, víctimas de violaciones a los derechos humanos. Sólo a partir del enjuiciamiento crítico de este período, sin ánimo de revancha o venganza, buscando la verdad, trabajando por la justicia y comprometiéndonos en la reparación, podemos esperar que los heridos, humillados y ofendidos puedan perdonar a sus ofensores y que la sociedad pueda superar esta traumática experiencia.

Tan importante como lo anterior, para lograr este recuento nacional, es que todos estemos dispuestos a aceptar que el sistema democrático que hoy hemos reconquistado, es el único que puede garantizarnos una convivencia civilizada, en donde podamos enfrentar y resolver los pesados problemas que dejan estos 17 años de dictadura.

No faltarán en el futuro quienes, a través de la apología o los intentos de glorificación del régimen militar, intentarán falsear la historia reciente como única manera de favorecer sus pretensiones de retornar al poder. Sin embargo, no es cierto que los pueblos tengan la memoria corta o frágil. Así lo prueba el propio triunfo de Patricio Aylwin como Presidente de Chile. Los pueblos saben que aquellos que olvidan la historia están condenados a repetir sus errores y que es preciso recordar para que lo que hemos vivido no suceda nunca más en Chile. •

Socialistas por la democracia

Diego Portales
Investigador del ILET



Las elecciones parlamentarias de diciembre pasado constituyen, más allá de las distorsiones derivadas del sistema de circunscripciones binominales, un primer indicador relevante democrático. Se está configurando un sistema de partidos grandes, expresivo de las corrientes ideológicas y los intereses sociales tradiciona-

les de la política chilena, en el marco de una sociedad que tiende a generar algunos consensos básicos (esto último es lo que se ha llamado "tendencia hacia el centro").

Los resultados definieron tres estratos de partidos políticos de acuerdo a su peso electoral: en el primero están la Democracia Cristiana, Renovación Nacional y el PS-PPD; en el segundo se ubican la UDI, las distintas vertientes del radicalismo (hoy reagrupadas en la "coordinadora de fuerzas socialistas democráticas") y el Partido Comunista (a pesar que este partido no eligió representantes, ello se debió al sistema de elecciones y no a la falta de apoyo electoral); en el tercer estrato se ubica el resto de los partidos.

Uno de los cambios más importantes respecto del período anterior a 1973 se produjo en la izquierda donde se puso término al relativo equilibrio histórico entre el PS y el PC y se generó una tendencia favorable al socialismo. Sin embargo, queda pendiente la confirmación de ellos en el marco de la relación futura entre el Partido Socialista (ahora unificado) y el Partido Por la Democracia.

Exceso de consenso

Enrique Barros
Abogado,
consejero del CEP



LA FUSIÓN PS-PPD

En la relación PS-PPD ha habido dos concepciones en pugna y una solución de compromiso. Por un lado, se planteó la idea de un PPD amplio, abarcador, que superara al socialismo asumiéndolo. Por otro, surgió la tesis de recordar al carácter instrumental originario del PPD y su necesaria disolución tras la recuperación del sistema democrático. Como ninguna de las dos posiciones pudo imponerse se llegó a una solución de compromiso, cual es la coexistencia (¿pacífica?) del PS y el PPD.

Pero esta solución tiene una serie de inconvenientes legales y prácticos. En especial, problemas electorales que se inician con los próximos comicios municipales y problemas de liderazgo nacional dentro del gobierno, la concertación y en relación a la opinión pública y de liderazgo a nivel regional, provincial y comunal. Ninguno de estos problemas tiene solución fácil en el marco de la cohabitación de los dos partidos en el sistema político. Máxime si más del 90% de la militancia activa del PPD es socialista, luego del ingreso del MAPU y los independientes IC.

La otra alternativa es la fusión PS-PPD. Ella comenzó ya en la campaña electoral con el apoyo unificado a los candidatos parlamentarios de todas las vertientes agrupadas en ambas organizaciones (PS-Almeyda, PS-Arrate, MAPU y PPD), se prolonga en el trabajo conjunto en la bancada parlamentaria y culminaría en el apoyo conjunto al gobierno de Aylwin y el proceso de transición.

En nuestra opinión, la fusión potenciaría a ambos actores. Por un lado, recoge la tradición histórica del PS, su firme anclaje en la izquierda y su perspectiva renovadora, enriquecida en estos años por la apuesta decisiva a la salida política en Chile y por la apertura a los cambios que vive el socialismo en el mundo. La fusión no anula la identidad PS, le da una nueva dimensión. Por otro, recoge la amplitud del PPD, su papel en la histórica lucha del plebiscito, su capacidad de convocatoria humana y electoral. A la vez impediría la lucha fraticida entre equipos de dirección (en su mayoría socialistas) que, más o menos al azar, pueden ganar los cargos en una u otra organización.

El PS-PPD sería el partido capaz de consolidar el espacio ganado en las últimas elecciones. Este proceso parece oportuno llevarlo a cabo cuando se inicia la legalización del Partido Socialista y antes que el PPD se vea en la obligación de realizar un nuevo acto electoral interno. •

Se ha instalado un nuevo gobierno de legitimidad democrática. Sin embargo, la percepción general es que la transición está aún incompleta. Cada sector tiene por cierto sus frustraciones. Algunos porque no habrá continuidad política con el régimen militar; otros, porque no se avizoran represalias. El problema de largo plazo, con todo, no radica en sentimientos, por justificados que sean. Hay cuestiones estructurales que resolver, que tienen que ver con el tema del poder.

El problema más visible es que no está en pleno vigor la sencilla regla democrática que establece el gobierno de la mayoría. La Concertación aceptó en las negociaciones constitucionales con el régimen militar la mantención de los senadores designados, lo que ha provocado que, pese a tener mayoría electoral, no tenga mayoría en el Senado. Y como, por regla general, las leyes deben ser aprobadas por la mayoría de la Cámara de Diputados y del Senado, la oposición de derecha tiene un derecho a veto si actúa en conjunto con los senadores designados.

La consecuencia es que para legislar, no sólo se deberá lograr acuerdos al interior de la mayoría, sino que se requerirá, además, negociar con la minoría. Esta situación puede provocar ansiedad en la Concertación y serias dificultades políticas en la naciente oposición. Esta se encontrará a menudo ante el dilema de seguir sus convicciones, bloqueando así a la mayoría política, o de renunciar a ellas para permitir ciertas reformas. Es cierto que la oposición puede ser la llave que abra cauces al devenir político, pero permanentemente enfrentará el riesgo de ser acusada de constituir una tranca obstructora, carente de legitimidad.

El problema es que el régimen político vigente se basa en la desconfianza en el gobierno de las mayorías. Los senadores designados tienen la obvia función conservadora de limitar las facultades de la mayoría para legislar. De este modo, la mayoría no sólo está sujeta a las limitaciones jurídicas de la constitución, sino, además, a la restricción política de tener que obtener amplios consensos para cualquier reforma legal. Un anticipo de lo que vendrá ha sido la negociación en torno a la mesa del Senado.

El único camino razonable para empezar a desatar el nudo es volver a tres principios elementales en una democracia constitucional: el primero es que la mayoría gobierna y legisla y que la minoría fiscaliza políticamente, pero no tiene poder para bloquear la legislación. El segundo es que, sin embargo, hay un terreno común, que debe expresar un amplio consenso y que es el acuerdo básico sobre la constitución; en este nivel sí que es necesario ir a acuerdos que superen la simple mayoría. El tercero es que la protección de las personas frente al poder público o privado debe estar entregada a tribunales cuyo poder radica en que son ampliamente respetados. Así de simple. El tema político de largo plazo sigue siendo el estatuto definitivo del poder. •



Democracia, hora cero

La mañana de los dientes fríos

*Ya se traspasó el poder
la historia lo ha permitido
por fin se podrá saber
lo que siempre se ha sabido*

Pedro Yáñez

Texto: Mili Rodríguez Villouta
Fotos: Luis Velocí

Unos perros ladran frente al Samoiedo, en pleno centro de Viña del Mar. Bajo los toldos del café, entre capuchinos nostálgicos y pasteles de selvas negras, unos tipos de blanco, rostros tostados y pipas, comentan más bien amar-

gos: "a esos perros habría que soltarlos mañana, pa'l carnaval".

Así estaba empezando, la tarde del sábado 10 de marzo, la mañana más larga de la vida del general. (Una mañana que le alcanzó, sin embargo, para cambiarse tres veces la chaqueta).

Pero en el Samoiedo se hablaba de movidas de windsurf, de computadoras, de charters a Luxemburgo, aunque

"claro, que ahora todo eso va a cambiar".

Y empezó a cambiar altiro, claro, porque de repente la calle se llenó de nubes de panfletos amarillos y de globos y lolos con unas sonrisas de la alegría que vino y el ruido de *va a caer* de los claxons tonteando pacíficamente y *ya cayó*, y *ya cayó*, recibidos con sonrisas glaciales por los clientes del café "top" de Viña. Los mozos se reían y atendían con poco afán a la gente, cosa que a nadie le importaba: no había apuro.

Después todo lo tapó por un rato el canto aturdido de los pájaros, a la hora crítica del regreso en bandada a casa, a sus verdes condominios, a veces con panfletos democráticos en el suelo.

Ya oscurecía en las playas cuando llegamos al Miramar. Allí se veía, todo lindo, al senador Lavanderos y a una serie de señores importantones con bolsas para frac en manos de sus asistentes. De pronto entró al lobby una ola de parejas jóvenes vestidos "en otra", como para una nueva boda de la Bolocco (y sí había una boda ahí).

En cambio el O'Higgins era una fomedad a esa hora. Se sabía que la movida de alto nivel no pasaba por ahí: "aquí están los diputados, no más".

Pero igual, algo pasa.

—Oye, ¿qué pasa en el hotel? —pregunta una lola.

—Es que llegó la democracia —les informa un señor de terno brillante y escapulario a la vista.

—Ah, yo creía que había llegado José Miguel, se ríen las fans.

En ese minuto, en el Centro de Exposiciones, camino a Valparaíso, se iniciaba un destape de botellas de cervezas que empezó a agarrar vuelo con "Yo te nombro, Libertad", alternado en una mezcla postmoderna con un bolero: "Gracias te doy, mamá".

—Yo soy periodista. Televisión de Arica, me da la mano con enérgica efusión un... militar desuniformado. A otro periodista le había dicho que era corresponsal del Fortín Mapocho. Las tareas de seguridad exigen estas extrañas fraternizaciones.

TODOS SOMOS DE RANCAGUA Y al bar Zinzano estaban haciendo su arribo los 7 fotógrafos de La Epoca. Haciéndole honor a su leyenda de "corazón del puerto", en el local había tango, curados, dominó, pichanga, cebollas en escabeche y gringos.

En el Valparaíso Eterno, un bar más nuevo, pero ni tanto, música de los 70 sin mayor presencia de rock argentino ni de salsa. Entre los versos de Neruda que di-

cen "Valparaíso oscuro arde en el Pacífico como un ascua", florece un payador nacido en Curacavi:

—En año 73/ te las diste de Meías:/ pa reconstruir me envía/ del Cie-

Fue la mañana más larga de la vida del general. Una mañana que le alcanzó para cambiarse tres veces de chaqueta.

lo Nuestro Señor/ y entrégumenle sin dolor/ las joyas pa la Lucía, se ríe Carlos González.

—Al pueblo llegó el abuelo a ver las labores del Congreso, recita otra. Y los obreros traviesos lo trataron por el suelo... y se estrelló con la esencia del rechazo popular/ y tan malagradecidos después que les di mi ayuda/ por qué me tratan así/ dijo el loco atolondrado/ si no ando mal informado/ en estos cerros nací.

—Qué me importa a mí/ así le dijo un obrero/ aquí donde nos ve, ññor, ¿somos todos de Rancagua!

Se morían de vergüenza las gentes del protocolo/ de ver perder el decoro/ con tamaña ligereza/ a quien ha sido cabeza y honor para el Colo Colo...

PUCHAS, LE CRECIO EL PERRO, MI CABO Todavía hace sueño en el ascensor del cerró Barón, que baja soplado y nos regala un Valparaíso puerto principal en la mirada "como de marciano" (según el análisis transaccional): los barcos inmóviles se terminan demasiado pronto y luego es el tren que va a Viña (por un camino de mar y mar, y letreros de *Así me gusta Chile*) y después subir, en un choclón de periodistas acelerados y recién amanecidos, al cementerio Santa Inés.

Hace frío y llegamos a la cola donde se le dejan clavetes

Salida del Congreso: el general agocha el moño.



a Salvador Allende. Las mujeres van diciendo "qué lindo", pero entramos y salimos tan atolondrados que no hay tiempo ni para emocionarse al borde de la tumba del último Presidente constitucional de Chile.

La maratón, ahora en bus, nos de-

"Asesinos", les gritan. "Cosas peores se han visto en el fútbol", suspira un viejito.

posita y dispersa entumidos y alegóricos, con credenciales y cámaras y el secreto anhelo de un café, en pleno rípi y alquitrán fresco en la calle del nuevo Congreso Nacional.

Es la hora exacta en que hacen su a-

rribo -del cerro bajan, se ha dicho siempre- los porteños que asisten -detrás de las barreras policiales- a este histórico cambio de mando.

Son las diez y media y empiezan a moverse las frutas. Unos cuantos fotógrafos sin credenciales de prensa van registrando la escena. Mijito rico, les gritan a los muchachos de la prensa.

-¡Puchas que le creció el perro, mi cabo! -le grita una mujer muy pero muy pobre al carabineero a caballo, que no puede evitar reírse. Qué le va a hacer.

En la esquina sur, esquina contra esquina, gritan dos grupos opuestos: un inmenso con fotos de familiares de detenidos-desaparecidos y de maestros exonerados con fotos y un grupo objetivamente reducido (y de gente tan pobre como el anterior) que repite Pino-

chet, Pinochet.

-¡Cuánto les pagaron!

-¡Ya van a ver, ya van a ver, cuando en unos meses les quiten el poder! ¡Pinochet, Pinochet, otro golpe, Pinochet!

Entonces llegan desfilando los primeros escuadrones uniformados. Son jóvenes marinos, nunca tan insultados en su vida. Asesinos, les gritan. En primera fila, un alto y guapo recluta se pone rojo, rojo, y le tiembla la boca. No lo puede creer.

Un superior le dice: "parece que nos vamos a tener que ir como una cuadra hacia la derecha".

-Están más asustados que perro en bote, comenta un constructor civil. "Cosas peores se han visto en el fútbol", suspira un viejito. Un grupo PC pone su bandera en la misma esquina de los partidarios del general. Y no pasa nada.

Es hora de entrar al Congreso. Está calentito, con olor a nuevo y "tan soft

Los mástiles florecen en Pudahuel

El aeropuerto de Pudahuel (se llamó alguna vez del Comodoro Arturo Merino Benítez?) recuperó su actividad política internacional, después de 16 años de sequía, especialmente el día 11. Un verdadero ejército de periodistas gráficos y de prensa escrita aguantaron los 35 grados a que llegó la máxima de esa jornada. Italianos, venezolanos, españoles, mexicanos, argentinos, nicaragüenses y, desde luego, chilenos, se enzarzaron amigablemente en carreras, falsos rumores y disputas de preferencia.

Los cambios horarios que se produjeron, no sólo probaron la paciencia de los reporteros, sino también la de los funcionarios de recepción y la de grupos espontáneos que iban a recibir a los dignatarios.

Especialmente significativa, en este sentido, resultó la espera a Daniel Ortega de un grupo como de unas ochenta personas, que se instalaron en las cercanías coreando

consignas con gran entusiasmo. Pero el presidente nicaragüense no llegó a las 16, como en un principio avisó, ni a las 18, como después se dijo, ni siquiera a las 20, como más tarde se aseguró con contundencia, sino a las 21:45, en el mismo avión de Felipe González, acompañando a otros tres presidente más: los de Venezuela, Honduras y Costa Rica. Para entonces el grupo prosandinista se había retirado y la recepción a Ortega se debió hacer de manera más protocolaria en el hotel Carrera.

Sin duda la personalidad más simpática resultó la de Alan García, que no dudó en saltarse el protocolo y se mostró muy comunicativo con la prensa, hablando y posando largamente. El presidente español, quizás el más esperado, se mostró también muy cercano y, a pesar de lo avanzado de su hora de llegada, conversó ampliamente con los periodistas.

Los más sufridos de la jornada fueron, sin duda, los componentes de la banda de la Fuerza Aérea que aguantaron todo el día con cascos, bototos, instrumentos musicales y demás paramentos del caso, el sol, la correctísima formación y las órdenes perentorias. Y todo sin protestar, naturalmente.

Pudahuel florecía en una primavera de mástiles e himnos patrios. *





De los cerros bajan.

socialista y parte de la bancada demócratacristiana habían doblado sus solapas donde se podían ver las fotos de los desaparecidos...

Los gritos no se podían creer: "¡ASESINO!". Los periodistas gringos escribían al vuelo y en español, y una niña muy cuica y bonita se peleaba por hacer sentir su buuuuuuuuuu contra otra que gritaba Pinochet-Pinochet. Pedía piedad: si ya se va...

Y hubo una pausa de silencio cuando el general ya estaba en la mítica testera y era el momento de sacarse la banda presidencial. Un fotógrafo gordito y de barba saltó entre el periodista negro y yo, exclamando "sácatela" y clic y ya. Estaba lista la foto.

Era el momento límite. En segundos, pasaríamos de un viejo y doloroso tiempo a un nuevo tiempo nuestro y libre. En esa pausa, en esa frontera invisible entre los dos tiempos y espacios, el de la dictadura y el de la democracia, hubo el movimiento ritual que imponía el protocolo, una pausa emocionante suspendida en el aire perfumado y climatizado del edificio inte-

que aquí el próximo golpe ni se va sentir", susurra alguien atrás. Afuera hace frío y duele la garganta, es el puerto que amarra como el hambre, que dice la canción.

En la parte alta, frente al apoteósico escudo de mármol de Carrara, se sitúan estratégicamente los reporteros de la NBC: un norteamericano negro altísimo al lado, al otro dos niñas con mucho oro y voces exquisitas: "dicen que a la una llega el Presidente" (¿Cuál presidente?)

(Y vino el temporal y la llovizna/ con su carga de arena y desperdicio/ por ahí pasó la muerte tantas veces, la muerte que enlutó a Valparaíso, había cantado en la noche el Gitano Rodríguez).

-Mira, ahí está la Paty. La muy chanchita se ubicó bien.

-¿Dónde está la Lucía-hija? ¿Y la Verónica? (Son íntimas).

Las más regias tratan maternalmente a las menos regias. "Tu familia está abajo, linda". Abajo se empiezan a escuchar unos aplausos. Un español comenta: nadie sabe de qué va, sin saber el *who is who*. Yo tampoco.

BLINDADO Y PIFIADO

Hasta que hace su entrada, todo grande, todo blindado. Porque esta mañana, Pinochet se cambió tres veces de chaqueta. Llegó al puerto de blanco, se sacó la banda presidencial de chaqueta azul,



El que le hizo la cruz.

llenísima de medallas y como de pompones rojos por todos lados, y llegó al Cerro Castillo (en un auto bunker, del que ya no se bajaría más) otra vez de blanco.

Afuera le habían gritado de todo y los paraguas negros lo protegieron de la lluvia de piedras, tomates y hasta zapatos.

Bueno, había llegado al Congreso que él mismo mandó construir. Antes de verlo fue la vibración de alta intensidad en el aire, los gritos que se propagaron a una velocidad imposible, y que se mezclaron con un fuertísimo abucheo (filtrado "admirablemente" por la tecnología de la TV) y los diputados de la bancada

ligente y fue entonces cuando el Presidente Patricio Aylwin abrió los brazos frente al general e hizo un gesto de "qué quiere que le haga, o qué le vamos a hacer si así es la vida". El general estaba en posición adelantada, como dicen los que saben de fútbol, casi como si la nueva banda se la fueran a poner a él mismo. Pero quizás era porque la nueva banda no aparecía, y Aylwin dijo "Sí, juror", con la banda tricolor cruzada sobre su impecable traje civil mientras resonaban los aplausos y los gritos llenaban el Congreso Pleno: ¡Aylwin, Aylwin, Aylwin!

Pinochet tenía que salir y dicen que estaba rojo, y caminó como una mole, bajo el nuevo abucheo y el griterío de

Ministros, emociones y televisión

A las 20:28 horas, Agustinas está colmada de gente, la calle está acordonada, pasa una detestable ambulancia de la Unidad Coronaria Móvil: hay expectativas por ver a las figuras que tienen que llegar a la gala del Municipal. De pronto, por la vereda, como dos ciudadanos más, se ven caminando como quien no quiere la cosa, tratando de no ser reconocidos, el gordo y el flaco: Edgardo Boeninger, ministro Secretario General de la Presidencia, y Eduardo Correa, ministro Secretario General de Gobierno. La imagen debe ser de las mejores de toda la semana: en verdad, los dos tipos juntos, y caminando haciéndose los lesos en la noche, se ven graciosísimos. La gente los reconoce, caen bien. Los aplauden a rabiar, los saludan, los besan. A Boeninger una señora le pasa la guagua y él aprovecha para hacerle tiernos arrumacos tan singulares como ejecutar un toque de nariz a nariz con la criatura. Correa saluda con cariño a la gente y está en eso cuando un hombre de unos 30 años, proletario como el que más, sudadísimo, camisa afuera, le grita, a cinco metros de distancia: "¡Guatón!". Correa se da vuelta, lo ve, se le acerca, le da un gran abrazo de oso—como debe darlos siempre—y le dice, "¿cómo estás?, ¿qué ha sido de tu vida?", y otras cosas que no captamos. Luego sigue su marcha. Al flaquísimo Boeninger se le ve pálido y compungido ante tanta efusión popular. Correa camina rápido, aclamado, chupándose el labio superior con su labio inferior, como acostumbra hacer para relajarse.

CON GUANTE BLANCO Marcela Osorio (la "Sussy" de Justiniano) circulaba con una mini apabullante y floreada (pero con medias ¡con ese calor!) por el Centro de Extensión de la Universidad Católica. Allí se reunieron unos 300 invitados extranjeros bajo la hospitalidad de Mariano Fernández, próximo embajador en la RFA. En cuatro salas con pantallas gigantes, se pudo ver la transmisión del mando, en medio de mucha exaltación y llanto. Eran como olas de emoción que se desbordaban. Pifias y gritos en el momento

en que Pinochet se sacó la banda, con el discreto contrapunto de algunos funcionarios de la Universidad que atinaron a gritar Pinochet, Pinochet, y fueron apabullados por los gritos de júbilo.

Se sintió el cuasi llanto de Aylwin y el espeso silencio cuando pasó frente al estrado, para jurar, el ministro Jaime Tohá. El público estalló en risas ante la cara larga y compungida de Pinochet y los paraguas desplegados que intentaban ocultar huevos y tomates. Los ministros resplandecían en primeros planos con festivos gestos de complicidad con el Presidente Aylwin. Al fondo del jolgorio, sonreía glamorosa una morena de abismal escote, ubicada, por sus atribuciones,

el programa en su fase post-traspaso y no existieron roces al interior, ni las tensiones que desde fuera sí que se sintieron.

Esto no impidió importante *gaffes* antes del histórico momento del cambio de banda. Así la bajada de mofo de Pinochet, bajo la lluvia de objetos contundentes, en su camino al Congreso de Valparaíso, fue atribuida por Michael Muller, a "elementos del Partido Comunista". La exageración subió de tono, cuando el periodista acusó a la gente del PC de haber quemado una bandera de la UDI, mientras en las pantallas se veía claramente que se trataba de militantes de la UDI, quemando una bandera de Ayl-



tos, entre los invitados extranjeros.

Por lo demás en Televisión Nacional la transición se realizó de manera pacífica. Después de la intervención de Bernardo de la Maza, que presentó a Patricia Politzer y a Augusto Góngora, Mercedes Ducci todavía continuó en pantalla. Todo fue un procedimiento de guante blanco. Se pasó de un canal pinochevista, a uno aylwinista, sino a uno demócrata estatal de y para todos los chilenos.

El equipo de Temas colaboró con

win en la calle (¿traición del inconsciente?).

Otro *gaffe* se pudo ver en los balcones del palacio de La Moneda. El presentador fue Raúl Doncaster, militante y maestro de ceremonias de los actos partidarios. Un desastre: acostumbrado a la vida de partido (parece) se lanzó un discurso propio, en una desbordante exaltación de Patricio Aylwin. Esperamos que no siga: recuerda esas presentaciones que a comienzos del régimen militar se complacía en realizar Gabito Hernández: un panegírico. •

No hay olvido.

gritando de vez en cuando algún mijito rico/mijita rica.

El ex presidente colombiano Belisario Betancur, de anónimo, pregunta "¿dónde andan las señoras?".

Y un portefolio "roto y bien roto con el favor de Dios" avanza con una gigantesca bandera chilena, solo y victorioso, a contramano, sobre la vereda casi vacía.

Un albañil sentado en una puerta, me guiña el ojo: "señorita, dígame que se enderecen, que todavía están muy chuecos".

Los batallones con sus uniformes de gala (por fin ya no los insultan: ya no queda casi nadie) lucen el brillo de sus trompetas y el giro de las guaripolas en el aire. Casi en el vacío, porque a estas alturas del partido, la fiesta estaba en otra parte. •

partidarios y opositores, pero llegó rápido hasta esa línea que desde arriba borró su imagen, y antes de que llegara a la puerta, un hombre con evidente aspecto de judío, le gritó con toda el alma: "¡Asesino!".

Las mismas niñas que habían ubicado tan bien a la Lucía-hija, lo increparon: "¿Por qué le gritaste asesino, ah?".

El dijo "porque es verdad".

—¿Tú no eres católico? —preguntó ella con toda la prepo.

—No.

—Entonces no tienes derecho a decirle eso.

QUE ATROZ La gente había cambiado de lugar. Un hombre alto, cuadrado, de pelo muy, pero muy corto cantó junto a mí la Canción Nacional.

Es hora de salir, uf, salir, enredándonos entre envoltorios amarillos de rollos fotográficos, ciegamente buscando las puertas, los pasillos, las escaleras, y entonces empieza a surgir la otra indignación, el agravio: "Yo estoy furiosa, qué quieres que te diga. Por Dios que son rotos... Son una mierda. No me imaginé nunca que iba a pasar esto, qué atrocidad".

—Espérate no más, a ver cuánto tiempo les va a durar.

—Antes de un año van a estar llorando.

Büchi se veía bien, bastante arrugado y de buen humor. Allamand venía atrás, con el ceño fruncido. Don Francisco se perdió en el ruido, con sus gringos.

Una parte de la gente avanza entre olas gordas y seguras, pero urgidas, ha-

cia los salones del cóctel.

Otra parte aletea en una salida buscando la luz (el aire azul, los volantines).

Afuera están los vistosos dirigentes de una nación del África central, y los cables de las cámaras se cruzan sobre la gente ya sin contemplaciones.

El pueblo de las esquinas se ha quedado en silencio, exhausto aún detrás de las barreras y sólo atinan a seguir

1990

POSTGRADO EN
CIENCIAS SOCIALES

UNIVERSIDAD
ARCIS

ARTE Y CIENCIAS SOCIALES

UNIVERSITE
PARIS
VAL de
MARNE

La Universidad ARCIS ofrece, con el apoyo científico y pedagógico de la Universidad Paris XII Val de la Marne, el presente programa de post-grado conducente a una MAITRISE EN SCIENCES SOCIALES.

El objetivo del programa es profundizar en la comprensión de la realidad presente del mundo contemporáneo, de América Latina, y de Chile en particular.

El rasgo básico del plan de estudios de la MAITRISE reside en su carácter interdisciplinario. Esto facilita el estudio y el análisis de los problemas desde diversas perspectivas y, abre alternativas más amplias de desempeño profesional en empresas, administración pública, centros sociales y culturales, medios de comunicación, docencia e investigación.

DURACION DEL PROGRAMA

El programa tiene una duración de 15 meses. Las clases se inician el lunes 16 de abril en horario vespertino.

PLANTA DOCENTE

Docentes de la Universidad ARCIS y de otras entidades académicas del país. Profesores de la Universidad Paris XII Val de Marne realizarán seminarios específicos.

DIRECCION:

Huérfanos 1710 - Fono: 6991261



Renault aumenta concesionarios

En avenida Grecia 3102 se encuentran ubicadas las instalaciones de Gellona Autos, nuevo concesionario Renault incorporado recientemente a la Red de Concesionarios Renault en Santiago. De esta manera Renault responde a las exigencias de su clientela.

En la foto: vista parcial de las instalaciones de Gellona Autos en Avenida Grecia 3102. •



500 años después

Con el patrocinio del Banco de Crédito e Inversiones, Editorial La Puerta abierta ha publicado el libro *500 años después* de la autora Sara Larrain Ruiz Togle. La obra, en sus textos y fotografías describe lo que el transcurso del tiempo y el contacto con otra civilización significaron para el hábitat nortino chileno, la artesanía, las fiestas y, en general, a la cosmovisión del pueblo *Ayamara*. En la foto la autora Sara Larrain acompañada de Jorge Yarur Banno (presidente Bca. de Crédito e Inversiones), Luis Enrique Yapar (gerente general) y Valerie Norris (gerente asesor de la presidencia). •

Acuerdo FIAT-URSS

El grupo italiano Fiat Auto y la Unión Soviética han firmado un acuerdo para la construcción de un gran complejo industrial cerca de la ciudad de Jelabuga (ubicada a 1.000 k de Moscú), donde se fabricará un auto de cilindrada media (1.100 cc) denominado provisoriamente "A93", debido al año en que se iniciará su

Nuevo Neccaservicio en Santiago

Un nuevo Neccaservicio fue inaugurado recientemente en Santiago, en uno de los locales de Neumatex.

Neumatex, en su dirección de 10 de julio, se integra a la amplia red de Neccaservicios que Neumáticos de Chile SA está implementando a lo largo del país.

En la foto de izquierda a derecha: Eduardo Klein, gerente comercial de Necca; Odoe Richmogue, vicepresidente ejecutivo de Necca; Hernán Restini, gerente general de empresas Atom; Jorge Sánchez gerente de Neumatex; Alberto Yarela, gerente general de Necca. •



Hyatt Regency

Un nuevo hotel Cinco Estrellas. La empresa constructora Tecsca se adjudicó la licitación para la construcción del Hotel cinco estrellas Hyatt Regency de Santiago, cuyas obras se iniciaron en la intersección de las avenidas Presidente Kennedy y Alonso de Córdova en la capital.

El contrato para la ejecución del complejo hotelero fue suscrito en un evento realizado en el restaurante Chez

Louis entre el vicepresidente de la Sociedad Hotel Corporation of Chile, Farid Behchara y el gerente general de la empresa consultora Tecsca, Enrique Loehner.

En la foto: aspecto de reunión de firma de contrato de construcción del Hotel Hyatt Regency. En el extremo derecho, Enrique Loehner, gerente general de Tecsca junto a Pedro Pablo Echavarría, miembro del directorio del Hotel Corporation. Tercero de izquierda a derecha Farid Behchara vicepresidente de la Sociedad Hotel Corporation of Chile. •



Ahora Viceroy Lights Kings Size

Los gustadores de Viceroy Light, descubrirán ahora una suave diferencia. Es la nueva cajetilla King Size.

El nuevo Viceroy Lights King Size se suma a su similar en envase Box. •



producción.

El "A93" del que se producirán 300 mil unidades anuales, será proyectado conjuntamente para responder a las exigencias del mercado mundial y a las condiciones de uso en la Unión Soviética. •

Su nombre está asociado a la lucha por el respeto de los derechos humanos. Desde 1974, cuando se integró como abogado al Comité ProPaz, y luego a la Vicaría de la Solidaridad. Abogado de tomo y lomo (y en esa calidad es Consejero Nacional del Colegio de la Orden), Roberto Garretón fue designado, recién asumido el gobierno de Patricio Aylwin, como embajador especial ante los organismos internacionales de derechos humanos.

Ejercerá con gusto el cargo, porque seguirá vinculado a la tarea a que ha dedicado la vida estos 16 años: luchar por los derechos del hombre y el establecimiento de la verdad de lo ocurrido en este país.

Roberto Garretón

“Nadie, ni la Junta, está eximido de pagar sus culpas”

Jorge Andrés Richards

—Existe la sensación, en diversos sectores, de que el tema de los derechos humanos, cuando ya ha asumido el gobierno democrático, no tiene la presencia que muchos quisieran.

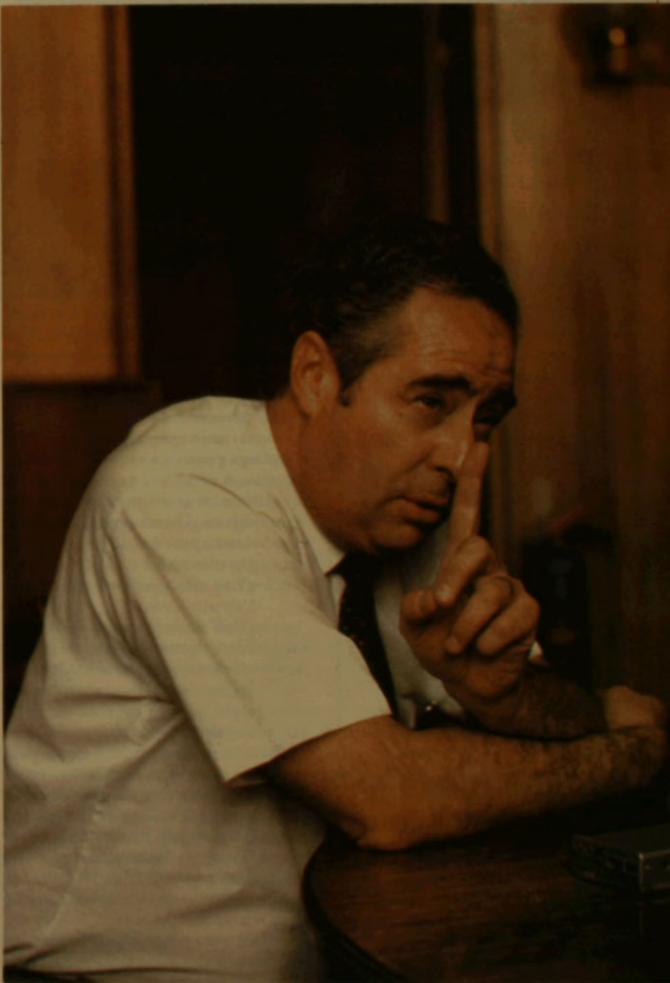
—El Programa de la Concertación le otorga al tema de los derechos humanos la prioridad uno; además, el pueblo chileno también le otorga la prioridad uno. Eso se demostró en la campaña del plebiscito y en alguna medida, también, en la campaña presidencial y parlamentaria. El pueblo chileno tiene un dolor tremendo y siente horror por lo que ha sido esta dictadura tan larga y tan cruel.

—Yo le estoy preguntando por la sensación que existe en este momento.

—Tengo la información de que los primeros proyectos de ley que van a ser enviados al Congreso son relativos al problema de los derechos humanos.

—Pero los distintos sectores de la vida nacional señalan que sus proyectos serán los primeros y más urgentes...

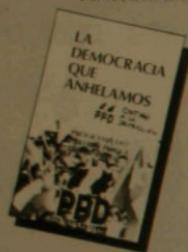
—Sin embargo, yo apuesto que los primeros serán relativos al tema de los presos políticos, algunas modificacio-



Franco Marín

¡APARECIO A LA VENTA!

LIBRO: "LA
DEMOCRACIA
QUE
ANHELAMOS"



CON TODO EL PROGRAMA
DEL PARTIDO POR LA
DEMOCRACIA

EDITADO POR EL P.P.D.

DISTRIBUYE
EDITORIAL INTERAMERICANA
CONFERENCIA 1140 - TEL. 6831158
SANTIAGO

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de Maria Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo
y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS
LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

nes a la legislación antiterrorista, a la Ley de Control de Armas, a la Ley de Seguridad del Estado. Todo para adecuar la actual legislación a criterios acordes con los derechos humanos. Además habrá un proyecto de derogación definitiva de la pena de muerte en Chile.

-¿Y quién va a levantar la bandera de los derechos humanos?

-La generalidad del pueblo chileno sostiene la bandera de los derechos humanos y también la siguen manteniendo las instituciones que durante todos estos años fueron vanguardia popular, y no son otros que los organismos de derechos humanos: la Vicaría, la Comisión Chilena y tantos más.

-¿Y qué pasa con los partidos políticos?

-Creo que no le dan la importancia debida al tema.

-¿Por qué?

-Es difícil saber, sobre todo cuando hay partidos cuyos dirigentes han sido víctimas de las violaciones de los derechos humanos. Sin embargo, no tienen una sensibilidad como sí la tienen los organismos especializados y, en general, el pueblo chileno.

-Preocupante lo que dice, porque esta es la hora de los partidos políticos.

-Me parece preocupante, pero no grave, porque finalmente los partidos políticos tienen que responder a las demandas populares, a los sentimientos de la gente. A veces hay partidos que van más allá de los sentimientos de la gente. Se colocan en posturas vanguardistas y el pueblo van por otro lado. Otras veces se quedan más atrás.

-¿Y en este tema van más atrás?

-Van más atrás.

-¿Que debería hacerse para que los partidos y los sentimientos de la gente, en este tema, estén en sintonía?

-La dinámica de las cosas exigirá a las personas que hoy estiman que el tema de los derechos humanos no tiene prioridad uno, que cambien de parecer. Los políticos, de repente, no se dan cuenta de la importancia social que tiene el tema. El mejor ejemplo es de la campaña presidencial, donde incluso los que fueron pinochetistas dieron como argumento, para dejar de serlo, el de los derechos humanos. Entonces es una realidad que se va a imponer.

-En este cuadro, ¿no le parecen preocupantes las declaraciones del Presi-

dente Aylwin, en Montevideo, en el sentido que habría que llegar pronto al perdón? Lo que quiero saber es si usted piensa que éste es el momento del perdón o el momento de la verdad.

-Patricio Aylwin ha dicho en todas sus entrevistas que él tiene un compromiso con el pueblo y con la historia sobre la necesidad de conocer la verdad de lo ocurrido. Y esta es la hora de la verdad.

-Pero Aylwin habló de perdón, ¿no será muy pronto?

"Los partidos políticos no le dan la importancia debida al tema de los derechos humanos"

-Momento, yo digo que es la hora de la verdad, pero también va a llegar el perdón porque la historia es la historia y siempre ha sido igual. Sin embargo, es imposible pedirle perdón a la gente si no se conoce la verdad. Entonces yo creo que el Presidente Aylwin habla de perdón, pero una vez que se conozca la verdad y se haga justicia en todo cuanto se pueda. Y en esto hay que ser realista. Cuando se elaboró el programa de la Concertación y se dijo que se iba a propugnar la nulidad o la derogación de la Ley de Amnistía, se estaba pensando en que se iba a tener mayoría en la Cámara y en el Senado. Pero ocurrió que en el Senado, si bien se consiguió una mayoría, ésta no es suficiente debido a la presencia de los senadores designados. En consecuencia son mayoría los continuistas y no se va a poder derogar todo lo que quisieramos. Eso lo saben los familiares de las víctimas de la represión. Ahora, con todo, el compromiso es hacer el máximo de justicia.

-¿Cuál sería el óptimo, en cuanto a aclaración de violaciones de derechos humanos, atendiendo los límites planteados?

-Con estos límites, sabiendo que no es posible derogar la Ley de Amnistía, lo mismo es establecer la verdad en todos los casos.

-¿En todos?

-En todos.

-¿Y qué se hace con los culpables?

-La sanción penal es una forma de castigo. Yo le digo lo siguiente: ¿qué sentido tiene hoy meter presos a los inte-



regimiento Tucapel, Strasnof Marcken-co?

—En el Ejército, de acuerdo a la Ley Orgánica Constitucional, es el comandante en jefe, quien resuelve sobre su personal. El determinará quiénes seguirán en funciones. Si estima que debe seguir es asunto de él. Yo no tendría gente de esa naturaleza trabajando a mi lado.

—¿Hay muchos Marckencos en este país?

—Hay algunos.

—Me podría dar algunos nombres?

—Prefiero guardármelos. Ellos lo saben perfectamente bien.

—¿Me podría explicar qué significa la reparación moral y social de que habla la Vicaría de la Solidaridad?

—La reparación social y moral consiste en que la sociedad asuma como propio el daño inflingido a uno de sus miembros. Porque aquí a las personas se las tildaba, primero, de terroristas, de asesinas, y después entraban a prisión, eran torturadas y asesinadas.

—Pero, ¿cómo se repara eso? Porque no se puede devolver la vida.

—No se puede devolver la vida ni es problema de platos. Se trata de su dignidad y de su nombre. Sería tremendamente reparador para las víctimas llevar el nombre de una calle, una plaza, que se hiciera un reportaje a la familia en la televisión. En definitiva, gestos que indiquen que la sociedad chilena asume el problema de la víctima. Aquí hay muchas calles cuyo solo nombre ofende al pueblo chileno. Existe una calle que se llama avenida 11 de septiembre. Es una puñalada para mucha gente.

—¿Y usted preferiría que se llamara José Manuel Parada?

—Yo preferiría que se llamara José Manuel Parada, como mi amigo más cercano, de los que murieron. No el único. Tengo muchos amigos que fallecieron, como Carlos Berger, Manuel Guerrero, Tucapel Jiménez. Son nombres que tienen que ver con la memoria colectiva del pueblo chileno.

—¿También tiene que existir la avenida Carol Urzúa?

—Carol Urzúa también fue víctima de un sistema. Si no hubiera existido la dictadura, Carol Urzúa estaría vivo. ¿Por qué no hacer esa reparación? Además ya existe una calle que se llama Carol Urzúa. ¡Ojo! También tiene que haber una calle que se llame Salvador Allende y otra que se llame Eduardo Frei. •

grantes de "la caravana de la muerte" comandada por el general Arellano en el año 73? ¿Qué sentido tiene? ¿Usted no cree que ya están suficientemente castigados por la repulsa social que provoca el conocimiento de la verdad de ese caso?

—¿O sea que el día de mañana, si alguien comete un asesinato, basta la repulsa social para ser sancionado?

—No, no estoy diciendo eso. El principio general es que en caso de delito lo obvio es la sanción penal. Eso debe respetarse. El problema es que en este país la Ley de Amnistía fue elaborada por los mismos delincuentes, lo que la transforma en una ley nula, a mi juicio. Pero esa ley está ahí y no sé si va a ser fácil derogarla.

—No obstante, las situaciones posteriores al año 78 deben sancionarse.

—Natural. Primero, para conocerse la verdad, tiene que investigarse. Luego de conocida la verdad se tendrá que ver si se cumple la sanción penal o se aplica el perdón. Pero la verdad debe conocerse para cicatrizar las heridas que son muchas. Ahí está el caso de Argentina donde, si bien no ha logrado saberse todo, se ha hecho bastante. Cabe recordar que hay tres juntas militares que están presas. Una acaba de salir luego de cien

años de presidio. Y las otras siguen presas. ¡Entonces no me vengan a decir que no se hizo nada! Se hizo y mucho.

—¿Me está diciendo que le gustaría ver a la junta militar chilena detenida?

—Si se logra determinar sus responsabilidades penales, ¿por qué no? En un juicio justo, con las garantías de defensa, si se llegan a determinar responsabilidades penales, ¿por qué no? Ahora, tal como dijo Aylwin, quien nada ha hecho nada teme. Pero nadie está eximido a pagar sus culpas. Eso lo digo yo.

—¿Qué ocurre si el día de mañana los miembros de las fuerzas armadas que sean juzgados por violación de los derechos humanos se niegan a ir a los tribunales?

—La ley es la ley y hay que cumplirla, así decía Pinochet. Si están citados por un tribunal tienen la obligación de ir. Y en Chile existe el arresto para la persona que comete el delito de desatato.

—¿Y usted cree que la ley se va a aplicar rigurosamente?

—No veo ninguna razón jurídica ni moral para no aplicarla.

—¿Qué pasa con los torturadores y victimarios que aún siguen en servicio activo, como es el caso del comandante del

Pasado el miedo que producía el régimen militar, se hace mucho más difícil contener las ganas de gritar tantos problemas acallados en más de 16 años de dictadura. Por eso resulta casi natural el recibimiento con tomas de terreno que los allegados y los sin casa le hicieron al nuevo gobierno.

El desafío para la Concertación es conseguir los recursos y desarrollar algunos planes habitacionales de emergencia, lo más rápidamente posible. Pero, eso sí, sin olvidar que hay que mantener los equilibrios macroeconómicos y que se debe fortalecer la transición a la democracia evitando las explosiones sociales que ahora pugnan por salir.

Elena Goetz

Cuando conversó con APSI, días antes de asumir su cargo como ministro de la Vivienda, Alberto Etchegaray todavía no conocía el presupuesto con que se iba a encontrar. Sabía que era estrecho y estaba al tanto de que lo poco que va quedando tendrá que compatibilizarlo con las demandas más urgentes.

Las tomas de terrenos que se produjeron a partir de la segunda semana de febrero pasado son un síntoma indeseable de que algo grave está a punto de ocurrir en el sector de la vivienda. El país tiene un déficit habitacional que oscila entre 450.000 y 850.000 viviendas. La

"No me importa esperar. Ya he esperado tanto que un poco más es lo de menos si de verdad ellos nos van a sacar de aquí para llevarnos a una casa de verdad".

primera cifra corresponde al gobierno militar y se explica en parte porque en sus estadísticas incluye las casas informales, tales como ranchos y mediaguas. Por eso se tiende a creer que el déficit sobrepasa de cualquier manera al millón de viviendas y sobre esa base existe la intención de achicar esa cifra lo antes posible.

Para las familias de ingresos medios la solución habitacional está en los subsidios tradicionales que, según lo han asegurado las nuevas autoridades, se mantendrán con algunos mejoramientos para hacerlos más expeditos y con mayor cobertura. El problema más agudo corresponde a los grupos familiares de ingresos bajos que no tienen capacidad de ahorro. Sobre ellos Etchegaray dice:

—La emergencia es un tema que deberemos tratar con los mismos afectados y que resolveremos en conjunto. No se puede poner en riesgo la transición solucionando el problema de uno y haciendo esperar a otros. Lo primero que haremos será pedir a las organizaciones poblacionales que nos hagan llegar sus propuestas. Simultáneamente, nos preocuparemos de confeccionar una especie de catastro a nivel nacional para detectar el número real de allegados y conocer con más exactitud la magnitud del déficit.

Los recursos, sin embargo, son escasos. Por el momento no se puede contar con los beneficios de un alza en los impuestos porque la reforma tributaria que piensa aplicar el gobierno de Aylwin recién mostraría sus efectos en la recaudación de 1992. La esperanza de contar con recursos más inmediatos está en la ayuda externa. Entre el 7 y el 8 de marzo pasado las nuevas autoridades junto con 200 organizaciones no gubernamentales (ONG) y 70 agencias de colaboración internacional examinaron

Déficit habitacional

El riesgo de las tomas

en Santiago la cuantía aproximada de los aportes que estos organismos le harán al Fondo de Solidaridad e Inversión Social. Mientras no se defina el Fondo lo único claro para el ministro Etchegaray es que las situaciones de emergencia deberán seguir esperando:

—Los programas de emergencia, en los hechos, no están dentro del presupuesto para 1990. Por eso dependen de los recursos del Fondo de Solidaridad. Ello explica por qué es tan importante para nosotros lograr cuanto antes la cooperación internacional. Lo que nosotros queremos es hacer un esfuerzo por densificar la ciudad, aumentar la cantidad de habitantes por hectárea, construir en altura, compartir el suelo, pero preocupándonos del entorno urbanístico.

La subsecretaria de Vivienda, Joan Mac Donald dijo, cuando aún integraba la comisión de vivienda de la Concertación, que se tenía pensado edificar 91.000 viviendas durante el presente año, incluyendo el aporte privado. En 1993 la construcción de unidades habitacionales debería ascender a 150.000. Joan Mac Donald estima que la inversión para llevar adelante este programa sería de unos 14,5 millones de UF (alrededor de 250 millones de dólares). Una parte la proporcionaría el presupuesto y la otra podría provenir de la esperada cooperación internacional. Si así fuera, la inversión pública en vivienda para este año debería ser del 1,2 por ciento del PGB. Aumentaría al 1,5 por ciento en 1991 y al 1,8 por ciento en 1993.

Como es natural, los representantes de los pobladores están más preocupados de las soluciones que de las pla-



Tomas de terrenos: Palos y un poco de lotora son suficientes.

tas. José Hidalgo, presidente del Comando Unitario de Pobladores (CUP) no cree en los programas tradicionales como solución para los sectores de más bajos recursos. Coincide con el ministro de que se debe partir por hacer un catastro nacional de los sin casa. Dice el dirigente:

—A través de las municipalidades o del mismo Ministerio se podría canalizar la información. Además de las soluciones típicas hay que estudiar alternativas como la construcción en altura y la autoconstrucción. Y para romper el círculo vicioso del déficit habitacional habría que ir pensando en una ley especial que descuenta de los ingresos de las personas, igual que como para la previsión y la salud, algún porcentaje para la vivienda. Esa sería la única forma de que disminuya el déficit.

Sostiene el dirigente que si no se toman medidas urgentes, "la toma de terrenos seguirá siendo una acción legítima, aunque nosotros tenemos fe en las nuevas autoridades". Añade que "si no hay recursos para los allegados que en situaciones críticas llegan a las tomas, a ellos se les puede entregar casas básicas

o ésas que son rechazadas por los compradores".

El presidente del departamento poblacional de la UDI, que data desde 1985, Alfredo Galdámez, no está de acuerdo con las tomas y por eso desmiente a quienes acusaron a su partido de ser instigador de las últimas ocupaciones de terrenos:

—El problema de las tomas no debería producirse. A los únicos que les convenía hacerlas era a la gente del nuevo gobierno. Creemos que efectivamente hay un sector de chilenos que carece de posibilidades de ahorro y que no puede acceder a los sistemas vigentes. Para ellos proponemos que en los subsidios a los que postulen les den más puntaje que al resto. Cien puntos de ventaja. Propone además eliminar la asignación familiar a los sectores de más altos ingresos, o sea a los que perciben más de 200 mil pesos al mes. La UDI ha calculado que al eliminar ese beneficio al 20 por ciento más rico, el Estado ahorraría 5.700 millones de pesos al año, lo que equivaldría a cerca de 13.000 viviendas sociales. Gal-

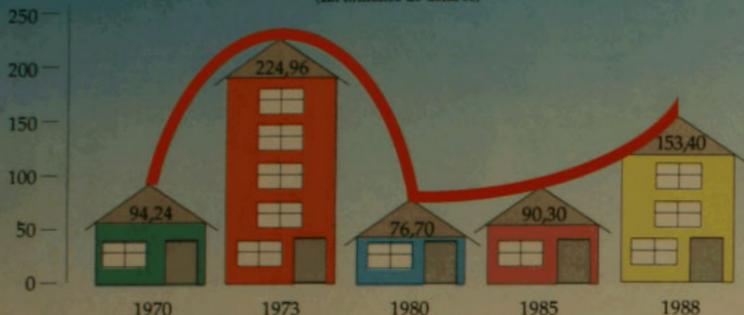
dámez habla de viviendas de 220 UF a las cuales el Estado les subsidia el 75 por ciento de su valor.

ESPERAR UN POCO Claudina Núñez, presidenta de la Coordinadora Metropolitana de Pobladores, tiene más confianza en la operación sitio que permite la entrega de terrenos con luz y agua y en las cuales la gente sólo se preocupa de la autoconstrucción. También menciona el fondo comunitario, que es una especie de banco de materiales para comprar juntos y la construcción en altura. Señala como fundamental la comunicación entre el Ministerio y las organizaciones de los allegados y la importancia de estar organizados. Lo más importante para la dirigente es que los pobladores vean que se está haciendo algo por ellos. Luego enfatiza:

—Cuando votamos el 14 de diciembre era porque ganaba la gente y eso significó ganar soluciones a los problemas. Si tenemos canales expeditos de comunicación con las autoridades y la gente se convence de que no está siendo burlada,

Gasto fiscal en vivienda

(En millones de dólares)



Nota: El gasto comprende el aporte fiscal a las instituciones del Ministerio de la Vivienda y Urbanismo: División de Desarrollo Social, Servicio Regional de Vivienda y Urbanismo y Urbanización Región Metropolitana.
Fuente: Banco Central

o de que no se le pedirá la militancia política como se ha hecho en estos años, todos podremos esperar un poco más. Nos aguantaremos otro poco.

Según Claudina Núñez el tiempo de espera dependerá de la voluntad que

muestre el gobierno de Patricio Aylwin: "Si tiene la voluntad de abrir sus puertas, escuchar a los allegados, oír sus propuestas y considerarlas en sus programas, los pobladores podrán esperar un tiempo más".

La pobladora María Eugenia Pezoa, de 33 años, que vive en una de las parcelas de calle San Pedro, en el paradero 24 de Vicuña Mackenna, piensa mantenerse en la toma de ese terreno hasta que las nuevas autoridades le den

La alegría es posible...

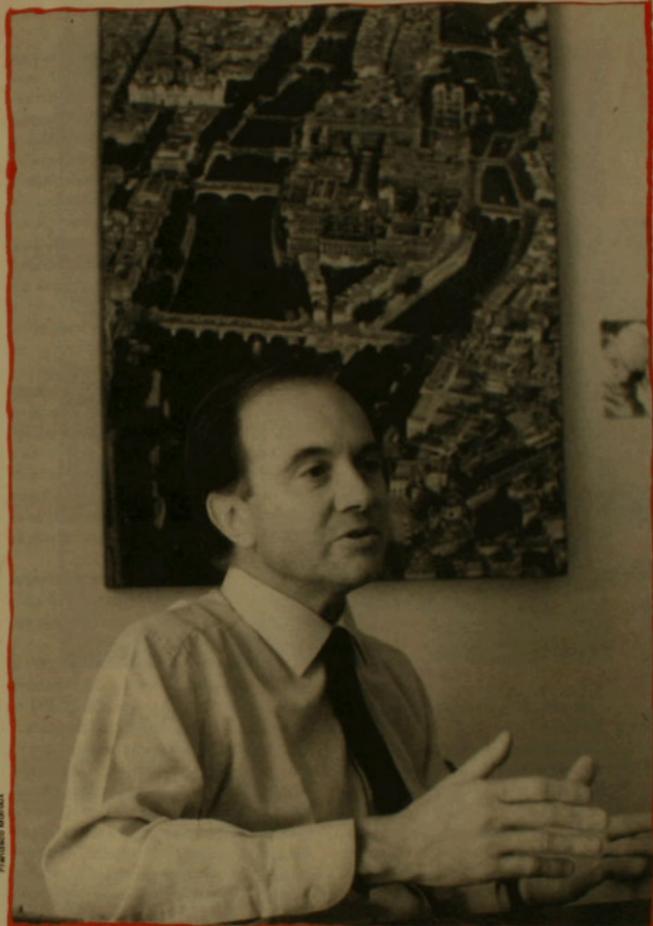


...incluso el destape!!

Bienvenida democracia!!



Alvarez Condarco 1002, Providencia. Teléfono 2257611



Alberto Etchegaray, ministro de la Vivienda.

una solución definitiva a su problema habitacional.

-No me importa esperar. Ya he esperado tanto que un poco más es lo de menos si de verdad ellos nos van a sacar de aquí para llevarnos a una casa de verdad.

Bajo el techo de totora con que cubre la pieza de madera donde se amontonan dos camas, una cocinilla de dos platos y una mesita con un televisor en blanco y negro, su vecina, América Díaz, 28 años, cinco hijos, agrega:

-He vivido siempre como allegada. Cuando me dieron el dato de estos si-

tios me vine con mis cabros y mi marido. Claro que tuve que llevarme a la mayor a vivir con mi mamá en El Tabo. En esta pieza dormimos todos y ella ya es grandecita (10 años). Me voy a aguantar así hasta que alguien por fin nos escuche.

Algunas de estas pobladoras están dispuestas hasta a seguir arriesgando sus respectivas relaciones de pareja con tal de conseguir casas. Hilda Romero, de 39 años y seis hijos describe una de las dificultades más serias con que se encuentran los allegados y los sin casa.

-No tenemos luz, ni agua y esos

"...para romper el círculo vicioso del déficit habitacional habría que ir pensando en una ley especial que descuenta de los ingresos de las personas, igual que como para la previsión y la salud algún porcentaje para la vivienda".

terrenos de atrás son el baño de las 62 familias que han llegado a instalarse aquí. Pero lo peor es que aquí no se puede tener vida conyugal con los maridos. Son pocos los que aguantan, la mayoría se manda a cambiar. Imagínesse, viviendo en estas piezas de madera, una al lado de la otra, es imposible, la privacidad no existe. Cómo no vamos a querer esperar si el gobierno nos promete alguna solución a nuestros problemas.

Según la Corporación de Promoción Universitaria (CPU) el 40 por ciento de las familias chilenas carece de una vivienda digna. En 16 años el gobierno construyó, incluyendo las casetas sanitarias, únicamente 500 y tantas mil viviendas de acuerdo con datos del Banco Central. Si se considera el crecimiento vegetativo de la población, y que anualmente se producen alrededor de 91.000 nuevos matrimonios, se concluye que el gobierno del general Pinochet debió ofrecer por lo menos 1.500.000 soluciones habitacionales. Eso explica en parte las casi 60 tomas de terrenos que se registraron durante el régimen militar y el enorme déficit de arrastre que alcanza a no menos de 850 mil viviendas.

La cuestión es ahora mantener las tomas sólo como último recurso y luego de que se hayan agotado todas las gestiones, según aconsejan los dirigentes poblacionales.

Evitar las explosiones sociales es consigna no sólo del nuevo gobierno sino también de los mismos pobladores. Ellos ven ahora en la democracia un salvoconducto para la casa propia y por eso podrán seguir esperando algún tiempo más. •

Hugo Trasaviña

El Banco Central inició en los primeros días del año un severo ajuste monetario para atajar la inflación que se disparó en el segundo semestre de 1989. A pesar de los reclamos que han estado expresando diversos sectores empresariales, especialmente de la construcción y del comercio, el Consejo Ejecutivo de la institución está decidido a continuar con el ajuste. El consejero Juan Eduardo Herrera estima que aún es prematuro hablar de resultados y cree conveniente dejar pasar más tiempo para establecer a ciencia cierta si funcionan bien los mecanismos de astringencia monetaria, destinados a enfriar la economía. O sea, a bajar el ritmo de crecimiento.

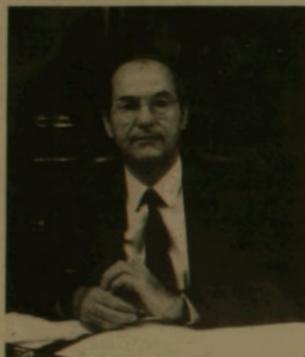
—¿Hasta cuándo va a durar el ajuste que iniciaron en enero?

—Durará todo el tiempo que sea necesario.

—¿Así de simple?

—No. No es tan simple. Esa no es una frase para salir del paso. Lo que hay que entender es que las medidas que se tomaron están dirigidas a controlar la expansión del gasto y del consumo y, por lo tanto, a desacelerar el crecimiento. A través de esta desaceleración pretendemos bajar la inflación. No queremos que Chile caiga en una espiral inflacionaria como han caído algunos países vecinos. Cuando hacemos este ajuste para bajar la inflación creemos representar a la gran mayoría del país en ese objetivo. La inflación es un mal, un peligro y un flagelo que deteriora la confianza, las expectativas, desordena la economía y empobrece a los que viven de un sueldo o salario.

Ajuste contra la inflación



Entrevista con Juan Eduardo Herrera, consejero del Banco Central

—¿A qué nivel de inflación esperan llegar este año?

—A no más de un 15 por ciento. No hay razones valederas para sostener que este país tenga obligadamente que soportar una inflación más alta que esa.

—¿Aunque ello tenga que lograrse con una suerte de recesión en algunos sectores como la construcción y el comercio?

—No creemos que sea para tanto. Va a haber una baja de la actividad, espe-

cialmente en estos sectores, pero eso no implica que vayamos a caer en una recesión. Estamos siguiendo día a día el comportamiento de las variables y no hemos visto signos recesivos, sino tan sólo una desaceleración del ritmo de actividad.

—Los planes del gobierno de Aylwin en el campo social demandarán probablemente una expansión del gasto. ¿Atentan estos planes contra la meta del Banco Central de ponerle atajo a la inflación?

—Creo que no. Sabemos que las nuevas autoridades económicas tienen como objetivo también una baja inflación y, en ese sentido, no creo que sus planes sean inflacionarios. No obstante, hay que tener en cuenta que la mantención de una baja tasa inflacionaria no es responsabilidad privativa del Banco Central o del gobierno. Es algo que atañe a todo el país. Si no se tiene conciencia de esta realidad podrían surgir presiones y demandas excesivas que contradigan ese objetivo. Debiera darse un consenso nacional para bajar la inflación.

—¿Eso implica que las demandas sociales postergadas por más de 16 años tienen que someterse al objetivo de la baja inflación?

—No digo eso. Debiera lograrse un equilibrio entre el modo de satisfacer esas demandas y el propósito global de controlar el nivel de precios. Las demandas sociales existen, son reales y legítimas, pero todas no se pueden satisfacer de golpe y porrazo, porque ello nos llevaría al caos inflacionario. El peligro existe, basta con ver las experiencias de países vecinos que han retornado a la democracia. Yo creo que tenemos que hacer todos los esfuerzos posibles para impedir que la inflación atente contra el proceso de normalización democrática. *

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN
ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA
RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES
Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE
Y ESTAMOS SEGUROS
QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN

SAN IGNACIO 3199

HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960



Puzzlero

Señor director:

Me sumo a la queja que, en ediciones recientes de APSI, han efectuado dos lectores de su revista, en relación a la arbitrariedad de su parte al eliminar sin contemplaciones el puzzle. Sinceramente, creo que no existe público más fiel a cualquier sección de cualquier revista que aquel que llena crucigramas, pues esto es un vicio que, repito, usted me ha impedido continuar ejerciendo. ¿O es que los crucigramas son ahora, como la lambada, pecados mortales?

Atentamente lo saluda,

Carlos Aguirre A.
Ñuñoa

Demasiado felices

Señor director:

Me llegaron —con mucha demora— los tres últimos números de APSI. Como canadiense, perteneciente a una asociación en favor del Tercer Mundo, no comprendo cómo en un país donde existe la tortura, los desaparecidos y una gran pobreza se puede escribir con tanta frivolidad en una publicación opo-

sitora. Parece que ustedes están muy felices con todas las cosas que allí suceden.

Yo les pido mayor seriedad. Mi primer impulso fue devolverles las últimas revistas y cancelar mi suscripción. Mas espero que recapaciten y tengan más responsabilidad.

Les saluda,

Deborah Núñez
Toronto, Canadá

SOS

Señor director:

Por favor, salven la Lambada. Ustedes me entienden...

Darío Cornejo
Quinta Normal, Santiago

Gracias a Contactos

Señor director:

Agradezco su sección Contactos. Gra-

cias a ella he podido conocer a un gran amigo. Me pareció muy bien la discreción con que ustedes me hicieron llegar la carta. Sigamos adelante,

Teresa
Las Condes

Caso Bertoló

Señor director:

Los medios informativos han dado a conocer que el 21.2.90 la directiva del Colegio de Periodistas se reunió con el director de orden y seguridad de Carabineros Julio Mardones y el jefe de la Zona de Inspección de Valparaíso Iván González, a quienes les representaron la inquietud que existe en torno a las circunstancias que rodearon la muerte del periodista y corresponsal Juan Bertoló, que falleció estando detenido en un calabozo de la comisaría de San Antonio.

Resulta difícil comprender que después de saberse numerosos antecedentes, empezando por el certificado de defunción, que determinan responsabilidades de los funcionarios, todavía no se dé de baja al sgt. Víctor González, que aparece como uno de los principales implicados en este repudiable hecho. Tal actitud habría traído confianza a la comunidad que existe un firme interés en despejar las dudas y llegar a la verdad de lo sucedido. Las primeras diligencias efectuadas en San Antonio evidencian que hubo errores con el procedimiento, sólo falta establecer si ellos fueron cometidos con intención homicida.

Esta tragedia que ha enlutado nuevamente a nuestros medios de comunicación, demuestra una vez más que los errores de los procedimientos policiales se deben a que se aplican criterios personales a situaciones que deben tener un tratamiento común en todas partes, basado en estrictas normas a respetar, única manera de proteger los derechos del ciudadano. Mucho se ha hecho por la defensa de los Derechos Humanos tanto en el país como en el extranjero, por ello no dudamos que el futuro Congreso legislará prioritariamente en materia tan fundamental para la convivencia.

En este sentido es indispensable un encuadramiento a las actuaciones de los funcionarios ante situaciones en la vía pública y recintos policiales en que se vean afectados los derechos individuales. Estos, por no estar detalladamente señalados en la ley, pueden ser tratados por el policía en forma ligera o ignorarlos. Esto fue precisamente lo que ocurrió en la comisaría, ya que el sgt. González junto con cometer otras irregularidades, por propia iniciativa, le negó al director de *Proa Regional* el derecho que le asistía de ver al periodista preso. Lo saluda atentamente a usted.

Ramón Valdivieso Risopatrón
Santiago

Política exterior del Vaticano

Dentro del mundanal ruido

Pilar Bascuñán

Una frágil tregua alivió la semana pasada al sector oriental de Beirut, donde los cristianos se matan sin misericordia en una guerra que sólo algunos iniciados pueden o quieren desentrañar a estas alturas. La tregua era para permitir una gestión mediadora del Vaticano.

Otra guerra que parecía inminente abortó gracias a la mediación papal entre Argentina y Chile, hace algunos años.

Hace pocos días, Juan Pablo II afirmó desde el balcón de la plaza San Pedro: "Es Dios quien ha vencido en el Este". Pocos dudan de la importancia del Papa polaco en el desmoronamiento del comunismo europeo y de la eficiencia de la *Ostpolitik* vaticana.

Y, dato curioso pero no irrelevante, en la última pelea entre el Presidente argentino, Carlos Saul Menem y su esposa, Zulema Fátima, que la llevó a abandonar la residencia oficial, se supo que el matrimonio peronista se había reconciliado en 1987 con la mediación del nuncio papal en Buenos Aires. Se atribuye al diplomático la frase de que lo hiciesen por los dos hijos del matrimonio "y además, son votos".

La Iglesia Católica es un poder espiritual. No tiene ejércitos ni riquezas, pero ejerce el poder temporal a través de sus influencias. ¡Y qué poder! El cardenal Sin de Filipinas tuvo mucho más que algo que ver con la caída de Marcos, el cardenal Miguel Obando y Bravo fue un símbolo de resistencia al sandinismo en Nicaragua, el cardenal Stephen Kim Sou Hwan agregó su peso moral a las exitosas demandas por la democracia en Corea del Sur, la Iglesia Católica actuó como mediadora en Chile y Polonia entre la sociedad civil y el gobierno militar. En Chile no hemos tenido jamás un Presidente separado. Y estos son apenas algunos ejemplos notorios.

Los defensores de la Iglesia expli-

can que ella es la instancia ética de la sociedad, que en el mundo moderno no hay una instancia fuera del propio Estado que pueda juzgar. Que cuando vienen las tiranías de izquierda o derecha, todos corren hacia ella, que el poder espiritual es una instancia segunda cuando el poder político sobrepasa un límite de civilización. Para reforzar su argumento recuerdan la barbarie que se desencadenó cuando se junta el poder espiritual con el político para reprimir, como en la España de Franco o en Portugal: ahí sí los opositores no tienen dónde recurrir.

El que todo esto sea verdad no quita que el mundo no católico se enronche muchas veces con esta hegemonía

moral. Mal que mal, ahora la tendencia es a que los gobiernos se generen democráticamente y afirmen allí su legitimidad y su ética. Sin embargo, en la Iglesia Católica la jerarquía se genera verticalmente según una visión de la autoridad que proviene directamente de Dios.

Con el transcurrir de los siglos la Iglesia ha tenido muchos enemigos. Los últimos han sido: el liberalismo, la masonería, el comunismo ateo y el mundo moderno secularizado. En la lucha del siglo pasado con los liberales, la Iglesia perdió poder al ser separada del Estado, debió renunciar a la educación como área privativa, pero finalmente salió airosa porque persistió, acomodándose a las nuevas realidades.

Desde la Revolución Bolshévique, pero particularmente después de la segunda guerra mundial con la llegada del comunismo a Europa Oriental, se encontró frente a un ateísmo militante que la persiguió duramente, quitándole hasta el más mínimo aire para respirar. Este enemigo está ahora convertido en un arrugado tigre de papel mientras que el catolicismo muestra allí una fuerza creciente, como siempre que ha sido aplastado.

Pero tampoco ahora hay laureles para dormirse. José Arteaga, director de *Mensaje*, señala el nuevo desafío: "Hoy no hay ateísmo militante, sino más bien un agnosticismo". Un decir "está bien, si quieres creer en Dios es asunto tuyo, una mentalidad secularizada que explica todo por sus causas y hace irrelevante la fe". Sobre esta banalización de la fe ya hablaremos.

DE LA PRISION PAPAL AL BAÑO DE MULTITUDES

El Papa Juan Pablo II es el líder más conocido del mundo, junto con Gorbachov y Reagan. Su rostro, sus palabras,

sus gestos, aparecen casi cotidianamente en los medios de comunicación. Sus 45 viajes alrededor del mundo le han dejado pocos países sin visitar. Su carisma lo ha hecho querido más allá del mundo religioso y hoy es una personalidad influyente en el planeta. La mayor contestación a su persona viene justamente de las filas católicas, no de las multitudes en las que se sumerge en cada viaje, que lo adoran.

Este pontífice sí que le ha cambiado la cara al Papado. No hay que olvidar que, tras la unificación italiana que hizo perder al pontificado sus dominios, el Papa se consideró durante 70 años prisionero de Roma y no puso sus pies fuera del Vaticano. El estado del Vaticano fue creado recién en 1929, mediante los acuerdos de Letrán, que le "reconocieron a la Santa Sede su soberanía" sobre 44 hectáreas que contienen la basílica de San Pedro, varias iglesias y palacios, jardines y museos, una pista para aterrizaje de helicópteros y una estación con algunos cientos de metros de vía férrea unida a los ferrocarriles italianos.

Quizás por la fuerza de la costumbre, los Papas siguieron por muchos

años sin salir del Vaticano. El primero que lo hizo fue Juan XXIII. El tímido Pablo VI conmocionó al mundo con su viaje a Tierra Santa. Luego fue a India, Naciones Unidas, Fátima, Turquía, Colombia, Uganda, Extremo Oriente. Pero Juan Pablo II ha llevado el Papado a todos los rincones de este mundo, es el único capaz de visitar 7 países en 11 días y hablar en todos los idiomas.

Sus viajes son pastorales, pero tampoco pierden de vista la política exterior del Vaticano. Esta busca garantizar la libertad religiosa de los fieles católicos en todo el mundo. Como Estado, al Vaticano le interesa mantener relaciones diplomáticas con el mayor número de países, tener allí nuncios que presiden -siempre- el cuerpo diplomático.

TENACIDAD ETERNA

Durante el último tiempo ha sido particularmente exitoso: en 1984 estableció vínculos diplomáticos con Estados Unidos, en 1989 con Polonia, en febrero de este año con Hungría. Checoslovaquia y Unión Soviética están cerca de hacerlo. También consiguió el Vatica-



Juan Pablo II en Polonia

no una apertura en México, que desde su revolución cortó todos los lazos pese a ser un país católico.

Además de la libertad religiosa, la política vaticana busca que haya paz y que primen ciertos valores de libertad, derechos humanos, justicia económica internacional. Sus procedimientos, eso sí, suelen ser guardados en un celoso silencio. Esto lo pudimos comprobar de buena fuente ya que la Nunciatura de Santiago no nos quiso recibir. Una telefonista de voz nasal nos comunicó, tras haber elevado la requerida solicitud por escrito: "Monseñor Antonini no lo puede recibir. Tiene mucho trabajo por muchos meses", insinuando también que el tema no era para conversarlo porque eran asuntos del tipo secreto.

La *Ostpolitik* del Vaticano es su política más conocida. Con la instauración de los regímenes comunistas en Europa, la Iglesia católica regresó a las catacumbas, la religión era considerada el opio del pueblo. Obispos y sacerdotes fueron perseguidos, encarcelados o asesinados, los bienes de la Iglesia requisados, se prohibieron las congregaciones religiosas, la enseñanza, el mismo culto.

El hielo entre el bloque comunista y el Vaticano se derritió apenas un poco con Juan XXIII, quien recibió en 1963 al

verno y a la hija de Nikita Jruschev. Ese año comenzaron los viajes del entonces monseñor Casaroli (hoy cardenal y secretario de Estado del Vaticano, el segundo hombre después del Papa) al Este, a Budapest, a Praga. El interés de la Iglesia era conseguir pequeñas concesiones para los católicos. Con pasos cortitos —un concordato parcial con Hungría, un mínimo acuerdo en Checoslovaquia, un protocolo con Yugoslavia, arreglo desde 1976 de la visita del Papa a Varsovia, entrevistas con el canciller soviético Andrei Gromyko— Casaroli mantuvo viva la esperanza de tiempos mejores. Como explicó una vez: "Una Iglesia privada de libertad y forzada a negociar es mejor que ninguna iglesia".

En el Vaticano suele decirse de Casaroli: "La tenacidad de los chinos es infinita, pero la de monseñor Casaroli es eterna". Así es, porque finalmente apareció el líder soviético dispuesto a negociar: Mijail Gorbachov.

LA AMENAZA DEL PAPA POLACO

Pero la *Ostpolitik* vaticana recibió un empujón brusco con el Papa polaco. Probablemente en Polonia no hubiera ocurrido lo que ocurrió sin él. En este país repartido

históricamente a pedazos por sus vecinos, el concepto de nación está intrínsecamente ligado al catolicismo. Cuando el Papa Wojtyla visitó Polonia en 1979 electrificó a las multitudes, dio fuerzas al sindicato Solidaridad para constituirse como tal un año después, pero también dialogó con el gobierno. A pocos días de declararse el estado de guerra, en 1981, Juan Pablo II escribió una seca carta al general Jaruzelski anunciándole que, si había invasión soviética, el abandonaba el Papado y se trasladaba a Varsovia para estar con su pueblo. El Vaticano ha negado esta versión, pero fuentes muy próximas a éste la confirman.

El Vaticano siguió de cerca los conflictos en Polonia. Nunca dejó de dialogar con el gobierno y recibió por eso críticas de los católicos más militantes. Pero fue una presión más para que el poder cediera finalmente. La apertura de Polonia abrió un camino, probó los límites de lo posible. Luego vinieron Hungría, Checoslovaquia, Alemania Oriental, Bulgaria, Rumania.

En diciembre, el propio Gorbachov visitó el Vaticano. Un día antes, dijo: "Hemos cambiado nuestra actitud en algunos asuntos, tales como la religión, que admitimos solíamos tratar de manera simplista". Y presentó así a Carol

Las cabriolas del redil

El pastoreo del mundo católico nunca ha sido pan comido. Con 900 millones de católicos que se reparten en la diversidad de los cinco continentes, el redil católico es particularmente difícil de guiar por la buena senda. Más que nunca en estos días post conciliares. Las herejías, esos temores nunca erradicados del todo, acechan silenciosa o públicamente. El bastón de Carol Wojtyla está lleno de espinas.

Cuando llegó al Pontificado, en 1978, este Papa polaco venido del Este comunista, actor y poeta, filósofo y deportista, fue obvio que algo cambiaría en la imperturbable Iglesia Católica.

Una década después, Juan Pablo II sigue siendo un Papa enigmático, pero ahora se lo aprecia como un conservador en materias de moralidad sexual con

aperturas en el campo social. Está empeñado en una restauración de la Iglesia, en una vuelta a los antiguos valores cristianos que lo ha llevado a interpretaciones restrictivas del último Concilio y a enfrentarse con los sectores liberales. Es un líder carismático que el mundo respeta, pero no necesariamente sigue.

Quizás el conflicto más grueso al interior de la Iglesia sea con los teólogos. La moral familiar, el sexo, la obediencia a Roma, son el centro de la controversia que atormenta a muchos católicos y opone conservadores y renovadores, por ejemplo, en lo que algunas revistas europeas han llamado "la guerra de los preservativos".

Teólogos cercanos al Papa han equiparado cualquier tipo de contracepción con el homicidio. Son palabras du-

ras si se piensa que una gran masa de católicos los utilizan y que treinta Conferencias Episcopales admiten excepciones a la regla. Se teme que el Vaticano eleve la prohibición del uso de anticonceptivos al nivel de enseñanza obligatoria.

Como el propio cardenal Ratzinger, el Prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe —ex Santo Oficio, la vieja Inquisición—, lo admitió hace poco, el rechazo de la Iglesia a los anticonceptivos, a la homosexualidad, a la comunión de las personas divorciadas que vuelven a casarse, impone grandes dificultades para los creyentes. Pero Juan Pablo II cree que la Iglesia debe reafirmar su camino en tiempos de permisividad moral y no parece dispuesto a aflojar su cruzada.

En enero del año pasado el Papa Wojtyla debió enfrentar la rebelión a bierta de los teólogos alemanes, cuya Declaración de Colonia fue luego apoyada por medio millar de teólogos euro-



Wojtyła a su esposa Raisa: "Este es el Santo Padre". Agregó con un dejo chauvinista: "Nos damos perfecta cuenta que estamos tratando con la más alta autori-

dad religiosa del mundo, que también es de origen eslavo". Fue la culminación de la *Ostpolitik* vaticana. Ahora el Papado y el Partido, otrora enemigos mortales, bus-

can maneras de cooperar.

Gorbachov invitó al Papa a Unión Soviética. Sin embargo, éste no irá mientras no se legisle sobre la libertad religiosa (cosa que está próxima a suceder) y se le permita ir a Ucrania, donde existe una minoría católica de 5 millones de fieles sumamente militantes. La otra condición, sobre Lituania, ya casi ha sido borrada por los acontecimientos. El año pasado los soviéticos devolvieron la catedral de Vilna, permitieron la restauración de la jerarquía eclesiástica, posiblemente pronto este país conseguirá algún tipo de autonomía. También se le permitió al Papa nombrar obispo en la diócesis de Minsk (Bielorusia), el primero en 60 años.

Gorbachov quería la aprobación del Papa a su *perestroika*, cosa que consiguió. También quiere que el Vaticano ejerza una influencia moderadora—como lo hizo en Polonia—sobre

peos. Allí se cuestiona la forma centralista en que el Papa dirige la Iglesia y se considera que su intención de extender su jurisdicción doctrinaria es "inaceptable". "Si el Papa actúa fuera de sus funciones, no puede reclamar obediencia en nombre del catolicismo", dice el texto, que critica el silenciamiento de algunos teólogos que proponen cambios en la moral sexual.

Otra queja se refiere al "desprecio por las propuestas de las iglesias locales" en la política de nombramiento de obispos. Son preferidos los que tienen una gran fidelidad a Juan Pablo II. De los tres mil obispos católicos, 1.400 han sido nombrados por él, y los efectos comienzan a notarse. Los nuevos obispos tradicionalistas han cambiado ya el balance en muchas Conferencias Episcopales nacionales. Estas Conferencias, además, han visto recortados sus poderes desde el Vaticano.

Desde América Latina, visto por la iglesia como el "continente de la espe-

ranza" porque en el año 2.000, uno de cada dos católicos vivirá aquí, surgió a comienzos de la década del setenta la teología de la liberación. Y el Papa polaco, que no se opone a que la Iglesia haga una opción por los pobres y asuma una posición fuerte en materia de derechos humanos o frente a gobiernos autoritarios, los conceptos marxistas que contiene esta teología le parecen simplemente intragables. "En determinados momentos hubo temor de que la iglesia latinoamericana se desviara hacia el marxismo, que tuviera en su horizonte un proyecto socialista de sociedad", explica José Artega, director de *Mensaje*.

El Vaticano ha pedido explicaciones a tres teólogos de la liberación—el brasileño Leonardo Boff, el peruano Gustavo Gutiérrez y el salvadoreño Jon Sobrino—y en 1985 ordenó a Boff un "silencio penitencial" por un año.

Cada cierto tiempo, Juan Pablo II advierte a los obispos latinoamericanos contra "las tentaciones de desvío de la

meta principal de la actividad de la Iglesia" de aquellos que involucran "ideologías extranjeras al mensaje evangélico".

Consistentemente ha reducido la influencia de los sectores progresistas, favoreciendo a los obispos conservadores. El viejo tema de la participación de los curas en política se ha suscitado una vez más con el asesinato de los seis jesuitas en El Salvador. Hay aquí diferencias tan profundas que negarlas "sería tapar el sol con un dedo", como dijera un obispo.

Aunque probablemente, como sostiene José Artega, las diferencias tienden a disminuir. Las encíclicas y documentos papales han incorporado numerosos conceptos de la teología de la liberación. Esta, a su vez, se ha acercado al Vaticano y abandonado algunas posturas iniciales. La crisis del socialismo real tendrá sus repercusiones en esta área: el anticomunismo visceral se acaba y también la aceptación a fardo cerrado de un modelo estatista. •

Los dineros del Santo Espíritu

Desde que Pedro pusiera la primera piedra, 264 obispos se han calzado las sandalias del pescador. Bajo su liderazgo, la Iglesia Católica ha navegado por tormentas históricas que incluyen las catacumbas, innumerables invasiones bárbaras, cismas periódicos, corrupciones internas, explosiones de misticismo y terribles inquisiciones.

Hoy, signo de los tiempos, el Papado enfrenta un problema moderno: la estrechez financiera.

Las finanzas vaticanas han estado manchadas con tintas de escándalo en los últimos años. Todavía planean, aunque en retroceso, los fantasmas de dos banqueros italianos muertos en circunstancias extrañas, Michele Sindona y Roberto Calvi, cuyas fraudulencias arrastraron al banco del Papa, como es llamado el Instituto de Obras de Religión, dirigido por el obispo norteamericano Paul Marcinkus.

Solamente la polémica quiebra del banco Ambrosiano le costó a las finanzas vaticanas 240 millones de dólares. Casi peor aún: el principal tribunal penal de Italia extendió órdenes de detención contra Marcinkus y otros dos funcionarios. El Vaticano alegó inmunidad diplomática para el obispo, quien no se presentó ante la justicia italiana.

Hastra Juan Pablo II las cuentas del gobierno central de la Iglesia Católica eran cuidadas celosamente de miradas indiscretas, pero en 1986, el Papa autorizó publicar el presupuesto. Entonces se supo oficialmente lo del gigantesco déficit y de las reservas ya exhaustas después de años de vacas flacas.

En 1986 se gastaron 114 millones de dólares aunque a las arcas ingresaron apenas 57 millones. La diferencia fue cubierta a medias con el Obolo de San Pedro, una colecta que los fieles de todo el mundo envían directamente al Papa y que se recauda cada 29 de junio, día de

San Pedro y San Pablo. Este quebradero de cabeza de gastar más de lo que tiene lo vive el Papado desde fines de la década del setenta.

En marzo del año pasado Marcinkus debió abandonar su cargo de mago financiero. Ahora una comisión cardenalicia supervisa los dineros eclesiásticos, y cinco laicos —católicos— tienen la responsabilidad técnica del manejo del banco del Vaticano. El nuevo asesor económico del Papa, el español Joaquín Muns, dijo sobre su gestión: "Nada de ideología. Será simplemente eficaz al servicio de ideales espirituales".

A fines de año, el cardenal Casaroli pudo dar una buena nueva: el déficit se achica. Además, los Episcopados de Estados Unidos y Alemania Federal —los dos mayores proveedores de dinero— han puesto en marcha nuevos mecanismos para recolectar fondos. Uno de ellos, la *Papal Foundation*, aspira a reunir pronto cien millones de dólares.

Dicen los entendidos que tras el remiendo de las finanzas vaticanas está el Opus Dei, que culmina así su acelerada ascensión por los pasillos católicos. El Opus Dei —rico y con sus dineros ordenados— pagó una parte importante de la suma que le costó a la Iglesia Católica la quiebra del Banco Ambrosiano y desde entonces, ha puesto a varios de sus miembros o simpatizantes en puestos claves de las comisiones de reordenamiento económico vaticano. Desde 1982 tiene también un estatuto especial, de prelatura personal, que lo liberó de todo control por parte de cardenales y obispos, situación que le garantiza total independencia. Ya tiene a varios obispos. Y el cardenal Martínez Somalo, cercano al Opus, tiene grandes probabilidades de suceder al secretario de Estado del Vaticano, Casaroli, el segundo hombre después del Papa. •



Obispo Marcinkus: quiebra polémica.

los independentistas católicos de Ucrania, los uniato. Hay allí un conflicto de múltiples aristas. Stalin subordinó a la Iglesia Uniata a la dominación de la Iglesia Ortodoxa Rusa, su rival casi ancestral. Los uniato quieren la legalización y que los ortodoxos les devuelvan sus iglesias, seminarios y fieles. Gorbachov está entre dos fuegos, porque no quiere enemistarse con los ortodoxos si legaliza la Iglesia Uniata. Pero tampoco quiere acrecentar los ánimos independentistas de Ucrania que, con 50 millones de habitantes, produce un cuarto del alimento y un tercio de los productos industriales del país.

EL PELIGRO DE LA IRRELEVANCIA

La meta de la política exterior Vaticana de garantizar la libertad religiosa en los países comunistas ya está casi cumplida. Los estados ateos militantes están en vías de desaparecer. Ahora quedan los países islámicos, donde el grado de libertad para la Iglesia Católica es nulo.

Y queda el desafío del mundo industrializado moderno, del capitalismo materialista, de la sociedad de consumo donde el mensaje religioso se pierde en la irrelevancia, en la banalización. Este peligro es mayor porque, a diferencia del comunismo, es más sutil.

Como explicó un hombre cercano a la Iglesia que contribuyó sustancialmente a este reportaje pero pidió no ser identificado: "Hay dos formas de perseguir a la Iglesia. Una es como lo hacía Stalin y la otra es destruirla por dentro, como lo hace la sociedad norteamericana. Allí la religión es una opción tan válida como pertenecer al Rotary Club o al Club de Golf. Dios queda recluso a un problema de opción individual. Los que quieren creen y los que no, no y eso es intrascendente para la sociedad. Este secularismo a la Iglesia no lo puede aceptar".

Según él, la Iglesia acepta haber perdido la centralidad de la fe, o sea que la inmensa mayoría del mundo sea católica (como lo era en la Europa del siglo pasado), pero quiere retener la centralidad ética. Que todo el mundo le reconozca su primado ético. Pero esa parece ser una aspiración común también a otras Iglesias, religiones y grupos. Y en las democracias modernas, donde las ofertas éticas son plurales, resulta casi imposible que una opción logre hegemonía. •





ESTAR

CON



LOS



TIEMPOS

SE APROXIMA UN TIEMPO NUEVO.
UN BUEN TIEMPO.
EL TIEMPO NUESTRO.
DE LA GENTE.
EL TIEMPO DE



Fortín
MAPOCHO

Mujer sin barreras

Soy una mujer de 26 años, mido 1.64 m de altura, tengo el pelo largo y negro, no soy gorda ni flaca, cara agradable. Soy Licenciada en Arte (Pintura), hago muchas otras cosas que sería largo de explicar aquí.

Me interesa la política, la ecología, la naturaleza. Me gustan los animales, la música, la danza, el cine.

Vivo en las afueras de Santiago (a 35 minutos), pero también me gusta de repente, salir del campo e ir al cine, bailar salsa (o el ritmo que venga).

Busco a un hombre, tal vez similar a mí (no necesariamente, yo soy de izquierda, y no tengo barreras en lo ideológico), que sea profesional, que tenga entre 30 y 40 años (sin compromisos actuales), que sea alto, de contextura mediana (no flaco), que le gusten las regalonas. (Cód. A-374)

Trabajadora y obediente

Buenamoza, trabajadora, independiente, alegre, en resumen, soy una maravilla de mujer y quiero conocer al Hombre que me acompañe por el resto de mi vida y bastante llena de realizaciones personales.

Debe ser un gran tipo: culto, inteligente, trabajador, bueno, entre 40 y 50 jóvenes años. Yo me dispongo a amarlo y protegerlo y hasta obedecerlo, si logra conquistarme, y construirnos juntos una armoniosa convivencia. (A-375)

Chileno en Londres

Soy un chileno de 19 años de edad que llegué a Inglaterra de 3 años. A pesar de haber vivido tanto tiempo en este país, sigo llevando mi país y las niñas chilenas en el corazón. Fui a Chile el año pasado y volví más enamorado que nunca de mi tierra.

En este momento estoy terminando el *college* y a partir de septiembre empiezo a estudiar audiovisual por un año para después seguir estudiando dirección de cine y televisión en un colegio especializado. Mis padres piensan irse de regreso a Chile pronto y yo necesito una chilena que me convenza para regresar apenas termine mis estudios.

¿Habrá alguna candidata que quiera llevarse este cálido corazón chileno de vuelta a su patria? (Cód. A-376)

Lambada no

Seré directa y al grano: busco un amigo. Se define el candidato: amante o esposo de la música (lambada no, por favor), culto, alegre, simpático, con una buena dosis de curiosidad científica, izquierdista, físico un poquito más que aceptable, ojalá con barba, estatura aprox. 1.65 m. ¡Ah!, en lo posible sano, de contextura regular y feminista (que esté convencido que las mujeres somos el descueve).

Disponibilidad inmediata y sin compromisos sentimentales tortuosos. En materia íntima, *piano piano*, *lento*; permitir que la naturaleza haga lo suyo. ¿Edad? entre 37 y 47 años.

Le sus: Independiente, cariñosa, izquierdista, soltera; sin afanes matrimoniales, culta, estudiosa (creo que la unidad básica de la sociedad es el individuo...). Respetuosa de las ideas de los demás, siempre y cuando no sean muy momios. Edad: 40 años confesos tipo rubio, ojos claros, 1.58 m de estatura, y según encuestas realizadas a lo largo y ancho de este período; bastante atractiva, a pesar de algunas arrugillas (Cód. A-377)

Verónica

Soy Verónica, tengo 25 años, ojos grandes y hermosas piernas, mido 1.71 m y dedico mi tiempo a trabajar y estudiar. Me defino como una mujer simpática, muy emprendedora y un tanto sofisticada. Amo las montañas del norte y los bosques del sur, los deportes –particularmente el vóleybol– y me gusta la ciencia ficción.

El hombre que busco ha de ser alto y con rostro de niño, extrovertido, idealista y emprendedor. Me gustaría que fuese profesional de no más de 30 años y, a pesar de esta voragine santiaguina, que no sea muy acelerado. ¡Ah! y lo más importante, que sea diferente, que haya algo en él que lo distinga y atraiga las miradas. Si eres así, te invito a que nos tomemos juntos un buen whisky. (Cód. A-378)

Coleccionista de postales

Tengo 35 años, 1.73 m de estatura, moreno y de buena presencia. Soy tranquilo, sensual, honesto, educado y de mentalidad moderna; poseo un buen empleo y situación formada. Gusto de la música, la lectura y deportes, escribir poemas y coleccionar postales. Anheo la amistad de una dama de amplio criterio, de entre 25 y 45 años, no importa su estado civil y de cualquier punto del país. (Cód. A-379)

Importante: al escribir no olvide poner su dirección o casilla. Las cartas que llegan a los códigos las estamos remitiendo por correo privado.

Felipe busca un amigo

Me llamo Felipe. Estudio en la U. de Concepción, tengo 20 años, mido 1.65 m, soy delgado, pelo negro, ojos café, aire intelectual (uso lentes). Me considero un tipo inteligente, fanático por la lectura, la música, el cine y todo lo que haga pensar, cuestionar y madurar a las personas.

Quiero contactarme (por correspondencia) con varón inteligente, evolucionado con quien intercambiar proyectos de vida y (como dice una canción por ahí) "ser algo más que dos amigos". (Cód. A-380)



Cómo les va, mayorías silenciosas. Quizás deba advertirles que esta mañana he andado deprimida y que por lo tanto he conectado el piloto automático. Me levanté al alba, porque el insomnio me anduvo picaneando la noche entera. Levantarse al alba era una de las virtudes que trataron de inculcarme en el colegio, la verdad es que aún no entiendo por qué. Es la hora nula, en que sólo pasan por la calle algunos tipos en bicicleta, lanzando chiflidos. Bueno, la cosa es que anduve mucho rato por este departamento, sin saber mucho qué hacer. Verti el concho de una botella de cognac en el concho de un termo con café y el brebaje estimuló mi ansiedad, de modo que me decidí a salir a la calle, so pretexto de comprar algún desayuno y el diario. Grupos de escolares con rostros ceñudos se dirigían apurados a cantar la canción nacional a un patio gélido. Dependientes somnolientos abrían las cortinas de negocios somnolientos. En el parque, un sujeto con la cabeza afeitada hacía footing seguido de cerca por su propio perro.

Al volver al departamento, con un cartucho de ensaimadas en la diestra y con *Las Últimas Noticias* en la siniestra, encontré un recado en el grabador de teléfono. Era nada menos que de Pancho, Francisco Shuster Badajo, mi ex marido: "Patricia, te llamo para hacerte presente mi serio malestar por la absurda historia que publicaste en una revista quincenal. ¿Y qué revista!. Quiero saber por qué involucras a mi familia en tus ficciones. Sabes muy bien que ellos jamás te invitarían a su *cottage*. Tienen un sentido demasiado alto de la responsabilidad y el respeto. ¿Hasta cuándo mezclas la realidad con la fantasía? ¿Estarás consumiendo algún tipo de estimulante? Supet también que querías escribir una novela. Es para ponerse a temblar. Aterrizá, Patricia, ubicáte. Ya no eres una niña". Gracias, Pancho, archivaré el consejo, para la novela. •

Patricia Sucke



Texto: Mili Rodríguez Villouta
Fotos: Luis Velocci

“En estos días, dejamos el piso brillante de tanto arrastrarnos”, exagera entre suaves computadoras y tazas de café. “No compramos ni bonos de Fonasa”: es un joven diseñador con varios años de descuentos, sobregiros y recorridos bancarios.

—¿Cómo se llaman estos días?

—Son unos días tan tristes que no tienen ni nombre: los días críticos... los

últimos días. Antes decían *mañana canta Gardel*.

Un taxista *tranquilén* sitúa esa tierra de nadie de los “días terribles” entre el 10 y el 20 de cada mes. “La gente toma el taxi lo justo y necesario. Se discute más por las tarifas. Esta baja como un 50%. A veces paso hasta dos horas dando vueltas, gastando bencina”.

En la esquina de Alameda con Ahumada, dos vendedores vocean un contrapunto de “compre Los Días Felices” (unos chocolates) y “lea *Los zarzapos del puma*, la caravana de la muerte”.

Ahumada nos engrupe, casi no traga con su velocidad sin límite. La crueldad anda suelta. Son los últimos días del mes y los últimos del verano. Son un bajón.

Una escala técnica en el Haití nos persuade de que la vida allí es siempre la misma, inagotablemente. El café no tiene horario, ni fecha en el calendario. Un viejo ex almirante de la Marina —ojos azules, puro vaivén y cafecito *express*— promociona “una fundación para darle trabajo a la gente joven”. “¿Usted trabaja o busca trabajo?”, interroga tocándole un brazo.

Llegar a fin de mes en Chile

(Pero mañana canta Gardel)

ay de esos días terribles!
ay del nombre que lleven.
(Silvio Rodríguez)

va siempre a la misma máquina: la KICH.

¿Por qué le gusta ésta? “Esta es la única que me gusta”, aclara, “es la más relajante”. La pantalla tiene dibujos de unos punks violentos, y en medio de las rutas del juego, tiemblan los rostros de una misma mujer.

Este es el único lujo que se da; una vez al mes. El esperado día de pago, “se cumple con todo. Uno se queda limpio”, comenta con una sonrisa tenue.

“Lo que nos come son las uñas. En la banca fiscal no existen los adelantos”. ¿Dónde trabaja? “En el Ministerio del Trabajo” susurra como avergonzado.

FAKIRISMO URBANO El pavor de estos días se explicita en el fakir —dice que es hindú— que se clava cuchillos de cocina en la lengua y en la nariz.

Las monedas que se dejan ver son escasas. El miedo es impagable. Las mesas con quitasoles siguen vacías a las 12 y casi vacías a la una. Una mujer muestra la palma de la mano con un signo de \$ 10 escrito en la piel.

Un tipo circula sin ningún apuro —tarea delicada— con una camiseta que dice: H. SIQUIATRICO. Otro amarra con un cordel un paquete envuelto en papel de diario. Debe ser el clásico “paquetazo”. Y la hora exacta de encontrar un gil.

Estos son unos días pálidos, famélicos. Un contador dice que “se llega apelando a los pasivos”. Otros llegan gateando. O “haciendo figuras”, dejándo-

se crecer las uñas y arañando. Los más trágicos con la sogá o el agua al cuello.

“¿Si no podemos llegar ni al fin de mes, cómo llegaremos al fin de siglo!”, bromea Domingo Zamora, abogado y conductor de un programa de radio. Tiene buena pinta, dos sueldos, dos traba-

“En un cierto nivel social uno tiene plaza siempre, aunque no tenga billetes. Tiene las tarjetas, el banco te protege con sobregiro: te lo ofrece permanentemente

jos, varias guaguas y muchos amigos.

Compra cigarros sueltos, los golpea contra la mesa coja de un restaurante de Pío Nono y habla de una de las ficciones: una de las “mentiras oficiales” chilenas, que le ha permitido a él y a muchísimos chilenos más, convertirse en arrendatario:

—Si tú optas por un arriendo de 40 mil pesos, tienes que comprobar un ingreso mínimo de 120. Mejor si dices que ganas 180, para subir en la lista de espera...

“Esa es la mentira más organizada de este país. El corredor de propiedades sabe que tú te estai inventando. Es igual que la nulidad; todo el mundo miente y nadie cree nada.”

EL SABLAZO COMO POSIBILIDAD —Esto es un circo— ratifica Domingo, parsimonioso y casi-casi resignado—. Por tener de alguna manera una profesión y un *status* económico-social medio... tenís amistades y te mueves en un círculo

donde la capacidad de préstamo es mayor. El préstamo existe como posibilidad, no te digo que a la vuelta de la esquina, pero como posibilidad. Amigos que de repente les decís *oiga compadre, puta, afirmame con cinco o con diez lucas. ¡Aunque sean dos lucas!* Pero la gente de abajo, donde están todos cagados -con perdón del término- no tienen a quién. Si los otros están igual. Siempre va a haber un gallo que gana más que uno. Esta cosa no es ningún secreto, que el que me ha afirmado a mí es el Pedro... Que gana como el 60% más que yo. El sabía que entre el día 20 y 30 le iba a pedir cinco o diez lucas.

"Entonces si me pedís una receta,

no te la puedo dar, pero son este tipo de cosas las que hoy en día me posibilitan a mí, teniendo en cuenta que uno es profesional, y no está tan mal, barajarse medianamente para llegar a fin de mes". Piensa tú que en este país, hace 30-40 años, era creíble la letra que firmaba un profesor primario. Y hoy día no lo es."

-¿Y tú, eres creíble?

-Yo creo que no, dice super serio.



Luis Velasco

Domingo Zamora: Barajándose "en esta democracia de baja intensidad".

Detallitos finos

En el casino de un diario que en estos días deja de ser de oposición, esperando un cafecito sobre las sillas Pepsi (y frente al agotador paisaje de la pared empapelada de la misma propaganda) Juan Miguel considera que "aquí a uno le pagan y a la semana no tiene nada".

El es editor de una sección, y confiesa darse lujos "que no me tendría por qué dar". Un equipo de video. Ahora uno de compact disk, "que no tendría por qué tener. Porque primero debería arreglar el techo. Capaz que se llueva encima del compact. Pero aquí hay sueldos de 20 mil, de 40 mil pesos. Aquí nadie se compra ropa".

-¿Las mujeres tampoco?

-Tampoco. Las más ingeniosas se las arreglan con el detallito fino...

-¿Hay una solidaridad especial a fin de mes?

-Lógico. Más solidario no puedes ser. Nos pegamos sablazos entre todos. ¡Pero son golpes en el aire! Hay que dividir la luca en hartas partes, para las micros. Aparte de que se vive un clima de desencanto. La gente se hace más sensible a los rumores. Aquí en el diario se supone que con el cambio de gobierno le cortan la cabeza a medio mundo. Nos

aseguran que no. Pero es como un fantasma de rumores que aparece siempre al final del mes...

Un técnico se asoma a preguntar si ya está listo el almuerzo. "Ni lo sueñes", le dice la mesera.

"Me pagaron y me quedé con 500 pesos, fíjese". La señora Magaly González se convirtió en empleada doméstica "después del golpe". "Antes era dueña de casa, porque mi marido tenía buen trabajo", dice con un orgullo triste.

Vive en "una ranca, que le llamamos. Dos piezas de 2 por 3, con piso de tabla y techo de pizarreño. Hace 21 años que estamos pagando este sitio. En la población Huelén".

"Todo se compra por cuartitos, por octavos. Todo se fía. Antes nos colgábamos de la luz. Hasta que de repente, surge la famosa idea de ellos de cambiar los cables por otros superiores. Ya no se podía colgar. Había que entrar a pagar; de hecho ya era una luz muy superior."

"Ellos no pierden nunca: todos hemos notado que de luz nos sale demasiado. 3.000 a 4.000 pesos. Ahora nos hacen convenios... dan una facilidad a pagar, le van descontando de a mil pesos. Si no,

cortan la luz. Después le sacan el medidor. Usted pierde el convenio si un mes se atrasa".

"De agua a mí me sale poca por el hecho de que todavía no tengo el baño, me lo están haciendo. La comida es para lo único que alcanza. No se puede comprar cosas de casa, muebles, o siquiera ropa de camas. Las tengo, ¡años! Hay que estar parchando las cosas, dándolas vuelta... queda la casa *tiritando*."

Ella dice que en su población los niños "se pierden: no pueden estudiar, no pueden subir". Por ahora, la gran proeza es haber sobrevivido.

"Yo soy semanal", dice. "Como fiamos, usted se da el gusto de recibir la plata y pagarla al tiro".

"Pero mire, yo encuentro que entre la gente que yo vivo, me saqué la lotería. Siempre nos estamos prestando. Que si una está enferma, o está sin plata o lo que necesita, se presta. Si alguien está construyendo, que aquí la pala, que aquí está esto. Gente super buena. Donde usted va, como se dice, le cierran la boca..."

"No hay comparación, porque el rico de por sí es más frío, pase lo que pase, a ellos no les interesa, no les importa".

Esta navidad ("por el hecho de que salió Aylwin") embanderaron el pasaje, sacaron las mesas a la calle y celebraron todos juntos. Si alguien se muere, se hace una colecta. "Las veredas las hicimos nosotros. Hemos caminado 16 años en el barro. No tenemos nada que agradecer". *



Disparando con neuca.
No queda vivo ni el perro.

Pero mañana canta Gardel...



LUIS VIBOCCI

cuánto llevas puesto.

—Y, friamente, ¿cuánto llevas puesto?

Se mira los anillos: "Bueno, unos 200. A veces 300. Pero hay gente que se echa encima sueldos enteros. Un amigo mío saca la Montblanc—unas lapiceras que cuestan 500 mil pesos, están super de moda—Si tú le decís *qué linda tu chaqueta*, te contesta que vale 400 mil pesos".

—No creas que hay amistad aquí. Si a alguien se le muere el papá, nadie va... En estos días, yo me niego a creer que no tengo plata—, exclama. —Mi marido me dice: 'Pero Alejandra —y me muestra



"El préstamo existe como posibilidad. No te digo que a la vuelta de la esquina..."

UNA MUJER NO ES NUNCA DEMASIADO RICA

"Una mujer no es nunca demasiado delgada. Una mujer no es nunca demasiado rica", afirmaba Mary Simpson.

Los maniques ostentan una delgadez perturbadora y con sombreros de fieltro, en el exhausto mediodía. El ánimo no está para vitrinear. La gente circula como en una imparable correa de transmisión sostenida por el peso y el stress de las deudas.

Es una fuerza laboral estragada por la neuca del capitalismo pobre.

"¿Tiene una pastillita para la angustia?", pregunta con voz temblorosa —en una farmacia de Homeopatía— una linda señora de pelo blanco.

Dólares, Dólares a los cambistas les tiene casi sin cuidado la fecha del calendario. Sus ganancias no fluctúan demasiado al ritmo de "esta democracia de baja intensidad", como le llama a la situación, Domingo Zamora.

Alejandra tiene las convicciones propias de "su nivel". Es una joven arquitecto fiscal, que tiene (como ella misma dice) "una cantidad inhumana de ropa".

—Uno cruza la puerta de la oficina y las secretarías te chequean con la mayor frialdad

LUIS VIBOCCI

"Más solidario ya no se puede ser. Nos pegamos sablazos entre todos. ¡Pero son golpes en el aire!. Hay que dividir la luca en muchas partes".

la chequera—suma, mira'. Yo le digo ¡no me amarguís, bueno ya, no como, entonces, no como! ¿Querís que salga a robar? Me pongo en el extremo más terrible. Después salgo a "asaltar" a un cliente, porque nosotros hacemos hartos trabajos afuera.

"Voy y le digo con la mayor desfachatez... bueno, y ahora me va a pagar, ¿cierto? Y regreso con el cheque maravilloso".

Ella es "la parte inversionista" de la familia. Con su sueldo paga los dividendos de



"Compre Los Dias Felices".

UNIVERSIDAD ARCIS

ARTE Y CIENCIAS SOCIALES

Consejo Superior de la Universidad:

Fernando Castillo V.
Presidente

Leonardo Navarro A.
Secretario General

Luis Torres Acuña
Rector

José Balmes P.
José M. Bulnes A.
Orlando Caputo L.

Alfonso Calderón S.
Pedro Domancic K.
Gonzalo Martner G.

Carlos Ossandón B.
Malucha Solari M.
Herman Schwember F.

Ingeniería Comercial

Forma licenciados en Ciencias Económicas y licenciados en Administración de Empresas. La entidad examinadora de esta carrera es la **Universidad de Talca**. Duración: 5 años.

Maîtrise Sciences Sociales

(Postgrado en Ciencias Sociales). Convenio con **Université Paris XII, Val de Marne**.

Licenciatura en Comunicación Social y Periodismo

Forma Periodistas y licenciados en Comunicación Social. Esta licenciatura es patrocinada por **FELAP** (Federación Latinoamericana de Periodistas) y está afiliada a **FELAFACS** (Federación Latinoamericana de Facultades de Comunicación Social). Duración: 4 años.

Sociología

Forma sociólogos y licenciados en Sociología, haciendo énfasis en dos ejes fundamentales: Investigación Social y Planificación Social. Duración: 5 años.

Filosofía

Forma licenciados en Filosofía destacando tres ejes básicos: el pensamiento filosófico universal, el diálogo entre la filosofía y otras disciplinas, el pensamiento latinoamericano. Duración: 4 años.

Bellas Artes

Respondiendo a los conceptos contemporáneos del arte, se forma un artista integral, capaz de expresarse a través del grabado, la pintura, la escultura, el video, el dibujo, la fotografía, etc. Duración: 4 años.

Convenios

Universidad de Oregon, EE.UU. Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), Center of International Studies, Ohio State University, USA. Universidad Autónoma Metropolitana, de México. I. de Cs. Matemáticas y Económicas Aplicadas (IS-MEA), Francia. Universidad del Esta-

do de México. Universidad de Grenoble, Francia. Universidad Iberoamericana de México. Atkinson College, York University, Toronto, Canada. Universidad de Amsterdam, Holanda. Universidad de Buenos Aires. Escuela Massana, de Barcelona, España. Universidad Católica de Uruguay.

Horario de Atención:

9.30 a 18 Horas de lunes a viernes.

Dirección: **Huérfanos: 1710**,
Santiago. Fono 6991261

varias propiedades. Entre los dos ganan más de 700 mil pesos al mes. Pero asegura que pagar un cafecito, o la bencina "es un drama".

Otro drama son las tarjetas. Las tiene todas: de supermercados, de crédito, de los grandes almacenes, "todas al tope".

"Pero antes yo era más *comprativa*, asegura. Casi que andaba con la plata en la mano a fin de mes, para comprarme lo que se me pusiera por delante".

"En la época del *boom*, me acuerdo que me decía *Dios mío, aquí viene la Alejandra, con su marido, en su auto nuevo, con zapatos nuevos y cartera nueva y collar de perlas, subiendo por Vitacura*. Mientras tanto mi hermana se tuvo que ir a Suecia... Pero yo creo que uno llega a un nivel y no quiere por ningún motivo bajar de ahí."

"En ese nivel, uno tiene plata siempre, aunque no tenga billetes. Tienes las tarjetas, el banco te protege con sobregiro: te los ofrece, permanentemente. El mercado te está tirando billete para que consumas, para que te endeudes, no importa."

"Y en el supermercado podís tirar cheques a fecha. Así es que cuando estamos más pobres tenemos más plata que nunca. Porque no vai a tirar un cheque por dos lucas. Sería cagón pedir un crédito por una luca. El gerente diría: *Che, tan poco van a comprar...* Cuando se acaba la plata, tenís más, en el fondo. Te endeudas más."

"Y cuando no tenís plata, sentís que la posesión de ciertos bienes te va a calmar. Y cuando estás con las cosas, sigues con angustia... Y ahí tienes que apantarrar que no te pasó nada, que estai bien de plata..."

-¿Para fi, estar bien es sinónimo de estar bien de plata?

-Mira, no es la plata por la plata, es que eso te da tranquilidad. Te da un techo.

-¿Y, sin embargo, el último día del mes, parece que te sientes menos feliz?

-Bueno a mí me pasa eso. Tengo la sensación de que si no la gasto luego, se me va a caer... El día de pago, es super especial. Viene el estafeta y reparte los cheques. El Parrita debe sufrir en el camino, porque gana poquísima plata y viene con todos los cheques de los que ganamos muchísimo más. Se entera de las subidas de sueldo, de los préstamos... Yo jamás pido adelantos, porque todo el mundo se daría cuenta. Prefiero la Master Card. •



HOSTERIA SAN JOSE

CENTRO DE CONVENCIONES

- ✓ Salas de conferencias y seminarios desde 8 a 120 personas.
- ✓ Video, TV/Color, VHS.
- ✓ Pizarras magnéticas, mesas de directorio, papelógrafos.

Además:

- HOSTERIA • RESTAURANTE • PISCINA PREOLIMPICA • CABAÑAS FAMILIARES • PASEOS ESCOLARES • SALON DE TE • COCKTAILS • BANQUETES • ENTRETENCIONES



¿De qué habla una leyenda durante la comida? Norman Mailer habla sin tapujos con su colaboradora Carole Mallory de mujeres, del trabajo y de la vida alegre que le ha tocado vivir. El escritor estadounidense, casado seis veces, afirma que "el sexo es la recompensa al buen trabajo", y añade sin tapujos que "demasiado sexo agota la creatividad". Mailer, de 66 años, anuncia para dentro de un año su nueva novela, El fantasma de Harlot, que tendrá unas 2.500 páginas.



Norman Mailer "El sexo"

Carole Mallory

A medida que pasan los años se parece más a Spencer Tracey. Norman Mailer, con un peso de 88 kilos, entra apresurado y sonriente en la Russian Tea Room de Nueva York, vestido con camisa y pantalones color caqui. La Academia Norteamericana de las Artes y las Ciencias acaba de concederle la prestigiosa medalla Emerson-Thoreau, otorgada cada cierto número de años a un escritor por el conjunto de su obra. La última vez que se dio fue en 1979. Está en buena compañía: Hannah Arendt, T.S. Eliot, Robert Frost, Robert Penn Warren, Edmund Wilson. Un Mailer de cabellos plateados prefiere hablar de su nuevo nieto mientras pide pollo Kiev y una Perrier con hielo.

—¿Cuál es la diferencia principal entre hombres y mujeres?

—Puede que haya muy poca diferencia en este momento (*Se ríe*). Si se refiere a profesionales intelectuales urbanos de clase media que trabajan en despachos, puede que la diferencia sea de dos puntos en una escala de 100.

—A usted parece preocuparle el trabajo. ¿Y el sexo?

—El sexo es la recompensa al buen trabajo. Es totalmente cierto. Es la suma de mi experiencia. Me he pasado años dedicado casi enteramente al trabajo y otros dedicado casi enteramente al sexo. Pero cuando miro hacia atrás, nunca funcionó bien el uno sin el otro. Es como tiene que ser.

—¿Cree usted, hablando en términos generales, que los hombres pueden separar el sexo del amor, mientras que a las mujeres esto les resulta problemático?

—Sí.

—¿Por qué se ríe?

—Porque soy hombre.

—¿Se aprovecha por ello de las mujeres?

—Jamás en mi vida me he aprovechado de una mujer. Naturalmente ten-

recompensa el buen trabajo"

go fama de desmemoriado.

—¿Son frágiles los hombres?

—Pues sí. Son más frágiles que las mujeres. Físicamente son más fuertes, pero psíquicamente son más delicados. Naturalmente puede que ahora que hay sólo una diferencia de un 2% entre hombres y mujeres eso no sea ya cierto.

EL "EGO" DE LOS HOMBRES —¿Por qué es tan frágil, o parece serlo, el ego de los hombres?

—Estamos hablando de hombres y mujeres anticuados, de antes de que hiciera aparición la liberación de la mujer?

—Yo no he mencionado esa época, ha sido usted.

—Bueno, creo que se ha producido un cambio enorme en la personalidad de los jóvenes. Ya no son como eran antes. Hace 20 años, un hombre era un hombre y una mujer era una mujer. Tenían actitudes totalmente diferentes hacia el sexo. Actualmente es un milagro que siga existiendo el sexo. Si yo fuera joven ahora, creo que no tendría jamás relaciones sexuales. Están demasiado cargadas. Tienen muchos aspectos negativos. A cambio de un poco de placer se puede coger una enfermedad mortal. No parece una buena operación. Y a cambio de lucir un poco de ego te pueden acusar de ser sexista, un monstruo, de engañar, de ser un mujeriego. La vida es ya bastante complicada sin tener que preocuparse de insultos de ese tipo.

—No quiero insistir, ¿pero no cree que el ego de los hombres es actualmente más frágil posiblemente porque las mujeres se están dando cuenta a una edad más temprana de que los hombres pueden tener relaciones sexuales sin implicarse afectivamente y les están crucificando por ello?

—Un hombre solía sentir cierta satisfacción masculina en una aventura de una noche. Podía salir indemne. Podía despreciar a la mujer, pero su ego salía

reforzado. Podía sentirse satisfecho. Puede incluso que le gustara la mujer, pero eso no tenía la menor importancia. Recuerdo que hace años hice el amor con una chica seis minutos después de conocerla. Fue al final de un baile y me la llevé al otro lado de la calle, a unos arbustos. Sin embargo, la relación sexual no fue muy buena. Pero estaba muy orgulloso. Para mí fue como tener influencia política. Pensaba que era algo que muy pocos hombres podían conseguir y me sentía orgulloso de mí mismo.

—¿Cuántas veces le ha ayudado a conocer a una mujer el haber tenido una relación sexual rápida con ella?

—No siento que conozco a una mujer hasta que no he hecho el amor con ella.

—¿Por qué se ha casado siete veces?

—Seis, si no le importa. Tengo que señalar que cada una de estas mujeres es algo muy real para mí. Tengo 66 años y el matrimonio más corto duró dos años. Una vez estuve casado 17 años. La mayoría de mis matrimonios han sido largos. Nueve años. Seis años.

—¿Por qué sigue casándose?

—Cuando tenga la respuesta dejaré de escribir.

—¿Lo hace para conseguir material?

—No, no. No comprometo uno la vida por material.

—¿Qué busca en una mujer?

—Que me sorprenda agradablemente.

—¿Qué necesita de una mujer?

—Lo que todo el mundo necesita de los demás: amor, atenciones, lealtad, que se preocupe por uno —y se consigue en grados diferentes—. Estimulo.

—¿Un hombre necesita una querida?

—Algunos hombres, sí, y otros, no.

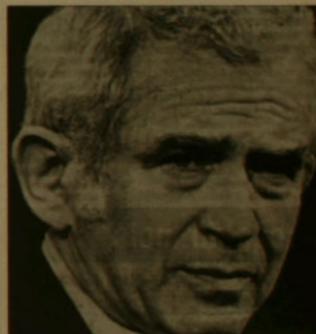
—¿No ha comprobado nunca, en fiestas, que sus amigos hablan o se jactan de sus queridas?

—Jamás he oído una conversación de ese tipo. Puede que se digan al oído

que fulanito tiene una aventura con meneganita, pero no hablan de queridas.

—¿Cree que los hombres que tienen queridas quieren que les amen como no les aman sus esposas? ¿O cree que estas queridas son simples trofeos?

—Si nunca muestran las queridas a nadie, en ese caso es obvio que no les sacan —cómo puedo decirlo— *coeficiente de trofeo*. Actualmente existe cierta creencia en Nueva York de que muchos hombres mayores se casan con mujeres hermosas más jóvenes para poder pasearlas como trofeos. Pero estamos hablando de matrimonios, no de queridas. Si se tiene una esposa mucho más joven que uno y her-



mosa, está claro que no se avergüenza uno de que le vean en público con ella. Para algunos hombres eso es algo muy importante. Para otros es un hecho más.

—¿Le ayuda el sexo a ser creativo?

—Demasiado sexo agota la creatividad. Demasiado poco le puede dejar a uno demasiada tensión para ser creativo.

MIS PERSONAJES SON PRISMAS —¿Cuando escribe una escena de sexo constituye una mujer a partir de las que conoce?

—Siempre intento que mis perso-

CINE ARTE NORMANDIE

presenta

Desde el 2 de marzo HAZ LO CORRECTO

de Spike Lee
Mayores de 18 años

Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

TRASNOCHE A las 0.15 hrs. Vi. 16 y Sá. 17 TRAICIONADOS

de Costa Gavras
Mayores de 18 años

Vi. 23 y Sá. 24

LUCES DE LA GRAN CIUDAD

de James Bridges
Mayores de 21 años

Entrada general: \$ 450,
estudiantes y tercera edad \$300,
miércoles precio único \$ 230.



espaclocal
TOP 1989

Desde el 14 de marzo

LA OTRA MUJER

Director: Woody Allen

HISTORIAS DE NUEVA YORK

Directores:
Woody Allen,
Martin Scorsese
y Francis F. Coppola

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos 2421326 - 485504

najes tengan cosas de más de una persona. Mis mejores personajes proceden en algunas ocasiones de gente que no hellegado a conocer, son inventados. En este caso estoy en la misma situación que el lector. No me gusta emplear escenas de sexo sacadas directamente de mi vida, aunque probablemente utilice todas las experiencias sexuales que he tenido. Es como un reflejo de la luz en un prisma. En este sentido, mis personajes son prismas. Se trata de quitar la luz de la experiencia personal y reflejarla sobre un prisma. Ese prisma la verá de manera diferente, con un ángulo diferente.

—¿Hasta qué punto cree que leer a Lawrence Durrell puede ser una forma de comprender las relaciones sexuales?

—Hay ciertos autores que han escrito con tal fuerza sobre el sexo que, como un buen médico, los receta uno a todo el mundo. Henry Miller es maravilloso para comprender el alocado fragor que puede ser el sexo. Es decir, el sexo puede ser una pelea de bar, unos encima de otros. Y puede ser muy divertido, y estridente, y vomitivo, y fantástico. Así es el sexo con Miller. Con Lawrence se obtiene la dimensión adicional del amor en el sexo. Lawrence le da a uno cierta sensación de dónde pueden estar situados los mejores sentimientos.

—¿Cree que somos todos bisexuales?

—Puede que la homosexualidad sea algo *kármico*. No pretendo saber qué produce la homosexualidad.

—Pasemos a asuntos más ligeros. ¿Cómo piensa que ha llevado las cosas Bush hasta ahora?

—Creo que sería útil ver a Bush no como parte de la presidencia imperial, sino como regente. Se supone que un regente tiene que mantener todo en orden hasta el siguiente momento de la historia. Es extraño que Estados Unidos, por primera vez en todo el tiempo que recuerdo, se encuentre en una situación pasiva en política exterior. Tenemos que estarnos quietos y dejar que se sucedan los acontecimientos. Puede que Bush no sea el peor hombre que puede estar en el cargo.

ACTRICES PREFERIDAS

—¿Qué poder ha comprobado que tienen los halagos como medio de sacar partido de las mujeres?

—En cierta ocasión di una confe-

rencia en la universidad de Scranton. Al finalizar salí con un par de alumnos y algunos profesores. Eramos unos 10, un grupo alegre. En cierto momento dije... —es tan sencillo que no me va a creer— un hombre debe decirle siempre a una mujer que es hermosa, y una mujer debe decirle siempre a un hombre que es valiente. No falla nunca. En ese momento lo captamos todos. Los hombres se dirigieron a las mujeres y dijeron: "Sois hermosas", y las mujeres nos miraron y dijeron: "Sois valientes". Y el ambiente pasó de bueno a muy bueno en cinco minutos. Hay algo en el hecho de oírlo decir, aunque se sepa que es un juego. Así que la respuesta a su pregunta es sí. Diles siempre a una mujer que es hermosa, siempre que se pueda sin poner uno en peligro su alma inmortal por decir una mentira escandalosa.

—¿Quién es actualmente la actriz más sexy?

—Michelle Pfeiffer, Teresa Russell, Jessica Lange.

—¿Qué es lo primero que le atrae de una actriz?

—El vigor. Cuando uno está impaciente por oír lo próximo que un actor o una actriz va a decir. Esa cualidad hacia maravillosa a Marilyn Monroe. Siempre estaba en sintonía con lo que acababa de hacer, aunque podía pasar de ser totalmente simple en un momento a ser maravillosamente sofisticada al siguiente. Podía pasar de tonta a ingeniosa. Jessica Lange sigue teniendo silencios maravillosos. Angelica Huston es otra. Me encanta Angelica Huston.

—¿Por qué?

—Oh, por su presencia. Es una de las pocas actrices que conozco que no necesita una gran escena, porque ella es la gran escena.

—¿Qué es para usted el amor verdadero?

—Supongo que en última instancia el amor verdadero significa que se está dispuesto a morir por el otro, algo que muy pocas personas están dispuestas a

hacer. La mayor parte del amor en las zonas civilizadas del mundo consiste en estar profundamente enamorado, pero en mitades. Una mitad va muy bien con la mitad del otro. Hay una mitad sumergida que no tiene por qué estar tan enamorada, igual que hay muy pocas personas que estén totalmente enamoradas de sus dos mitades.

—¿Qué piensa de las mujeres con cirugía estética?

—Soy un poco conservador en ese tema. Creo que deberíamos aceptar lo

—¿Puede saber si tienen silicona a simple vista?

—Si son fantásticos y desafían todas las leyes conocidas de la física, hay muchas posibilidades de que sean artificiales.

—¿Resultan repugnantes al tocarlos?

—No repugnantes, pero no son tan excitantes como los pechos verdaderos, en el sentido de que no hay tanta comunicación humana entre la mano y el pecho.

entonces?

—Bueno, estábamos los dos muy borrachos, aunque teniendo todo en cuenta, fue una experiencia memorable.

—¿Cree en la representación en el acto sexual?

—Si no funciona nada, es útil apoyarse en eso.

—¿Numeritos? ¿Música y baile? ¿Sombreros de copa y bastones?

—Eso son aderezos. Yo hablo de representación. Es mejor si no es el factor principal.

—Si se le da el poder económico a una mujer, ¿no afecta a la relación primitiva en la que la mujer dependía económicamente del hombre que ostentaba el poder? El poder para una mujer es en muchos casos el dinero.

—No me interesa ser uno de esos hombres que guardan la cartera y ostentan el poder absoluto. Me siento igualmente feliz si es una mujer quien la lleva.

UN SEMENTAL EN CASA —¿De manera que no afecta lo más mínimo a sus sentimientos hacia ella?

—No, pero entiendo que pueda afectar a la relación de otras personas. Aunque creo que la forma ideal de ser feliz con el dinero es no tener que pensar en él. Si se hace uno demasiado rico, hay que pensar en él. Tener mucho dinero es como tener un semental de primera en casa, no en el establo. Hay que darle de comer. Hay que estar continuamente limpiando los excrementos. Hay que comprar una silla con diamantes y todo eso. Entra uno en una relación horrible. Pero si uno puede ganar lo suficiente para cuidar de su compañera y de sus hijos, de uno mismo y de las pocas obras de caridad que le interesan y pasarlo bien, es ideal. La sensación de poder me la proporciona el ganarme el dinero, no el gestionarlo.

—¿Le gusta que una mujer exhiba el escote en público?

—Sí. Es anticuado y sexy. En una palabra, sí (*Se ríe*).

—¿Con quién que no haya tenido el placer de hacer el amor le gustaría hacerlo?, si estuviera soltero.

—No voy a responder esa pregunta.

—Digamos en el pasado.

—Supongo que una de las cosas que lamento es que Elizabeth Taylor y yo no estuviéramos nunca juntos. •



que nos ha tocado y desarrollarlo. Aunque supongo que si estuviera solo y no pudiera conseguir ninguna mujer y tuviera dinero suficiente para la operación y me sintiera terriblemente solo, podría hacerme la cirugía estética. Por eso no puedo juzgar a la gente que se la hace.

—Si supiera que una mujer se la ha hecho, ¿perdería interés una parte de usted?

—Sí, aunque una parte muy pequeña.

—¿Y qué piensa de los pechos sanos a los que se ha añadido silicona?

—Eso puede molestarme. Por un motivo, porque no se sienten bien al tacto.

—¿No se siente un poco engañado?

—Hace 25 años, en Boston, recuerdo que vi a una cantante con unos pechos fabulosos y un culo tremendo. Tenía que conseguirla. Y acabé con ella aquella noche. Tenía un amigo gánster y consiguió meterme porque la chica tenía otro amigo que también era gánster. Fue una de las mejores noches de mi vida. Y muy divertida. Me emborraché bien. Al final de la noche, cuando nos pusimos a ello y se quitó la ropa, no sólo tenía positos en el pecho, sino que además tenía positos en el culo. Tenía el cuerpo de un muchacho.

—¿Cómo fue la experiencia sexual

Haz lo correcto, de Spike Lee

El salto de la pantera negra

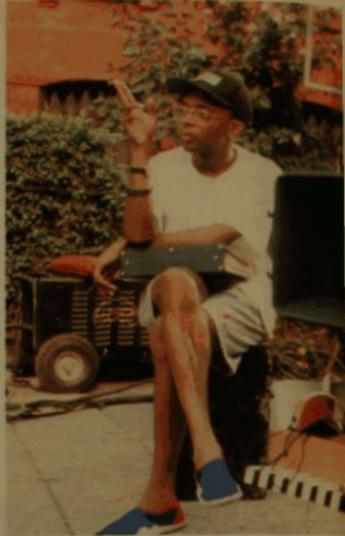
¿Quién es ese negro que tanto a dado que hablar?, se preguntan algunos al escuchar en repetidas ocasiones el nombre de Spike Lee y de su película *Haz lo correcto*. Aun antes de saber siquiera si su film se estrenaría en Chile, la crítica lo llenaba de elogios y los cables informaban de una serie de premios a los que postulaba. Spike Lee no vio una, convirtiéndose en el gran perdedor de la temporada. En Cannes, para los Globos de Oro, y en Hollywood, para las nominaciones al Oscar, fue simplemente segregado—dicen algunos—. El tema de su film es polémico, él lo sabe y por eso no le extrañan tantos reveses. A fin de cuentas es negro, y eso continúa trayendo más de un problema. Dueño de una propuesta filmica muy personal, a la vez que representativa del "ser negro", Lee aparece—además—como un innovador de la cada día más estancada cinematografía norteamericana.

Daniel Olave

No deja de ser paradójico que sea un negro quien aparezca como el puntal de la generación renovadora del cine de EE.UU., al punto de ser mencionado como una de las máximas promesas de los noventa. Escasa es la participación de las minorías en la industria del cine. No hay negros en los grandes estudios, salvo actores como Sidney Poitier o, actualmente, Eddie Murphy, cuyo éxito en el cine comercial les ha servido para convertirse en realizadores. Claro, siempre y cuando acepten las condiciones del juego. Y en Hollywood las reglas son muy claras.

Pero, de una vez, ¿quién es Spike Lee? En verdad es Shelton J. Lee, nacido en la sureña ciudad de Atlanta y criado en Brooklyn, en el seno de una familia con gran dedicación por las artes. Su padre, Bill, es músico de jazz y ha compuesto la partitura de todas sus películas. Favorecido con una beca, ingresó a estudiar cine en la Universidad de Nue-

va York. Al recibirse, con su corto *Joe's Bed-Stuy Barbershop: We cut heads*, ganó su primer premio, otorgado por la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas. Con mucho esfuerzo, más premios y becas, se lanzó con el sueño de todo cineasta independiente, su propia productora, a la que llamó 40 Acres y Una Mula. En ella, y exclusivamente con personal negro, rodó su primer largometraje (*She's gotta have it*): en blanco y negro, y a bajísimo costo, la desenfadada historia de una chica de color que termina con tres parejas. Con este film, Lee ganó el premio a la mejor *opera prima* en la Quincena de Realizadores del Festival de Cannes de 1986. Luego filmó *School Daze*, esta vez producido por uno de los estudios mayores, la Columbia. En tono de comedia musical, atacó un tema tabú para la comunidad negra: los conflictos entre los miembros de la raza por las diferencias en el tono de la piel. Convertido en otro suceso inesperado, demostró la capacidad de Spike Lee y de su modo de hacer cine.



A TODO COLOR Con su tercer film, *Haz lo correcto* (*Do the right thing*)—que se exhibe sólo en el cine Normandíe—y del cual es guionista, productor, protagonista y director, consolidó su estilo, a la vez que profundizó en la radicalización de su discurso político. "Una de las grandes mentiras—dice Lee—es que no importa de qué color, credo o religión seas, todos somos americanos. Quiero que la gente sienta el horror al final de la película, quiero que la gente sepa que si no hablamos acerca de los problemas y los resolvemos, van a ponerse mucho peor".

La trama tiene su punto de partida en un caso real de violencia racial, el "incidente de Howard Beach", en el que un muchacho negro murió a manos de un grupo de jóvenes italianos en un barrio blanco. Lee trasladó la acción al peliagudo sector negro de Bed-Stuy en medio de Brooklyn, en el día más caluroso del año. Allí se ubica la Famosa Pizzería de Sal, perteneciente a un comerciante blanco de origen italiano y sus dos hijos, lugar alrededor del cual gira el conflicto y sitio del violento desenlace.

La calle donde está el negocio de Sal (Danny Aiello) y en el cual trabaja Mookie (Spike Lee)—el joven repartidor de pizzas que vive sacando la vuelta a la vez que trata de juntar algún dinero para su chica (Rosie Pérez) y su hijo—es el microcosmos por donde desfilan una serie de personajes representativos de la



Spike Lee y su cámara, con ganas de protestar.

una de las vertientes que maneja acertadamente. El guión, también suyo y que le valió una nominación al Oscar, es fresco, ágil e ingenioso a más no poder. Recoge en forma contundente el tema planteado haciéndolo de gran llegada. El delineamiento de los personajes, un verdadero coro actoral, está desarrollado en forma sintética, precisa. La hermana de Mookie (Joie Lee, hermana del director), Mother Sister (Ruby Dee) voces y oídos del barrio, Da Mayor (Ossie Davis) un borrachín sabio, los hermanos italianos (Richard Edson y John Turturro) y especialmente Sal (Danny Aiello, nominado al

Oscar), conforman un sólido equipo interpretativo. Cuento aparte es la construcción visual. Con un uso del color que no da respiro, y una iluminación que va marcando el pasar del día y la polariza-

ción del conflicto. El montaje crea un lenguaje paralelo a los diálogos pocas veces visto en el último tiempo, dando un dinamismo especial a muchas secuencias. Y la cámara, con ángulos que acentúan cada palabra, cada sentimiento expresado, parece cobrar vida, situándose y situando al espectador como protagonista de los hechos narrados. De más está decir que también la música y el sonido están al servicio de la puesta en escena, a la manera de Coppola o Scorsese, sus inspiradores en este campo. El conocimiento y la ejecución que hace Spike Lee de las posibilidades que ofrece el cine como medio artístico y de expresión son inagotables.

Sumado a lo interior el entrecruce de los discursos pro-paz de Martin Luther King y el de Malcolm X, líder de los Panteras Negras que apuesta por la validez de la violencia, su film se transforma en una experiencia rica en contenidos. Si resulta polémico, ésa fue la intención del autor. Provocar -con su arte- una reflexión y una reacción. El mensaje es claro: nos están poniendo el pie encima, hay que hacer algo. Para algunos resulta subversivo, para Spike Lee es su opción como creador. •

forma de ser de los negros norteamericanos. En él caben todas las facetas de la cultura negra y sus manifestaciones: desde el rap, a los rayados callejeros.

Desde la sinuosa voz de Mister Señor Love Daddy (Sam Jackson), surgida de los estudios de la radio WE LOVE, a la protesta ambulante del formido Radio Raheem (Bill Nunn), y su igualmente enorme radio a cuestas que entona todo el día la combativa *Fight the power* de los raperos Public Enemy, va configurándose a modo de anecdóticos pasajes la vida de esta comunidad, mientras que se prepara -soterradamente, incubado por el infernal calor- el incidente fatal que hará desembocar todo en tragedia. Un intento de boicot, la violencia y el racismo siempre a punto en la sociedad, un grito y el primer golpe.

Carente de todo maniqueísmo, Lee presenta a sus personajes desprovistos de falsas virtudes. Ni Mookie es perfecto, ni Sal es un racista perverso. Todos tienen algo que decir, son un grupo de personas tratando de convivir y de hacer lo que les parece correcto. Pero las contradicciones son muchas, la tensión es muy fuerte y el calor demasiado grande.

LA CAMARA SUBVERSIVA Como realizador, Spike Lee no ha descuidado ningún elemento en su trabajo. El compromiso ideológico en el contenido de su película es tan sólo

Ser negro en Hollywood

El tratamiento dado a los negros en el cine está marcado por la discriminación y el racismo. En los albores de Hollywood, con *El nacimiento de una nación*, el pionero David W. Griffith hacía una apología del Ku-Klux-Klan. El grandioso realizador de *Intolerancia* utilizó actores blancos pintados para representar a los negros malos de su film sobre la guerra civil. 25 años después y en Technicolor, las cosas no mejoraron demasiado en *Lo que el viento se llevó*.

La movida post-macarthista y liberal de los años 60 trajo consigo películas que buscaron estremecer la conciencia racial de EE.UU. *En el calor de la noche* de Norman Jewison obtuvo el Oscar en 1967 y consagró a un actor símbolo: Sidney Poitier. Otras películas de este actor siguieron la línea de las relaciones interraciales causando polémica (*Fuga en cadenas* y *Adivina quién vino a cenar*, de Stanley Kramer, por ejemplo). Más allá

de las buenas intenciones, debido a la óptica sesgada de los realizadores blancos, muchos se quedaron en la denuncia, incapaces de registrar el sentir de la población negra. Las más recientes *El color púrpura* de Spielberg y *Mississippi en llamas* de Parker, siguen esa tónica.

Resulta decididor que las figuras de color más populares del cine sean cantantes, bailarines o comediantes: Harry Belafonte, Sammi Davis Jr., Bill Cosby, Richard Pryor, Gregory Hines o Eddie Murphy, cuentan con el visto bueno de los ejecutivos. El mismo Poitier terminó dirigiendo mediocres cintas cómicas y musicales.

Sólo con Spike Lee cambió la situación. Su éxito con temas propios de su raza y cultura marcan un hito. Pronto estará en Chile otro ejemplo en *Amarga cosecha* (*A dry white season*) un film sobre el apartheid con Marlon Brando, dirigido por Euzhan Palcy, realizadora negra oriunda de la Martinica. • D.O.

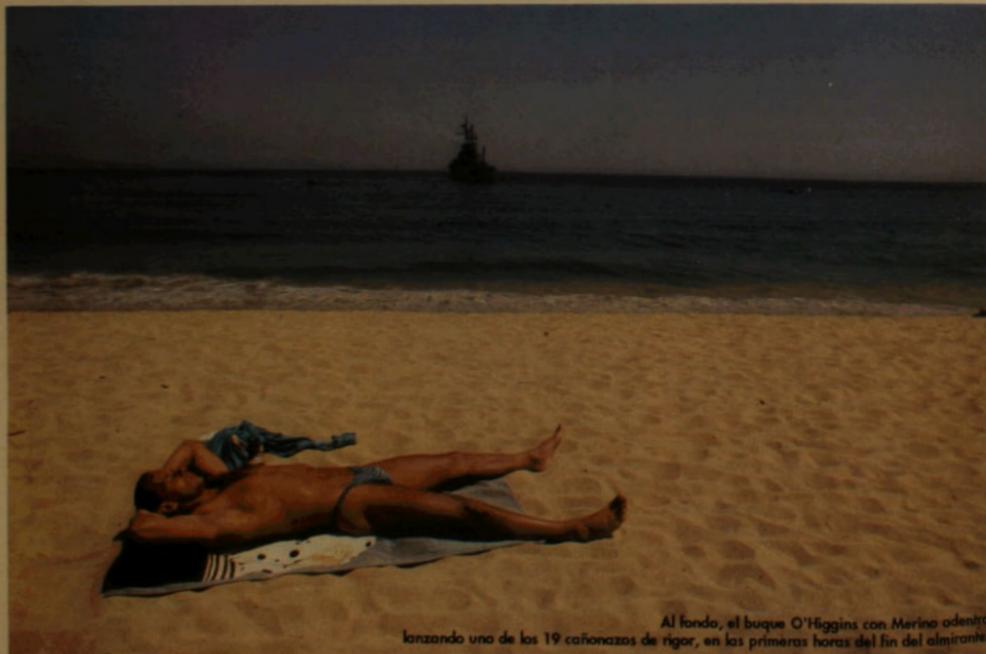
Una cosa es mirar el mar desde la playa,
otra contemplarlo con unos ojos de cangrejo.
(Oliverio Girondo)

Las últimas 26 horas de Merino, el marino, contadas por el capitán Araya, que se quedó en la playa

Texto: Marcelo Mendoza

Fotos: Luis Velocí

Lo último que pensó Pepito –como lo llaman los parientes y en especial las viejas, como él dijo una vez– fue en subirse rápido al helicóptero que lo estaba esperando. Hombre práctico, no pensó ninguna otra cosa y eso que aquel signo –el helicóptero– era el inicio del acabóse de toda una vida. Como un trompo de buena cepa, el helicóptero no pareció cucarro al momento de despegar de playa para abordar el crucero. Nos indican que él (Merino) es lo único que falta y cuando éste pise la cubierta del O'Higgins ya no habrá nada que hacer: será el comienzo del fin.



Al fondo, el buque O'Higgins con Merino adentro lanzando uno de los 19 cañonzos de rigor, en las primeras horas del fin del almirante

A nosotros nos dejaron en la playa. Gracias a una turbia maniobra ejecutada en Santiago -en dependencias del Diego Portales- nos dejó la lancha. Fue un problema de horas más y horas menos. A Merino, en todo caso, de seguro tal asunto lo tiene sin cuidado y, si le preocupa algo, es controlar sus sentimientos una vez que se pose en el crucero O'Higgins, pues fuera de que este buque tiene 55 años de vida -los mismos que él en la Marina-, fue Pepito mismo quien lo trajo desde Estados Unidos para incorporarlo a la Armada chilena, años después de la Segunda Guerra Mundial, donde combatió, y tras haber sido dado de baja (el crucero, no Merino).

¿Acaso puede haber algo más emotivo para este marino chilensis, dueño de una personalidad rara en el medio y de una figura mezcla de Hirohito y Lee Van Cliff?

A una hora de este réquiem camuflado, realizamos espectaculares esfuerzos por hacer posible lo imposible: abordar el buque en cuestión sea en helicóptero, lancha, bote, tabla, submarino, empujones, brazadas. La desespeñación tiene cara de hereje. ¿Llorará Pepito cuando se inicie la desfilarera de buques de guerra saludándole? Maldita sea: no podremos saberlo. ¿Se refregará los ojos, como hizo Pinochet ante las cámaras, se le quebrará la voz pastosa, se le moverá el rígido bigote? Cómo saberlo. Desde la playa, reducto del capitán Araya, nada de eso es posible percibir y nosotros, como los cientos de oficiales y marineros en correcta formación, debemos atisbar el horizonte en actitud de sospecha.

MUCHO AMOR El almirante había tenido una semana agitada. Pinochet, de partida, lo incomodó citándolo -a él y a sus compinches de la junta (Q.E.P.D.)- a una sesión superextraordinaria con el fin de aprobar una dudosa Universidad Bernardo O'Higgins del Ejército. A la salida, a Merino se le notó -por el tono de su voz pastosa ininteligible de resabios japoneses- que



Pepito aprisiona con fruición el trompo obsequiado.

no acudió raudo al último llamado del general. Más bien para él aquello debe haber sido molesto, aburrido y de grueso mal gusto: a una semana del retiro voluntario, desasosegar a un marino en retirada para aprobar una borrascosa "universidad" de milicos parecía inaceptable. Y Pepito no la aprobó. No quiso y no quiso, pese a la presencia inquietante de la figura del Fiscal Torres en la sala de discusión.

A la salida, Merino estaba de humor. Como siempre. Advirtió, en un

chiste repetido que le salió fomísimo, que era jueves y que él habla los martes, pero sólo fue un decir y aceptó con sentido agradecimiento un obsequio bastante predecible que le entregaron los periodistas del sector.

Pepito tomó la caja afrilada entre sus pequeñas manos y no titubeó:

-Un trompo o un emboque -dijo muy seguro sin perfilar sonrisa-... Una bicicleta -corrigió, mientras lo abría, ahora con los ojos brillosos y el bigote lacio-.

El trompo -porque era trompo- iba a ser entregado por un periodista de *Fortín* -diario en que el almirante tuvo destacada participación-, pero a última hora primó la prudencia pues el resto -temeroso de una violenta reacción de Pepito- estimó que era más conveniente que la entrega la hiciera una reportera de radio. Esta -prudentísima, tal vez demasiado- le dijo:

-Almirante: le queremos hacer entrega de este regalo, con mucha alegría, con mucho amor (sic) y con mucho humor.

Pocos podrían haber imaginado que las cosas iban a terminar así para Merino: tan tranquilas y sosegadas, sobre todo después del agua corrida. No en vano el tipo es (era) marino. Además posee una parada y un semblante que lo hacen simpático a primera vista y por eso de alguna manera se le ha permitido que divida al mundo en humanos y humanoides (figura corregida de la divi-

sión nativos y moscovitas que en principio elaboró, que le diga Chapulín Colorado a monseñor Fresno, que se explye surrealísticamente sobre la ruta del atún, que explique la estructura secreta de la KGB, que dé clases sobre Einstein y la relatividad, que no oculte sus preferencias por el yoyó, el emboque, los trompos y las motonetas, etcétera.

Pepito quizás pudo ganarse al final un poco de amor de la prensa nativa no humanoide. En los momentos del último brindis aquello no debiera extrañar porque la gente a la hora del adiós se pone tremendamente cariñosa. Aunque es claro que, en rigor, muchos otros no pue-

den olvidar ciertas cosas: lo ven como a uno de los mentores del golpe, poseedor de un carepalismo poco igualable que (tal vez por su extraordinario parecido con el emperador Hirohito), con inmutabilidad japonesa—le ayuda además una voz entrecortada de reminiscencias coreanas—, dice las peores barbaridades. Larga y conocida es su lista de frases notables (él se preocupa de alargarla cada vez más) y no interesa ser majadero al respecto. Sin embargo, debe recordarse que Merino en su vida de cogobernante, fuera de los canarios y los pescados, tuvo una clara fijación: siempre encontró que los únicos responsables de cualquier

cosa eran los comunistas: "Letelier fue muerto por los comunistas, por los conocimientos de ellos que tenía", dijo con su sosegada cara el 4 de abril de 1981; "ése, como todos los crímenes, es obra del comunismo", explicó el 3 de abril de 1985 para referirse al degollamiento de tres profesionales del PC; "no creo que eso de que el muchacho estaba enamorado de una actriz... detrás están los comunistas", narró sueltísimo para informar acerca de los verdaderos autores del atentado a Reagan; (el *New York Times* está "totalmente infiltrado por los comunistas", remató el 4 de agosto de 1986.



El Turismo no se improvisa.

No se puede estudiar
Hotelería sin Hotel.
No se puede aprender
Restauración sin Restaurant.

ESCUELA SUPERIOR HOTELERIA Y TURISMO
VIÑA DEL MAR

Porque somos el Proyecto de formación para jóvenes
en Hotelería, más importante de Sud-América.

CARRERA: ADMINISTRACION HOTELERA				
TITULO: ING. EJECUCION ADMINISTRACION HOTELERA				
ESPECIALIDADES	PRIMER AÑO	MENCIONES		
		4° SEMESTRE	6° SEMESTRE	8° SEMESTRE
GASTRONOMIA	Período en que el alumno se relaciona con el quehacer de la Hotelería y Turismo.	ASISTENTE DE COCINA	MAESTRO DE COCINA Especialidad Frio, Caliente, Repostería	CHEF DE COCINA INTERNACIONAL
SERVICIO		ASISTENTE DE SERVICIO (Gorzón)	CHEF DE FILA Jefe de Salón, Comedor y Servicio	MAITRE INTERNACIONAL
ADMINISTRACION		ASISTENTE ADMINISTRATIVO Recepción, Control de Costos	TECNICO EN ADMINISTRACION HOTELERA Capacitada para administrar un establecimiento medio del rubro	DIRECTOR GERENTE DE HOTEL Especialista en la Dirección de establecimiento del rubro

Chile necesita de jóvenes empresarios con otra visión del Turismo

INSCRIPCION E INFORMACION

Hotel Restaurant CAP - DUCAL,
Av. Marina 51, Fono 661848, Fax 665478, Viña del Mar - Fono 380975, Santiago.

YA PASO LO PEOR Así y todo, debemos presentar su último brindis—a Merino se le ha tratado reiteradamente como propenso al whisky por culpa de su voz carrasposa y de su deplorable dicción; no hay motivo para pensar otra cosa—, es decir, los honores navales, desde la playa. Pero la desilusión inicial fue aminorándose, pues a pocos metros de este cronista ocurrió una aparición: Ricardo Campodónico, a quien llamábamos con cariño Bacalao, ex compañero del colegio que nos dejó un día para ingresar a la Escuela Naval; las estaba oficiando de chaperón de la ceremonia paralela que acaecía en playa.

Notorio, Campodónico resalta por su estatura baja (un metro 55 a lo más), por su contextura cuadrada, su cara simpática, sus ojos salidos, el labio grueso, el pelo castaño, las mechas de clavo y el corte rasante.

—Qué tal —saluda Bacalao con suma frialdad y tono de pocos amigos que no se compadece con nuestra alegría de verlo. Muy tieso, Campodónico de mala gana estira la mano para formalizar el encuentro. Algo ocurre, no hay duda. Pepito almirante Merino se pasea por el crucero O'Higgins, pero Bacalao no reacciona. O no me reconoció o le molesta la presencia o está nervioso en sus funciones de chaperón. No cabe duda de que nada hará para interceder por nosotros para llegar a cubierta y si siquiera hacemos el intento de importunarlos. Al final, en todo caso, parece claro que son los nervios de Campodónico los responsables de todo y echamos fuera los resentimientos.

19 cañonazos—varios semi chingados— no de whisky sino de pólvora son lanzados como saludo a Pepito, y 8 bu-



—El buque. Está prohibido. Son órdenes del Alto Mando—nos explica con indisimulada vergüenza.

Cerramos los ojos y de esa manera, a tientes, nos recibe la funcionaria. Abrimos los ojos.

Merino ha elegido el día siguiente—el 8 de marzo, día internacional de la mujer—para entregarle la comandancia en jefe a su sucesor. Son sus últimas horas. Exactamente a las 11 en punto—Pepito también es de puntualidad inglesa—comienza la ceremonia en la Plaza Sotomayor y, dos horas después todo, ahora sí, está consumado: ahora Merino se debe ir para la casa. Pero no, todo fue redondo

ques, 3 submarinos, 4 lanchas misileras y 9 aviones le rinden los honores. Merino se ha ubicado en el puesto de mando y a su diestra está Margarita—querida y abnegada esposa—, rodeado de vicealmirantes y contralmirantes. Sus tres hijas, un yerno y sus nietos también están a bordo: aprovechan de tomarse una foto con el tata, quien sonríe frente a la cámara, pensando seguramente en el trompo, el emboque, la pesca, el motocross o la pintura, algunas de sus aficiones nada de secretas a las que les hincará el diente una vez que todo esto haya acabado. Por lo demás, la ceremonia tiene una escueta duración de 26 minutos y luego de ella el almirante procede.

¿A qué?

Sucede que Pepito, siete días antes, recibió de manos de Pinochet la condecoración Misión Cumplida “en primer grado”, quizás la última humorada que Augusto—como él dice, tuteador, pues son amigos desde cabros chicos—le jugó y al almirante tal cosa le pareció una buena idea digna de imitar y eso es lo que hizo: hombre con sentido del humor como es, procedió en plena cubierta a condecorar con igual presea a sus subalternos inmediatos. No hay certeza de que la proliferación de medallas Misión Cumplida haya sido una humorada. Por el contrario, el hecho pudo haber sido de lo más serio que se haya efectuado en mucho tiempo, pero la curiosa y flemática—hombre educado en Inglaterra, cla-

ro está—personalidad de Merino siempre deja ese halo de duda. Tal vez la incógnita habría sido posible de esclarecer de no habernos quedado en la playa. Pero qué va: Bacalao ha desempeñado bien su labor, las señoras de los almirantes han presenciado la revista naval sin quejas, los cabos y suboficiales—el pelaje, el puro pueblo—han podido tomar algunas fotografías con sus máquinas pocket y los oficiales mayores se han paseado mostrando con orgullo medallas blancoazuloyrojas. Algunos ceneís, sapos chicos y morenos, siguen al aguaito con sus boquitoquis, lentes oscuros y bigotes rasas. Qué va a ser de ellos. A esa altura del partido, Pepito ya ha almorzado en el buque insignia Blanco Encalada con la oficialidad y desembarcado en lancha en el muelle Prat de Valparaíso: ya pasó lo peor.

HORROR En la tarde, hallándonos en la comandancia en jefe de la Armada—ex intendencia—la relacionadora pública nos hace esperar en el hall. En la espera, nos entretenemos atisbando una réplica del buque “Libertad” que tuvo la Armada el año 1900. Es la quinta hora de Merino.

—No se puede mirar—nos dice un pelado, marinero al fin, que está de guardia.

—¿No se puede mirar qué?

para él, pues un trastabilleo verbal de su parte hizo, cómo no, que las últimas palabras que pronunciara como comandante en jefe resultarían ininteligibles. Se hizo una pequeña encuesta entre los cazonoticias, pero nadie pudo entender aquellas últimas palabras. Tal vez se trató del último suspiro: sin duda un ingrediente acorde con toda esa mitología que ha sabido alimentar José Toribio Merino desde aquel 11 de septiembre de 1973 en que, junto a tres más de su casta, se hizo del poder de la nación, sin preguntarle a nadie si se podía.

26 horas después de que abordara el crucero O’Higgins, y como los finales suelen prolongarse, no acababa Pepito de subir el último peldaño de la comandancia en jefe, cuando una mujer modesta, gorda, le gritó: “¡Aquí vienen los humanoides a saludarlo!”. Merino no se inmutó y cruzó rápido el umbral de la edificación. Así y todo, el dramatismo de la partida—horror—no concluiría allí. Al día siguiente, cansado de estas horas interminables, tras una cita por ultimísima vez con Augusto Pinochet, aquel compinche de infancia, Pepito franqueó el umbral del palacio de La Moneda y una veintena de mujeres inlaudables le entonaron de la mejor manera la tradicional Canción del Adiós. Notable.

Merino tampoco hizo signos de cambiar de semblante y, como si nada, siguió su marcha: por fin podrá jugar al trompo tranquilo. ●

Domingo en la tarde

Un relato inquietante de Bel Kaufman

Aún hacía calor al sol del final de la tarde, y los ruidos de la ciudad llegaban amortiguados entre los árboles del parque. Ella dejó el libro en el banco, se quitó las gafas de sol y suspiró llena de contento. Morton leía el cuadernillo del *Times Magazine*, con un brazo sobre el hombro de ella; su hijo de tres años, Larry, jugaba con la arena: una leve brisa abanicaba suavemente el cabello de ella contra su mejilla. Eran las cinco y media de un domingo por la tarde, y la pequeña zona para jugar, habilitada en una esquina del parque, estaba casi desierta. Los columpios y los balancines permanecían inmóviles y abandonados, los toboganes vacíos, y sólo en el rincón de la arena se veía a dos niños pequeños agachados el uno junto al otro, muy ocupados. *Qué bien se está aquí*, pensó ella, y casi sonrió de pura sensación de bienestar. Tenían que salir a tomar el sol con más frecuencia; Morton estaba tan pálido, toda la semana encerrado en esa gris universidad, con pinta de fábrica. Le apretó el brazo cariñosamente y echó una ojeada a Larry, encantada de ver el pequeño rostro afilado, ceñudo ahora de tanto concentrarse en el túnel que estaba cavando. El otro chico se levantó de pronto y, con un brusco y deliberado movimiento de su brazo regordete, descargó sobre Larry la pala llena de arena; casi le da en la cabeza. Larry siguió cavando, y el otro niño se quedó allí de pie, con la pala levantada, impassible, como si no hubiera pasado nada.

—No, niño, no —le recriminó ella con el dedo en alto, al tiempo que trataba de buscar con la mirada a la niñera o la madre del niño—. La arena no se tira. Se puede meter en los ojos y duele. Se juega con cuidado, ahí, en esa arena tan bonita.

El niño la miró imperturbable, en actitud expectante. Tendría la edad de Larry, pero debía de pesar cuatro o cinco kilos más, era un niñito fornido sin la ligereza y la sensibilidad de expresión de Larry. ¿Dónde estaba su madre? Las únicas personas que quedaban en la zona de juegos eran dos mujeres y una niña con los patines puestos que se iban ahora por la salida, y un hombre sentado en un banco unos metros más allá. Era un hombre grande, y parecía que ocupaba el banco entero con el suplemento de humor del domingo, abierto muy cerca de la cara; ella imaginó que sería el padre del niño.

A pesar de todas las precauciones, la violencia puede estar acechando a la vuelta de la esquina, o (como en el cuento que ahora publicamos) en la placita de juegos infantiles: violencia que no se presenta en la forma del asalto o del accidente, sino como una trampa eslabonada en nuestra continuidad cotidiana, íntimamente amarrada a nuestros gestos y temores, violencia sin golpes ni sangre, hecha casi de silencios y omisiones. Eso y mucho más trae este breve relato de Bel Kaufman. Léalo con cuidado.

Sin levantar siquiera la vista de la historieta, escupió con pericia por la comisura de la boca. Ella apartó los ojos.

En aquel instante, con la misma rapidez de antes, el niño volvió a arrojarse una palada de arena a Larry. Y esta vez, parte de ella fue a darle en el pelo y en la frente. Larry miró a su madre, con la boca indecisa; según su expresión él se echaría a llorar o no.

El primer instinto de ella fue correr hacia su hijo, quitarle la arena del pelo y castigar al otro niño, pero se contuvo. Siempre estaba diciendo que lo que ella quería era que Larry aprendiera a ganar sus propias batallas.

—No hagas eso, niño —dijo una voz severa, inclinándose hacia adelante sin levantarse del banco—, ¡no tires arena!

El hombre del otro banco movió la boca, como para volver a escupir, pero lo que hizo fue hablar. A ella ni la miró, sólo lo alzó:

—Sigue tirando toda la arena que quieras, Joe —dijo, alzando la voz—, el rincón de la arena es de todos.

Ella sintió una súbita debilidad en las rodillas y lanzó una mirada a Morton. Este se había dado cuenta de lo que ocurría. Dejó el *Times* cuidadosamente en el regazo y volvió su rostro fino y enjuto hacia el hombre, sonriéndole con la misma sonrisa tímida y llena de excusas que podría haberle dirigido a un estudiante para llamarle la atención por un error. Y cuando se dirigió al hombre fue con su tono razonable de siempre:

—Tiene usted toda la razón —le dijo con amabilidad—, pero precisamente por tratarse de un lugar público...

El otro levantó la vista de la historieta y miró a Morton. Lo miró de arriba a abajo, despacio, con premeditación:

—¿Y qué? —Su voz insolente estaba llena de amenazas—. Mi hijo tiene tanto derecho como el suyo, y si le da la gana de tirar arena pues la tirará, y si a usted le parece mal no tiene más que sacar a su hijo de ahí de una maldita vez.

Los niños escuchaban, boca y ojos abiertos de par en par, con las palas olvidadas en las manitos. Ella notó cómo se tensaba el músculo de la mandíbula de Morton. Raras veces se enfadaba; casi nunca perdía el dominio de sí mismo. Se sintió invadida de ternura por su marido y de una rabia impo-

tente contra aquel hombre por ponerle en una situación tan ajena y tan desagradable para él.

—Bueno, un momento—dijo Morton cortésmente—, tiene que comprender...

—Cierre el pico—dijo el otro.

El corazón de ella comenzó a latir rápidamente. Morton se levantó a medias; el *Times* se cayó al suelo. Despacio, el otro se levantó también. Dio un par de pasos hacia Morton y luego se detuvo. Dobló sus grandes brazos, esperando. Ella juntó las rodillas, que le temblaban. ¿Habría violencia?, ¿pelearían? Qué absurdo, qué increíble... Tenía que hacer algo para impedirlo, pedir socorro. Quiso poner la mano en la manga de su marido, tirar de él para que se sentara, pero, por alguna razón, no lo hizo.

Morton se ajustó los anteojos. Estaba muy pálido.

—Esto es ridículo—dijo—, he de pedirle...

—¿Ah, sí?—dijo el otro. Tenía las piernas abiertas, se balanceaba un poco, mirando a Morton con el más absoluto desdén—, ¿usted, y cuántos más?

Durante un momento los dos hombres se miraron cara a cara. Luego, Morton le volvió la espalda al otro y dijo, sin alzar la voz:

—Venga, vámonos de aquí.

Fue hacia el rincón de la arena; andaba torpemente, cojeando casi, al tratar de afectar naturalidad. Se inclinó y sacó de allí a Larry levantándolo en vilo con pala y todo.

Larry cobró vida inmediatamente; su rostro perdió la expresión de éxtasis que tenía y se puso a patalear y a llorar:

—No quiero irme a casa, quiero jugar más, no quiero cenar, no me gusta la cena...

Aquello fue como una salmodia interminable, mientras caminaba arrastrando al niño entre los dos, y él hincaba los pies en el suelo. Para llegar a la salida tenían que pasar junto al banco donde el hombre había vuelto a acomodarse. Ella puso buen cuidado en no mirarle. Con toda la dignidad de que fue capaz tiró de un manito de Larry, sudorosa y llena de arena, mientras Morton tiraba de la otra. Despacio y con la cabeza alta salió de la zona de juegos con su marido y su hijo.

Sintió alivio, primero, al pensar que se había evitado una pelea, que nadie había resultado herido. Y, sin embargo, había debajo una capa de algo distinto, de algo pesado e ineludible. Se dijo que aquello había sido más que un simple incidente desagradable, más que una derrota de la razón contra la fuerza. Sentía vagamente que tenía que ver con ella y con Morton, que era algo claramente personal, familiar, importante.

De pronto habló Morton:

—No habría demostrado nada.

—¿Qué?—preguntó ella.

—La pelea. Lo único que habría demostrado es que el otro es más grande que yo.

—Por supuesto—dijo ella.

—El único desenlace posible—continuó él, razonablemente—habría sido, ¿cuál? Pues esto: mis anteojos rotos, puede que hubiera tenido que ponerme una o dos muelas nuevas, dos días sin poder ir a trabajar, y ¿a santo de qué?, ¿de la justicia?, ¿de la verdad?

—Por supuesto—repitió ella.

Apresuró el paso. Lo único que quería era volver a casa y sumirse en sus tareas domésticas; a lo mejor, entonces se le iría la sensación que se le había pegado al corazón como un esparadrapo. Qué matón más estúpido, más despreciable, pensó, tirando más fuerte de la mano de Larry, que seguía llorando. Hasta entonces, siempre se había sentido llena de ternura y pena ante aquel cuerpecito indefenso de frágiles brazos, hombros estrechos y omóplatos agudos como alas, piernas inseguras y delgadas, pero ahora sentía la boca tiesa de resentimiento.

—Ya deja de llorar—dijo, con dureza—, ¡estoy avergonzada de ti!

Se sentía como si fueran los tres pisando fango por la calle. El niño se puso a llorar más fuerte.

Si se hubiera tratado de algún principio, pensó, si hubiera habido algo que justificase una pelea... Pero, ¿qué otra cosa habría podido hacer él? ¿Dejarse pegar? ¿Tratar de educar al otro? ¿Llamar a la policía? "Oiga, guardia, hay un hombre ahí en el parque que no piensa decirle a su hijo que no le tire arena al mio...". El asunto era así de tonto, no valía la pena seguir dándole vueltas.

—¿No puedes hacerle callar, por Dios bendito?—preguntó Morton, molesto.

—¿Y qué crees que estoy tratando de hacer?—dijo ella.

Larry tiraba para atrás, arrastrando los pies.

—Pues si no sabes tú meterlo en cintura tendré que hacerlo yo—cortó Morton, dando un paso hacia el niño.

Pero la voz de ella le paró en seco. Le sorprendió oír su propia voz, delgada, fría y empapada en desprecio:

—¿Ah, sí?—fue lo que se oyó decir a sí misma—, ¿tú y cuántos más? •



W arriendo de Windsurfs

No es común, pero pasa, que personas inviertan bastante dinero en comprarse un windsurf y después no les guste navegar. Si usted es de los que tienen ganas de comprarse este juguete para "niños grandes", pero aún no se decide, por la eventual decepción, puede probar arrendándose uno. En La Concepción 340, Providencia, se arriendan veleros por días y semanas. El arriendo de un windsurf por el *weekend* cuesta 7 mil 800 pesos. La semana cuesta 18 mil pesos. El precio incluye una parrilla para transportarlo y un chaleco salvavidas para no ahogarse.

Un buen dato para prevenir antes que lamentar. En todo caso, es una forma barata para taquillar. •



E clases de Esgrima

En Tarapacá 739 funciona la Federación de Esgrima. En el gimnasio entrenan no sólo los seleccionados nacionales; también se imparten clases a quienes desean aprender los secretos de este elegante deporte.

Tres son los tipos de esgrima: sable, espada y florín. Se diferencian por las partes del cuerpo que pueden ser tocadas (con el florín, por ejemplo, sólo se puede tocar desde la cintura hacia arriba). Este deporte lo pueden practicar hombres y mujeres. Se recomienda empezar el aprendizaje desde los doce años. En Chile, las mujeres no practican la modalidad espada (por ser ésta muy pesada).

Los entrenamientos duran unas dos horas y se concentran en lograr elasticidad y aprender las técnicas del estilo francés y alemán, preferentemente.

Anímese. Nunca está de más saber acertar una mortal estocada. •



E pitafios de marmol

Cuando nos sobreviene la muerte, nadie nos alcanza a preguntar la frase que nos gustaría que sellara nuestra tumba. Por eso, es mejor estar prevenidos. Nada mejor que grabar algunas palabras para la posteridad, en sólido mármol. Un buen maestro escultor es el que trabaja en el taller Lourdes, ubicado justo al frente del cementerio católico. Si cree que es conveniente esculpir su lápida con anticipación, pero no sabe qué decir, aquí van algunas sugerencias:

- Prohibido pisar el césped.
- No quiero flores, quiero cigarras.
- Gracias a la vida. •



se compran ROLEX

Chile está exportando rolexs usados a Europa y a Estados Unidos. Si usted tiene algún modelo lo puede vender en Huérfanos 979, oficina 612. Piénselo muy bien. Los rolexs son joyas que se tienen sólo una vez en la vida. •



Backgammon

Este entretenido juego está a la venta en Ascott, General Holley 2284. Vale 49 mil pesos. •



General Holley

Fue hace unos ocho años que la exclusiva calle General Holley comenzó a agarrar vuelo. Antes, las señoras bien no se hacían problemas por bajar a los Almacenes París a comprar algunos tapices o vestido de novia.

Se dice que la calle está destinada a morir. No por el éxito del Apumanque, sino porque Isidora Goyenechea va a ser la calle de la década que se inicia. Es que hasta lo mejor tiene sus ciclos.

En el número 165 destaca la ropa alemana de Hugo Boss. El negocio es administrado por la preciosa Adriana. Todos los diseños son exclusivos. Actualmente en liquidación, la tienda ofrece unos ternos muy yuppies (para el ocaño) a 145 mil pesos. De la *men's fashion* colección, matan las camisas so-



ciales a 26 mil 500 pesos. Con suerte, es posible que lo atienda Eliseo Salazar, el dueño.

En General Holley está también la tienda de Rubén Campos. Se pueden adquirir trajes de invierno o de verano; el recinto es visitado por muchas señoras que parten a vacacionar a Europa.

Todos los diseños siguen la tendencia de la moda francesa. Las prendas son confeccionadas, en su totalidad por Rubén. Precios no hay. La administradora se encarga de aclarar que son caros... "es que los cortes son únicos".

Únicos como los estilos de una calle que, de cambio en cambio desde que nació, tendrá que irse preparando para el definitivo, que la eternice en el olvido. *

servicio fotográfico

Resulta recomendable tener retratos de la familia reunida, de los eventos sociales a los que se ha concurrido y, en general, de todos los momentos gratos que se quisiera guardar para la posteridad. Un buen fotógrafo del presente es Jacobo Borizon. Sus estudios los realizó en Foto Arte, y ahora hace trabajos *free lance* (sociales y publicitarios).

Jacobo es poseedor de una importante colección de máquinas fotográficas (son unas 210). Destacan las primeras Leicas que se fabricaron en serie y una cámara panorámica de comienzos de siglo. A Jacobo lo puede ubicar en el teléfono 6984225, en horarios de oficina. *



Club de Ajedrez

En Serrano 14 funciona el club de ajedrez. Al recinto concurren aficionados y profesionales del cabezón deporte. Se atiende todos los días desde las 17:30 hasta las 23:30 horas. La entrada cuesta cien pesos y da derecho a un tablero y a un juego (los peritos que juegan con reloj deben desembolsar otros cien). Los sábados y los domingos, a las 11 AM, se imparten clases para aprendices y para aquellos que aspiran a seguir las huellas de Morovic y de Frías (dos grandes del ajedrez nacional). Como servicio especial de promoción, el club arrienda juegos a empresas que aspiran a tener tipos listos entre sus filas. Consultas al 331900. *

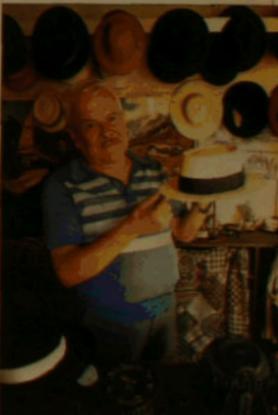
Sombrero a medida

Don Antolín Valdés tenía 19 años cuando comenzó a fabricar sombreros. Desde el año 62 tiene la tienda de Merced 60 (al llegar a la plaza Italia). Sus primeros trabajos fueron los famosos sombreros *calañé bolero* (tipo Mr. Churchill). Se los vendía, entre otros, a Claudio Arrau, a Arturo Alessandri y a Lucho Córdova.

Hoy los más vendidos son los modelos campana, preferidos por las mujeres. Por supuesto que los de huaso o los *argentino-gales* (onda tango) nunca han pasado de moda.

Los sombreros se confeccionan a pedido. Se mide la cabeza con un conformador (que asegura el tamaño justo) y usted elige el modelo y el material. El sombrero más grande que ha vendido don Antolín fue uno negro tipo gánster para un chino avecinado.

Los sombreros son objetos de los cuales uno se encariña. Por eso don Antolín los limpia, los repara y los plancha. Este servicio ha sido utilizado por el almirante Merino y por el general Matthei, cuando le han dado un toque de renovación a sus gorras. Es que todos queremos nuestros uniformes. *





Clinica del doctor Rossi

En Tomás Moro, en un espacioso chalet que enfrenta la casa de Salvador Allende, está la clínica del doctor Rossi. Es un buen lugar para relajarse, tomar baños turcos en casetas individuales y darse unos toques de barro medicinal. Si lo desea puede internarse unos días y salir totalmente rejuvenecido. •



La vida hay que ganársela, ése es el triste designio que rige—valga la redundancia—nuestra vida. Hay quienes hacen esfuerzos inimaginables por salir a la escena diaria con un termo de Falabella y un maletín imitación cuero. Otros tienen ideales y se lanzan de una vez para siempre del trampolín de las causas sociales. Otros—como el señor de la foto—optan por el fakirismo, y entretienen a la platea céntrica introduciéndose clavos de nueve pulgadas por las fosas nasales, masticando ampolletas (quemadas) y deslizándose una culebra por entre la piel y la camisa.

Quizás por este último detalle es que jamás los supersticiosos de la televisión llevarán sus hazañas a todo el país. Pero todos hacen como si nada.

PEINADO octopusy

Para lucir la cabeza hay muchas formas. La gracia está en encontrar un sutil equilibrio entre la locura y el buen gusto. Notable ejemplo el del fotógrafo Herb Ritts que compuso esta imagen para su nuevo libro *Men/Women*. Ojalá no sea larga la espera para apreciar a algunos dignos imitadores del modelo propuesto. •



Afiches varios



Si está pensando en agenciarse un afiche exclusivo para "ese" ambiente, puede dirigirse a Providencia 2528 y ubicar en la galería un local donde expendan unos preciosos cuadros. La tienda es atendida por Jorge Marchant. Puede decir que va de parte nuestra. •

zumo para el mal aliento

Ingredientes
250 g de zanahoria
125 g de espinaca
125 g de pepino
Una vez preparados los

ingredientes, se licuan. Tómeselo medio vaso después de cada comida. •

La halitosis puede ser causante de un despidio inesperado e incluso del fin de un incipiente pololeo. Para evitarlo le damos una receta que, fundamentada en el poder de verduras y hortalizas, en el regulamiento de las reacciones químicas del cuerpo, le permitirá poner fin a tan desagradable enfermedad.

Una advertencia. El zumo debe consumirse inmediatamente después de haberlo preparado: la oxidación reduce y destruye el contenido de vitaminas.





Cine Moderno

lentos que se exhibían en una sala que estaba cerca de su casa.

Fue en el cine Moderno donde un espectador decidió convertirse en cineasta; vio una película de nombre *Malicia*. Debe haber sido la actuación de la Natasha Kinsky, la que le enseñó que no sólo de erotismo vive el hombre. En esta semana están en cartelera *Cuando las mujeres cometen pecado* y *Muchachas ardientes*. Si vive cerca o lejos no dude en ir a verlas. Puede que le cambien la vida. •

La modernidad siempre nos acompañará. Fue mejor prueba de ello que el cine Moderno; una gloriosa institución cinéfila que se levanta en la última estación del metro, en la parada de Lo Ovalle.

Los cines de barrio son siempre salvadores. Fellini decía que se había enamorado del séptimo arte mientras veía las películas de nombres ca-

El Otro Sitio

Poco más de un mes de funcionamiento tiene el restaurante El Otro Sitio. Les ha ido bien, en poco tiempo se han rodeado de una clientela que incluye a connotados políticos criollos (en especial de Renovación Nacional).

Está ubicado en Antonia Lope de Bello 53/55.

La tradición gastronómica viene directamente desde Lima; en el barrio Barranca; (referencia analógica con Bellavista) existe Otro Sitio muy similar.

Para comer hay muchas exquisiteces. Es difícil evitar la tentación de saborear el ceviche de la casa. De fondo se puede maltratar con un filete de res con salsa huancaína (leche, nue-



LUIS VILCOCO



La última revolución indígena en Latinoamérica fue realizada por los habitantes de un extenso archipiélago caribeño que se ubica entre las costas de Panamá y de Colombia; a mediados de siglo, los indios Cuna, herederos de la tradición Maya, se decidieron a no seguir soportando la legalidad panameña que pretendía dictar normas de urbanismo. Los corajudos salvajes, arco y flecha en mano, lograron una administración independiente donde sólo se respetaba la voz del Saila (jefe de la tribu).

A sólo 20 minutos en avioneta, desde el downtown de Ciudad de Panamá, el archipiélago sigue recreando una vida que, por ser tan maravillosamente primitiva, parece ser lo más cercano al mítico paraíso perdido.

La vida es relajada. La principal cosecha son los cocos que caen religiosamente cuando están maduros. Basta bucear entre los corales para cazar alguna sabrosa tortuga (aunque la sopa no es tan rica como dicen). Se vive en ligeras chozas y se duerme en cómodas hamacas. Se toma mucho ron y se fuma mucha marihuana que provienen los barcos piratas colombianos.

Actualmente, existen muchas islas deshabitadas; aunque no es costumbre, los extranjeros pueden avecindarse. Medítelo, es un buen lugar para vivir. •

ces y queso) o con una corvina a la chorrillana.

De postre es aconsejable pedir un Suspiro Limeño que trae manjar blanco, merengue y chocolate.

Por su su salud mental es mejor no seguir recomendando. Pero ojo, no se olvide de pedir como bajativo un corto de pisco Biondi. Entenderá por qué los peruanos son como son. •

Cabeza de Ciervo

Comerse un sanguchito, en algunas fuentes de soda, puede desencadenar una gran angustia. Generalmente se queda con hambre o con el mal sabor de una mayo añeja o de un pan recalentado.

En el Cabeza de Ciervo



LUIS VILCOCO

la cosa es distinta. En primer lugar, sólo se venden "sanguichazos"; como el churrascazo y el diplomaticazo. Son en verdad grandes y llenadores. No como en otras partes que se pagan las ganas. En segundo lugar, los sandwiches son confeccionados por hábiles maestros que incluso tienen la delicadeza de calentar el plato.

Aunque existen algunas sucursales, la casa central está en Mac-Iver 224. •



LEYENDAS DEL VIEJO OESTE

El *western* es el género cinematográfico al cual más le ha costado sobrevivir. Ya casi no se filman las antaño populares cintas de vaqueros. Sin embargo, han salido a la circulación varios videos con películas ya legendarias sobre los rudos héroes a caballo.

Una de las más antiguas es *Duelo al sol* (1946), dirigida por King Vidor. Una joven y hermosa mestiza despierta las pasiones de dos hermanos rancheros. Casándose con uno primero, y huyendo con el otro después, se desata un tempestuoso drama en medio del desierto. Con las brillantes interpretaciones de Gregory Peck, Jennifer Jones y Joseph Cotten.

Shane, el desconocido (1953), es un mítico film protagonizado por Alan Ladd, como el enigmático ex pistolero vestido de blanco que, cual ángel protector, llega a la granja de los Starret para defenderlos del mal y buscar su redención.

Por último, y contando nada menos que con el famosísimo John Wayne secundado por Dean Martin, está el excelente *Río Bravo* (1959); de Howard Hawks, maestro del cine clásico norteamericano. Complejo y dinámico *western* sobre un sheriff que debe custodiar a un peligroso criminal, que trata además sobre la culpa, la amistad y el compañerismo, tópicos tan caros a las cintas del viejo oeste. •

El Paseante

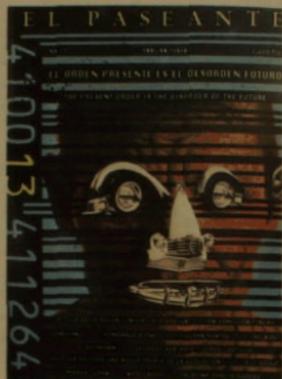
Son pocas las revistas que merecen ser llevadas a todas partes. *El Paseante*, una publicación sólo para sobacos ilustrados, es una de ellas. La profundidad para tocar temas fundamentales y la belleza de su diseño, son las principales características que la convierten en un arma capaz de asolar cualquier lugar visitado.

El último número llegado al territorio, lleva por lema: "El orden presente es el desorden futuro", una lapidaria frase de Sain Just que descansa en el jardín de Ian Hamilton Finlay, del cual la revista trae un reportaje.

De la gran cantidad de artículos destacan: una entrevista a Albert Hofmann, el descubridor del LSD y un sedoso trabajo de Stephen Gould sobre una nueva teoría general de la evolución. Cuento aparte es el ensayo de Pe-

ter Sloterdijk "Crítica de la razón cínica"; donde se acomete una destrucción radical del concepto de logos en la tradición occidental.

El Paseante está a la venta en Librería Altamira. Cuesta 3 mil pesos. •



Idolo con pies de hielo

Los días jueves en la noche luego del Fútbol alemán, el canal 11 ha reemplazado la entretenida serie *Fuego y hielo*. Esta producción franco-canadiense dirigida por Jean Claude Heroux, está protagonizada por Carl Marotte, Macha Meril, Michael Foget y Marc Messier, y relata la vida de una ascendente figura del deporte más popular de Canadá: el hockey sobre hielo.

De la noche a la mañana la máxima aspiración de Pierre Lambert se ve cumplida cuando logra ingresar como jugador al Nacional de Quebec. Con sólo 20 años se vislumbra con pasta de campeón. De ahí en adelante su vida y la de quienes lo rodean sufrirá un cambio. Tanto su madre de origen ruso y su adolescente hermana, como su dulce novia Ginette sentirán los rigores del éxito de Pierre. Con todos los ingredientes de una teleserie, con un guión original y con personajes crebles en un contexto —para nosotros— inédito, los capítulos se suceden apasiona-

damente. Mostrando lo que hay detrás de lo deportivo, los manejos —a veces oscuros— de los dirigentes, los celos profesionales, el asedio de la prensa, el triunfo y el fracaso, *Fuego y hielo* va un poquito más allá del común de



las series televisivas. Se agradece. Corporación de Televisión U. de Chile. Canal 11. Jueves 22:45 horas. •



sus propios ímpetus. Queda la impresión de que, al cantar, Rick Rosalc se está jugando parte de la vida y de que, al tocar, el resto de los músicos simplemente hace su trabajo. Pero este presun-

Poco y nada es lo que se sabe del rockero Rick Rosalc: sólo que es taxista en Nueva York (lo que en verdad es bastante decir). Su primera producción –internada a Chile por particulares– lleva el rotundo título de *Born to be a rock'n roller* y hasta el momento es casi imposible adquirirla en las disquerías locales.

El trabajo de Rosalc corresponde a una especie de rock en estado puro: un destilado de Rolling Stones, Doors y –de repente– algunas resonancias de Iggy Pop. Todo está en su lugar para no desmentir la estructura rockera más clásica: una masa acústica de bajo, guitarra eléctrica y batería que por momentos queda suspendida en eficientes punteos. La voz quebrada y dura de Rosalc es sin duda el protagonista número uno de

to divorcio sólo puede redundar en que *Born to be a rock'n roller* sea uno de los trabajos interesantes del año, seductor a primera oída, casi, y levemente dramático en todo momento.

La única duda (aparte de las biográficas) es la notoria eficiencia de todo. Acaso Rick estuvo a punto de dar un batatazo pero pecó de buen músico. Quizás lo que a la cinta le hace falta es un poco más de sociedad, en desmedro de su clasicismo, un poco más de aventuroso errático, en desmedro de su estructura. En uno de los temas ("Wine") se está a un paso de descubrir algo. La guitarra eléctrica funciona como único apoyo de la voz y de la armónica: un lamento duro y urbano sin base rítmica, un canto abandonado a su suerte. •

RECOMENDAMOS

Imagine, una muy buena película de Andrew Solt. Del 12 al 18 de marzo, a las 16, 19 y 22 horas. Cine El Biógrafo, Lastarria 121.



Max Ernst: Libros y Grabados. es el nombre de la exposición que se puede admirar en el Museo de Bellas Artes. La sala Chile reúne 196 grabados y 29 ilustraciones de libros realizadas por el artista alemán. Parque Forestal s/n.

Río Abajo. Exposición colectiva de Ernesto Banderas (gráfica), Gonzalo Ilabaca (pintura) y Felipe Landea (fotografía). Galería del Cerro (Antonia Lope de Bello 0135).

Plumas de los Dioses. Pinturas de George Catlin. Martes a sábado de 10 a 18 horas y domingos de 10 a 14 horas. Los motivos son los tocados y objetos de plumas que usan culturas andinas y amazónicas de Bolivia. Museo de arte precolombino.

El pato se quedó sin lago. Divertido show con *vedettes*, cómicos, las Nudi Lolos y el patio del tango. Dirigida por Eduardo Thompson. Recoleta 345, a las 20:45 y 23:00 horas.

Irakere, la radio Nuevo Mundo transmitirá un especial del grupo, el jueves 15 de marzo de 20 a 21 horas. En la hora de la salsa.

LUTIER

Don Horacio Jiménez es, a juicio de muchos, el mejor arreglador de instrumentos musicales que existe en nuestro país. Los instrumentos son su vida: "Hay que tratarlos como joyas y su reparación demanda mucha precisión".

Don Horacio empezó a tocar saxo y clarinete en San Vicente. Integró las bandas de la Armada y de la Fuerza Aérea. Un joyero le enseñó a componer relojes y a grabar metales. Un día a un colega se le rompió una pieza de su clarinete y, aprovechando sus conocimientos, se lo compuso. Tiempo después, hace veinte años,

dejó de tocar para convertirse en lutier.

Químico aficionado, inventó junto a su hermano una forma para soldar el aluminio a cualquier otro metal. No hay daño que don Horacio no pueda componer. Hasta su taller llegan trompetas atropelladas y flautas destruidas por el desuso. Con admirable paciencia, les da nuevamente vida y las devuelve irreconocibles.

Sin embargo, muchos instrumentos se van apilando en su taller. Como no exige el pago anticipado, muchos clientes desvergonzados dejan abandonados sus instrumentos o bien se olvidan de pagar (se encarece a Rodri-

go Sepúlveda y a Pablo Ramírez que paguen los 40 mil pesos que adeudan cada uno).

Don Horacio tiene su taller en Abel González 0504, paradero 21 y medio de la Gran Avenida. •



Luis Velasco

TARA 6500K

FRENTE 2

Pepe Tren, doctor en química, habla sobre el ferrocarril

Entrevista y foto Sergio Marras

—Usted tiene algo con los trenes...

—Veraneé siempre a lo largo del ramal que va de Talca a Constitución. Recuerdo que por allí circulaba un tren de trocha angosta. En vez de ir a la playa, a bañarme al río, o a subir cerros, me iba a la estación a mirar los trenes.

—¿Sentía algo en la guata?

—La estación era como una ventana al mundo, me comunicaba con la civilización. El tren significaba la llegada de revistas, de cartas, de amigos. También las despedidas, claro.

—¿Se fascinaba más bien por lo que el tren desplazaba?

—No. También observaba los trenes de carga que se quedaban en la estación haciendo maniobras. En una gran ceremonia cargaban y descargaban carros.

—Al viajar en tren, ¿cómo se acomodaba mejor?

—Siempre viajaba pegado a la ventana, viendo cómo pasaban otros convojes. Miraba los trabajos de electrificación que entonces comenzaban. Me asombraban los carros literas donde dormían los obreros, era algo como del *far west*.

Luego me bajó la indiferencia.

—Pero le duró poco la indiferencia, usted se compró parte de un tren y lo usa como casa de campo...

—Es que leyendo en cama el *National Geographic*, un artículo sobre el tren a vapor, me vino una recaída. Pero el interés por los trenes entonces se me manifestó en los trenes de juguete. ¡Después de diez años de indiferencia!

—¿Trenes eléctricos?

—Comencé a comprar trenes eléctricos con mucha dificultad, porque eran muy caros para un estudiante que recién trabajaba. Después empecé a meterme a las estaciones para observar los detalles.

—¿Consiguieron allí ver más?

—Tuve muy malas experiencias, después del año 73, porque la vigilancia en las estaciones se acentuó. Y ya no era llegar y meterse a mirar un tren. Recuerdo una oportunidad en que iba pasando por la calle Exposición y de repente vi humo y una locomotora moviéndose. No me pude aguantar las ganas de entrar. Lo hice y me sacaron con viento fresco.

—¿Y no les explicó?

—Les expliqué, pero no hubo caso. Las malas experiencias se repitieron en distintas estaciones y en algunos casos con violencia.

—¿Qué le pasa con los superrápidos japoneses?

—No, no es lo mismo. Es como comparar una motoneta con un caballo. No es el mismo placer. Los trenes modernos aumentan mi nostalgia. Me baja un sentido de la irreversibilidad.

—¿Y trata de combatirla?

—Cuando puedo en las vacaciones salgo con cámaras de cine y fotografía y saco cientos de fotos y rollos de trenes de vapor. Cuando encuentro, porque ya no quedan.

—¿Adónde se fueron?

—Los desmantelaron. Se perdieron para siempre. Los convirtieron, quizás, en arados o en perfiles de fierro de construcción.

—¿Y qué le gusta tanto del tren a vapor?

—El despliegue de fuerza, la potencia a la vista. Siempre recuerdo la partida de una locomotora a vapor. Uno se alejaba porque salía humo por todos lados. Era como un dragón, como un toro. Oscurecía el cielo. Había rechinar de fierros. La maquinaria estaba expuesta, desnuda. Era como ver toda la musculatura de un caballo en acción. Eso nunca lo va a dar el motor eléctrico ni el motor de explosión.

—¿En qué lo ha hecho reflexionar su amor por los trenes?

—Aprendí a amar la revolución in-

dustrial. El tren es su hijo directo. El primer esfuerzo del hombre en fabricar máquinas que se muevan por sí solas, encausando la energía artesanalmente.

—¿Le gusta el desplazamiento mental y territorial que provocó el tren en el hombre?

—Tengo un sentimiento contradictorio porque, por un lado llevó el progreso, el intercambio de ideas y productos. Los países desarrollados fueron forjados a punta de ferrocarril. Estados Unidos es un ejemplo clásico. El oeste se conquistó con el caballo de fierro. Pero, por otro, también sirvió para quitarle identidad a los pueblos, para que fueran invadidos...

—La espada y la cruz...

—Exacto. El tren contaminó culturas. Fue el peor enemigo del indio americano. Terminó con los búfalos y otros animales... aunque, pensándolo bien, eso no fue culpa del tren... El desplazamiento, en general, hizo bien. Abrió la mente y el conocimiento.

—¿Los trenes no le provocan dudas?

—El tren es más seguro, más cómodo. Uno puede ir al baño, servirse un trago. Tiene un hábitat en que uno se puede desplazar. No se puede comparar con una bandeja en un bus, todo apretado. La carga pesada debería ir toda por tren. Los camiones están desgastando las carreteras.

—Los trenes le producen inspiración poética...

—Me produce inspiración poética la tristeza que causa la ausencia. Y los trenes a vapor se fueron.

—Los países desarrollados están volviendo a usar el tren para todo...

—Es que el hombre está recapacitando. •

*José Zagal es doctor en química por la Case Western Reserve University de Cleveland, Ohio. Además es investigador de la Facultad de Química y Farmacia de la Universidad de Chile. Le dicen Pepe Tren.

El placer del divorcio y los supermercados

Erick Pohlhammer

Me ex ex esposa sistemáticamente iba al supermercado cada sábado del mes. La tiranía del compromiso marital era conspicua: obligado a acompañarla. Detestaba hacerlo, pero el miedo a que me pelara después entre sus amigas siúticas y lesbianas me llevaba con ella. Además mi internalizado seudocristianismo ovino criollo me ordenaba desde los estratos superyoi cos a conducirme como esposo modelo para que el espejo de mi conciencia no fuera a ser ensuciado con la mácula de una desavenencia. ¿Vienes conmigo amor? Contigo voy amor.

Le deseaba la muerte a menudo. Era preciosa. Su manía de ir al Supermercado cada sábado del mes me molestaba demasiado. No osabapreguntarle por qué no iba sola, porque su mente hubiera interpretado eso como que yo no la quería. La amaba. ¿Vienes conmigo amor? Sí.

Ahora quizá, en un año de calma, piense que ese debut mío en la jaula amorosa del matrimonio me sirvió para esto: descubrir que la mujer necesita el Supermercado para ser feliz. LA mujer no: ciertas mujeres. Y que con esas ciertas mujeres nunca funcionaré bien. El amor es una chispa que crece en la chimenea de las afinidades. No todas las mujeres se llaman Margarita, pero algunas que se llaman Margarita conocen el comentario que hizo el filósofo Diógenes al ir pasando ante un árbol donde colgaban del cuello dos mujeres: "Ojalá todos los árboles dieran frutos como éstos".

Del carrito con ambas manos ella se pescaba. No lo soltaba más. Airosa ingresaba por la Entrada principal, a mi lado, devorándose el Supermercado con la mirada, oliendo ese olor indefinible a Unimarc, mezcla de aerosol con Rinso, tunas y espejos limpios, tan esposa y tan pudiente, que para la Pascua del año 1970 gatilló mi rechazo definitivo hacia su cuerpo y mi utricaría eterna hacia los pasillos de todos los supermercados del mundo.

La abundancia no me he sentido nunca responsable de su suicidio en París. Yo habría sido responsable. Fue un suicidio que yo habría sido honesto: te abandono porque tú a mas más completar el carrito de yogures y desodorantes y trapas y flanes y revistas en el Supermercado que mis caricias.

El que quiera suicidarse que se suicide, pero que no joda la pita.

Yo jugaba fútbol en los potreros cuando niño y veraneaba en carpa.

Sofía se había reído sarcástica una vez en la plaza de mi. Platicando de "estilos de vida" le dije: "Mi frase favorita es ésta: yo necesito poco y ese poco lo necesito muy poco". Compraba la revista *Cosas*, pero no era tonta y sabía que eso lo había dicho Asís, el santo medioeval, por lo cual me encontré ridículo. Sofía era mucho para mí.

El sacerdote de la Parroquia San Carlos Borromeo pensaba que yo tergiversaba la realidad cuando le comenté que había roto porque me daba asco acompañarla al Supermercado cada sábado del mes. (Esas experiencias son intransferibles a los sacerdotes, salvo a los que han sido casados y se han separado por razones análogas). No, yo no soportaba esa montaña de cosas en el carrito de mano. Y no eran las coliflores, era su avidez.

Penoso, muy penoso, nos habíamos enamorado a primera vista en la Caleta de Horcón, cerca de un bote, en medio de un agradable olor asqueroso a pescado descamado, sangre seca y arena ardiente: ¡Es una aldeana, una musa! ¡Es un poeta, anarquista! ¿Yo, anarquista?

El breve lapso feliz de nuestro fogoso pololeo fluyó por nuestras almas como ríos sexuales por espejos celestiales. Casamiento. Pasado semana y media de nuestro encierro marital a su mente le bajó este frenesí por los Supermercados. Conducta reactiva que me descolocó: no era de la aldea sino del burgo, no era una musa sino una masa, común y corriente, igual a cualquiera de esas siúticas que se casan por seguridad.

Eso era cuando yo era adolescente y adolescía de la debida tolerancia que exige el negocio del matrimonio para hacer estructura, cuando mi personalidad en desarrollo se balanceaba entre un sartreanismo hosco y un franciscanismo burbujeante de neura pastoril. Bello, pero irreal. Mi actual esposa es yugoeslava y por casualidad es gerente de cuentas de la cadena de supermercados Marmentini y Letelier y me ha ayudado a darme cuenta del encanto de los supermercados. Son hermosos en realidad. ¿Será que la adoro y que mi ex ex esposa solamente me atraía?

Sólo puedo decir que me siento mucho mejor desde que he aceptado que también soy femenino, de alma. Son realmente lindísimos los supermercados. ¿O no? •



A partir de ahora el círculo los asegura con esta fantástica promoción

A partir de febrero, quienes tomen una suscripción anual del diario La Epoca, podrán tener a sus hijos protegidos -durante todo el año- gracias a un seguro escolar gratis.

Así, mientras usted recibe la verdad a diario con su diario La Epoca, sus hijos estarán recibiendo la seguridad de contar, en cualquier momento, si fuera necesario, con la beca de estudios que otorga la Compañía de Seguros La Interamericana.

Suscribese ahora mismo al Diario La Epoca y aproveche esta fantástica promoción, válida hasta el 30 de marzo de 1990.

Llamar al teléfono 6968161 en Santiago,
211235 en Valparaíso, 225497 en Concepción
o diríjase a Claro Solar 599 en Temuco,
y un representante del diario La
Epoca lo visitará.



La Epoca
La verdad a diario



La Interamericana
COMPAÑIA DE SEGUROS DE VIDA S.A.



\$ 2.900.000

**VOLKSWAGEN
GOLF GL 90**

Siempre adelante por estilo y potencia deportiva con sus 1.800 cc. y un precio insuperable.
Volkswagen Golf GL 1.6 Automatico c/aire \$3.600.000.



\$ 1.775.862

más IVA 284.138 = \$ 2.060.000

**VOLKSWAGEN
KOMBI FURGON 90**

Un buen negocio para muchos años. Con sus 1.600 cc. tiene fuerza de más para llevarse la parte más pesada de su trabajo.
Un negocio seguro.

Kombi versión Standard \$ 2.560.000

\$2.290.000

**VOLKSWAGEN
GOL GL 1.6**

\$2.790.000

**VOLKSWAGEN
GOL GTS 1.8**

\$1.637.931
más IVA 262.069 = 1.900.000

**VOLKSWAGEN
SAVEIRO Pick Up**

\$2.950.000

**VOLKSWAGEN
SANTANA CL**

\$2.380.000

**VOLKSWAGEN
AMAZON**

VENTA ESPECIAL POR PARTIDA LIMITADA

9 1/2 Semanas

¡CADA VEZ MENOS VOLKSWAGEN A ESTE PRECIO!

La tentación del verano

Durante nueve semanas y med hasta agotar la partida, la tentación del verano está en las Salones de Venta MAI.
Venta MAI
Vicuña Mackenna 3212 - Teléfono 23813
23813
Vitacura 2985 Teléfono 23327
(abierto sábado y domingo)
Una oportunidad única con respaldo de servicio técnico, repuestos y garantía técnica de un año sin límite kilometraje.
Recibimos su auto usado

