APSI 233

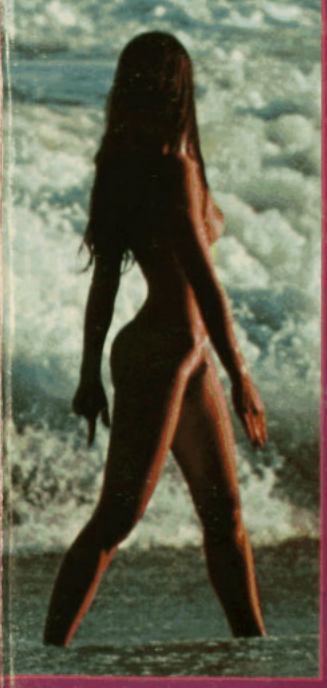
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 4 al 10 de enero de 1988. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

CELEDON: "FREI SERA EL CANDIDATO"



"LUNA CALIENTE"

Primer capítulo de la impactante novela argentina



1988 EL AÑO QUE VIVIREMOS EN PELIGRO

TENIENTE CORONEL MIGUEL KRASNOFF MARTCHENKO

De capitán de la DINA a comandante del regimiento "Tucapel"

Un buen libro es nuestro mejor deseo para este nuevo año

1988

Comience el año con la lectura de los mejores libros de Librería MARTIN FIERRO

LOS PREMIOS NOBEL

WINSTON CHURCHIL
Grandes contemporáneos
ERNEST HEMINGWAY
Adios a las Armas
ALBERT CAMUS
La peste
BORIS L. PASTERNAK
El Doctor Jivago
ALEXANDER SOLJENITSIN
Un dia en la vida de Iván Denisovich
ISSAC BASHEVIS SINGER
El mago de Lublin
THEODOR MOMMSEN
Historia de Roma
KNUT HAMSUM
Hambre
GEORGE BERNARD SHAW
Pygmalion - Trata de Blancas
HENRI BERGSON
La risa
THOMAS MANN
Carlota en Weimar
HERMAN HESSE
Peter Camenzind

LOS MEJORES POLICIALES

LAS OBRAS MAS DESTACADAS DE LOS MEJORES AUTORES POLICIALES

R. RENDELL
E. WALLACE
M. LEBLANC
E. STANLEY G.
A. CHRISTIE

LITERATURA UNIVERSAL

FRANZ KAFKA
La metamorfosis y otros cuentos
STENDHAL
Rojo y Negro
FEDOR DOSTOIEVSKI
Crimen y Castigo I, II
CHARLES DICKENS
Tiempos dificiles
EDGAR A. POE
Aventuras de Arthur Gordon Pym
EMILE ZOLA
Nana
JOSE HERNANDEZ
Martín Fierro
LEON TOLSTOI
La muerte de Iván Ilich
F. NIETZSCHE
Así habló Zarathustra
OSCAR WILDE
El retrato de Dorian Gray
ALBERT CAMUS
El extranjero
PABLO NERUDA
Residencia en la tierra

SOLO A:

$450%

EMPASTADOS

Y como siempre el mayor surtido en Literatura, Política, Sociología y Best Seller, a los mejores precios.

LIBRERIA MARTIN FIERRO

Bandera 561 (Entre Catedral y Santo Domingo) Fono: 80831

APSI 233 - AÑO XII
Del 4 al 10 de enero de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Curruteco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román.

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Castaldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Tamarcos, que sólo actúa como impresor

Las opciones que vienen

El general Pinochet ha arrastrado al país a una confrontación política inevitable, que tendrá lugar este año 1988, entre los partidarios del actual régimen autoritario y quienes postulan un retorno a un sistema democrático pleno. Ello, en sí mismo, no tendría nada de dramático si existiera un consenso básico sobre la forma de dirimir este conflicto político, tal como sucede en los países democráticos, en donde a través de elecciones libres, abiertas, secretas e informadas los ciudadanos resuelven entre opciones diversas que compiten en igualdad de condiciones por el favor de la mayoría.

En la coyuntura política que se avecina no existe ese acuerdo básico. Pese a las demandas de una inmensa mayoría de chilenos para realizar elecciones libres, el régimen se ha empecinado en efectuar un plebiscito, con muy dudosas garantías democráticas, en donde los chilenos se enfrentarán a dos opciones bastante más radicales que decidir si el general Pinochet continúa o no en el poder por otros ocho años.

En el plebiscito se deberá dirimir entre una opción política autoritaria, que supone una tutela militar, y una opción política democrática, que supone la subordinación de las fuerzas armadas al poder civil. Conjuntamente con ello, las fuerzas armadas se exponen a una derrota electoral que importaría una condena a su gestión en estos catorce años. Asimismo, en esta confrontación política se juega su suerte el actual modelo económico, reñido claramente con un esquema democrático.

Para los sectores democráticos no es menos relevante lo que se pone en juego en este año 1988. De imponerse efectivamente el plebiscito, éste representaría la última oportunidad civilizada de terminar con la experiencia autoritaria, haciendo triunfar el *no*. Si la oposición fracasa en este empeño, habrán también fracasado las opciones políticas más razonables y se impondrá una tendencia a la polarización y la violencia, en la misma medida en que se alejarán las posibilidades de una pronta recuperación democrática.

Todo ello conduce a dramatizar la confrontación política que deberá tener lugar a fines del presente año, en el que nuestro país tenderá a concentrar la atención de la opinión pública mundial. El clima político que se vivió en el año que recién terminó no ayuda, por cierto, a relajar tal situación de enfrentamiento. El deterioro del respeto a los derechos humanos; la falta de efectivas garantías democráticas para que la oposición pueda competir en igualdad de condiciones frente a la gigantesca campaña del oficialismo por su perpetuación; el tono de descalificación usado por el gobierno en contra de sus opositores; y el resurgimiento de una verdadera campaña del terror montada por los publicistas del régimen para convencer a los indecisos y enfervorizar a sus partidarios, son factores que alientan el engrosamiento de este clima de tensión.

Sin embargo, son los sectores democráticos los principales interesados en que esta confrontación política a la cual el general Pinochet ha arrastrado al país tenga lugar en un clima de tranquilidad y orden, en donde sea posible discutir con argumentos, plantear alternativas de futuro, hacer proselitismo y ganar en una contienda electoral limpia. Las limitadas opciones que se juegan en el próximo plebiscito contribuyen a simplificar el cuadro opositor, que naturalmente tenderá a converger en el rechazo al continuismo autoritario.

Las fuerzas armadas tienen el deber de asegurar que se cumplan las condiciones democráticas suficientes como para darle legitimidad a lo que debe ser una auténtica expresión de la voluntad popular. De no ser así, el plebiscito no pasará de ser una formalidad ritual que cumplen todas las dictaduras para perpetuarse en el poder, abriendo un agudo y peligroso período de inestabilidad política en el país, hipotecando, de paso, su propio destino institucional. •

Ramiro Olivares: al fin libre

"Solidaridad"



El instante de la salida: "Me he sentido como un rehén".

Unas 50 personas que esperaban en la calle Capuchinos de Santiago, frente al anexo cárcel, aplaudieron y cantaron. Eran las 18:42 horas del martes pasado y, en ese momento, el médico jefe de la Vicaría de la Solidaridad, Ramiro Olivares, salió en libertad bajo fianza de 20 mil pesos.

Después de abrazar a su esposa, a familiares y amigos, Olivares reiteró: "Tengo la conciencia muy limpia. Yo atendí a un paciente enfermo. Tengo la obligación ética y moral de hacerlo; como persona, como cristiano, como médico".

Ramiro Olivares estaba preso por el caso del asalto a la panadería Lautaro, donde el 28 de abril de 1986 murió el carabinero Miguel Vásquez Tobar. Ese día, Olivares recibió a Hugo Gómez Peña, quien llegó a la Vicaría herido, según dijo, en un incidente en la Gran Avenida, y le dio una orden de interconsulta para que fuera atendido en la clínica Chiloé. En la tarde, el médico se enteró del asalto a la panadería y sospechando que Gómez Peña pudo haber estado implicado en él, fue a interrogarlo a la clínica, acompañado por el abogado Gustavo Villalobos. Gómez Peña negó terminantemente tener algo que ver en el hecho, pero luego huyó de la clínica.

El 6 de mayo de ese mismo año, Olivares y Villalobos fueron aprehendidos en virtud de la ley de control de armas, acusados de "encubridores de delito terrorista". El 7 de agosto, ambos obtuvieron la libertad bajo fianza. Pero el fiscal Fernando Torres –uno de cuyos casos a su cargo es el asalto a la panadería Lautaro– decidió cambiar la encargatoria de reo de Olivares y lo acusó de "ayudista de grupo armado de combate", delito que no es excarcelable. Así, el médico debió volver a prisión el 12 de diciembre de 1986.

Su libertad fue posible, sin embargo, porque, el 24 de diciembre, la primera sala de la Corte Suprema decidió por 5 votos contra 1 anular la modificación de Torres, de modo que Olivares volvió a quedar encargado reo por la ley de control de armas. La defensa del médico solicitó entonces la libertad bajo fianza y ésta le fue otorgada por la misma sala de la Corte Suprema, pero esta vez por 3 votos a 3 (el empate favorece al reo).

Al salir de Capuchinos, Ramiro Olivares comentó: "En momentos me he sentido como un rehén de la Iglesia Católica"

Retorno por el sur

A las 15:30 horas del lunes 28, se presentaron en la Corte de Apelaciones de Punta Arenas dos chilenos que tienen prohibición de ingreso al país. Se trata de Francisco Alarcón, ex secretario regional y ex regidor del Partido Comunista, y de Jorge Arriagada, ex funcionario de la Empresa Portuaria de Chile (Emporchi). Ambos habían salido de Chile después del golpe de 1973 y residían en Río Gallegos.

Junto a los dos exiliados llegó hasta los tribunales de justicia el abogado Juan Vivar, quien interpuso un recurso de protección en favor de los exiliados. Poco después, ambos fueron puestos en libertad mientras se tramita el recurso legal. El gobierno, por su parte, anunció a través del subsecretario del interior, Alberto Cardemil, la presentación de un requerimiento en contra de Alarcón y Arriagada, por infringir la ley 18.015, que castiga el ingreso clandestino al territorio nacional. La Corte de Apelaciones, según explicó a APSI Humberto Lagos, abogado de la Vicaría de la Solidaridad, deberá designar un ministro en visita para estudiar el caso, aunque lo más probable es que los dos exiliados que ingresaron el lunes sean procesados en Chile y no expulsados, como ha ocurrido con otras situaciones.

Hasta ahora, son 585 los chilenos que aún tienen prohibición de ingreso al país. La última nómina de autorizados fue dada a conocer en vísperas de navidad y en ella figuraban, entre otros, el folklorista Angel Parra, el ex senador Hugo Miranda y el ex diputado Alejandro Jiliberto. •

Aplausos para el cardenal Silva



Alvaro Hoppe

Actores, actrices, cantantes, escritores, poetas, bailarinas y dramaturgos, reunidos el martes pasado en el auditorio del colegio Patrocinio de San José, le rindieron un homenaje al cardenal Raúl Silva Henríquez, quien en 1987 cumplió 80 años de vida y 50 de sacerdocio.

María Elena Duvauchelle, del Sindicato de Actores Teatrales (Sidarte), recordó la trayectoria del cardenal Silva, "el pastor de los derechos humanos, el que siempre abrió sus brazos a creyentes y no creyentes", y le pidió, en nombre de sus compañeros, que siguiera sin descanso su lucha por la paz.

Al homenaje asistieron, entre otros, Julio Jung, María Maluenda, Héctor Noguera, María Cánepa, Delfina Guzmán, Nissim Sharim, Luis Alarcón, Osvaldo Díaz, Florcita Motuda, Poli Délano y Raúl Zurita. El acto, que Silva Henríquez agradeció emocionado, culminó cuando se le hizo entrega de una obra del pintor José Balmes, con las firmas de todos los trabajadores de la cultura presentes. •

Incansable Teresa



A los 84 años de edad murió, el lunes 28, Teresa Carvajal, presidenta de la Asociación Nacional de Pensionados del Servicio de Seguro Social, organismo que agrupa a los obreros jubilados del país.

Trabajadora textil desde los 13 años, Teresa Carvajal se incorporó a las lides sindicales en los años 20, cuando el movimiento obrero chileno comenzaba a organizarse. Fue fundadora de la Federación Textil, de la Central de Trabajadores de Chile y posteriormente de la Central Unica de Trabajadores (CUT).

Incansable, participó en mitines, huelgas, actos y paros para conseguir el respeto a los derechos laborales. "Entonces eran otros tiempos –dijo a APSI en una entrevista publicada hace un año–. Se luchaba y se conseguía. No como ahora, en que el ministro del Trabajo no nos da ni maní".

Obrera toda la vida, dijo a APSI respecto de su trabajo: "Mi mamá sufría al pensar que yo sería obrera. Pero yo sentí y siento que el trabajo de la máquina es creador. Pienso que ése debe ser el pensamiento de todo obrero: crear. Crear algo que van a usar los demas, no él, pero que debe ser algo bello, lindo de mirar".

Pinochet pascuero (I)

En las vísperas de navidad, los reporteros que diariamente se instalan en La Moneda a escuchar y transcribir las declaraciones de funcionarios de gobierno fueron objeto de una fiesta privada por parte de los dueños de casa. Roberto Mardones, secretario de prensa de la presidencia, invitó a periodistas, camarógrafos y fotógrafos a pasar a una sala, no sin antes advertirles que por favor mantuvieran en secreto el propósito y los pormenores de la reunión.

El general Pinochet emergió entonces y ofició de viejo pascuero: obsequió a cada uno de los presentes un libro sobre "los logros del gobierno" llamado *Sabemos dónde estamos*; una lapicera Cross; un vale de siete mil pesos canjeable por mercaderías en los supermercados Almac y Ekono; y una grabadora portátil Sony para que en ella sigan registrando fielmente la voz de su dirigido. Pinochet repartió besos a las damas y viriles apretones de mano y palmoteos a los varones.

Los regalos no concluyeron ahí. Dadivoso y sonriente, Orlando Poblete, ministro secretario general de gobierno, entregó a los reporteros de La Moneda litografías enmarcadas con escenas coloniales. Dadivoso y sonriente, el canciller Ricardo García obsequió con objetos de plata a las mujeres y botellas de vino a los hombres. Y el ministro del Interior, Sergio Fernández, repartió –dadivoso y sonriente– carteras blancas de cuero legítimo en diferentes modelos a las damas y botellas de buen whisky a los varones.

Las autoridades elogiaron el correcto y leal desempeño de los periodistas, les desearon a todos ellos feliz navidad y próspero año nuevo, y se retiraron con el grato sabor del deber cumplido.

Reporteros, camarógrafos y fotógrafos abandonaron La Moneda con el mismo grato sabor del deber cumplido, y la alegría de saberse recompensados por su abnegada labor en defensa del derecho de la opinión pública a ser informada de modo veraz y oportuno.

Fue una fiesta inolvidable. •



Pinochet pascuero (II)

Las televisiones son portátiles y en colores, y la idea de transformarlas en regalos navideños se le ocurrió al general Pinochet en persona, quien se las aplicó por parejo –igualdad es igualdad– a todos sus ministros. Estos podrán ponerlas sobre sus veladores o bien sobre sus escritorios de trabajo, y tendrán la oportunidad de encenderlas cuando no se les ocurra qué otra cosa hacer.

"Siempre nos sorprende", confidenció uno de los favorecidos con el compacto aparato, refiriéndose a los regalos que, año tras año, impajaritablemente, les envía Pinochet a sus colaboradores más próximos.

Desde ahora, los ministros tendrán una posibilidad más de verse en *60 minutos* y sacar sus propias conclusiones. •

1988, el año que



No es cuestión de brujos –que los hay–, ni de horóscopos, ni de predicciones de astrólogos, que de esas cosas siempre hay para todos los gustos. Es sólo cuestión de mirar las tendencias que en la política dejó el año que se fue y cómo se avisora el que comienza, y así darle a 1988 alguna imagen. Año de plebiscito, parece. Año de plazos constitucionales que se cumplen. Año en el que por voluntad del régimen de "proyectarse" más allá de 1989 –y los deseos íntimos del general Pinochet de mantenerse en el poder– el acto electoral previsto adquirirá las características de una confrontación particular, con los agregados propios y previsibles de un escenario –país– como el que vivimos.

El año 1987, si algo dejó en claro, es que el conflicto por el poder (y/o por la recuperación de la democracia) tendrá como punto importante de resolución en el escenario electoral que, en gran parte, ha sido impuesto por el régimen y su institucionalidad. Un escenario en el que –aunque algunos le hagan el quite a la idea– la movilización social, más allá de los matices con que es entendida, será inevitable e "indispensable", como afirman la mayoría de los dirigentes políticos opositores.

Curiosa la metamorfosis progresiva y casi imperceptible del régimen. Curiosa pero explicable por los deseos, expresados en acciones orientadas a ese fin, del general Pinochet de seguir gobernando: si hace unos años muchos daban por descartado que en

viviremos en peligro

1989 las fuerzas armadas se retirarían a sus cuarteles, el creciente involucramiento a que Pinochet las empuja para que sean sus electoras más importantes pone en duda esa voluntad. Tal vez siempre fueron sólo palabras. Como las pronunciadas por Pinochet el día 12 de septiembre de 1980, el día siguiente al plebiscito, cuando con una complicada frase de la que se deduce quiso decir lo contrario, les aseguró a periodistas y corresponsales extranjeros, refiriéndose a 1989, que "yo no he declarado nunca que no me voy a presentar de candidato. He dicho que no voy a estar aquí... He dicho quinientas veces que no aspiro a la reelección, porque un hombre de más de 70 años no rinde lo suficiente en un puesto como éste". Claro, ya tiene 73 y sus deseos de ser reelegido son más que evidentes.

"VEREMOS"

Fueron esos deseos expresados reiteradamente durante 1987 los que han motivado un verdadero quiebre entre la Junta y el ejecutivo respecto de cómo las fuerzas armadas pretenden (al menos en las palabras) "proyectar" su gobierno después de 1989. Cuando el 6 de julio fue nominado el actual gabinete, con Sergio Fernández como ministro del Interior, comenzó a hacerse patente que, en la mente de Pinochet, la "proyección" del régimen está ligada a la mantención de su persona como presidente. Fernández asumió la tarea de lograr esos dos objetivos, que también para él son indivisibles. Y luego, no sin método y disciplina, vinieron las declaraciones de varios generales y oficiales del Ejército –y también personeros civiles del poder– que le dieron sustento a la campaña del acutal jefe de Estado.

Pero tales afanes presidencialistas han provocado tensiones en el gobierno que, por la necesidad de que allí se llegue a una definición, deberían alcanzar su clímax en el presente año. El convencimiento de un gran número de miembros de los altos mandos militares –incluidos miembros de la Junta de Gobierno– en el sentido de que Pinochet no es una carta segura de triunfo (y la posibilidad de una eventual derrota sí que complica en esos ámbitos), tiene a esa candidatura en veremos. Un "veremos" para nada estático: todos los movimientos están orientados a convencer a la Junta y a las fuerzas armadas de que, como ha dicho el mismo Pinochet a sus asesores, "el mejor candidato" es él (ver página 8).

Otro punto generador de tensiones es el de las presiones internacionales. Tensiones que este año posiblemente se incrementarán hasta grados insospechados. Las recientes resoluciones económicas de Estados Unidos, justo después de la declaración del Pre-



1988: La Moneda requiere un candidato.

Economía: populismo con problemas

Indudablemente que 1988 tampoco será un año cualquiera en el aspecto económico. Las autoridades del equipo económico de gobierno deberán resolver varios problemas para poder responder a las necesidades electorales del general Pinochet: por un lado, manejar las repercusiones del *crash* bursátil de octubre pasado y, por otro, enfrentar las medidas de sanción económica recientemente adoptadas por Estados Unidos (ver pág. 28).

Así, pronostican los expertos, las medidas que se apliquen en el primer semestre del 88, aunque oficialmente se presenten como meramente técnicas, para nadie es un secreto que ellas responderán a objetivos políticos muy específicos: electorales. Habrá, casi seguro, en marzo, abril o mayo, reajustes salariales, incremento del gasto social con acento en el ítem vivienda y soluciones parciales para los deudores más desfavorecidos. Y pese a que, por su lado, los economistas del gobierno aseguran que "las cuentas están cuadradas" y que todo está "bajo control", los opositores advierten que esto implica un fuerte aumento del endeudamiento o, mejor dicho, "pan para hoy y hambre para mañana".

Aquí es también donde cabe preguntarse lo que muchos chilenos han exclamado en estos últimos días: ¿dónde están los excedentes del cobre? Estos, que representan más de 350 millones de dólares, estarían llenando un colchón estimado en mil millones de dólares para gastar en 1988. Lo más probable entonces es que el gobierno aproveche parte de estos fondos para obtener resultados de corto plazo y, como la gente tiene memoria también de corto plazo, eso traería jugosos resultados para Pinochet. El único punto más complicado es que, de acuerdo a sus necesidades electoralistas, Pinochet debería enfrentarse con el equipo económico, que ya tiene sus compromisos externos firmados y, en esta materia, aseguran que Hernán Büchi no transa.•

Iglesia: más que el mínimo

En la jerarquía de la Iglesia Católica se quería (y deseaba) que el año 1987, a nivel nacional, estuviera marcado por la visita del Papa y las consecuencias que de ese viaje se esperaban. Es por eso que desde fines de 1986, como preparando el terreno y bajo el liderazgo del cardenal Juan Francisco Fresno, se levantó la consigna de la reconciliación, que es el mensaje que Juan Pablo II vino a predicar en abril a Chile. Una reconciliación que, entre uno de sus aspectos destacados, debía expresarse a nivel político (por eso, se asegura, el Papa le otorgó, por estar fuera del programa original, tanto importancia a su encuentro con dirigentes políticos que iban desde la derecha hasta el Partido Comunista).

El balance, desde ese punto, no es nada de positivo para la Iglesia. Aunque el término "reconciliación" estuvo en boca de cuanto personero habló, las manifestaciones concretas que esperaba la Iglesia no se produjeron. Incluso la visita del Papa, con el correr de los meses, se ha ido esfumando en la memoria de los chilenos. Pero aparte el olvido, las miradas clericales se dirigieron hacia el gobierno, que poco o nada hizo –en concreto– para distender la situación de polarización y enfrentamiento a que, con su política, lleva al país. La actitud de beligerancia que el régimen adopta con la Iglesia, su jerarquía, sacerdotes y feligreses, sumado al método de hacer oídos sordos a los llamados eclesiales, fue la respuesta más elocuente al llamado reconciliador. Esto, a pesar del tinte conservador que ha ido impregnando a la jerarquía.



Juan Pablo II: mensaje sin mayores consecuencias.

Todo indica que la Iglesia, entonces, no variará sus objetivos en 1988, le imprimirá un matiz diferente a su acción, porque existe conciencia de la importancia que tiene este nuevo año. Ya el discurso del Papa, cuando Francisco Cuadra presentó sus cartas credenciales como embajador de Chile ante el Vaticano, fue decidor. Juan Pablo II reiteró el deseo que en nuestro país "se hallen puntos de convergencia que hagan posible en un futuro no lejano la participación plena y responsable de la ciudadanía en las grandes decisiones que tocan a la vida de la nación", al tiempo que defendió la labor de la Iglesia en la defensa de los derechos humanos.

La reciente elección en la Conferencia Episcopal es, según los entendidos, una muestra más de la preocupación de la Iglesia por el futruo del país: se estima que en un año políticamente tan importante como el que comienza, la Iglesia ha escogido a una mesa directiva que no transará en cuanto a exigir las condiciones mínimas que ha expresado como necesarias para que el plebiscito, por ejemplo, sea considerado legítimo. Eso, como mínimo.•

sidente Ronald Reagan explicitando las condiciones estimadas como mínimas por los norteamericanos para considerar válido el plebiscito (similares a las demandadas por la Iglesia), han provocado más inquietud en el régimen de lo que se piensa. El tema ha sido motivo de comentarios preocupantes en las altas esferas castrenses. El explícito apoyo monetario de Estados Unidos para los opositores, el seguro agudizamiento en este año de las miradas de los observadores internacionales que van a concurrir en número elevado a Chile, así como la implícita coordinación entre la administración Reagan y la Comunidad Europea para exigir un plebiscito limpio y el retorno a la democracia, son presiones que se evalúan con preocupación en el gobierno. Hay un dato que no se discute en esta materia: plebiscito o no, la posibilidad de que Pinochet siga en el poder no es del gusto de la comunidad internacional. Y esto no es por capricho: existe el convencimiento de que esa alternativa va contra el deseo de la mayoría de la población.

ESPERA INCIERTA

Ese convencimiento no es azaroso. Tiene que ver con otro de los problemas del régimen: el gobierno no ha conseguido unificar un apoyo civil coherente. Por cierto que este año eso tratará de ser revertido, pero en definitiva nadie puede aseverar que la derecha chilena está por la continuidad del general Pinochet como presidente. No lo está el Partido Nacional (PN), donde ya existe un virtual acuerdo en su comisión política de llamar a votar *no*, si Pinochet es el candidato. El PN aún apuesta a un candidato de consenso, de centroderecha, fruto de un diálogo de la oposición ("moderada", dicen) y los comandantes en jefe de las fuerzas armadas. Incluso el Partido Renovación Nacional (RN) vive las consecuencias de la posible candidatura de Pinochet: no hay consenso. Más bien, hay profundas discrepancias.

Luego de la renuncia de Ricardo Rivadeneira a la presidencia de RN, se ha desencadenado una pugna aún no resuelta por el liderazgo del partido. Unos, provenientes de la UDI, están por apoyar a Pinochet. Otros todavía apuestan a la continuidad del modelo, lo que –argumentan– sólo puede lograrse sin el actual gobernante. Por ahora, sofocados los anuncios de dirigentes de la ex UDI que aseguraron tempranamente que RN va a votar por el *sí*, el actual presidente, Sergio Onofre Jarpa, ha preferido esperar. ¿Cuánto? Hasta que los comandantes en jefe designen al candidato, dijo el

martes 29 de diciembre.

La espera incierta no es sólo patrimonio de RN. También los empresarios están sopesando las alternativas que se barajan. Y sus consecuencias. Más allá de los comités cívicos pro-Pinochet que algunos de ellos han formado, la incertidumbre e inquietud se ha traducido en un inusual interés por la política. Y en una decidora baja de las inversiones.

Para la oposición, mientras tanto, si el año 87 fue el de la dispersión, el 88 parece que tendrá aires de convergencia. Enfrentados a la insistencia tozuda del gobierno de perpetuarse, se ha facilitado el camino del entendimiento. Este se expresará a través del *no*. El tema está en la agenda de todos los partidos que, señaló un dirigente socialista a APSI, "tienen clara conciencia de la necesidad de adoptar una táctica común frente al plebisci-



Dirigentes del PC: no descartan la opción del *no*.

Derechos humanos: malos augurios

El progresivo aumento de la actividad política en 1987 llevó aparejado un similar incremento en las violaciones a los derechos humanos. (Como anécdota hay que apuntar que fue durante el año que recién se acabó que Chile suscribió un convenio internacional contra la tortura). Y la práctica de la tortura, según los informes de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, aumentó considerablemente. De acuerdo a las estadísticas de este organismo, desde el 1º de enero hasta el 15 de diciembre de 1987, se produjeron 1.033 amenazas a la vida y seguridad de las personas y 101 secuestros de personas vinculadas a la disidencia –las que fueron maltratadas durante el rapto–, lo que culminó con la desaparición, en septiembre, de cinco jóvenes supuestamente vinculados al Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

Globalmente, estas acciones afectaron a personas a lo largo de todo el territorio nacional y en ellas se aplicaron procedimientos idénticos y sistemáticos, en los que se utilizó una fuerte infraestructura que dispone de apoyo informático, medios de movilización, seguimientos fotográficos de las víctimas, un nutrido poder de fuego y numeroso personal. Esta ola de terror afectó también a los familiares de las víctimas directas. Esto ha producido un flujo creciente de emigración y demanda de refugio en otros países (se estima que sólo un país europeo recibe un promedio de 400 solicitudes de refugio al mes).

Otra característica del 1987 fue el surgimiento de bandas armadas que, bajo diferentes denominaciones, se han dedicado a amenazar a personas de la oposición. Tales bandas actúan con total impunidad.

El año 87 culminó, en lo que respecta a esta materia, con la publicación en el *Diario Oficial* de la ley 18.667, que otorga la calidad de "secretas" a todas las informaciones claves que permitan determinar la participación de personal uniformado en estas acciones delictivas. Algo más que una anécdota: la ley, del 27 de noviembre, modificó las normas de procedimiento a que deben sujetarse los jueces ordinarios y militares en la investigación de las causas que conocieron si se trata de documentos de las fuerzas armadas o Carabineros.

A juicio de abogados especialistas, esta nuevas disposiciones implican un cercenamiento a las facultades del poder judicial, lo que entrabará gravemente las investigaciones referidas a violaciones a los derechos humanos en el futuro; violaciones que, de acuerdo a la tendencia vista y el seguro incremento de la actividad política, es muy probable que aumenten el el curso de 1988.•

to". En la Izquierda Unida hay consenso al respecto entre seis de los siete partidos que conforman este conglomerado (falta el MIR). El Partido Comunista, por ejemplo, que por su convicción de que no se debe legitimar el plebiscito no ve con absoluto convencimiento el llamar a votar *no*, en una conferencia efectuada el mismo 29 dijo, a través de su dirigente José Sanfuentes, consultado por esa posibilidad, que "no hemos descartado nada que sirva para sacar a la dictadura". En los próximos días, la Izquierda Unida enviará una carta planteando su posición a Patricio Aylwin, presidente de la Democracia Crisitiana. La junta de la DC, por su parte, ha incluido el punto en la pauta de la reunión que debía efectuarse el lunes 4 de enero.

El compromiso, el miércoles pasado, de dirigentes opositores del más variado espectro "para profundizar la unidad", hecho frente a los dos dirigentes sociales que mantenían un ayuno desde hace veinte días exigiendo la unidad de la oposición, es interpretado como un primer paso hacia un mayor acuerdo (público o privado). A ellos se suman las conversaciones sostenidas en el curso de la semana pasada por dirigentes opositores en torno al mismo tema.

Así las cosas, el verano no será tan de vacaciones. Pinochet estará activo en Bucalemu. La oposición también estará activa. Es que la confrontación se avecina rápido y se nota. Y hay mucho en juego. Eso siempre ha sido peligroso. Comienza 1988.•

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Pinochet frente a los comandantes en jefe

Las locas ganas de ser nominado

A juicio de un destacado colaborador del gobierno que habló con APSI, las aparentes discrepancias entre el general Pinochet y los comandantes en jefe de la Aviación, la Marina y Carabineros en torno al candidato que deberá encarnar el *sí* a la continuidad del régimen, así como en relación a la fecha en que se convocará al plebiscito, no pasan de ser una estrategia política destinada a crear falsas expectativas en los sectores opositores.

Según la misma fuente, la designación de Pinochet como candidato es un "acuerdo de caballeros adoptado por los miembros de la Junta antes de que se votara la Constitución de 1980. Las disposiciones transitorias que aprobaron entonces el propio Pinochet –aún no investido Presidente de la República–, el almirante Merino, el general Matthei y el general Mendoza, hablaban claramente de un período de transición de 16 años, es decir, del 81 al 97".

Asesores gubernamentales de aquella época pensaron que 16 años parecía mucho tiempo y que un "detalle" así podía mover a la ciudadanía informada a no aprobar la Constitución. El acuerdo fue, entonces, "hacer un cortecito en 1989 con la condición de reelegir al Presidente", asegura el ex personero del régimen.

Nadie pensó en aquel momento que ocho años más tarde la arena política, social y económica variaría sustantivamente. Y que el "cortecito" propuesto con maña podría transformarse en una gran fisura, porque hoy no parece un simple juego la discusión que se está dando en el seno del gobierno en relación al nombre, a los plazos, al número de inscritos en los registros electorales y a la legitimidad del próximo plebiscito.

PARA ABRIL O PARA MAYO

El martes 29, en conferencia de prensa, el almirante José Toribio Merino reiteró su posición de que se necesitan 6 ó 7 millones de personas inscritas para legitimar la consulta ciudadana que debe aprobar o rechazar el nombre propuesto por los comandantes en jefe de las fuerzas armadas para ocupar el sillón presidencial. Merino manifestó que ésa "es una cifra lógica para que se pueda decir con propiedad que la persona elegida lo fue popular y democráticamente. Si hay 3 ó 4 millones, no hay plebiscito posible".

Lo dicho por Merino también lo han repetido los generales Matthei y Stange. Es decir, las mismas palabras han sido pronunciadas por tres de los cuatro hombres que, según la Constitución de 1980, deberán nominar al candidato presidencial. Stange, por ejemplo, la semana pasada declaró que "el candidato será designado como lo estipula la Constitución, en diciembre de 1988", agregando que "no hay ningún candidato seguro todavía, pero es lógico que sea un civil". Y aunque el general Fernando Matthei no se ha referido públicamente en los últimos días al tema, ha trascendido que en círculos privados habría manifestado que no habrá plebiscito "antes de septiembre de 1988" y que éste "dará garantías de legitimidad".

No obstante, hay un cuarto hombre en juego. Un hombre que no sólo participa en la nominación del candidato, sino que es a la vez Presidente de la República y el más obvio aspirante a ser designado. Y este hombre –Augusto Pinochet– ha dejado muy en claro que quiere plebiscito ya ("está cercano, pero muy cercano", dijo a mediados de diciembre); incluso habría propuesto el mes de febrero en una reunión privada con los altos mandos del Ejército.

Como sus generales le hicieron ver la inconveniencia de la fecha estival, estaría ahora presionando a sus colegas de las otras tres ramas para que agilicen la causa y le permitan anunciar el próximo 11 de marzo el plebiscito para abril o para mayo.

JUEGO DE PIERNAS

Pero para que salga humo blanco aún queda bastante por negociar. Primero, Pinochet debe convencer al resto de los comandantes en jefe que







José Toribio Merino, Fernando Matthei, Rodolfo Stange: dudas sobre una nominzación

su figura efectivamente "arrasará" en la consulta popular; luego deberá demostrarles el peligro de desgaste y hastío de una campaña publicitaria por el *sí* que ya empezó hace bastante; también deberá insistirles en la teoría de la oposición –que al parecer comparte–: mientras más inscritos, más se alejan sus posibilidades de triunfo; y, por último, deberá echar mano a un argumento de estrategia militar: el factor sorpresa que paraliza al enemigo.

El único punto que no parece inquietarle a Pinochet es el de la legitimidad del plebiscito. "En marzo habrá suficientes inscritos", dicen sus colaboradores más cercanos; y él reafirma a sus íntimos: "Si los chilenos no se inscriben, habiendo todas las facilidades para hacerlo, es problema de ellos". Es obvio: el aspirante a candidato sólo quiere hablar de triunfo; el resto –ha sostenido– son calumnias de la oposición, coludida con el marxismo internacional y el capital norteamericano, que busca desacreditar su persona y el mecanismo plebiscitario; campaña esta –ha manifestado– que se "intensificará en 1988".

Al decir de un cientista político, el panorama para el general Pinochet es algo gris y tendrá que estar en muy buen estado físico para el "juego de piernas" que debería hacer durante este verano. Los comandantes en jefe, apoyados incluso por el cuarto integrante de la Junta, el general Humberto Gordon, tienen por primera vez en años "la sartén por el mango", afirma la fuente. Y Pinochet, atrapado en su propia institucionalidad, deberá esta vez acatar el designio de la mayoría o, de lo contrario, mostrarle al país que la falta de unidad no es sólo un vicio de los "señores políticos".

Otros analistas piensan que el "finteo" ya comenzó. Pinochet sabe, como todos, que Merino, Matthei y Stange apuestan a un candidato civil, y que si se deciden por él le exigirán colgar el uniforme, condición que no le gusta para nada al jefe de Estado, acaso porque en alguna pesadilla visualizó fallas en las cábalas y proyecciones y vio triunfando al *no*. Por eso propone presentarse como candidato uniformado y renunciar a él sólo si gana el *sí*. Este punto es, para los observadores, más intransable para Pinochet que la fecha del plebiscito, por lo que su insistencia en adelantarlo podría ser sólo una estrategia para aparecer luego cediendo ante los comandantes en jefe a cambio de que se le permita ir al plebiscito con uniforme.



TOMANDO DISTANCIA

Los dolores de cabeza de Pinochet aumentan con la discusión generada al interior del propio Ejército, según fuentes cercanas a círculos castrenses. Hay oficiales incondicionales a su comandante en jefe y que apoyan sin reparos su candidatura. Entre ellos estarían –según las mismas fuentes– el general Santiago Sinclair, vicecomandante en jefe del Ejército; Alfredo Calderón, inspector general de la institución; el brigadier Jorge Ballerino, comandante de institutos militares; el brigadier general Patricio Serre, subsecretario de desarrollo regional y administrativo; el general Roberto Guillard, director de movilización general; y Sergio Badiola, intendente de Santiago. Pero hay otros, representados por los generales Humberto Gordon y Roberto Soto Mackenney, que estarían por renovar la cara del régimen y por no adelantar el plebiscito.

No obstante, no hay muchos dispuestos para constituirse en alternativa a Pinochet dentro de las filas del Ejército. Por lo pronto, ya se supo que a mediados de noviembre Merino habría sondeado entre algunos generales la idea de un reemplazo de Pinochet por otro miembro del Ejército, idea que no habría encontrado acogida. Lo cierto –aseguran las fuentes castrenses consultadas– es que muchos *militares prefieren* un candidato civil, para ir tomando distancia del gobierno en el próximo período presidencial.

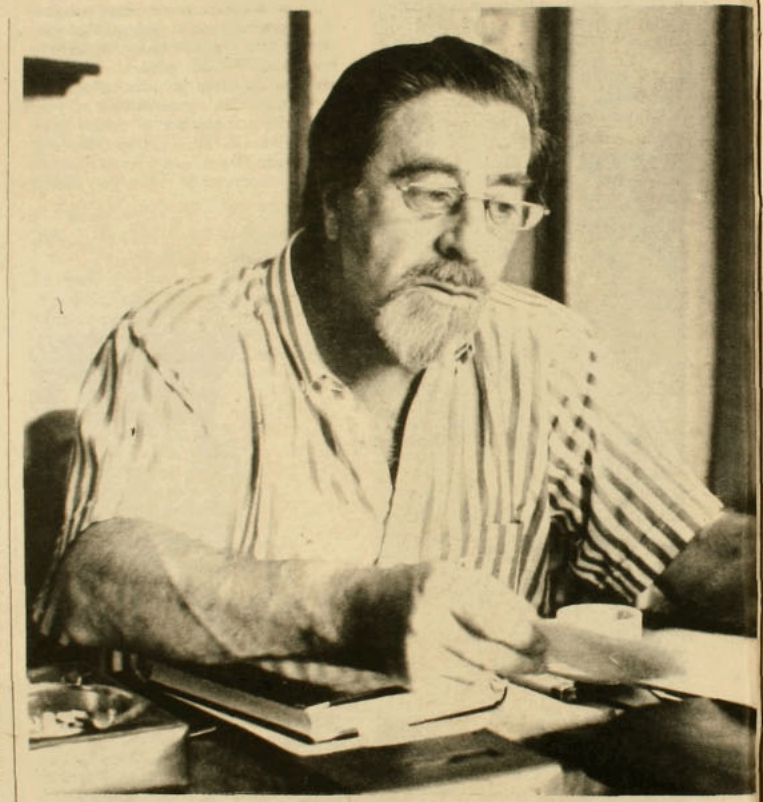
Bárbara Hayes

Jaime Celedón

"Eduardo Frei será el candidato"

Fundamentalmente conocido como actor, publicista y moderador de debates políticos, Jaime Celedón habla en esta oportunidad en calidad de amigo personal de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, uno de los políticos de oposición cuyo nombre se postula extraoficialmente como posible hombre-símbolo del no en el plebiscito o como alternativa a Pinochet en caso de realizarse elecciones libres.

Celedón no se queda en suposiciones: afirma que Frei será el candidato. Esta fue la conversación que mantuvo con APSI.



–Hablemos de Chile del 88...

–Creo que el régimen militar ha ido imponiendo las reglas del juego y eso le ha ido restando credibilidad a las cúpulas políticas de oposición. Nos encontramos a comienzos de 1988, y ya no existe diálogo entre oposición y gobierno, ya no existe Acuerdo Nacional, ya no existen los referentes de ayer; ni siquiera existe la campaña por las elecciones libres, porque ante el silencio del gobierno la oposición está hablando del *no* para el plebiscito. En consecuencia, el hecho real es que se está imponiendo la tesis del gobierno, se está imponiendo la Constitución del 80 y se están imponiendo las reglas del juego que quiso Pinochet.

–Pero aceptar una cosa así de buenas a primeras resulta extraño.

–Le voy a decir una cosa más extraña: yo creo que Pinochet se puso una soga al cuello con su Constitución del 80 y pienso que lo que más le conviene a la oposición es que se haya dado el proceso que precisamente la oposición no quería que se diera.

–¿A ver cómo es eso?

–Tal como se dieron las cosas a diciembre de 1987, nada le puede convenir más a la oposición que un enfrentamiento con Pinochet por el *sí* o por el *no*. Y en este sentido creo que si Pinochet tuviera la posibilidad real de desligarse del compromiso constitucional del 80 y desligarse de un enfrentamiento entre el *sí* y el *no*, lo haría. Además, tengo información exacta de que Pinochet está estudiando cuidadosamente lo ocurrido en Corea del Sur.

–¿Y de dónde saca usted esa información? ¿Tiene contactos con el gobierno?

–No. Lo que ocurre es que he conversado con sicólogos sociales que han sido consultados por grupos asesores del gobierno.

–¿Y qué le han dicho esos sicólogos sociales?

–Que el gobierno está pensando seriamente postergar el plebiscito, porque existe la posibilidad de que el mismo gobierno se convenza de que lo que le conviene a Pinochet son elecciones libres, abiertas, no sé si informadas. Pero, en definitiva, que exista más de un candidato.

–Si esto fuera cierto, ¿habría que pensar en un candidato?

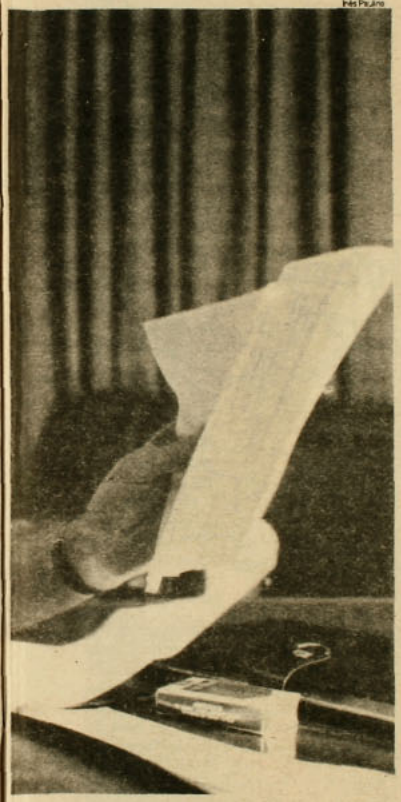
–Por cierto. En política hay que tener realismo, cosa que le ha faltado mucho a la oposición.

–¿Su candidato es Eduardo Frei?

–No sólo es mi candidato: Frei será el candidato.

–¿Seguro?

–Seguro. Las encuestas que se han hecho hasta ahora le dan a Frei una amplia mayoría. Por otra parte, hay que tener claro que la mentalidad de este pueblo ha cambiado. La gente no visualiza los hechos políticos como los visualizan los políticos tradicionales, y eso es lo que ha captado Eduardo Frei en sus giras por las elecciones libres.



–¿Y usted cómo lo sabe?

–Porque yo lo he acompañado en algunas de sus giras.

–¿En calidad de generalísimo de su futura campaña?

–No, en calidad de amigo. Somos amigos desde hace muchos años. Somos tan amigos que por ejemplo pasamos el año nuevo juntos en Santo Domingo.

–Sigamos hablando sobre Frei como candidato.

–El otro día Ricardo Lagos me contaba que era increíble lo que ocurría en las giras que él hacía junto a Sergio Molina y a Frei. En todos los pueblos se reunían con cuatrocientas o quinientas personas: pobladores, campesinos, pescadores, dirigentes gremiales. Se anunciaba a Molina: grandes aplausos. Se anunciaba a Lagos: vítores. Se anunciaba a Frei y se producía una eclosión. Cuando llega el momento de hablar, Molina lo hace muy bien. Luego habla Lagos y lo hace mejor. Después habla Frei: es el más débil y sin embargo la gente lo aplaude más.

–Perdóneme, pero el aplausómetro no dice demasiado.

–No, claro que no, pero pongo esto como ejemplo para decir lo siguiente: Frei representa el fenómeno atípico en la política chilena, y después de catorce años de un régimen dictatorial la gente quiere otro tipo de políticos. El país no está preparado para una democracia como la que conocimos en el pasado. El país quiere un personaje atípico en política, y lo fundamental es ofrecerle a la gente en el Chile de hoy una actitud más que un programa. Y creo que Eduardo Frei (y así lo demuestran las encuestas, que a la larga se van a imponer a todas las cúpulas) es un personaje que tiene una actitud que es percibida por la gente. Es un hombre modesto en su forma de ser. Sencillo. Tiene una brillantez intelectual, pero que no se preocupa de hacerla trascender públicamente. No es un hombre de vida política partidaria, de asambleas de bases, de discursos. Muy a contrapelo aceptó integrar el comando de las personalidades. No obstante, la gente ve en él a una persona limpia, una persona sin odio, plural y respetuosa de todas las ideas.

–Sin embargo, en todo esto hay un "pero" central: Frei no puede ser candidato si no es nominado por la junta nacional de la Democracia Cristiana.

–No es así. Yo creo que la gran mayoría de los dirigentes DC quiere que el candidato surja de las bases sociales, que surja de proposiciones de otros sectores políticos, y si es DC mejor. Ahora, ¿qué ocurre con Eduardo Frei? Muchos sectores políticos y sociales se preguntan qué esperan para nombrarlo como candidato.

–¿O sea que usted me está diciendo que Frei puede ser nominado candidato sin pasar por un acuerdo de la junta nacional de la Democracia Cristiana?

Por cierto. Debe ser un candidato que surja de la base social, que surja en forma espontánea. Nadie va a seguir a un candidato que surja producto de una maquinación interna.

–A todo esto, ¿Frei quiere ser el candidato?

–Yo diría que Eduardo ya ha aceptado ingresar a la actividad política. Esta fue una decisión muy difícil, pero la aceptó. Ahora, él no quiere ser candidato en el sentido de que ande buscando que lo proclamen. Sin embargo, es un hombre que no ha negado nunca que si llega el momento histórico en que su nombre surja como candidato –espontáneamente desde distintos sectores del país– va a aceptar la responsabilidad. Con mucho sacrificio, pero la va a aceptar.

–Usted tiene la imagen de payaso. ¿Cómo se le puede creer todo lo que está diciendo?

–Se me puede creer muy fácilmente, porque la imagen de payaso me parece una exageración. Ahora, que yo haya hecho humor, haya hecho teatro, haya hecho *La manivela* y haya hecho reír es una imagen pública. Pero yo tengo 56 años de vida. Tengo 20 años haciendo periodismo televisivo y radial. He participado en muchas campañas de opinión pública, en muchas campañas políticas. Entonces, algo sé de esta materia. Y en este sentido soy muy serio. Ahora, que cuando estoy dirigiendo los programas chacotee, tenga una tendencia a la ruptura, es otra cosa. Y esto lo hago porque me carga el engolamiento, la cosa artificiosa que usan los políticos; esa especie de autobombo me produce mucha risa. En definitiva, tiendo a romper esos ambientes, con el objeto de que las personas vuelvan a ser personas y no se transformen en arquetipos.

–Pero...

–Además, esta vez, en esta entrevista, he hablado en serio, porque se debe terminar la chacota en este país. Vivimos en una chacota permanente. Yo recuerdo que Claudio Orrego, cuando hubo una crisis institucional seria en este país, el último año de Salvador Allende, donde se habían radicalizado las posiciones, decía: hay que llamar a la cordura para que se acabe el hueveo. Y a estas alturas creo que hemos llegado al límite del hueveo por parte de la oposición. Entonces, ha llegado el momento de que se imponga la cordura. •

Jorge Andrés Richards

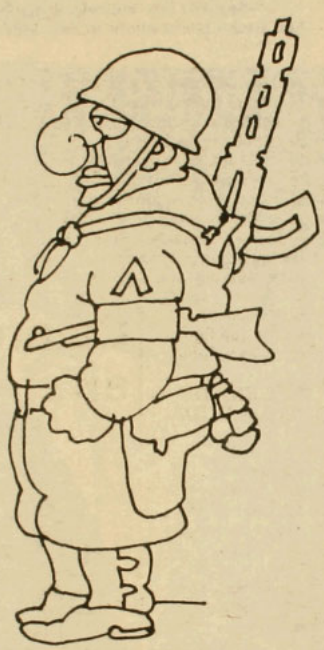
Teniente coronel Miguel Krasnoff Martchenko

De capitán de la DINA a comandante del "Tucapel"

El regimiento "Tucapel" de Temuco, que corresponde a la IV división del Ejército, tendrá un comandante nuevo. Se llama Miguel Krasnoff Martchenko, es teniente coronel y asumirá el cargo entre el 5 y el 8 de enero, como informó El diario Austral, *de Temuco, el 25 de diciembre.*

Krasnoff no es un cualquiera. El 24 de agosto de 1979, el ex director de la DINA, general Manuel Contreras Sepúlveda, habló de él al ser interrogado por el ministro Servando Jordán. Dijo textualmente: "Miguel Krasnoff, ese señor es actualmente mayor de Ejército y funcionario de la DINA; era de una de las unidades de inteligencia y, por lo tanto, le correspondía actuar en arrestos y detenciones como asimismo en otras actividades".

El general no aclaró a qué se refería con "otras actividades", pero lo cierto es que el nombre de Krasnoff ha salido más de una vez a colación en procesos sobre los detenidos-desaparecidos y, en varios casos, se le identifica como la persona que practicó las detenciones de quienes luego desaparecieron.



Según los testimonios en que aparece citado, Krasnoff actuó en el centro de detención de Villa Grimaldi en conjunto –a veces, al menos– con el temible *Guatón* Romo (Osvaldo Romo Mena). Personas que conocían a Krasnoff desde antes del golpe y que estuvieron detenidas en Villa Grimaldi revelaron la identidad de este capitán (ése era su rango entonces) que respondía al nombre de capitán Miguel o al apodo de *teniente Pablo*.

En el libro *Bomba en una calle de Palermo*, de Mónica González y Edwin Harrington, se dice que torturó al desaparecido David Silberman. El mismo libro añade que participó en el asalto a La Moneda el 11 de septiembre de 1973; que en 1975 tenía 30 años; que dirigió el ataque a la casa del secretario general del MIR, Miguel Enríquez, el 5 de octubre de 1974; que en mayo de 1975 asumió el mando de la agrupación "Caupolicán" de la DINA; y que fue profesor en la Escuela Militar. Ramo: ética.

Después del golpe, sin embargo, su actividad docente giró en 180 grados: según organismos de derechos humanos habría sido uno de los instructores de la DINA entre noviembre de 1973 y enero de 1974, período en que se habrían preparado los futuros agentes, recién reclutados.

A partir de febrero de ese año, la DINA empezó a actuar ampliamente. Y ahí estaba Krasnoff. Los testimonios sobre sus actividades son abundantes.

OJOS VERDES, PELO RUBIO

En una declaración jurada del 10 de abril de 1979, una persona cuyas iniciales son O.M.S.A.* aseguró: "El 31 de diciembre de 1974 fui testigo de la detención de Carlos Guerrero Gutiérrez, quien fue herido en una pierna cuando intentaba huir del grupo DINA que lo perseguía a cargo de un oficial de Ejército que obedecía al nombre de *teniente Pablo*".

En otra declaración jurada pero del 29 de agosto de 1978, M.A.C.S. reveló: "Fui detenido el 31 de diciembre de 1974, en mi domicilio, alrededor de las 12.30 horas, por tres agentes de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). A las diez de la mañana había sido detenido en el mismo lugar Carlos Guerrero Gutiérrez; éste, al percatarse de la presencia de los agentes, huyó siendo perseguido y herido a bala (...) A las 15 horas, fui conducido a Villa Grimaldi (Lo Arrieta 8.200, Peñalolén). Ahí estaba también Carlos Guerrero. Tenía tres impactos de bala en las piernas y ya había sido torturado".

Más adelante, M.A.C.S. añade: "A las 18.30 fui sacado de Villa Grimaldi en un Fiat color plomo, rumbo a mi domicilio. Los agentes querían verificar si había regresado mi cónyuge (...) Al llegar, uno de los aprehensores, el *teniente Pablo* –individuo de unos 27 a 30 años, regular estatura, tez blanca, ojos verdes, pelo rubio– constató que mi cónyuge no había regresado. Este mismo sujeto, al volver al vehícu-

* Aunque los nombres de las personas que hacen este tipo de declaraciones figuran completos en los procesos correspondientes, APSI prefirió emplear sólo sus iniciales.

lo que había estacionado en las cercanías y en el cual me tenían amarrado, reconoció a Claudio Thauby Pacheco, quien iba caminando por la calle Sucre con su amigo Jaime Robotham Bravo. El *teniente Pablo* había sido compañero de Claudio Thauby en la Escuela Militar. De inmediato los agentes procedieron al arresto de Thauby y Robotham".

Los dos –Thauby y Robotham– eran estudiantes de sociología y militaban en el Partido Socialista, según dice el libro *¿Dónde están?*, de la Vicaría de la Solidaridad.

M.A.C.S. aseguró que en una "sala o pieza grande donde permanecí tres días, estuve junto a Jaime Robotham Bravo, Claudio Thauby Pacheco y Carlos Guerrero. Los tres habían sido cruelmente torturados". Y los tres están aún hoy desaparecidos.

Sus casos no son los únicos en los que figura el *teniente Pablo*.

FUERA DE TODA DUDA

L.A.M.G. –autor de otra declaración jurada que se efectuó en diciembre de 1976– dijo: "Fui detenido el 10 de diciembre de 1974 por agentes de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). Entre los aprehensores estaba Osvaldo Romo Mena y el capitán Miguel Krasnoff Martchenko". L.A.M.G. también fue llevado a Villa Grimaldi y –según atestigua– allí vio a diez personas que luego desaparecieron.

El 29 de junio de 1979, A.B.A.C. declaró que fue detenida en enero de 1975 "en el domicilio de unos familiares de mi cónyuge (...) El dueño de casa les pidió identificarse, obteniendo por toda respuesta un empujón y la advertencia de quedarse tranquilo. A la vez, el jefe de operaciones, que era un oficial de Ejército apodado *teniente Pablo*, les dijo que eran funcionarios de la DINA".

Y R.F.A.C. –en declaración jurada de diciembre de 1975– reveló: "Fui detenido el 7 de febrero de 1975 (...) Con la vista vendada, fui de inmediato conducido a Villa Grimaldi, (donde), estando incomunicado, permanecí dos días en la celda 5 junto a Juan Carlos Perelman Ide (...) También vi en varias oportunidades (...) a Fabián Ibarra, su cónyuge –Sonia Ríos– y Mario Gutiérrez (...) Identifico, fuera de toda duda, entre los agentes de la DINA que me detuvieron y operaban en Villa Grimaldi, a Osvaldo Romo Mena (...), Miguel Krasnoff Martchenko y Tulio Pereira" (este último murió después).

Los cuatro detenidos que menciona R.F.A.C. están desaparecidos. Y dos de ellos –Fabían Ibarra y Sonia Ríos– fueron detenidos el 17 de enero de 1975 en Viña del Mar en el marco de una operación contra la directiva zonal del MIR que condujo a la detención de la mayoría de sus integrantes por parte de "funcionarios de la Dirección de Inteligencia Nacional, personal que provenía especialmente de Santiago con esa finalidad", según un informe del comandante del regimiento Maipo, coronel Eduardo Oyarzún Sepúlveda a la Corte de Apelaciones de Valparaíso.

AMNISTIA EXTENDIDA

Para el abogado de la Vicaría de la Solidaridad Héctor Contreras, el caso de Krasnoff se agrega a otros que revelan que la amnistía dictada en 1978 y que deja impunes los delitos contra los derechos humanos "se ha hecho extensiva a las responsabilidades administrativas".

Explica: "Aun cuando se estime que la amnistía puede ser legítima, debe haber una investigación interna frente a cualquier hecho delictual del cual se acuse a miembros de las fuerzas armadas. El ascenso de Krasnoff revela que lo que hizo en el período posterior al golpe no significó nada en su carrera militar. Ello pone en evidencia la responsabilidad de las fuerzas armadas y de los sectores democráticos de limpiar en el futuro a las instituciones armadas, porque la seguridad de la población no puede quedar en manos de personas que han tenido este tipo de participación que enloda su prestigio".

Contreras piensa que "con esta forma de aplicar la amnistía se provoca irritación y se genera violencia".•

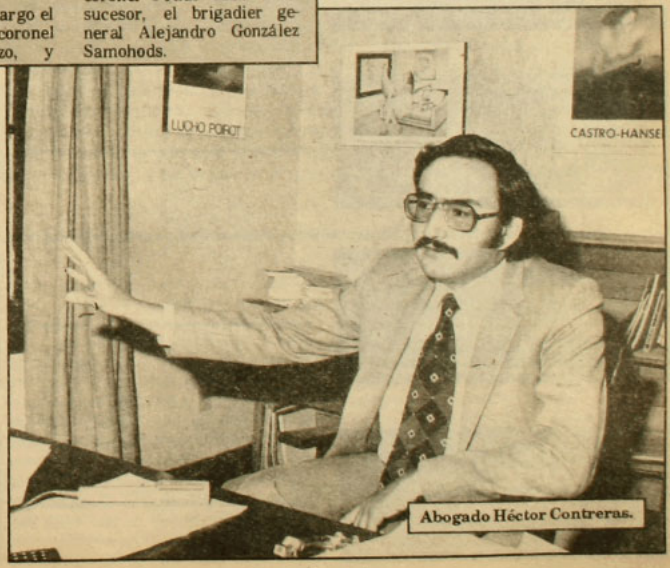
El Diario Austral, de Temuco, del 25 de diciembre pasado.

Cambio de mando en el "Tucapel"

Entre el 5 y el 8 de enero próximo se realizará la ceremonia de entrega del mando en la comandancia del Regimiento de Infantería Nº 8 "Tucapel" de Temuco. El día exacto no ha sido confirmado.

Hará entrega del cargo el actual comandante, coronel Sergio Prado Lazo, y asumirá el teniente coronel Miguel Krassnoff Martchenko.

Con posterioridad se llevará a efecto el acto de cambio de mando en la intendencia Regional de La Araucanía, entregando el coronel Prado Lazo a su sucesor, el brigadier general Alejandro González Samohods.



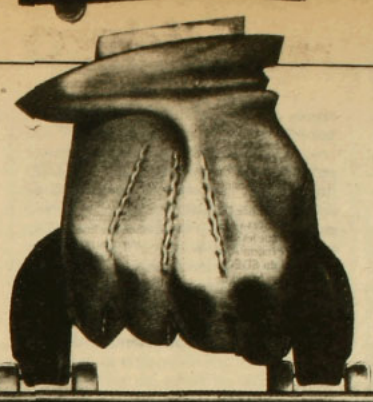
Abogado Héctor Contreras.

Sugieren Cambio de Nombre a Av. Kennedy

Durante el consejo de gabinete ampliado realizado ayer, al analizarse las recientes acciones del Gobierno norteamericano en contra de Chile, el Almirante José Toribio Merino sugirió que se le cambiara de nombre a la Avenida Kennedy. Propuso, en cambio, que esta fuera denominada Av. Margaret Thatcher.

Otras proposiciones

Franklin	Stroessner
Vía Roja	La Carabina de Ambrosio
Estados Unidos	La Cueva del Milodón
Manuel Rodríguez	Capitán Trizano
Jorge Washington	Johnnie Walker
Dublé Almeyda	Dublé



La ayuda extranjera con que se derrocó a Allende

El millón de dólares recientemente aprobado por el congreso norteamericano para "la promoción de la democracia en Chile" impresionó mal al gobierno del general Pinochet. El almirante Merino, la cancillería y la secretaría general de gobierno calificaron la asignación como "una intromisión inaceptable" y la prensa oficialista ha hablado de "escándalo". Más enojado aún, el director de la división civil del gobierno, teniente coronel Hernán Núñez, culpó a los opositores chilenos de la decisión norteamericana, tratándolos de "mendigos internacionales, caraduras y traficantes de nuestro honor y dignidad".

Las condenas oficiales a dineros enviados desde el extranjero son relativamente nuevas, pese a que el tema de la plata no lo es: millones de dólares de procedencia menos clara y finalidades reconocidamente antidemocráticas han financiado antes a grupos y partidos en el país, según lo ha admitido el propio senado de los Estados Unidos.

Entre 1970 y 1974, la Agencia Central de Inteligencia (CIA) invirtió por lo menos 7 millones de dólares en promover y justificar el derrocamiento del Presidente constitucional Salvador Allende. Así lo reconoció en 1975 una comisión especial del senado de los Estados Unidos que investigó el tema. La comisión –denominada Church, por el apellido del senador que la encabezaba– redactó un informe sobre la base de testimonios de diversos funcionarios oficiales norteamericanos y agentes de la CIA. De acuerdo al documento, partidos políticos, grupos y medios de comunicación chilenos recibieron cuantiosas sumas.

En el capítulo titulado "las elecciones de 1970: una campaña de descrédito", la comisión Church se refiere a los esfuerzos hechos para evitar que Allende ganara en los comicios ese año: "Funcionarios de la CIA se reunieron varias veces en julio con funcionarios de la ITT. La CIA rechazó la propuesta de la ITT de suministrar fondos para que la CIA se los hiciera llegar a Alessandri, pero asesoró a la compañía sobre la forma de hacerlo. Unos 350 mil dólares de la ITT le fueron transferidos a Alessandri durante la campaña –250 mil para su propia campaña y 100 mil para el Partido Nacional–. Afluyeron otros 350 mil aproximadamente provenientes de otras empresas norteamericanas".

Más adelante, el informe describe el financiamiento proporcionado a algunos grupos golpistas a mediados de 1973: "El 20 de agosto, el comité 40 (de la CIA) aprobó una propuesta que otorgaba un millón de dólares a los partidos de oposición y a grupos del sector privado; la entrega de fondos es-

taba sujeta a la aprobación del embajador Nathaniel Davis y del Departamento de Estado. Nada de esos fondos pasó al sector privado con anterioridad al golpe militar, acaecido tres semanas más tarde (...) Dadas las turbulentas circunstancias de Chile, eran muchas las interconexiones entre los partidos políticos apoyados por la CIA, los diversos gremios militantes y los grupos paramilitares inclinados al terrorismo y a la intervención violenta. La CIA se daba cuenta de que los vínculos entre esos grupos y los partidos políticos hacían muy difíciles las distinciones netas. El más notorio de los grupos paramilitares de derecha era Patria y Libertad, formado después de la elección de Allende el 4 de septiembre, durante la llamada Track II (plan norteamericano para provocar un golpe de estado). La CIA le suministró a Patria y Libertad 38 mil dólares a través de un tercero durante el período de Track II, en un esfuerzo por crear tensiones y como posible pretexto para la intervención de los militares chilenos".

FONDOS PARA "EL MERCURIO"

La comisión Church estableció que la CIA invirtió grandes sumas en propaganda y apoyo a los medios de oposición durante la presidencia de Allende: "La CIA gastó un millón y medio de dólares para apoyar a *El Mercurio*, el principal periódico del país y el canal más importante de la propaganda contra Allende. Según documentos de la CIA, estas gestiones desempeñaron un papel significativo en la preparación del escenario para el golpe militar del 11 de septiembre de 1973".

El informe señala que "el principal proyecto de propaganda de la CIA financió un variado surtido de actividades propagandísticas. Producía varias revistas de circulación nacional, así como un buen número de libros y estudiosespeciales.Elaborabamateriales para colocarlos en la cadena de *El Mercurio* (con una circulación diaria de más de 300 mil ejemplares), en todos los diarios de oposición, en dos semanarios, en todas las estaciones radiales controladas por los partidos de oposición y en varios programas regulares de televisión en tres canales. *El Mercurio* fue uno de los principales canales de propaganda en 1970-73, como lo había sido en las elecciones de 1970 y en el período anterior a la posesión".

El embajador norteamericano en Chile durante esa epóca, Nathaniel Davis recopiló en sus memorias (*Los dos últimos años de Salvador Allende*) diversas versiones periodísticas norteamericanas sobre el financiamiento externo recibido por los camioneros y comerciantes declarados en huelga antes del golpe. El diplomático desestima que los huelguistas hubieran recibido dinero directamente de la CIA, pero respalda el informe del *New York Times* del 16 de octubre de 1974, que señala: "Las extensas huelgas que proporcionaron el escenario para el golpe militar que derrocó al Presidente Salvador Allende Gossens fueron financiadas parcialmente por empresas con sede en México, Venezuela y Perú, según importantes empresarios chilenos. Los empresarios, altos dirigentes de la Sofofa, dijeron que ellos personalmente habían canalizado estos fondos, que llegaban a los 200.000 dólares". El gobierno norteamericano no reveló cuáles empresas habían proporcionado el dinero o si éstas eran el origen de él o sólo el canal del financiamiento.



RELACION CON LOS MILITARES

Tanto el ex embajador Davis como la comisión Church se refieren en sus informes a un excelente y permanente contacto entre la CIA y los militares chilenos antes del golpe y con posterioridad a él. La comisión Church sostiene que ya en 1964 los militares chilenos pensaban en dar un golpe de estado si Allende era elegido Presidente: "El 19 de julio de 1964, el consejo de defensa de Chile, equivalente al estado mayor conjunto de los Estados Unidos, se dirigó al Presidente Alessandri para proponerle un golpe de estado si Allende ganaba. Esta ofer-

ta le fue transmitida al jefe de estación de la CIA, quien, a través de un intermediario, le manifestó al consejo de defensa de Chile que los Estados Unidos se oponían enfáticamente a un golpe".

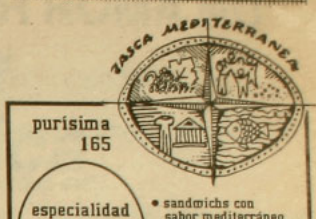
El documento señala que la CIA creó un sistema de penetración de los militares chilenos a partir de 1964, el cual fue incrementando con el tiempo: "En 1972 la estación continuó vigilando de cerca al grupo que podría dar un golpe exitoso y le dedicó mucho más empeño y más tiempo a la penetración de ese grupo que los que le había consagrado a otros grupos en el pasado. Este grupo llamó inicialmente la atención de la estación en octubre de 1971. En enero de 1972, la estación había logrado infiltrarse en él y estaba en contacto con su jefe a través de un intermediario. A fines de 1971 y comienzos de 1972 la CIA asumió una actitud más activa respecto de su programa de penetración militar. Abarcaba un proyecto efímero de subsidiar un folleto noticioso antigubernamental, la compilación de listas de arrestos y otros datos operacionales, y su operación de engaño. Los esfuerzos de acopiar información por parte de la CIA acerca de los militares chilenos incluían actividades que iban más allá de la mera recolección de informaciones. En forma más general, estos esfuerzos deben considerarse dentro del contexto de la oposición de los Estados Unidos tanto abierta como encubierta al gobierno de Allende. Debido a ellos, el gobierno de los Estados Unidos estuvo en contacto con los militares chilenos que buscaban una alternativa militar al régimen de Allende".

El libro *El precio del poder*, que analiza la política exterior de Henry Kissinger durante la presidencia de Richard Nixon, escrito por el periodista norteamericano Seymour Hersh, aporta otros elementos a la descripción del comité del senado. El periodista, ganador de varios premios por sus investigaciones sobre las actividades de la CIA, afirma que para fines de 1971 la CIA mantenía contactos prácticamente diarios con los militares chilenos obteniendo reportes sobre planes de golpe: "Para entonces, la estación en Santiago estaba recolectando el tipo de información que sería esencial para una dictadura militar en los días posteriores al golpe: listas de civiles para ser arrestados, listas de los que serían protegidos e instalaciones de gobierno que serían ocupadas inmediatamente".

Según Hersh, el comité de senadores que redactó el informe sobre las actividades de la CIA en contra de Allende accedió a una petición de la agencia para no incluir en él cierta información. "El material eliminado incluía el hecho de que en 1971 la CIA comenzó a elaborar un programa de desinformación y propaganda 'para estimular a grupos militares golpistas a moverse fuerte y unificadamente en contra del gobierno'. Además, el material censurado incluía información sobre un 'esfuerzo a largo plazo' para recolectar información operacional que sería necesaria para un golpe militar, tal como la obtención ilícita de planes contingentes del gobierno para el caso de un levantamiento militar". El periodista afirma que sólo en ese año Kissinger y Nixon autorizaron tres y medio millones de dólares para las intervenciones de la CIA en Chile.

La comisión Church dijo en su informe que la intervención norteamericana en Chile se mantuvo después del golpe a fin de promover una buena imagen interna y externa de la Junta de Gobierno, encabezada por Augusto Pinochet: "La finalidad de la acción encubierta inmediatamente después del golpe fue la de ayudar a la Junta a conseguir una imagen más positiva tanto en el país como en el exterior, y la de preservar el acceso a las altas jerarquías del gobierno chileno. Otra meta, en parte conseguida por la organización de estudios de la oposición antes del golpe, fue la de ayudar al nuevo gobierno a organizar y aplicar sus nuevas políticas. Los archivos de los proyectos indican que colaboradores de la CIA participaron en la preparación de un plan económico general que ha servido de base para las decisiones económicas más importantes de la Junta".

El documento del senado subraya que una vez inaugurado el régimen del general Pinochet, los Estados Unidos mantuvieron el acceso a ciertos medios de comunicación "para que la estación de la CIA en Santiago ayudara a conseguir apoyo público al nuevo gobierno por medio de presiones ejercidas a través de los medios. Estos canales trataban de presentar a la Junta frente al público a la luz más favorable posible y de colaborar con periodistas extranjeros en la obtención de datos sobre la situación local. Además, dos colaboradores de la CIA ayudaron a la Junta en la preparación de un 'libro blanco' sobre el cambio de gobierno en Chile. El 'libro blanco', publicado por la Junta poco después del golpe, fue redactado para justificar el derrocamiento de Allende. Fue distribuido ampliamente en Washington y en otras capitales extranjeras". •M.V.M.



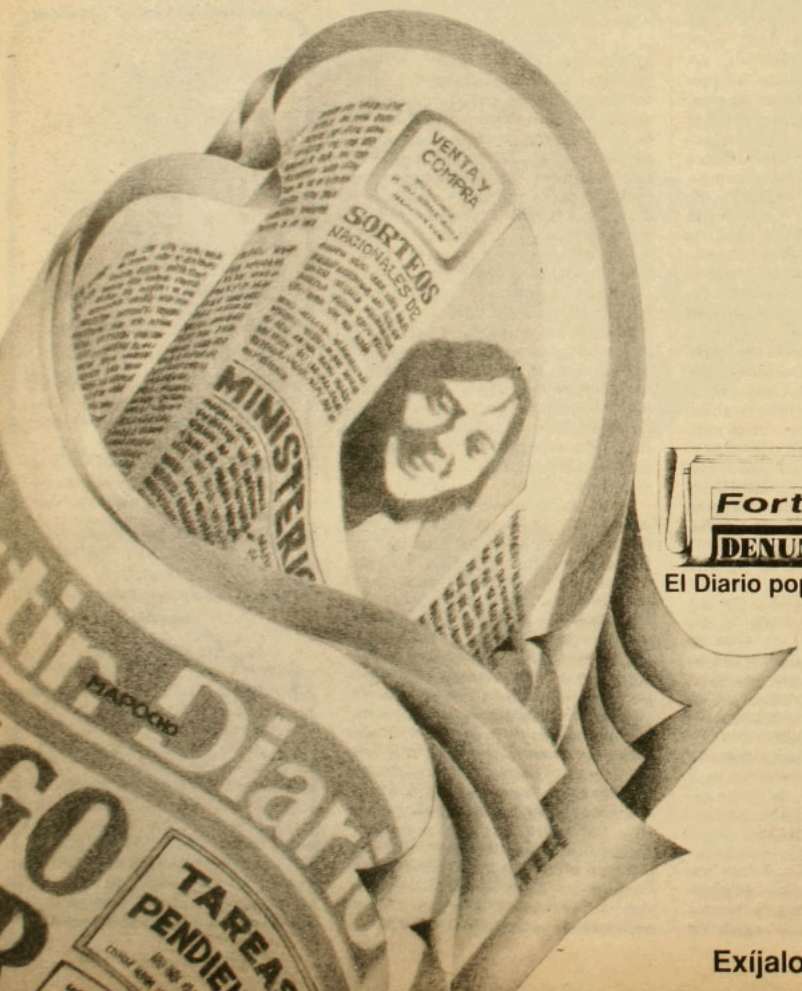




EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.





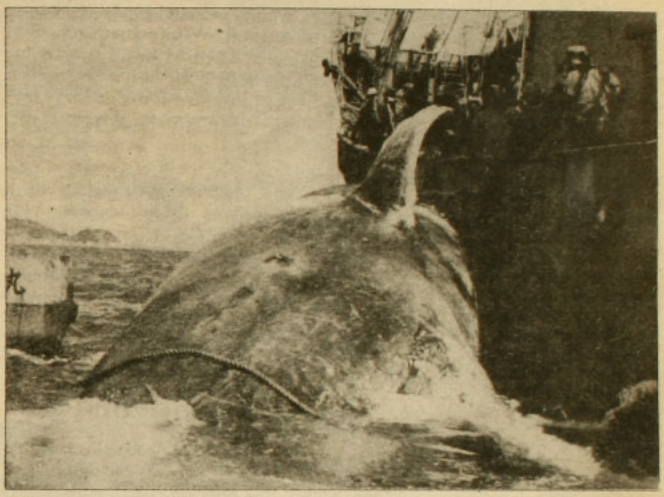
El Diario popular a su medida.

Exíjalo en su kiosco.

Ballenas amenazadas

Carnicería en la Antártica

Con radares y helicópteros, los cazadores industriales de ballenas localizan y persiguen a estos cetáceos. Los matan con arpones teledirigidos de punta explosiva. La ballena no tiene ninguna oportunidad de fuga y no muere instantáneamente. Se demora en desangrarse, gime de dolor y la superficie del mar se tiñe de rojo. Cuando ha cesado de moverse, sus captores le clavan en la carne una bandera.



Como las ballenas y otros cetáceos están seriamente amenazados por la carnicería que los extingue y los amenaza con el trastorno, la Convención Ballenera Internacional (I.W.C.), que agrupa a 37 países, decretó una tregua para su caza de diez años, que se inauguró en 1986.

Mamíferos complejos, las ballenas se reproducen lentamente. El período de gestación dura entre doce y dieciséis meses, al cabo de los cuales nace una sola cría. Pasan tres años antes de que la hembra vuelva a aparearse.

Japón anunció que se apresta a capturar ballenas minke en la Antártica, unos metros más allá del mar territorial chileno, que tampoco es un sitio demasiado seguro para las especies marinas.

El resquicio esgrimido por el gobierno japonés para llevar hasta allá su barco con arpones que no fallan, es que necesita 875 minkes para realizar investigaciones científicas, cuestión que ha despertado indignación internacional por ser ésta una argucia demasiado burda para encubrir una matanza destinada a surtir a restoranes y a los industriales de cosméticos.

ALLI ESTARAN ESPERANDOLAS

Ser cazador de ballenas era antes un periplo en el que hombres y bestias se confundían en una lucha con riesgos mejor repartidos. La extinción casi total de las especies de mayor tamaño empezó a hacerse definitiva en la medida en que la tecnología aumentó sin límites el poder de los capturadores. Las gigantescas ballenas azules de más de treinta metros de largo ya no se divisan. Desperdigadas y solitarias, quedan unas mil con pocas oportunidades de encuentro para un apareamiento.

Las ballenas minke –o enanas– no superan los nueve metros de largo. Conforman una especie confianzuda que se acerca a las embarcaciones y realiza acrobacias. Normalmente solitarias, las minke andan a lo más de a tres juntas y se estima que su población ascendería a unos doscientos mil ejemplares en el hemisferio sur. En los meses de enero y febrero migran en gran número hacia los mares polares, período en que se alimentan. Allí estarán los arpones japoneses esperándolas.

En la última Convención Internacional Ballenera, realizada en junio de este año en Inglaterra, Chile apoyó incondicionalmente a los países que persisten en la obsesión de comercializar las ballenas a como dé lugar: Japón, Islandia y Corea del Sur. Pese a que Chile se retiró de la actividad ballenera en 1985, plegándose al acuerdo de moratoria acogido por los países miembros de la I.W.C., este año, según informó el Comité Pro Defensa de la Flora y Fauna (Codeff), varió su actitud, lo que le ha valido críticas internacionales.

MINISTRO IMPERTERRITO

Para la anunciada expedición japonesa a los mares australes en pos de 875 minkes, Japón invocó el precedente sentado por Islandia, que fue el primer país en quebrar la moratoria acordada por la I.W.C. Islandia consiguió un permiso para matar 20 ballenas con fines científicos, y un grupo de biólogos de ese país no tardó en denunciar el hecho como un escandaloso subterfugio.

"Las capturas ilegales que transgreden los acuerdos internacionales de protección a los cetáceos se disfrazan de caza científica y esto es lamen-

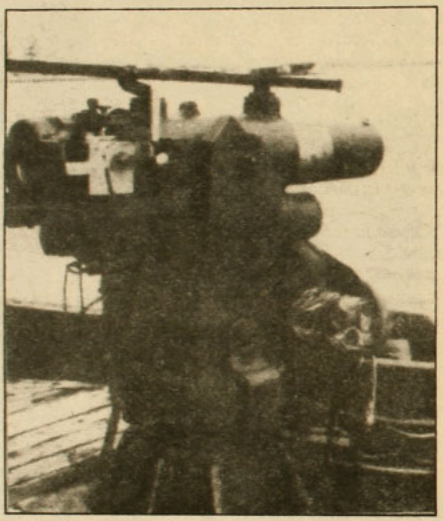
table. Tarde o temprano se va a acabar la posibilidad de cazar ballenas, porque cada vez quedan menos. Entonces, hay dos posibilidades: que se terminen las industrias y las ballenas, o que se terminen las industrias y sobrevivan las ballenas", dice Miguel Stutzin, médico veterinario y miembro de la directiva de Codeff.

Ante las presiones internacionales para que Japón suspenda la cacería en la Antártica, el ministro de Pesca de ese país, Takashi Sato, impertérrito, repite que la captura de las 875 minkes "se inscribe dentro de un programa de investigación científica" que no especifica. Pedro Fernández, abogado y presidente de Codeff, señala al respecto: "Es evidente que los fines son comerciales, porque nadie va a estar matando tantos ejemplares para investigarlos. Además, ¿quién controlará esa cifra en aguas internacionales? Sabemos que algunos de los barcos japoneses que operan en aguas chilenas lo hacen con dos bitácoras: una en japonés, que dice la verdad, y otra en castellano, que omite datos".

A SU ANTOJO

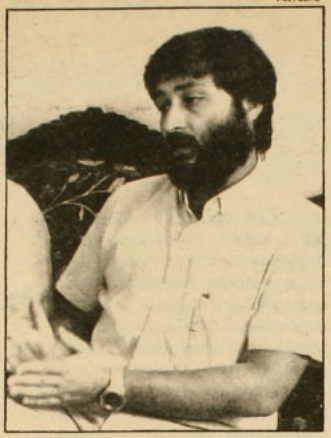
Buen precio tiene la carne de ballena que se degusta en los restoranes más lujosos de Tokio; y su aceite y su grasa se la disputan las industrias de cosméticos. Una vez "investigadas", las minkes serán vendidas a los mismos clientes de siempre.

Japón tiene muchos intereses económicos en Chile, donde ha instalado sus barcos factorías al amparo de la ley de la oferta y la demanda, que poco sabe de ecología. "Los japoneses extraen flora y fauna marina a su antojo sin ningún tipo de fiscalización real –alega Stutzin–. El criterio que impera para los empresarios es maximizar ganancias. Utilizan un concepto de extracción minero aplicado equivocadamente, en este caso, a especies biológicas insertas en un cada vez más precario medio ambiente".



Arpón mortal: no hay fuga posible.

Inés Paulino



Miguel Stutzin: "Esto es lamentable".

Stutzin agrega ejemplos varios asociados al imperio economicista: "Cada año en la región del Maule y Araucanía se destruyen 40 mil hectáreas de bosque nativo. Se transgreden también las leyes que protegen de la caza indiscriminada al zorro, nutria, gato montés, puma, aves marinas y delfines".

Mientras tanto, el ballenero japonés navega rumbo a la Antártica. Salió del puerto de Yokohama en medio de una manifestación de protesta de numerosos miembros del movimiento ecologista Greenpeace, que anunció que hará zarpar uno de sus barcos para impedir la caza de minkes en la Antártica. • **C.D.**

Cada domingo, APSI en su casa

¡SUSCRIBASE YA!

Venga a nuestras oficinas (Alberto Reyes 032, Bellavista), o llámenos a los teléfonos 775643 ó 775450; le enviaremos un representante.

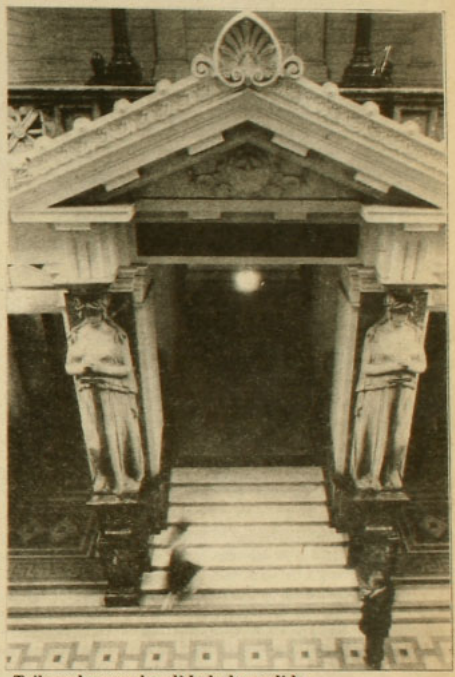
APSI, por el derecho a no estar de acuerdo

Obsesión legalista del gobierno

Por obra y gracia del "Diario Oficial"

Con más de 4.500 decretos-ley –sin contar la Constitución de 1980–, el gobierno del general Pinochet ha batido, en catorce años, todos los récords conocidos de legislación. Tramitadas con presteza –a veces en menos de 24 horas–, las leyes del régimen sancionan por anticipado o retroactivamente, según el caso, y contemplan materias que van desde el uso de una honda hasta el ejercicio de las facultades intelectuales. Hay leyes con apellido y las hay secretas; las hay permanentes y las hay de excepción. Más aún, existen leyes comodín que sirven para integrar al juego de la legalidad cualquier acto del gobierno que se haya quedado afuera y para sacar del juego, a discreción, a los opositores políticos. La propia Constitución del régimen, en su artículo octavo, sanciona las ideas con la pérdida de los derechos cívicos. Su aplicación por parte del Tribunal Constitucional fue inaugurada con la reciente condena al ex canciller Clodomiro Almeyda.

¿Para qué tanta, tanta ley?



Tribunales: una legalidad a la medida de las necesidades del gobierno.

Según el abogado penalista Jorge Mera, el afán legislador del gobierno es el resultado de "la mentalidad extremadamente legalista de los chilenos" y una respuesta a quienes "agotan el derecho en la ley positiva"; es decir, en los códigos o la letra de la ley vigente. El jurista sostiene que esta mentalidad se origina en parte en los métodos empleados en la enseñanza del derecho durante más de cuarenta años, especialmente antes de 1968. "La mayoría de las asignaturas enfatizaban el derecho positivo y se estudiaban las normas en abstracto, olvidando la realidad social que éstas regulan y los principios y valores que las inspiran, fomentando así el formalismo jurídico", señala Mera.

La sicóloga Elizabeth Lira afirma que el legalismo tiene raíces históricas en Chile: "Una de las cosas consideradas honorables en nuestro país es el reconocimiento a través de la ley. Por eso, aun en el lugar más apartado, los centros de madres, clubes de fútbol, iglesias evangélicas y cualquier otra organización social tienen un letrero en la puerta destacando el número de la ley que les otorga personería jurídica. Por eso las advertencias de 'no fumar y 'no subir vendedores' que se ven en las micros llevan anotado el número correspondiente de la ley del tránsito. Detrás de eso, ¿qué hay? Una voluntad de funcionar de acuerdo a las normas vigentes".

La sicóloga afirma que el legalismo va más allá de considerar a la ley como un simple regulador de la conducta humana, y le concede a la norma la capacidad de constituir y transformar la realidad: "Esta es una concepción autoritaria que implica que basta con que lo diga la ley para que una cosa sea de una determinada manera; basta con que lo diga la ley para que algo sea bueno o malo".

El coordinador general de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, Andrés Domínguez, dice que la tendencia generalizada al legalismo ha sido funcional al gobierno del general Pinochet desde el principio: "La ley se ha convertido en un oráculo que vale por sí mismo, sin que se evalúe su legitimidad. Sólo se mira su eficacia. En este sistema, la fuerza ha reemplazado a la voluntad soberana y ha dictado la ley como la orden del día".

En tiempos de democracia en Chile, las leyes sólo se promulgaban después de haber sido ampliamente discutidas –y a menudo modificadas– en el congreso, cuyos miembros eran elegidos por votación popular. Los decretos del ejecutivo debían pasar el examen de la Contraloría General de la República, que aseguraba la concordancia entre la nueva ley y la legislación anterior. Nada de eso ocurre en la actualidad: el congreso ha sido reemplazado por los cuatro miembros de la Junta de Gobierno, y los decretos del jefe del Estado llevan a menudo el calificativo de "exentos". No son examinados por la Contraloría.

De acuerdo al derecho, uno de

"Un poco de calmante"

"¡La ley, la ley, la nueva ley!", gritó José Aravena (75) en la esquina de Teatinos y Agustinas durante tantos años que ya perdió la cuenta. Ahora no grita más, pero igual sigue ahí, inagotable, ofreciendo nuevos códigos, normas y, muy pocas veces, el *Diario Oficial*.

No le falta mercaderías: "Las leyes salen bien seguido, pero el problema es que cuando aparece una ley 'buena' hasta los fruteros salen a vender el *Diario Oficial*, y yo –que estoy en esto desde cuando la ley costaba 50 cobres y salió la primera ley de los empleados particulares– ya no gano lo mismo que antes".

Nació en Chillán y trabajó en el campo hasta la adolescencia, cuando viajó a Santiago para vivir con su abuelo paterno, Clemente Segundo, héroe de la Guerra del Pacífico, de quien heredó algunas medallas.

Aravena dice que las leyes que han pasado por sus manos en los últimos años –y que lee y comenta con sus clientes– "son para dar un poco de calmante al público, no más". Muestra el Código del Trabajo y acota: "Esta, por ejemplo, es de muy poquito beneficio para el obrero. Por aquí cerca hay un juzgado del trabajo, y yo veo pasar todos los días a las mujeres y los jóvenes para allá con sus problemas, porque el 90 por ciento de los empresarios no cumplen". Afirma que la ley antiterrorista es un "beneficio para el gobierno porque ahora a cualquiera lo tratan de terrorista", y que la actual Constitución "se ha vendido mucho, pero el público la repudia, sobre todo el artículo octavo. La compran los políticos para saber algo y los niños porque les exigen en la escuela". •



los principales requisitos para que una ley sea legítima es, precisamente, que tenga su origen en la voluntad del pueblo. El Presidente de la Asociación de Magistrados de Chile, Germán Hermosilla, admite que "actualmente las leyes no son la manifestación de la voluntad soberana porque no estamos en un régimen democrático".

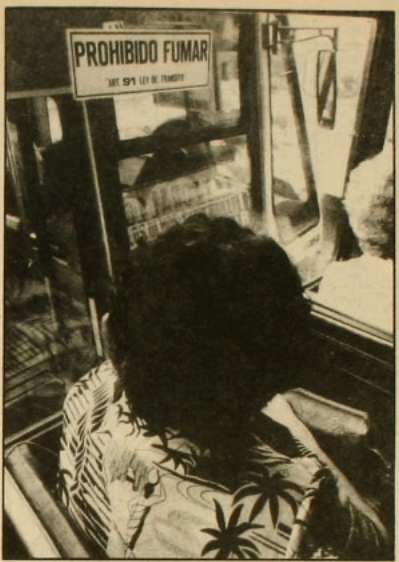
El juez reconoce que "se ha pretendido, en este sistema, reglamentar en abstracto todas las situaciones futuras que puedan presentarse, de modo que la ley las rija. Esto, en buena medida, es un esfuerzo pretencioso, porque muchas situaciones que se presentan escapan al texto rígido, al tenor literal de la ley. Indudablemente se han creado muchas leyes que en cierta forma afectan las funciones del poder judicial, cercenan sus facultades, y algunas hasta menoscaban la dignidad de las judicaturas".

Un segundo criterio –cada vez más extendido internacionalmente– para determinar la legitimidad o justicia de una ley es el respeto de ésta a los derechos de la persona humana, considerados inalienables y anteriores al Estado. El abogado Mera afirma que la legislación del régimen no se atiene a estos criterios: "Una de las fuentes más importantes de toda la legislación militar es la doctrina de la seguridad nacional, que se basa sobre la presunción de que existe una guerra interna en el país. Contiene una concepción de 'amigos' y 'enemigos'. Dentro de esta lógica bélica, lo importante es ganar la guerra, y dentro de las medidas que se toman (con esta finalidad) está la de suspender los derechos de los ciudadanos. Por definición, esta concepción que aplica el régimen militar prescinde de la realización del valor de la justicia, y lo supedita, en todo caso, a los objetivos de la seguridad, que son fijados por las élites militares y civiles que apoyan al gobierno".

Mera sostiene que la actual Constitución es "estructuralmente contraria a los derechos humanos. En ella se omiten derechos reconocidos internacionalmente, como la presunción de inocencia, el derecho a la participación política y social, y el derecho a la autodeterminación de los pueblos. Además, los derechos económicos, sociales y culturales no están consagrados. De acuerdo al texto, estos no son derechos sino 'libertades', y cada uno debe procurar satisfacerlos como pueda".

NORMAS SECRETAS

Entre las leyes más denunciadas por parte de los organismos humanitarios se encuentran las que, junto con desconocer los derechos básicos, penalizan su ejercicio. Especial notoriedad ha alcanzado, en este sentido, el artículo octavo de la Constitución, que castiga la propagación de determinadas ideas, suspendiendo los derechos cívicos de las personas por diez años o más. Las sanciones, sólo aplicables por el Tribunal Constitucional –cuyos miembros son nombrados mayoritariamente por el gobierno–, incluyen la inhabilitación para desempeñarse en cargos públicos o en la dirección de cualquier organización política, social o sindical, además de la prohibición de ejercer el periodismo y la enseñanza. En esta misma línea están la ley complementaria del artículo octavo –que sanciona el ejercicio de la libertad de expresión–, la ley que afecta los dere-



Advertencias en las micros. "Si es ley, es legítimo para la mentalidad de los chilenos", dice la sicóloga Elizabeth Lira.

chos de reunión y asociación, la llamada ley antiprotesta y la ley antiterrorista. Esta última ha sido ampliamente denunciada porque permite juzgar intenciones y está dirigida exclusivamente a los opositores políticos, sin que éstos necesariamente incurran en delito, y no sanciona el terrorismo de estado.

En muchas oportunidades, los organismos defensores de los derechos humanos han sostenido ante los tribunales que la legislación del régimen es contradictoria a la legislación internacional, a la propia Constitución del gobierno y a otras leyes creadas por la autoridad anteriormente. La respuesta oficial no se ha hecho esperar: se dictan nuevas leyes con nombre y apellidos (o "legislación ad hoc", como la llama el presidente del Colegio de Abogados, Alejandro Hales), que ajustan la legalidad a las necesidades del gobierno. Un ejemplo es la llamada "ley Mendoza", que estableció que ciertas personas investidas de "dignidad" no podían declarar en recintos judiciales. Al rescate de otros funcionarios oficiales en apuros, salieron leyes similares que llevaron sus nombres, como la "ley Fontaine" y la "ley Echavarría". Asimismo, cuando un tribunal determinó que la CNI no tenía facultades para detener, se creó una ley que le concedió dichas facultades.

Según Hales, uno de los ejemplos más insólitos, y "que representa un cinismo extraordinario" por parte del gobierno, es el de la ley 788, promulgada en 1974, o ley de saneamiento constitucional. Esta ley determinó que todos los decretos dictados hasta esa fecha por el régimen en violación de la Carta Fundamental de 1925 debían entenderse como constitucionales. Es decir, se admitió la ilegitimidad de una serie de medidas, pero se las integró a la familia jurídica mediante reconocimiento de emergencia en el *Diario Oficial*.

Uno de los argumentos presentados por el Ministerio del Interior para justificar las detenciones practicadas por la CNI –antes de que ellas fueran "legalizadas"– era la supuesta existencia de "decretos modificatorios posteriores" a la ley que creó el organismo, y que le habrían entregado facultades para arrestar. Sin embargo, ninguno de esos decretos fue dado a conocer a la opinión pública. ¿Leyes secretas? Según investigó el abogado Roberto Garretón, de la Vicaría de la Solidaridad, el gobierno ha dictado por los menos 87 decretos leyes que han sido total o parcialmente ocultados a los ciudadanos. Garretón observó la numeración de los decretos leyes publicados en el *Diario Oficial*, concluyendo por los números que faltaban las leyes que habían permanecido en secreto. Esta originalidad jurídica fue autorizada expresamente por el gobierno mediante la ley 17.983, que facultó al jefe del Estado y a los miembros de la Junta para dar a cualquier proyecto el carácter de "secreto" o "reservado".

Por si estas precauciones no fueran suficientes, la ley antiterrorista permitiría después la condena de personas sobre la base de evidencia presentada por testigos cuya *identidad* permanece en secreto y que declaran en *lugares* secretos. Una ley reciente permite también la presentación de *evidencia* secreta en contra de los inculpados. Y todo esto en manos de tribunales militares.

Según algunos abogados, un cierto grado de independencia mostrado por el poder judicial en algunos fallos de los últimos tres años precipitó el traspaso de procesos políticos desde los tribunales civiles a los tribunales militares, que ahora acaparan el 90 por ciento de ellos. Los miembros de los tribunales castrenses están sometidos jerárquicamente al poder ejecutivo, el cual, generalmente, es el acusador.

Sin duda, este trabajo de relojería jurídica del gobierno tiene un costo considerable en desvelos, creatividad y fondos públicos. ¿Para qué? "La mayoría de la gente que no tiene alguna formación que le permita discriminar, va a considerar que cualquier autoridad puede ser legítima, y más legítima se hace en la medida en que se legaliza", subraya la sicóloga Elizabeth Lira. "Y como la mentalidad de la mayoría de los chilenos considera que basta que un hecho se transforme en ley para que sea acatable y legítimo, la ley pasa a ser un sustituto de la represión directa. En el fondo, se produce la inhibición voluntaria de los afectados por atenerse a la ley". La profesional explica que de este modo el relativo "respeto a la ley" confiere un manto de legitimidad a las disposiciones del gobierno.

Por su parte, Andrés Domínguez sostiene que el esfuerzo de legitimación del régimen va destinado sobre todo a sus propios estamentos, los militares, apelando a los valores de la subordinación:

–La ley no está destinada a establecer relaciones de justicia, sino de disciplina, de mando, de sometimiento, como en cualquier unidad militar. Es necesaria porque es la forma para que la jerarquía menor obedezca a la jerarquía mayor. Sin ley, sin Constitución, no habría unidad en las fuerzas armadas, sino una especie de libre empresa militar como la hubo en Argentina. En Chile, en cambio, hemos tenido monopolio militar.

¿Qué le ocurre a los individuos que viven en una sociedad donde el concepto de justicia está en función de la disciplina y donde la legalidad es un instrumento de subordinación? "La mayor parte de la gente acata y acepta", afirma Elizabeth Lira, "porque la alternativa es vivir en la marginalidad y el miedo, algo que muchos no están dispuestos a hacer".

Según la sicóloga, el concepto de justicia se pervierte: "Este país no se mueve por la ética, sino por el temor a la represión, que es más fuerte que lo que diga la conciencia. Mucha gente cae en la indiferencia y la apatía, donde ya ni siquiera importa lo que está en juego. Es como cuando existía la institución de la hacienda dominada por el patrón: la mayoría ha caído en la resignación de siglos". •

Mariela Vallejos

RESTAURACION DE ANTIGUEDADES

Sta. Filomena 126
Teléfono 375565

artesanía ayulén

finas maderas sureñas

bandejas, baúles,
accesorios de cocina,
accesorios de baño,
regalos en general.

Santa Filomena 46
esq. E.P. Lagarrigue

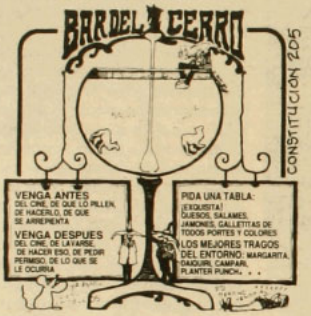


- lanas de alpaca, oveja y angora
- gredas de Pomaire, Pilén, San Juan de la Costa y Puerto Ibañez
- tejidos aymaras y mapuches
- legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289 Fono: 375729



Fábrica: Santa Filomena 81
Santiago
Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205
Ñuñoa
Fono: 2235289



disquería del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"

música - revistas
gráfica - literatura

Viernes y sábado abierto hasta las 24:00 horas

Antonia Lope de Bello esquina Constitución

taller
"El Arte"
piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix
Bellavista 0368, fono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos



CURSOS INTENSIVOS DE VERANO
inglés
alemán
francés
castellano

Inscripciones abiertas

Purísima 53 Teléfono 773294



espiral centro de danza

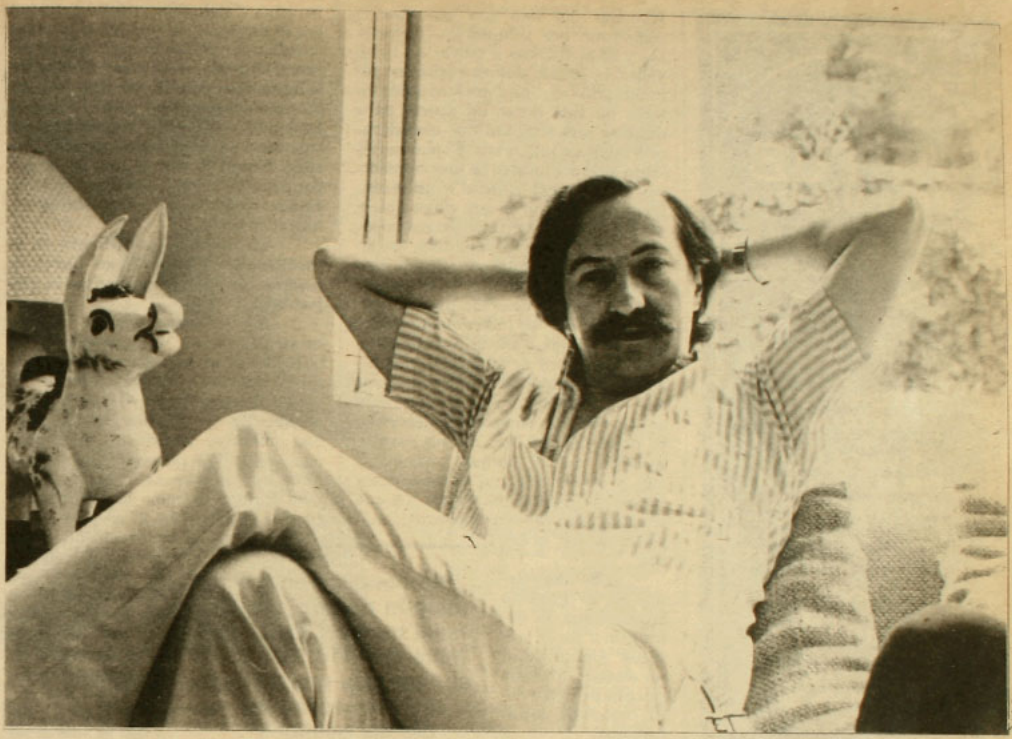
CURSOS DE VERANO
- técnica académica
- técnica moderna
- sistema yoos-leeder
- interpretación e improvisación

Olga Wischnjewsky
Joan Turner
Patricio Bunster
Luis E. Araneda

Inscripciones: 1 al 30 de diciembre
Informaciones: Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

tenemos un espacio para usted aquí en su página

consulte: 775643 - 775450



José Tomás Sáenz, presidente del Partido Humanista

"Vamos con la verdad por delante"

Dice que no le interesa la política, sino la organización. Que si hoy preside un partido –el Humanista– es sólo porque piensa que en este momento la política es un instrumento eficaz para lograr los cambios sociales en que cree: "Si mañana, para lo mismo, me tuviera que disfrazar de tony Caluga, lo haría sin problemas", asegura. Se acuerda que, adolescente, cuando seguía a Silo, le decían que "apenas seas mayor se te va a pasar ese afán de cambiar el mundo", y está orgulloso de que hoy, a los 38 años, casado, con hijos y una oficina de corretaje de propiedades, todavía no se le pase. Le gusta sacar solitarios a José Tomás Saénz. Le gusta también apretar teclas de flippers, leer, llevar a los niños al cine y tomar café en el Tavelli. No le atraen las sectas herméticas ("son como encerrarse en un closet") y está aburrido de que le digan que Silo se robaba a las niñas ("¡qué manera de inventarnos cuentos!"). Sus pasiones, hoy, las pone en el Partido Humanista, y de eso, claro, habló APSI con él.

–Tú entraste a la política a través de la Comunidad; antes seguías los postulados de Silo. Es decir, tu ingreso al mundo político se produjo desde un movimiento que privilegiaba el "crecimiento personal", y no a través del cauce típico, como es entrar a un partido que ya está inmerso en los afanes de lograr ciertas cuotas de poder para alcanzar sus objetivos. ¿Qué diferencia marca eso en la forma de enfrentarse a la política?

–Es una gran ventaja. Nuestro partido, ahora y antes –cuando éramos la Comunidad para el Desarrollo

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

Humano– ha sido una organización compuesta por voluntarios, luchadores y combatientes a través de la no violencia activa. Jamás recibimos remuneración alguna y nuestro único interés ha sido hacer un aporte para cambiar una sociedad que consideramos injusta e inhumana. El planteo silo'ista siempre ha sido de una transformación personal y social simultánea. Llegó el momento en que vimos que, a pesar de que nuestro planteo era impecable y moralmente imbatible, se podía cuestionar bastante su eficacia. Entonces decidimos probar suerte como partido, porque creemos que la política puede ser un instrumento eficaz para lograr las transformaciones que queremos. Pero no es posible que alguien piense que va a provocar cambios en su medio si simultáneamente no mejora en lo personal, y viceversa. Se necesitan hombres nuevos para la sociedad nueva, porque, ¿cómo vamos a construirla con pensamientos viejos, con pensadores viejos? Así que sí: estamos en ventaja respecto a la mayoría de los políticos.

–¿Se mantiene, en el Partido Humanista, la estructura de la antigua Comunidad en cuanto a tener grupos de desarrollo personal, de reflexión?

–Por supuesto. Nos interesa muchísimo que la gente esclarezca por qué participa en política, cuáles son los intereses que la movilizan y reflexione en torno a cómo hemos llegado a vivir en un sistema tan inhumano y violento. Pensamos que lo que define al ser humano es la intencionalidad: es decir, hacer las cosas porque se quiere hacerlas, porque hay un propósito de hacerlas, y no porque "tocó". Eso nos da un sentido de equipo que no tienen otros. No conozco en Chile ningún partido, aparte del nuestro, que no esté dividido. ¿Qué más te puedo decir? Así que sí: tenemos una ventaja notable sobre los demás políticos.

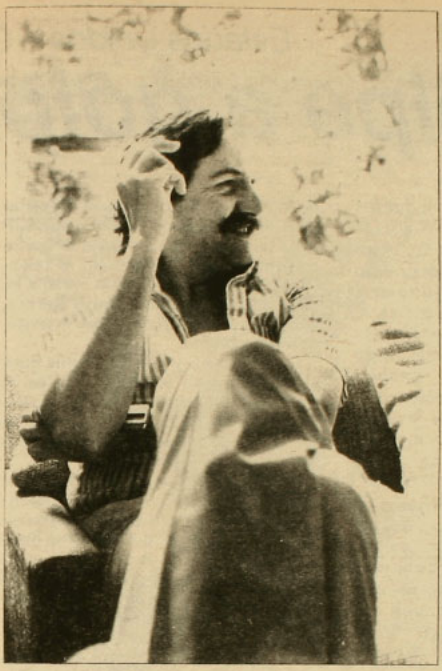
–¿A qué crees tú que se debe el entusiasmo de mucha gente joven por integrarse al Partido Humanista?

–A que nuestro partido es nuevo, diferente, joven y sin historia. En su inmensa mayoría, los jóvenes están absolutamente aburridos de la política tradicional: de la de este gobierno y de la de los anteriores. No quieren ser más discriminados, no quieren que se les tome el pelo. Los jóvenes son capaces de entregar su vida por una causa –no digo suicidarse, ni nada que se parezca, sino dar su esfuerzo vital– y eso lo hacen muy cristalinamente y sin dobles intenciones. Es la gente cuando se pone más viejita y ya empieza a sacar cuentas y cálculos la que se pone macuca. Nosotros vamos con la verdad por delante. Nadie puede decir que hayamos mentido jamás. Nosotros somos eficaces.

–¿Y cómo se manifiesta en la "política tradicional" esa discriminación hacia la juventud de la que hablas?

–De maneras obvias. La sola existencia de una "rama juvenil" en los partidos es la mayor confesión de la discriminación a la que se lleva a los jóvenes. Se supone que ellos están para pegar carteles y conseguir afiliaciones, mientras los viejitos se supone que son los que ponen la cara para la foto y los que se reparten la plata, además. Entonces, ¿cómo es la cosa? ¿Por qué un joven de 18 ó 25 años no puede ser presidente de un partido? Tú me dirás: "Bueno, es que no tiene experiencia". Pero si resulta que ese joven es capaz de organizar gente a su alrededor que lo lleve a la presidencia, quiere decir que es más capaz que los viejos. Entonces los viejos tienen que rodearse de una institucionalidad que discrimine a los jóvenes para no ser arrollados. Existe un motor histórico eterno: el desplazamiento de los viejos por los jóvenes. Es cuestión de dialéctica generacional. Si los viejos se resisten, naturalmente se produce la violencia en los hechos. Nosotros pensamos que debe complementarse la experiencia veterana con la vitalidad y la transparencia juvenil, pero aquí la discriminación es terrible, y también toca a las mujeres. Mira eso de la "rama femenina". ¿Qué se supone?, ¿que la rama femenina tiene que zurcir calcetines? Nadie niega que el sentido común y la cordura generalmente son puestos por las mujeres, y ahí están, relegadas a un rincón junto a los trabajadores con su "rama sindical". ¿Hasta cuándo seguimos con esta historia paternalista de tener tres o cuatro iluminados –hombres, naturalmente, y viejos– que son los que tienen que dar las respuestas? Y fíjate que con tanta sabiduría el mundo esta como está, y en Chile un 25 por ciento de la población

"No conozco en Chile ningún partido, aparte del nuestro, que no esté dividido. Así que sí: tenemos una ventaja notable sobre los demás políticos".



se muere de hambre. Los caballeritos antiguos y grandes teóricos nos han llevado a esto. Los jóvenes no estamos dispuestos a esperar.

–Tú te sientes joven a los 38 años...

–Absolutamente. Además de que soy joven en edad, me refiero a un asunto de mentalidad. Nosotros definimos la juventud como la capacidad de adaptación creciente a un medio cambiante. Es viejo aquel que se adecuó a un determinado rol o pensamiento y que no está dispuesto a ponerlo en duda jamás, de nuevo, en su vida. Viejos así puede haber de 20 años, o si no, ¿qué me dices de los *Chicago boys*? ¡Vejestorios de 20 y 30 años que nos han llevado al siglo pasado!

–¿Podrías darme algunos ejemplos de "jóvenes" mundiales y nacionales?

–¡Jóvenes mundiales! Fíjate que el señor Gorbachov me parece que está dando un ejemplo de juventud frente a todo un aparato burocrático monstruoso que tiene la Unión Soviética. Un aparato antilibertario, por lo demás, en mi opinión. Gorbachov da muestras de vigor juvenil al impulsar cambios en una sociedad tan anquilosada como ésa. En Chile también hay personas jóvenes con las cuales uno podrá o no estar de acuerdo. Las hay en todos los partidos. En la izquierda, Clodomiro Almeyda. En el centro, Gabriel Valdés. En la derecha... mira, Andrés Allamand es el más joven que he encontrado.

–Tanta "juventud" en los postulados de ustedes suena a poder joven, a mayo del 68, a reforma universitaria. ¿Cómo integras lo que fue el desmoronamiento de esa experiencia a lo que ustedes proponen hoy?

–No pienso que esa experiencia haya fracasado. Creo que hay que mirar las cosas de otra manera: en los 60 se produjo un fenómeno de rebelión juvenil, una correntada de protesta para cambiar esta sociedad bastante asquerosa que hemos vivido hasta ahora, que barrió con todas las fronteras limítrofes e ideológicas. Fue un fenómeno espontáneo, generacional, y su problema fue que no contaron con la organización adecuada para llevar eso a buen término. Por eso el movimiento se diluyó. Entonces, ahora, nosotros queremos darle a ese mismo fenómeno una organización y un cauce coherente y ordenado. Queremos cambios profundos, y tienen que hacerlos los jóvenes. Efectivamente: poder joven. ¡El mayor poder de la historia! Esa es nuestra lucha.

–¿Y qué quieren, concretamente, los humanistas para Chile?

–Queremos llevar a este país a una situación de solidaridad. Queremos cambiar el concepto que ha pretendido meternos este gobierno durante 14 años de que aquí cada uno para su santo y de que la única manera de escalar es pisándole la cabeza al vecino. Nuestro país no es rico. La única manera de prosperar es que seamos un equipo gigantesco, bien coordinado. La gente tiene que empezar a sentir que la solidaridad no sólo es más bonita éticamente, sino que es más eficaz para solucionar los problemas de todo el mundo. Queremos llevar el país a la independencia y la descentralización, olvidándonos también de ese criterio absurdo y paternalista de que el Estado tiene que solucionar todos los problemas. Se trata de que juntos, con organización, recuperemos la capacidad de participar.

–¿Y cómo, concretamente, van a hacer eso ustedes?

–¿Cómo? Bueno, primero vamos a organizar el partido en el país. Eso implica organización popular. Significa también ganar diputados, senadores, presidencia de la república. Son cauces perfectamente normales: no estamos hablando de un asalto armado a La Moneda, sino de un asalto pacífico.

–Si es posible...

–Es siempre posible. Siempre se puede hacer las cosas sin violencia.

–Con "si es posible" yo me refería a que no es tan simple ganar diputados, senadores y la presidencia de la república, simplemente porque no es nada de claro que aquí vaya a haberlos después de 1989.

–Cierto, no está nada de claro en este país. La intención de Pinochet es permanecer, y se juega la gorra en eso. Entonces, nuestra tarea en el próximo año es evitar el plebiscito y, si no podemos, denunciaremos el fraude, para que sea tan grande la movilización social que se produzca –y probablemente vamos a contar con toda la solidaridad internacional– que inevitablemente Pinochet se tendrá que ir. Eso sólo será posible con organización popular y si no hay violencia de por medio. Porque la gente rehúye la violencia. Las dueñas de casa no quieren más problemas. Ellas quieren producir un cambio ordenado, que nos lleve a una situación mejor, no a una peor. No queremos huérfanos ni madres dolorosas ni nada que se le parezca. Queremos una situación alegre, en que todo el mundo esté contento, en lo posible.

–Esto de definirse como "jóvenes", "alegres" y "nuevos" suena a eslogan fácil de vender; a palabras bonitas y vacías. Eso de jóvenes entusiastas y alegres ya se ha oído y visto bastante...

–Pero a nosotros no nos han visto nunca. Cuando presentamos las firmas en tres regiones, en la mitad del tiempo que nos habían dado para juntarlas, se dijo: o están infiltrados por los comunistas o "estamos en presencia de un nuevo fenómeno político en Chile". Bueno: estamos en presencia de un nuevo fenómeno político en Chile. Más vale que se den cuenta. Somos, efectivamente, jóvenes, alegres, y totalmente diferentes. •

Milena Vodanovic

Estados Unidos – Chile

Golpe a golpe tras la zanahoria

Aquellos tecnócratas distinguidos que suponen que las cuestiones económicas pueden marchar por caminos paralelos a las cuestiones políticas, en un lapso de diez días se quedaron dos veces con la boca abierta. El 15 de diciembre, Estados Unidos decidió abstenerse –por segunda vez– en la votación de un crédito en el directorio del Banco Mundial, por motivos políticos. Entonces, el ministro de Hacienda Hernán Büchi comentó que "si Estados Unidos se abstuvo por razones distintas a las técnicas, no lo debió haber hecho".

El otro golpe vino el 24 de diciembre, cuando el gobierno de Ronald Reagan anunció que Chile había sido eliminado del Sistema Generalizado de Preferencias Arancelarias. También por motivos extra–económicos: "por violación de los derechos de los trabajadores y represión sindical". Esta vez respondió el ministro del Trabajo, Alfonso Márquez de la Plata, con un tono mucho más agrio que el de Büchi: "Esto es sólo un pretexto para cometer una agresión de tipo político e imperialista sin fundamento alguno".

Más que un pretexto, puede ser un adelanto de lo que está dispuesto a hacer el gobierno norteamericano para impedir que Pinochet siga en el poder después de 1989. Con más tino que fuerza, eso sí, porque, de paso, le gustaría mantener intacto el modelo económico neoliberal.

Hasta ahora, la administración Reagan ha podido discriminar con relativo éxito entre los efectos de una sanción grave –como pudo haber sido el rechazo del crédito del Banco Mundial– y otras menos graves, como es ahora la eliminación de Chile del Sistema Generalizado de Preferencias (SGP). Dentro de este rango era inminente la semana pasada que el país también quedara marginado de la OPIC (Overseas Private Investment Corporation), el organismo federal que se preocupa de asegurar las inversiones de Estados Unidos en otros países.

Desde que hace un año y medio el gobierno de Reagan hizo abandono de su "diplomacia silenciosa" hacia el régimen de Pinochet, el desafío de mantener a raya la tentación coercitiva que recomiendan algunos parlamentarios "duros" (a ojos del gobierno chileno) como el senador Edward Kennedy y el representante Bruce Morrison, se ha ido desperfilando.

A juzgar por los hechos recientes, la metáfora del "garrote y la zanahoria" usada por el secretario de Estado adjunto para asuntos interamericanos, Elliott Abrams, cuando –hace un año y medio– anunció el cambio de táctica, "comenzó a operar en forma inmisericorde, con más garrote que zanahoria", comentó dolido a APSI una fuente allegada al equipo económico de Büchi.

Es que a medida que se acerca el momento en que los chilenos deben ser convocados a participar en la definición de un nuevo período presidencial, "aumenta el nerviosismo de los norteamericanos por lo que pueda pasar en el plebiscito", señaló, por otra parte, un funcionario de la embajada de Estados Unidos en Santiago.

EN EL SALON ROJO

Con la eliminación de Chile de la lista de países subdesarrollados que se benefician del SGP en Estados Unidos, la confrontación entre el gobierno de Reagan y el régimen de Pinochet pasó a palabras mayores. Por acción y reacción de uno y otro se puede decir que la guerra ya está declarada y que de ahora en adelante y hasta la definición plebiscitaria no cabe esperar un mejoramiento de las relaciones entre ambos países.

Horas después de que Márquez de la Plata calificara de acto "imperialista" la eliminación de Chile del SGP (más tarde también lo hizo el dirigente comunista José Sanfuentes), el canciller chileno Ricardo García llamó a su despacho al embajador Harry Barnes, para manifestarle *face to face* la irritación del gobierno.

Una hora y cinco minutos duró el encuentro en el Salón Rojo de la Cancillería, el lunes 28, "día de los santos inocentes". A la salida, Barnes se mostraba de buen ánimo y enfrentó sonriente a los periodistas:

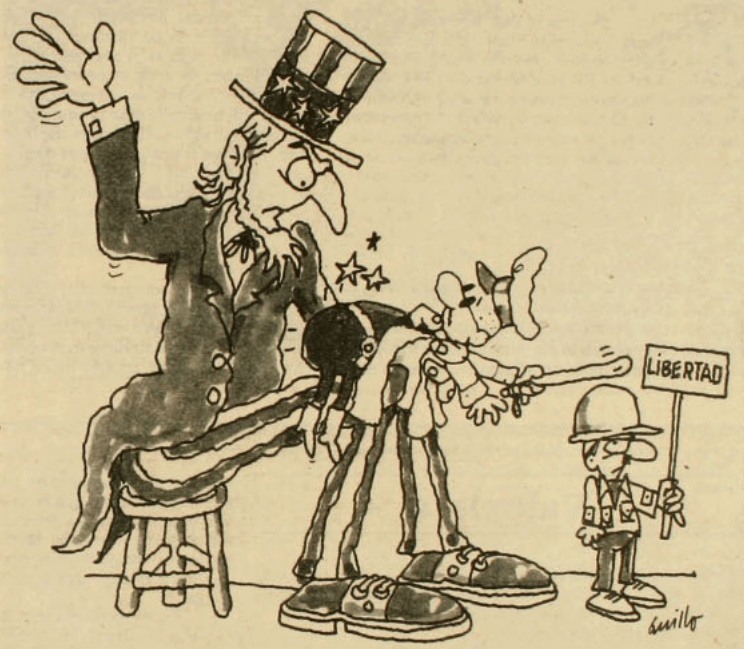
–Yo diría que la reunión con el canciller fue muy seria y muy profunda. El canciller me manifestó la molestia que siente el gobierno chileno frente a algunas acciones adoptadas en el último tiempo por el gobierno de Estados Unidos. Yo le he expresado las razones, los motivos, de estas mismas acciones.

El embajador explicó que antes de tomar la decisión de eliminar a Chile del SGP, "el Presidente (Reagan) consideró todos los aspectos y llegó a la conclusión de que Chile no cumple con las condiciones que fijan nuestras leyes". De paso, Barnes deslindó responsabilidades por una anterior medida norteamericana que dispuso el otorgamiento de un millón de dólares para la oposición chilena, ésa que trabaja por el retorno a la democracia. "Fue una determinación del Congreso y no de la administración Reagan", señaló el diplomático.

Sin embargo, el ministro Márquez de la Plata sacó las cuentas y relacionó ambas acciones:

–Este financiamiento del millón de dólares que le están dando a los opositores sale, generosamente, de esta situación. Hay, más o menos, involucrados dos millones y medio de dólares en aranceles: Estados Unidos gasta un millón en los opositores y se economiza un millón y medio.

Márquez de la Plata quiso decir que por ayudar a la oposición, Estados Unidos habría procedido a eliminarle las franquicias arancelarias a Chile. Un opositor, el secretario general de la Central Democrática de Trabajadores (CDT), Hernol Flores, estima que es precisamente al revés. Así lo expresó a APSI:



–El señor Márquez de la Plata acusa a la oposición de estas medidas, pero se olvida de que es el propio gobierno el que ha mutilado la democracia en este país. No somos nosotros los que atropellamos los derechos sindicales, los que creamos el Plan Laboral, los que violamos los derechos humanos, los que asesinamos a Tucapel Jiménez, los que perseguimos a los jóvenes por llamar a inscribirse en los registros electorales y los que detenemos a los dirigentes sindicales que exigen el retorno a la democracia. Es una falacia, una cobardía moral querer buscar culpables entre la oposición y los dirigentes sindicales.

Flores reconoció que "los dirigentes sindicales no hemos ocultado esta realidad" y que en "todos los foros internacionales donde hemos estado la hemos denunciado". El presidente del Comando Nacional de Trabajadores, Manuel Bustos, fue más lejos y admitió haber participado en la gestación de la medida que eliminó a Chile del SGP: "Yo tuve una conversación (el año pasado) con el secretario general de la AFL-CIO, Lane Kirkland, en que le planteé que en Chile no se cumplía con la libertad sindical y que aquí era necesaria, por lo tanto, la solidaridad de los trabajadores norteamericanos con los chilenos".

Fue la AFL-CIO, la organización sindical más poderosa de Estados Unidos y una de las más conservadoras de ese país, la que demandó la aplicación de sanciones a Chile por la vía administrativa. En esta tarea tomó parte el comité ejecutivo de Americas Watch, un organismo de defensa y promoción de los derechos humanos con sede en Washington. Según lo averiguado por APSI, ambas instituciones estuvieron presionando desde hace más de un año a las autoridades norteamericanas. También elaboraron informes sobre la situación de los derechos laborales en Chile, sobre la base de documentos preparados por el Comando Nacional de Trabajadores y la Comisión Chilena de Derechos Humanos.

TESTIGOS EN WASHINGTON

A mediados de 1987 se sucedió una serie de audiencias y entrevistas que estuvieron contrapesadas con descargos del régimen chileno, a través de funcionarios oficiales y oficiosos. Entre estos últimos estuvieron el presidente de la Cámara Chileno-Norteamericana de Comercio en Santiago, Lawrence Hayes, y los dirigentes sindicales Pedro Briceño y Walter Toro. Los tres defendieron al régimen del general Pinochet en una audiencia pública en Washington, el 16 de noviembre.

Briceño y Toro se presentaron como dirigentes independientes, pero un detalle inesperado les jugó una mala pasada. Como tuvieron que hablar en castellano, un agudo sindicalista norteamericano presente en la audiencia pidió que el intérprete se identificara: resultó ser un funcionario de la embajada chilena en Washington. Así y todo, Walter Toro afirmó que "nadie me ha obligado y nadie me ha pagado por hacer esto", y que sólo había asistido a la audiencia "como un chileno que ama a su país".

La embajada de Estados Unidos en Santiago informó el lunes 28 que la suspensión del beneficio del SGP para Chile será indefinida, a partir de 60 días después de que la medida se publique en el *Federal Register* (el diario oficial de EE.UU.). Esto último se espera que ocurra en la primera quincena de enero. El representante adjunto del

comercio en la sede diplomática, Alan Holmer, informó que la decisión la había tomado el propio Presidente Reagan, "después de una cuidadosa revisión de las prácticas relativas a los derechos laborales (en Chile) durante dos años".

Al concluir la revisión, previa consulta al gobierno chileno y a representantes del sector privado, de organizaciones gremiales, de grupos de derechos humanos, "determinamos que Chile no había cumplido con las exigencias de nuestra legislación", añadió el funcionario. Fue también lo que más le dolió a las autoridades locales. Enérgico, el ministro Márquez de la Plata espetó: "Nosotros no vamos a legislar en Chile para darlo en el gusto a cualquier gobierno de cualquier país". Y tenía sus argumentos:

–Estados Unidos no tiene respaldo moral para criticar a Chile, porque mientras nuestro país ha ratificado 40 convenios de la OIT (Organización Internacional del Trabajo), la potencia norteamericana únicamente lo ha hecho en siete casos.

Luego el ministro preguntó: "¿Puede alguien, a la luz de estos hechos, responsablemente sostener que nuestro sistema es peor que el norteamericano? ¿Pueden ellos transformarse en acusadores?" Y afirmó que, sin lugar a dudas, "el derecho a huelga es más justo aquí que en Estados Unidos".

Pero hay quienes creen que la actual legislación laboral chilena es restrictiva de los derechos de los trabajadores. El abogado laboralista Jorge Donoso sostiene que ésta "se encuentra sesgada en favor de los empresarios y se sale de la norma internacionalmente reconocida de tutelar a la parte más débil, que es el trabajador". El sindicalista Hernol Flores es más categórico en su opinión: "El Plan Laboral que nos rige es un verdadero engendro creado por un grupo de tecnócratas, que encabezó el señor José Piñera, para favorecer a los empresarios".

Alfonso Márquez de la Plata asegura que el régimen chileno no legisla para darle en el gusto a terceros países. Sin embargo, la impresión de los norteamericanos es otra. Estos están en condiciones de asegurar que las últimas reformas introducidas al Plan Laboral, y que aparecieron contenidas en la recopilación de mediados de 1987,obedecieron a sus presiones. Más exactamente, están convencidos de que si a fines de 1986 el gobierno de Reagan decidió postergar por doce meses la decisión de eliminar a Chile del SGP fue porque el régimen chileno, por intermedio de su representante en Washington, se comprometió a introducir tres reformas fundamentales: ampliar el beneficio de la negociación colectiva a nuevos grupos de trabajadores, permitir la negociación colectiva por ramas de actividad y darle curso legal a las centrales sindicales mediante la autorización a los sindicatos de base para pertenecer a más de una federación.

El primer compromiso sólo se cumplió en parte, y no así los otros dos, "razón más que suficiente para que la administración Reagan considerara que al cabo de un año no se ha-

Valevista

Ola de privatizaciones

En los últimos días se acentuó notablemente la ola de traspasos de algunas empresas estatales al área privada. A las dos ofertas por el 20 por ciento de la propiedad de Chilgener, por parte de los bancos Security Pacific y Chicago Continental, se sumó la reciente adjudicación del 30 por ciento de la Compañía de Teléfonos de Chile al grupo australiano Bond. Mientras tanto, los ministerios de Economía, Hacienda, Obras Públicas y Transporte deberán firmar en estos días el anteproyecto de ley que transforma en sociedad anónima a la Dirección General del Metro. Dicen que el Estado mantendrá sólo el 51 por ciento de las acciones del ferrocarril metropolitano.

Metro: desde muy pronto, sociedad anónima.



Alvaro Hoppe

Aumentan comisiones de las AFP

Según antecedentes entregados por la Superintendencia de Administradoras de Fondos de Pensiones, a partir de enero la mayoría de las AFP aplicará un sustancioso reajuste a las comisiones que se cobran a los trabajadores.

La subsecretaria de Previsión Social, María Teresa Infante, había asegurado que las reformas previsionales de agosto no repercutirían en alzas en los niveles de las comisiones.

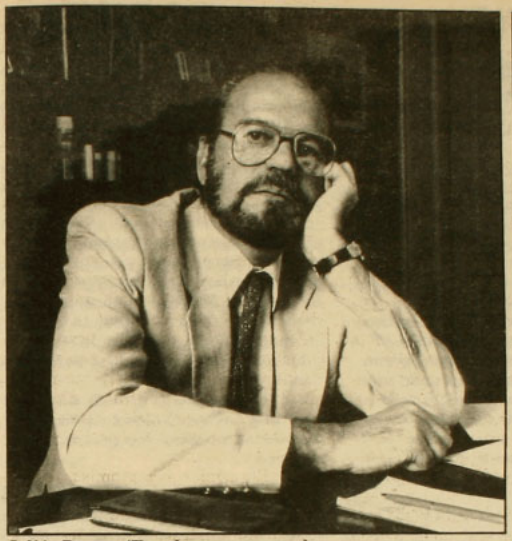
Ayuda japonesa

Los excedentes comerciales que ha dejado la economía japonesa permitirán que ese país aumente en un 6,5 por ciento la ayuda que otorgará a los países del Tercer Mundo durante 1988, según un proyecto del presupuesto oficial nipón para el año.

En concreto, la ayuda exterior de Japón alcanzará los 5.650 millones de dólares, de los cuales un diez por ciento se destinará a América Latina.

Cara conocida

La inesperada renuncia a la presidencia del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) del mexicano Antonio Ortiz Mena, el 18 de diciembre, sorprendió a todos porque aún faltaban tres años para que expirara el término de su mandato. La renuncia coincidió con la decisión de Estados Unidos de no apoyar la recapitalización del banco y condicionó su apoyo a un cambio en las normas de votación. Esta alternativa le daría a Washington un virtual poder de veto sobre los futuros préstamos del BID.•



Julián Burgos: "Por el momento no sabemos contra quién protestar".



Alfonso Márquez de la Plata: ministro antiimperialista.

bían registrado avances en este sentido", comentó una fuente de la embajada norteamericana.

Una muestra de que las presiones existieron es la carta que envió David P. Shark, director ejecutivo del Sistema Generalizado de Preferencias, al dirigente sindical Lance Compa, quien –a nombre de la United Electrical, Radio and Machine Workers of America– había pedido suspender a Chile del SGP, en 1986. La misiva, de fecha 10 de abril, explica que lo que llevó al gobierno de Reagan a postergar la sanción, a fines de 1986, fue que "nuestra revisión de las prácticas de los derechos laborales en Chile encontró que el gobierno de ese país había emprendido varias acciones positivas en ese campo".

OTRA PARA PIÑERA

Los más afectados por la eliminación de Chile del SGP serán los pequeños y medianos empresarios que estaban incursionando en el mercado estadounidense sin pagar impuestos aduaneros. "Ahora si queremos hacerlo tendremos que pagar aranceles y eso, lógicamente, significará una pérdida de ventaja frente a otros competidores", señaló a APSI Julián Burgos, presidente de la Asociación de Exportadores de Productos Manufacturados No Tradicionales (Asexma). Agregó que la medida los había pillado de sorpresa y que de la noche a la mañana se verán obligados a revisar sus planes de ventas. Y expresó con pesadumbre:

–Lo más grave de esto es que se nos cierra una puerta importante para desarrollarnos como exportadores en un mercado tan decisivo como es el norteamericano, y más encima vamos a perder la posibilidad de emprender inversiones en conjunto con empresarios de otros países que pedían como requisito que nuestro país gozara del beneficio del Sistema Generalizado de Preferencias en Estados Unidos.

Burgos sostiene que "los que pidieron la suspensión de este beneficio a nombre de los trabajadores se equivocaron, porque ahora las empresas que estaban acogidas a él tendrán que ajustarse, disminuyendo los costos y la dotación de personal, si se ven en dificultades para vender sus productos". Por el momento, "no sabemos contra quién protestar, porque vemos que el problema es de orden político y que traspasa nuestra acción gremial", añadió el dirigente. Pero estaba en antecedentes de que la medida se tomó en función de las críticas a la legislación laboral: "Por eso yo pido que el señor José Piñera responda, porque él fue el que la hizo y algo tendrá que decir".

El año pasado el país exportó alrededor de 60 millones de dólares vía SGP y si en 1988 quisiera lograr ese mismo monto, dejará de percibir 2,5 millones de dólares, por el pago de impuestos aduaneros.

Cuando se formalice la suspensión de los seguros de la OPIC, el país se verá perjudicado con un probable menor ingreso de inversiones estadounidenses, aunque éstos ya han ocupado la mayor parte de los montos correspondientes a Chile. Hay tres tipos de seguros OPIC: por inconvertibilidad de ganancias y capital, por expropiaciones, y por convulsiones civiles y guerra. En el primer caso, el cupo total del país es por 271 millones de dólares y se han gastado 198; en el segundo, de 283 se han ocupado 242; y, en el tercero, de 180 se han registrado usos por 102.

Esto significaría que, en el peor de los casos, si los inversionistas que estaban pensando en acogerse a estos seguros finalmente desisten, el país dejará de recibir capitales por 192 millones de dólares.

No es una cifra significativa, han dicho voceros del gobierno. Pero no dejan de manifestar su desencanto por lo que consideran "intromisión en los asuntos internos". Sobre todo cuando ven que les enrostran juicios políticos para fundar sanciones de índole económica. Y eso que 1988 recién está comenzando.•

Hugo Traslaviña

Arturo Martínez, vicepresidente del CNT

"Si hay fraude, llamaremos a una huelga"

Los días de cárcel después del llamado al paro del 7 de octubre y la falta de consenso de los partidos políticos fueron determinantes para que los máximos dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores (CNT) redefinieran la táctica para lograr sus objetivos en 1988: seguir con las movilizaciones sociales, estrechando vínculos con las organizaciones de base para restaurar la democracia lo antes posible.

"En la cárcel se discute mejor, hay más tiempo y más posibilidad de acuerdos", dice Arturo Martínez (44 años y 26 de vida sindical), vicepresidente del CNT, quien fue uno de los fundadores de esta organización el 21 de mayo de 1983, luego de la primera protesta nacional, el 11 del mismo mes. Está dispuesto a asumir "el costo de ser dirigente" en el período decisivo que se acerca: "En 1988 nos jugamos el destino de Chile, y si el precio es enfrentar nuevas persecuciones o más días de cárcel, estamos preparados", señala.

–¿En qué se traducen los nuevos proyectos del Comando para 1988?

–Queremos hacer coincidir la lucha por las reivindicaciones de los trabajadores con la lucha por la democracia y la libertad. Para ese efecto se ha constituido un comité por las elecciones libres que busca fundamentalmente un país en donde el pueblo pueda ejercer su derecho soberano para elegir a sus gobernantes.

–¿Qué tareas se han propuesto para conseguir esos objetivos?

–Vamos a realizar movilizaciones con visitas a los barrios populares explicando, con ayuda de un folleto, cuál es nuestro objetivo, por qué queremos elecciones libres y no plebiscito, y por qué el pueblo necesita la democracia y terminar con la dictadura.

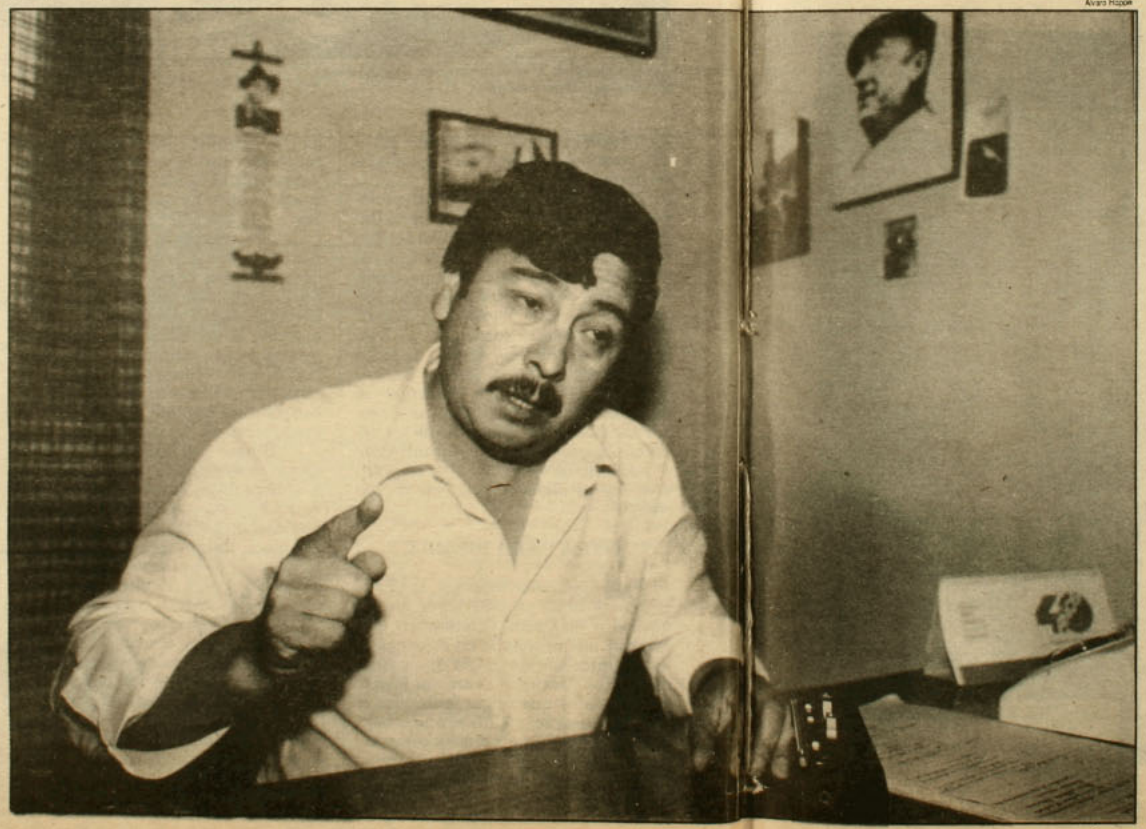
–¿Y qué sucederá si el régimen adelanta el plebiscito?

–Si antes de lograr ese objetivo nos imponen el plebiscito, nosotros ya estamos trabajando para votar por el *no*. Primero que nada es la lucha por las elecciones libres.

–¿Qué van a hacer en caso de que el plebiscito lo gane el general Pinochet?

–Pinochet no tiene cómo ganar al pueblo, incluso en el mismo escenario que él ha diseñado y dentro de su propia institucionalidad. Según cálculos nuestros, Pinochet tiene únicamente el 19 por ciento de los votos. El de los militares inscritos, los de Renovación Nacional y los de Avanzada Nacional.

–Eso no es lo que dice el gobierno y tal vez los resultados del plebiscito no sean los que ustedes esperan.



Alvaro Hoppe

–Si nos quieren robar la victoria, el pueblo tiene derecho a salir a defender en la calle esa victoria. Es decir, nosotros estaríamos llamando a una huelga general, inmediatamente después que Pinochet quiera hacer fraude al país. En ese momento saldremos a defender el *no* haciendo ingobernable este país, en un movimiento bastante más grande que el que hicieron los estudiantes cuando sacaron a Federici.

–¿A través de qué medios es posible hacer ingobernable el país cuando hay mucha gente que dejó de tener confianza en las movilizaciones sociales?

–Sí, es cierto. Hay gente que creyó clausurada la movilización social. Pero nosotros en agosto la pusimos nuevamente en el tapete y recuperamos la confianza del pueblo.

–¿Cree que se recuperó la confianza?

–No creo que todavía lo suficiente, pero hemos visto un avance. Primero fue la avenida Perú, luego el paro del 7 de octubre y luego la masiva concentración del Parque O'Higgins. En 1987 nosotros recuperamos la movilización social como herramienta legítima.

–Mientras se desarrolla este proceso, ¿qué pasa con las reivindicaciones de los trabajadores?

–Nuestras visitas a los barios populares las culminaremos con asambleas que busquen de alguna manera comprometer a los trabajadores en la lucha por las elecciones libres y también en la lucha por sus reivindicaciones. Vamos a motivar esto a través de las federaciones y confederaciones. Esto mismo se va a repetir en las regiones, donde realizaremos algunas marchas. Se trata de que cada trabajador luche en su sindicato por recuperar sus derechos perdidos. Se van a elevar pliegos sectoriales y otros regionales para entregarlos a los intendentes. A nivel del país nos haremos cargo de los 21 puntos del pliego nacional. La meta es conseguir un clima propicio para cuando llamemos a la huelga, a fines del primer semestre. Este trabajo lo iniciamos, aunque débilmente, en 1987.

–¿Cuáles son las principales necesidades que ustedes detectaron en 1987 entre los trabajadores?

–Primero que todo, el bajo nivel de los salarios. El salario promedio no va más allá de los 18.000 pesos mensuales. También estamos preocupados por la salud, la vivienda y el desempleo. Antes, con la negociación colectiva había bonos para adquirir vivienda y bonos para tener acceso a la salud. Otra gran preocupación de los trabajadores es la profunda inestabilidad laboral, lo que también hace inestable su afiliación a los sindicatos.

–¿Está contemplado conversar con los empresarios para recuperar alguno de estos derechos?

–Nosotros como Comando tuvimos un retroceso en 1987. No logramos conversar con los empresarios, algo que hicimos en años anteriores cuando tuvimos diálogo con la Sociedad de Fomento Fabril.

–¿Se va a reeditar esa experiencia?

–Siempre vamos a querer conversar. El problema es que hoy ellos ya no quieren conversar. La actitud de los empresarios no es la misma que tenían cuando el movimiento de las protestas hacía pensar que la dictadura podía terminar. Hoy día, ellos, igual que Pinochet, sienten que están firmes en el poder, que no tienen problemas y que esto va para largo, y se niegan a conversar con la contraparte. Esa es otra equivocación del empresario, porque en el momento que la situación cambie nosotros también podríamos tener la misma actitud de ellos, pero eso no ocurrirá porque los trabajadores somos maduros.

–¿Quiere decir que las reivindicaciones de los trabajadores deberán seguir esperando hasta un nuevo diálogo con los empresarios?

–Los trabajadores tratarán de discutir políticas salariales con los empresarios y van a presionar para que se recuperen algunos de sus derechos, y en eso estaremos nosotros: reforzando esa tarea. Es cierto que el diálogo con los empresarios será posible únicamente en democracia, pero mientras tanto están las movilizaciones sociales.

–¿De qué manera incentiva esta tarea la reciente resolución del gobierno norteamericano de excluir a Chile del Sistema Generalizado de Preferencias Arancelarias (*ver página 28*), aduciendo como principal motivo el no respeto por los derechos laborales?

–La Central norteamericana AFL-CIO fue muy solidaria con nosotros cuando estuvimos en la cárcel. Ellos presionaron al gobierno de su país en solidaridad con nosotros. Es un aliciente para nosotros, y creo que medidas como ésa debieran ser tomadas por otras centrales que quisieran ver a Chile convertido en un país democrático.

–¿Facilita esta aspiración la llegada de fondos externos que ha impugnado el gobierno en los últimos días?

–La llegada de platas desde afuera no es una cosa nueva. Acordémonos que en 1973 se pagó en billete verde a mucha gente para que no trabajara. No es algo que se haya inventado ahora. Eso lo inventaron los golpistas. A mí me parece legítimo que se solidarice con quién necesita apoyo para luchar por sus derechos.

–¿Cuándo comienza el año para el Comando?

–Vamos a partir ahora, en enero y febrero. Este año habrá vacaciones más cortas para todos. Queremos que en abril o mayo ya exista ánimo para un paro de actividades en la perspectiva de conseguir la libertad, la democracia y la restauración de los derechos más básicos de los trabajadores.•

Elena Gaete

A 30 años del libro "Fútbol de marcación"

Los dictados de Lucho Tirado

Interesante texto. Libro revelador. Escrito profético. Silabario del balón. Poesía táctica. Sabio cuaderno.

En lo que a fútbol se refiere, la marcación del hombre por el hombre sólo fue reivindicada tipográficamente, al menos en América del Sur, en la fecha de 1957. Expirando ese año, en Lima, Perú, y gracias al noble auspicio de la Empresa Tipográfica Salas e Hijos, el tantas veces victorioso director técnico (D.T.) nacional Luis Tirado Gordillo publicó el interesante texto, libro revelador, escrito profético, silabario del balón, poesía táctica y sabio cuaderno –porque eso se dijo de la obra luego de ser leída– Fútbol de marcación (manual del entrenador).

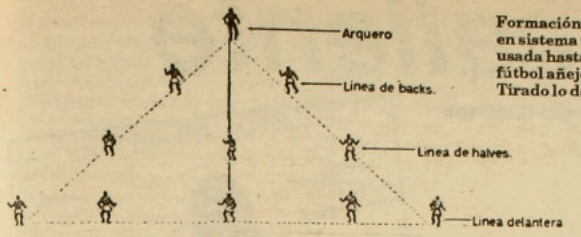
Obra capital en el ambiente del balompié sudamericano, a treinta años de su publicación aún se perciben obcecados futbolistas y tozudos directores técnicos que se resisten a llevar a cabo las modernas concepciones de Tirado. En 201 páginas, el coach dispara dardos contra el fútbol primitivo y prosaico, ése de "los que sólo se preocupan de la gambeta, el regate o el dribling, el preciosismo, la habilidad personal, la picardía y el recoveco inconducentes", y enarbola las banderas de la técnica, la táctica, la aplicación, la estrategia, la marcación personal y de conjunto, y la integridad moral. Se detiene Tirado en la técnica del chut, del pase, en la manera de trabajar y entrenar el cabeceo; hace pausa para impartir sabiondos decálogos a los entrenadores, para hablar de las generalidades de la defensa, de la contra-marcación, en fin.

Lucho Tirado Gordillo, siempre concienzudo en el trabajo de pizarrón, de laboratorio, en su texto –verdadero legado ideológico, al menos en lo que a balompié se refiere– no escatima esfuerzos en pormenorizar hasta los más ínfimos detalles. Pero su obsesión es la marca, la marcación. Para él, es el concepto pilar del fútbol moderno: "La acción de seguir a determinado hombre en toda la cancha; lo que se llama estampillarlo. El jugador marcador ya conoce a su atacante por habérsele pre-fijado de antemano; lo conoce en lo físico, en lo técnico, en lo táctico y hasta en su estado moral". Agrega que, contrariamente a como creen muchos, el dominio de la pelota es el fundamento futbolístico y, como tal, la conducción del balón debiera ser plato de fondo en los entrenamientos: "La pelota se golpea, mejor dicho se empuja, con la parte exterior del pie (dedo chico), con la parte interior y con el empeine". Enumera formas diversas de correr acompañado de la esférica: a) correr con fintas; b) sin mirar la pelota; c) haciendo bicicletas; d) correr, parar la pelota y continuar la carrera; e) correr y entregar la pelota completamente pasada al compañero; y f) correr y entregar. Asimismo, también se debe ejercitar la entrega de balón. Esta eventualidad, señala, puede clasificarse así: a) entrega económica o simple y b) entrega de emergencia.

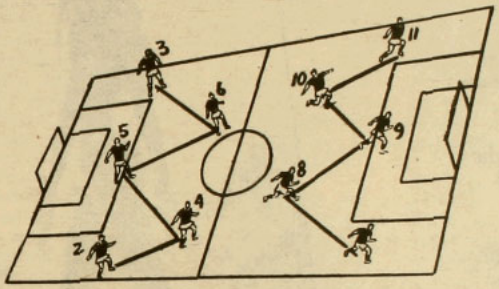
No olvida nada Tirado. Exige que durante el entretiempo "en el camarín debe reinar silencio, optimismo, creemos que es mejor una conversación privada para cada elemento o ala de juego". Concede sí que "estas observaciones también pueden ser oídas por el capitán y por el arquero". Acabado el cotejo, "la noche será de descanso, de agrado, de oír música y controlar la alimentación y bebidas. Esto tiene por objeto salvar al jugador, deshecho físicamente por los trabajos del match, de los excesos alcohólicos y sexuales tan frecuentes, por desgracia,



Lucho Tirado y su libro revelador.



Formación en sistema triangular usada hasta el año 25: fútbol añejo; Tirado lo deploró.



Formación en sistema de W-M o de 3-2-2-3: tres defensas posteriores, dos mediocampistas o halves, dos interiores retrasados y tres delanteros en punta de lanza: era el fútbol moderno; Tirado lo divulgó.

Cabeza grande, alma de niño

Experiencia inédita en Chile fue la que Lucho Tirado realizó los días anteriores y posteriores al primero de enero del 56: concentró a sus seleccionados en El Quisco. Y los concentró con sus esposas: "Tirado tenía razón. La idea fue espléndida", apuntó un reportero citado por el periodista Edgardo Marín en su libro *La roja de todos*.

Revolucionario, Tirado Gordillo hizo la guerra a los dirigentes de otrora que no entendían que el fútbol debía modernizarse. Se arriesgó, varias veces perdió su puesto, pero finalmente se impuso: "De su actitud valiente dependería el futuro del fútbol chileno", afirma ahora el propio Edgardo Marín.

El autor de *Fútbol de marcación* es el entrenador chileno que más años (del 46 al 56) y más veces ha dirigido a la selección de Chile en partidos oficiales (51), y el que más partidos –también oficiales– ha ganado (19).

Llegó el año 56 a Perú e inmediatamente sacó campeón al Sporting Cristal Backus. Al año siguiente –y gracias al amable gesto de Tipográfica Salas e Hijos– publicó sus renovadores y acuciosos dictados. Carlos Wiesse, peruano total, periodista-estrella por entonces, anotó: "Afincado en grass peruano, él nos brinda un nuevo triunfo de su mágica baraja y nos regala con una legítima victoria que huele a tinta y a papel de imprenta. Porque, sin lugar a dudas, esta publicación suya no sólo viene a enriquecer en mucho nuestra enjuta literatura deportiva (se refiere a la peruana, aunque la nuestra también sea enjuta), sino que significa, valga la aseveración, un notable avance en lo que de balompié se ha escrito en el mundo hispano todo".

Maestro de maestros: así se llamó a Lucho. Sin embargo, las autoridades del deporte jamás se han dado por aludidas: ni un trofeo, ni una plaquita con su nombre. Quizás, como anotó un periodista, su defecto como entrenador es que tenía "una cabeza muy grande, con una auténtica alma de niño; era demasiado amigo de sus pupilos". Como persona, su cabeza también era grande, muy grande. •

en la falsa euforia de los triunfos y las derrotas".

EL PASE OBLICUO

Diario de vida. Eso propicia Tirado en *Fútbol de marcación*: "El entrenador llevará también, pero en forma privada y sólo para el conocimiento de los interesados, un libro de vida de cada uno de sus propios elementos. En lo moral, anotará su vida privada en lo que concierne al uso exagerado del cigarrillo, de mujeres, de alcohol, de juegos, de excesos alimenticios, de trasnochadas. Será una especie de contabilidad donde se apuntarán las ganancias y pérdidas producidas por cada uno de los engranajes que forman esta máquina humana que debe ser un equipo de fútbol".

La clase del coach ahonda en todos los elementos que constituyen el balompié. Entre ellos, el pase: "El fútbol moderno ha variado el concepto clásico del pase. Antiguamente sólo se exigía que el pase fuera oblicuo. Ahora se trabaja y se usa, además del pase oblicuo, el pase lateral, el pase hacia atrás, el pase metido, cortado o profundo o callejón, y el pase cruce o cruzado". También profundiza en los elementos negativos: "El malabarista o fantasista del fútbol, anterior al sistema de marcación W-M, fracasa ruidosamente en esta época de fútbol de vigilancia, ya que no tiene tiempo ni terreno para hacer sus dibujos". El jugador-dibujante, para Tirado, es una especie que debe extinguirse.

Es evidente que los dictados de Lucho Tirado son abarcadores. No desecha los detalles, no subestima lo pequeñito. Para él, el fútbol es el fútbol: la ciencia pura, el trabajo mancomunado, la integridad misma. Por eso, y a modo de epílogo de su verdadera clase impartida en 201 páginas impresas por Tipográfica Salas e Hijos, el ultrametódico D.T. anota: "El espíritu cívico, la cultura, el amor propio, la responsabilidad, la sociabilidad y los sentimientos de cada jugador deben estar tan a tono con sus herramientas futbolísticas, de modo que cuando llegue la victoria el player sepa ser grande en este aspecto de la lucha deportiva. Porque el fútbol es eso: el conjunto de actividades, movimientos, carreras y saltos que involucran un trabajo físico, técnico y táctico, por la posesión de la pelota, en cuya ejecución se encierra la idea de lucha contra dos elementos definidos: el adversario, a quien hay que superar, y la pelota, a quien hay que dominar". •

Marcelo Mendoza

Primera parte

Luna caliente

Mempo Giardinelli



Leer una buena novela es asunto irrenunciable en el verano. Qué mejor, entonces, para estas primeras semanas del año, dondequiera que usted se encuentre, en la playa o la piscina, en el campo o la montaña, en el traspatio de su casa, el café de la esquina o el baño, durante el preludio de la siesta de sobremesa o navegando en alta mar, que disfrutar con Luna caliente *(Editorial Bruguera Argentina), el apasionante relato del escritor argentino Mempo Giardinelli, una de las novelas de autor latinoamericano mejor logradas de los últimos años y más leídas fuera de Chile.*

APSI presenta hoy a sus lectores la primera de un total de cinco partes de Luna caliente.

"La muerte es el hecho primero y más antiguo,
y casi me atrevería a decir: el único hecho.
Tiene una edad monstruosa y
es sempiternamente nueva".

Elías Canetti, *La conciencia de las palabras*

I

Sabía que iba a pasar; lo supo en cuanto la vio. Hacía muchos años que no volvía al Chaco y en medio de tantas emociones por los reencuentros, Araceli fue un deslumbramiento. Tenía el pelo negro, largo, grueso, y un flequillo altivo que enmarcaba perfectamente su cara delgada, modiglianesca, en la que resaltaban sus ojos oscurísimos, brillantes, de mirada lánguida pero astuta. Flaca y de piernas muy largas, parecía a la vez orgullosa y azorada por esos pechitos que empezaban a explotarle bajo la blusa blanca. Ramiro la miró y supo que habría problemas: Araceli no podía tener más de trece años.

Durante la cena, sus miradas se cruzaron muchas veces, mientras él hablaba de los años pasados, de sus estudios en Francia, de su casamiento, de su divorcio, de todo lo que habla una persona que los demás suponen trashumante porque ha recorrido mundo y ha vivido lejos, cuando regresa a su tierra después de ocho años y tiene apenas treinta y dos. Ramiro se sintió observado toda la noche por la insolencia de esa niña, hija del ahora veterano médico de campaña que fuera amigo de su padre, y que lo había invitado con tanta insistencia a su casa de Fontana, a unos veinte kilómetros de Resistencia.

La noche cayó con grillos tras los últimos cantos de las cigarras, y el calor se hizo húmedo y pesado y se prolongó después de la cena, rociada de vino cordobés, dulzón como el aroma de las orquídeas silvestres que se abrazaban al viejo lapacho del fondo de la finca. Ramiro nunca sabría precisar en qué momento fue que sintió miedo, pero probablemente sucedió cuando descruzó las piernas para levantarse, al cabo del segundo café, y bajo la mesa los pies fríos, desnudos de Araceli le tocaron el tobillo, casi casualmente, aunque acaso no.

Cuando se pusieron de pie para ir al jardín, porque el calor era sofocante, Ramiro la miró. Ella tenía sus ojos clavados en él; no parecía turbada. El sí. Caminaron, con las copas en las manos, detrás del médico, que ya estaba bastante achispado, y de su esposa, Carmen, quien no dejaba de hablar. Los más chicos se habían acostado y Araceli, decía su madre, era raro que estuviera despierta a esa hora. "Los chicos crecen", dijo el médico. Y Araceli hizo como que miraba algo, al costado, en un gesto que Ramiro interpretó cargado de la intención de que él viera su media sonrisa.

Charlaron y bebieron en el jardín trasero, hasta las doce de la noche. Fue una velada que a Ramiro le resultó inquietante porque no podía dejar de mirar a Araceli, ni a su

falda corta que parecía remontarse sobre las piernas morenas, suavemente velludas, impregnadas de sol, que en ese momento brillaban a la luz de la luna. Era incapaz de apartar de su cabeza algunas excitantes fantasías que parecían querer metérsele en la conversación, y que no sabía reprimir. Araceli no dejó de mirarlo ni un minuto, con una insistencia que lo turbaba y que él imaginó insinuante.

Al despedirse, cometió la torpeza de volcar un vaso sobre la muchacha. Ella se secó la pollera, alzándola un poco y mostrando las piernas, que él miró mientras el médico y su esposa, bastante bebidos los dos, hacían comentarios que pretendían ser graciosos.

Cuando se adelantaron para abrir la puerta que daba al patio, a fin de atravesar la casa hasta la calle, Ramiro tomó a Araceli de un brazo y se sintió estúpido, desesperado, porque lo único que se le ocurrió preguntar fue:

–¿Te manchaste mucho?

Se miraron. El frunció el ceño, dándose cuenta de que temblaba a causa de su excitación. Araceli cruzó los brazos por debajo de sus pechos, que parecieron saltar hacia adelante, y se encogió con un ligero estremecimiento.

–Está bien –dijo, sin bajar la mirada, que a Ramiro ya no le pareció lánguida.

Minutos después, cuando cruzó la carretera y entró al viejo Ford del 47 que le habían prestado, Ramiro se dio cuenta de que tenía las manos transpiradas, y que no era por el agobiante calor de la noche. Entonces fue que se le ocurrió la idea, que no quiso pensar ni por un segundo: apretó varias veces, violentamente, el acelerador, hasta que no dudó que había ahogado el motor. Con rabia, y ahora sin apretar el pedal, hizo girar en vano el arranque. El motor se ahogó más. Repitió la operación varias veces, empecinado, furioso, haciendo un ruido que se fue apagando junto con la batería.

–¿No arranca, Ramiro?– preguntó el médico desde la cama. Ramiro pensó que ese hombre, ya borracho, era un estúpido por preguntar algo tan obvio. Con un gesto exagerado, y secándose el sudor de la frente, salió del coche y dio un portazo.

–No sé qué le pasa, doctor. Y me quedé sin batería. ¿No me daría un empujón?

–No, hombre, quedate a dormir y listo; mañana lo arreglamos. Además es tarde y hace demasiado calor. Y en el viaje a Resistencia se te puede descomponer de nuevo.

Y sin esperar respuesta caminó hacia la casa y empezó a ordenar a su mujer que le prepararan a Ramiro el dormitorio de Braulito, el mayor de sus hijos, que estudiaba en Corrientes.

Ramiro se dijo que acaso se iba a arrepentir de su propia locura. Se preguntó qué estaba haciendo. Dudó un instante, petrificado sobre el camino de tierra. Pero capituló cuando vio a Araceli, en la ventana del primer piso, mirándolo.

II

El cuarto al que lo destinaron también quedaba en la planta alta. Después de rechazar la invitación a tomar otra copa, y de despedirse del matrimonio, Ramiro se encerró en el dormitorio y se sentó en el borde la cama, hundiendo la cabeza entre las manos. Respiró agitado, preguntándose si era el verano chaqueño, el calor, lo que lo ponía tan caliente. Pero no era eso: debió admitir que no podía olvidar el color de la piel de Araceli, ni la insinuación de sus pequeños pechos duros, ni su mirada que ahora dudaba si había sido lánguida o seductora, o las dos cosas.

Sí, se dijo, las dos cosas, y se apretó el sexo, erecto, dolorosamente endurecido, como si estuviera por romper las costuras del pantalón. Se sintió enfebrecido. Tenía la boca reseca. Le dolía la cabeza.

Debía ir al baño. *Quería* ir, para ver... Cuando abrió la puerta de la habitación, el pasillo estaba a oscuras. Se detuvo un momento, recostándose en la jamba, para acostumbrarse a la penumbra. A su izquierda había dos puertas cerradas, que supuso serían del matrimonio y de los niños; una tercera estaba entreabierta y desde adentro llegaba la tenue luz de un velador. Supo que era el cuarto en cuya ventana había visto la figura recortada de Araceli. Una cuarta puerta dejaba ver un lavatorio blanco. Se metió en el baño lentamente, espiando la habitación iluminada, pero no pudo verla.

Se sentó en el inodoro con los pantalones puestos y se estiró el pelo hacia atrás. Sudaba y la cabeza no dejaba de dolerle. Buscó una aspirina tras la puerta con espejo que había sobre el lavatorio. Tomó dos y luego se lavó las manos y la cara, durante un largo rato, restregándose los ojos. No podía pensar. Pero enseguida se dio cuenta de que no quería hacerlo, porque algo le decía que ya sabía lo que iba a pasar, su propia ansiedad le anunciaba una tragedia. El miedo y la excitación que sentía lo bloqueaban y sólo podía escapar actuando, sin pensar, porque la luna del Chaco estaba caliente esa noche, y el calor era abrasador. Porque el silencio era total y el recuerdo de Araceli era desesperante y su excitación incontenible.

Salió del baño, cruzó el pasillo, volvió a espiar, no alcanzó a verla y se encerró nuevamente en su dormitorio. Se tiró sobre la cama, vestido, y se ordenó dormirse. Perdió noción del tiempo y al rato se desabotonó la camisa; dio vueltas sobre la colcha y cambió de posición un millón de veces. Le era imposible dejar de pensar en ella, de imaginarla desnuda. No sabía qué hacer, pero algo tenía que hacer. Fumó varios cigarrillos, muchos de ellos dejándolos a la mitad, y finalmente se puso de pie y miró su reloj. La una y media de la mañana. ¿Qué estoy haciendo?, se preguntó, debo dormir. Pero abrió la puerta y volvió a asomarse al pasillo.

El silencio era absoluto. De la puerta entreabierta de la habitación de Araceli ya no salía la luz; apenas el resplandor de la luna caliente que ingresaba por la ventana y llegaba, mortecina, al pasillo. Se sintió desconcertado; se reprochó su fantasía. Los chicos crecen, pero no tanto. Sí, lo había mirado mucho, deslumbrada, pero no por eso con la intención de seducirlo. Era muy chica para eso. Debía ser virgen, obviamente, y toda la malicia de la situación estaba en su propia cabeza, en su podrida lujuria, se dijo. Pero también pensó se ha dormido, la yegüita seductora tuvo miedo y se durmió. Lo impresionó la rabia que sentía, pero en su estómago hubo algo de alivio. Cruzó hacia el baño, diciéndose que regresaría luego a dormirse, y en ese momento escuchó el sonido de la muchacha revolviéndose en la cama. Se dirigió hacia la puerta entreabierta y miró hacia adentro.

Araceli estaba con los ojos cerrados, de cara a la ventana y a la luna. Semidesnuda, sólo una brevísima tanga apretaba sus caderas delgadas. La sábana revuelta cubría una pierna y mostraba la otra, como si la tela fuese un difuminado falo que merodeaba su sexo. Con los brazos ovillados alrededor de sus pechos, parecía dormir sobre el antebrazo izquierdo. Ramiro se quedó quieto, en la puerta,

contemplándola, azorado ante tanta belleza; respiraba por la boca que se le resecó aún más, y en seguida reconoció la erección paulatina e irreversible, el temblor de todo su cuerpo.

Si dormía, ella se despertó fácilmente de un sueño intranquilo. Hizo un movimiento, sus pechitos se zafaron de la cobertura de sus brazos, y se acostó boca arriba. De pronto, miró hacia la puerta y lo vio; rápidamente se cubrió con la sábana, aunque su pierna derecha quedó destapada y reflejando el brillo lunar.

Estuvieron así mirándose en silencio, durante unos segundos. Ramiro entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí. Se recostó en ella, acezante, dándose cuenta de que su pecho se alzaba y luego bajaba, rítmica, aceleradamente. Temblaba. Pero sonrió, para tranquilizarla; o de tan nervioso. Ella lo miraba, tensa, en silencio. El se acercó lentamente hacia la cama y se sentó, sin dejar de mirarla a los ojos, penetrante, como si supiera que ésa era una manera de dominar la situación. Estiró una mano y empezó a acariciarle el muslo, suavemente, casi sin tocarla; sintió el leve estremecimiento de Araceli y apretó su mano, como para hundirla en la carne. Se reacomodó sobre la cama, acercándose más a ella, conservando esa especie de sonrisa patética que era más bien una mueca, tironeada por ese súbito tic que le hacía palpitar la mejilla izquierda.

–Sólo quiero tocarte –susurró, con voz casi inaudible, reconociendo la pastosidad de su paladar–. Sos tan hermosa...

Y empezó a acariciarla con las dos manos, sin dejar de mirarla, ahora, a todo lo largo de su cuerpo, siguiendo con su vista el recorrido de sus manos, que subieron por las piernas, por las caderas, se juntaron sobre el vientre, treparon lenta, suavemente, por el tórax hasta cerrarse sobre los pechos. Ella temblaba, petrificada.

Ramiro la miró nuevamente a los ojos:

–Qué divina que sos –le dijo, y fue entonces que advirtió en ella el terror, el miedo que la paralizaba. Estaba a punto de gritar: tenía la boca abierta y los ojos que parecían querer salírsele de la cara.

–Tranquila, tranquila...

–Yo... –moduló ella, apenas en un suspiro–. Voy a...

Y entonces él le tapó la boca con una mano, conteniendo el alarido. Forcejearon, mientras él le rogaba que no gritara, y se acostaba sobre ella, apretándola con su cuerpo, sin dejar de manosearla, besándole el cuello susurrándole que se callara. Y enseguida, espantado pero enfebrecido por su apasionamiento, empezó a morderle los labios, para que ella no pudiera gritar. Hundió su lengua entre los dientes de Araceli, mientras con la mano derecha la recorría el sexo, bajo la bombacha, y se exaltaba todavía más al reconocer la mata de los pelos del pubis. Ella sacudió la cabeza, desesperada por zafarse de la boca de Ramiro, por volver a respirar, y entonces fue que él, enloquecido, frenético, le pegó un puñetazo que creyó suave pero que tuvo la contundencia suficiente para que ella se aplacara y rompiera a llorar, quedamente, aunque insistía "voy a gritar, voy a gritar", pero no lo hacía, y Ramiro la dejó respirar y gemir y le bajó la tanga y se abrió el pantalón. Y en el momento de penetrarla, ella soltó un aullido que él reprimió otra vez con su boca. Pero como Araceli gimoteaba ahora ruidosamente volvió a pegarle, más fuerte, y le tapó la cara con la almohada mientras se corría largamente, espasmódico, dentro de la muchacha que se resistía como un animalito, como una gaviota herida. Hasta que Ramiro, embrutecido, ahuyentando una voz que le decía que se había convertido en una bestia, destapó la cara de la muchacha sólo unos centímetros, para horrorizarse ante la mirada de ella, lacrimógena, fracturada, que lo veía con pavor, como a un monstruo. Entonces volvió a cubrirla y a pegar trompadas sordas sobre la almohada. Araceli se resistió un rato más. Para Ramiro no fue difícil contenerla, y poco a poco ella se fue aquietando, mientras él miraba por la ventana, impasible, sin comprender, y se decía y repetía que la luna estaba muy caliente, esa noche, en Fontana.

III

No supo cómo llegó hasta ahí, pero cuando se dio cuenta estaba junto al Ford, respirando todavía agitadamente. Abrió la puerta y se sentó al volante. Pero se notó todavía demasiado nervioso; no podía manejar. Estaba completamente confundido. Encendió un cigarrillo y vio la hora: las dos y veinticinco.

Chupó el humo con fruición una a dos veces. Se dijo que necesitaba un largo trago de algo fuerte; era indispensable que aclarara sus ideas. La primera de ellas era obvia: huir. Araceli había dejado de resistirse, como cayendo en un sueño aletargado, y él ya no recordaba nada. No se había quedado a comprobar la muerte; le aterraba sentirse, súbitamente, un asesino.

Pero huir no era todo. ¿A dónde iría? Al Paraguay, se dijo, en tres horas estaría en la frontera. Cruzaría y al día siguiente vería qué hacer, con más calma. Podría llamar a algunos amigos, explicarles... ¿Qué? ¿Qué podía explicar de esa espantosa noche, de su ominosa conducta? Mejor sería desaparecer; cambiar de nombre, de identidad, cruzar el Paraguay rumbo a Bolivia; o ir al Brasil, hundirse en la selva amazónica.

Estoy loco, se dijo. ¿Y si me entrego? Era la posibilidad más leal, claro. La más, paradójicamente, humana y acorde consigo mismo: enfrentar a la ley. Podía, debía, ir en ese mismo instante a buscar un abogado que lo acompañara a la policía. Lo meterían, preventivamente, en una celda en la que podría dormir. Dormir..., eso era todo lo que quería hacer en ese momento. Olvidarse de su inconsciencia, de esa brutalidad que él desconocía en sí mismo y que ahora le repugnaba recordar.

Pero no se entregaría, no, no podía aceptar la idea del repudio de la gente, de su familia, de sus amigos que sólo tres días antes, al regresar al Chaco después de ocho años, lo habían recibido con el antiguo cariño, con esa especie de admiración que produce, a los provincianos, el que un coterráneo haya recorrido el mundo. El era un joven abogado egresado de una universidad francesa, doctor en jurisprudencia, especializado en Derecho Administrativo, que muy pronto iba a incorporarse a la Universidad del Nordeste como profesor. No concebía la idea de tener que mirar a su madre a la cara, sabiéndose un asesino. Y el escándalo social que se produciría, no, entregarse le resultaba intolerable.

Entonces..., sí, podía matarse. Encaminar el Ford, ese enorme carromato de ocho cilindros, convertido en un gigantesco, brilloso y restaurado ataúd de dos toneladas, a cien kilómetros por hora por el puente que cruzaba el Paraná hasta Corrientes. En lo más alto, un kilómetro después de la caseta de peaje, era cuestión de dar un violento volantazo. El coche rompería, a esa velocidad, las barandas de acero. Y caería, en un salto de cien metros, a la parte más profunda del río. Seguro, no podría sobrevivir... ¿No po-

dría? ¿Y si acaso...? No, pero ése no era el problema. Sencillamente, no tenía valor para matarse. O no quería hacerlo. Si de algo estaba seguro era de que no se mataría. Al menos, conscientemente.

Bueno, se dijo, encendiendo otro cigarrillo, entonces lo único concreto en este momento es que tengo que huir. Y si voy a hacerlo, no hay mejor opción que rajarme al Paraguay, porque en Corrientes, en Misiones o en cualquier provincia me agarrarían mañana mismo. Encima, con este coche indisimulable.

Decidió que sus próximos pasos serían pocos y veloces: pasaría por su casa a buscar otra camisa, recoger todo el dinero que pudiera, sus documentos, una botella de ginebra o algo bien fuerte y saldría a la carretera. En la ruta, cargaría nafta y no pararía hasta Clorinda. Cruzaría el río y se iría a Asunción. Se metería en un hotel y dormiría, dormiría todo lo que quisiera. Después..., después volvería a pensar.

Colocó la llave en la ignición y, en ese momento, espantado, sintió que se orinaba cuando una mano se posó en su hombro.

IV

–Ramiro... –el hombre lo zarandeó un poco.

Ramiro se dio vuelta; del otro lado de la ventanilla estaba el médico, mirándolo con una sonrisa. Tenía los ojos vidriosos, aguachentos, y aspiraba entre dos dientes, con fuerza, sacándose un resto de comida. Olía a vino tinto, a decenas de litros de vino tinto.

–Doctor... –Ramiro hizo una mueca; no supo si quiso que fuera una sonrisa–. Me asustó.

–¿Tenés un cigarrillo, hijo?

–Sí, claro –se apresuró a ofrecerle el paquete. Después le pasó el encendedor.

–No podía dormir –dijo el médico, tosiendo con fuerza; luego se aclaró la garganta–. El calor es insoportable. Jé..., pero yo todas las noches me escapo.

Ramiro se desesperó: los borrachos, cariñosos, son doblemente pesados. Se preguntó dónde habría estado el hombre durante..., bueno, durante lo que pasó. Evidentemente, no había visto ni escuchado nada. ¿Y si era una trampa? No, por borracho que estuviera, el tipo hubiese reaccionado de otra forma, no pidiéndole un cigarrillo. Pero, como fuera, él debía irse. Urgentemente.

–Ya me iba.

–¿Se arregló el coche? –el médico se recostó contra la ventanilla, y le hablaba tirándole su aliento asqueroso a la cara. Fumaba, con un pie apoyado en el zocalito de la puerta.

–Sí, creo que sí –se apuró, encendiendo el motor–. Debía estar ahogado.

–Llevame a dar una vuelta. Vamos a Resistencia, te acompaño, y allá nos tomamos un vinito en "La Estrella".

–No, doctor, es que...

–Que qué –enojado, le dio un golpecito en el hombro–. ¿Me vas a despreciar la invitación?

El hombre se apartó del coche, estuvo a punto de caer al suelo, mantuvo el equilibrio y caminó, inestable, por delante del coche y se metió por la otra puerta. Resopló al desplomarse en el asiento.

–Vamos –dijo.

–No, doctor, es que después no voy a poder traerlo. Tengo que devolver el coche. Es de Juancito Gomulka.

–¡Carajo, ya sé que es de Gomulka!

–Pero tengo que devolverlo.

–No importa, me dejás por ahí. Me vuelvo a pata, tomo un micro, qué carajo, yo quiero tomar un vinito con vos. Por tu viejo, ¿sabés? Yo lo quise mucho a tu viejo –pareció que iba a llorar–. Lo quise mucho...

–Ya lo sé, doctor.

–No me llamés doctor, ché, decime Braulio.

–Está bien, pero...

–Braulio, te dije que me digas Braulio... –y la voz se le apagaba en un eructo. El hombre estaba hecho una laguna de alcohol.

–Vea, don Braulio: créame que no puedo llevarlo. Tengo que hacer.

–¿Qué mierda tenés que hacer a esta hora, ché? Son como las... ¿Qué hora es?

–Las tres –mirando el reloj, Ramiro se sintió despavorido. Era indispensable llegar a Clorinda antes del amanecer; no quería cruzar de día. Y aún le faltaba pasar por su casa, recoger el dinero, los documentos...

–Bueno, poné primera y vamos.

Ramiro arrancó, resignado, diciéndose que en Resistencia se desembarazaría del médico; ya encontraría la forma. Mientras, tenía que pensar bien sus pasos, para no perder más tiempo.

–Me alegra mucho verte, pibe –el otro hablaba arrastrando las palabras. Sacó una pequeña botella de vino. Ramiro se preguntó si ya la tenía en la mano o si la llevaba en el bolsillo del pantalón. Se fastidió porque se dio cuenta de que sería invitado y, al negarse, el médico se enojaría–. Mierda, cómo lo quise a tu viejo... Tomá un trago.

–No, gracias.

–Puta madre, mírenlo al abstemio. ¡Tomá, te digo! –y le encajó la botella en la cara. El coche se desvió unos metros. Ramiro pudo mantener la estabilidad.

–Gracias –dijo, tomando la botella.

La acercó a sus labios, pero sin dejar que entrara en su boca ni una sola gota. No era vino lo que necesitaba. Y además, era mejor no tomar. Iba a manejar de noche. Y quería estar lúcido para pensar. Cuando le devolvió la botella, decidió que no le vendría mal saber algo de las recientes actividades del médico.

–¿Y usted, doctor, por dónde anduvo? Creí que se había ido a dormir.

–Todas las noches me escapo. Carmen es una vieja imbancable; dormir con ella es más feo que tragar una cucharada de mocos.

Rió de su chiste.

–Aguantarla es más difícil que cagar en un frasquito de perfume –entusiasmado, se reía, hipando, procazmente–. La pobre está gastada como chupete de mellizos.

Siguió riéndose. Era una risa repulsiva.

–¿Y a dónde va?

–¿Quién?

–Usted. Cuando se escapa.

–Me pongo en pedo.

–¿Y esta noche qué hizo?

–Te lo estoy diciendo, chamigo: me puse en pedo. Yo soy claro en lo que digo, ¿o no? Los hombres, hombres, y el trigo, trigo, como decía Lorca.

–Sí, pero dónde toma. No lo escuché.

–En la cocina. En mi casa siempre hay vino. Mucho vino. Todo el vino del mundo para el doctor Braulio Tennembaum, médico clínico, mención honorífica de mi generación en la Facultad de Medicina de Rosario –se sonó la

nariz, con la mano, y se la limpió en los pantalones–... que vino a parar a este pueblo de mierda.

Ramiro aceleró al llegar al pavimento. El Ford bramaba en la noche, quebrándola; los ocho cilindros respondían perfectamente. Gomulka era un gran mecánico, se dijo, llegaría a tiempo a Clorinda. Se preguntó, repentinamente alarmado, si los papeles del coche estarían en regla, pues debía cruzar el río Bermejo para entrar en la provincia de Formosa, y ahí había un puesto de Gendarmería. Se estiró al costado, buscó en la guantera y los encontró. Todo marcharía bien. Pero debía desprenderse de Tennembaum.

–¿Y Araceli, ché? –preguntó éste.

Ramiro se crispó, alerta. No respondió, pero supo que el otro lo miraba.

–Está linda mi hija, ¿eh? Va a ser una mujer del carajo.

Ramiro apretó el volante y se mantuvo en su empecinado silencio. Ya se veían las luces de Resistencia.

–Si alguna vez alguien le hiciera daño –continuaba Tennembaum–, yo lo mataría. A quien fuera, lo mataría.

Ramiro recordó las convulsiones de Araceli bajo la almohada, la energía que se le fue acabando, aquella sensación de gaviota herida e insumisa que había cedido a su presión. Sintió un escalofrío. Por el rabillo del ojo, vio que el médico lo miraba fijamente. Se sobresaltó. ¿Y si sabía? ¿Y si esto era una trampa y así como había sacado una botella de vino, ahora Tennembaum sacaba un revólver? Sintió náuseas, un fuerte mareo.

Frenó el coche, y se salió de la ruta, estacionándose a un costado. Abrió bruscamente la puerta y sacó la cabeza, para vomitar.

–Te sentís mal, –dijo el médico.

–¡Puta madre! –gritó Ramiro–. Es obvio, ¿no?

Y se quedó un rato así, con la cabeza inclinada. Sacó un pañuelo del pantalón y se limpió la boca. Pero siguió en esa posición, diciéndose que más que nada lo que tenía era miedo. Y que si se trataba de una trampa y el médico sabía lo de su hija, mejor que lo matara ahí mismo y chau.

V

El patrullero se estacionó detrás del Ford, y sobre el techo se le encendió un reflector cuyo haz dio directamente en Ramiro y en el médico. Tennembaum se echó un largo trago de vino, inclinando la cabeza hacia atrás.

–¡Carajo, deje esa botella y quédese quieto!

–Me cago en la policía.

–¡Pero yo no, pelotudo de mierda! –bramó Ramiro, en voz baja, gutural, quitándole la botella de las manos y tirándola al piso del coche–. ¡Quiere que nos caguen a balazos!

–No se muevan –les advirtió una voz, desde el patrullero. Era una voz serena, casi suave; pero autoritaria, muy firme.

Dos policías bajaron de las puertas traseras. Ramiro los observó por el espejo retrovisor. Un tercero abrió la puerta delantera derecha. Los tres rodearon velozmente al Ford, con las armas gatilladas. Dos portaban escopetas de caño recortado –Itakas, se dijo Ramiro– y el de adelante, que parecía mandar el operativo, debía tener una pistola 45, la reglamentaria.

–Mantengan las manos a la vista, por favor, y no hagan ningún movimiento sospechoso. Están rodeados.

–Todo en orden, oficial –dijo Ramiro, en voz alta, que procuraba parecer calma y segura–. Proceda nomás.

El policía se acercó a su ventanilla y miró dentro del coche. Ramiro se imaginó que los otros dos debían estar en las sombras. apuntándolos. Y el cuarto, el que manejaba, ya debía estar en contacto con el comando radioeléctrico. En cualquier momento podía aparecer una tanqueta del ejército. Así le habían contado que se vivía en el país, desde hacía un par de años.

–Dígame dónde tienen los documentos –dijo el oficial–; sin moverse.

–Yo tengo la cédula en mi cartera –dijo Ramiro–, en el bolsillo trasero del pantalón.

Los dos esperaron que el acompañante hablara. Tennembaum parecía dormitar.

–Es el doctor Braulio Tennembaum, de Fontana –explicó Ramiro–. Está borracho, oficial. Parece que se durmió.

–Bájese, por favor –el policía abrió la puerta con la mano izquierda, sin dejar de apuntarlo con la derecha. Era, en efecto, una 45. El oficial siguió: –Y ahora quédese parado y con las manos en alto.

Entonces llamó a otro de los policías, quien repitió la operación, para lo cual tuvo que sacudir a Tennembaum. Este se bajó en completo silencio y también quedó a un par de metros del coche, con las manos levantadas.

El oficial revisó las cédulas de identidad de ambos, mientras el otro policía hurgaba dentro del coche, bajo los asientos y las alfombrillas, del lado oculto del tablero, en la guantera y en el baúl trasero.

Al cabo el oficial preguntó:

–¿Por qué se detuvieron?

–El doctor Tennembaum y yo nos sentimos mal. Y aunque yo no tomé ni una sola copa, fui el que se descompuso –y señaló su vómito junto al automóvil–. Perdone...

–¿Qué tengo que perdonarle?

–Eso, lo que acaba de pisar.

El oficial se sorprendió. Dio un par de taconazos sobre la tierra. Ramiro pensó que en otra circunstancia se hubiera sonreído.

–Deben tener más cuidado; en estos tiempos y a esta hora, cualquier movimiento sospechoso del personal civil, lo hace pasible de estos operativos.

Ramiro se preguntó qué tenía de sospechoso detenerse en la carretera para vomitar, y no pudo evitar un sentimiento de repulsión por ser tratado como "personal civil". Pero así estaba el país en esos años, le habían contado. No dijo nada; su corazón parecía saltar dentro del pecho. La noche avanzaba y la luna no dejaba de estar caliente, pero el cadáver de Araceli, en su dormitorio debía estar enfriándose. Tuvo ganas de llorar.

–Pueden continuar –dijo el oficial, llamando a los suyos y regresando al patrullero, que arrancó y se fue.

Subieron al Ford, en silencio, y mientras volvía a ponerlo en marcha, Ramiro sintió que dos lágrimas le caían por las mejillas. •

(continuará)

ESCAPARATE



FLACSO

CLACSO

ICI

EN VENTA EN LIBRERIAS
Pedidos a CESOC
Fonos: 391081 - 332445

eugenia neves

EN PARIS DE FANTASMA

"Sin embargo, el exiliado chileno no quería vivir en París, o no sabía vivir o no podía vivir en París. De modo automático y progresivo se fue configurando una suerte de gheto, chileno, viviendo en el interior de su propio mundo."

Con el testimonio de 50 chilenos en exilio en París

Pida su ejemplar con descuento a
Ediciones Cantalao
Casilla 13458 Santiago 21
Fono: 6966726

LIBRERIA
Anáhuac

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Nuevo surtido de editoriales mexicanas recién llegado; los libros que usted esperaba: libros de calidad, a precios bajos

DESCUENTOS ENERO Y FEBRERO
También en amates, carteles y reproducciones originales de México

10% en todo;
por más de 5 ejemplares 20%

VACACIONES: TIEMPO PARA LEER

La gobernabilidad democrática del sector educación: relación entre investigación y política.

Iván Nuñez

Centro de Política Educativa PIIE

piie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890 Fono: 746656



Avenida Portales 3020, Paradero 6
Nos - San Bernardo
Teléfonos 8593262 - 8594707 - 8593713

centro el canelo de nos

Versión Libre

LIBROS PARA EL DEBATE

Política
Historia
Sociología
Antropología
Teoría del Arte
Feminismo
Literatura
Teatro
Poesía
Comunicación
Documentos de trabajo

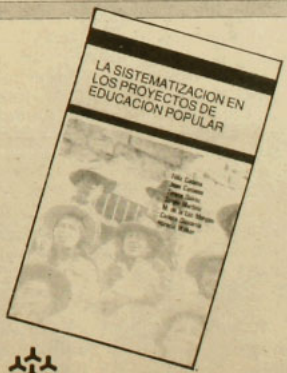
VAGAMUNDO
Eduardo Galeano

Rosal 388 Teléfono 334987
Barrio Santa Lucía

EDICIONES
lar
LITERATURA AMERICANA REUNIDA

- **Un mundo sin armas nucleares** Mijail Gorbachov
- **Renovación en la U.R.S.S.,** Mijail Gorbachov
- **Chile: un mito y su ruptura,** Jaime Valdivieso
- **Andante continuo,** novela de Inés Moreno
- **La mujer proletaria, una historia por contar,** ensayo de Cecilia Salinas
- **Neruda, un hombre de la Araucanía,** Rafael Aguayo

Distribuye Fernández de Castro
Rosal 360-A Fono: 392215



CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331 - 2235822

LIBRERIA
Doulos.

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

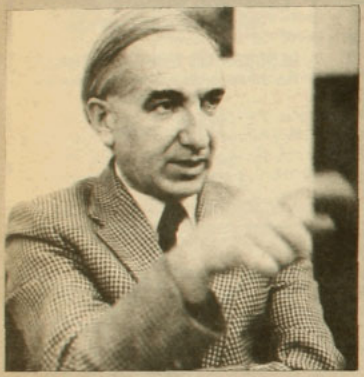
Literatura Cristiana

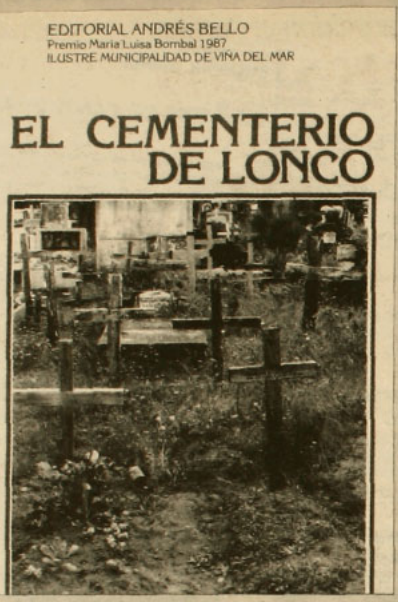
Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

"El cementerio de Lonco"

Por Carlos Ruiz-Tagle. Editorial Andrés Bello. Santiago, 1987. 124 páginas.





Sin un paso incierto, evitando contemporizar con el lugar común, dispuesto a evitar los dispendios de la multiplicidad de la fauna heroica ciudadana, Carlos Ruiz-Tagle da, en su novela *El cementerio de Lonco* (Premio María Luisa Bombal, 1987), los medios con los cuales procurar al lector vitalidad mediante el acceso a un tema macabro, dejando que al juntarse los retazos de la historia central no disminuya el ánimo en una visión de la vida entre los muertos, más cerca de José Guadalupe Posada, del repentismo popular, de las cerámicas de Quinchamalí y de la devoción rabelesiana que del orden feroz de Goya o de Bosch.

El estilo incita siempre a seguir leyendo, porque las palabras no tienden a ser erráticas, sino a irse apilando sin esfuerzo, una junto a la otra: "Don Serafín, el Director del Cementerio, miraba a través de la ventana del municipio. Sus ojos celestes, ligúricos, deleitábanse con las hojas amarillas del tulípero, que iluminaba la plaza. Le gustaría tener uno en el cementerio, quedarse por las tardes platicando con sus ayudantes junto a un árbol así, hablar del tiempo y de otros tiempos".

Ni un esfuerzo, ni un jadeo tan solo. El ver cómo evita centrar algo en la abstracción no elimina la posibilidad del arraigo del mito, pero el escritor se las arregla para cuidarse del poder magnético de las palabras. Ruiz-Tagle ríe con sus personajes, se le ve tras bambalinas vivificando hasta los "apartes" de uno de ellos, y eso confiere al libro una modalidad de compartir con los lectores el entusiasmo que él siente al echar al mundo criaturas e historia.

Posiblemente alguien se dé al diablo por no hallar en las vidas de los personajes lo que suele llamarse muy impropiamente "hábitos profundos". Ellos sólo están ahí para comprobar que el mundo es como es; sienten o experimentan con una mezcla de placer y de remordimiento las tentaciones y las caídas; no se asombran de las grandilocuencias de lo relativo a la muerte, pero no por ello dejan de excederse con la vida, cuando ello les parece útil, conveniente, necesario.

En la novela, ningún personaje es una superfetación o resulta postizo. Bastaría, por ejemplo, que el señor Farías estuviera sólo en la página 62 para decir: "Me carga morirme", y con ello no necesitaría explicarlo todo, dejando espacio al discurso. Y cuando ordena el patetismo, el uso directo del lenguaje no deja que la emoción se convierta en un galimatías impúdico: "¡Amaba yo tanto a mi esposa! La gente habla mucho de cómo se aman los jóvenes, pero nunca se refieren a ese otro amor, el de las zapatillas en el lugar justo, el amor de los recuerdos y de las enfermedades. Un amor como el de ese pájaro de Apollinaire. Tenía una sola ala y para poder volar necesitaba apoyarse en otro que, a su vez, tenía, también, solamente una".

DOS O TRES PINCELADAS

No le ha sido fácil a Carlos Ruiz-Tagle ser un escritor de "jornada completa". Santa Teresa dijo que lograba rezar mejor cuando se hallaba cómoda, y Katherine Anne Porter, la autora de esa espléndida novela llamada *La nave del mal*, explicó que los "empleítos aburridos" le hicieron un daño permanente para el trabajo literario. "Creo –anotó– que sólo he dedicado el diez por ciento de mis energías a escribir. El otro noventa por ciento lo dediqué a mantenerme a flote". A Ruiz-Tagle los trabajos en el campo (es ingeniero agrónomo), las labores funcionarias, las exploraciones de fin de semana, el eludir tías y parientes de modo sistemático, el haber convidado a bailar a las más gordas y a las más feas –cuando era niño– como sacrificio espiritual, no le han quitado la fuerza de narrador, pero sí han impedido que la necesidad de vivir lo que es cierto sea su guía y norte únicos.

En *El cementerio de Lonco* vale todo: la luz que cae sobre la historia, aquella que desprenden los personajes, entre risas y lágrimas; el afán de cada uno por ser él mismo, eludiendo la carga de caballería ligera de la formalidad ciudadana; y, por sobre todo, el vigor para no escribir una novela a la moda. Carlos Ruiz-Tagle vive cerca de sus personajes, los anima constantemente a salirse de madre; busca, como James Thurber, saber con seguridad cuándo no está escribiendo. Porque si uno se detiene a conversar en la calle con él, ya salta una historia. Da dos o tres pinceladas y, de seguro, en el próximo encuentro algo habrá más. ¿Su lema? Quizás el de "¡hasta el libro, siempre!", lo cual es muy bueno si se trata de Ruiz-Tagle. •

Alfonso Calderón

Sting y los desaparecidos chilenos

"Ellas bailan con fotografías"

Una violenta ventisca barre las oscuras callejuelas del Greenwich Village de Manhattan. El intenso frío hace que muchos transeúntes decidan esconderse, parapetarse en la disquería Tower Records, una de las más grandes de la ciudad. A la espera de que suba la temperatura, los refugiados inspeccionan los centenares de nuevos álbumes que aparecen cada semana a la venta. Sting tiene uno recién lanzado al mercado. Y lo están tocando.

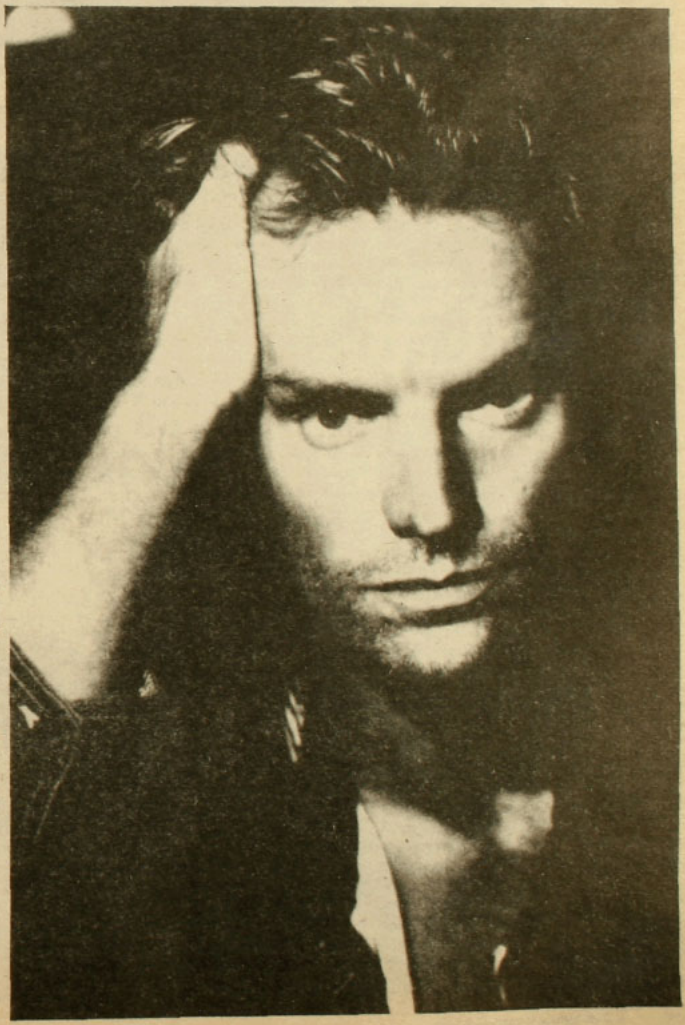
Es un espectáculo extraño esto: la nieve, la rigidez de los edificios, el vapor que emerge desde las entrañas del metro y la voz de Sting interpretando algo extrapolado de una cueca. Los que entraron apurados a la disquería casi no se percatan de que una extraña melodía, mezcla de quenas y tambores, sutilmente desgarradora, ha invadido, una a una, las interminables hileras de discos. La canción que se oye es un lamento de acordes y silencios que parece no querer finalizar. En medio de Nueva York, Sting está cantando sobre Chile, sobre sus desaparecidos y sus viudas, sobre un baile festivo que ya no lo es.

El tema musical se llama *They dance alone* (*Ellas danzan solas*). O bien, *Gueca sola*, así, tal cual está escrito, con falta de ortografía y todo, en la contraportada del elepé *Nothing like the sun* (*Nada como el sol*). Quizás sea la primera vez que un cantante extranjero, una figura de real importancia en el contexto de la música popular internacional, compone algo acerca de la situación chilena. Algo simple y directo que, sin duda, dará a conocer el problema de los detenidos-desaparecidos a millones de adolescentes del mundo entero que poco o nada saben sobre Chile.

GESTO DE PROTESTA Y DE DOLOR

Sting tiene claro que su popularidad le permite devolverle la mano al sistema, que puede utilizar su rango de *superstar* para expresar en sus creaciones lo que realmente le interesa. Melódicamente, sus canciones rompen esquemas, mezclan ritmos y tendencias, desde el jazz hasta Prokofiev; las letras provocan, inducen y despiertan el interés en el receptor. Algo así sucedió con el álbum de The Police –conjunto al cual perteneció Sting– *Synchronicity* (el último editado por el grupo y considerado hoy como un verdadero clásico), cuya temática giraba en torno a conceptos sicoanalíticos desarrollados por Carl Jung. Al poco tiempo de aparecido el disco, y según cuenta Sting, le llegaron miles de cartas de admiradores agradeciéndole haberlos ayudado a descubrir, entre otras cosas, el pensamiento del discípulo de Freud.

En la propia carátula de *Not-*



hing like the sun (que tiene varias composiciones "políticas", incluida una sobre Nicaragua), Sting explica los motivos que lo llevaron a escribir una canción acerca de Chile: "La cueca es un baile típicamente chileno, en el cual el hombre conquista a la mujer. La 'cueca sola' es bailada en público por las esposas, hijas y madres de los desaparecidos. A menudo, ellas bailan con fotografías de sus seres queridos prendidas a sus ropas. Es un gesto simbólico de protesta y dolor en un país donde la democracia no necesita tanto ser defendida como puesta en práctica".

El músico inglés, que grabó *Nothing like the sun* recluido en la isla caribeña de Montserrat, siente que *Ellas danzan solas* es una de sus mejores creaciones. "Espero que Pinochet aprecie tener su nombre en la canción", declaró a la revista *Pulse!* "Lo grandioso de este tipo de protesta (la "cueca sola") –agrega el cantante– es que se trata de una respuesta femenina a una opresión masculina. Y es tanto o más persuasiva que los *cocktails Molotov* o las bombas lacrimógenas. Lo que intento hacer con este tema es magnificar la fuerza que proyecta el baile. Trato de reflejar el odio que contiene esa danza. Cada vez que una de esas mujeres la baila se produce una pequeña victoria. Ganarán, y no va a ser a través de la violencia".

A & M Records, la compañía discográfica que edita a Sting, asegura que aún no existe fecha precisa para la venta en Chile de *Nothing like the sun*, pero sus ejecutivos confían en que no habrá problemas respecto del contenido de *Ellas danzan solas*. Sting grabó esta canción, además de en inglés, en castellano, para facilitar su difusión en las radios latinoamericanas. Las dos versiones del tema, en todo caso, llevan una estrofa que es recitada en español por el músico –y figura política– panameño Rubén Blades.

Para *Ellas danzan solas*, Sting contó con la colaboración de Mark Knofler, de Eric Clapton y del baterista africano Manú Katché. Aquí va la letra completa:

¿Por qué están aquí danzando solas? / ¿Por qué hay tristeza en sus mira-

Sting en Buenos Aires

El mundo es muy pequeño

La presencia de Sting en Buenos Aires, hace algunas semanas, despertó expectación en esta ciudad de catorce millones de habitantes. Su visita anterior se remontaba a diciembre de 1980, a los tiempos de The Police (un trío que además de Sting incluía a Steward Copeland y a Andy Summers) y de la dictadura militar. Esa vez el conjunto británico ofreció tres conciertos, pero su impacto fue bastante limitado. Ningún elepé de ellos se había editado en Argentina y lo cierto es que sus seguidores sólo eran los estudiosos del *underground* londinense. Algo similar ocurrió en Chile cuando The Police participó en el show del Festival de Viña en el verano de 1982. Aparte del coro de *Doo-doo-da-da*, los periodistas que cubren habitualmente tal evento nada sabían del grupo. Como Sting le gritaba garabatos al público de la Quinta, la prensa reparó el honor nacional entregándole el "premio limón". Y eso sería todo respecto del paso de The Police por este rincón del mundo.

De allí en adelante, el trío inglés se convirtió en uno de los conjuntos más famosos del planeta y (posiblemente al lado de los alemanes de Kraftwerk) en la agrupación que más influencia ha tenido en el desarrollo musical de la presente década. En 1985, Sting abandonó The Police y comenzó su carrera como solista. Su primer trabajo en tal calidad fue *The dream of the blue turtles* (*El sueño de las tortugas azules*). Este álbum llegó pronto a ser un superventa con su renovado estilo marcado por el jazz y el reggae. Con el tema *Russians* (*Rusos*), Sting inauguró una veta desconocida: la canción de letra contingente y de preocupaciones apocalípticas: "How can I save my little boy from Oppenheimer deadly toy?" ("¿Cómo puedo salvar a mi pequeño niño del juguete mortal de Oppenheimer?"). Luego vino *Bring on the night* (*Comienza la noche*), disco doble en vivo que le permite obtener su cuarto Grammy. Y 1987 es el año de *Nothing like the sun*.

CUARENTA PREGUNTAS EN CINCUENTA MINUTOS

Allí está Sting (36, libra, ex profesor de literatura inglesa, nombre ver-

Sting (con lentes) cuando integraba The Police junto a Steward Copeland y a Andy Summers.





Sting ha llevado el rock a lugares poco habituados a esa música.

das?/ Hay soldados también. Ignoran su dolor./ ¿Por qué desprecian el amor?

Danzan con los muertos,/ los que ya no están./ Amores invisibles,/ no dejan de danzar./ Danzan con sus padres,/ con sus niños también./ Y con sus esposos, en soledad.

Yo las vi en silencio gritar,/ no hay otra manera de protestar./ Si dijeran algo más, sólo un poco más,/ otra mujer sería torturada, con seguridad.

Un día danzaremos sobre sus tumbas, libres./ Un día cantaremos al azar./ Un día danzaremos sobre sus tumbas, libres./ Un día cantaremos al azar.

(Recitado) *Ellas danzan con los desaparecidos,/ danzan con los muertos,/ danzan con amores invisibles,/ con silenciosa angustia./ Danzan con sus padres,/ con sus hijos,/ con sus esposos./ Ellas danzan solas, danzan solas.*

Hey, míster Pinochet,/ su siembra huele mal/ y ese dinero que recibe/ pronto se terminará./ No podrá comprar más armas/ ni a sus verdugos pagar./ Imagine a su madre/ danzando siempre en soledad.

Un día danzaremos sobre sus tumbas, libres./ Un día cantaremos al danzar./ Un día danzaremos sobre sus tumbas libres./ Un día cantaremos al danzar, al danzar. •

Alberto Fuguet (en Nueva York)

dadero: Gordon Matthew Sumner) en una sala del Sheraton de Buenos Aires, que más parece un cine. Recién duchado después de un baño en la piscina, con un collar que le regalaron en el Amazonas, con un chaleco negro un poco largo, fotografiado sin pausa por un centenar de reporteros gráficos. Se trata de una conferencia de prensa a "nivel internacional", que hace de inmediato comprender la ironía con que Los Beatles tomaban estas cosas. Hay unos doscientos asistentes, entre periodistas y "colados". También hay tres chicas Pepsi con sendos micrófonos para distribuir las preguntas. La primera en hablar es una periodista de *Página 12*, que introduce, en inglés, a dos representantes de las Madres de la Plaza de Mayo. La concurrencia reclama, pues quiere oír preguntas en castellano. Sting se muestra cortés con las madres, quienes lo invitan a apoyar su causa. Se desatan, incontenibles, las consultas "puntudas". La intérprete entiende poco de inglés y Sting menos de castellano. Como puede, aclara que él no es un político, que tampoco quiere el título de John Lennon de los ochenta, que América Latina le interesa mucho, que no le preocupa que Pinochet no oiga su canción sobre los desaparecidos chilenos (ver crónica aparte) porque su mensaje está dirigido a las generaciones jóvenes que viven bajo su opresión. Declara estar entristecido por las muertes inútiles en la guerra de las Malvinas, que su primera función es entretener y la segunda informar, que la disolución de The Police fue un proceso natural y que su colaboración con Amnesty International obedece a que ahora el mundo es muy pequeño y que le preocupa lo que pasa en todas partes, que es feliz pero que no puede disfrutar su felicidad mientras haya gente que sufre.

Así se va mostrando Sting, como un europeo tras cuya opción solidaria hay quizás mucho de culpa y contradicción. Luego cuenta que hasta la fecha ha participado en diez películas (*Duna*, *La prometida*, *Placer de amor*, entre las vistas en Chile), pero que carece de cualquier vocación actoral. Que un día le pidieron que hiciera un rol en un filme y respondió "okey" y eso se siguió repitiendo. Que cuando no está escuchando música prefiere leer y que hoy se siente más sabio que antes porque cree haber conocido el lado oscuro de su personalidad. Cuarenta preguntas en cincuenta minutos. Entre flashes y aplausos, Sting se despide.

FOSFOROS MULTITUDINARIOS

Al día siguiente, en la tarde, las amplias avenidas que conducen hacia el residencial barrio de Núñez lucen desesperantemente congestionadas. Allí queda el estadio de River Plate, donde Sting ofrece su único recital a las nueve y media de la noche. Los policías, a caballo y con vestuario antimotines, han tomado tres veces más precauciones que para un clásico entre Boca y River. Corretean con palos a todo aquel que no lleve su entrada en la mano. Las 65 mil localidades están vendidas y el espectáculo se televisa en directo, sin publicidad ni cortes. Fito Páez oficia de telonero sin entusiasmar. La gente ha ido a ver a Sting a pesar de un cielo cubierto que promete tormenta eléctrica.

Caen algunas gotas, pero no llueve. Sting y su grupo de siete músicos norteamericanos (varios de los cuales parecen más propios de Bob Marley o de UB 40) salen al escenario, puntuales. La presentación va a durar algo más de dos horas.

Apoyado por tres pantallas gigantes de video y un sonido de notable perfección, el cantante entra de a poco en calor. *I'm an english man in New York* (*Soy un inglés en Nueva York*) y uno que otro tema bailable le sirven de introducción. Transcurrida ya una hora de recital, se produce el momento más emotivo: Sting entona *Ellas danzan solas* en un castellano bastante digno y sin el verso dedicado directamente a Pinochet. La multitud enciende fósforos, las madres de los desaparecidos suben a escena y se asiste a uno de esos momentos que tal vez sólo los recitales masivos de música son capaces de entregar. Acaso sea fácil caer en el profesionalismo de la "causa libertaria". Por suerte, en esta ocasión, Sting estuvo más próximo a John Lennon: todos le creyeron lo que cantó. •

René Naranjo (en Buenos Aires)

"La ciudad y los perros", de Francisco Lombardi

El imperio de la fuerza bruta



Cartel original de la película y versión criolla del mismo: el perro de diferencia se debe a una prohibición de la censura chilena.

Adaptar al cine una novela indispensable en el panorama cultural latinoamericano –como lo es *La ciudad y los perros*, de Vargas Llosa– era un desafío que el peruano Francisco Lombardi ha sabido enfrentar con inteligencia.

Las evocaciones de la adolescencia en el Colegio Militar Leoncio Prado se constituye en un microcosmos que reproduce los mecanismos de poder, humillación, degradación y violencias característicos de sociedades encerradas en formas autoritarias. Toda la falacia del orden impuesto, de la disciplina exigida, de la propaganda de virtudes paradigmáticas que son violadas sistemáticamente, son evidenciadas en un relato que hace especial hincapié en el destino de los débiles en una sociedad regida por el poder de la fuerza bruta.

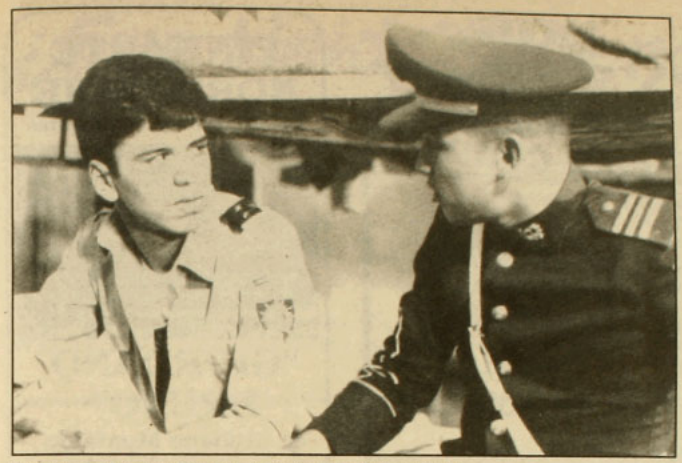
Más allá del material anecdótico de la obra, hay una construcción a nivel de lenguaje, con su narración a varias voces y alternancias temporales, que le confiere una multiplicidad de puntos de vista de gran riqueza estructural y una polivalencia que le asegura la necesaria ambigüedad.

El realizador rehúye la tentación de traducir los distintos niveles del relato a la narrativa cinematográfica. Escoge, en cambio, la simple construcción lineal, centrándose en una de las dimensiones de ese relato. De la vida cotidiana del colegio militar, tan cruda y a la vez elípticamente descrita por Vargas Llosa, el director Lombardi omite la sórdida clandestinidad de prácticas sexuales como el onanismo grupal o la zoofilia. Su historia se concentra en la idea de prisión del colegio-cuartel y en el conflicto entre la disciplina impuesta por los reglamentos castrenses y los códigos reales que rigen la vida de relación de los jóvenes cadetes.

Ajustándose fielmente a este nivel de la novela, Lombardi traduce adecuadamente su interesante estudio de caracteres. En ese mundo semiclandestino de los jóvenes cadetes, hecho de poder y sumisión, lealtades y traiciones, destaca al triángulo formado por Alberto –el único narrador en el relato cinematográfico–, el Jaguar y el Esclavo. Estos dos últimos representan –como lo subrayan sus alegóricos apodos– dos actitudes vitales en una estructura social regida por el poder del más fuerte. La presencia del Jaguar refuerza la idea de escuela-prisión, en cuanto él es un rebelde ante la

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.



Cadetes del Leoncio Prado: la prisión del colegio-cuartel.

violencia de los mayores, pero sólo logra sobrevivir organizando un sistema de sumisión y explotación que no es sino una reducción a escala de ese sistema al que ha rehusado doblegarse. El Esclavo, por su parte, es una víctima propiciatoria, cuya única forma de rebeldía –la más grave según el código de sus verdugos: la delación– lo conduce al sacrificio. El personaje de Alberto, en su doble rol de narrador y protagonista, resulta el más complejo e interesante. El se ha adaptado con astucia al sistema, pero termina por traicionar todas las lealtades, desde una postura moral que es consecuencia directa de su origen de clase.

Las complejas relaciones que se establecen entre estos personajes y la manera en que cada uno de ellos enfrenta al poder del establecimiento militar, son recreadas con convicción por Lombardi, un cineasta que ha sostenido explícitamente su interés por los personajes más que por las incidencias anecdóticas y su voluntad de hacer del actor el soporte dramático de la acción.

Después de una importante trayectoria como crítico, Francisco Lombardi ha madurado en sucesivos largometrajes (*Muerte al amanecer*, *Muerte de un magnate*, *Maruja en el infierno*, ninguno de ellos estrenado en Chile), un dominio del lenguaje cinematográfico que lo acerca al cine clásico, lacónico y eficaz, identificado con la idea de prosa narrativa. De ahí que aproveche, sin introducir cambios, la seca precisión de los diálogos de la novela y transcriba textualmente algunas de sus escenas.

A partir de una clara concepción de las posibilidades de una adaptación literaria, Lombardi ha superado ya la etapa de mera corrección artesanal, dando muestras de inspiración y solvencia narrativa. •

José Román

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



LA BATUTA

presenta

DOMINGO ETERNO

de J. Mateo Iribarren

de martes a domingo 20.30 horas
$800 entrada general - $350 estudiantes mar. y miér. populares $350. Convenios

NO +

dirección Raúl Osorio

Jueves a sábado 22.30 horas
$600 entrada general - $200 estudiantes

MAJARETA
EL PELUSITA

(obra infantil)

todos los domingos 11.30 horas
$200 niños - $350 adultos

J. Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Fono: 747096

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT.

café concert

"El que sea valiente... ¡Que me siga!"

con: CRISTIAN GARCIA-HUIDOBRO

Viernes 22.00 horas y
Sábado 22.30 horas
$ 1.000

CINE ARTE NORMANDIE

15.30, 18.30 y 21.30 horas



"GIORDANO BRUNO"

de Giuliano Montaldo

Mayores de 18 años

Entrada general $300
Estudiantes, convenios y tercera edad $200

Alameda 139
Fono 392749

espaciocal

presenta

Lu. 4 y Ma. 5
16.00, 19.30 y 22.00 horas:

PLENTY
de Fred Schecisi

Mi. 6 al Ma. 12
16.00, 19.30 y 22.00 horas

EL MATRIMONIO
de Claude Lelouch

Exposición de grabados de
PATIOS INTERNOS
CLAUDIO PAREDES
(inauguración: 5 de enero)

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

EL NUEVO GRUPO

PRESENTA



LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

de MARCO ANTONIO DE LA PARRA

con
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA

dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

CAFE del CERRO

Lu. 4: PAYO GRONDONA
"Renueva canciones"

Ma.5: ISABEL ALDUNATE
presenta su cassette
PRONTUARIO

Mi. 6: FESTIVAL DEL BARRIO BELLAVISTA
HUMOR SOLO HUMOR
Ricardo Meruane
Juan Carlos Melendez
Oscar Olavarría
presentan al PINTAMONOS



Ju.7 al Lu.11:
EDUARDO GATTI
Do.10: HUMOR SOLO HUMOR

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

Polémica investigación del chileno Víctor Farías

¿Fue Heidegger nazi?

Las recientes investigaciones realizadas por el chileno Víctor Farías (47), que han culminado en la publicación del libro Heidegger y el nazismo, *arrojan nueva luz sobre la vinculación del filósofo, fallecido en 1976, y el partido nazi. La teoría de que Martin Heidegger sólo había mantenido con los nacionalsocialistas una relación accidental y temporal queda desmentida por la rotundidad de la documentación aportada por Farías, quien, para la realización de su obra, revisó numerosos archivos y escrutó minuciosamente los manuscritos del pensador y la prensa de la época. Heidegger –concluye el chileno– fue un miembro destacado del partido nazi, cuyas convicciones fundamentales no abandonó nunca.*

En la siguiente entrevista, Farías relata algunos pormenores de su libro, el cual ha puesto en el centro del debate cultural europeo el tema que aborda: Heidegger y el nazismo.

–Usted fue alumno de Heidegger en Heidelberg. ¿Qué le indujo a investigar los vínculos de su maestro con el nacionalsocialismo?

–Conocí a Martin Heidegger en Friburgo, adonde yo había llegado en 1963 para estudiar filosofía. Tras concluir mi tesis doctoral sobre Franz Brentano, asistí a un seminario de Heidegger. Este se interesó por mi tesis. Ahí comenzó una relación muy fecunda para mí. Más tarde, habiéndome ganado, al parecer, su confianza, me propuso traducir de nuevo al español *Ser y Tiempo*. Había oído que la traducción de José Gaos tenía deficiencias. Yo no quería dedicar 20 años a tal tarea y busqué una excusa. Le dije: "Profesor, si yo leo a Platón aprendo el griego, si leo a Heidegger aprendo alemán". Heidegger mostró una alegría inusitada y me dijo: "Doctor Farías, espero que perciba la profundidad de la respuesta que me ha dado. Opino que las lenguas latinas carecen de la fuerza suficiente para entrar en la esencia de las cosas". Al escuchar esta respuesta sentí como una erupción volcánica. Sus palabras denotaban una convicción absoluta y transparente. Todo el mundo sabe que para Heidegger el hombre es en sí mismo la comprensión del ser. Y esta comprensión del ser se da por medio del lenguaje. Luego, si hay hombres que tienen un lenguaje capaz de llegar a la esencia de las cosas y otros tienen un lenguaje que no sólo es incapaz sino un impedimento, hay hombres de primera clase –*Herrenmenschen*–, y hombres de segunda clase, de la que yo necesariamente formaría parte. Al decírselo, eludió una respuesta clara.



Víctor Farías

–A partir de entonces usted se dedica a investigar los vínculos entre la persona Heidegger y el III Reich alemán, y entre su pensamiento y la ideología nacionalsocialista.

–Efectivamente. La citada frase del pensador no es política ni ocasional, sino que recorre toda su vida. Mi libro es una explicación de una cuestión fundamentalmente filosófica. Heidegger no es un pensador escolástico en el que se pueda distinguir historia y metafísica. En otra ocasión yo pregunté de nuevo a Heidegger al respecto y él me dijo que había concedido una entrevista al semanario *Der Spiegel* para que se publicara después de su muerte. Esta entrevista debe entenderse como un "discurso al pueblo alemán", un mensaje póstumo. Si pensamos en la importancia del fenómeno de la muerte en el pensamiento de Heidegger, sabemos que este discurso era una cuestión fundamental. Me resultó sorprendente que su mensaje espiritual al pueblo alemán se refiriera en su punto central al nacionalsocialismo. No refutó ninguno de los cargos que le habían sido hechos. No hay arrepentimiento, ni una sola palabra sobre el hecho más

monstruoso de la historia, el genocidio del pueblo judío. Y allí está la frase que me había dirigido. Dice que las lenguas románicas son una desgracia para el desarrollo del pensamiento y una pérdida de contacto con el primer momento de iluminación del ser, que es Grecia. Dice que las lenguas románicas no alcanzan la esencia de las cosas y que sus amigos franceses, cuando piensan o intentan pensar, hablan alemán. Esto es un fascismo, ciertamente no biologista, no relacionado con la sangre ni con la tierra, pero sí con el espíritu, hecho quizá mucho más grave. El resto de mi trabajo es la demostración de una tesis. Si alguno de mis detractores, como Jacques Derrida, dice que nada de lo que digo es nuevo, resulta muy grave que, como heideggeriano, no haya analizado él antes estos hechos.

–¿Cuáles son las principales pruebas que aporta sobre la relación continuada y *óptima* entre Heidegger y el Partido Nacionalsocialista (NSDAP)?

–Mi primera sorpresa fue ver en el Centro de Documentación, en Berlín, donde se hallan todas las fichas de los miembros del NSDAP, la ficha de Heidegger, con fecha de ingreso el 1º de mayo de 1933. Eso demuestra que éste pagó regularmente sus cuotas hasta 1945. Es cierto que no fueron muchos los que tuvieron la valentía de salirse del partido, pero había otras formas de mostrar distanciamiento, como el no pagar las cuotas mensuales y otras muestras de pasividad.

–Usted sugiere que Heidegger se une ideológicamente a la rama más *purista* o radical del nacionalsocialismo en torno al jefe de las SA, Roehm, y que es a raíz del asesinato de éste y su plana mayor en *la noche de los cuchillos largos*, de junio de 1934, cuando Heidegger critica aspectos del partido. ¿Cree que el pensador estaba identificado con esta vertiente radical y mesiánica del nacionalsocialismo alemán?

–Exactamente, Heidegger incorpora este movimiento espiritual, arraigado en el extremismo antisemita, procedente del sur de Alemania y de Austria, a parte de su obra *Ser y Tiempo*, en la que tematiza la historicidad, la temporalidad, la posibilidad de una existencia colectiva. Todos los análisis de Heidegger, de derecha e izquierda, de seguidores y enemigos, se basan en una acentuación del hombre solo en el universo, frente a su muerte, movido por la angustia y el temor. Yo no sé por qué todos ellos no siguieron leyendo la obra hasta donde Heidegger propone la posibilidad de que haya una alternativa de vida auténtica en el colectivo –lo que llama el ser auténtico colectivo–, en contraposición al ser inauténtico; es lo que llama el pueblo. La unidad gestada para que este pueblo realice su existencia auténtica es la comunidad. En la temporalidad de este pueblo existen en el pasado los antecedentes, los modelos para esta existencia auténtica, y son la vida de los héroes. Esto se caracteriza en un fenómeno histórico que es la lucha. Es decir, esto, plasmado por Heidegger ya en 1927, contiene todos los elementos que iban a aparecer políticamente articulados en el nacionalsocialismo. En este sentido, frente a otros nazis que veían en el movimiento un quehacer pura-

OPINION

Un gran pensador

Humberto Díaz-Casanueva

Nuestro compatriota Víctor Farías, que fue discípulo de Martin Heidegger en Friburgo, está produciendo un revuelo en Europa con la la publicación de su libro *Heidegger y el nazismo*, en el cual llega a afirmar que existe una conexión entre la filosofía del pensador y la ideología nazi. ¿Derrumbarán sus pesquisas la figura filosófica más grande y original del siglo? No es la primera vez, en cincuenta años, que surgen acusaciones en su contra, algunas tenues, otras difamantes y calumniosas. Derrida, uno de los grandes pensadores franceses actuales, ha expresado: "Nadie ha podido jamás reducir toda la obra de Heidegger a la de un ideólogo nazi cualquiera".

Asistí a los cursos de Heidegger sobre Hölderlin en 1935. (El había sido rector de la Universidad de Friburgo en 1933). Estableciose una relación entre nosotros; me ayudó a terminar mi tesis *La imagen del hombre en la filosofía de Ortega y Gasset*; me convidaba a su cabaña en la Selva Negra. Me hablaba con amargura de su experiencia del rectorado, criticaba a los nazis *y se dolía del grave error que había cometido*. En 1936 comenzó sus cursos sobre Nietzsche, exaltando su metafísica y oponiéndola a la imagen biológica que de él tenían los nazis. Yo lo incitaba a que me hablara sobre los presocráticos, Hölderlin, Trakl o Rilke. Me admiraba que no hubiera terminado su *Ser y Tiempo* para dedicarse al estudio de los poetas. Sus cursos sobre tales materias no pudieron publicarse por oposición de los nazis. Era un hombre pequeño, de frente como planicie, ojos penetrantes, voz aguda.

Visité en Friburgo al padre de la fenomenología, Edmund Husserl. Me dijeron que Heidegger le había prohibido traspasar los umbrales de la universidad. Heidegger siempre contestó: "¡Es una calumnia!". Aún conservo una de las primeras ediciones de *Ser y Tiempo*, dedicada a Husserl "con veneración y amistad". Husserl fue su maestro, le cedió su cátedra, fue su padrino de bodas y conservaron su amistad hasta 1930, en que públicamente Husserl rompió con Heidegger y Max Scheler, achacándoles un exceso de "irracionalismo". Cuando murió Husserl, Heidegger no asistió a su entierro. "Fue una falla humana", admitió Heidegger.

En abril de 1933, Heidegger fue elegido, por unanimidad del Consejo de Profesores, exceptuando un voto, rector de la Universidad de Friburgo. No fue designado por el partido ni denominado rector-delegado. Sus alicientes fueron su independencia y su extraordinario prestigio filosófico. Nunca usó camisa parda o negra, ni desfiló ni proclamaba el ideario nacionalsocialista, pero se hizo miembro del partido y ostentó su insignia. Pronunció su famoso discurso "La *autoafirmación* de la universidad alemana". Su discurso no era una sumisión de la universidad al régimen; por el contrario, quería seguir el rumbo de Humboldt, Hegel y, particularmente, Schelling. La universidad debe tener una visión globalizadora del saber fraccionado y profesional, y partir de una concepción helénica del saber.

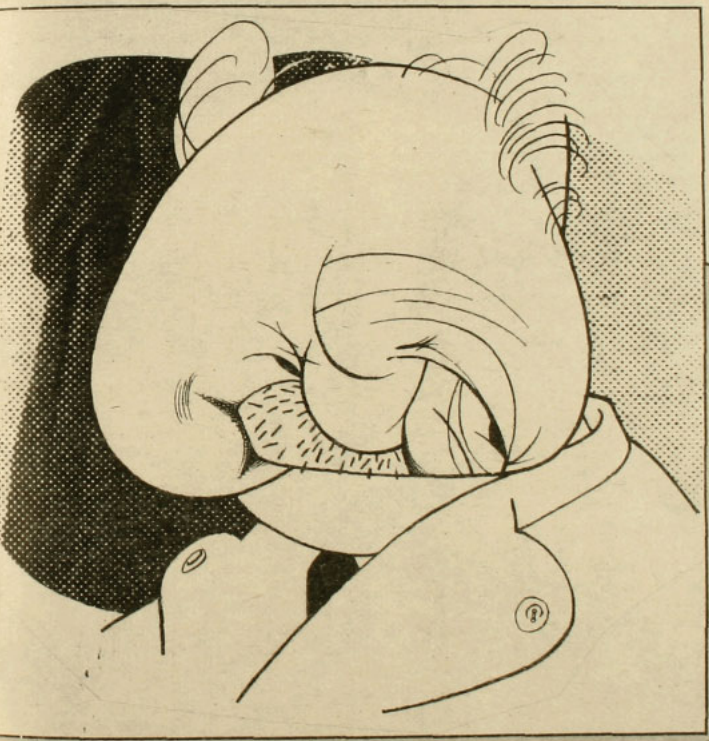
En aquel año, la preocupación fundamental de los nazis era intensificar el "antisemitismo", preparar al pueblo

mente político, Heidegger ve la posibilidad de una mutación esencial del pueblo alemán. Por ello, el simple acceso de Hitler al poder era para él no un fin, sino el principio en el largo camino hacia una transformación metafísica. Como Roehm, Heidegger cree en la necesidad de esta revolución, que transforme el espíritu alemán, la esencia de la *universalidad alemana*. Heidegger quiere hacer la revolución, no a partir de las instituciones, sino de un vínculo carismático de un *führer* espiritual y la base.

–¿Cuáles son los pasajes concretos de la biofrafía de Heidegger en aquellos años que demuestran su compromiso y fe en el movimiento nazi?

–Antes de acceder al rectorado en 1933, ya estuvo vinculado a profesores nacionalsocialistas para socavar la asociación de profesores universitarios. Heidegger intervino después ante Hitler para pedir medidas radicales contra esta asociación de profesores *no nacionalsocialistas*. En el archivo de Karlsruhe encontré un documento que prueba que Heidegger participó en la persecución de la asociación de estudiantes judíos. La sede de esta asociación fue asaltada por la SA cuando Heidegger era rector, y él bloqueó la investigación. En 1934 firma, con la élite intelectual, un llamamiento a reunificar en Hitler los cargos de canciller y jefe del Estado, tras la muerte del anciano Hindenburg. En 1935, sus lecciones sobre introducción a la *metafísica* hablan también de la grandeza interior del nacionalsocialismo. En 1936, el Ministerio de Educación propone nombrar a Heidegger decano de la Facultad de Filosofía. Esto demuestra la confianza de que gozaba. En 1934, Hans Frank, entonces ministro de Justicia, ejecutado en Nüremberg como criminal de guerra, invitó a Heidegger a participar en una academia de filosofía del derecho para sustituir el derecho romano por un derecho germánico. También colaboraba en la escuela de alta política, una escuela de los cuadros dirigentes. Allí dio conferencias al menos hasta 1935 con Hess, Goebbels, Goering y Rosenberg. El era el único profesor de filosofía que participaba. En 1938, una *discípula* de Karl Jaspers informa a su maestro que Heidegger abre y cierra sus clases con el saludo nazi, que no era obligatorio.•

Herman Tertsch (*El País*)



Caricatura de Heidegger, por Loredano.

alemán para la exterminación de los judíos y la guerra mundial. ¿Cómo una de las *inteligencias más privilegiadas* de Alemania no se dio cuenta de ello? Los nazis le exigieron al rector Heidegger que expulsara a los profesores y estudiantes judíos, quemara públicamente los libros judíos y permitiera a los nazis llenar de carteles antisemitas los muros de la universidad. Heidegger *se opuso*. Entonces tuvo que dejar la rectoría a los diez meses de haberla desempeñado. Siguió haciendo clases, pero los nazis le prohibieron publicar libros; no lo dejaron asistir a los Congresos Internacionales de Filosofía –Praga (1934) y París (1937)– y lo atacaron implacablemente, sobre todo Krieck, el filósofo oficial.

Lamento que Heidegger no haya asistido al Congreso de Praga, porque, como dice Jean Patocka, "allí se trataba el destino de la democracia europea; se decidió hablar de facismo, dictadura y democracia". Tal vez Heidegger habría comprendido algo de su error y de sus inconsecuencias. Sería absurdo hablar del ocaso de Heidegger, pero, como dice Derrida, "habría que hacerle nuevas *preguntas* como también considerar de nuevo el fenómeno del nazismo". Para ello, hay que esperar la edición de otras obras del filósofo. En los archivos de Heidegger hay más de cien mil hojas manuscritas que todavía no han sido ordenadas...

Cabría, pues, no sólo una nueva evaluación de Heidegger, de lo extraño que resulta ser genial sin tener la conciencia de compartir un crimen colectivo, sino también un *examen de la cultura general* de la época, formidable, pero desprovista a veces de valores humanísticos. •

François Mitterrand después de la cumbre Reagan - Gorbachov

La estrategia de Francia

El acuerdo sobre desarme que firmaron el Presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, y el líder soviético, Mijail Gorbachov, en Washington, el 8 de diciembre, involucra primordialmente a Europa, occidental y oriental. Los misiles que serán desmantelados en virtud de ese acuerdo están dirigidos hacia uno y otro lado de ese continente. Por ello, es de primer interés la opinión de los europeos sobre el acuerdo y, en general, sobre todas las materias de seguridad continental.

Entre los países de Europa occidental, hay uno que tiene una visión particular sobre los asuntos de defensa. Se trata de Francia, cuyo Presidente, François Mitterrand, dirige la política exterior y la de defensa.

Mitterrand le concedió una entrevista sobre estos temas al director de la revista Le Nouvel Observateur, *Jean Daniel, en la cual despeja dudas y fija con gran claridad las posiciones de Francia. APSI reproduce a continuación la mayor parte de esa entrevista.*

–¿Es o no histórico el acuerdo sobre desarme que firmaron Reagan y Gorbachov en Washington?

–Es la primera vez, desde la segunda guerra mundial, que Estados Unidos y la Unión Soviética se desarman. Y es la primera vez que aceptan un control por parte del adversario. En ese sentido, este suceso excepcional será histórico si marca el comienzo de un proceso de paz y que vaya mucho más lejos, y no lo será si no va más allá.

–Tradicionalmente se había intentado ponerle límites a la producción de armas. ¿Ahora se invierte el proceso?

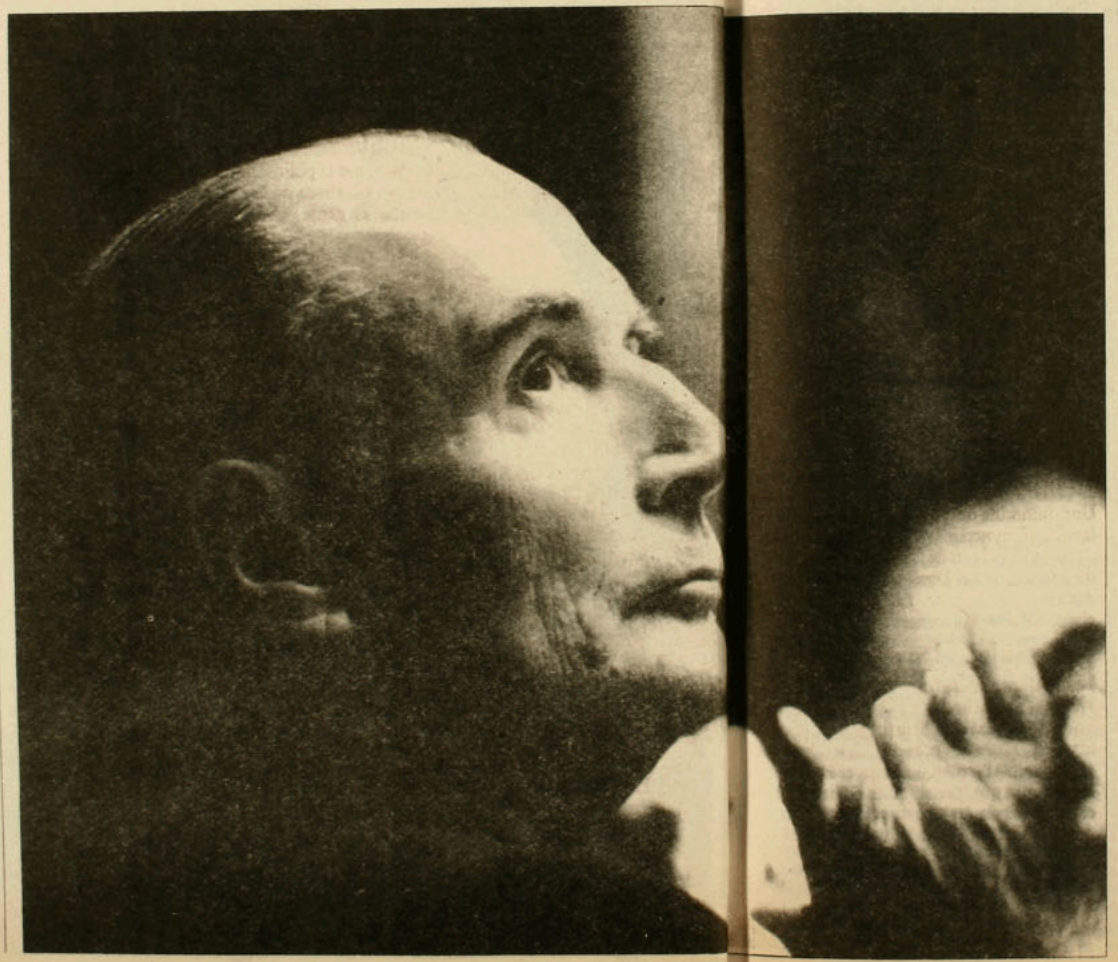
–Digamos la verdad: siempre nos hemos sobre-armado.

–Usted dijo en una oportunidad: "Hay que desarmarse o bien armarse más". ¿Por qué?

–Porque no hay otra alternativa. Salvo que haya un acuerdo de desarme, cada una de las dos partes intentará estar mejor aperada y ser más fuerte que la otra. Es el cuento del loro. Siempre ha sido así y no puede ser de otra manera. Y un país como Francia, que debe conservar la credibilidad de su disuasión nuclear, está obligado a hacer lo mismo.

–Algunos encuentran irresponsables las opiniones norteamericanas, que son totalmente eufóricas. ¿Qué piensa usted?

–Es bueno desarmarse y me parece natural alegrarse. Pero la euforia es un exceso. Lo que los norteamericanos y los rusos acaban de decidir en Washington es la reducción de menos del 10 por ciento de sus arsenales nucleares. Está bien, pero no es suficiente.



–La gente, en Europa, comenta que todo esto se hizo sin los europeos.

–Se hizo sin nosotros porque se trata de una negociación entre norteamericanos y soviéticos, sobre armamentos norteamericanos y soviéticos, y el acuerdo los involucra sólo a ellos.

–Cuando se dice que "se hizo sin nosotros", ¿se quiere decir que se hizo a espaldas de esos "nosotros"?

–No lo creo. Sería a nuestras espaldas si los rusos y los norteamericanos hubieran conseguido que nosotros redujéramos nuestras propias armas. En diversas ocasiones nos lo sugirieron, pero desde el comienzo respondimos con un *no* categórico a cualquier posibilidad de ese tipo. Y no nos hablaron más. ¡Hasta la próxima!

–¿A usted no le parece que, de alguna manera, Europa debería haber tenido voz en las negociaciones?

–No sólo no lamento que Francia no haya sido parte en las negociaciones, sino que, si me lo hubieran pedido, me habría negado. Si Francia hubiera estado presente, se habría visto obligada a poner su armamento en la mesa de negociaciones, lo cual es inaceptable. Hay demasiado desequilibrio en la relación de fuerzas. Los norteamericanos poseen alrededor de trece mil cargas nucleares estratégicas y los rusos más de once mil. En nuestro caso son del orden de 300, lo cual nos basta, pero no nos deja margen para desarmarnos mientras los otros tengan esa superioridad. En la tribuna de la ONU, en septiembre de 1983, yo dije cuáles son las tres condiciones que deben darse para que Francia se incluya, en el futuro, en el desarme nuclear.

–¿Cuáles eran esas condiciones? ¿Puede repetirlas?

–Ciertamente: que la diferencia entre el poder nuclear de las dos grandes potencias y el nuestro se haya reducido en forma considerable; que los desequilibrios convencionales en Europa se hayan corregido y las armas químicas se hayan eliminado; y que haya cesado la carrera anti-misiles, anti-satélites y anti-submarinos.

–Usted confirma, entonces, que es el jefe de Estado europeo que más aprueba este acuerdo.

–Usted es quien juzga. Pero hay una lógica de los hechos. Cuando, en 1977, los soviéticos instalaron sus primeros cohetes SS 20 dirigidos hacia Europa, yo alerté a la opinión pública. Esos cohetes, que, con un alcance de 4.500 kilómetros, no podían cruzar el Atlántico y alcanzar a Estados Unidos, amenazaban, en cambio, a la totalidad del dispositivo militar de Europa occidental, desde el norte de Noruega hasta el sur de Italia. Yo vislumbraba en esa amenaza el propósito de separar a los aliados de Europa y de América, de debilitar –dividiéndolos– sus reflejos de defensa.

"Cuando, en 1979, el comando integrado de la OTAN decidió emplazar, en el plazo de cuatro años –es decir, en 1983–, misiles norteamericanos Pershing II y Crucero en el continente europeo en caso de que los soviéticos mantuvieran o, peor, aumentaran sus SS 20, yo dije en todas partes, incluida la Asamblea Nacional: 'Ni SS 20 , ni Pershing II'.

"Cuando, en 1983, ante la negativa soviética de retirar los SS 20, comprobé que algunos dudaban poner en práctica la decisión de la OTAN, defendí, en un discurso en el *bundestag* (parlamento), en Bonn, el emplazamiento de los Pershing II como la única posibilidad que yo veía de restablecer el equilibrio de este tipo de armas entre el Este y el Oeste y de obligar a la URSS a negociar. Por lo tanto, ya que hoy los norteamericanos y los rusos se han puesto de acuerdo para eliminar –bajo control mutuo– los SS 20 y los Pershing, no puedo sino aprobarlos".

–Muchos dirigentes no pueden oponerse abiertamente a este acuerdo, pero lo rechazan en su fuero íntimo, en su inconsciente...

–¿Cómo que no pueden? Siempre se puede.

–En fin, moralmente no pueden oponerse...

–¿Por qué? No tienen más que decirlo. Es un asunto de coraje intelectual. Si consideran que el acuerdo de Washington es peligroso para nuestra seguridad, deben decirlo y dejar de simular que lo aprueban. Es un curioso sistema, un peculiar patriotismo, ese modo de actuar: por un lado se da a entender que el acuerdo será catastrófico y por el otro se le aplaude. Prefiero a los que se oponen y se explican.

–Detrás de los llamados a mantenerse vigilantes, se percibe un temor al abandono de parte de Estados Unidos.

–Por supuesto, es indispensable estar alerta. En cuanto al "desacoplamiento" –es decir, al distanciamiento entre Estados Unidos y Europa–, en efecto, es un peligro.

–¿Considera usted que la solidaridad automática –el "acoplamiento"– entre Estados Unidos y Europa está puesta en duda por el acuerdo Reagan-Gorbachov?

–Sépanlo bien: esta solidaridad no ha sido nunca automática. El general De Gaulle quiso salir del comando integrado de la OTAN y dotar a Francia de una fuerza de disuasión nuclear autónoma que no dependiera más que de su propia decisión, justamente, porque una intervención inmediata de Estados Unidos en Europa occidental era incierta. Desde entonces, nada ha cambiado. Algunos dirigentes norteamericanos han dicho claramente que no conciben ser arrastrados, sin un examen previo, a una guerra en Eu-

ropa. Otros han empleado un lenguaje más tranquilizador. Un ejemplo del primer caso es Henry Kissinger. Y un ejemplo del segundo es Ronald Reagan. El problema no es nuevo. El acuerdo Reagan-Gorbachov no fue lo que provocó este vacío, que existía desde hace tiempo.

–¿Pero el acuerdo sí aumenta el vacío?

–No. La seguridad depende del equilibrio de fuerzas nucleares entre el Este y el Oeste, y de la certeza que tiene uno y otro bloque de que cualquier atentado contra ese equilibrio amenazará a la paz. La falta de automatismo en la solidaridad occidental altera esta certeza, pero el acuerdo de Washington no.

–El principal argumento de los adversarios de la opción doble cero[1] es que la seguridad depende también de la presencia de las fuerzas norteamericanas en Europa y que el desmantelamiento de los Pershing II reduce peligrosamente esta presencia.

–Sería paradojal afirmar que la seguridad de Europa sólo ha estado garantizada durante cuatro años, de 1983 a 1987, y sólo gracias a los Pershing II. Sin embargo, es cierto que la presencia militar norteamericana en nuestro continente representa un factor importante de disuasión.

–¿Porque compromete a los norteamericanos?

–En cierto modo, sí. En todo caso, este compromiso depende en primer lugar del sentimiento que tiene Estados Unidos, como potencia mundial, de que no puede desinteresarse de Europa sin ponerse a sí mismo en peligro. A fin de cuentas, todo es un asunto de decisión: la decisión del pueblo norteamericano, de su Presidente. Ninguna estrategia reemplaza a la voluntad.

–Pero hay otros elementos por los cuales usted decía que había razones para dudar y que ello fue lo que inspiró la decisión del general De Gaulle.

–La OTAN es una realidad que no hay que subestimar. Sin embargo, cuando en los años 1962-1967 se optó por una respuesta limitada o flexible[2] –bajo el impulso del Presidente Kennedy y MacNamara–, los miembros europeos de la OTAN prefirieron no saber cuándo y en qué condiciones los norteamericanos vendrían a ayudarlos, en el terreno.

–En esa perspectiva, ¿los europeos y los franceses se equivocaron o tuvieron razón al considerar que la presencia de tropas norteamericanas en Alemania contribuye al "acoplamiento"?

–Sí. Es la señal de una buena alianza.

–¿Cree usted que deben irse?

–No en las actuales condiciones.

–Vuelvo a su crítica a la estrategia de la OTAN. ¿Usted siempre se ha opuesto a la respuesta limitada?

–Tengo reservas frente a esta estrategia que les deja una inquietante escapatoria a nuestros aliados del otro lado del Atlántico. Sé que soy uno de los pocos que piensan así. Muy a menudo, esta opinión sorprende en los medios de la OTAN. Me di cuenta de ello recién en mayo, en Venecia, donde tuve una discusión muy profunda sobre este tema con el señor Reagan, la señora Thatcher y el señor Kohl. Siempre vuelvo al mismo punto: la estrategia de disuasión[3] tiene como meta impedir la guerra, no ganarla.

"Mientras Francia tenga los medios técnicos y financieros, se dotará de todas las armas que posean los demás. Es simple. Si se hacen desaparecer esas armas en todas partes, nosotros también lo haremos".

–¿Podría la OTAN optar por una estrategia de respuesta total?

–No es el ánimo que predomina.

–La respuesta limitada, ¿no era inevitable?

–Era evitable. Ningún país correrá el riesgo de una guerra nuclear o de una guerra convencional que desembocará fatalmente en una guerra nuclear, si teme ser la víctima. Esa es nuestra mejor garantía.

–Entonces vuelvo a su raciocinio: en el fondo, uno de los riesgos del "desacoplamiento" proviene de esta estrategia de respuesta limitada...

–No. La estrategia limitada no es la causa sino el efecto de que no se le dé a la disuasión su verdadera dimensión.

–Entonces, ¿se podría decir que el espíritu de los acuerdos de Washington acentuó esta situación?

–Al contrario, permite volverse hacia la verdadera disuasión, ésa de las armas nucleares de largo alcance que pueden atacar directamente el territorio adversario.

–Una fórmula que se ha barajado, y que causa temor al parecer en ciertas élites, es la de la desnuclearización de Europa y luego del mundo.

–Por el momento, ése no es más que un discurso. Por un lado, se necesitarán muchos años para poner en práctica y controlar el acuerdo de Washington sobre fuerzas de alcance intermedio y muchos más años para llegar a una reducción del 50 por ciento, como se pretende. Y se necesitarán todavía muchos más años para dar un nuevo paso. Por otro lado, la desnuclearización supondría previamente un desarme y un equilibrio de las fuerzas en un nivel bajo en todas las áreas. Y no estamos en ese punto. Todos sabemos que, hasta ahora, el angelicalismo no es lo que ha dominado las relaciones internacionales. Lograrlo sería admirable.

–Vuelvo a mi pregunta sobre la desnuclearización...

–Le aclaro: si una amenaza se cierne sobre la integridad y la independencia de nuestro país, cualquiera sea la forma que adopte esa amenaza –nuclear, convencional o química–, Francia preservará su potencial nuclear disuasivo.

–El Partido Comunista dice que, como usted se opone a la desnuclearización, es belicista.

–Se equivoca sabiendo que se equivoca. ¿Quién osaría pedirle a Francia que se deshaga de sus armas antes de que las dos grandes potencias se hayan desprendido de las suyas? Ni siquiera norteamericanos o soviéticos nos piden eso. Pienso que los franceses entienden mi razonamiento.

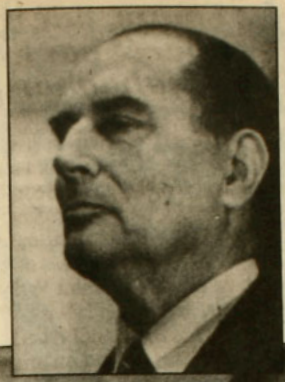
–¿Y durante este período, la credibilidad –esencial para el poder de disuasión– permanecerá intacta?

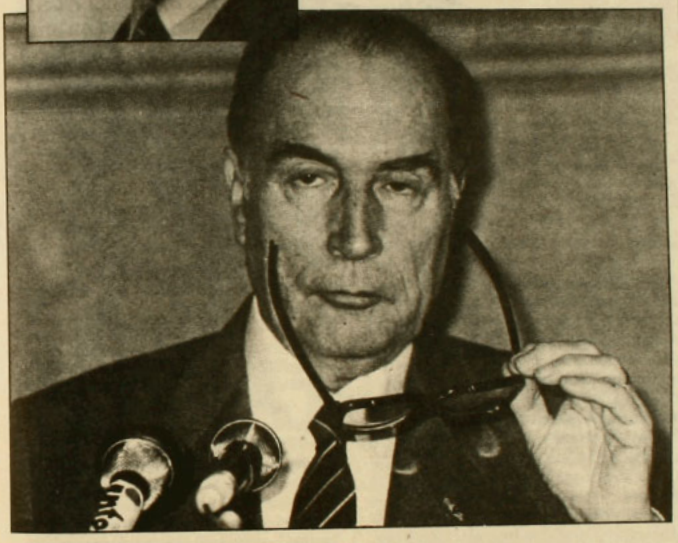
–Sí. Cuando los norteamericanos y los soviéticos se arman, a nosotros se nos hace muy difícil conservar

[1] Opción doble cero: eliminación total de los misiles de alcance intermedio (500 a 5.500 kilómetros) soviéticos y norteamericanos de Europa y Asia.

[2] Respuesta limitada: la reacción frente a un ataque que se restringe tanto al uso de las armas como al escenario bélico, para que el conflicto no se extienda.

[3] Estrategia de disuasión: está basada en tener un potencial nuclear tal que haga desistir al enemigo de un ataque por el alto costo que el atacante debería asumir. Es la base de la carrera armamentista.





nuestra credibilidad. Pero lo hemos hecho y continuaremos haciéndolo. Felizmente, el desarme abre nuevas perspectivas.

–De acuerdo con su filosofía, ¿todo lo que no sea respuesta total atenta contra la disuasión?

–Sí.

–En Alemania Federal usted habló de la bomba de neutrones...

–Nosotros estamos en condiciones de fabricar la bomba de neutrones cuando queramos. Pero dije que Francia no tomará esa decisión mientras existan posibilidades de desarme convencional en Europa.

–En 1980 y 1981, en dos textos, usted dijo que la Unión Soviética estaba acumulando armas para ganar una guerra sin hacerla.

–La meta de cualquier estrategia es obtener sin guerra lo que podría obtenerse con una guerra. Eso se llama estrategia de amenaza. Pero yo no creo en las intenciones bélicas de la Unión Soviética. Su pueblo conoce el terrible precio de la guerra y sus dirigentes quieren la paz.

–Las buenas intenciones manifestadas por Gorbachov en este acuerdo, ¿implican que ha abandonado la tradicional voluntad de "desacoplar" a Estados Unidos de Europa?

–No, a pesar de que estoy convencido de que el señor Gorbachov quiere la paz por la paz y lo que de ella se desprende.

–En estos momentos hay una cantidad impresionante de textos sobre la lógica de la Unión Soviética, que destacan la constancia del intento de "desacoplamiento" en el curso de los últimos decenios. ¿No cree que puede producirse una situación en la cual Francia se vea obligada a ceder por las presiones?

–Basta con decir que no y mantenerse en esa posición.

–¿Y eso es fácil?

–Le reitero lo que he dicho y escrito muchas veces: mientras Francia tenga los medios técnicos y financieros, se dotará de todas las armas que posean los demás. Es simple. Si se hacen desaparecer esas armas en todas partes, nosotros también lo haremos.

–¿Por qué Francia decidió fabricar armas químicas?

–Por la regla que acabo de enunciar: porque se producen en Estados Unidos y en la Unión Soviética. Pero espero que las grandes potencias se retracten, que respeten los acuerdos –de los cuales Francia es parte– que impiden usar armas químicas y que los extiendan a la producción y al almacenamiento. ¡Viva el mundo sin armas químicas! Nuestra diplomacia trabaja para ello.

–¿El desarme nuclear reduce la importancia de las fuerzas convencionales?

–Las hace más actuales y nos incita a apurar la hora de su reducción para lograr el equilibrio entre las fuerzas en el nivel más bajo posible, excluyendo la posibilidad de ataques por sorpresa. El marco normal de esta negociación es el que reúne en Viena al conjunto de los países de Europa y no es la negociación entre bloques.

–¿Tiene un deseo que formular a propósito de estos acuerdos y de lo que viene después de ellos?

–Que se preserven los equilibrios. Sería absurdo que el desarme redujera la seguridad en el mundo, si su función es acrecentarla.

–¿Le informaron los norteamericanos o los soviéticos de sus conversaciones?

–Sí. Ronald Reagan me llamó por teléfono y recibí a mensajeros del señor Gorbachov.

–¿Qué protege a la fuerza de disuasión de Francia? ¿Puede Francia asociarse con Alemania?

–Le daré la respuesta clásica. La estrategia de disuasión tiene como objetivo proteger de la guerra a nuestro país y sus intereses vitales. El Presidente de la República es el único que puede decidir si esos intereses están en peligro y cuándo. Alemania Federal es nuestra aliada por partida doble: en el seno de la OTAN, en primer lugar, y luego por el acuerdo del Elíseo que firmaron De Gaulle y Adenauer en 1963, y que con el canciller Kohl revitalizamos veinte años después en lo que respecta a sus disposiciones militares. Para fines de enero, prevemos un refuerzo de nuestros lazos. Pero no se llegará al punto de compartir la decisión del empleo de fuerzas nucleares, tanto porque eso es competencia de las autoridades nacionales como porque, desde la segunda guerra mundial, Francia está sometida a restricciones especiales. Sin embargo, tenemos el propósito de crear y desarrollar un embrión de ejército común y de trabajar en conjunto para encauzar la defensa europea. •

Elecciones en Paraguay

"Los vamos a garrotear a todos"

Gracias a su férrea permanencia en el poder –lleva 33 años en la presidencia de Paraguay–, el general Alfredo Stroessner ya tiene bien ganado el título del dictador más antiguo de América Latina. Pero igual le atraen los comicios y, periódicamente, se somete al escrutinio de las urnas, donde le agrada ganar por un margen amplio: siempre se atribuye un noventa por ciento de la votación. Ahora es, por octava vez consecutiva, el candidato presidencial de su partido, el Colorado, para las elecciones que se realizarán el 14 de febrero.



General Stroessner: mas, más y más.

Stroessner le habló a sus seguidores colorados (no lo hacía desde la anterior campaña, cuatro años antes) en la sede del centenario partido político, al aceptar la nominación. Para que los opositores no se hicieran ilusión alguna, advirtió: "Cueste lo que cueste, Paraguay seguirá en paz", lo que se traduce en que él seguirá gobernando. Luego, por alguna razón se sintió obligado a aclarar las motivaciones que lo llevan a mantenerse en su alto cargo. No por "ambición personal" ni menos por "capricho del mando". Lo hace sólo por inclinarse ante la "voluntad" de sus bases y el "deseo" de todos sus compatriotas. Nada más.

Al general se le oponen dos candidatos tolerados: Carlos Ferreira Ibarra, por el Partido Liberal (PL), y Carlos María Vega, del Partido Liberal Radical (PLR), agrupaciones que desde 1962 tienen representación minoritaria en el congreso. Ellos son criticados por la oposición extraparlamentaria por ser "funcionales" a la dictadura, legalizándola con su participación. El propio Stroessner reforzó hace poco esta argumentación cuando dijo ante las cámaras de televisión que "el Partido Colorado recibe tantos votos, que se puede dar el lujo de regalar algunos a las minorías". En la última elección, el gobierno obtuvo 944.637 votos, el PLR consiguió 59.094 y el PL, 34.010.

La oposición extraparlamentaria, compuesta por cuatro partidos, está agrupada en el Acuerdo Nacional y resolvió abstenerse en los próximos comicios. Justificó su posición porque "la ley electoral posibilita el fraude en todas las fases del proceso", y por la falta de libertades y garantías individuales que impiden una elección libre. Los partidos aquí reunidos son el Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA), dirigido por Domingo Laíno, el principal líder opositor; la Democracia Cristiana; el Partido Revolucionario Febrerista (PRF), socialdemócrata y el único legal del grupo; y el Movimiento Popular Colorado (Mopoco).

REPRESION CON VARIANTE

El año político de 1987 comenzó con matices aperturistas: en abril, el régimen suspendió el estado de sitio, vigente desde hacía 32 años, y luego permitió el regreso de Domingo Laíno, exiliado durante cinco años en Argentina. También se autorizaron diez concentraciones públicas masivas en el interior y una en la capital para Laíno.

Pero, en agosto, la pugna al interior del partido oficialista entre "militantes" –o ala leal al Presidente– y "tradicionalistas" –que criticaron el autoritarismo, la represión y la corrupción entre colorados y querían presentar otro candidato– se definió a favor de los primeros. El gobierno volvió a endurecerse y allanó todos los escollos que fueron surgiendo en el camino de las elecciones de febrero próximo.

El régimen comprimió aún más el cerco a la oposición política, con nuevas prohibiciones a las reuniones, inclusive culturales, y la detención y procesamiento de conocidos dirigentes. El 29 de agosto clausuró el semanario *El Pueblo*, el único de oposición que circulaba libremente.

En septiembre, la represión aumentó con una variante: las bandas de civiles armados que, con la bendición oficial, premunidos de garrotes y cadenas, irrumpían con violencia en cualquier reunión disidente.

Un miembro de la junta de gobierno del Partido Colorado, Ramón Aquino, se declaró el "comandante del regimiento de asalto" de estas bandas y prometió "reforzar a esa gente cuando lo necesiten". Además le espetó a la oposición: "Los vamos a garrotear a todos si buscan atentar contra la paz, la estabilidad y la tranquilidad". Stroessner se preocupó de elogiar públicamente a Aquino y lo mismo hizo el ministro de Justicia, Eugenio Jacquet, calificando sus actuaciones como "un signo de que estamos levantando cabeza y que existe una capacidad de acción y reacción en el coloradismo".

El gobierno perdió hasta la última gota de sentido del humor, y en octubre detuvo y acusó a cinco estudiantes por el delito de "asonada", arrojándolos a la cárcel junto con los presos comunes. Los universitarios habían quemado una bandera del Partido Colorado y tiraron por el *water* una corona de laureles depositada por estudiantes stroessneristas ante el busto del fundador del partido erigido dentro de la Universidad Católica.

La oposición, visiblemente afectada por la seguidilla de ataques contra sus militantes y dirigentes, redujo a un mínimo su actividad en diciembre.

Temiendo el inicio de una "guerra sucia", la Iglesia Católica paraguaya dio a conocer en octubre un enérgico documento repudiando la "escalada de violencia verbal y corporal que se ha impuesto en todo el territorio del país". En las mismas dominicales, los sacerdotes respetaron un minuto de silencio antes del rezo del padrenuestro e hicieron repicar las campanas de las iglesias como protesta por la violencia. Luego, el 30 de octubre, el arzobispado de Asunción organizó una "procesión del silencio" como "acto penitencial por los pecados sociales contra la verdad, la justicia y la libertad", según explicó su titular, monseñor Ismael Roldón.

El gobierno enfrentó también problemas en sus relaciones bilaterales con Estados Unidos por sus actividades represivas. Y las difíciles relaciones con Argentina, país con que tradicionalmente ha estado unido por lazos comerciales y familiares (más de un millón de paraguayos y sus descendientes viven en Argentina), se complicaron al punto de que el Presidente Alfonsín retiró a su embajador porque Paraguay demoraba la extradición de un oficial argentino acusado de adoptar ilegalmente a dos niños nacidos de mujeres desaparecidas durante la "guerra sucia". El 11 de diciembre, un magistrado paraguayo concedió sorpresivamente la extradición de Norberto Bianco, el oficial en cuestión.

Al cierre de esta edición, el preso político más antiguo del continente, el capitán Napoleón Ortigoza, había salido en libertad semplena tras soportar 25 años de prisión casi en total aislamiento. Ortigoza había sido acusado de conspiración para derrocar a Stroessner, en 1962. Inicialmente condenado a muerte, la pena le fue conmutada por 25 años de prisión. Pero ellos no le bastaron al gobierno, algunos de cuyos altos funcionarios declararon que Ortigoza "tendría que estar en el cementerio". Ahora el militar se encuentra "a disposición del comandante en jefe de las fuerzas armadas", el propio Stroessner. •

Pilar Bascuñán

Domingo Laíno: la certeza de que los comicios serán fraudulentos.



Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Yakuza: todo el poder de la mafia japonesa



Se les reconoce a primera vista porque, al igual que todos los empleados del país, los yakuza *–miembros del sindicato del crimen japonés– usan un uniforme propio: ternos cruzados (negros con listas o blancos inmaculados), zapatos de charol puntudos, pelo cortado al rape o encrespado con un sistema eléctrico, anteojos oscuros. Los* yakuza *intercambian tarjetas de visita con medio mundo y en ellas figura su nombre completo, su rango y el logotipo de su organización. Además, llevan como prendedor una insignia y a veces entonan el himno de su agrupación.*

Los *yakuza* van al trabajo todas las mañanas, ya que los sindicatos del crimen tienen oficinas con nombres de lo más inocentes: Liga de los Patriotas, Liga Antidrogas o Círculo de la Juventud Anticomunista. Reciben unos boletines internos que les envían los jefes, en los cuales se incluyen consejos legales, poemas escritos por sus compañeros, órdenes de arresto, información sobre quiénes salen de la cárcel y, por supuesto, listas de difuntos.

El personal *yakuza* se desplaza en nada discretos Mercedes con vidrios polarizados o en limusinas norteamericanas de las cuales son los únicos importadores. No vacilan en dar conferencias de prensa para comentar la guerra del hampa y hablan en los noticiarios de televisión para darle el visto bueno a la elección de sus padrinos.

Aunque algunos saunas rechazan a los tatuados (ver recuadro) y la gente de los barrios elegantes a veces se molesta cuando llegan *yakuza* a su vecindario, la población en general, la policía y la clase política muestran una extraordinaria mansedumbre frente a los gangsters.

El hampa japonesa ha adoptado esa mezcla de tradición e innovación que fue la llave del éxito del archipiélago. Uno de los que aplicó esa receta maravillosamente fue Kazuo Taoka, quien reinó durante 35 años sobre los doce mil miembros de Yamaguchi-gumi, el mayor sindicato del crimen de Japón.

Taoka emprendió la modernización de su empresa a comienzos de los años 70. Antes de eso se había contentado con controlar el box, el sumo, el catch y con invertir sus ganancias en un centenar de "sociedades de inversión", entre ellas varias compañías cinematográficas.

La primera diversificación de Taoka fue la droga. Decidió desarrollar entre los japoneses el gusto por las anfetaminas, que se ajustan bien a su frenético ritmo de actividad. Los kamikases de la última guerra, los trabajadores hipertensos y las dueñas de casa aburridas de la actividad doméstica descubrieron los encantos de "volar": se calcula que, hoy día, un ocho por ciento de la población es consumidora ocasional y mas de 500 mil japoneses son adictos. A ellos, los *yakuza* les sacan la mitad de sus ingresos (entre 20 y 30 mil millones de dólares).

LOS EVAPORADOS

En menos de diez años, Taoka llegó a ocupar un lugar privilegiado en la industria pornográfica y logró controlar las carreras de caballos, el béisbol profesional, los parques de diversiones y los juegos de video.

Las empresas de papel del Yamaguchi-gumi consiguen, mediante la corrupción y las amenazas, adjudicarse licitaciones para construir autopistas, metros y aeropuertos. Invierten en el transporte carretero, especulan con las tierras y crean filiales para fabricar relojes Cartier falsos. Uno de sus negocios más lucrativos es el préstamo usurero que ofrecen unas 40 mil agencias –las *sarikin*– sin hacer preguntas. El interés promedio de estos préstamos es de un 60 por ciento anual. Cuando alguien tiene dificultades para saldar una deuda, los *sarikin* mandan la factura a los vecinos o al colegio de los niños. Por esa razón, anualmente, se suicidan unos 2.500 japoneses y siete mil abandonan sus familias y su trabajo. Estos últimos incluso tienen nombre: *johatsu*, que quiere decir "evaporados".

Las principales *sarikin* consiguen financiamiento en los grandes bancos extranjeros, ansiosos de penetrar por cualquier medio el difícil mercado japonés.

Otro mecanismo empleado por la mafia es el chantaje a las grandes empresas, que hacen los *sokaiya*.

Todos los años, en junio, las 1.067 sociedades que tienen junta de accionistas viven en el terror. Los *sokaiya*, propietarios de unas pocas acciones, llegarán a la reunión y comenzarán a hacer preguntas sobre cosas como el tren de vida de los gerentes y provocarán un tumulto en la sala. Para no tener que defenderse delante de los pequeños accionistas y de la prensa durante catorce horas, como tuvo que hacerlo la Sony en 1985, hay que pagar.

"Los *yakuza* son los principales responsables de que una de cada diez jóvenes tailandesas se convierta en prostituta".

"SEX-TOURS"

A partir de 1978, Taoka fue la cabeza de un imperio de 2.500 sociedades, la mayoría de ellas computarizadas, e inició una fulminante expansión internacional en conjunto con otros sindicatos del crimen, como el Inagawa Kai o el Sumiyoshi Rengo, con seis mil miembros cada uno. Su principal objetivo: Corea, que produce más de la mitad de las anfetaminas que se distribuyen en Japón.

Desde Corea, además parten los *sex-tours*, organizados en su mayoría por clubes que controlan los *yakuza* y mediante los cuales cerca de dos millones de japoneses recorren, anualmente, las casas de *kisaeng*: inmensos burdeles que albergan hasta 800 prostitutas. Pero las hordas de estos "imperialistas del sexo" desembarcan también en Taiwán, Filipinas, Hongkong y Tailandia.

Los *yakuza* son los principales responsables de que una de cada diez jóvenes tailandesas se convierta en prostituta. Desde 1982, los gangsters nipones importan esclavas sexuales –las *japayuki-san*– para los bares y clubes que poseen en Japón. Compradas por mil dólares en Bangkok o Manila, producen hasta cien mil dólares anuales para sus propietarios.

En Filipinas, los *yakuza* encuentran también un mercado de armas a precios insuperablemente bajos. Este tráfico de armas quedó al descubierto en octubre en 1986 luego de la explosión de una granada manipulada por un *yakuza* ebrio en los baños de un avión que viajaba entre Manila y la ciudad japonesa de Osaka.

Después del sudeste asiático, Taoka miró hacia Hawai, el quincuagésimo estado norteamericano. Punto de entrada ideal para atacar al mercado de Estados Unidos, Hawai permite sobre todo el blanqueo de miles de millones de dólares invertidos en los clubes y hoteles de lujo.

Pero Taoka no llegó a ver completo su sueño de mundializar al crimen japonés: murió en 1981 a causa de las secuelas de una bala incrustada en el cuello que disparó un gangster rival. Después de su entierro, al que asistieron 1.300 mafiosos y otros tantos hombres de negocios y estrellas del *show*, los *yakuza* continuaron su obra. En Bangkok y Hongkong tomaron contacto con "colegas" chinos y se iniciaron en la exportación de heroína hacia Estados Unidos. De algunas centenas de gramos pasaron a la escala industrial: *mulas* –personas que transportan droga de contrabando– del Yamaguchi-gumi fueron arrestadas en Honolulu, en 1985, con 35 kilos de heroína pura en sus maletas.

En el continente americano, la policía ha identificado a los *yakuza* no sólo en Nueva York y Los Angeles, sino también en Las Vegas y Seattle. Controlan casinos, administran el turismo nipón, y extorsionan a las sociedades japonesas instaladas en Estados Unidos. Por su parte, los presidentes del Chase Manhattan y de la General Motors reciben la visita de los *sokaiya*. ➔

En Europa es parecido. Seiji Hamamoto, un *sokaiya* célebre, tiene una rama londinense desde 1981. Y uno de sus competidores compra acciones en compañías francesas. Además, los *yakuza* importan porno escandinavo, autos y anfetaminas de Alemania, armas de Italia, etcétera.

El último esfuerzo de expansión de los yakuza fue para instalar una cabeza de puente en Sudámerica que se encargara de importar cocaína y mujeres jóvenes. Escogieron Sao Paulo, aprovechando la existencia allí de una comunidad japonesa de 250 mil personas.

EL CUERVO ES BLANCO

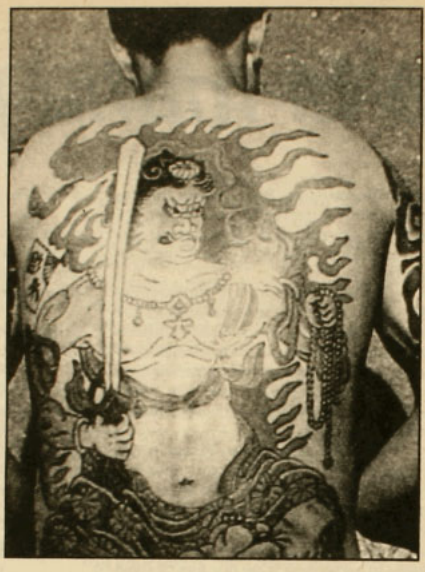
El fantástico éxito del Yamaguchi-gumi es el producto de una organización feudal en la cual la administración de los recursos humanos no ha cambiado desde que se creó el sindicato, en 1915. En la superficie, uno cree estar en la IBM o en la Exxon: el jefe máximo se preocupa de la estrategia y deja el peso del trabajo a su segundo, ayudado por un consejo de administración de doce miembros. Todos los años, el jefe recibe un informe financiero mediante el cual puede controlar el trabajo de los 103 directores de departamentos o de filiales que dirigen la actividad de varios cientos de gangsters.

Pero los verdaderos circuitos del poder se encuentran en otra parte. Un lazo de dependencia personal liga a todos los miembros del Yamaguchi-gumi. Es la relación *oyabun-kobun*, que establece vínculos de parentesco efectivos entre los gangsters, desde que los más jóvenes –los *kobun*– hasta el más respetado: el *oyabun*. En la cima de la pirámide de los 103 directores hay cuatro *shatei* ("hermanos menores" del *oyabun*) que tienen vasallos directos: ocho *wakashira kosa* o "jóvenes líderes". Y hay otros cuatro escalafones antes de llegar a los *kobun*.

La ventaja de este sistema es que permite que en todos los niveles de la organización exista una devoción fanática hacia el nivel superior. El sociólogo Hiroaki Hiwai explica que "los nuevos *kobun* se colocan sistemáticamente en la primera línea de combate para arriesgar su vida y se honran de pagar las culpas de su *oyabun* al punto de que, por él, son capaces de permanecer diez años en la cárcel sin quejarse". El adagio más popular entre los *yakuza* es: "Si el jefe dice que un cuervo es blanco es porque es blanco".

Pero más que la peculiar relación entre sus integrantes, lo que determina la absoluta superioridad de los *yakuza* respecto a otras variedades mundiales del crimen organizado es el manejo de sus relaciones exteriores.

En ningún otro país desarrollado podría darse hoy, como en Japón, el caso de un ministro del Trabajo (Ohno, integrante del gabinete de Nakasone) que le agradece a un miembro del mismo sindicato, que lo había invitado al matrimonio de su hijo, por haberle "ayudado a ganar las elecciones y a promover sus negocios", o de un ministro de Justicia (Hatano, también del gabinete de Nakasone) acusado de haber recibido dinero por asesorar a asociaciones que controlan el juego.



Tatuajes: otra forma de identificar a los mafiosos.

8-9-3, la cifra fatal

Yakuza significa "8-9-3" y alude a la peor mano en un juego de naipes en el cual la última cifra de la suma total de las cartas de cada jugador debe ser lo más elevada posible. Con una mano *ya-ku-za*, la suma es cero.

Los *yakuza* introdujeron la costumbre de cortarle la última falange del meñique a los gangsters que violan las reglas del hampa. Según la policía, un 42 por ciento de los *yakuza* modernos tienen ese dedo cortado y el diez por ciento ha recibido el estigma dos veces.

La mayoría de los *yakuza* tiene su cuerpo tatuado. Al principio, el tatuaje era un castigo usado por las autoridades para marcar a los que estaban fuera de la ley. Pintaban un anillo negro en torno al brazo por cada crimen. Pero pronto el sistema fue convertido por los gansters en un signo de coraje y virilidad. Hoy, dioses, animales, héroes folklóricos y flores decoran el cuerpo de las tres cuartas partes de los *yakuza*.

La edad de oro de la mafia japonesa se inició con el viraje ultranacionalista del archipiélago hacia 1880. En esa época, el gangster Mitsuru Toyama –apodado "el emperador de las poblaciones"– fundó la Sociedad del Océano de las Tinieblas, una organización secreta que, mediante el terror, el chantaje y el asesinato, buscaba precipitar al país a una expansión militar. Controlando el juego, la prostitución y los lugares de distracción, y practicando la extorsión organizada, pronto se alió con la Sociedad de los Dragones Negros, que pregonaba abiertamente la expansión japonesa hacia toda Asia. Estas dos instituciones fueron reemplazadas en 1919 por una organización conjunta de Toyama y de Tokunami, entonces ministro del Interior: la Sociedad de la Esencia Nacional del Gran Japón, la primera federación que reunió a los 60 mil gangsters y a los trabajadores de extrema derecha de Japón.

CAMISAS NEGRAS

En el currículum de esta sociedad se incluye la administración del monopolio gubernamental del opio tras la invasión a Manchuria, que produjo, anualmente, unos 300 millones de dólares de la época. Y a ella se le achaca el asesinato de dos ministros de Finanzas considerados muy democráticos.

Toyama era recibido en forma

REGALOS QUE LUBRICAN

La simbiosis única entre gangsters, policías y políticos de Japón se ve favorecida por los estrechos lazos ideológicos que unen a la derecha nacionalista con el hampa. Pero ésta se nutre también de la corrupción en gran escala implantada por los *yakuza*. La tradición japonesa que califica a los regalos entre compañeros de trabajo *junkatsuyu* ("el óleo que lubrica a la sociedad") permite todos los abusos.

Manteniendo excelentes relaciones con los policías de barrio, quienes reciben pequeños dones (masajes gratis, invitaciones a comer), los *yakuza* consiguen una cierta comprensión de parte de las fuerzas del orden. Según el antropólogo Walter Armes, "las redadas de la policía son un ritual y en muy pocos casos los gangsters no están prevenidos. De ese modo, los jefes huyen y los pescados chicos son liberados en unos pocos días". En un refinamiento típicamente japonés, los *yakuza* dejan a la vista armas que los policías pueden confiscar para guardar las apariencias.

En los escalafones más altos del poder sólo cambia el monto de la paga: doce mil dólares por raid para los

"Todos los años, el jefe recibe un informe financiero mediante el cual puede controlar el trabajo de los 103 directores de departamentos o de filiales que dirigen la actividad de varios cientos de gangsters".

ex policías, agrupados en la Asociación Nacional de Prevención de los Raids Policiales; mucho más para el jefe de la policía de Osaka que, en 1982, se colgó luego de una investigación que sacó a la luz la corrupción de 124 policías de su prefectura; y, sin duda, mucho más aún para el ministro Hatano, quien declaró en su defensa que "exigir moralidad de parte de un político es como pedirle pescado a un vendedor de verduras". Pero el *summum* son quince millones de dólares que se le entregaron con la ayuda del padrino Kodama a los miembros de la facción del Primer Ministro Kakuei Tanaka luego del *affaire* Lockheed.

"Interroguen a cualquier oficial japonés y siempre minimizará la importancia de los *yakuza*", dicen David Kaplan y Alec Dubro, autores de un libro sobre el hampa japonesa.

La guerra de gangsters que se desató tras la muerte de Taoka debería inquietar a más de un gobierno porque, a pesar de que, a falta de un padrino indiscutible, las tradiciones se están debilitando, la expansión continúa. Y aunque la policía japonesa insiste en negar la presencia de los *yakuza* en el exterior, la FBI e Interpol no están para nada convencidos de ello. •

Patrice Piquard,
de *L'Evenement du Jeudi*
(adaptación)

Próxima edición: las mafias chinas.





Ryoichi Sasakawa: con Benito Mussolini, en 1939, y con Jimmy Carter, en 1984.

regular en el palacio imperial. Progresivamente, la diferencia entre la extrema derecha y el hampa se desvaneció.

Con la segunda guerra mundial se cumplió el sueño de Toyama, pero después vino el desastre. Sin embargo, a partir de 1945, los *yakuza* se reorganizan para controlar el mercado negro.

Yoshio Kodama, gangster, espía, financista clandestino y consejero del Primer Ministro antes de la guerra, salió de prisión apenas cesaron las hostilidades. Los norteamericanos quisieron usarlo como intermediario entre el ejército de ocupación y los *yakuza*. Rápidamente, Kodama consolidó una fuerte influencia sobre el partido en el poder, al punto de imponer a algunos ministros.

Otro criminal de guerra que llegó a ser una figura legendaria del hampa es Ryoichi Sasakawa. Este disponía, en 1945, de una milicia privada de camisas negras que era la copia de las milicias fascistas italianas. Liberado también de la prisión, muy pronto logró el control absoluto del juego clandestino y amasó una fortuna calculada, en 1980, en ocho mil millones de dólares. Financista de la extrema derecha, en los años 70, aseguró que tenía el apoyo de ocho millones de japoneses y le dijo a un periodista de la revista *Time*: "Soy el fascista más rico del mundo". Consejero del reverendo Moon, amigo del ex Presidente Carter, Sasakawa dio su mejor golpe en conjunto con Kodama en 1957, cuando consiguieron que Kishi, un criminal de guerra, fuera ascendido al cargo de Primer Ministro. •

RESERVA MORAL DE LA PATRIA

Señor director:

Hace unos días, en la ceremonia de graduación de los oficiales del estado mayor del Ejército, en el edificio Diego Portales, el director de la Academia de Guerra, coronel Jaime Izarnótegui, expresó el apoyo de los oficiales de esa rama a la "noble y trascendente tarea que se ha impuesto con su gobierno" el general Pinochet.

Casi sin darnos cuenta, en el curso del año que ya termina se ha visto la creciente involucración de oficiales del Ejército en la campaña en que se encuentra embarcado Pinochet para seguir en el poder después de 1989. Eso es sumamente riesgoso: si el golpe de 1973 fue justificado para restaurar el orden, por lo que se denominó la "reserva moral de la patria", que son los militares, ahora a lo que se está llegando es a convertir a las fuerzas armadas en simples facciones políticas que usufructan del poder, que se corrompen y que son responsables de estos catorce años de gobierno. Por lo tanto, mal podrán erigirse como garantes de un retorno a la democracia si se involucran derechamente en una campaña en favor de Pinochet. A este paso, por el contrario, tendrán que responder políticamente por tales acciones.

Renato Donoso F.

HERMANOS ILUMINADOS

Señor director:

Me dirijo a usted en mi calidad de investigador de *Los Grandes Iluminados de la Historia Universal*, en relación con un nuevo capítulo de mi libro, dedicado a Sergio Melnick.

Creo que este caballero se merece un reportaje profundo y desapasionado. Con el objeto de divulgar los fundamentos filosóficos que sustentan sus siete proyecciones, de las cuales lamentablemente no existe en nuestro medio referencia bibliográfica alguna, permítame recomendar calurosamente la lectura del *Libro Celeste*, de los hermanos Héctor y Domingo Castro (1979, 294 páginas).

La obra en cuestión recoge el desarrollo de los pensamientos y experiencias de estos jóvenes iluminados de San Juan (Argentina) en torno a la materia, la mente y el espacio.

Como todo iluminado, los hermanos Castro incursionan en la paleontología, arqueología, filosofía, literatura, astronomía y ovnilogía, para desarrollar finalmente una *teoría excéntrica* (teórica y *práctica*) *destinada a remecer* los cimientos de la ciencia actual.

Como es de suponer, los parientes que nos ocupan también han sufrido el menosprecio y la incomprensión del vulgo. Ellos lo advierten y anotan en la primera página de su obra: "El autodidacta ha sido siempre la desesperación de los sabios diplomados". Pero los iluminados trabajan, como se sabe, pensando en el futuro.

Sólo con el propósito de alimentar las mentes superiores y tal vez despertar algunas otras adormiladas, me permito reproducir algunos de los 552 pensamientos elaborados por los hermanos Castro *desde los años 60 (especialmente por Héctor*, algo más iluminado que Domingo):

Número 46: "No hay nada más difícil de explicar que la explicación, pues es la explicación lo más explicativo que se puede explicar, explicando explícitamente lo explicado".

Número 85: "El pueblo, si mucho conduce a un político al acto de mandatario, a veces lo hace conducible no conductor".

Número 119: "No odio a los malos cuando hacen maldades, sino a los buenos cuando hacen maldades; no amo a los buenos que hacen bondades, sino a los malos que hacen bondades. Resultado: con no amar a los buenos no hago maldad; con no odiar a los malos no hago maldad".

Número 133: "En el futuro habrá máquinas que medirán las lágrimas, gases, ruidos y expresiones del ser humano".

Número 295: "Para que el hombre pudiera abrigarse, existieron los inviernos".

Número 377: "A *sólo tres cosas aspira* el hombre: a comer y dormir, a amar, y por culpa de tres aspiraciones, expira".

Número 395: "Por matemática polar, si por un lado existela pobreza, por el otro indefectiblemente existirá la riqueza".

Número 546: "Por matemática polar, el dolor de intestinos lo origina el gozo del estómago".

Elvio Pastene

EMOCION DE PERUANO

Señor director:

Ha llegado hasta mis manos, aquí *en Lima, un ejemplar de su revista en el* que aparece un artículo sobre la tragedia que afectó al club Alianza de Lima y que enlutó a todo el Perú (APSI 230).

Deseo expresarle mi emoción de peruano por la solidaridad que hemos recibido desde Chile en estas horas difíciles. El artículo a que me refiero es otra prueba más de que, a la hora de la desgracia, el sentimiento de hermandad latinoamericana se expresa aunque sea en el dolor. Y

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto.52
Fono 2323021

más aún en estas circunstancias, porque Alianza era parte del alma del pueblo limeño. Muchas gracias a su revista por estar cerca del pueblo peruano.

Luis del Solar Apablaza
Lima, Perú

FRASES A DECIR

Señor director:

Después de saber que el general Pinochet le dijo a un medio de comunicación extranjero que "durante mi gobierno nunca jamás se ha torturado a alguien", es posible deducir que, en poco tiempo más, asegurará alguna o todas las cosas que detallo a continuación:

–"El Papa me dijo que lo estaba haciendo bien".

–"Manuel Contreras es un defensor de los derechos humanos".

–"Ambrosio Rodríguez es un baluarte de la libertad de expresión".

–"El ministro Poblete es el funcionario más inteligente que ha tenido la administración pública en toda su historia".

–"Dios es mi copiloto".

–"No seré yo quien relegue o exilie a alguien".

–"Cada vez que me levanto, me digo: 'Apenas llegue a La Moneda, renuncio'".

–"Mi esposa lucha por la liberación femenina".

Isabel Gutiérrez de la Jara

LUCAS TAMBIEN

Señor director:

Yo también me cabrié de escribir*.

Lucas Rosende

*A lector cabreado (ver APSI 231).

Señor director:

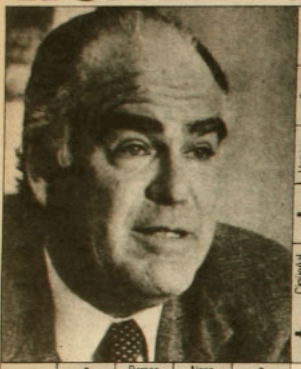


Atentamente,

Carrillo

ACERTIJO

Por Currutaco



Toma · Rabieta · Lloron · Tramo · Erogars · Adornais · Marrón · Sala · Gimo · ④ · Entusiasmaran · Muy poco

Trainquilizan · Uno ing · Extraña · Husar · De moda · Copeñal · Abreneras · Media Chubeta · Excl · Ciudad nipona · Solo · Boga · Haced mal de ojo · Insecto hinchador · Humor acuoso · Persas · Naso · Nata · "Uno" · Conoques · Acoplara · Soñadora · Balsa solar · Enamoramiento · Entregas · Antonieta... · Abuela ilala · Rima · Intolerante · Griego volador · Habilidad · Carcajeasda · Estudian al hombre · Exagerara · Aes · Elevasan · Escuchará · Enfrenta · Partitivo · Bebida · Soc. Anón. · Hilera · Cama guagüera · Cuerpo celeste · Freidor · Holgazán · Prep. · Hosca · Arena · Medida ant. (pl.) · Alternativa plebiscitaria · Abuela alem. · Embrutecion · Aguantas · Variedad · ...Pato · Garrocha · Detergente · Para la loto · Giras · Salida de atiro · Evitar · Abibelo · Roedor · Chileno · Egresas · Decore · Presa · Anidon · Sombrero · Cruzad · Sapea · Cobrela · Tuesto · Papel · ③

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

| | | |

Somos confeccionistas, con un excelente nivel de trabajo; podemos vender de nuestro stock de temporada o fabricar las camisas que su empresa necesita.

MANRIQUE DE LARA



TALLER Pedro León Ugalde 1821 Teléfono: 5515988 SUCURSALES Ñuble 320 Irarrázaval 3267

2000cc de libertad.



Con las características que han hecho de Renault un sinónimo de la innovación tecnológica, ampliamente Renault.

Microcomputador a bordo para indicar velocidad y consumo instantáneo, autonomía de combustible, kilómetros recorridos, contenido exacto de combustible en tanque, temperatura exterior, etc. Dirección asistida. Aire acondicionado. Cierre centralizado de puertas. Control remoto de apertura de puertas a distancia (plip.) Alzavidrios eléctricos en las 4 puertas. Radio digital Scanner; tocacassette auto reverse; 4 parlantes. Lavalimpia luneta trasera eléctrica. Cubrequipaje retráctil. Portaequipaje al techo para 50 Kg. de carga

$ 3.656.000

(Precio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030. Atención sábado y domingo).

RENAULT 18 lubricado con HELIX

RENAULT
El futuro somos nosotros

Zona Norte: Casa Gavile, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía. Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Ramírez 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego González Canale Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 86, Linares. Enrique Oliv gón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos., Portales 779, Temuc Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. Automotriz Osorno Ltd Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández Mendoza, Alcalde 538, Puer Montt.

APSI 234

EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
11 al 17 de enero de 1988. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
argo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

Enrique Paillás, nuevo presidente de la Corte Marcial: "Las leyes están caducas"





"LUNA CALIENTE"
Segundo capítulo de la
mpactante novela argentina

Historia y personajes de la privatización de las empresas del Estado

LIQUIDACION
Hasta agotar stock



Los laberintos de la mafia china

Somos confeccionistas, con un excelente nivel de trabajo; podemos vender de nuestro stock de temporada o fabricar las camisas que su empresa necesita.

MANRIQUE DE LARA



TALLER Pedro León Ugalde 1821 Teléfono: 5515988 SUCURSAL Ñuble 320

APSI 234 - AÑO XII
Del 11 al 17 de enero de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Curruiaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grosai

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMAROS S.A., que sólo actúa como impresor

El milagro de Büchi

Impactante fue el discurso que pronunció el ministro Hernán Büchi: además de dar cuenta del estado de la hacienda pública, anuncio espectaculares medidas económicas orientadas a incentivar el consumo de artículos suntuarios en el marco de este año 1988. Del tenor de su intervención se desprende que estamos en presencia de un verdadero milagro económico. Mientras la economía mundial enfrenta un ajuste recesivo, la bolsa norteamericana aún no se recupera del *crash* del año pasado y los países latinoamericanos enfrentan serios problemas para pagar su deuda externa y desarrollarse, nuestro país –al decir del ministro– progresa a un ritmo más veloz del esperado.

Un ex Presidente de Chile afirmaba que la única estadística confiable era la de las dueñas de casa, reflejada en la olla en que diariamente debían preparar el sustento para sus familias. Se pueden manejar muchas cifras, manipular muchas estadísticas, pero lo importante es determinar si el supuesto progreso es efectivamente crecimiento y desarrollo, si va acompañado de mayor independencia y soberanía; o si, por el contrario, este supuesto progreso sólo se convierte en mayor dependencia y transnacionalización. Sería bueno averiguar de qué manera el progreso que tan enfáticamente anuncia el ministro de Hacienda ha beneficiado a la mayoría de los chilenos. Si este publicitado crecimiento ha contribuido a acortar la brecha entre ricos y pobres en nuestro país, o si, por el contrario, la ha profundizado. Determinar, en definitiva, si los anuncios gubernamentales se corresponden con una mejoría real de la calidad de la vida de los chilenos.

Existen cifras y estadísticas para probar lo contrario: las tasas de desempleo, la caída de los salarios, las deudas morosas. Existe, aparte de cifras y estadísticas, la evidencia de dos países: sectores altos que aumentan su participación en el ingreso nacional; con su corolario de disminución en los sectores bajos. El deterioro en la infraestructura de los servicios sociales, así como en la calidad de sus prestaciones. Sueldos de trabajadores insuficientes para solventar el presupuesto familiar. En definitiva, una profundización de las desigualdades.

Aquello que el ministro Büchi intenta presentar como un verdadero milagro económico no pasa de ser, para una inmensa mayoría del país, un manejo eficiente de los instrumentos macroeconómicos, políticos y de coerción, en los cuales se sostiene el modelo económico; modelo que perfectamente puede ser descrito como de capitalismo autoritario, y que muchos de sus entusiastas elogiadores internacionales no podrían proponer en sus respectivos países sin el claro riesgo de ser acusados de totalitarios y antidemocráticos.

Es claro que, en ese esquema, el modelo económico ha tenido determinados aciertos, tal como lo han reconocido destacados economistas opositores; en particular, la política de exportaciones que ha impulsado el régimen militar. Sin embargo, también es claro que éste no es un modelo compatible con un esquema político democrático.

No es verdad que estemos en presencia de un milagro económico. Tampoco es cierto que estemos alcanzando la prosperidad, aunque hayamos tenido que sacrificar algunas libertades, como se nos ha querido indicar. Como en toda política económica, se han asumido determinadas opciones en perjuicio de otras. Ellas han beneficiado a unos pocos y han perjudicado a muchos. Y el desarrollo real de Chile se ve tan incierto como el de todos los países subdesarrollados •

Distinción al ex rector

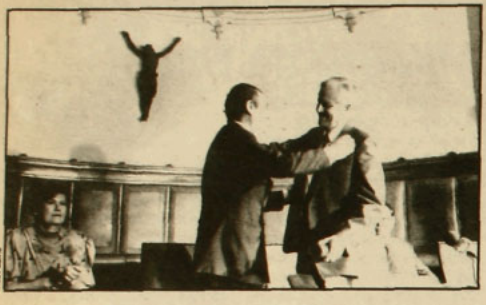


Foto Pedro

Su voz casi extinguida se escuchó con nitidez y claridad en el salón de honor de la Universidad Católica. Fernando Castillo Velasco, rector por tres años de esa casa de estudios, arquitecto y ex alcalde de La Reina, recibió el lunes 5 de enero la distinción Doctor Honoris Causa que le entregó el actual rector Juan de Dios Vial Correa.

En la ceremonia lo acompañaron sus familiares, académicos, decanos y muchos amigos. Entre ellos, los que fueran gestores de la reforma universitaria y a quienes el ex rector dedicó parte de su discurso.

Castillo recordó que la Universidad Católica de hoy no es la misma de hace 20 años, ni es la de hace cien, puesto que sus hombres y sus estructuras han cambiado tantas veces: "En su camino hay poderosas creaciones que la han ennoblecido, pero hay también heridas, y hay aquí ausentes que nos duelen en su ausencia. Su ser, en cambio, no ha sido alterado: aquí está, igual que hace un siglo, llamada a servir a la patria".

Más adelante, el ex rector se refirió a su sueño sobre lo que la universidad debiera ser: "Soñé y sueño con esa universidad que está dispuesta a partir de lo propio, de su propia dignidad y trabajo, para entrar en contacto con el mundo, con todos los pensamientos, con todas las actividades y realidades, con todos los esfuerzos de la aventura humana. Es la vida, en efecto, lo que la universidad necesita para pensar y enseñar, y la vida no está solamente en sus claustros, en las tradiciones del saber, en las comunicaciones eruditas, en los textos. Está ahí también, pero está asimismo en la ciudad, en la industria, en los poblados rurales, en nuestra pobreza y nuestros atrasos, por cierto en la política, en los hombres de acción, en los jóvenes frustrados en sus expectativas que no llegan a la universidad".

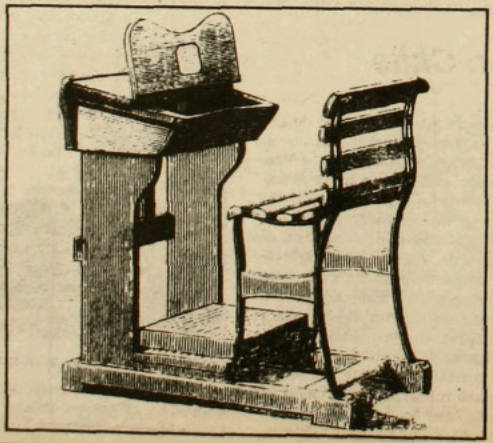
El ex rector concluyó diciendo: "Recibo este honor más en nombre de las esperanzas que han resistido y me acompañan, que de los sueños materializados. Mi voz ha desfallecido, no mi voluntad. Por eso, con la sola delgada claridad de estas palabras apenas susurradas, deseo manifestar que soy parte de la Universidad Católica de Chile –igual que ayer como alumno, como profesor después y más tarde como rector– ahora en la condición de un miembro honorario que asume ese honor con la íntegra voluntad de sus esperanzas". •

Escuela de Mendoza

Con un discurso de Hortensia Bussi de Allende y un concierto de piano de Roberto Bravo, se inauguró en Mendoza la Séptima Escuela Internacional de Verano organizada por el Instituto para el Nuevo Chile. El evento, al cual acuden más de 700 personas, pretende ser un punto de encuentro entre chilenos residentes y los que aún permanecen exiliados, y crear un clima de convivencia para que los sistentes, de variadas ideologías dentro del arco opositor, puedan intercambiar experiencias.

Estudiantes, dirigentes políticos, sindicales y poblacionales, hombres y mujeres procedentes de distintos sectores sociales y puntos geográficos iniciaron ya su participación en los 60 cursos, 15 talleres y 14 mesas redondas que incluye el programa de esta escuela.

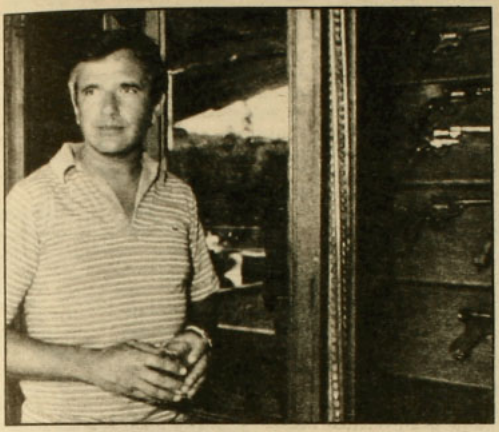
Este año hay varias novedades: un curso sobre rock y su influencia en América Latina, otro de tango, una perspectiva crítica de la astrología, tendencias de la pintura moderna, dos talleres sobre el tema de la mujer y uno sobre la dimensión ecológica de la democracia.



Entre los exiliados, asisten algunos de los 400 que aún no son autorizados para regresar al país, y otros que retornaron recientemente, como Jorge Tapia –ex ministro de Educación del gobierno de la Unidad Popular–, y Jaime Gazmuri, actual dirigente del Partido Socialista Núñez.

La escuela, que constituye todo un acontecimiento en Mendoza, por la invasión de chilenos que copan los hoteles, bares y plazas de la ciudad, partió en la noche del 7 de enero y se prolongará hasta el martes 12. Ese día, a manera de cierre, habrá un recital de poesía con Humberto Duvauchelle, uno de música con Tati Penna; la presentación del libro *Elecciones libres y plebiscito* y la puesta en escena de la obra de Marco Antonio de la Parra *La secreta obscenidad de cada día*. •

El anfibio, el fútbol y el respirador



El industrial Carlos Cardoen ha dado a conocer su última creación: el vehículo anfibio *Overcraft*, especie de lapa aerodinámica que se desliza sobre un colchón de aire producido por sus propios generadores. El vehículo en cuestión, que ha sido proyectado con fines militares y recreativos, permitirá a sus usuarios –por el precio de cuatro mil dólares– desplazarse a una velocidad de 60 kilómetros por hora y sin complicaciones sobre pavimento, césped, agua, o, si lo prefieren, pantanos.

En la última demostración pública del prototipo, trascendió que Cardoen estaría interesado en adquirir para sí el equipo de futbol Deportes Iquique, ubicado más bien en la parte baja de la tabla de posiciones del torneo nacional. Se especula que, de concretarse el traspaso de dueño, los hasta ahora apodados "Dragones Celestes" –debido al color de su indumentaria– comenzarían a utilizar camisetas de camuflaje, por lo que deberían ser rebautizados.

Por otra parte, María Angélica Délano, esposa del empresario bélico y editor de libros políticos, recientemente donó al hospital Luis Calvo Mackenna un respirador artificial por un costo de 13.200 dólares "que salvará la vida a muchos niños", según acotó el médico Jaime Cordero, director de la UTI de ese establecimiento. Según Cordero, el respirador mecánico que será reemplazado equivale en tecnología a un automóvil de 1910. En la ceremonia de inauguración de la nueva máquina, María Angélica vistió un inmaculado vestido blanco, mientras en su mano derecha portaba la tijera con que procedería a cortar la cinta tricolor indispensable en estas ocasiones. De todos modos, en ese momento el aparato ya había comenzado a funcionar y suplía las insuficiencias respiratorias de una menor llamada Sandra Callio.•

Ac'Yamiento del ACHA

...en la ...ue adquirió. Po... reitera a cada momento e ...ta: "ACHA se ac'Yó. Toda acc ...or a 1984 no es obra de ACI

La revista *Qué Pasa*, que hace un tiempo había codificado el nombre de un ex alcalde de Putaendo con los grafemas R'KVñQa (ver APSI 218), plantea, en su edición número 872, un nuevo desafío a la sagacidad de sus lectores. Se trata esta vez de una declaración de Juan Serrano, presidente de la Acción Chilena Anticomunista (ACHA) –un hombre ojeroso que "es capaz de recitarse las obras completas de Lenin"–. Según el semanario, Serrano, reiterada y enfáticamente habría expresado que "ACHA se ac'Yó. Toda acción posterior a 1984 no es obra de ACHA".

Las posibilidades de interpretación para este nuevo aporte lingüístico acuñado por *Qué Pasa* –si no por el propio Serrano– quedan abiertas a la iniciativa del lector y probablemente entusiasmen a los aficionados a los acertijos políticos.•

Fabius en Chile

"Puede afirmarse, en base a la experiencia de estos 14 años, que los chilenos no tenemos derechos (...) Las Cortes han dejado los derechos a nivel de meras concesiones que la autoridad política da o retira a discreción, sin que existan recursos de protección". La afirmación la hizo Roberto Garretón, consejero del Colegio de Abogados, en el primer Encuentro Internacional de Magistrados que tuvo lugar en Santiago entre el 8 y el 10 de enero.

El evento fue organizado por la Comisión de Derechos Humanos, la Agrupación de Abogados de Presos Políticos y el departamento de Derechos Humanos de la Federación de Colegios Profesionales, con el fin de "enfrentar la crisis de la justicia chilena en toda su profundidad". A los debates asistieron magistrados europeos y chilenos, que siguieron atentamente la presentación de sus pares sobre materias relativas a la aplicación de la justicia civil y militar bajo el régimen militar. Invitado especialmente a este encuentro, el abogado y ex primer ministro de Francia, Laurent Fabius, impresionó a sus colegas con una intervención donde mostró un gran conocimiento de la situación judicial chilena.•



Laurent Fabius junto al abogado Máximo Pacheco.

Pinochet en Bucalemu

Los problemas de ser un "prioridad dos"

Como ya es tradición de verano, el general Augusto Pinochet pasa sus vacaciones en Bucalemu. Vacaciones no exentas de trabajo, aunque sea en shorts deportivos, después de la hora de almuerzo. Siempre estos retiros veraniegos han sido propicios para el análisis, para la suma y resta de sinsabores y alegrías, para la preparación de tácticas a desarrollar en el año que se inicia. Este retiro no es la excepción. Pinochet "está analizando las cosas", comentó un funcionario del palacio de La Moneda. La cuestión es que las cosas ahora son diferentes. Está el plazo constitucional (su plazo) que se acaba. Está el plebiscito. Está el candidato. Y están las ganas de seguir. Porque, como dijo uno de sus ex asesores, "no veo a Pinochet abandonando el poder". Y ese ex asesor asegura que "si hay algo que conozco bien es a Pinochet".



El año no se ve fácil. Tampoco desde Bucalemu. Los análisis del actual gobernante están marcados por la preocupación. 1987 fue un mal año para Pinochet, afirman quienes lo conocen. Y es que cada año –en esto de ver, al final, si fue bueno o malo– hay que sopesarlo de acuerdo a sus exigencias, a sus desafíos. Los veraneos de Pinochet en Bucalemu en 1984 ó 1985, por ejemplo, estaban marcados por la satisfacción de haber, justamente, superado el año. Eran otros tiempos. Por entonces mandaban las protestas y la oposición exigía la renuncia del gobernante. Seguir en La Moneda, sorteando las angustias de las movilizaciones (y viendo cómo éstas decaían), era de por sí un triunfo.

Ahora no. El año 87 fue, para Pinochet, un año de campaña electoral. Un año para convencer a la Junta de gobierno, a los militares y a la derecha de que él era (es) el mejor candidato para el plebiscito. Un año, en suma, malo: el objetivo, pese a los esfuerzos derrochados, no fue cumplido.

Es cierto que en lo que respecta a su nominación nada está resuelto, aunque tal vez el ingrediente más importante –la voluntad de perpetuarse– está presente. Es cierto también que, a fin de cuentas, con o sin Pinochet, subsiste el problema de la mantención o no del actual régimen. Pero el punto, aquí, es otro: el *round* 1987, de acuerdo a lo que se proponía Pinochet, no fue ganado.

"La campaña de Pinochet, en lo fundamental, se agotó", medita un personero ligado por años al poder y que mantiene vínculos estrechos con los altos mandos militares. A su juicio, "no bastaron las casas que entregó el ministro Poduje", aunque el Ejecutivo mantiene sus presiones para que el ministro de Hacienda, Hernán Büchi, dé el visto bueno para que se adopten una serie de medidas populistas que encuentran resistencia porque afectarían la mantención de las cifras económicas pactadas con los organismos internacionales.

Más allá de eso, la opción de Pinochet se juega a fondo. Hay fuerza propia y de otros sectores puestas en ello. Y, aunque a la hora de los recuentos Pinochet siempre ha impuesto sus fuerzas, el problema que enfrenta es que para muchos centros de poder ligados al régimen, la prioridad uno no es conservar a Pinochet en el poder a cualquier precio, sino mantener el sistema. Y ser prioridad dos, en estos tiempos, complica a cualquiera.

TEMPERAMENTO Y NATURALEZA

A juicio de este personero, Pinochet, en Bucalemu, "debe estar viendo cómo logra obtener un 40 por ciento de apoyo en las encuestas, porque con este porcentaje de adhesión, gana". En primer lugar, asegura, gana la nominación por parte de los comandantes en jefe de las fuerzas armadas. "Y con eso, bien puede ganar el plebiscito", agrega.

Pero las opciones no se acaban ahí. Acorde a la impresión de que "no veo a Pinochet abandonando el poder", se ha filtrado una alternativa, "que en ningún caso es mal vista por los militares", afirma la fuente, y que equivaldría a que Pinochet "deje la pre-

sidencia pero se mantenga en el poder". Esto, siguiendo como comandante en jefe del Ejército –con todas las prerrogativas que en materia política esto le otorgaría desde el Consejo de Seguridad Nacional– y aceptando la nominación de un candidato "de mayorías" que concite el apoyo irrestricto, al menos, de la derecha. Aunque posible, la alternativa suena a ficción. Pinochet, por temperamento, por naturaleza, siempre apuesta a la opción primera.

Es por eso mismo –lo de la primera opción– que en los últimos días se ha especulado con que el gobernante efectuaría cambios en su gabinete. En este período del año, y en Bucalemu, eso es normal. En este caso, los eventuales cambios ministeriales apuntarían a conformar un equipo que le sirva para concretar esa primera opción. Conformar un gabinete del 40 por ciento: ésa es la tarea. Se ha hablado de cambios en las carteras de Educación, Justicia y Secretaría de gobierno. También en Relaciones Exteriores. Todo eso es probable. Más sorpresivo sería un relevo en el ministerio de Economía. "Es que en esa cartera –señala una fuente–, tal vez sería conveniente colocar a un empresario, para hacer una suerte de *staff* de los empresarios con Büchi". La idea apuntaría a conseguir, por parte de los hombres de negocios, un apoyo explícito a la candidatura del general Pinochet, cosa que aún no se ha logrado. Porque aunque Manuel Valdés, ex presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura, esté pujando por el *sí* desde el Comité Civil creado para tal efecto, lo cierto es que los empresarios, en general, han adoptado la actitud de agradecer la gestión del actual gobernante, pero en la práctica han eludido el compromiso de apoyarlo en sus planes de perpetuación, actitud que se aleja de la tradición empresarial: ellos históricamente sí han asumido compromisos, como cerradamente lo hicieron en favor de Jorge Alessandri e intransigentemente en contra de Salvador Allende. Eso, independientemente de que los empresarios también estén por la mantención del modelo. O sea, de nuevo para Pinochet el problema de ser prioridad dos.

FRENESI EN AUMENTO

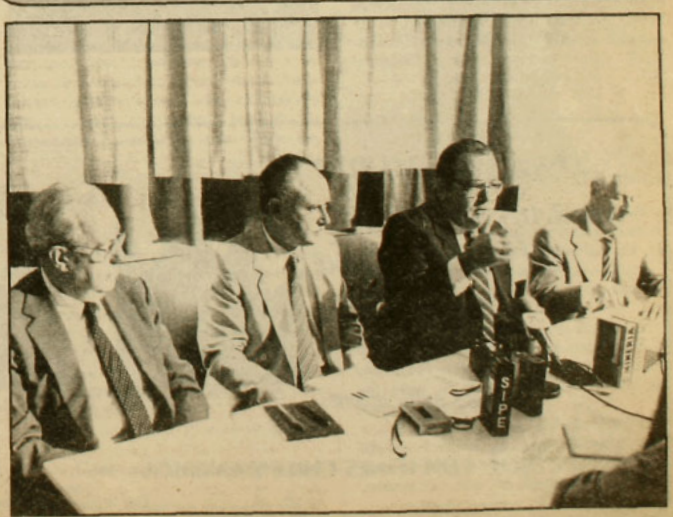
En Bucalemu, igualmente, Pinochet debe estar meditando el significado del voto político emitido por el partido Renovación Nacional (RN) el miércoles 6 de enero. Algo que debería

Un "no" que aglutina

Tal vez porque es a lo mínimo a que se puede aspirar, la posibilidad de que la oposición se una en torno al voto *no* en el plebiscito tiene gusto a poco. Algo es algo, en todo caso. El martes 5, la Democracia Cristiana tomó la resolución de "fortalecer la acción de la actual campaña por las elecciones libres, volcada hacia el *no* en el eventual plebiscito". Ya el Mapu, en esos días, había entregado una propuesta técnica para organizar el trabajo opositor por el *no*. Igualmente, el Comité de Izquierda por las eleciones libres (CIEL), así como los dirigentes socialistas Ricardo Lagos y Ricardo Núñez, llamaron a trabajar por esa opción. Los que desentonaron fueron los miembros del comité de personalidades que lidera Sergio Molina, quienes, aunque señalaron que respetarán la decisión de los partidos en ese ámbito, indicaron que "no vamos a tomar una decisión frente al *no* y vamos a seguir trabajando por elecciones libres, abiertas y competitivas". Eso, aunque ya se está levantando como lema la idea expresada por Lagos en el sentido de que "el triunfo del *no* en el plebiscito es un respaldo a tener elecciones libres".

En el fondo, en la oposición, lo más dinámico que se observa parecen ser las presiones que desde la base se están dirigiendo hacia las cúpulas políticas demandando unidad. Una unidad mínima. El jueves 7, en Mendoza, Argentina, Hortensia Bussi de Allende afirmó que "Pinochet es el gran obstáculo para el retorno a la democracia. Frente a la ofensiva política que el régimen ha puesto en marcha buscando proyectar a Pinochet más allá de 1989, resulta imperiosa la más amplia unidad política y social de la oposición, sin exclusiones".

Todo indica que el nivel mínimo de unidad se estaría logrando en torno al voto *no*. En la Izquierda Unida (IU), ése es un punto de debate. Los socialistas de Almeyda ven esa alternativa con buenos ojos. Los comunistas no la descartan. Las resoluciones en la IU, se asegura, no deberían demorar.
En todo caso, las conversaciones que la oposición ha sostenido en el último tiempo en secreto no han sido muy fecundas. Tal vez la presión de las bases podría agregar la dosis de urgencia que ahí está faltando (incluso hay militantes de partidos dispuestos a emprender acciones de desafío a sus dirigentes). Lo último en esta materia fue una carta firmada por 16 personas vinculadas a los dirigentes máximos de los partidos opositores. El tono es una mezcla de decepción, rabia y urgencia. • **N.F.M.**

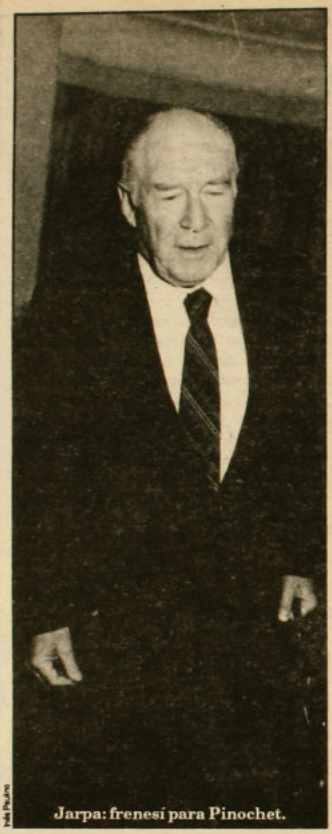


Comité Civil: Valdés, segundo de izquierda a derecha, firme por el *sí*.

hacer aumentar el frenesí que lo ha embargado desde que Sergio Onofre Jarpa asumió la presidencia de esa colectividad. Porque Jarpa es una figura inquietante para Pinochet, aunque se declare "pinochetista". Y la inquietud, que mucho tiene que ver con la posibilidad de una derecha que se aleja de su persona (aunque, de nuevo, levante las banderas del actual sistema), también supone una suerte de fracaso del ministro del Interior, Sergio Fernández, uno de los fundadores de la ex UDI.

El voto de la comisión política de RN es evidentemente transaccional. Allí se señala que el apoyo a una candidatura en el plebiscito "sólo podrá ser resuelto una vez que el candidato sea nominado". Más adelante, se expresa que RN "confía en que los comandantes en jefe de las fuerzas armadas y el general director de Carabineros ejercerán plenamente las altas responsabilidades y atribuciones que la Constitución Política les entrega frente a la próxima sucesión presidencial, y que actuarán *con acierto y amplitud de criterios*, buscando asegurar la estabilidad institucional de la República y concitar *el respaldo mayoritario* de la ciudadanía" (los subrayados son de APSI). Según RN, "sólo así será posible mantener, perfeccionar y proyectar la obra de modernización económica-social y de institucionalización política emprendida por el actual gobierno".

No fue fácil llegar a esta fórmula que, claramente, pone condiciones a la candidatura de Pinochet, incluida la condición más difícil de lograr: la de ser una candidatura de mayorías. Hubo seis propuestas previas (una, presentada por los sectores de la ex UDI, postulada un apoyo al *sí* irrestricto y sin condiciones). Al final, se redactó un texto consensual. Los ex UDI argumentaron que si la oposición ya está jugada por el *no*, sea cual sea el candidato, RN no podía permanecer indiferente. Igualmente, argüían que la definición respecto del plebiscito debía ser tomada de inmediato por la comisión política y que la idea que fuera el Consejo General el que decidiera era impracticable "por falta de tiempo". Todo eso lo perdió la UDI: la decisión –al menos oficialmente– la adoptará el Consejo General de RN y ésta dependerá del candidato. Un candidato que debería cumplir las condiciones señaladas en el voto de su comisión política.


Jarpa: frenesí para Pinochet.

La referencia a la responsabilidad de los comandantes en jefe en la designación del candidato ("con acierto y amplitud de criterios" y "respaldo mayoritario") es, al decir de un alto dirigente de RN, "un llamado a que asuman su responsabilidad, ya que ellos no aceptaron modificar la Constitución". Y no sólo eso: "También es un llamado a que piensen bien el nombre del candidato: no queremos a un seguro perdedor".

¿Pinochet? Para algunos, en RN, Pinochet es un candidato a perdedor. Lo cierto es que aún tiene cartas por jugar. Pero lo más cierto es que allí, en la derecha, Pinochet también es prioridad dos ante la voluntad primera de que sea el sistema el que se mantenga. Con o sin Pinochet.•

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Distintos actores para un mismo fin: El rescate de la democracia







Nuevas publicaciones

CESOC EDICIONES CHILE Y AMERICA

José Miguel de la Barra 508 - Oficina 14, 5º piso - Teléfono 391081

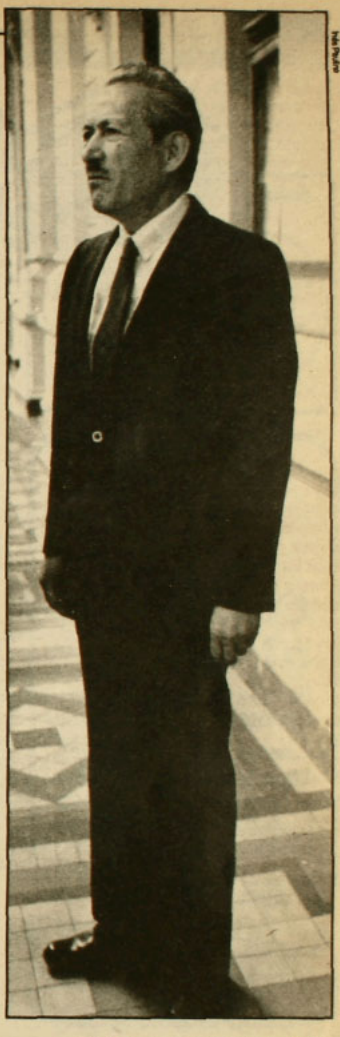
Enrique Paillás, nuevo presidente de la Corte Marcial

"Las leyes están caducas"

El juez Enrique Paillás asumió esta semana como nuevo presidente de la Corte Marcial. Ministro de la sexta sala de la Corte de Apelaciones, hizo noticia hace un año cuando visitó personalmente el cuartel de la Central Nacional de Informaciones de calle Borgoño para conocer la situación de un detenido. Esa vez, los agentes le impidieron conversar con el afectado.

Paillás comenzó su carrera judicial hace más de 30 años, en la localidad de San José de la Mariquina. Fue entonces el juez más joven de Chile: sólo tenía 25 años. Hoy, después de una larga carrera en la administración de justicia, en diversos cargos, ha sido designado presidente de la Corte Marcial y deberá ver, entre otros casos, el de los jóvenes quemados el 2 de julio de 1986.

Paillás cuida sus expresiones y mide en extremo sus palabras,característica generalizada en los hombres que administran justicia en Chile. Este fue su diálogo con APSI.



–En el país existe la sensación de que la justicia militar ha copado campos propios de la justicia civil, ¿cuál es su opinión al respecto?

–Evidentemente se han hecho críticas a nuestros códigos. Estamos atrasados en relación a países de Europa, a naciones vecinas. En los países europeos, la justicia militar tiene una función distinta; sólo conoce de causas propiamente militares. No obstante, en Chile ocurre que la justicia militar conoce muchos procesos en contra de civiles.

–Pero eso, en rigor, no es correcto...

–Bueno, la ley esta hecha así.

–¿Y usted comparte esa ley?

–Se han hecho críticas, y se ha pensado que convendría cambiar toda la organización judicial en lo penal. Yo he hecho publicaciones sobre este tema. Personalmente soy contrario al auto de reo, por ejemplo. Creo que no debería existir en nuestra legislación, ya que produce daños enormes. Nuestras leyes deberían tener mecanismos diferentes. Ahora, en lo que toca a la justicia militar, la ley está hecha así y los jueces tienen que aplicarla. La verdad es que se han tratado de sacar del área militar muchas causas donde estaban involucrados sólo civiles. En algunos casos se ha logrado, y en otros no. De cualquier manera, creo que el problema de fondo es que deben reformularse las leyes y ha llegado el momento de hacer un nuevo código de procedimiento penal y un nuevo código de justicia militar en lo procesal.

–¿Esto que usted dice es una crítica a la administración de justicia en nuestro país?

–No, el problema es otro: creo que las leyes están caducas. Hay que hacer leyes nuevas. No es cosa de retocar, modificar o mejorar; de lo que se trata es de cambiar el sistema. Ahora quiero decirle que esta tarea es muy difícil y, desde luego, cara, porque demandaría muchísimos más funcionarios.

–¿Usted se siente cómodo administrando justicia hoy día en Chile?

–Las leyes son deficientes y uno trata de corregirlas. La verdad es que el juez tiene mucha libertad para proceder, y por lo menos yo lo he hecho así. Esto depende de cada uno. Creo que también se cometen errores.

–Otra sensación que existe en el país es de que los jueces militares tienen mucha más presencia que los jueces civiles...

–Eso es por el momento que se vive.

–¿Cómo calificaría usted este momento?

–Es un momento delicado. Dejémoslo ahí...

–Ministro, en una ocasión a usted se le encomendó que se hiciera presente en un cuartel de la CNI para conversar con un detenido; sin embargo no se le permitió que lo hiciera.

–Bueno, la Corte me encomendó averiguar la situación de un detenido allí. Y la verdad es que ingresé al cuartel, pero no se me permitió ni ver ni conversar con el detenido.

–¿Y usted considera justo el hecho de que un organismo de seguridad le niegue a un ministro conversar con un detenido?

–Claro que no. Y en este hecho mi posición fue bastante firme. En to-



PIZZA MEDITERRANEA

purísima 165

especialidad TAPAS calientes y frías

- sandwichs con sabor mediterráneo
- desayunos
- onces
- almuerzos ejecutivos (plato de fondo + ensalada y postre) $ 250

abierto desde las 9.30 A.M.



gaucho argentino LA PAMPA

Carnes al leño

Borrego - Cabrito - Lechón
Exquisitas carnes a la parrilla

- Jueves, viernes y sábado: Duo San Miguel e invitados
- Fin de semana: ¡Orquesta!

Celebre sus fiestas con nosotros: grupos, instituciones, eventos especiales.

Almuerzos ejcutivos $ 420

Av. Américo Vespucio Sur 1100 (a una cuadra de Av. Oriental) Reservas al 90148

Mesón Danés

PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES

- Sandwiches en pan negro y blanco
- Yogurt, barquillos daneses
- Vitaminas y pasteles
- Jugos naturales y ensalada de fruta

Cortesía y platos preparados para llevar

Huérfanos 1851 entre Teatinos y Amunategui. Teléfono 6988519

do caso, esta situación toca otros aspectos que yo no quisiera aludir, porque prefiero no hacer críticas, ya que puedo aparecer poniéndome en contra de lo que opine este caballero o el otro. Yo no quiero dar soluciones políticas en estos momentos.

–Ministro, le estoy planteando un problema relacionado con la justicia...

–Yo creo que hay muchas cosas que cambiar.

–¿Cómo cuáles?

–Creo que todos deseamos llegar a una democracia. Todo el mundo piensa que debe haber un gobierno democrático, evidentemente. Le repito: no quiero extenderme más; no es mi intención dar opiniones políticas.

–En este país hay numerosos desaparecidos, la Iglesia por lo menos reconoce setecientos. ¿Cree usted que la justicia podría haber evitado muchos de esos casos?

–Lo único que le puedo decir al respecto es que esa materia yo he sostenido una opinión y he dado muchos votos acogiendo numerosos recursos. Yo no quiero criticar a nadie. Si existen otros colegas que han pensado de otra manera, y otros tribunales que han resuelto en forma distinta, no es el caso que los critique o diga que han actuado mal. Cada juez actúa de acuerdo a su propia conciencia, con su manera de ver el asunto. En lo que a mí respecta, le puedo decir que no comparto ningún tipo de abuso o violencia, y lamento profundamente como cristiano y como chileno todos esos sufrimientos que ha tenido que soportar tanta gente. Creo que el caso de los desaparecidos es una cosa lamentable, que nunca debió haber ocurrido en este país.

–¿Qué opina del caso de los jóvenes quemados (Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana), sobre el que la Corte Marcial necesariamente tendrá que pronunciarse?

–Prefiero no opinar, porque en ese caso en algún momento vamos a tener que fallar. Entonces, cuando eso ocurra, es preferible que usted diga el ministro Paillás falló bien o falló mal.

–¿Usted cree que en este país se han violado los derechos humanos?

–En esta materia tengo convicciones, pero no las puedo exteriorizar, ya que sería entrar en el terreno de la crítica hacia una u otra manera de actuar. En todo caso, yo quisiera que en ningún país de la tierra los derechos humanos fueran violados, y menos en este país llamado Chile, al cual quiero tanto. Yo quisiera que nadie fuera herido o lesionado. Chile fue en otros tiempos, y así lo dice nuestra canción nacional, el asilo contra la opresión. ¡Cuántos ciudadanos de otros países, perseguidos políticos, vinieron a buscar refugio a Chile y encontraron el asilo en esta tierra! Creo que eso sería lo ideal: que nuestro país volviera a ser el asilo contra toda forma de opresión, y que los derechos humanos fueran absolutamente respetados.



Creo que eso sería lo ideal: que nuestro país volviera a ser el asilo contra toda forma de opresión, y que los derechos humanos fueran absolutamente respetados.

–Ministro, hablando del país, es extremadamente preocupante la situación de radicalización que se vive. ¿Qué piensa usted al respecto?

–Eso es un tema político que no quisiera tocar, sin embargo creo que hay una idea en el sentido de que todos quisiéramos llegar a una solución armónica, que hubiera una democracia, que hubiera un entendimiento, una concertación de todas las inteligencias, de todas las personas para trabajar en beneficio de la comunidad.

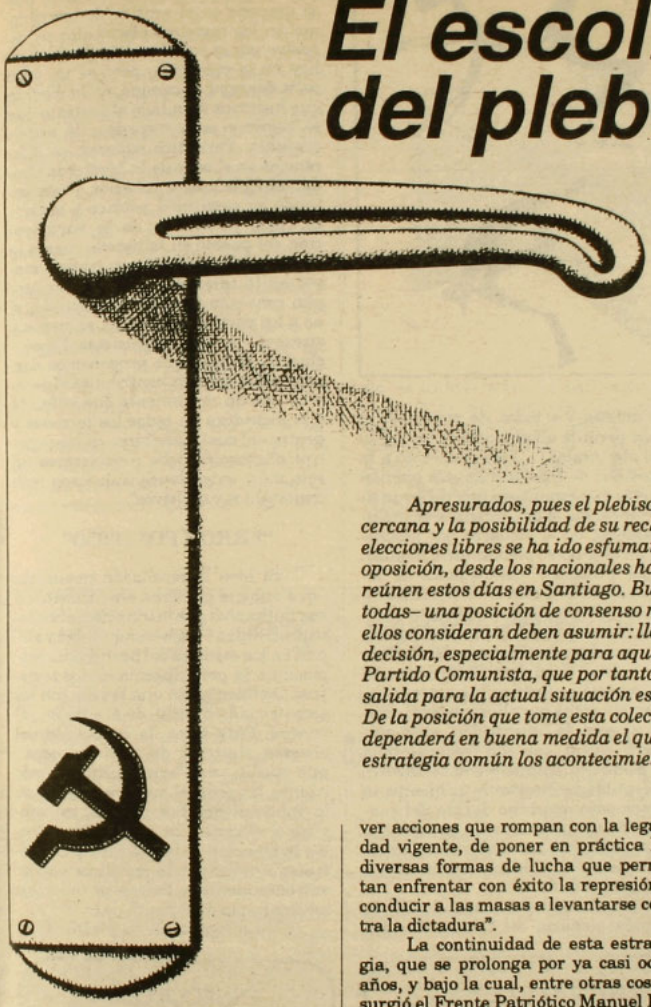
–¿Pero usted no siente miedo de vivir en un país donde se impone la violencia?

–Todos tenemos un gran temor. Creo que las circunstancias políticas son gravísimas. Creo que estamos al borde de un caos. Y en este sentido existe un gran temor y muy fundado. No sé dónde vamos a llegar. •

Jorge Andrés Richards

PC frente a 1988

El escollo del plebiscito



Apresurados, pues el plebiscito es una certeza cada vez más cercana y la posibilidad de su rechazo o de la realización de elecciones libres se ha ido esfumando, los dirigentes políticos de oposición, desde los nacionales hasta los de la Izquierda Unida– se reúnen estos días en Santiago. Buscan alcanzar –de una vez por todas– una posición de consenso respecto a la actitud que muchos de ellos consideran deben asumir: llamar a votar por el no. *Difícil decisión, especialmente para aquellas organizaciones, como el Partido Comunista, que por tanto tiempo han insistido en que la única salida para la actual situación es "el derrocamiento de la dictadura". De la posición que tome esta colectividad respecto al punto en cuestión dependerá en buena medida el que la oposición enfrente con una estrategia común los acontecimientos que se avecinan.*

Los lineamientos políticos generales del PC para los próximos meses quedaron definidos en el último pleno del Comité Central, realizado en Santiago a fines del mes de octubre del año pasado. En él, se reafirmó la "política de la rebelión popular", inaugurada por los comunistas en el pleno de 1980 y más tarde reafirmada en el pleno de 1985. Se trata –según el informe de la última reunión del Comité Central de dicho partido– de "promover acciones que rompan con la legalidad vigente, de poner en práctica las diversas formas de lucha que permitan enfrentar con éxito la represión y conducir a las masas a levantarse contra la dictadura".

La continuidad de esta estrategia, que se prolonga por ya casi ocho años, y bajo la cual, entre otras cosas, surgió el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, se explica por la convicción del Partido Comunista de que "Pinochet pretende perpetuarse en el poder". Ante tal temor, insisten, "es necesario impulsar un estado de movilización de masas permanente y generalizado que haga al país ingobernable".

"Por esto –explicó un dirigente a APSI–, en los próximos meses el partido pretende retomar la movilización y profundizar el enfrentamiento con la dictadura", prácticas que –según él– alcanzaron un nivel más alto el 2 y 3 de julio de 1986. "En esa oportunidad el alzamiento fracasó porque un sector de la oposición, temeroso de los niveles de desarrollo que el movimiento popular estaba alcanzando, abandonó el camino de la movilización social y de la concertación política, y porque a partir de entonces el partido fue incapaz de activar por sí sólo la lucha de masas. Para superar la situación que en ese momento dejó a la oposición dividida y sin iniciativa, el PC reforzará su trabajo de masas y levantará las reivindicaciones de los distintos sectores populares. Tratará de avanzar en la vía de la concertación social, en la vía de un nuevo paro nacional cuya fecha podría ser a partir de marzo".

En cuanto a su política de alianzas, los comunistas están decididos a reforzar orgánicamente a la Izquierda Unida. Para ello, hasta el momento, se han mostrado dispuestos a ceder en

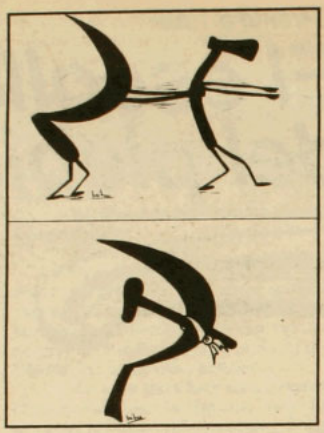
aquellos puntos que constituyen un obstáculo para la definición de políticas comunes en el conglomerado. Precisamente por esto fue que revisaron su posición respecto a la inscripción en los registros electorales, posición que los mantenía aislados, juntos con el MIR, al interior de esa coalición.

La discusión sobre la posibilidad de llamar a votar *no* en el plebiscito –que por estos días atraviesa a la oposición– parece, sin embargo, constituir un mayor escollo. Los comunistas deberán decidir entre seguir a sus compañeros de la IU, que, aunque todavía no han asumido una posición pública, parecen dispuestos a participar del *no*, o bien continuar en su rechazo al plebiscito, quebrando la unidad opositora que reconocen indispensable para el momento político.

EJERCICIO DE RECONVERSION

La posición del PC respecto a si inscribirse o no en los registros electorales se convirtió a lo largo de 1987 en un obstáculo severo para conseguir la unidad de criterios de la oposición respecto a cómo afrontar llas pretensiones de Pinochet de permanecer en el poder por otros ocho años. El PC reiteró en numerosas oportunidades su total rechazo al plebiscito así como la inscripción al punto de hacer de esto una cuestión casi de principios. La mayor expresión de ello –asegura un antiguo militante– fue la sanción pública que recibió María Maluenda, ex parlamentaria comunista, quien fue "marginada" del partido por llamar a la inscripción.

En el último pleno, el Comité Central del PC explicó las razones por las cuales había mantenido esa posición: "Nuestra decisión de no promover la inscripción electoral ha tenido en cuenta que la Constitución de Pinochet niega los derechos políticos a los



comunistas y a todos los marxistas, y la ley permite eliminarlos de los registros electorales (...) Ha obedecido a la necesidad de enfatizar ante la opinión pública que constituye una peligrosísima tendencia la de concentrarse exclusivamente en el esfuerzo por participar en el proceso plebiscitario impuesto por Pinochet, abandonando el deber capital de desarrollar la movilización social en todos los terrenos".

Para sorpresa de muchos, en dicho encuentro, la dirección del Partido Comunista tomó una determinación que pareció contrariar las razones esgrimidas antes por ellos mismos: decidió apoyar la inscripción electoral. Aclaró, eso sí, que ello "representaba un elemento eminentemente táctico, susceptible de insertarse útilmente en el momento oportuno dentro del contexto de un programa de acción más vasto para alcanzar el objetivo estratégico que es en primer término el fin del régimen de facto".

El documento emanado de la reunión plenaria del Comité Central comunista explica los motivos de tal cambio de postura: "La resolución que se propone en el sentido de inscribirnos en los registros electorales no resuelve por sí sola las dificultades que hay en la oposición, pero es un paso para despejar el camino, en la medida que hacemos a un lado el pretexto que se esgrime para torpedear la acción conjunta. Permitirá superar las diferencias en el seno de la Izquierda Unida, dándole mayor cohesión y aumentando su capacidad política y orgánica como promotora de la participación del pueblo en la batalla contra la tiranía, desarrollando un trabajo mayor en la tarea de lograr el más amplio consenso opositor, incluyendo, si no a los partidos de centro, al menos a sus sectores más progresistas. En conclusión, el paso que proponemos dar, en nuestra opinión, contribuirá al desarrollo de un movimiento que enfrente a la dictadura en todos los terrenos y dentro del cual inscribirse en los registros electorales debe considerarse un acto más, entre muchos que son más importantes y decisivos".

"ERROR POLITICO"

Si bien la resolución comunista –que aunque no llama abiertamente a sus militantes a la inscripción, abre esta posibilidad– trajo tranquilidad y alegría en los sectores del partido que propiciaban la participación en los registros, tambien abrió una brecha con los sectores más "duros" de él y de su juventud. Para éstos, la aceptación del sistema electoral del régimen continúa siendo un "error político", por cuanto "supone el reconocimiento de la institucionalidad vigente, no asegura el retorno a la democracia y desvía la atención de lo que debe ser la estrategia principal: la movilización y el enfrentamiento a través de todos los medios con la dictadura".

Un dirigente de la juventud co-

LABORATORIO CLINICO LABOCAL
Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma
Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.
Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

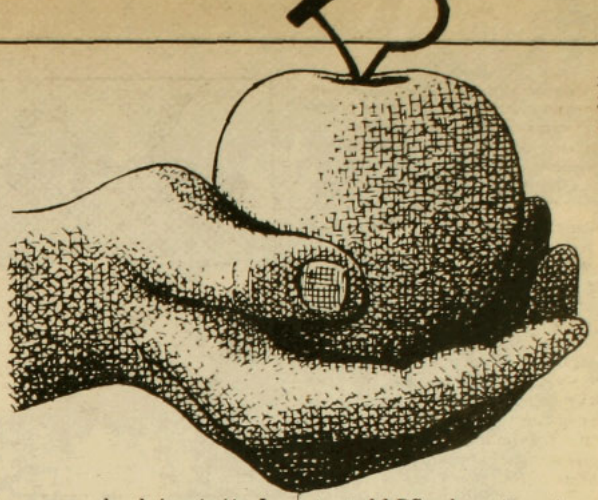
ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
•Talleres de preparación para el parto
•Sexualidad
Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

munista aseguró a APSI que la determinación de apoyar la inscripción electoral ha contribuido a aumentar un sentimiento de inquietud que existe desde hace algún tiempo entre sus militantes. Esta inquietud se debe –según explicó– a que para ellos es difícil entender por qué su partido levantó el rechazo a inscribirse con tanta fuerza durante 1987 y de pronto aparece propiciando la inscripción; a que se ha producido "una declinación en las orientaciones de la política militar y paramilitar de masas"; y a que el Frente Patriótico Manuel Rodríguez haya roto con él: "Hasta el día de hoy nuestros militantes no han recibido una explicación clara de por qué sucedió eso, y, si bien en el discurso que actualmente se levanta se ha insistido en la necesidad de la movilización para derrocar al régimen, en la práctica no se hace nada en este sentido".

Para los sectores hoy disidentes del Partido Comunista, el apoyo a la inscripción en los registros electorales seguirá siendo un problema en estado embrionario mientras ello no se materialice en una orden de inscripción. La reciente decisión, tanto de la Democracia Cristiana como del Comité de Izquierda por las elecciones libres, en el sentido de llamar a pronunciarse por el *no* en el plebiscito, convierte, sin embargo, a la definición de la IU, y por lo tanto del PC, sobre este punto, en un hecho inevitable. "Tal como están las cosas –confesó a APSI un destacado dirigente–, es bien probable que seamos arrastrados por el resto de la oposición a votar por el *no*". •

Rodrigo Moulian



OPINION

Algo huele mal por el sur

Eduardo Loyola

Con los años, por el norte se convencieron de que no podía continuar; los excesos eran demasiados. En las barbas del imperio, piratas sureños asesinaban a un ex embajador y a una ciudadana imperial. En el país de los piratas, pirómanos uniformados prendían fuego a un muchacho fotógrafo y a una joven universitaria. Prestos el andamiaje represivo y la institucionalidad ad hoc desfigurando la realidad, sumando dolor al dolor; carga pesada de un pueblo agredido, víctima de una confrontación unilateral que desborda los límites de la imaginación más audaz.

Previendo mutaciones delicadas y peligrosas, el Imperio cambió de representante, asegurándose con un tipo probado, cargado de experiencia, rostro de boxeador jubilado peso completo. Respaldado por el tío del sombrero de copas, el representante con cara de boxeador finteó, lanzó los primeros golpes y los efectos se dejaron sentir. El autócrata herido se ofendía, los amanuenses se irritaban.

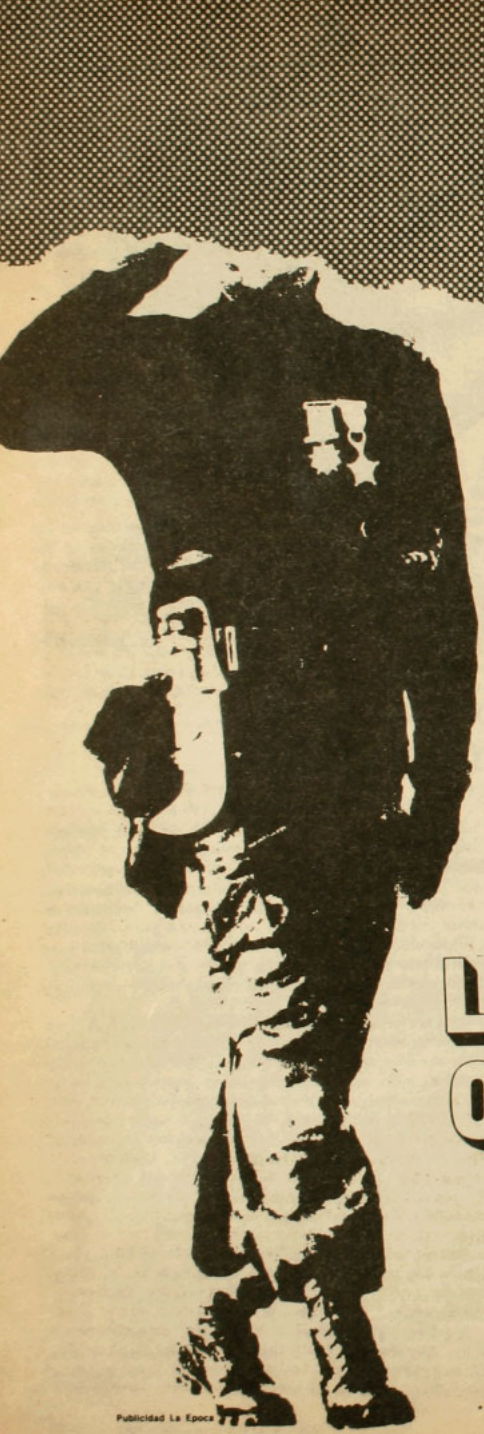
El amito del sur hacía juego de piernas, sin lograr eludir golpes más fuertes; también golpeaba el Cow-boy Mayor. Los derechos humanos, la libertad de prensa, los derechos laborales, elecciones libres, garantías plebiscitarias, cuentos y consignas viejas, pesaban como fardo en la mente del anciano uniformado. Delirante veía pasar ante sus fauces ayuda externa para contribuir al retorno a la democracia, escandalizándose de paso sus plumarios (desvergonzados, desmemoriados olvidaban cuanto recibieron para sepultarla).

El viejo general vestía de paisano, ocultaba charreteras y botones dorados. Viajaba el anciano, día a día, en su territorio, y los puentes, las escuelas, las casitas de juguetes, los desfiles, todo se repetía por la red nacional que controlaba las imágenes. Se quería quedar, a cualquier precio. Se le notaba la cara de candidato en campaña. Y los esfuerzos por sonreír se le notaban, el pasado le pesaba, los lentes oscuros de los primeros tiempos, el puño de hierro de siempre, le pesaban al gastado candidato. Y los esfuerzos para detenerlo que se demoran, más nombres, referentes, proscritos, inscritos, y él que avanza cabeza gacha inconmovible.

Del norte sabían que algo olía mal por el sur. A la penetración indolora de las capas empobrecidas, sumaban sus accesos a salones, la bolsa, a ciudades, pueblos y villorrios del país del anciano general, con agentes venidos del norte, agentes rubios, camisa blanca manga corta y corbata, proliferando por todas partes, acompañados de agentitos bajos, morenos, tiesos de mechas, vestidos como los originales, pero inconfundiblemente del sur. Sabían los del norte que algo olía mal, y los servicios, los rudos, violentos y salvajes servicios que cuidaban del anciano amito del sur que se quería quedar, ahí con la boca abierta, sin advertir la cosa.

Del norte querían ayudar y el anciano candidato se asustaba y los escribas del anciano gritaban, los funcionarios chillaban, los desclasados se ofendían, porque del norte querían ayudar.

A mí me daba vueltas en la cabeza que la ayuda pudiera ser con elástico. Deformaciones propias de los habitantes del país. Total, ser machista y mal pensado por el sur formaba parte de la sangre misma. •



DESCUBRA LO DESCONOCIDO DEL REGIMEN MILITAR

- Aparece todos los martes

Fascículo semanal en su diario

La Epoca

Escrito por Ascanio Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepúlveda

LA HISTORIA OCULTA DEL REGIMEN MILITAR

Desde la noche del 11 de septiembre de 1973 al día del plebiscito de 1988

Publicidad La Epoca

Traspaso de consultorios

La salud vigilada

Cuando en 1981 se concretaron los primeros traspasos de consultorios y postas rurales de atención primaria a las municipalidades correspondientes, soplaron aires de aparente progreso por los campos del país. Los recintos asistenciales quedaron flamantes, con olorcillo a pintura fresca y con alfombras nuevas.

Sin embargo, en Santiago, los colegios profesionales de la salud, desconfiando de las apariencias, ya daban entonces una voz de alerta sobre las implicancias negativas del proceso de municipalización de la salud que corría paralelo al de la educación. Proceso, decían, coherente con la política general del régimen militar que pretendía atomizar, privatizar y controlar el sector salud.



Consultorio La Feria: en compás de espera.

Prescindiendo de la opinión organizada de los especialistas, el gobierno siguió –lento, pero seguro– con el traspaso de estos centros asistenciales. La llegada al Ministerio de Salud del doctor Juan Giaconi, y las conversaciones que inició con los máximos dirigentes del Colegio Médico, insuflaron esperanzas a los profesionales del sector. Entre otros temas, el de la municipalización de los consultorios estuvo permanentemente en la agenda del diálogo. Los médicos pedían la suspensión del proceso, al menos hasta que se concretara una evaluación conjunta –entre el ministerio y el colegio– de los centros traspasados.

Pero, abruptamente, Giaconi anunció el pasado 3 de diciembre que antes de terminar el año culminaría el traspaso de los últimos 134 establecimientos asistenciales a la administración municipal. El anuncio "terminó definitivamente con el pololeo entre el colegio y el ministro", enfatiza el doctor Sergio Pescio, vicepresidente de la Asociación de Capítulos Médicos de Santiago, organismo de base del gremio. Y agrega: "Nos sentimos engañados, Giaconi aceptó conversar aun cuando no había ninguna voluntad política de introducir modificaciones al proyecto original".

TODOS JUNTOS

La respuesta de todo el conjunto de trabajadores de la salud de la región metropolitana ha sido contundente, a juicio de los directivos: asamblea masiva el jueves 7 en el auditorium Don Bosco; paro el 22 de diciembre, en el que se suspendieron en más de un 70 por ciento las prestaciones de atención primaria en Santiago; suspensión total de actividades en consultorios, hospitales y consultas privadas en Concepción, el 29 de diciembre; y asambleas y reuniones en cada uno de los 48 consultorios santiaguinos que pasaron a manos municipales el pasado 30 de diciembre.

La pelea la están dando no sólo los médicos, sino que también los dentistas, las enfermeras, las matronas, los nutricionistas, los asistentes sociales y la Federación Nacional de Trabajadores de la Salud (Fenats), organismo no democratizado cuyo presidente, Rafael Rosales, fue designado por las autoridades y es además miembro del Consejo Económico y Social (CES).

El dirigente Pescio resume así las demandas: "Sabemos que es casi imposible que se revierta el proceso, pero al menos exigimos que se respeten los derechos laborales de los trabajadores de la salud; vale decir, que se les mantenga adscritos al sistema anterior sin aplicarles el decreto 2.200. Pensamos que ésta es una exigencia justa, posible y aceptable por parte del gobierno".

SALUD DEMAGOGICA

De aquí a tres meses, todos los trabajadores de los consultorios municipalizados deberán firmar el nuevo contrato de trabajo a través del cual pasan a ser empleados particulares, perdiendo antigüedad, trienios, días administrativos, reajustes del sector público, posibilidad de llenar cargos por concurso, además de quedar afectos a nuevas e implacables causales de despido. "Incluso –explica Claudio Palma, presidente subrogante del regional Santiago del Colegio de Dentistas–, se nos niega el derecho a sindicalizarnos y a negociar colectivamente con el nuevo patrón, como hacen los otros trabajadores del área privada, por el hecho de que éste es un sector

subsidiado por el gobierno".

Palma apunta a que éste no es un proceso de municipalización, sino de "alcaldización", el cual irá en desmedro de la calidad de atención de salud que se brinda a la comunidad, "por cuanto la administración de los consultorios estará ahora en manos de autoridades políticas designadas, que no saben nada de salud y que además deben autofinanciarse, con lo que obviamente serán eliminados los programas de menor rentabilidad. Por otra parte, será incomparable el nivel de recursos que manejarán las comunas como Las Condes o Providencia en relación con las del área sur, por ejemplo".

Otra de las consecuencias que preocupa a los profesionales y empleados de la salud es el control político que se puede ejercer sobre ellos. De hecho, ya los dirigentes de los colegios de enfermeras y asistentes sociales denunciaron la existencia de "listas negras" de trabajadores de la salud en las distintas municipalidades.

"Es muy fácil hacer demagogia cuando se trata de la salud", confidencia un auxiliar de enfermería de un consultorio periférico del área sur: "Y es lo que el gobierno planea hacer durante 1988. No nos olvidemos de que quieren a toda costa ganar el plebiscito".

EL FANTASMA DE LOS PROFESORES

Siempre en el área sur, pero en el consultorio La Feria de la población La Victoria, la situación tras los primeros días de concretada la municipalización no ha variado aparentemente. Allí trabajan 45 personas bajo la dirección del médico Yury Carvajal, y deben prestar atención a 55 mil pobladores provenientes de La Victoria, San Joaquín y Club Hípico.

Las salas de espera, atestadas. Hombres, mujeres y niños esperan su turno. Es lo "normal". Lo distinto es el ánimo de los trabajadores del consultorio. Hay dudas, inquietud, comentarios de pasillo. No hay, sin embargo, "nuevos funcionarios", como se denunció en centros asistenciales del área norte, específicamente en Conchalí, donde aparecieron guardias y carabineros de punto fijo; encargados –según se dijo– de controlar y vigilar las actividades de los funcionarios para informar de ellas a las municipalidades. Profesionales y empleados de esta misma área denunciaron, además, amedrentamientos en relación a su posible participación en asambleas y paros.

El fantasma de los casi 9 mil profesores despedidos a lo largo del país, tras la municipalización de los establecimientos educacionales, alerta y angustia a los trabajadores de la salud. Por lo pronto, ya fueron exonerados seis médicos de la Posta de Urgencia de Maipú, centro asistencial administrado por la Corporación de Desarrollo Social Lautaro, la misma administradora de otros seis consultorios y del hospital Paula Jaraquemada, el que estuvo al borde del colapso económico bajo esas mismas manos en 1985.

Para el próximo lunes se anuncia otra asamblea masiva convocada por todos los colegios profesionales de la salud y por Fenats. Allí, adelantaron los dirigentes, se fijará la fecha de un paro nacional prolongado si es que las autoridades no aceptan la recontratación de los trabajadores de la salud sobre la base de la ley 15.076, que es la que los regía hasta antes de la municipalización.•

Bárbara Hayes

Yo ya firmé en el Partido por la Democracia ¿Y usted?

LUGARES DE INSCRIPCION EN SANTIAGO

Sector Santiago Centro
Notaría: Pedro Sada. Estado 115 entrepiso
Notaría: Alvaro Bianchi. Sótero del Río 322
Notaría: Félix Jara. Huérfanos 1160, L. 11-12
Notaría: Olimpia Schneider. Huérfanos 1055, L.328

Sector Sur-Oriente
Notaría: René Martínez Miranda. Domingo Faustino Sarmiento 55 (Irarrázabal alt.1.600)

Sector Poniente
Notaría: Hernán Blanche Sepúlveda
San Pablo 6169

Sector Sur
Notaría: Sergio Henríquez. Gran Avenida 4567.
Est. Metro Lo Vial

Locales
Dominica 24. (Sector Bellavista)
De Las Claras 0138. 4º piso. (Plaza Italia)
Freire 351. San Bernardo
Yolanda 6170. (Neptuno con San Pablo). Pudahuel
Patagonia 12537. (Población San Rafael). La Pintana


Nissim Sharim
Actor


Pilar Armanet
Académica


Carolina Toha
Dirigente universitaria


Angel Domper
Dirigente juvenil


Mario Mejías
Dirigente poblacional

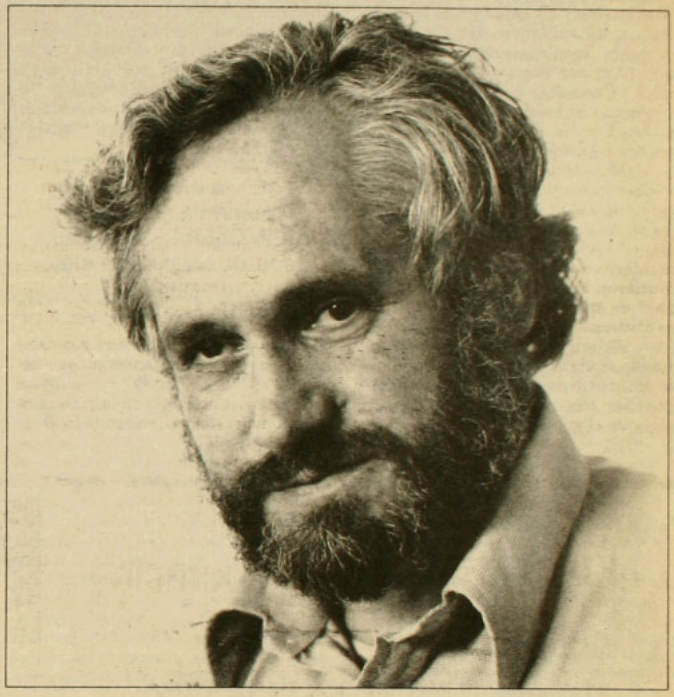

Moy de Toha
Dirigente femenina

PPD
GANEMOS LA DEMOCRACIA

El pastor Frenz habla sobre Colonia Dignidad

El 13 de diciembre del año pasado llegó a Chile una comisión especial del parlamento y del poder judicial de Alemania Federal con el propósito de investigar las misteriosas actividades de la Colonia Dignidad. Cinco días después, el 18 de diciembre, los miembros de la comisión regresaban a Bonn: los integrantes de la colonia, considerando que esta visita constituía un "atentado contra las garantías constitucionales" y revestía "un aprovechamiento político", presentaron un recurso de protección ante la Corte de Apelaciones de Chillán, el que fue acogido. Los visitantes no pudieron entrar ni saber lo que ocurre en las 12 mil hectáreas de la Colonia Dignidad, donde viven 350 colonos y donde, de acuerdo a denuncias de chilenos y alemanes, se cometen y han cometido atrocidades.

El misterio entonces sigue vigente, tal cual estaba en mayo de 1977, cuando Amnesty International publicó un folleto llamado "Colonia Dignidad: granja modelo de alemanes, un centro de torturas de la DINA", a partir de testimonios de prisioneros políticos chilenos que denunciaron haber sido torturados en ese recinto. En el año 77, el debate lo abrió el obispo luterano Helmut Frenz, secretario general de la sección alemana de Amnesty International, a quien el general Pinochet le había prohibido regresar a Chile en 1975. APSI conversó con el pastor luterano Frenz en su residencia en las afueras de Hamburgo.



–¿Quiénes son los alemanes de Colonia Dignidad?

–Son un típico producto de postguerra. Nada tienen que ver con el fascismo. La mayoría procede del este, de los territorios ocupados por la Alemania nazi; de Polonia, Unión Soviética y Checoslovaquia. Al comienzo eran viudas que llegaban con sus hijos a la Alemania de los años 45 y 46. Paul Schäefer, Hermann Schmidt y Hugo Baar poseen una formación religiosa bautista. En 1949 inician la prédica de un evangelio radical. Los jóvenes tienen que dejar la familia y el trabajo para seguir a Cristo. Su fundamentalismo religioso se unía a la necesidad de obtener una seguridad propia de los refugiados que venían de vivir las atrocidades de la guerra en el frente del este. El anticristo era el comunismo, el cual se mezclaba con la convicción de la pronta segunda venida de Jesucristo a la tierra. Decían: "Seremos salvados los que dejamos todo por seguir a los profetas".

–¿Cómo salieron hacia Chile?

–Muy pronto vendría Jesucristo, decían los jefes a los jóvenes y niños, en su mayoría huérfanos, que residían en la casona adquirida en Siegburg, a unos 20 kilómetros de Bonn. Allí vivían como en ghetto. Trabajaban como locos. El único contacto con los niños era el colegio. Por allí se filtró lo de las prácticas homosexuales de Paul Schäefer, quien huyó ante su inminente detención. Había que prepararse, decían los dirigentes, creando una predisposición sicológica entre el grupo. Las maletas estaban hechas. Una noche fueron despertados. Llegaba el momento. En tres buses cruzaron la frontera hacia Luxemburgo. Allí les esperaba el prófugo Schäefer. Luego de una despedida presidida por el líder, el grupo se embarcó en charter hacia Chile. Se instalaron en el fundo "El Lavadero", en las cercanías de Parral, predio adquirido con sus propios dine-

ros y con la ayuda del ex embajador chileno en Bonn, Arturo Maschke, en ese momento presidente del Banco del Estado.

–¿Cuáles son sus impresiones sobre la Colonia?

–Cuando conocí el testimonio de Wolfgang Müller, luego de su fuga en 1966, escribí a la Colonia ofreciendo mis servicios religiosos. Me correspondía atenderla como pastor a cargo de la iglesia en Concepción. Me invitaron. Llegué una mañana y me hicieron pasar a la casa de huéspedes. Allí me atendió la señora del presidente de la Colonia, Hermann Schmidt. Me convidó un café con küchen y cremas, todo típico alemán. En el edificio no había nadie más. Pregunté dónde estaba la gente y me respondió que estaban trabajando en el campo. Luego de contarme la historia de la Colonia me invitó a dar un paseo por el fundo. Pasamos por las afueras del hospital, los talleres y la planta hidroeléctrica, y volví a preguntar por la gente. Me dijo que estaban almorzando. Luego de dos horas de paseo, volvimos a la casa, donde se me sirvió un almuerzo. Después, dándome cuenta de que no tendría oportunidad de tomar contacto con los habitantes de la Colonia, le propuse hacer un oficio religioso en Navidad. "No", me dijo sin titubear, "porque aquí hay gente de diversas religiones o iglesias". Le propuse venir con un sacerdote católico amigo para hacer un culto ecuménico. Ante mi insistencia, la cordialidad desapareció. Un aire frío y seco se sintió en el ambiente. Volví al tema diciéndole que alguien debía suministrar los sacramentos. Un "no" agresivo fue suficiente como para abandonar el recinto.

–¿Cuál ha sido la actitud del gobierno alemán ante este grupo de compatriotas?

–Durante años, la embajada en Santiago mantuvo íntimos contactos con los miembros de la Colonia. Sus funcionarios recibían múltiples atenciones; por ejemplo, diversas exquisiteces alemanas elaboradas en la propia Colonia, y así los visados de la población alemana residente en Dignidad eran prontamente renovados. También había contactos comerciales. Pero, por sobre todo, en la embajada admiraban a la Colonia, porque veían en ella un paraíso. La embajada considera que eran buenos alemanes, laboriosos, disciplinados y leales a sus tradiciones. Una demostración de las estrechas relaciones entre la embajada y los colonos fue la decisión de la familia Packmore: escapó en 1985 y se refugió en la embajada de Canadá, pues temía a los representantes del gobierno alemán. Con posterioridad, la familia Packmore entregó un extenso y pormenorizado testimonio sobre la vida en la Colonia ante altos funcionarios de la embajada alemana, informe que fue remitido al Ministerio de Asuntos Exteriores. Pero fue la visita del ministro Norbert Blüem, en 1987, la que estimuló el inicio del proceso de los exhortos en Chile, hecho que demoró tres años en tramitarse. Los tribunales alemanes, en el llamado "juicio de Bonn", solicitan que se tome declaraciones a 33 alemanes y 10 chilenos.

"En la embajada de Alemania admiraban a la Colonia Dignidad, porque veían en ella un paraíso"

–¿Desde cuándo tuvo usted la convicción de que había estrechos lazos entre la Colonia y el régimen de Pinochet?

Antes del golpe militar, la Colonia colaboraba con los grupos de ultraderecha que conspiraban contra Allende. Así lo demuestra el testimonio entregado por Roberto Thieme, ex dirigente del movimiento Patria y Libertad. Este aterrizó, semanas antes del golpe, en el aeródromo de la Colonia. Allí había una exposición de armas. Posteriormente, cuando me encontraba en Alemania a cargo de Amnesty International, escuché testimonios de chilenos que coincidían en identificar a la Colonia Dignidad como su lugar de reclusión y tortura. Más tarde, se conocieron los relatos de desertores de la DINA, como Juan René Muñoz Alarcón y Samuel Fuenzalida. El primero, antes de ser asesinado, reconoció haber vivido en dependencias de la Colonia, y el segundo afirmó haber trasladado a prisioneros políticos desde el recinto de la DINA llamado "Villa Grimaldi" hasta la Colonia Dignidad. Finalmente, un tercer tipo de testigos son los alemanes que han escapado, incluyendo a ex dirigentes de la Colonia, como es el caso de Hugo Baar. Todos reconocen la existencia de un sistema represivo que incluye la práctica de la tortura física y síquica; el imperio de un estado de terror impuesto por el líder Paul Schäefer y la directiva, y los vínculos estrechos con las autoridades chilenas. •

Pablo Portales (en Hamburgo)

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Nuevo surtido de editoriales mexicanas recién llegado; los libros que usted esperaba: libros de calidad, a precios bajos

DESCUENTOS ENERO Y FEBRERO
También en amates, carteles y reproducciones originales de México

10% en todo;
por más de 5 ejemplares 20%

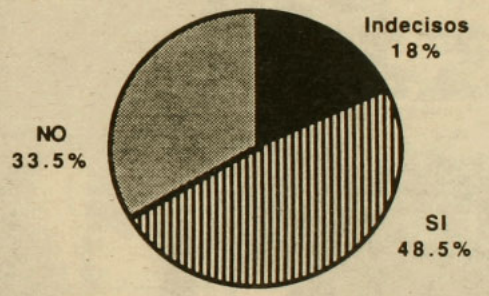
VACACIONES: TIEMPO PARA LEER

ARTICULOS DE ESCRITORIO
• Amplio surtido
• Los mejores precios y condiciones
Solicite su cotización al fono 334227
ALEJANDRO MOLINA
DISTRIBUIDOR
SERVICIO DE ENTREGA DIRECTA A OFICINAS, BANCOS E INSTITUCIONES

EDICIONES lar
• Un mundo sin armas nucleares Mijail Gorbachov
• Renovación en la U.R.S.S., Mijail Gorbachov
• Chile: un mito y su ruptura, Jaime Valdivieso
• Andante continuo, novela de Inés Moreno
• La mujer proletaria, una historia por contar, ensayo de Cecilia Salinas
• Neruda, un hombre de la Araucanía, Rafael Aguayo
• La religión en las Fuerzas Armadas y de Orden, Humberto Lagos - Arturo Chacón
Distribuye Fernández de Castro
Rosal 360-A Fono: 392215

EL MERCURIO — Viernes 8 de Enero de 1988

RESULTADOS ENCUESTA EFECTUADA POR INVESTIGACIONES

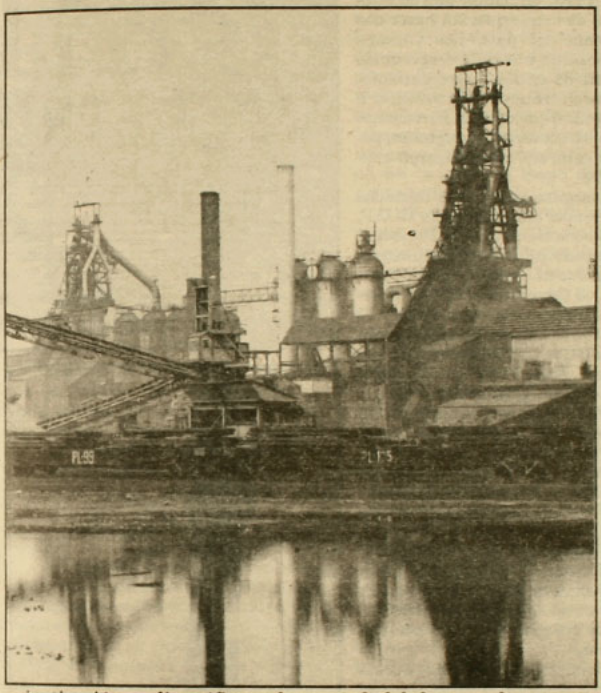


Un 48,5% a favor del "sí", un 33,5% partidario del "no" y un 18 de indecisos, dio como resultado la última encuesta realizada por Investigaciones, según se informó a "El Mercurio". La muestra — realizada el 30 de diciembre último — abarcó a cinco mil personas de todo el territorio nacional, de las cuales el 20% correspondió al sector socio económico alto, el 50% al nivel medio y el 30%, a nivel bajo. Asimismo, en relación a las edades de los encuestados, en cada nivel socio económico, éstas fueron un 25% personas mayores de 50 años, un 50%, con edades fluctuantes entre los 25 y 50 años, y un 25% jóvenes de entre 18 y 25. También se informó que los resultados obtenidos sólo tuvieron una leve variación respecto a los de la última encuesta realizada por el organismo en el mes de octubre, y que la próxima sería el mes que viene.



Privatización de empresas estatales

Un país en liquidación



Lenta y firmemente, el proceso privatizador que se cierne sobre la economía del país ha ido agigantando sus pasos en búsqueda de su objetivo central: disminuir el tamaño del Estado, privatizar la casi totalidad de las empresas que forman parte del patrimonio nacional y traspasarlas a los grupos económicos chilenos y extranjeros.

Algunos expertos han calificado el fenómeno como "el hecho más grave de la historia económica chilena de los últimos años". El proceso se anuncia más ambicioso para el año que comienza, dadas las necesidades de dinero fresco de las arcas fiscales, y, peligrosamente, se torna irreversible de no producirse un cambio de gobierno.

El argumento central entregado por la Corfo al iniciarse este proceso señalaba que "al ser el Estado ineficiente casi por definición, es al sector privado al que le corresponde un rol protagónico que cumplir en la vida económica del país". Obviamente, se trata de una tesis manejada por los Chicago boys *para llevar a cabo la utopía de instaurar en el país un modelo económico neoliberal, al más puro estilo del recomendado por Milton Friedman.*

Otros argumentos esgrimidos por el gobierno afirman que, a través de la privatización, se diversificaría la propiedad de las grandes empresas, impidiendo así el control por parte de los grupos; y que ahora los trabajadores accederían a la propiedad de las empresas licitadas vía compra de acciones.

Este reportaje intenta demostrar que indudablemente el primero de los grandes fundamentos del proceso se está cumpliendo; es decir, el de jibarizar el tamaño del Estado. Los otros dos no eran más que voladores de luces.

Así, la majadera propaganda televisiva, esa de que "usted puede ser dueño de Chile" adquiriendo acciones de Endesa y otras empresas estatales, no pasa de ser una retórica que disfraza el verdadero propósito ideológico de este fenómeno: concentrar buena parte de la riqueza del país en manos de unos pocos y dificultar cualquier intento por revertir este proceso.

Poco antes de la Navidad apareció una información que encierra algo de simbólico. El ex ministro del Trabajo, José Piñera Echenique, autor del Plan Laboral y uno de los creadores de la reforma previsional que estableció el sistema de AFP (Administradoras de Fondos de Pensiones) en manos privadas, es el flamante presidente de una importante empresa que fue del Estado chileno: la recién privatizada Compañía Metropolitana de Distribución Eléctrica (Chilmetro), una de las partes de la antigua Compañía Chilena de Electricidad, dividida en 1981. Chilmetro, ciento por ciento privatizada, cuenta ahora entre sus principales accionistas a un grupo norteamericano –el Security Pacific Bank– y a las AFP, las que después del colapso financiero de comienzos de los 80 fueron adquiridas por poderosos consorcios financieros transnacionales, en su mayoría norteamericanos.

Piñera llegó al directorio de Chilmetro, en diciembre, propuesto por los ejecutivos de la empresa, que son los que tienen mayor proporción de acciones.

Quien lo propuso para presidente fue nada menos que su antecesor, un militar y activo privatizador que ha jugado un papel clave en el último tiempo: el coronel de Ejército Javier Salazar, presidente de Chilmetro des-



Brigadier General Fernando Hormazábal, vicepresidente de Corfo

de 1985, y uno de los oficiales más próximos al general Augusto Pinochet. Formado en el antiguo Comité Asesor Presidencial (COAP) –organismo que después se convirtió en la Secretaría General de la Presidencia de la República–, el coronel Salazar era hasta fines del año 87 secretario subrogante de la Presidencia, pero debió dejar sus cargos porque fue destinado a la misión militar en Londres.

El propio Salazar, en la sesión de directorio de Chilectra del 22 de diciembre, leyó una carta firmada por los representantes de Inversiones Los Almendros, una de las sociedades formadas por ejecutivos y empleados de Chilmetro, a nombre –según decía la carta– de mil 500 trabajadores, recomendando a José Piñera para sucederlo. El ex ministro fue elegido por unanimidad.

Dirigentes de cuatro sindicatos de Chilectra Metropolitana afirmaron después que el nombramiento de Piñera no cuenta con su respaldo. "Los ejecutivos apoyaron a Piñera sin consultar a los trabajadores", explicaron.

MILITARES EN LA CORFO

La designación de Piñera refleja, en cierta medida, la conjunción de fuerzas que ha actuado en estos años tras el proceso de privatización que está culminando con tanto éxito para sus impulsores: Chicago *boys* y conocidas figuras del equipo económico; los grupos de poder privados tras ellos –ayer locales, ahora con más vitalidad los consorcios transnacionales que se están comprando el país–; y una capa de militares que finalmente se convencieron de las bondades del modelo neoliberal. Junto a todos ellos, ha jugado un papel destacado el yerno del general Pinochet, Julio Ponce Lerou, presidente de Soquimich.

Cuando los militares llegaron al poder en 1973, no tenían una concepción clara de lo que querían hacer con la economía del país. Los Chicago *boys* empezaron a actuar despertando avalanchas de críticas, pero pacientemente fueron tratando de convencer a quienes tenían que decidir. El nacionalismo era un obstáculo importante, pero, finalmente, sus ideas llegaron a algunos oídos.

Se asegura en círculos iniciados en estos temas que el antiguo COAP, hoy Secretaría General de la Presidencia, ha jugado un papel significativo. Muchos de los militares que han desfilado por los directorios de las empresas de Corfo pasaron antes por ahí.

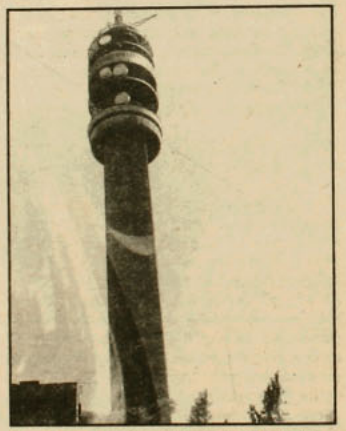
La Corfo a su vez ha sido territorio militar. Con el solo paréntesis del empresario Francisco Soza Cousiño, de controvertida gestión entre abril y octubre de 1975, la vicepresidencia ha sido ejercida por generales y coroneles de Ejército. También se han sucedido los oficiales de Ejército en el cargo de gerente general. Actualmente, lo detenta el coronel Guillermo Letelier Skinner, y en la vicepresidencia está, desde diciembre de 1983, el brigadier general Fernando Hormazábal. Asimismo, el gerente de normalización, división de Corfo encargada de la privatización de empresas, es el coronel José Martínez.

La instancia máxima que aprueba cada privatización es el Consejo General de la Corfo. El Consejo está integrado por el ministro de Hacienda, el de Economía, el director de Odeplan, el vicepresidente de Corfo y un representante del Presidente de la República. Actualmente lo integran Hernán Büchi, ministro de Hacienda; el brigadier general Manuel Concha, ministro de Economía; Sergio Melnick, de Odeplan; el brigadier general Fernando Hormazábal, de Corfo; y el brigadier general Renato Fuenzalida.

El visto bueno definitivo, naturalmente, corre por cuenta del general Pinochet.

En el proceso de privatización se pueden advertir tres etapas desde 1973. En ese entonces, el Estado tenía en sus manos alrededor de 500 empresas. Entre fines de 1973 y 1976 la tarea de Corfo se concentró en devolver a los antiguos dueños las empresas requisadas o intervenidas por el gobierno anterior, y en licitar bancos que fueron adquiridos por los grupos financieros criollos que después se desarrollaron a su sombra.





Las comunicaciones ya no son chilenas

Entre 1973 y 1974 se calcula que se devolvieron unas 350 empresas, y entre 1974 y 1980 se estima que 92 empresas y once bancos fueron vendidos completos, además de otra cincuentena de empresas que se vendió por partes.

A comienzos de los años 80 se seguía conjugando el verbo privatizar. Se liquidaban los denominados "activos prescindibles", terrenos y bienes raíces. Empezaron a salir a remates hasta las islas. Sutilmente se hablaba de empezar a vender unas pocas acciones de alguna empresa del Estado, pero surgían los defensores que tomaban las listas de empresas estratégicas que los propios militares a cargo de Corfo confeccionaron a comienzos de este período. Trascendía que dentro de las Fuerzas Armadas había resistencia a la eventual privatización.

LA TERCERA ES LA VENCIDA

El equipo económico, encabezado en esa época por dos de sus máximos exponentes, Sergio de Castro, ministro de Hacienda entre 1977 y 1982, y Miguel Kast, en Odeplan desde 1979 a 1981 y después en Trabajo y Previsión, optó entonces por preparar el camino con calma y esperar un mejor momento para actuar.

Siguieron avanzando en las otras "modernizaciones" que paso a paso conformaban el modelo que sus ideólogos imaginaban para Chile. Ya estaba en aplicación el Plan Laboral, marchaba la privatización de la salud y se introducían cambios de fondo en el sistema universitario. A mediados de 1981 entró en vigencia la reforma previsional y empezaron a operar las AFP, que nacieron en manos de los grupos económicos criollos. Simultáneamente, el equipo de Sergio de Castro y Miguel Kast seguía actuando al interior de las empresas del Estado: incentivó las "racionalizaciones", las divisiones en filiales, los *holding* y las conversiones en sociedades anónimas. También hubo por esos tiempos negociaciones secretas. La más espectacular fue la eventual venta de CAP a William Wilson, administrador de la fortuna personal del presidente de Estados Unidos Ronald Reagan, en la que estuvo envuelto al propio ministro de Hacienda Sergio de Castro.

Sin embargo, en 1982 la pista se puso difícil para los Chicago *boys*. El colapso de CRAV en 1981 y la inocultable quiebra del sistema financiero culminaron con la salida de Sergio de Castro. Después, la intervención de la banca y el derrumbe de los principales grupos fue un freno al proceso de privatización. Más aún cuando el Estado se volvió a llenar de empresas como consecuencia de la intervención de los imperios Vial y Cruzat-Larraín. Se frenó así la segunda etapa del proceso privatizador.

Hacia 1985 el proceso de privatización volvió a tomar vuelo. En febrero, con la designación de Hernán Büchi como ministro de Hacienda, se resolvió favorablemente para los Chicago *boys* la pugna sostenida con los sectores más pragmáticos de la derecha, representados por el ministro de Hacienda Luis Escobar Cerda.

El mismo Büchi ha sido un hombre clave en el proceso privatizador desde mucho antes. Al revisar los directorios de las empresas del Estado, se encuentra el nombre de Büchi detentando el cargo de director, vicepresidente y hasta presidente de empresas desde fines de los 70 hasta 1983, cuando fue designado ministro director de Odeplan.

Ya en 1978, en el primer directorio provisional de la Compañía de Teléfonos, después de la intervención, está Hernán Büchi Buc. Desde 1979 hasta 1981 fue vicepresidente de CAP. En ese período se hizo el *holding* y se estuvo a punto de vender la CAP al consejero de Reagan. También Büchi en 1979 asumió la vicepresidencia de Endesa, y en 1982 fue nombrado presidente de esa empresa con Julio Ponce Lerou como vicepresidente. Bajo su mandato se inició el proceso de división de Endesa.

No es extraño entonces que Büchi, quien también junto a Piñera y Kast fue uno de los ideólogos de la reforma previsional, sea el máximo conductor del proceso de privatización en su tercera fase. Para encararlo, el equipo económico da forma a distintos mecanismos: se inventa el "capitalismo popular"; la reconversión de la deuda externa vía pagarés; y, lo más importante, se busca el camino para abrir la brecha que les permitirá privatizar las empresas del Estado. Para que el sistema funcione, lo necesitan. Y desde un punto de vista ideológico, ven como favorable desmontar el poder del Estado.

En agosto de 1985, el general Fernando Hormazábal, vicepresidente de la Corfo, anunció que el Consejo de la Corporación había autorizado la venta de acciones de las empresas públicas a las AFP "con una meta del 30 por ciento". El permiso –previo pase de una Comisión Evaluadora de Riesgos– era válido para Chilectra, Entel, Soquimich, CAP, Enaex, Compañía de Teléfonos, Endesa y Laboratorios Chile. A fines de 1985 debutaron en la Bolsa de Comercio las primeras acciones de Chilmetro, Chilquinta, y también se vendieron algunas de Soquimich y CAP.

Con ese "caramelo" para las AFP, éstas fueron a su vez más apetecidas por los inversionistas extranjeros, que al final se quedaron con ellas. El Bankers Trust, uno de los más poderosos grupos transnacionales norteamericanos, se estrenó en Chile con la compra de la AFP Provida a través de pagarés de la deuda externa. Después adquiriría el Consorcio Nacional de Seguros y acciones en diversas empresas. El grupo Aetna se quedó con la AFP Santa María y el International American Group con la AFP Unión, en tanto que un grupo japonés adquirió Invierta.

Desde 1986, más del 70 por ciento de los fondos previsionales de los trabajadores chilenos se encuentra en manos de capitalistas transnacionales, fundamentalmente norteamericanos. Son ellos los que, a través de las compras de acciones con los fondos de pensiones, ejercen ahora el importante control de algunas de las ex empresas del Estado, y no los trabajadores chilenos, como trata de convencer la propaganda oficial.

Entretanto, en 1986 el proceso de venta de empresas estatales se aceleró. Influyó en esto la proximidad de este año 88 que ahora empieza. Las definiciones políticas que están pendientes constituyen otra razón de peso que podría explicar el apuro por vender, además de las económicas o ideológicas.

Así, las metas privatizadoras demostraron ser totalmente móviles. Cada cierto tiempo, el Consejo de Corfo aumentan los porcentajes autorizados de privatización, al punto que nada tiene que ver lo que ocurre con lo planteado inicialmente. Para algunos, esto responde a una estrategia para ablandar a los sectores más nacionalistas dentro de las Fuerzas Armadas. Otros argumentan que se trataría simplemente de una táctica para vender.

Según el economista Enrique Errázuriz, del PET (Programa de Eco-

Evolución de Metas y Ventas

Empresas	% de ventas de acciones autorizado			%vendido
	sept. 85	julio 86	nov. 87	nov. 87
CAP	49	49	100	100
Colbún	30	30	30	0
CTC	30	51	100	25*
Chilgener	30	49	100	65*
Chilmetro	30	49	100	100
Chilquinta	30	49	100	100
Ecom	30	100	100	100
Emec	30	100	100	100
Emel	30	100	100	100
Emelat	30	100	100	100
Enaex	30	100	100	100
Endesa	30	30	30	10
Enacar	30	30	49	0
Entel	30	49	49	33
Iansa	30	30	49	49
Lab. Chile	30	30	49	49
Lan Chile	30	30	33	1
Pilmaiquén	30	100	100	100
Pullinque	30	100	100	0*
Schwager	30	49	100	32
Soquimich	30	40	100	82
Telex	49	100	100	100

Fuente: Información de prensa (85 y 86) y Gerencia de Normalización de Corfo (noviembre 87).

* Los asteriscos indican que con posterioridad a noviembre se realizaron importantes traspasos de Corfo al sector privado: en el caso de la Compañía de Teléfonos, la compra del grupo Bond del 30% de las acciones; en Chilgener la compra en la Bolsa el 4 de enero del Security Pacific y del Chicago Continental Bank; la empresa Pullinque por su parte fue traspasada por Endesa en forma completa a Inversiones Golan y Fecel Electricidad.

nomía del Trabajo de la Academia de Humanismo Cristiano), hasta julio de 1986 las pérdidas del Estado por la venta de las filiales de Chilectra, CAP, Soquimich y la Compañía de Teléfonos, conforme a las metas de esa época, serían del orden de los 600 millones de dólares, comparando el valor de libro con el precio obtenido en las ventas. Esa suma se elevaría considerablemente si se toman en cuenta las nuevas metas y todas las ventas.

NEGOCIOS CURIOSOS

La Compañía de Acero del Pacífico (CAP) fue la primera de las grandes empresas en cumplir la meta de pasar mayoritariamente a manos privadas, gracias a una curiosa operación que, por arte de magia empresarial, subió la participación del sector privado al 49 por ciento y disminuyó la de Corfo al 51.

"En su sesión el 26 de marzo de 1986, el directorio de CAP –explica el ingeniero Raúl Sáez, presidente del Comité de Defensa del Patrimonio Nacional– acordó limitar la emisión de acciones y reducir la participación de Corfo. El nuevo procedimiento consistía en reducir el capital social mediante el rescate de CAP de sus propias acciones, las que anularía después de adquirirlas. Al disminuir el número total de acciones, si la disminución no es proporcional a la tendencia de éstas en poder de cada accionista, el porcentaje de los que no disminuyen sus acciones aumenta, así como también aumenta el valor de la compañía que se somete a este procedimiento", indica. Según Sáez, "el conocimiento de este acuerdo, y el hecho de que existió la posibilidad de comprar acciones entre el 26 de marzo y el 30 de abril de 1986, hizo de esta oportunidad una magnífica ocasión para que aquellos que tenían recursos, conocimiento y comprensión del problema pudieran hacer una utilidad fácil".

Efectuada esa operación, más adelante el Consejo de Corfo autorizó la privatización del ciento por ciento de CAP. El proceso concluyó al finalizar el primer semestre de 1987: el 2 de junio Corfo vendió el último paquete –un 17 por ciento de las acciones– que tenía en su poder.

Otra negociación particularmente polémica fue la de la planta eléctrica Pilmaiquén. El Bankers Trust ganó la licitación, pagando cerca de 20 millones de dólares, un precio considerado la mitad de su valor de reposición, según los entendidos en electricidad. Las críticas apuntaron tanto al magro precio de venta como a otro punto curioso: uno de los negociadores, que después apareció como socio del Bankers Trust en la sociedad dueña de Pilmaiquén, es nada menos que Bruno Philippi Irarrázaval. Philippi, quien hasta 1982 se desempeñó como secretario ejecutivo de la Comisión Nacional de Energía, donde se estudió la privatización de las empresas eléctricas, es uno de los artífices del proceso de privatización de empresas estatales y uno de los más cercanos asesores del ministro Büchi.

Philippi había sido gran defensor de la idea de dividir la Endesa. Incluso, ya en 1982 tenía listo el plan de división del proyecto Colbún-Machicura, que recién se ha concretado hace pocos meses. Pero, cuando en 1983 cayeron en desgracia los Chicago *boys*, se logró frenar esa iniciativa. Curiosamente, Claudio Valdés era el hombre elegido por Philippi para ocupar la gerencia de Colbún estatal. Ahora Valdés, quien colaboró con el Bankers Trust junto a Philippi en la negociación de Pilmaiquén, es el nuevo gerente de esta empresa en manos del grupo transnacional. Bruno Philippi es, además, parte del directorio de la sociedad que preside otro ejecutivo chileno, Tomás Müller Sproat.

Colbún, entretanto, al igual que la empresa madre, Endesa, tiene ya aprobado un 30 por ciento de privatización, el que bien puede estirarse después.

OTRO PAIS

A fines de 1986 el brigadier general Fernando Hormazábal, en un seminario organizado por Corfo, planteaba que "de las empresas que están en manos del Estado no hay ninguna que vaya a quedar ciento por ciento en manos del Estado, con la excepción de aquellas que cumplen un rol subsidiario, y por las cuales no hay particulares interesados en adquirirlas". Como ejemplos, indicó a la Sociedad Agrícola y de Servicios de la Isla de Pascua, y a Transmarchilay (Transporte Marítimo Chiloé-Aisén).

Contrastan las palabras del general Hormazábal con otras pronunciadas por él mismo un año antes. Consul-

tado –en agosto de 1985– sobre el riesgo de que estas empresas cayeran en poder de grupos extranjeros, el general respondió: "Por eso nos quedaremos mayoritariamente con ellas, para cautelar los intereses de los usuarios".

A comienzos del año pasado, el secretario ejecutivo del Comité de Defensa del Patrimonio Nacional, Raúl Schkolnick, advertía que "si las metas de 1987 se llevan a la práctica, y si las ventas se concretan, Chile va a ser otro país: no será de la mayoría de los chilenos, ni siquiera de un grupo grande, sino de enormes conglomerados extranjeros en asociación con unos pocos aventureros chilenos que tienen la fortuna de no sufrir escrúpulos".

Las ventas se concretaron, y con creces. También se estiraron una vez más las metas. En realidad, si se analiza a fondo lo que está ocurriendo, no cabe más que concluir que se está cambiando el país.

Durante 1987, la CAP alcanzó la privatización total, y el principal accionista es una misteriosa Sociedad de Inversiones Industriales y Pesqueras, SIPSA, que tiene el 8,69 por ciento de las acciones, seguida de la Compañía Explotadora de Minas S.CM. y de la Compañía de Inversiones Suizandina.

La distribución eléctrica se privatizó totalmente en Santiago y Valparaíso (Chilmetro y Chilquinta), mientras que Chilgener –generadora de electricidad en Santiago– alcanzó prácticamente la meta la semana pasada. En todas ellas hay capitales extranjeros y las AFP son también importantes accionistas.

También la Endesa comunicó finalmente que había adjudicado la planta Pullinque a la empresa Goland, y la Compañía de Teléfonos (CTC) vendió un 30 por ciento al grupo australiano Bond.

Por su parte, la Sociedad Química y Minera de Chile, Soquimich, completó prácticamente su proceso, y actualmente tienen intereses en ella el Bankers Trust y el grupo que encabeza Julio Ponce Lerou, quien fue elegido presidente.

Por lo ocurrido hasta ahora, todo indica que en 1988 se seguirá completando el proceso. Ya están programadas las ventas parciales de acciones de Endesa y Colbún, así como la de Carbonífera Schwager. Continuará la venta de la CTC, y entre las siguientes estarán seguramente Enacar y LAN-Chile, las cuales tienen ya porcentajes autorizados. O también Ferrocarriles, el Metro, la Empresa de Obras Sanitarias, la de Correos.

Ya en abril del año pasado, el gerente de normalización de Corfo, el coronel José Martínez, advirtió en un seminario: "No debe provocar escándalo que en un futuro se resuelva continuar la política de ventas de acciones de empresas del Estado hasta llegar al ciento por ciento de ellas". Y recordó que la Constitución prohíbe sólo la privatización del cobre, el petróleo y el litio. "Todo lo demás depende de las circunstancias, aunque es la autoridad económica y política de turno la que decide", enfatizó el coronel Martínez en esa ocasión.

Incluso existe temor en los trabajadores de ENAP en el sentido de que se pretenda privatizar esa empresa. Ha trascendido que, buscando algún resquicio a la propia Constitución del régimen, los privatizadores intentarían separar las refinerías y por ahí empezar el remate.

En realidad, a la luz de los dichos y los hechos, no se exagera si se concluye que Chile está en venta. La fiebre privatizadora promete seguir haciendo de las suyas en este 1988 que se inicia. Y para eso está el *sí* de la autoridad económica y de la autoridad política. Habrá que ver si queda algo de país al final del proceso. •

María Olivia Mönckeberg

alerce



2 VOLUMENES

UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

LIBRERIA
Doulos.

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

Nuevas medidas para 1988

El año de las "legítimas aspiraciones"

El bombardeo de medidas económicas, lanzado a partir de la última semana de 1987, puede ser un indicio certero de lo que está dispuesto a hacer el régimen del general Augusto Pinochet para reforzar su campaña política en los próximos meses. Con más audacia que recursos reales, el equipo económico comenzó a ingeniárselas para crear una sensación de abundancia, prosperidad y holgura, valores todos muy reputados por los estratos de votantes menos politizados, dicen los promotores de la campaña. Por ahora, ya bajaron los precios de los televisores en color, una serie de impuestos, los combustibles y los aranceles aduaneros. Tal como lo adelantó el ministro de Hacienda Hernán Büchi en su informe anual sobre la marcha de la economía, en los próximos meses debiera producirse "un equilibrio razonable" entre el crecimiento productivo y "las legítimas aspiraciones ciudadanas de obtener un aumento del consumo y de las remuneraciones".

El terreno para el plebiscito comenzó a prepararse con anticipación. El régimen sabe que a veces las condiciones económicas cuentan tanto o más que las políticas al momento de partir a las urnas.

Recién el martes 5 de enero, el ministro Büchi y su equipo económico pudieron celebrar el término de 1987 y la llegada de 1988. Tarde, ese día, festejaron por los resultados del año pasado y por los "éxitos" que esperan ahora, en este año decisivo para el futuro del régimen. Fue una velada oportuna y necesaria para el ministro y su gente, después de una semana tensa, la que sólo se vio ligeramente interrumpida por los abrazos de año nuevo.

Luego de que en Navidad se conocieron más en detalle las sanciones económicas de Estados Unidos (APSI 233), Büchi se puso a trabajar arduamente en la búsqueda de una fórmula para contrarrestarlas. El desafío consistía en impedir que la eliminación de Chile del Sistema Generalizado de Preferencias Arancelarias se tradujera en una disminución de las exportaciones. Por muy insignificantes que fueran las que estaban acogidas a ese beneficio (60 millones de dólares, de un total de 5.045 millones de dólares el año pasado), el gobierno no quería exponerse a la desazón de los empresarios y, lo que es peor, al despido de trabajadores de las empresas medianas y pequeñas que se abrían paso en el mercado estadounidense. Una empresa exportadora de manufacturas de cobre, por ejemplo, notificó a las autoridades de que en los próximos meses se vería obligada a despedir a 150 operarios si no se tomaban medidas urgentes.

Con la devaluación del cuatro por ciento decretada a partir del martes 5, ésta y otras 200 empresas cuentan con una compensación (equivalente al promedio de aranceles que ahora tienen que pagar) para ingresar a Estados Unidos con sus productos.

Pero eso es lo menor. Con una sagacidad que a estas alturas provoca comentarios de resignación, el ministro Büchi le pasó un gol encubierto a los empresarios industriales: redujo los aranceles aduaneros del país del 20 al 15 por ciento. "Una jugada maestra", según comentó un matutino oficialista. "Un mal indicio para el futuro", dijeron los industriales.

Entre los últimos destacó la opinión del presidente de la Sofofa (Sociedad de Fomento Fabril) Fernando Agüero: "Es lamentable que se haya acordado esta última medida, que genera inevitables incertidumbres, pues constituye un inesperado cambio en las reglas del juego y abre expectativas respecto de futuras modificaciones en los derechos de aduana".

En tanto, el presidente del Instituto Textil, Marcelo Zalaquett, calificó como "un grave impacto negativo" la rebaja de los aranceles. El nivel del 15 por ciento dispuesto por Büchi lo ve muy cerca del 10 por ciento parejo que impuso el ex ministro de Hacienda Sergio de Castro, y que según el dirigente "fue una de las causas fundamentales de la crisis de los años 79 al 82".

Si en tiempos de Sergio de Castro la rebaja arancelaria obedeció a motivos ideológicos –derivados de la ortodoxia de los Chicago *boys*–, esta vez Büchi transó en reducirlos al 15 por ciento, por la ansiedad que siente hoy día el régimen. Es decir, por sus afanes electoralistas. Un observador allegado al equipo económico dijo a APSI que "después de la experiencia crítica que vivió el país con posterioridad al *boom* económico de fines de los 80, el gobierno no se quiere echar encima a los empresarios con medidas que pongan en peligro la producción nacional".

BUENA IMPRESION

El 15 por ciento de aranceles decretado por Büchi estaría en el filo de lo razonable, de allí que –por ahora– las voces críticas de los empresarios se hayan escuchado con timidez. Para ellos lo sorprendente fue que esta rebaja vino acompañada con otras medidas que les causaron buena impresión. Hoy por hoy, los hombres de negocios se cuentan entre los más decididos defensores de la proyección del régimen.

Junto con bajar los aranceles, el equipo económico decidió devaluar el tipo de cambio (valor del dólar expresado en pesos) en un cuatro por ciento, lo cual implica un aumento en la misma proporción de las ganancias de los exportadores. También determinó elevar las sobretasas arancelarias a un nivel parejo del 20 por ciento. Estas últimas se aplican para un grupo de productos importados que vienen subsidiados, y que por lo mismo pecan de "competencia desleal" frente a sus similares nacionales.

Las medidas del martes 5 llevaron tranquilidad a los agricultores porque refrendaron la existencia de las bandas de precios, concebidas éstas como un mecanismo de subsidio y protección para varios productos del agro. En los últimos días habían arreciado los ataques de los detractores de las bandas (casi todos prominentes Chicago *boys*) y en cierto momento los agricultores temieron que el gobierno los escuchara. En este plano lo que queda pendiente es el precio de referencia del trigo que ha sido impugnado por los productores del sector, quienes lo califican de insuficiente. Esto, a pesar de que el 1º de enero el ministro de Agricultura Javier Prado anunció un alza de 237 pesos por quintal llevándolo a 3.504 pesos a partir del 15 de enero.

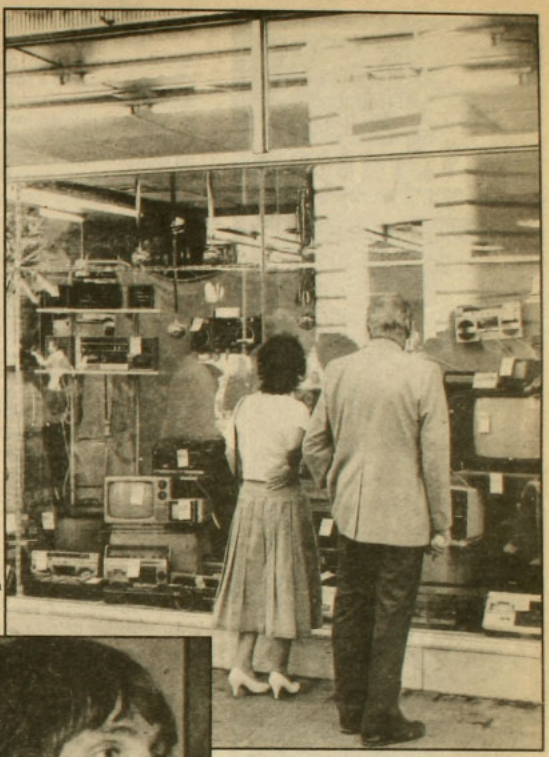
La estrategia oficial está demostrando que no quiere ver empresarios descontentos, "porque son ellos los llamados a defender, con hechos, la obra más trascendental del gobierno militar, que es la instauración del modelo económico de libre empresa", sostiene un documento privado que circula entre los asesores del equipo económico.

Por lo mismo, las medidas que antecedieron a los anuncios del martes 5 fueron en su mayor parte dirigidas a beneficiar a los empresarios. El martes 29 de diciembre, la Junta de Gobierno aprobó un proyecto de ley con una serie de modificaciones al impuesto a la renta, y otro de carácter misceláneo con 107 artículos complementarios de la ley de presupuesto para este año. El primero consulta rebajas significativas de impuestos y el segundo la derogación del impuesto del 30 por ciento adicional a algunos artículos suntuarios, como televisores en color, equipos de video y de aire acondicionado y escopetas. También se estableció una rebaja sustancial del impuesto a la cilindrada para automóviles nuevos.

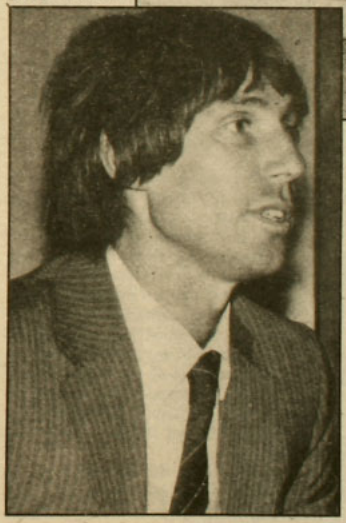
Los comerciantes detallistas, que desde hacía tiempo estaban reclamando por el bajo monto exigido para dar boleta de compraventa, al menos en esto fueron complacidos: se subió el mínimo de 30 a 80 pesos y de paso se simplificó el mecanismo para justificar las ventas totales por montos inferiores al mínimo.

Dentro de las rebajas tributarias, destacan la disminución del 40 al 35 por ciento del impuesto adicional que pagan los inversionistas externos cuando remesan utilidades al exterior; la exención de declarar ganancias (hasta el monto de 10 unidades tributarias anuales) a los pequeños inversionistas en acciones, bonos y otros instrumentos financieros; el recorte desde el 2,5 al 1,5 por ciento mensual del interés penal por mora en el pago de los impuestos; y la derogación del impuesto mínimo de primera categoría que afectaba a los transportistas de carga y pasajeros. En buenas cuentas, son rebajas que benefician a un conglomerado bastante considerable de empresarios. Muchos de ellos recién se están reponiendo de la crisis de endeudamiento provocada por el colapso de 1982.

Rebaja de impuestos: televisores más baratos para la campaña.



Ministro Büchi: desafíos políticos ponen a prueba su pragmatismo.



MAS IMPORTACIONES

El director del Programa de Economía del Trabajo de la Academia de Humanismo Cristiano, Humberto Vega, asegura que el equipo económico está tratando de crear "un espejismo de holgura y crecimiento en el corto plazo, con el propósito evidente de apoyar la campaña de Pinochet". Explica que para ello "es indispensable que los empresarios dispongan de más recursos, para financiar un mayor consumo de los trabajadores a través de mejoras parciales de las remuneraciones". Pero advierte que "no hay que engañarse, porque en el fondo estas medidas acentúan la desigual distribución de los ingresos". Especialmente porque las rebajas de impuestos "significan una menor transferencia de recursos desde los sectores de altos in-

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

gresos a los de bajos ingresos".

Hasta ahora, las autoridades económicas no se han pronunciado con claridad en torno a las cantidades que dejará de recaudar el fisco por la rebaja tributaria y de los aranceles. Los analistas oficiosos sostienen que "todo ha sido previsto", y que la baja en la recaudación será compensada con los mayores ingresos por el alza del precio del cobre.

El director del Departamento de Economía de la Universidad de Chile, Erik Haindl, dijo a *El Mercurio* que la menor recaudación será "más que compensada" por el alza en el precio del metal. Calculó que la disminución impositiva será de alrededor de 200 millones de dólares, mientras que los excedentes del cobre llegarán a 675 millones de dólares, suponiendo que este año el precio de este producto llegue a un dólar por libra como promedio. Y, "en el peor de los casos, bastaría que el precio del cobre llegaran a 82,5 centavos de dólar por libra para compensar los menores ingresos tributarios", sostuvo Haindl.

El ex presidente de los industriales metalúrgicos (Asimet), Gustavo Ramdohr, calculó que el fisco perderá 160 millones de dólares por la sola baja de los aranceles al 15 por ciento. El investigador de Cieplan, Manuel Marfán, sostuvo que con la devaluación del peso "el Estado hará una pérdida por la revalorización de la deuda externa superior a los 150 mil millones de pesos" (alrededor de 600 millones de dólares).

En tanto, la baja de los aranceles encierra el peligro de un aumento de las importaciones por encima de lo proyectado (ocho por ciento para este año), una vez que desaparezca el impacto inicial de la devaluación. El año pasado se registró un aumento espectacular de las importaciones de 27 por ciento (equivalente a 850 millones de dólares), también muy por encima de lo programado. El 45 por ciento de este aumento correspondió a bienes de capital, el 25 por ciento a bienes intermedios y el 18 por ciento a bienes de consumo.

Con la baja de los aranceles, la eliminación del impuesto adicional del 30 por ciento a los bienes suntuarios y la rebaja del impuesto a la cilindrada de los automóviles, el aumento de las importaciones podría empinarse a 650 millones de dólares más de lo proyectado.

Este año el gobierno espera llevar las exportaciones de 5.045 a 5.500 millones de dólares, y las importaciones de 3.950 a 4.300 millones de dólares. Es decir, teóricamente debiera producirse un superávit en la balanza comercial de 1.200 millones de dólares. En caso de darse un nuevo *boom* consumista, con un aumento inevitable de las importaciones, el gobierno tendrá serios problemas para equilibrar las cuentas externas. Esto sin considerar la suerte que pueda correr el precio del cobre. Si es más bajo que lo proyectado por Erik Haindl (82,5 centavos de dólar por libra), la situación podría tornarse dramática hacia 1989.

Durante este año el beneficio del *retiming* de la renegociación de la deuda externa permitirá que el gobierno postergue el pago de los intereses, pero ya en los primeros meses del próximo año tendrá que hacer frente a estos pagos.

Sin embargo, el equipo económico está optimista, sobre todo después de conocer los resultados de 1987. El ministro Büchi aseguró en su informe sobre la Hacienda Pública que "nos asiste el convencimiento de que los instrumentos de política económica en aplicación son adecuados a la realidad presente". Según las cifras oficiales, el año pasado la economía creció en 5,4 por ciento y la inversión física bruta alcanzó al 16,9 por ciento del PGB. La inflación acumulada fue de 21,5 por ciento (diciembre aportó sólo un 0,3 por ciento) y el desempleo bajó al 8,5 por ciento en el trimestre móvil septiembre, octubre y noviembre.

El indicador más negro correspondió a las remuneraciones: la variación real entre enero y noviembre de 1987 registró una caída de -2,1 por ciento. Los más afectados fueron los trabajadores, los empleados, los vendedores y los técnicos y profesionales. Los administradores y gerentes se vieron beneficiados con un aumento del 6,6 por ciento, según el INE.

La situación de las remuneraciones contrasta con el auge global de la economía y las exportaciones. Hernán Büchi quiere modificar la tendencia este año, aunque sea a contrapelo de su estrategia de "crecimiento con austeridad en el consumo" puesta en marcha en 1985.

Es que ahora tiene que hacer una excepción, porque lo que se arriesga en el plebiscito es mucho más que el desafío coyuntural de mantener las cuentas en orden de un año para otro. Büchi y el gobierno creen estar frente a un desafío mayor, el cual involucra la sobrevivencia del modelo económico –y del tipo de sociedad que se quiere construir sobre él– más allá de 1989. •

Hugo Traslaviña

Futuro del cobre

El desafío de sobrevivir

El precio del cobre se disparó en los últimos meses y rompió las negras expectativas que sus más fieles seguidores –los expertos– se habían cifrado para 1987. Las estimaciones oficiales para el año pasado eran 67 centavos de dólar por libra, sin embargo, 1987 cerró con 81 centavos, es decir 14 centavos por encima de lo proyectado. El balance no es nada despreciable: 420 millones de dólares adicionales para el erario nacional.

¿Cuánto tiempo durará esta bonanza? A pesar de que al comenzar 1988 el precio del metal ha seguido batiendo records, por sobre un dólar y 40 centavos la libra, los expertos mantienen un optimismo moderado. Las razones de fondo están contenidas en un libro de reciente aparición: los cambios profundos sufridos por el mercado, caracterizados por la disminución del crecimiento de la demanda mundial, no harían prever precios muy elevados en los próximos años.

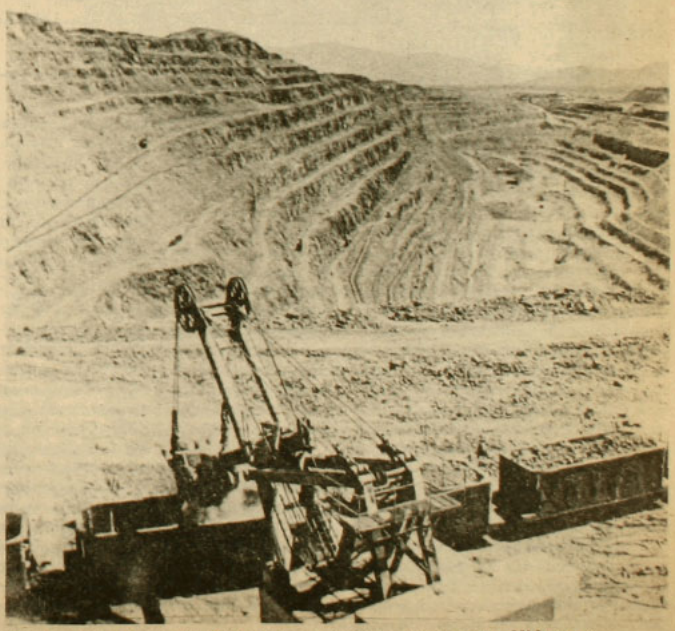
Para el Centro de Estudios del Cobre y la Minería (Cesco), un organismo no gubernamental que reúne a expertos chilenos y extranjeros, el destino de esta riqueza se encuentra prácticamente definido por las nuevas tendencias de consumo que surgieron de la última crisis del precio. El libro *Desafíos del cobre al año 2000* recoge las conclusiones del seminario internacional que sobre este tema organizó la institución en Santiago a fines de 1985. No obstante que en la actualidad el nivel de precios está muy por encima de las proyecciones más ilustradas, la tesis sobre un futuro difícil para el metal siguen en pie.

En la primera parte Christopher Stobart, director de la Commodities Research Unit (CRU) de Londres, hace un diagnóstico sobre las perspectivas del consumo. Considerando que desde 1973 en adelante se han producido cambios estructurales en el mercado del metal rojo, los resultados más claros hoy día son una fuerte reducción de la demanda por parte de los países de la Organización de Cooperación Económica y Desarrollo, que agrupa a las naciones ricas, frente a un aumento en la importancia relativa del grupo de países del Tercer Mundo.

Según el libro, el crecimiento espectacular de los años 60 en los países desarrollados difícilmente volverá a repetirse. Por eso recomiendan que la atención debería centrarse en aquellas áreas del planeta donde se puede ejercer influencia, y en la protección y ampliación de los mercados de cobre de uso final. Esto, porque diversos usos finales están siendo directamente amenazados por materiales alternativos. A juicio de Stobart, otras aplicaciones podrían desarrollarse con una comercialización más vigorosa e imaginativa.

En cuanto a precios, Marian Radetzki, miembro del consejo consultivo de Cesco, sostiene que cuando se restablezca el equilibrio entre la demanda y la producción será posible observar valores algo más elevados a los de los últimos años. Obviamente el análisis excluye la actual bonanza que muchos sostienen no es más que un fenómeno transitorio. Mientras tanto, este equilibrio se percibe como algo demoroso por el estancamiento de la demanda, por las perspectivas de aumento en la oferta de chatarra y por la posible reactivación de la producción norteamericana, si se produce una mayor baja del dólar. En la espera de tiempos más largos de bonanza, es probable que muchos de los productores de más alto costo sean eliminados del mercado, lo que agilizaría este acercamiento entre la oferta y la demanda.

Para Phillip Crowson, jefe del departamento económico de la compañía británica The Rio Tinto Zinc Corporation, el clima global que enfrentarán los productores de cobre hacia el



Producción chilena: es suficiente como para que el país asuma el liderazgo.

año 2000 está predeterminado por varios inconvenientes. Por un lado, la imagen del cobre se ha deteriorado, pasando a ser un metal "anticuado" y poco económico, mientras otros materiales más competitivos están irrumpiendo en los mercados tradicionales. Ante esta situación, muchos fabricantes han optado por abrirse al uso de materias primas alternativas.

A su vez, se observa un incremento en la disponibilidad de chatarra y otras formas de cobre secundario, lo que reduce el mercado potencial para los productores de materia prima. Por otro lado, aunque las condiciones económicas y financieras de los últimos años obligaron al cierre de muchas minas y plantas procesadoras, aún persiste el exceso en la capacidad instalada de esta industria.

Frente a estos desafíos, el investigador de la Universidad de Sussex, Carlos Fortín, quien dirigió la oficina de Codelco en Europa y representó a Chile en el Cipec entre 1971 y 1973, recomienda estimular entre los productores del Tercer Mundo una política que enfatice la cooperación y la eficiencia. "Se debe trabajar en la idea de nuevos usos para el cobre y descubrir nuevas aplicaciones no convencionales", dice Fortín. Para ello "es fundamental que los países productores destinen recursos a la promoción y desarrollo de nuevos usos".

La colaboración entre los países productores del Tercer Mundo debería plantearse en varios planos: producción de insumos, bienes de capital para la industria cuprera, mecanismos para intercambiar información y conocimiento en el proceso de comercialización (desde las operaciones de intercambio para maximizar los contratos y reducir los costos del transporte, hasta las negociaciones conjuntas), y también ayuda a los consumidores.

Rubén Schindler, vicepresidente de la Comisión Chilena del Cobre hasta marzo de 1986, sostiene que por ser Chile el principal productor del mundo y el de mayor potencial futuro, "se requieren políticas que permitan asumir un rol de liderazgo".

Chile posee casi un tercio de las reservas mundiales del metal. Desde 1982 ocupa el primer lugar entre los productores, con volúmenes que bordean el millón 300 mil toneladas métricas al año. Frente a esta posición, Schindler descarta el uso de políticas de cortes en la producción y en las exportaciones. La razón sería la débil estructura del mercado del cobre, dentro del cual el Cipec carece de poder oligopólico. En cambio, aconseja políticas de estabilización como el ajuste de la oferta a las condiciones de la demanda; la planificación de inversiones en la industria; la promoción del consumo y de nuevos usos del cobre; y la difusión informativa que contribuya a dar más transparencia al mercado. Cada una de estas acciones se debería emprender coordinadamente con otros productores y, además, involucrando al Cipec, con un control efectivo sobre la producción y los principales consumidores de cobre.

Los autores señalan que lo que Chile haga o deje de hacer repercute inevitablemente en el escenario del cobre en lo que resta del siglo. Más aún, la política que se adopte en este plano determinará, en gran medida, la forma cómo el país enfrentará el año 2000, ya que, según las proyecciones más optimistas, hacia entonces el cobre seguirá entregando poco más de un tercio de las divisas que el país necesita para vivir. •

Elena Gaete

Valevista

Cajas fusionadas

La lenta agonía del antiguo sistema previsional se acentuó la semana pasada con la normativa legal que dispuso la fusión de quince cajas de presivión, entre las cuales no figuran aquellas pertenecientes a instituciones de la defensa nacional. El sucesor legal de las cajas que desaparecen (entre las más importantes, el Servicio de Seguro Social, la Caja de Empleados Públicos y Periodistas y la de Empleados Particulares) será el Instituto de Normalización Previsional.

Actualmente quedan 400 mil afiliados activos y un millón de pensionados en estas cajas y el fisco tiene que desembolsar 20 mil millones de pesos mensuales para financiarlas, según informó la subsecretaria de Previsión María Teresa Infante. Las autoridades prometieron que los cinco mil funcionarios de las instituciones fusionadas no serán despedidos.

Huelgas y repudio

Como repudio a la negativa de la empresa contratista César Conejero González, en el sentido de dar un aguinaldo de navidad y una canasta de siete alimentos básicos, 120 obreros de cuatro proyectos PIMO (Programa Intensivo de Mano de Obra) de la comuna de La Pintana se declararon en huelga indefinida a partir del 1° de enero. La empresa respondió con la suspensión de los trabajos y el despido de los huelguistas. Posteriormente la Inspección del Trabajo ordenó el reintegro de dos de ellos que habían sido elegidos como delegados de personal y cuentan con fuero. El conflicto no daba señales de solución, mientras la empresa no levantara los despidos.

En tanto, hasta el cierre de esta edición un centenar de empleados de la Teletón de Santiago mantenía una huelga legal iniciada el 31 de diciembre. El sindicato pide un 18 por ciento de reajuste y el reintegro de la variación del IPC cada tres meses.

Electricidad privada

Prácticamente privatizada quedó la semana pasada Chilectra Generación, con el traspaso del 17,35 por ciento de las acciones al banco Security Pacific. Cinco días antes otro banco norteamericano, el Chicago Continental Bank, había adquirido el 16,14 por ciento de la compañía. El 1,5 por ciento de las acciones que quedan en manos de la Corfo será vendido a través de la firma Inverchile. Chilgener perdió 975 millones de pesos en noviembre pasado, como consecuencia del aluvión que destruyó el complejo hidroeléctrico Alfalfal y Maitenes en el Cajón del Maipo.

Ganancias empresariales

Según datos de la Superintendencia de Valores y Seguros, a las sociedades anónimas no les fue muy mal el año pasado: duplicaron su margen de ganancia desde 9,7 por ciento, a fines de 1986, a 18,1 por ciento a fines de 1987. En tanto, la tasa de rentabilidad sobre el patrimonio pasó del seis por ciento al 9,7 por ciento, en igual período comparado. Estos antecedentes fueron claves para que el ministro Hernán Büchi concluyera que este año los resultados de las empresas debieran compatibilizarse con mejores remuneraciones para los trabajadores.

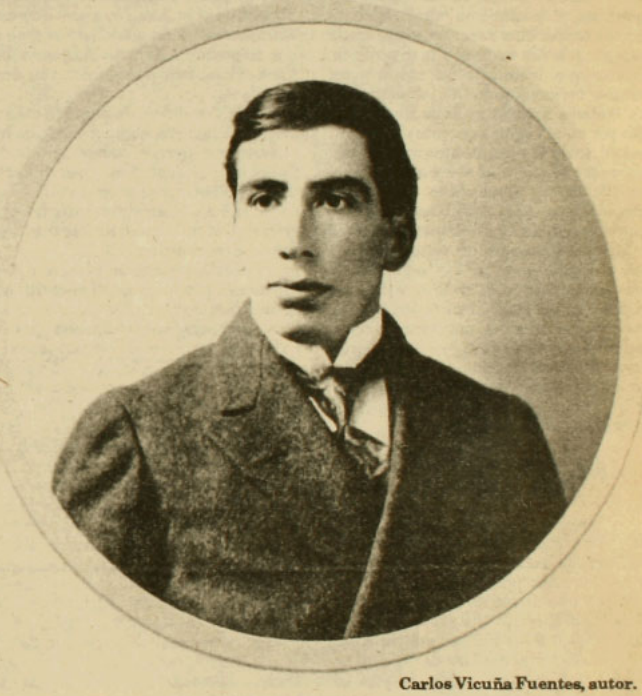
LA TIRANIA EN CHILE

Carlos Vicuña Fuentes

Carlos Vicuña Fuentes (1886-1977), encarnizado opositor de los gobiernos militares que se sucedieron en la década de 1920, desterrado por la dictadura de Ibáñez en 1927, conspirador con Marmaduke Grove en la intentona del "Avión Rojo" de 1930, fue autor de algunos libros ineludibles para el conocimiento de ese agitado período.

Escrito en el destierro en 1928-29, La Tiranía en Chile *se publicó diez años más tarde (1938-39; segunda edición, Editorial Aconcagua, 1987). Testimonio apasionado y directo, meditación y denuncia de la historia de opresión y atropello de los derechos humanos en Chile, esta obra es a la vez, a más de un panfleto incendiario en contra del régimen ibañista y sus cómplices, una fuente histórica indispensable. Este libro, que bien puede leerse como una novela alucinada, fue una obra que nadie jamás reseñó, pero que circuló clandestinamente durante años, convirtiéndose en un objeto prohibido y codiciado. Tampoco nadie mandó nunca destruirla ni quemarla, ni nadie demandó al autor por injurias y calumnias. Nadie se vengó de su verbo viperino mediante el atentado o el intento de asesinato. Sólo mucho más tarde, en 1953, fue su autor objeto de una golpiza por un matón pagado por la policía. Pues bien, la obra maldita ha comenzado a retornar como fantasma viviente desde comienzos de la década de 1980, siendo ampliamente utilizada y citada por historiadores como Gonzalo Vial y Mario Góngora.*

A continuación, presentamos algunos fragmentos del libro.



Carlos Vicuña Fuentes, autor.

A pesar de sus fallas, el gobierno de Alessandri pasará a la historia como una obra grandiosa y personalmente suya, porque durante él se cristalizó la portentosa transformación social de Chile. La democratización fue real: los oligarcas dejaron de tener los privilegios irritantes que guardaban desde antiguo. Hombres modestos de todas las esferas fueron llevados a los más altos cargos administrativos y a las elevadas magistraturas judiciales, y hasta la carrera diplomática, antes feudo cerrado de los hombres y pollos de la aristocracia, empezó a llenarse de hombres salidos de filas más modestas. El Presidente abolió de hecho el viejo protocolo: mucha gente sin pergaminos se sentó a su mesa y sin ceremonia recibió en sus salones y oficinas a cuantos lo necesitaban. La aristocracia, furiosa, le faltó el respeto y hubo un diputado venenoso que llevó a los debates parlamentarios y a las columnas de *El Diario Ilustrado* hasta las flaquezas sentimentales del Presidente. El lo dejó hablar, pero un día, encontrándolo en la calle, ante un público estupefacto, lo roció de improperios de grueso calibre durante una media hora: el basilisco, pálido y humedecido, saludaba y trataba sin éxito de echar a la broma la bilis iracunda del Presidente. En silencio el público aplaudía el castigo, porque era justo y porque el Presidente representaba el ascenso social de la clase media, y parecía que ella misma castiga-

se por su boca al aristoide presumido y ponzoñoso (...).

Alessandri no sujetaba sus nervios: a cada provocación movilizaba su gente o salía personalmente a campaña. A los "viejos del Senado" los zarandeó de lo lindo y les demostró hábilmente que estaba dispuesto a ir más lejos. Y como en cierta ocasión la Corte Suprema, abandonando su papel pasivo, tratase de terciar en las cuestiones políticas, mostrando en público sus sañudas tendencias reaccionarias, Alessandri se le fue encima y le dijo por la prensa que debiera mirar por sí pues estaba vergonzosamente atrasada en su trabajo: apenas si daba un fallo o dos por mes, y tenía centenares de causas en acuerdo y quinientas más sin esperanzas siquiera de ser vistas, lo que constituía un vergonzoso estado de abandono a sus funciones propias, que merecía ya una acusación en forma ante el Congreso. La opinión aplaudió al Presidente: la Corte Suprema era la fosilización de la injusticia: ministros ignorantes, otros prevaricadores francos, muchos politiqueros apasionados, y todos perezosos o demasiado viejos, y de un reaccionarismo ciego, no sólo retardaban indefinidamente la justicia sino que más de una vez la negaron abiertamente (...).

LA REACCION DE LA ARISTOCRACIA

Llegó la elección parlamentaria de 1924 y los desenfrenos de la intervención del gobierno no tuvieron precedentes. La brutalidad y la violencia llegaron a lo inaudito. Instrumento de ellas fue el Ejército. Su intervención en Curicó llegó a los límites del salvajismo: un oficial al mando de su fuerza injurió, golpeó, vejó, aprisionó y puso grillos a los ciudadanos conservadores, y, en el momento del escrutinio, por sus manos, impúdicamente, a la vista de todos, prevalido de sus soldados armados y dispuestos, se robó la urna de los votos, antes de que fuesen escrutados.

En otras mesas pasaron escenas parecidas: los apoderados fueron arrojados del recinto y la elección falsificada militarmente (...).

La elección, por sus resultados, equivalía a una revolución: los dos poderes políticos fundamentales del Estado moderno, el legislativo y el ejecutivo, quedaban firmemente en manos de la clase media. La aristocracia había sido barrida de sus trincheras, desnichada de sus espeluncas, arrinconada en el tercer patio de sus casas solariegas. Su rabia no tuvo límites. Quiso luchar desde la oposición, pero acostumbrada a mandar en jefe durante más de noventa años, se asfixiaba gobernada y sumisa (...).

Esta vez los reaccionarios parecían quedar definitivamente fuera del gobierno. No pudiendo luchar contra éste dentro de la legalidad, se derramaron hacia la ilegalidad. Su primera manifestación en esta vía fue la organización de una sociedad terrorista llamada la Tea. La Tea era esencialmente aristocrática: sus componentes eran todos de las familias más linajudas. Sus fines, principios y organización eran secretos (...).

La Tea, fuera de algunos atentados cobardes y de algunos carteles iracundos, no parece haber tenido influencia política. Los reaccionarios mismos deben de haberse convencido de la ineficacia de su terrorismo, y se resolvieron a organizar contra Alessandri una revuelta militar.

Alessandri confiaba en el Ejército y temía a la Marina, doble error que le fue funesto.

La oficialidad del Ejército, principalmente la inferior, pertenecía a la clase media de Santiago o de provincia: la Escuela Militar no tenía ya otra población que hijos de profesionales o de pequeños comerciantes. El joven aristócrata sólo por excepción llegaba hasta ella. Todas las carreras en que antes había brillado la aristocracia eran ahora invadidas por los advenedizos, por los siúticos sin prosapia: hasta el deporte se había democratizado y los *sportsmen* elegantes necesitaban diversiones muy costosas para poder aislarse. La Escuela Militar ya no les brindaba la seguridad del generalato a paso de carga, como antaño. Se había democratizado también y con ella la oficialidad del Ejército. Ello no había ocurrido sin que su nivel intelectual y moral bajase mucho. Carrera despreciada por la juventud universitaria, repudiada por los temperamentos delicados, sin actividad fecunda ni lustre en las horas de paz, sólo atraía a los fugitivos de la segunda enseñanza. Antes de 1924 ser militar era casi una deshonra, y ser cadete de la Escuela Militar, indicio cierto de inferioridad o perversión. El muchacho torpe o díscolo, fracasado sucesivamente en el Instituto Nacional, en los liceos fiscales, en los colegios particulares y en el Instituto Comercial, iba, como último refugio, a la Escuela Militar. Poblada así de restos náufragos, a pesar de su profesorado excelente, el resultado era nulo. Contribuía a ello la estrechez de miras de la dirección y de los programas, que sólo se preocupaban de tener oficiales bien vestidos, que hicieran bien el paso alemán y poseyesen en alto grado el "espíritu militar", es decir, el espíritu de abuso, de atropello y de terquedad con el mundo civil.

La vida, más tarde, los pulía un tanto, pero no lograba darle cultura ni criterio. Sintiéndose deficientes e inadaptados, solos se aislaban del mundo social, menos en provincia, donde, con menor competencia de jóvenes intelectuales, cautivaban el corazón sensible de las niñas casaderas. Muchos, incapaces aun de eso, bostezaban ociosos entre dos bacanales.

De ese marasmo los había despertado la lucha presidencial, contagiándolos con el entusiasmo mesiánico de la candidatura de Alessandri, por quien hicieron demostraciones elocuentes.

La Marina, en cambio, era profundamente aristocrática: celosamente conservaba la tradición del apellido y de la distinción. Por excepción, muy difícil de lograr, conseguía colarse a la Escuela Naval algún joven de la clase media, cuando extraordinarias condiciones de inteligencia y relevantes prendas morales lo distinguían (...).

Precisamente a causa de esta circunstancia la aristocracia creyó contar incondicionalmente con la Marina, y tal vez por esta razón el primer comité revolucionario parece haber funcionado en Valparaíso (...).

El día 21 de mayo de 1924, con ocasión de la fiesta de la Marina, Alessandri se trasladó a Valparaíso y allí, en la Intendencia, el Almirante Francisco Nef, director general de la Armada, que era uno de los conjurados, con la doblez subterránea de los traidores, le refirió en reserva y sin precisar detalles lo que se estaba tramando.

–¡Cuentos!, dijo Alessandri, encogiéndose de hombros.

No podía creer en una revolución militar. Tenía fe ciega en el Ejército. Sin embargo, éste fue trabajado hábilmente. Los oligarcas pensaron primero comprárselo en masa, y al efecto empezaron a acumular grandes sumas de dinero (...).

VISITA REAL

Miseria, vanidad, ambición, apetito, corrupción y tontería fueron los fermentos que sublevaron los corazones obscuros y los espíritus opacos de la oficialidad, y permitieron propagarse en todo el Ejército lo que se llamó, con engaño increíble, "el movimiento de los oficiales jóvenes" (...).

Cierto deseo morboso urgía a los conjurados: querían que el complot es-



Alessandri, vencedor vencido por la oligarquía

tallara antes del 1º de septiembre, día del Presidente, a fin de que éste no se celebrara en La Moneda. Una circunstancia internacional vino a retrasarlos: estaba anunciada para esos días la visita de Humberto de Saboya, y la aristocracia no quiso dar el efebo real al espectáculo de su crimen.

Le mostraron, sí, su odio y su rencor. El senador Lyon pidió a Alessandri autorización para recibir al príncipe en Los Andes, a la bajada del Trasandino, para evitarle, decía, un viaje tan pesado y la llegada a Santiago de noche. Lo alojaría en su fundo de San Felipe, y al día siguiente, en un tren especial, continuaría, ya más descansado, su viaje interrumpido. El haría por su cuenta todo el agasajo, pero a condición de que el gobierno no se mezclase para nada en el programa de festejos. Alessandri accedió sin comprender la insidia. Su ministro de Relaciones Exteriores, Briones Luco, el del Interior Aguirre Cerda y dos de sus hijos se trasladaron a Los Andes a dar la bienvenida al joven viajero. Allí también lo recibieron Lyon y los suyos. Cambiaron de tren y llegaron a San Felipe, donde descendieron todos para trasladarse al fundo de Lyon. En la estación los esperaban numerosos coches de éste. Los hijos de Alessandri, designados para recibir al príncipe, quisieron ocupar uno, pero les significaron que éste estaba reservado para la señora X; Briones Luco, ministro de Relaciones, subió despreocupadamente a otro, pero el lacayo lo hizo bajar, diciéndole que no podía llevar en ese coche sino a las señoras Y y Z. Todos los coches partieron. Los ministros y los hijos del Presidente se quedaron en la estación vacía dándose vueltas. Un deudo de Lyon se acercó muy ceremonioso y enguantado a decirles que el señor Lyon estaba muy agradecido de la compañía que habían querido hacerle y que así le había encargado que se lo manifestase. Se despidió y subió al último automóvil, lleno ya de gente, que lo esperaba. Eran las 10 de la noche. No había más trenes para regresar a Santiago. Desairados y coléricos fuéronse a un hotel del pueblo a roer el indigno vejamen (...).

LA TRAICION MILITAR

Alessandri concibió una idea absurda: se hizo cómplice del movimiento revolucionario y decidió encabezarlo; engañado por la ingenuidad, tal vez aparente, de esos oficiales candorosos, creyó que el movimiento estuviese circunscrito a ellos, o que podía circunscribirse, y que, en consecuencia, era factible hacerse el órgano de las aspiraciones de los revoltosos y salvar así la Presidencia de la República y el decoro de la nación. Imaginó más aún: evitar a Chile la vergüenza de una revolución visceral de las fuerzas armadas. Les prometió nombrar un ministerio que les diese confianza y les sugirió hacer pasar, bajo la presión de las circunstancias, junto con la ley de sueldos y de retiro forzoso del Ejército, unas cuantas leyes de interés general, que vendrían a legitimar y a ennoblecer el movimiento. Los oficiales aceptaron y Alessandri les dictó una lista de los proyectos que más amaba, de leyes sociales, para que los oficiales se

Ibáñez, par de botas



Intimo amigo de Grove, oculto modestamente a la sombra de su elocuencia baladí, receloso y callado, con un rictus equívoco de dogo sin olfato y sin amo, se deslizaba solapadamente Carlos Ibáñez. Figuraba entre la "juventud militar" porque sólo era sargento mayor en 1924, pero era ya hombre viejo, de cincuenta años pasados, de vida turbia y crapulosa.

Inteligencia opaca y sin letras, más ignorante que Conrado, no tenía otros estudios que la logofobia invencible de la Escuela Militar. Allí mismo había sido tan reacio al alfabeto y tan notoria su rudeza que lo apodaron "par de botas".

Incapaz de entender nada que estuviese escrito y menos escribir él mismo, halló vedado el oficio de artillero, y se hizo oficial de caballería. Entre los caballos sobresalió notablemente: domaba potros chúcaros, corría en pelo y se entendía maravillosamente con las bestias. Alto, macizo y huesudo, con una espantable cara de bandido convencional, atemorizaba sin esfuerzo a los equinos, y se le tuvo por maestro de equitación. Hasta en cierta ocasión internacional se lució como jinete.

Esta condición hizo que lo contrataran como instructor de caballería para la República del Salvador. Viéndose sin porvenir en el Ejército de Chile, hubo de aceptar. En El Salvador, desgraciado país tiranizado cruelmente por la eterna morralla, aprendió la técnica de las revoluciones militares, tan semejante a los malones de los indios y a los saqueos de los beduinos. Allá se casó y despertándosele el apetito, ayudó a su suegro, cierto militar Quiroz, a apoderarse violentamente del gobierno de la República. Malos vientos deben de haberle soplado más tarde porque volvió a Chile y vegetó obscuramente de Prefecto de Policía en Iquique. Llegó allí con lo encapillado y fue recibido en su casa por el doctor Rivera, quien lo albergó y le dio su pan en momentos de penuria. Le pagó esta deuda seduciéndole a su mujer, la famosa Adela Brito, con la cual ha vivido públicamente hasta ahora último.

No fue esa una aventura de amor, porque más tarde arrojó a la Brito sin piedad ni pudor alguno, y la traicionaba ostensiblemente con toda clase de mujeres de la vida. •

las pidiesen como una necesidad nacional, disimulando entre ellas la ley de sueldos, cuya imposición aislada resultaba grosera (...).

Así introdujo Alessandri, temerariamente, el desconcierto entre sus propios partidarios, que no pudieron juzgar claramente el movimiento sino mucho después: los que vieron el engaño desde el primer día pasaron por locos y anarquistas.

El ministerio, sintiéndose traicionado, presentó su renuncia colectiva y Alessandri, de acuerdo con los militares insurrectos, nombró otro presidido por el jefe militar de la insurrección, vendido a la oligarquía por un puñado de billetes, el general Luis Altamirano, Inspector General del Ejército, que los jóvenes militares, los unos por dinero y los otros por candor, propusieron al Presidente, alegando razones de disciplina (...).

Promulgadas las leyes pidió Alessandri a los militares que cumpliesen su palabra de honor: que volviesen a sus cuarteles. Pero, ¿qué sabían de honor esos *marionettes*? Hábilmente manejada por la Unión Nacional, la junta militar declaró que ella tenía todavía otra "misión" que llenar: vigilar por el cumplimiento de las leyes dictadas. ¿Quién les garantizaba que volviendo ellos las espaldas los diputados no derogasen las leyes, esas leyes exigidas por la "salvación nacional"? (...).

Sólo entonces comprendió Alessandri que había sido burlado por la junta militar y quién sabe si aún alcanzó a sospechar el verdadero origen del movimiento, hasta entonces oculto con persistente habilidad. Profundamente herido, mandó al Congreso la renuncia de su cargo. Estaba deprimido, anonadado, y el remordimiento de su complicidad lo avergonzaba. Su temperamento neurótico pasaba por violentas alternativas de abatimiento y entusiasmo, en las que morían y renacían la esperanza y la fe. Quiso luchar y vencer: dio orden a sus fieles amigos de que le rechazasen la renuncia y trató desde su prisión de La Moneda de buscar apoyo contra los militares insurrectos. Contaba con la policía de Santiago, cuyo jefe, Julio Bustamante, le era leal y devoto. Creía contar también con los carabineros, manejados por Ewing. Lo mandó llamar y éste le dio la seguridad de que los oficiales jóvenes estaban con él; que los de la junta eran sus amigos (...).

Altamirano llamó a La Moneda a Julio Bustamante y le preguntó derechamente qué haría si se viese, mañana o pasado, en presencia de dos órdenes contradictorias, una del Presidente de la República y la otra del ministro del Interior, ¿cuál obedecería?

Sin vacilar Bustamante contestó que su deber constitucional era obedecer al Presidente de la República.

–Está bien, dijo Altamirano, puede retirarse.

No bien hubo salido cuando fue tomado preso, allí mismo, de orden de Altamirano. Alessandri lo supo inmediatamente. Ewing no volvía. Perdió toda esperanza.

Esa misma noche, a las dos de la madrugada, aprovechando la disminución de los espías, huyó de La Moneda y se refugió en la Embajada Norteamericana (...). •

Cristián Bustos, campeón sudamericano de triatlón

Un hombre de carne, hierro y huesos

Chile necesita un campeón mundial, ésa fue la intención explicitada por el general Carlos Ojeda cuando la institución estatal que él preside, la Dirección General de Deportes y Recreación (Digeder), homenajeó el 23 de diciembre pasado al mejor exponente chileno de la nueva disciplina del triatlón, el atleta Cristián Rodolfo Bustos Mancilla, quien pocos días antes –el 20– había ganado el Ironman de Rio de Janeiro: fueron, sin descanso entre prueba y prueba (porque ésa es una característica del novedoso deporte), 3.900 metros de natación en un mar cálido, con oleaje intranquilo; 180 kilómetros de ciclismo; y, finalmente, 42 kilómetros y 125 metros de maratón.

En total, el chileno triunfador gastó 8 horas 56 minutos y 42 segundos en nadar, pedalear y trotar los 226,025 kilómetros, tiempo que rebaja en 45 minutos y 18 segundos la mejor marca establecida anteriormente por un sudamericano, el brasilero Rafael Magalhaes, en el Ironman de Hawai, en octubre del 87. El esfuerzo fue notorio: Bustos perdió cuatro kilos de peso, no obstante haber ingerido cuatro litros de agua y degustado varios plátanos durante el recorrido.



El general director de la Digeder fue sincero, se expresó sin rodeos: "Cristián Bustos es el campeón que hace tiempo hemos buscado y que ahora lo encontramos"; prometió –además– apoyar sus próximos pasos con la finalidad de "consagrar al posible futuro campeón mundial, un incentivo para todos los jóvenes".

Cuando Bustos regresó a Santiago, aunque por vía telefónica ya le habían advertido, mostró su sorpresa en el aeropuerto frente al acto organizado por Digeder. Confesó a APSI: "Antes del triunfo de Brasil, teniendo un currículum de triunfos bien completo, había ido a la Digeder a pedir ayuda. Quedaron en avisarme con mi entrenador, Mario Montes, pero no había pasado nada".

En este momento, el triatleta está preparando el proyecto de financiamiento para su campaña 1988. Se lo pidió el general Ojeda. Incluye, entre otros, traslado y gastos de estadía para los campeonatos de Mar del Plata, Nueva Zelandia; para el circuito estadounidense de Bud Lights (donde el chileno piensa participar en por lo menos siete de las quince etapas); y para, finalmente, estar en Niza, Francia, donde se efectúa en octubre de todos los años la competencia más exigente de Europa. Serán, seguramente, varios miles de dólares los que pedirá Bustos. Habrá que ver entonces si el general cumple su promesa. De otra manera es difícil que Chile, en los importantes momentos que se avecinan, pueda forjar un campeón mundial de hierro.

"SAQUÉ EL EMPEÑO DE MIS VIEJOS"

El Ironman (o triatlón) se comenzó a practicar en los Estados Unidos a comienzos de los 70. Fue la marina de ese país la que se propuso, a través del desarrollo de tres pruebas, encontrar al hombre más resistente entre los navales. A Chile, el triatlón llegó en 1984. Desde ese año se han efectuado unos quince, de los cuales sólo el primero no ha sido ganado por Cristián Bustos; un ser humano, de carne y hueso, quien tiene 22 años cumplidos el 26 de octubre, que físicamente posee un desarrollo muscular fuerte, pero que por su altura de 1,67 metros y su peso de 61 kilos no impresiona pensando en las exigencias de su deporte. Dice Bustos: "Mis medidas me convienen, porque me oponen menos resistencia y me permiten mayor agilidad".

Cristián Bustos es de una sencillez y humildad poco común para tanta victoria. Pertenece a una familia urbano-campesina de cinco miembros (tres hermanos) que vive en la precordillera de Peñalolén. Sus padres son Ramón y Sara. Poseen diez hectáreas en Departamental alto, donde además de tener plantaciones de frutas son dueños del balnerio *Campo Lindo*, con tres grandes piscinas y muchas áreas verdes. De allí viene la primera relación de Cristián con alguna actividad física. En esas aguas él aprendió a nadar. En esas piletas y en esas tierras vivió sus primeras experiencias labora-





Cristián Bustos bate el record sudamericano de triatlón en Rio de Janeiro.

les, como salvavidas y como labrador. Explica Cristián Bustos:

–Creo que salí bueno, sin haber pensado nunca en ser deportista, porque siempre me alimentaron bien y porque saqué el empeño de mis viejos. Cuando era chico trabajaba con ellos haciéndole a la pala. Creo que mi físico se forjó ahí.

Cristián conversa con fluidez. Se ve una persona relajada. Considera que su vida ha sido tranquila. En el Liceo Joaquín Edwards Bello, de la comuna de Macul, cuenta que no era un alumno ni brillante ni malo. Allí nunca hizo deporte competitivo, pero sí gustaba mucho de las clases de gimnasia. Recién a los 18 años lo invitaron a participar en los cross-country del Parque O'Higgins. Sus marcas en el atletismo, sin ser excelentes, reflejaban sus condiciones para las carreras pedestres. Había que pulirlo: tenía un minuto 56 segundos en los 800 metros; 4 minutos dos segundos en los 1.500 metros; 15 minutos dos segundos en los cinco mil metros; y 31 minutos en los diez kilómetros.

Sin embargo, Cristián Bustos prefirió el triatlón, sin descartar la idea de realizar además –en el futuro– la maratón. En el primer evento combinado efectuado en Chile, en que participó con la camiseta de Conchalí, ocupó el tercer lugar. Desde ese instante jamás ha sido derrotado en el país. "Se me pegó el bichito", declara entusiasmado. "Me emocionó y gustó el tener que salir mojado de una laguna, cambiarme en la orilla mientras el público te da fuerzas, montarme en la bicicleta, pedalear y pedalear, bajarme, cambiarme de zapatillas y correr diez, veinte o cuarenta y dos kilometros".

En esta distancia, la de la tradicional maratón, Cristián Bustos tiene una inolvidable experiencia. Participó en el selectivo chileno de la *Maratón Hoechst*, con el fin de buscar el representante nacional para ir a la ciudad alemana de Frankfurt. Corrió en Santiago, ganó y tomó el avión hacia tierras germanas. Allá, el 25 de octubre, sin ninguna pretensión, sino sólo por cumplir con el premio de la empresa química, ocupó el quinto lugar entre cinco mil personas. Su tiempo de 2 horas, 16 minutos y 15 segundos está entre los cinco mejores realizados por chileno alguno en la historia de las carreras de distancia. Por eso es que lo han tentado para que se prepare y participe en los Juegos Olímpicos de Seúl.

EL DEPORTE ES COMO UNA DROGA

Cristián Bustos dice tener claro que no se dedicará en exclusiva a la especialidad de los 42 kilómetros: "Si continúo con el entrenamiento actual del triatlón, en dos o tres años podré realizar las dos pruebas con buenos resultados. Pero si practico sólo para correr, eso no es suficiente para resistir la natación y el ciclismo".

En diciembre de 1985, Ramón Bustos –su padre– opinó así de su hijo: "Es cierto que no me gusta que haga deporte, porque en el campo y en las piscinas hay mucho trabajo y eso quita tiempo. Cristián tiene que comprender que todo esto es para él y sus hermanos, por lo que tiene que ponerle el hombro".

La marca obtenida en el Ironman de Río de Janeiro le permitiría al triatleta estar actualmente entre los diez primeros en Hawai, considerado el campeonato mundial de la especie. Impresiona el ritmo de actividad para mantenerse a ese nivel. No pueden ser menos de seis o siete horas al día. Un ejemplo: cada mañana realiza 90 kilómetros de bicicleta, y luego una hora de trote, idealmente por cerros; en la tarde, una dosis suave de natación. De esta forma, cada día, se van cambiando y dosificando las distancias.

–La verdad –dice– es que gozo entrenando, me gusta mucho y para nada es un sacrificio. Cuando no lo hago por descanso, corrijo estilos en mi mente, me preparo sicológicamente. Si estoy enfermo o lesionado, me siento inquieto. En el fondo es como una droga, y si no me tomo esa droga ando disgustado.

De política y religión ("creo que sí existe Dios, pero no tengo ninguna religión"), Cristián Bustos prefiere no opinar ("porque no me quiero meter en un tete"). Le gusta la música clásica, la melódica y también la folklórica, especialmente el *country*. Para la lectura dice tener poco tiempo. Lee cosas cortas ("Neruda es el que más me gusta"). La revista *Deporte Total* le preguntó en una ocasión si hacía algo especial antes de los triatlones. Respondió: "Antes del realizado en Viña le prendí unas velas a una 'ánima' cerca de mi casa. Le recé para ganar. Lo conseguí, pero nunca más lo he vuelto a hacer".

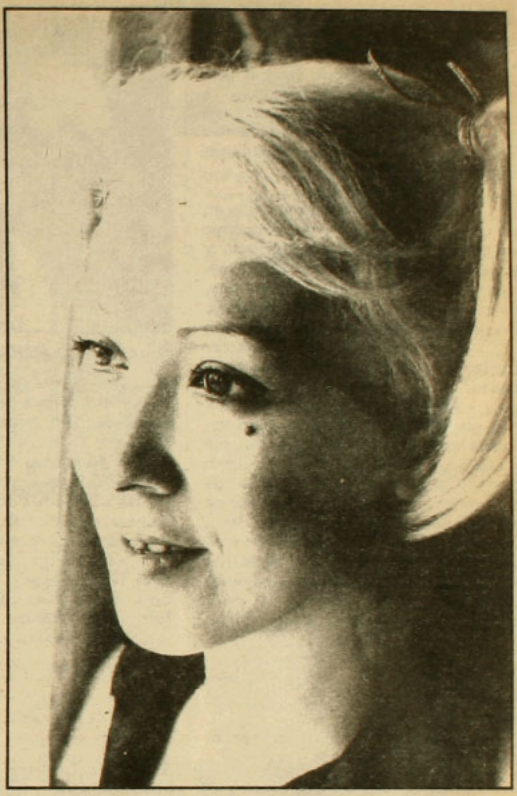
–¿Ya no te ayudan las ánimas?

–No, ya no las necesito. •

Pedro Lira

Maggie Lay

La vedette intocable



Egresada de enfermería de la Universidad Católica, alcanzó a hacer la memoria y la práctica hasta que –en 1975– optó por ser vedette. Entonces Maggie Lay ya tenía experiencia artística. Durante años había cantado y bailado con el ballet folklórico Pucará ("ellos me dieron la base clásica en el baile"). De cabeza en esto de "ponerle sal y pimienta a la vida", tomó clases de ballet moderno con Ingeborg Krussell y de teatro con Pury Durante, hasta que Tomás Vidiella la rescató de la legendaria boite "La Sirena" y se la llevó a su "Fausto Shock", lanzándola a la fama definitiva. Vedette completa (canta, baila, actúa, crea personajes, realiza coreografías), su verdadero nombre es Magdalena Hay-Sang-Lay Wagnett; apellidos que le vienen de sus abuelos emigrantes. Uno fue agregado político de la China formosina, y el otro un juez de paz venido de Polonia. Casada, con dos hijos, uno de 18 y una de 4, confiesa 35 años, casi 36. Tenaz defensora de su oficio ("en Chile hay muy pocas vedettes realmente que sean carismáticas y que tengan una escala de valores; la Pitica Ubilla era así"), Maggie Lay no permite que se la confunda con prostituta, frívola o bailarina.

–¿Cómo toma tu marido esto de que seas vedette?

–Lo recibe bastante bien. Mi marido me conoció en el espectáculo, es un hombre con criterio bastante amplio: no tiene nada del machismo que existe aquí en Chile y en todos los países latinoamericanos, es una excepción a la regla. Lo ha aceptado también porque yo he sabido llevar mi profesión, a pesar de que a veces es cuestionado mi trabajo: se mete gente que no va a lo que es la esencia en sí del trabajo, que es entretener, soltar tensiones de las demás personas.

–Ser vedette también tiene relación con el erotismo...

–No, no es tanto el erotismo como la picardía. La picardía es diferente. No se pueden poner como sinónimos. Todo el mundo lleva algo de erotismo en sí mismo. Veo tus ojos, por ejemplo; me gustan porque tienen un erotismo especial. Esa es una palabra tan subjetiva.

–Pero el trabajo de la vedette hace que la gente sienta cosas que tiene reprimidas y que sólo ahí se atreve a sentir...

–Exactamente. La mujer, a veces, por nuestro convencionalismo e idiosincracia, no saca a relucir sus encantos propios, no los realza. Al menos, eso es lo que hace la mayoría. Ahora ha estado despertando. Creo que es importante, por algo se hizo el hombre y la mujer. Y la mujer lleva armas que son profundamente lindas y se pueden utilizar en el buen sentido de la palabra. Entonces hay que ponerle un poquito de picardía, sino sería un número diferente, y yo no entraría a ponerme un bikini de luces, con brillos, con plumas.

–¿Qué piensas de la liberación femenina?

–Mira, yo con la liberación femenina hasta por ahí no más, porque si mi marido no está de acuerdo con lo que hago, por supuesto que tendría que entrar a doblar las rodillas. Creo que el feminismo lucha en cierta manera contra la opresión de la mujer. El caso mío no es así. Yo no podría ser feminista. De partida no está en mí. Creo que en el mundo todo está motivado por la pareja. Para mí el hombre tiene que ir acompañado de la mujer. Detrás de un hombre siempre hay una excelente mujer. Una mujer sola o un hombre solo es algo imposible. Feminismo es una palabra bien subjetiva para mí. Decir "soy feminista", y por eso encerrarme y no aceptar a los hombres ni a sus ideas, no. El hombre es un complemento. Mientras no se pasen a llevar sus cosas propias, sus intereses, la pareja siempre tiene que existir, por eso está el diálogo entre las personas, en el matrimonio; es ponerse de acuerdo. Cuando no se ponen de acuerdo es porque tienen otras ideas, otras cosas; entonces es mejor cambio y fuera.

–¿Alguna vez pensaste ser otra cosa y no vedette?

–Sí, enfermera. Alcancé incluso a hacer mi memoria y la práctica. Es-

tudié en la Universidad Católica. Tengo mi número y todo.

–¿Y por qué no ejerciste?

–No te voy a contar esa historia, porque es muy triste. En todo caso, ya me gustaba más esta otra cosa y era menos problemático, se sufría menos. Es como un poco egoísta mi manera de pensar. Lo reconozco.

–¿Por qué egoísta?

–Porque estoy pensando más en mí que en los demás. Porque el trabajo de enfermera es super sacrificado y ganan menos. El mío es sacrificado pero gano más. Soy bien franca contigo, para qué te voy a decir una mentira. Fue la cosa económica.

–¿Por qué crees que a las vedettes se las asocia con vicios y excesos?

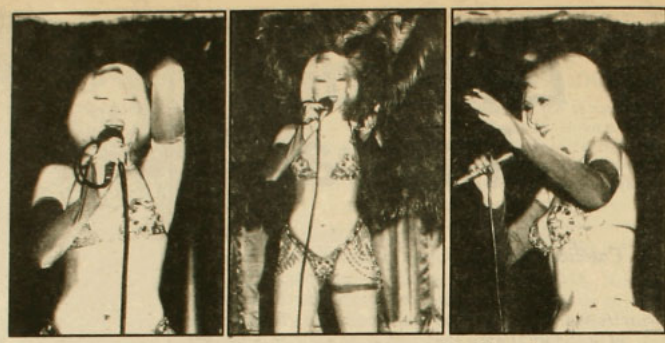
–Te vuelvo a insistir. Hay personas que están camufladas como vedettes, pero que de verdad no son. En la noche, a veces los clientes te dicen "vamos a brindar, una botella de champagne, un traguito". Todo eso va envolviendo y a algunas se las lleva. Después es difícil salir. También está el gallo de primera fila, que se siente capo, que tiene más plata que pelos en la cabeza; y que te dice "ven p'acá y cuánto valís". Una niña que no tiene los conceptos bien firmes y determinados se va por ese lado. Pierden la oportunidad, con tomar y todo eso, de progresar, porque eso les va a hacer mal para su físico.

–¿Te has topado con personas que te han querido comprar?

–Sí, claro, lógicamente. Les he dicho: "Oye, párate un poquito, si esto no es así como tú crees. Yo lo que vendo es mi espectáculo. No me vendo a mí misma, ni vendo mi alma, ni mis pensamientos, ni mi manera de ser. No. Si a ti te gusta, vale; pero más allá no". Hay otras que se meten a esto porque les conviene lucirse y ahí ya entran a comprar otras cosas, entran a otro juego; que también está dado en la vida, pero no por eso los vamos a mezclar. Tiene otro nombre, sencillamente. Así de simple. No quiero ser absolutista, ni mucho menos. Esa es mi manera. Todo el mundo tiene su verdad. Esa es mi verdad. Nadie tampoco es dueño de la verdad absoluta.

–El Movimiento Teocrático, a propósito de la Teletón, pidió que no dejaran participar a las vedettes en ella. ¿Qué piensas de este grupo?

–Mira, creo que el Movimiento Teocrático tiene sus ideas muy puras. Encuentro que en algunas partes tienen razón y en otras no. Son personas, a mi modo, un poco fanáticas en sus maneras; porque determinan a todas las vedettes como prostitutas, y no es así la cosa. Les encuentro razón en que hay bastante prostitución metida dentro de este gremio. Es verdad, no se los puedo desconocer; pero tienen que hacer las salvedades del caso. No se puede generalizar a todo el grupo. Ahí entro a discrepar con ellos.



"No duermo en sábanas de seda ni tengo negros que me abaniquen".

–Es un grupo que tiene poder. Han logrado cerrar revistas de vedettes, también el programa televisivo "Sabor Latino", con el diario *La Cuarta* quieren hacer lo mismo...

–Claro, es que creo que cuando las cosas realmente se van a un extremo que es ilimitado, donde estén dando malos ejemplos, posiblemente les encuentre razón. Porque creo que todo tiene un límite. Por ejemplo, yo como vedette hago un número. De partida, lo voy a tomar como una forma de alegrar, de entretener a la persona, de ponerle un poquito de sal y pimienta, de picardía; más allá no voy a ir. Porque mi escala de valores o mi religión no me lo permite; pero no por eso voy a ser una fanática y voy a dejar de ponerme traje de baño. Entonces vistámonos de negro y calcemos nuevamente los hábitos y tapémonos la cara. No todas las vedettes son prostitutas. Hay muchas mujeres que son madres de familia, paran hogares, dan trabajo. Un lindo espectáculo, una *petit* revista, es lindo de ver, y no por eso va ser un pecado. Creo que todo tiene una consecuencia en la vida. Esta vida está matizada de todo. Cuando las cosas se desequilibran, es ahí donde está el problema. Todo tiene un porqué de ser. Que no se manosee el término, que no se prostituya, porque vedette no es prostitución, es una palabra super grande y super rica, que la han tomado y se la han pasado por todos lados, eso sí. A los señores teocráticos les digo que también han interpretado muy mal el término vedette. Hablen de bailarinas, de frívolas, perfecto; pero la vedette es diferente. Las vedettes son intocables.

–¿Tú te sientes intocable?

–En cierto aspecto. O sea, a mí no me toquen. Les estoy dando una alegría, pero no por eso me van a comprar. Vendo mi trabajo. No me pueden comprar a mí, mi físico, mis pensamientos y mi espíritu. Son míos. Se los hago partícipe porque quiero hacérselos partícipe, pero no para que me los compren. Cómprenme lo que estoy dando. Compren una entrada para que vean, pero de ahí a lo otro hay un paso muy grande.

–¿Te consideras un objeto sexual?

–No. Sé que hay gente que me ve de esa manera, pero yo trato de cambiarles la película. Soy la antivedette. Digo cosas. Mis números también van con cierto sentido. Siempre dicen algo en el fondo. Por ejemplo, canto *Como toda mujer*, una canción lindísima. Entonces la gente ya no ve sólo al objeto sexual; ven a la mujer realmente, que es mujer, madre y esposa.

–¿Y por qué te propones ser antivedette?

–Porque no duermo en sábanas de seda ni tengo negros que me abaniquen. Vivo en mi medio. Soy una artista que realiza un espectáculo, un arte menor.

–¿Y te sientes bonita?

–No, para nada. No me siento una mujer bonita. Físicamente estoy bien constituida, pero tengo mis arreglitos, me echo mi pinturita. Trato de resaltar lo bueno que tengo, pero no soy bonita, porque ser bonita es ser casi perfecta.

–¿Vanidosa tampoco?

–Tampoco. Bueno, la vanidad





que tiene toda mujer, la mínima; pero nunca al extremo. Imagínate que esto que me hice en un accidente (*pequeña cicatriz en la cara*) ya me lo podría haber borrado.

–¿Nunca has pensado hacerte la cirugía estética?

–Sí, si me alcanza la platita, ¿por qué no? Pero todavía tengo tiempo para aprovechar y que no me metan mano en la carita. En todo caso, no tengo prejuicios al respecto. Sobre todo porque soy una persona que está trabajando en el espectáculo y que se debe a un público. Pero lo de la cirugía no es tampoco qué locura, qué desesperación. Si se puede, se puede.

–¿A qué edad jubila una vedette?

–Dicen que la vedette no es propiamente juventud. Una vedette joven no tiene el mismo carisma que una vedette ya... no te voy a decir vieja, tampoco, sino que una edad media, una mujer madura, porque está en la flor total. Entonces ésa es la edad propicia, justa. Es como la vida de un futbolista, siempre que se conserve, que se cuide mucho. Es lo mismo que el árbol que lo vas cuidando y regando siempre. Así hay árboles perennes.

–¿Le tienes miedo a la vejez?

–Para nada. ¿Por qué voy a tenerle miedo a la vejez? Uno tiene que seguir por consecuencia de vida. Tienes que seguir adelante, porque no puedes parar el tiempo. Lo importante es saber cómo llevarlo, cómo aprovecharlo.

–A veces, cuando vas por la calle, ¿sientes que te desnudan con los ojos?

–Sí. En la calle me paran, me miran algunos sinvergüenzones, otros no. Tú sabes cómo es el hombre.

–¿Y eso te gusta?

–No, lo tomo como natural ya; o sea no me afecta ni me emociona. Me emociona más cuando van las señoras y me dicen. "Señora Maggie, déme un autógrafo. Salió tan bien en la tele. Nos reímos tanto, disfrutamos tanto. Le decíamos al viejo: 'ya viejo, mira, no te tapes los ojos'". Entonces son cosas divertidas. Yo soy como una vedette medio divertida. •

Alvaro Inostroza







LA BATUTA

presenta

DOMINGO ETERNO

de J. Mateo Iribarren

de martes a domingo 20.30 horas
$800 entrada general - $350 estudiantes
mar. y miér. populares $350. Convenios

NO +

dirección Raúl Osorio

Jueves a sábado 22.30 horas
$600 entrada general - $200 estudiantes

MAJARETA
EL PELUSITA

(obra infantil)

todos los domingos 11.30 horas
$200 niños - $350 adultos

J. Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Fono: 747096

¡YO NO SOY RAPPAPORT...!

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el lunes 11 de enero



"LA HISTORIA OFICIAL"

de Luis Puenzo
con Norma Aleandro y
Héctor Alterio

Mayores de 18 años
Entrada general $300
Estudiantes, convenios
y tercera edad $200
Miércoles precio único: $150

Alameda 139
Fono 392749

---

espaciocal

presenta

Lu. 11 y Ma. 12
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
EL MATRIMONIO
de Claude Lelouch

Mi. 13 al Ma. 19
16.00, 19.30 y 22.00 horas
DIVA
de Jean Jaques Beineix

PATIOS INTERNOS
Exposición de grabados de
CLAUDIO PAREDES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

EL NUEVO GRUPO

PRESENTA



LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

de MARCO ANTONIO DE LA PARRA

con
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA

dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

CAFE del CERRO

Lu. 11 y Ma.12:
EDUARDO GATTI
Mi. 13 y Do.17:
HUMOR SOLO HUMOR
Ricardo Meruane
Juan Carlos Meléndez
Oscar Olavarría
presentan al PINTAMONOS



Ju.14 al Ma. 19:
LEO MASLIAH
canto popular uruguayo

Vi. y Sá. 00.30 horas: FELO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

Segunda parte

Luna caliente

Mempo Giardinelli

Ramiro, el protagonista de Luna caliente, *ha sido trampeado por el deseo y en la noche sofocante del Chaco ha perpetrado las formas de un asesinato amatorio, casi ritual. Ahora debe continuar una fuga marcada por la incertidumbre y la angustia y deshacerse del doctor Tennembaum, padre de su víctima, quien lo acompaña, borracho, en el auto.*

A continuación APSI presenta a sus lectores la segunda de un total de cinco partes que conforman esta novela de Mempo Giardinelli, donde la sorpresa y el suspenso son atraídos magistralmente al relato por el autor argentino.



Mempo Giardinelli

VI

El médico habló primero. Lo hizo con voz suave, pero todavía arrastrando las palabras:

–Este país es una mierda, Ramiro. Era hermoso, pero lo convirtieron en una completa mierda.

Ramiro no supo si se le había pasado la borrachera. La voz del médico era amarga, pero sobre todo triste, muy triste.

–Aquí se dio vuelta el principio griego –siguió Tennembaum–: la aritmética es democrática porque enseña relaciones de igualdad, de justicia; y la geometría es oligárquica porque demuestra las proporciones de la desigualdad. Lo dice Foucault. ¿Leíste a Foucault?

–Algo, en la universidad.

–Pues nos dieron vuelta el principio, ché; ahora somos un país cada vez más geométrico. Y así nos va.

–¿Dónde lo dejo, doctor?

–No me vas a dejar.

La voz del médico sonó muy firme, como una orden. Ramiro recuperó rápidamente el miedo. ¿Y si sabía lo de su hija? ¿Era, nomás, una trampa? ¿Cuándo terminaría todo esto?

Instintivamente, cambió de rumbo y en lugar de dirigirse al centro de la ciudad, se desvió hasta la casa de su madre, donde vivía desde que llegara de París. Aceleró hasta el límite de velocidad urbana. No quería otro encuentro con la policía. Tampoco estaba dispuesto a soportar más al médico. Ya vería qué hacía con él.

Al llegar, estacionó el coche, le dijo a Tennembaum que lo esperara un momento y, sin esperar respuesta, entró en la casa. Juntó rápidamente, y en total silencio, lo que necesitaba: su pasaporte, varios miles de pesos nuevos, quinientos dólares que aún no había cambiado, y un pantalón y una camisa que envolvió en una bolsita de supermercado. Salió de la casa con mucho sigilo, como si fuera un extraño, sin pensar siquiera en mirar a su madre ni a su hermana menor.

Ya en el coche, se dirigió hacia el centro. Eran las cuatro y veinte de la mañana y de todas maneras llegaría a la frontera siendo de día. Una lástima. Pero quería, al menos, llegar bien temprano; no podía perder más tiempo. Estaba cansado, harto, con sueño, confuso por todo lo que no quería ni imaginar que le esperaba. Tenía, secretamente, la convicción ya irreversible de que era un fugitivo, un asesino que sería buscado por toda la frontera. Ni siquiera el Paraguay era seguro, pero no había otro camino. Debía cruzarlo y llegar a Bolivia, a Perú, al Amazonas. A la mierda, se dijo, pero ahora mismo.

Frenó bruscamente en la esquina de Güemes y la avenida 9 de Julio.

–Bueno, doctor, hasta aquí llego. Dónde lo dejo.

–¿Y vos, a dónde vas? –la voz se le había aclarado. Ramiro pensó que esos minutos de espera los había dormido. O habría orinado. Siempre le hace bien a los borrachos.

–Voy a pescar.

–¿A esta hora?

–Mire, viejo: acábela, ¿quiere? Me voy a donde se me canta el culo, y me voy ya, ¿estamos? –después de todo, se dijo, irritado, era obvio que jamás volvería a ver a Braulio Tennembaum. Al contrario, siempre trataría de poner la mayor distancia entre los dos pues la cacería, precisamente, la desencadenaría ese hombre, cuando pocas horas después descubriera el cadáver de su hija.

–No me vas a dejar –dijo el médico, fríamente.

–Qué se propone –preguntó Ramiro, con miedo, cautelosamente, pero con voz sonora y grave.

–Seguir el pedo. Y hablar.

–Oiga, usted parece tener unas ganas que yo no tengo. Bájese.

–No me vas a dejar así nomás, hijo de puta –hablaba gélida, lentamente–. ¿Te creés que no te vi, esta noche, cómo mirabas a Araceli?

VII

Fue entonces que se asustó por la acusación de ese hombre y, sin pensarlo, le pegó un puñetazo en el mentón con toda su fuerza. Tennembaum no lo esperaba, y cayó hacia atrás, golpeando contra la puerta. Pero no se durmió; lanzó un ronquido, profirió unas maldiciones y se dispuso a pegar él también. Ramiro midió mejor la segunda trompada que se estrelló en la nariz del otro. Y todavía le aplicó un tercer derechazo, en la base de la mandíbula. Entonces el médico perdió el conocimiento.

Diez minutos después el Ford corría a todo lo que daba, y aunque el viejo modelo no tenía velocímetro Ramiro calculó que fácilmente iba a 130 kilómetros por hora. Ese coche tan antiguo, de treinta años exactos, no podía ir más rápido, pero no estaba mal. Gomulka lo había restaurado obsesivamente, y el motor funcionaba como nuevo.

Perdido por perdido, falta envido, se dijo, ahora hay que darle para adelante porque estoy jugado. Jugado-fugado. Fugado-fogado. Fogado-tocado. Tocado-toquido. Toquido-ronquido. Ronquido de muerto. Ronquido-jodido. Bien jodido. Y el malabar de palabras era una manera de no pensar. Pero aunque procuraba no hacerlo, se convencía de la limpieza con que actuaba; no le había roto ningún hueso, ningún diente. Lo había dormido, sin dejar huellas. Su propia frialdad lo impresionó. Jamás había imaginado que un hombre, convertido involuntariamente en asesino, pudiera, de repente, vencer tantos prejuicios y tornarse frío, inescrupuloso.

Como aquella vez, muchísimos años atrás, cuando era niño y murió su padre, y por un tiempo decidieron abandonar la casa. Se fueron a vivir a lo de unos parientes, en Quitilipi, donde estaban en plena cosecha algodonera y eso parecía distraer a su madre del llanto cotidiano. Un fin de semana, él debió viajar a Resistencia para hacerse unos análisis por una enfermedad que no recordaba, y pasó por la casa. Su tío Ramón lo esperó en el coche, mientras él entraba a buscar unos vestidos de su madre. Pero ella no había tenido el debido cuidado al cerrar la casa, y por una ventana del comedor había ingresado una familia de gatos, que se instaló bajo la mesa. En esas pocas semanas, prácticamente se habían apoderado del comedor y de la cocina. El sintió un profundo asco, una rabia intensa, cuando vio que dos enormes gatos huían al oírlo entrar. Y se quedó así, paralizado ante el cuadro que veía, de suciedad y repulsión, hasta que observó que cuatro pequeños gatitos se deslizaban, casi reptando, por debajo de la mesa, como buscando refugio en otro lado. Entonces, fríamente, cerró la ventana que daba al patio, la puerta que daba a la cocina y la que él mismo había abierto y que comunicaba con el resto de la casa. Excitado por su venganza, regresó al coche donde lo esperaba el tío Ramón. Casi un mes después, cuando volvieron a Resistencia, su madre y Cristina, su hermana menor, se horrorizaron ante los pequeños cadáveres descompuestos, cuyas pelambres estaban pegadas, como incrustadas en las baldosas. El olor era insoportable y él, después de negar toda responsabilidad, se fue al cine y se pasó la tarde viendo una misma película de Luis Sandrini.

"Frío, inescrupuloso", le había dicho Dorinne, aquella tierna muchacha de Vincennes a la que había amado, cuando se lo contó. Ahora recordaba que después Dorinne no había querido hacer el amor, aquella noche. Frío, inescrupuloso, repitió para sí mismo, mirando a Tennembaum, que dormía profundamente en el otro asiento. Lo que estaba haciendo era horripilante, lo sabía, era completamente consciente. Pero no tenía opciones. Perdido por perdido... Sí, estaba jugado y ahora ya nada lo detendría.

El no había querido matar a Araceli. Dios, claro que no, había querido amarla, pero... Bueno, ella se resistió, sí, y él en realidad no debió... pero bueno, mejor no pensar. Perdido por perdido, bien jodido, el polvo más costoso de mi vida, se dijo. Se espantó de su propio chiste. Soy un monstruo, súbitamente un monstruo. La culpa había sido de la luna. Demasiado caliente, la luna del Chaco. Sobre todo, después de ocho años de ausencia. Perdido por perdido. Estaba jugado.

Después de cruzar el triángulo carretero de la salida occidental de Resistencia, pasó el puente sobre el río Negro y el desvío de la ruta 16. Poco más adelante, llegó a un riachuelo que no tenía indicador de nombre. Se acercó a la banquina, unos doscientos metros antes de cruzar el puentecito. Frenó, procurando no dejar huellas de violencia en el pavimento y se dijo que debía proceder muy rápidamente, como lo había planeado cuando Tennembaum se puso pesado y debió pegarle. No iría al Paraguay y ni a ningún otro lado que no fuera su casa.

Rogó que no pasara ningun coche, aunque a esa hora, las cinco de la mañana, era bastante improbable que hubiera tránsito. La ruta estaba totalmente despejada. Apenas si se había cruzado con dos camiones, un coche que venía del norte (con probable destino a Buenos Aires, pues de ahí era la patente) y un ómnibus dela "Godoy" que hacía la línea Resistencia-Formosa. Se bajó y empujó el cuerpo de Tennembaum hasta ponerlo frente al volante. Dudó un segundo sobre si debía quitar sus huellas digitales, pero descartó la idea. Era obvio que él había manejado ese coche. Eso no era lo importante. Pero sí colocó las manos del médico en el volante y sobre la palanca de cambios. Todos pensarían que Tennembaum, borracho, había hecho un disparate. Supondrían que él mismo había violado a su hija para luego, desesperado, suicidarse en ese paraje absurdo, en ese puente contra el que él, Ramiro, había decidido lanzar el viejo Ford.

Claro que después debería enfrentar situaciones incómodas, pero sabría sortearlas. Ahora estaba convencido de que era capaz de muchas más acciones que las que antes suponía. Un hombre en el límite es capaz de todo. Y él había llegado al límite. El médico se había puesto pesado, fastidioso, y acaso le estaba tendiendo una trampa. No tenía opción, por eso le había pegado hasta dormirlo y ahora lo iba a matar. Perdido por perdido... Y además, ya sabía lo que tendría que decir: que Tennembaum borracho como una cuba, lo había despertado a las... ¿a qué hora? Sí, a las tres se le había acercado, cuando él fumaba en el coche. Bueno, pues a las tres menos cuarto lo había despertado y él, Ramiro, no pudo resistir la invitación. El doctor era mi anfitrión, diría, me había tratado espléndidamente, una cena magnífica, después de tantos años, porque era amigo de mi padre... Y explicaría que él fue quien manejó porque el doctor estaba borracho, y muy pesado, nervioso, como si le hubiese pasado algo, pero yo no podía saber por qué, creí que estaba en un pedo triste, nomás, qué iba a saber que había violado a su hija; y nos íbamos a "La Estrella" a tomar unos vinos. Y hasta nos paró un patrullero, diría, y sonrió mientras maniobraba con el cuerpo del médico y recordaba qué bien le había venido aquel encuentro. Los policías admitirían que sí, que los habían abordado, y confirmarían la hora, y ratificarían que el médico estaba borracho hasta más no poder y que Ramiro estaba sobrio.

Entonces se puso la bolsita de nylon dentro de la ca-

misa, se sentó sobre el cuerpo del otro y arrancó. Aceleró al máximo, pasando los cambios con premura, enfiló hacia el puente y, unos metros antes, aterrado, profiriendo un grito espantoso que él mismo desconoció en su garganta, saltó del coche un segundo antes de que se estrellara contra la baranda con un horrible estrépito de acero y cemento. El coche pareció montarse sobre el borde del puente, se inclinó sobre el lado izquierdo y cayó por el terraplén elevado sobre la orilla, dando tumbos.

Ramiro golpeó contra la tierra y fue detenido por un tacuruzal. Se levantó presuroso, antes que las hormigas pudieran repeler ese cuerpo extraño. De pie, y lamentándose del dolor en un codo, corrió para ver el coche, semihundido en el agua. Se tranquilizó cuando se dio cuenta de que, si bien no se había provocado el incendio que deseaba, el Ford había quedado con las ruedas hacia arriba. La cabina estaba bajo el agua; el médico moriría ahogado.

Todo salió bien, se dijo. Y se espeluznó de su propia certeza, de la repugnante serenidad de su comentario.

VIII

Eran las cinco y veinte de la mañana y aún no empezaba a amanecer. Habían pasado sólo quince minutos desde que corriera alejándose del puente, rumbo al sur, a la ciudad. Ya dos automóviles y un camión habían sobrepasado su línea –Ramiro se apartó de la carretera, al escuchar los ronquidos de los motores, escondiéndose entre unos arbustos– lo que indicaba que nadie se detenía en el puentecito roto. Las obras públicas en mal estado no sorprendían a nadie. De modo que pasaría un buen rato hasta que se descubriera el Ford semihundido.

Entonces, cuando calculó que había caminado lo suficiente, se dispuso a hacer dedo, sin dejar de caminar, ahora más calmado, aunque el cansancio empezaba a dificultarle la marcha.

Un minuto después, un enorme "Bedford" con acoplado, con patente de Santa Fe, se detuvo ante sus señas.

–¿A dónde vas? –le preguntó el conductor desde la cabina; era un moreno que viajaba con el torso desnudo y asomaba un brazo que parecía un guinche portuario y tenía un tatuaje borroso, por la oscuridad, en el bíceps. Ramiro se dijo que ese tipo podía tutear a cualquiera, sin temor.

–Pa'onde le quede 'iéen, chamigo –respondió Ramiro, con acento aparaguayado, pero sin mirarlo a los ojos.

–Voy a Resistencia a descargar y después sigo a Corrientes.

–Tá ién, me bajo por ái, n'el centro.

–Bueno, subite.

Ya en la cabina, en tono casual y mirando hacia afuera por la ventanilla, con su evidente tonada paraguaya dijo que se le había descompuesto su coche unos kilómetros antes, en un desvío de la carretera. Iba a agregar que había decidido caminar hasta que alguien lo llevara, que buscaría un mecánico y que luego seguiría a Santa Fe, cuando se dio cuenta de que el camionero era uno de esos tipos capaces de hacer gauchadas, pero hosco y solitario. Sólo movió la cabeza, como indicando que no le interesaban las explicaciones ni los problemas ajenos. El tipo quería pensar en sus cosas, y le importaba un pepino la historia que le pudiera contar. Ramiro se lo agradeció desde lo más profundo de su corazón, y se recostó en el asiento.

Recordó velozmente todo lo que había pasado esa noche y se preguntó si no era un sueño, si no era algo que le estaba pasando a otro. Abrió los ojos, sobresaltado, y no; lo que veía era el paisaje chato del norte chaqueño, con sus palmeras dibujadas en la noche en la dirección del río Paraná; con su selva sucia, agrisada, a las veras del camino. Y ese calor inaguantable persistente, que casi se podía tocar.

Espió al camionero, que manejaba muy concentrado, mordiendo un escarbadientes que parecía deshilachado y mirando fijamente el camino. No, no era un sueño. Volvió a cerrar los ojos y, escuchando el ronroneo del diésel, se relajó unos minutos.

Cuando el camión se detuvo ante el semáforo de las avenidas Avalos y 25 de Mayo, Ramiro dijo "gracia, mestrro, aquí me bajo" y abrió la puerta y saltó, tratando de ocultar su cara al camionero, quien por su lado sólo gruñó y dijo algo así como "chau, paragua", mención que a Ramiro le pareció hermosa de escuchar. Ese tipo no sería de cuidado. Venía con suerte.

Pero miró su reloj y se alarmó: eran ya la seis menos diez y empezaba a clarear. Debía caminar unas ocho cuadras hasta su casa; lo peligroso era que su familia lo escuchara entrar.

Cuando llegó, abrió la puerta con mucho sigilo, tras mirar la calle y comprobar que nadie lo miraba por las ventanas, nadie salía de sus casas. Se quitó los zapatos en el zaguán y se erizó cuando sintió el tún-tún de su corazón. Cruzó el living en completo silencio y entró en su dormitorio, cerrando la puerta tras de sí. Le pareció escuchar que, en el otro cuarto, Cristina hacía sus ejercicios matutinos. Luego iría a la cocina a calentarse el café. Su madre estaba en el baño. Por segundos, todo había salido bien.

Se desvistió, vigilante y con mucho cuidado, y se durmió preguntándose si en París hubiese pensado que él, Ramiro Bernárdez, alguna vez iba a ser capaz de tanta sangre fría. Habría jurado que no. Pero ahora, después de semejante noche, sabía que cualquier cosa era posible.

IX

Cuando abrió los ojos, observó que el sol se filtraba por entre las rendijas de las persianas de metal. El ventilador de pie producía un sonido monótono y ensoñador, sobre todo cuando se iba totalmente hacia la izquierda y el buje debía girar una vuelta completa sobre sí mismo para iniciar el camino hacia la derecha. Le llamó la atención ese ventilador. Seguramente, su madre lo había encendido. Se asombró de no haberse despertado, pero claro, se dijo, la vieja tiene pies de lana. Sólo una madre puede entrar así en la habitación de un asesino, sin que éste reaccione.

Asesino, repitió, moviendo los labios, pero sin pronunciar la palabra. Sintió un súbito dolor de cabeza y se relajó; acababa de darse cuenta de que estaba completamente tenso.

Afuera, su madre hablaba con alguien. "Sí, querida", decía, y parecía sorprendida y alegre. Debía ser alguna visita. Miró el reloj en su muñeca: las once y catorce. No había dormido mucho. "Qué casualidad –decía su madre– nunca se te ve por aquí". Y la voz parecía acercarse a su dormitorio. Ramiro se alertó irguiéndose.

–Un minuto, queridita –la voz sonaba ahora muy fuerte–, esperate que voy a ver si ya está despierto.

Ramiro se zambulló en la almohada y cerró los ojos, justo en el momento en que ella entraba al dormitorio.

–Ramiro...

El abrió un ojo, luego el otro, fingiendo estar muy dormido.

–Querido, te busca Araceli.

–¿Qué? –Ramiro saltó, horrorizado, casi gritando.

–Sí, querido, Araceli, la hija del doctor Tennembaum, de Fontana, donde estuviste anoche.

"¿Qué es la conciencia? ¡La he inventado yo! ¿En qué consiste el remordimiento? ¡Es una costumbre de la humanidad desde hace siete mil años! ¡Librémonos de esa preocupación y seremos dioses!".

Fedor Dostoievsky, *Hermanos Karamázov*

X

No era posible, y sin embargo... Carajo, otra vez no estaba soñando. Se quedó en la cama, mirando el techo, asombrado y reconociendo sentimientos contradictorios: lo aliviaba saberse menos asesino, pero a la vez sentía rabia por todo lo que había pasado, y que pudo no suceder si se hubiese dado cuenta... Pero, ¿qué era eso de sentirse menos asesino? ¿Qué era sino una comprobación ridícula?

Primero fue De Quincey, se dijo, y luego Dostoievsky, los que señalaron que los humanos, en alarde de cinismo o de ociosidad, gozamos con el crimen. En algún lugar nuestro disfrutamos, admirativos, el horror de un asesinato. Podemos condenarlo, después, y seremos jueces implacables, pero en un primer momento el crimen nos deslumbra, nos impacta hasta la admiración.

No es posible ser "menos asesino". Así como si un solo ser te falta, todo está despoblado, así una muerte producida por mis manos es todas las muertes.

Ramiro se miró las manos, con las palmas abiertas. Luego las dio vuelta, lentamente, y las contempló del otro lado, venosas, velludas; le parecieron manos de un monstruo de novela gótica. Y sin embargo, eran las mismas que habían sabido acariciar a Dorinne, no hacía mucho. Las sabía capaces de ternura; podían apasionarse ante la suavidad de la piel de algunas mujeres; podían tocar, calmosas, una flor y no se marchitaría. Alguna vez habían pellizcado dulcemente la mejilla de un niño. Otra vez habían tocado tejidos de hilo oaxaqueño, una seda de la India, el pedestal del David en Florencia, el pelaje duro y seco de un perro ovejero alemán.

Significaban momentos grabados imperceptiblemente en su memoria; instantes indomeñables que no sabía por qué asociaba ahora. No, por más que quisiera ignorar su situación esas evocaciones no eran distractores eficaces. Esas eran las manos de un asesino; el asesino era él.

Por Dios, ¿y ahora qué haría? ¿Qué querría esa muchacha; cómo enfrentarla? ¿Qué le diría? *¿Qué sería capaz de decirle?*

Suspiró y endendió un cigarrillo. Dejó el fósforo en el cenicero, sobre la mesa de luz, y se dijo que no iba a salir por un rato. Que lo esperaran, pensó, por mí que me esperen toda la vida, en este momento lo único cierto es mi propia parálisis, ya demasiado ajetreo tuve anoche.

¿Y Araceli, habría contado lo que pasó? ¿Y Carmen, sabría ya que la había violado e intentado matar? Porque evidentemente esa chica no había venido sola a su casa, desde Fontana. *¿Qué mierda querían?*

Odiaba a las mujeres, sólo entonces se daba cuenta. "Soy un misógino", se rió. Aunque no, no era tan así. En París, varias amigas lo habían acusado de machista; en veladas inolvidables, juguetonas, divertidas, discutiendo sobre las conductas de los hombres frente a las mujeres. Machista, le decían; feministas primarias, alocadas, contraatacaba él. Y se reían. No sabían nada de la vida.

Las mujeres representan el sentido común que nos falta a los hombres, se confesó. Y eso es lo que los hombres tememos. Por desearlas y necesitarlas, les tenemos miedo. Nos causan pavor. ¿O no era eso lo que había sentido frente a Araceli, anoche? El, Ramiro Bernárdez, el gran macho, el argentino maula que no fue capaz de alzarse a una francesita de París, anoche se había convertido en un vulgar violador. Por miedo, por terror. Y había asesinado dos veces; no importaba que ahora Araceli resucitara o lo que fuere. Sentido común... ¿qué era eso? Sólo tenía sentido del pavor. ¿No le había pasado, antes, con muchas mujeres? Caray, con todas, si cada mujer que había conocido en su vida había significado un minuto de terror, de pánico insoluble. Quizás eso era el machismo, ese segundo de espanto que sentimos cuando enfrentamos a la mujer. El instante de terror que nos produce reconocer su sensatez, su aparente fragilidad (lo que nosotros *queremos* ver como fragilidad), su intínseca posibilidad de anclaje en una estabilidad que los hombres no tenemos. Porque, quizá, lo que nos diferencia no es sólo la tenencia de un miembro unos o de vaginas otras; lo que nos diferencia es la imposibilidad de aceptar y reconocer la diferencia. He ahí lo que rechazamos en el otro sexo.

¿Y por qué pensar todo esto ahora? ¿Porque el horror no era siquiera la muerte, sino la vergüenza de haber sido un violador? ¿Porque de pronto debía admitir que no se atrevía a salir de su cuarto, puesto que se sentía francamente un prototipo lombrosiano? ¿O porque ya, íntimamente, se sabía incapaz de toda ascendencia moral? ¿O es que el honor era, nomás, una superstición, como sugirió Dostoievsky? ¿Qué era el honor de un hombre, sino el reconocimiento de su humildad, de su pequeñez infinita, inmensurable; qué era sino el abatimiento del narcisismo?

Entonces, él no tenía honor; no era honrado, ni siquiera un hombre. Todos los siglos de la humanidad, de ese afanoso procurar distinguir el bien del mal, se le vinieron encima.

Sin embargo, se levantó de la cama, se puso una camisa y un pantalón y se ordenó salir. Pero enseguida debió admitir que no se atrevía a abandonar su cuarto. Todavía no. Volvió a pensar, entonces, que esa comprobación de ser "menos asesino" era absurda, un estupidez, porque el médico... ¿Y si tampoco había muerto?

Se alarmó, advirtió el brinco de su corazón, buscó algo en algún lado. ¿Qué era peor, ahora que estaba metido hasta el tuétano en este baile?

Pero no, Tennembaum era seguro que había muerto; él había visto el Ford con la cabina hundida y las ruedas girando, y el tipo estaba desmayado. *Tenía* que haberse ahogado. Sí, eso era seguro. Pero entonces, si Araceli hablaba... todo sería peor. Y ya no cabía ni pensar en huir al Paraguay.

Escuchó nuevamente la voz de su madre, que se acercaba, y enseguida vio que abría la puerta del dormitorio y se asomaba.

–Ché, Ramiro, te está esperando esa chica.

–Ya voy, mamá.

Ella se quedó mirándolo, con lo que a él le parecieron sombritas de duda en los ojos. Un destello extraño, indefinible. Nervioso, preguntó.

–¿Cómo está el día?

–¿Cómo querés que esté, mi querido? Como siempre: caluroso, húmedo, el sol nos va a matar.

Ramiro buscó un cinturón y se lo cambió. Luego se sentó en la cama y empezó a ponerse los zapatos y las medias, despaciosamente.

–Nos van a matar otras cosas, mamá.

–¿Qué estás diciendo?

–No me hagas caso, me siento horriblemente.

–¿Te traigo una aspirina?

Ramiro rió, con una carcajada breve, amarga.

–No hay aspirinas para lo que me pasa, vieja; no hay remedio.

Ella también se rió, nerviosa.

–Oia, éste se levantó dramático, hoy –como si le hablara a la pared, a alguien que estuviese ahí, instalado en los ladrillos, en la cal y en la pintura.

Luego salió rápidamente.

–Apurate, querido– dijo al cerrar la puerta.

Ramiro terminó de vestirse diciéndose que al menos una cosa tenía clara: Araceli no debía hablar. Antes de salir del dormitorio, cerró los ojos y se recomendó calma; cualquiera que fuese la idea de esa muchacha, él debía estar sereno. Ya vería cómo silenciarla.

Ella estaba sentada en el living, en un sillón. Vestía un pantalón azul, un jean gastado que le apretaba las caderas y los muslos. Llevaba una camisa a cuadros, de hombre, que le quedaba grande, y el pelo recogido en un rodete. El flequillo le ocultaba los ojos, o era que habían perdido el brillo. Tenía una pequeña magulladura en el pómulo derecho. No parecía ni triste ni asustada.

–Hola –dijo Ramiro, mirándola fijamente.

–Hola –respondió ella, y se puso de pie, se acercó a él y le dio un beso junto a la boca. Ramiro pestañeó y se sentó en el sillón, junto a ella. Desde la cocina se oía el ruido de su madre, preparando algo, seguramente su desayuno: café con leche y galletitas.

–¿Cómo estás?

–Bien –ella hablaba sin quitarle la vista de los ojos. Estaba hermosa.

–No sé qué decirte, Araceli... –y de veras no sabía; ella lo escuchaba, en silencio, magnetizada ante su presencia y sus palabras–. Anoche me volví loco. Quisiera que me disculpes si estuve brutal, ¿sabés? Es tonto que te lo diga, chiquita, pero... no quise hacerte daño.

Ella lo miraba. Ramiro era incapaz de definir qué había en esa mirada.

–¿Cómo viniste?

–Me trajo mamá.

–¿Y dónde está ella?

–Buscando a papá; anoche desapareció.

–¿Y sabe dónde buscarlo?

–Se habrá emborrachado, como siempre; debe estar en lo de algún amigo.

–Ahá –Ramiro se tranquilizó un poco; todavía no había aparecido el cadáver–. Decime... ¿hablaste con tu mamá de lo de anoche?

Ella se sonrió. Lo miró fijo, y a Ramiro le parecieron unos ojos bellísimos: enormes, muy negros, con el brillo recobrado. La piel aceitunada, y aún ese moretón en el pómulo, le daban a ese rostro delgado un aire de madonna renacentista. No hay languidez, se dijo, esta mocosa me sigue seduciendo.

–¿Le dijiste?

–¿Cómo creés eso? –le dijo apenas moviendo los labios, carnosos, húmedos, sin dejar de mirarlo.

Se quedaron en silencio. Era una situación embarazosa, y Ramiro le exigía a su cerebro una velocidad que no tenía.

–Dame un beso –pidió ella con la voz aniñada.

El abrió los ojos todo lo grandes que pudo. Su cerebro era el de un mosquito. Ella cerró los ojos y acercó su cara, con la boca entreabierta, para recibir el beso, y Ramiro se dijo que no era posible que fuese tan inocente y tan hermosa. Pero a la vez, alejando apenas su torso, sintió que había algo provocativo, pecaminoso, en la seducción de ella. Algo abominable, que le produjo miedo. En ese momento sonó el teléfono, y Ramiro dio un brinco.

Su madre atendió antes que él.

–Es para vos, Ramiro. Juan Gomulka.

Ramiro agarró el tubo. Se mordió el labio inferior, pensativo, antes de responder.

–Hola, Polaco...

–Hermano, esta tarde voy a necesitar el coche. ¿A qué hora lo paso a buscar?

–Eh, sí, Polaco, estéee...

–¿Qué te pasa, ché?

–No, es que recién me levanto, ¿sabés? Pero... No, lo que sucede es que no lo tengo; se lo llevó... –no quería decir el nombre.

–¿A quién se lo diste, ché? –alarmado, Gomulka.

–Al doctor Tennembaum –no tenía opción–; a don Braulio.

–¡Puta madre, ché, te lo presté a vos! ¡Y ahora decime que encima estaba borracho!

–Sí, hermano, como un beduino. Disculpame.

–Pero ese tipo vive en pedo, ché. ¿Cómo mierda me hacés esto? ¡Vos sabés que yo soy maniático de mi Ford!

–Disculpame, Polaco. Voy a ver si lo busco y te lo traigo ahora mismo. ¿A qué hora lo querés?

–A las seis. Voy a ir a tu casa –y colgó, furioso.

Ramiro se dirigió a la cocina, y le pidió a su madre que les llevara café.

–¿Y vos, de qué tenés que hablar con esa chiquilina?

–Es que quiere estudiar abogacía. Y anoche me pidió que le contara de París...

Abrió la heladera, como buscando algo. El asunto era no tener que mirar a su madre a los ojos. Pero sabía que ella esperaba una respuesta más convincente.

–Pobre –agregó Ramiro–, estas pibas provincianas creen que París queda aquí a la vuelta, y que cualquiera va.

Y salió de la cocina, sintiéndose un miserable por lo que acababa de decir.

Regresó a la sala y se sentó en otro sillón, enfrente de la muchacha. Ella no dejaba de mirarlo. Parecía un animalito, un gato, eso, tenía la curiosidad de un gato. Y el mismo sigilo.

–¿Para qué viniste?

–Tenía que verte –en voz baja, tímida, endemoniadamente seductora.

–Yo no quise hacerte daño –y se sintió idiota, ¿cómo le decía eso? Era como preguntarle por qué no se había muerto. Cómo carajo hizo para no morirse. O por qué no le avisó que no estaba muerta. Todo hubiera sido distinto. Sintió rabia. Pero ella dijo, siempre mirándolo:

–No me hiciste daño. Me gustó. Y quiero hacerlo de nuevo; quiero que vengas esta noche –y entonces bajó los ojos, como mirándose la vagina. Ramiro también la miró. •

(continuará)

Video-arte y video-alternativo en 198

En los adjetivos está la diferencia

Las realizaciones nacionales en video suelen ser habitualmente agrupadas en dos amplias y pragmáticas categorías: video-arte y video-alternativo. Esta diferenciación obedece menos a un estudio semántico o conceptual del asunto que a razones de orden puramente práctico. En gran medida, todas las obras de video que se hacen en Chile son "alternativas", pues nacen de esfuerzos independientes (de personas o instituciones) que no se vinculan en ningún momento a organismos gubernamentales.

Tras la actividad del video-arte se parapetan cineastas, artistas plásticos, estudiantes de comunicación audiovisual y algunos periodistas. Sus trabajos en cinta magnética son casi siempre el resultado de arrebatos individuales, en los que la inspiración es tan importante como el tesón que se requiere para conseguir prestados equipos de filmación y un par de horas de edición en la productora de algún conocido. El video-arte carece virtualmente de distribución; el único espacio en que regularmente se muestra este tipo de obras es el Festival Franco-Chileno de Video-arte, que durante siete años consecutivos ha tenido como centro el Instituto Chileno-Francés de Cultura. Cada noviembre, los interesados en la materia se congregan en calle Lastarria para observar y enjuiciar las cintas producidas a lo largo de la temporada. Después, los videos se guardan.

El rótulo de video-alternativo identifica a aquellos trabajos que, a partir de una estructura fundamentalmente informativa, pretenden dar cuenta de los hechos del acontecer nacional que no tienen cabida en la televisión oficial. Mayoritariamente, por tanto, se trata de cintas documentales, realizadas sobre la base de entrevistas y de registros testimoniales. Su temática gira en torno a problemas de derechos humanos, educación popular y, en general, incluye cualquier tópico que pueda dar pie para una discusión posterior. Porque a diferencia del video-arte (que *grosso modo* podría circunscribirse a una expresión creativa personal), el video-alternativo quiere ser más un medio que un fin, un vehículo que sirva de motivación para originar luego una reflexión colectiva en el grupo de espectadores.



Catalina Guerra y Jorge Gajardo en Valentino.

Pero la intención del video-alternativo en cuanto a convertirse en un formador de opinión paralelo a los medios oficiales de comunicación choca también con la dificultad de la distribución. De todas las productoras que cultivan este género, Ictus es la única que posee una red organizada para distribuir sus obras. Aunque funciona en todo el país, su llegada masiva es bastante reducida. Un video de Ictus es visto en promedio por unas cuatro mil personas al año y el número de espectadores anuales para la totalidad de las cintas de esta productora va un poco más allá de los sesenta mil.

DISCURSO RIMBOMBANTE

Sin embargo, 1987 fue pródigo en lo que a realización de videos chilenos se refiere. El Séptimo Festival Franco-Chileno de Video-arte exhibió 77 obras (14 en selección oficial y 63 en muestra general) y la producción de videos alternativos se mantuvo en un nivel normal.

El Festival del Instituto Chileno-Francés, que en esta ocasión tuvo también como sedes la Plaza del Mulato Gil y la sala El Biógrafo, entregó premios por primera vez. El palmarés recayó en la cinta *En el camino*, de Pablo Lavín, videísta debutante. Pese a que acaparó los aplausos del público, el video de Lavín es un trabajo que no sobrevive a ningún análisis mínimamente riguroso, pues todo su andamiaje se sustenta en un discurso rimbombante acerca de la tragedia de ser joven bajo el régimen de Pinochet. Y es por allí que *En el camino* más parece un video alternativo en el mal sentido del término.

Las cintas valiosas que se vieron en el evento corrieron por cuenta de Octavio Meneses (*Valentino*), Juan Francisco Vargas (*Biroca*, *Prólogos*), Sergio Requena y Hernán González (*Corazón suspendido en el reino*) y José Maldonado (*Szena*).

Meneses demostró rigor e inteligencia a la hora de llevar a la pantalla su pieza de teatro-danza *Valentino*, montada en el Teatro Apoquindo a fines de 1986. Sin otro recurso técnico que la cámara misma, y recurriendo con cuidado la música *ad hoc* de Fulano, este videísta supo manejar e integrar coherentemente dos narraciones paralelas (una documental, el registro de la obra, y otra argumental, un drama amoroso de contornos folletinescos).

Considerada como conjunto, la labor de Juan Francisco Vargas fue lo más destacado del encuentro binacional. No sólo porque se trata del autor que presentó el mayor número de cintas, sino porque en todas ellas hay originalidad y humor. A Vargas le interesa desmontar la apariencia de realidad en el video. Para ello utiliza los efectos de mesa, como en *Prólogos*, o una serie de trucos y artilugios que lo aproximan más al maestro chasquilla que al técnico especializado (*Pintamonos*, *Biroca*, *Sobre Downey*).

INTENCION VALIDA

El video alternativo tuvo asimismo su propia muestra. Entre el 13 y el 15 de noviembre, unas 60 personas vinculadas a esta actividad se reunieron en la Casa Canadá a mirar y a discutir. Aparecieron así las características centrales del género: predilección por el documental, mayoría de obras realizadas en formato aficionado (media pulgada), prioridad del discurso por sobre la imagen y una ostensible falta de sensibilidad respecto al trabajo del video como lenguaje. En las conversaciones, los autores intercambiaron experiencias, admitieron carencias y se repartieron algunos datos para superar problemas derivados de la insuficiencia tecnológica.

Las productoras que más se notan en este campo son Ictus, Teleanálisis y Proceso. En el segundo semestre del año pasado, Ictus realizó cuatro videos documentales: *Nguillatún* de Claudio Sapiain, *Clotario Blest*, *Tres mil + cuatro* de Tatiana Gaviola y *Los prisioneros* de Cristián Galaz. Este último, coproducido con Teleanálisis, es una cinta taquillera por esencia. Galaz nunca cuestiona los planteamientos de Tapia, González y Narea (integrantes del conjunto musical Los Prisioneros); los asume como propios y verdaderos. En ningún instante el director los enfrenta a las contradicciones y simplificaciones de su propuesta. Es posible que no haya más que dos maneras de hacer un video de este tipo: o se acepta de entrada lo que dicen Los Prisioneros y se va hasta el final con ello, o se les mira de una manera más distanciada, vinculándolos a un contexto global. Es posible también que el primer camino sea el más directo para motivar una discusión, pero no hay duda de que el segundo es más interesante como desafío artístico.

Tres mil + cuatro tiene como punto de partida el "Matucanazo" de las mujeres el pasado mes de julio. Tatiana Gaviola grabó la jornada y luego realizó entrevistas a cuatro mujeres que participaron en el evento: Cristina González, Delia Vergara, Paula Zobeck y Griselda Núñez, la Batucana. "Fugaz, calentona, maternal, dispareja, llorona, loca, azul, eléctrica, amorosa, tentada". Con este texto parte el video de Tatiana que, con un lenguaje suelto y a ratos increíblemente creativo para lo que se acostumbra en el documental, intenta definir ciertas características del indefinible ser femenino. Ya en 1986 Tatiana Gaviola había dirigido un video notable: *Muerte en Santa María de Iquique*, otra producción Ictus. Con *Tres mil + cuatro*, realiza una cinta inteligente e innovadora, que posee el buen mérito de hacer el video alternativo un terreno de experimentación artística.

Con medios técnicos, económicos y profesionales bastante más precarios que Ictus, el grupo Proceso ha logrado producir un amplio número de obras en video. Su línea es siempre el documental, entendido (a diferencia de Gaviola) del modo más rígido que se pueda imaginar. *Los hijos de la nada*, *Más allá del silencio* y *La vida será nuestra* funcionan sobre un lenguaje audiovisual primario, donde las imágenes no valen nada y todo se reduce a un discurso que, por repetido, a veces casi parece recitado (como ocurre con la pobladora de *Más allá del silencio*). Estos documentales se estructuran a partir de una cámara estática y de un texto dominado por lugares comunes. Solamente la cinta *Un tango, una vida*, de Ximena Arrieta y Fabiola Severin se aventura en otros derroteros. Había aquí una buena idea (el baile como instancia de felicidad y de fantasía) que no fue plenamente aprovechada a causa de que se prefirió una vez más el camino fácil, el de poner canciones que lo dicen todo y el de hacer video-clip con escenas de películas como *Casablanca* y *La quimera del oro*. En espera de que quienes están por el video alternativo entiendan que trabajan con un medio que además de retórica puede ser arte, diremos, a propósito de *Un tango, una vida*, que la intención vale. •

René Naranjo

Cuatro festivales para el verano

A todos aquellos santiaguinos que por motivos razonables no puedan dorarse en las playas, participar en empresas de turismo-aventura o enfilar por los caminos del inca, la temporada artística veraniega de la capital se les presenta auspiciosa: un ciclo de cine y otro de teatro organizados por la Universidad Católica; más un compendio de jazz, danza, poesía, pintura, video y teatro en el festival oficial del barrio Bellavista –y en uno paralelo que promueve un grupo de disidentes atrincherados en "La Caja de Agua"– configuran un inigualable panorama para matar el tedio.



Las ocho más notables películas del año cinematográfico 1987 se exhibirán en el XII Festival de cine de la Universidad Católica. Treinta y cuatro críticos y especialistas fueron consultados para determinar lo mejor de la temporada fílmica, y el recuento de la votación dio la primera mayoría a *Terciopelo azul*, del director inglés David Lynch, que narra –en un ambiente onírico– las aventuras de un joven que involucrado casualmente en una intriga policial llega a conocer un submundo de sordidez y perversión. Estarán también, en la pantalla, *Escape imposible*, filme realizado en Estados Unidos por el director soviético exiliado Andrei Konchalovsky; *Crímenes del corazón*, de Bruce Beresford; *Un amor en Florencia*, de James Ivory; y *Después de hora*, de Martín Scorsese, una especie de pesadilla en que la neurosis urbana adquiere ribetes tragicómicos a través de la historia de un joven oficinista que durante una noche vaga por el Soho, barrio bohemio de Nueva York, sin poder regresar a su hogar.

El torneo quiso, además, rendir un homenaje póstumo al veterano maestro del cine norteamericano John Huston, que murió en 1987. El martes 12 se repondrá su filme *Bajo el volcán*, basado en la novela de Malcolm Lowry. Las funciones se iniciaron el 8 de enero y se prolongarán hasta el 24 en el cine de la Plaza Ñuñoa.

Un festival semejante, pero de teatro, se inició el primer día de 1988 en el parque Manuel Rodríguez –ex Bustamante– con las obras más interesantes del año anterior. Destaca, entre ellas, *Santiago Bauhaus*, singular espectáculo dirigido por Ramón Griffero, que intenta recapitular las manifestaciones escénicas generadas en Alemania durante los primeros decenios del siglo por la renovadora escuela de la Bauhaus. Para los niños habrá funciones especiales: *Las aventuras de Pedro Urdemales*, dirigida por Claudio Pueller; *Los payasos cómicos*, de Alfredo Ahumada; y *Don Anacleto Avaro*, de Isidora Aguirre.

LOS DISIDENTES DE BELLAVISTA

Al más puro estilo Broadway, los artistas del barrio Bellavista han organizado dos festivales: uno, encabezado por la corporación cultural del sector, agrupa a quienes promovieron los eventos de años anteriores; y, el otro, dirigido por Trierre producciones, grupo disidente que discute el criterio con que los "oficiales" seleccionaron a las personas e instituciones que participarán este año. En representación del grupo rebelde, el productor Rodrigo Oyarzún puntualiza: "Queremos ofrecer un espectáculo al aire libre, con ánimo de fiesta, que muestre el trabajo experimental de los artistas jóvenes y que involucre a las personas que viven, comen y trabajan en el barrio en forma permanente, sin criterios comerciales ni elitistas". Tendrán como centro de operaciones "La Caja de Agua" (nombre que evoca un macabro crimen ocurrido hace varias décadas en el sector) hasta donde llegarán los conjuntos rockeros "Upa", "Electrodomésticos" y "Viena"; Vicky Larraín con su "Concierto para una topless dance"; los pintores Bororo, José Ignacio León, Gonzalo Ilabaca; el teatro callejero del grupo "Alicia, Alicia", y otros.

A nombre de la Corporación Cultural Bellavista, el vicepresidente ejecutivo Jaime Meneses explicó los motivos para el cambio de fisonomía del evento en esta temporada: "En 1987 llegaron al festival más de 400 mil personas, lo que produjo una situación explosiva que desembocó en reventones colectivos, asaltos y desmanes en la vía pública. Para este verano se decidió no realizar espectáculos callejeros; toda la actividad se concentrará en las salas. Queremos evitar que, al alero de nuestras actividades artísticas, gente joven desorientada convierta este acontecimiento cultural en una especie de carnaval de Río a la chilena".

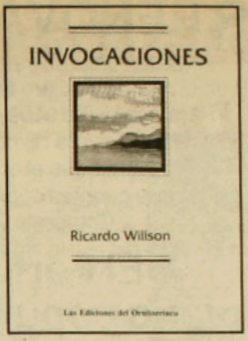
Los disidentes operarán bajo la consigna "Off Bellavista" entre las calles Loreto y Bombero Núñez, y se autodenominan sector "West", en contraposición al "East", que realiza el programa oficial. La división, en todo caso, resulta curiosa, si se considera que la mayoría de los artistas participarán en ambos puntos cardinales y que el precio promedio de las entradas de los dos festivales es de 500 pesos. Además, se rumorea que podría surgir otra fracción contestataria, un "Off, off Bellavista", para seguir amenizando las calurosas tardes del verano. •

Vicente Parrini



Todas íbamos a ser reinas (la mujer en el Chile militar). Ensayo. María Elena Valenzuela. Cesoc-Achip. Santiago. 1987. 253 páginas.

Considerando la familia patriarcal como un modelo que posibilita el autoritarismo político del régimen castrense, la autora –socióloga e investigadora– realiza un amplio análisis de la función y participación de las mujeres chilenas –opositoras y oficialistas, civiles y militares– tanto en la estructura de la familia como en la de la sociedad, buscando encontrar una respuesta sobre cómo ellas han sido afectadas por el proceso de militarización agudizado en el país estos últimos años. •



Invocaciones. Poesía. Ricardo Willson. Las Ediciones del Ornitorrinco. Santiago. 1987. 96 páginas.

En este segundo libro de Willson (en 1983 había publicado *Animal urbano*), Antonio Skármeta saluda el surgimiento de "un nuevo yo lírico", propio de la desarticulación de la cultura chilena.

Utilizando algunos rasgos del discurso cristiano, el autor va construyendo una obra cuyo dolor y cuya ironía son finalmente redimidos por la afirmación de esperanza de los dos versos finales del libro: "porque al otro lado Chile de los muros/ estaban despiertos tus campos bordados". •

Los cuidados de un esposo ejemplar

Dr. Pedro Felipe Monlau

Por más que difícilmente podamos hacernos escuchar del esposo joven, no queremos dejar de decirle que no abuse de su reciente posesión, como harto generalmente sucede, si no quiere prepararse decepciones y remordimientos para el futuro.

Pasada la fogosidad de la luna de miel, o consumido el pan de la boda, ni pretexto hay entonces para que el hombre no consulte su edad, su temperamento, su constitución, su idiosincracia (complexión particular o individual) su género de ocupaciones y de alimentación, sus hábitos y demás circunstancias atendibles.



Lo repetimos; el esposo no debe satisfacer el instituto de reproducción sino cuando se sienta *naturalmente* llamado a ello, y no provocado por excitantes interiores, por espectáculos voluptuosos o caricias indiscretas. Balzac, en su *Physiologie du Mariage*, entre sobre el particular en consideraciones muy razonadas, confirmatorias del precepto que acabamos de dar, pero que no podemos reproducir por hallarse expuestas en estilo demasiado ligero y jovial para que cuadrasen con la índole de nuestra columna. Lo que sí repetiremos, con el eminente fisiológico Burdach, es que *la lubricidad depende más comúnmente de tener la cabeza huera o desocupada, que no los testículos llenos.*

En cuanto al intervalo que debe de transcurrir entre coito y coito, o sea en cuanto al número de copulaciones, diremos que el esposo ha de preservarse mucho de toda vanidad, y no creer en las paradojas que acerca de este punto oirá referir.

Los esposos entrados en edad deben compenetrarse bien de que por una miserable eyaculación, que tiene más de dolorosa que de agradable, comprometen su salud y abrevian sus días. Los casos de viejos muertos en el acto de la copulación, o de sus resultas inmediatas, son más frecuentes de lo que se piensa. Los viejos no deben acariciar en su imaginación insidiosas reminiscencias de sus verdes años, ni creer en mentidas proezas que tal vez oigan contar de sus amigos y conocidos de la misma edad.

Los débiles de constitución, o lo debilitados por cualquiera causa, deben ser muy parcos, y aún en algunas épocas del año guardar continencia absoluta.

Los literatos, los artistas, los hombres de bufete o que ejercen una profesión liberal, verán consumirse con prodigiosa rapidez su vida si no andan con mesura en entregarse a los transportes del tálamo conyugal.

No es extraño que el abuso de la copulación dé por resultados, en el hombre, la debilidad de los genitales, la emisión involuntaria del semen, la atrofia de los testículos, la parálisis de la vejiga urinaria, las almorranas, etc. Agréguense a estos desórdenes locales los que experimenta la economía en general, como son: la pérdida del apetito, digestiones laboriosas, palpitaciones, aneurismas, rupturas de vasos sanguíneos, demacración, impotencia, esterilidad, palidez del rostro, debilitación de la vista, obstusión del oído, perversión en los demás sentidos externos, tisis pulmonar, pérdida de la memoria, obscurecimiento del juicio, idiotismo adquirido, manía, espasmos, convulsiones, catalepsia, epilepsia, enfermedad de Pott: tales son los amargos frutos de los excesos de la copulación.

Los excesos de la copulación no solamente hacen infeliz al individuo, sino que trascienden fatalmente a la prole. Esas tallas raquíticas, esas estampas innobles, esas criaturas mal conformadas, esos seres esmirriados y enfermos, que tanto abundan en las capitales populosas, debieron la existencia a padres extenuados por el abuso de aquellos placeres supremos que tan desacordadamente ha prostituido el hombre. •

EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted qùiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.





El Diario popular a su medida

Exíjalo en su kiosco.

La mujer en la poesía chilena de los '80



LA MUJER EN LA POESIA CHILENA DE LOS '80

Inge Corssen Editora.
Santiago, 1987. 121 páginas.

La poeta número uno en orden de aparición de este atlas es la señorita Gémina Ahumada, quien escribe con increíble sentimiento de culpa: "Creo que todos somos culpables/ desde la viejecita que amasa pan/ hasta el tirano que se lo come".

Alejandra Basoalto crea poesía anectótica, intimista, idiomáticamente férrea, pero tacaña como revelación, exceptuando su conocido y buen poema "Mujer 6" (voces para un hombre de humo): "Tú me crees/ la incrustada/ la mujer/ sin brazos/ la que llora/ Me quieres silenciosa/ clausurada/ pero yo soy la mujer que grita/ y no se guarda/ la que recorre la casa/ encendiendo luces/ la exploración/ la dadora y la avara (...)".

Carmen Berenguer saca de quicio con su oscurantismo confuso: "Esos lazos y la luna/ parte de ella/ el lado oscuro/ un codo duro en el otro lado". En cambio, adviértase lo abierto que es este cerrado terceto: "Todos hablan de persecuciones/ A mí no me persigue nadie. Ni un enamorado. Me sigue". El paralelismo socio-amoroso, notable. Un genuino poema de antología.

Como objetivo, este libro puede decorar una suntuosa biblioteca o una mesa de vidrio de living-room. Es una especie de manual de turismo para transitar por la poesía femenina chilena: empaste cuché satinado, portada a todo color, fotografías de trenes, árboles nativos, baobabs, langostas hiperrealistas, niñitas balanceándose en plazas públicas y una fotografía del rostro lustroso y fotogénico de cada una de las poetas selectas. Lo decimos, porque últimamente los libros de poesía están cumpliendo asimismo esas funciones decorativas como añadidura.

Eugenia Brito clausura cosmogonías, mágicas y extrañas, cargadas de envolvente soplo mítico. Buena poesía. De la mejor del grupo: "Huir del útero y sus multiplicaciones./ El espíritu sopla sobre las aguas/ A mí me dejaron una gran piedra redonda en el estómago (El espíritu sopla sobre las aguas)". Hay estadios en que esta poesía neosimbólica alcanza relámpagos de preciosas iluminaciones.

Teresa Calderón, otra luz. Puro silencio interior, sereno, reflexivo: "Y mañana: qué será de mañana de los rostros que inventé para buscarme,/ y las palabras que no pude imaginar/ en mi presencia (...) y mañana/ qué será de la lluvia que entibiaba/ los manzanos/ a la vuelta de los ojos/ ¿Será la vida tal vez un crepúsculo infinito, y la calle un inmenso espejo inmóvil?".

La cita de Marguerite Yourcenar que Delia Domínguez, prologuista, usa de epígrafe, revela una constancia en esta muestra de poesía de la mujer: "Existe en nosotros algo mejor que un amor: una complicidad". Porque en esta antología femenina el motivo amoroso brilla por su ausencia, y cuando brilla a ratos por su presencia es opacado con una mirada herida como en el poema antes citado de Alejandra Basoalto. Lo que no se capta es la complicidad que trascendería este desencanto, desinterés o indiferencia hacia el amor.

Rosanna Byrne, fluida poesía entre infantil y mágica, iluminada de sueños y libertad: "su pasatiempo era coleccionar muñecas, muñecas antiguas de loza, articuladas, de cabello natural (...) en un viaje por barco, divisó una isla que le pareció el lugar donde poder terminar sus días, a su regreso lo vendió todo, menos las enredaderas, y con el dinero emprendió el viaje de su sueño". Bella poesía de atmósfera surrealista.

Inge Corssen tiene un verso descollante: ("Calcáreas osamentas repujan los espejos de sándalo"). Lo demás, ¡un bostezo! Debería trabajar más por esa línea clásica, rica en ritmo y tímpano.

Soledad Fariña, otra voz oíble y cautivadora, llena de ruido, entre telúrica y metafísica: "Muge la tierra el ocre el terracota el gris el negro/ abrir la axila, hay una herida inmensa volcán". Ojo con Fariña.

Astrid Fugellie intenta interpretar el aullido de América y Chile: "Deberé encontrar algún lugar en la memoria,/ la que me resguardó en el principio inmenso/ de tus ojos/ respirando la calma aparente de los lobos/ y los brazos/ y los brozales. Tiquitiquití, tiquitiquitá".

Verónica Zondek cierra la antología con una poesía que habla desde el subconsciente y que debe leerse desde el subconsciente, salpicada de imágenes, cubos inconexos, íconos rotos; limita (en la línea de Octavio Paz) la función lingüística a dimanar connotaciones: "En el oráculo/ en la danza y bajo la arena/ RECLINO EL CUERPO PROPIO EN EL FUTURO OTRO/ El toro acecha/ PROMETE EL LUMINOSO/ LOS MUERTOS ENCANDILAN".

Englobando, los mejores poemas de este libro están oficiosamente cimentados sobre una conciencia idiomática indesmentible y una actitud oblicua, mordaz y crítica con respecto al orden social, y moderadamente escéptica en relación al amor y a la vida. •

Erick Pohlhammer

Memorias (inacabadas) de Fernando Gabeira

El guerrillero que volvió del fuego

Secuestrador de embajadores, periodista, intelectual de izquierda, brasilero, ecologista y escritor de éxito fulminante: el prontuario existencial de Fernando Gabeira lo faculta para merecer que leamos sus libros.
Guerrillero urbano a fines de los años 60 en Rio de Janeiro, Gabeira conoció las cárceles de la dictadura en Brasil y con el golpe del 73 en Chile perdió su "segunda revolución". Dos veces era mucho y la revolución hubo de ser reprocesada por el cuerpo y la inteligencia. La soberbia, la ingenuidad y la ineficacia política de la izquierda armada brasilera (y por extensión latinoamericana) emergen de ¡A por otra, compañero!, *el primero de tres libros con que Gabeira funde la crónica, el análisis sociopolítico y la confesión personal. El resultado entretiene y ¡vamos! forja criterio. ¡A leer, senhores!*



Irarrázaval, unos días después del golpe de estado del 73: el periodista brasilero Fernando Gabeira recorre con miedo esta calle de Santiago, impronunciable para los extranjeros. Su objetivo es la embajada argentina, en Vicuña Mackenna a un paso de la Plaza Italia. Faltan minutos para el toque de queda impuesto por los militares que acaban de tomarse el poder en Chile, tras la muerte del presidente Salvador Allende.

Mientras le da fuego a un fumador que se le acerca en una esquina, Gabeira sueña con llegar a tiempo, saltar al interior de la embajada y obtener asilo político. El es ya un exiliado de su propio país, Brasil. Llegado a Chile unos meses antes de septiembre de 1973, escribirá a un amigo: "Acabo de perder mi segunda revolución. Sigo los pasos de aquel personaje de García Márquez que perdió doce o trece".

Esta alusión al coronel Buendía fue escrita desde el interior de la embajada. Antes de llegar a ella y palpando su falso pasaporte ecuatoriano, Gabeira se había prometido una escritura más ambiciosa: "Si escapo a ésta, escribo un libro contando cómo fue todo".

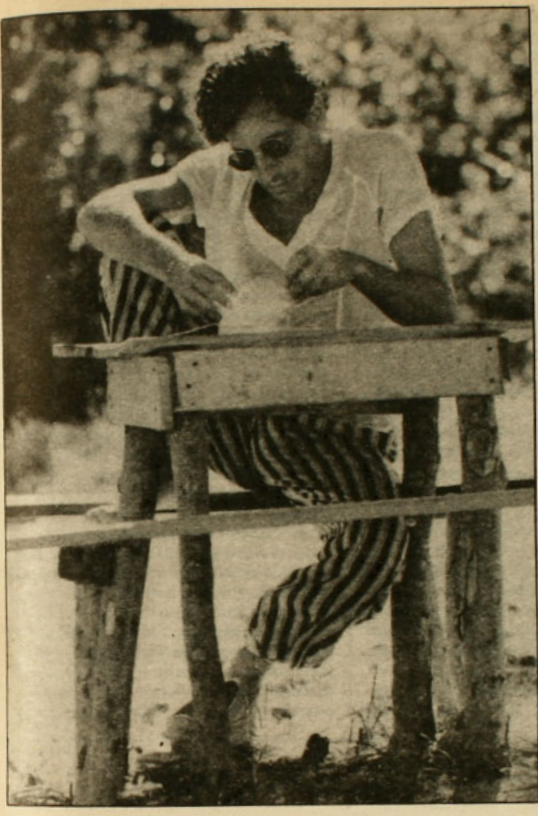
Escapó y escribió tres libros. *¡A por otra, compañero!*, *El crepúsculo del macho* y *Entradas y banderas* abarcan desde el año 68 hasta la amnistía que el 79 les permitió a los exiliados brasileros regresar a su país.

La escena en Irarrázaval, primer párrafo de *¡A por otra, compañero!*, está a medio camino de la historia total: es una crónica de la aventura personal de Gabeira y de las condiciones sociopolíticas que lo rodean. Es, además, una crítica a la izquierda armada brasilera de esos años (y latinoamericana, y chilena), sintetizable quizás en un debate que acosa tanto la conciencia del autor-narrador como los hechos descritos: ¿cuál es la legitimidad y cuál la eficacia de la violencia armada como instrumento para oponerse a una dictadura?

LUCHA DE MASAS, NOSTALGIAS DEL CORAZON

En 1968, el joven redactor-jefe del *Jornal do Brasil* decidió (quizás mientras contemplaba una manifestación relámpago desde su ventana, en Rio de Janeiro) participar activamente en la guerrilla urbana que operaba contra el gobierno militar brasilero. Joao Goulart, el último presidente elegido democráticamente, había sido derrocado por un golpe militar en 1964 y se dedicaba ahora a criar ganado en Uruguay.

Esta guerrilla urbana tenía el propósito de obtener recursos para financiar una guerrilla rural, verdadero resorte que le permitiría a la izquierda







armada llevar a cabo la revolución. Cuba representaba la utopía realizada, el ejemplo trasladable a otros lugares de Latinoamérica. La muerte y la derrota del Che Guevara habían sido la consecuencia de errores tácticos y no estratégicos. La lucha armada en la gran ciudad –Rio do Janeiro, São Paulo– sería el preámbulo de una vasta Sierra Maestra brasilera.

Gabeira entró en este circuito; diez años más tarde narra estos episodios y sus conversaciones con otros militantes con una ironía indulgente pero implacable. El título de su primer libro es, de hecho, una frase que el autor oyó de boca de Dominguinho, un militante a carta cabal, de esos que "hacían una lectura lineal de los sentimientos":

"Algunos no habían tenido su primera novia y ya estaban inscritos en alguna organización. Recuerdo a Dominguinho, el más dulce e inteligente de todos, que llegaba con su bolso de plástico, a veces con un revólver calibre 38, a veces con un conjunto de documentos sobre el foco guerrillero.

"–Dominguinho, ¿por qué no te compras un álbum y coleccionas figuritas? ¿Por qué no te consigues una novia y vas a acariciarla en un banco de la plaza?

"–¿Qué es eso, compañero?".

¿Cuál era el lugar de los sentimientos personales, del placer, de las contradicciones entre los hechos y la teoría, entre las ganas y el deber de un revolucionario, entre los principios, los medios y los fines? Postergada a veces, a veces vislumbrada, esta pregunta acompañaba a Gabeira a todas partes. Mientras, él continuaba su trabajo: la lucha de masas en que el intelectual intenta elevar la conciencia de los obreros, la edición clandestina de *Resistencia*, en fin.

La verdadera aventura comien-

za en 1969 cuando Gabeira, junto a sus compañeros del refundado grupo guerrillero urbano M-8, participa en el secuestro de Charles Burke Elbrick, embajador de los Estados Unidos en Brasil. "Era un jueves, al principio de la primavera", evoca Gabeira, y confiesa que cada vez que piensa en ese día sólo atina a recordar la frase de Nixon a William Rogers, al ser informado en Washington, de madrugada, sobre el secuestro: "Rogers, ¿qué mierda es ésa?".

UN REVOLVER EN LA MANO

El embajador Elbrick llegó a la casa donde debería permanecer secuestrado con un machucón en la cabeza: "Cuando lo sacaron de la furgoneta, él pensó que iban a matarlo inmediatamente. Intentó moverse; uno de los compañeros creyó que quería huir y lo golpeó en la cabeza. Esto había sido horrible para todos nosotros, especialmente para el compañero que tuvo que golpearlo. Todas las veces que podía, preguntaba cómo se encontraba el embajador, si todavía sangraba, si le dolía la cabeza".

El enemigo era la dictadura brasilera; también el capitalismo que, a pesar de apretar los cinturones de las mayorías de este continente, no dejaba de ser un ente conceptual. Pero el enemigo no podía ser, en todo caso, este desconcertado gringo de carne y hueso con el cual Gabeira solía discutir: "Una vez le hablé sobre el movimiento de los Panteras Negras. Dije que sentía mucha simpatía por ellos y que creía que podían representar mucho para la democracia norteamericana, para la humanización de Babilonia. El no estuvo de acuerdo. Los Panteras Negras eran muy radicales y no tenían ninguna posibilidad. Yo estaba apuntándolo con el revólver, a causa de la ventana, a su izquierda. Inmediatamente bajé el revólver para continuar la discusión. El advirtió mi turbación por discutir en esas condiciones. Al fin y al cabo, mis argumentos eran demasiado buenos como para estar apuntando con un arma a mi interlocutor. El observó muy bien la relación incómoda que teníamos con el arma. Eramos intelectuales, queríamos decir algunas cosas y en Brasil los tanques nos apuntaban. No queríamos cambiar de roles, de ninguna manera".

El propósito del secuestro del embajador Elbrick era obtener la liberación de quince prisioneros políticos que habían sido torturados en las cárceles por los militares. "No pedimos lo imposible", expresaba el texto de la declaración que el M-8 difundió en la prensa, "no pedimos el regreso a la vida de innumerables combatientes asesinados en prisión". A fines de los años 60 el canje propuesto no era, todavía, una transacción imposible. Los quince presos –y por su parte el embajador Elbrick– fueron liberados. Pero la casa utilizada en el secuestro había sido ya detectada por la policía: fue necesario abandonarla y dispersarse. Y Fernando Gabeira hubo de sumergirse "en la más profunda clandestinidad. Usábamos una expresión para esto: entrar en la heladera".

UNA BALA EN EL RIÑON

Aunque el autor esté en el refrigerador, la cosa no tardará en ponerse caliente. Gabeira acabará por ser apresado en São Paulo, una bala mordiéndole un riñón. Su propio periplo por las cárceles policiales y militares de la dictadura señalará el comienzo, o quizás la simple aceleración, de la evolución ideológica y experiencial que le permitió a este periodista y ex guerrillero escribir el mentado libro.

"Mi caso fue muy especial", aclara a la hora de hablar de la tortura. "La bala alcanzó el riñón, el estómago, el hígado. Eran indispensables sondas y tubos de suero. No me podían colgar del *pau de arara* sin riesgo de muerte, ni me podían sentar en la Silla del Dragón, que era una silla electrificada. La tortura que me podían hacer sólo era posible en la cama. Podían jugar con

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

las sondas, arrancarlas bruscamente del pene o amenazarme con quitar el suero".

La sensibilidad de Gabeira para intuir el universo sicológico de la prisión –incluidos los carceleros–, los mecanismos adaptativos de la cultura de los presos políticos y su complejo tejido de miedos y valentías es poderosa y sutil. Comparando a los militares de izquierda prisioneros con aquellos detenidos que en realidad no lo eran ("los inocentes", que habitaban, instintivamente, un rincón específico del recinto), escribe que estos últimos, "cuando tenían miedo de la tortura, lo decían abiertamente; cuando estaban decepcionados por no haber sido liberados al fin de la tarde, lo mostraban sin ningún misterio especial. Ellos osaban esperar. Nosotros éramos prisioneros de los militares, pero, en cierto sentido, éramos prisioneros también de nuestra lógica. Cuando uno de ellos lloraba en su rincón, todos se resignaban porque, a fin de cuentas, los inocentes no tienen problemas para llorar. Nosotros teníamos una imagen que conservar; imagen frente a nuestros compañeros, frente a la represión. Los inocentes eran nuestro lado emocional, vivido abiertamente, a pesar de la policía. ¿Qué hubiera sido de nosotros sin ellos? El intenso proceso de racionalización al que estábamos forzados por las circunstancias, y teniendo en cuenta nuestra formación política, naturalmente, nos ahorraba sufrimientos. Pero también nos robaba el lado inocente, que aparecía en los ojos de ellos con todo su vigor: el escándalo ante la violencia, la nostalgia de la vida al aire libre, de la libertad en sus menores detalles".

"A veces, antes de dormirme", recuerda también, "me decía a mí mismo que nos trataban como a enemigos de guerra. Pero era sólo un consuelo. ¿Y qué? ¿Y si fuéramos prisioneros de guerra venidos de otro país, o aun de otro planeta? Una civilización que trataba así a sus prisioneros de guerra necesitaba ser repensada desde todos los ángulos. También yo era el producto de esa civilización. El enemigo, en cierto sentido, era quien me proporcionaba la dimensión de mi estatura".

EL CREPUSCULO Y LA FAMA

Liberado gracias a otro canje, Gabeira parte al exilio: Argelia, Cuba, Chile, Suecia. La aventura no ha terminado y su segunda parte se llama *El crepúsculo del macho*. Continúa la reflexión sobre la validez de una izquierda armada y sobre por qué, en Brasil como en Chile, la democracia cayó casi sin resistir. ¿Cómo puede resistir la democracia? Acaso de ninguna manera con las armas, pero cabe preguntarse entonces si nuestras sociedades latinoamericanas son o no constitutivamente democráticas. Tal vez requieren estar creando la democracia permanente y conscientemente porque su tendencia natural sea derivar hacia la opresión –política y/o económica–, hacia la concentración del poder.

Regresó al Brasil el 79; había trabajado como conductor del metro en Estocolmo, había estado en Cuba, había vivido el golpe del 73 en Chile. El Gabeira que vuelve es otro: el ecologismo, el feminismo y la valorización de las minorías tienen ahora un lugar entre sus preocupaciones.

Escribe estos libros y se convierte en un vendemiles delirante.

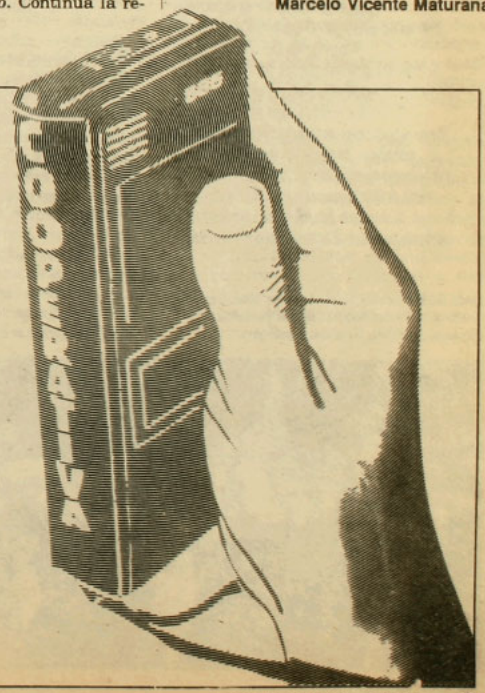
Gabeira es una celebridad en Brasil. Hace reportajes, aparece en la tele, tiene con Daniel Cohn-Bendit un diálogo cara a cara entre ex revolucionarios de bala o de adoquín. Está de vuelta. Repensada, la revolución (posible) es otra. ¿Qué te pasó, compañero? •

Marcelo Vicente Maturana

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

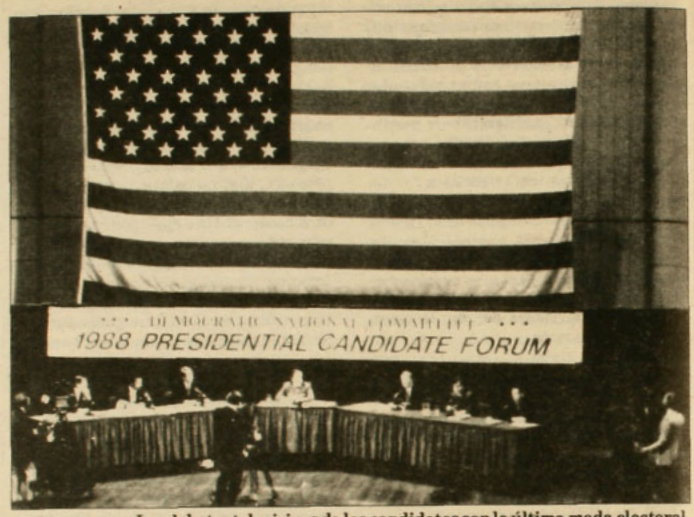
Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



Elecciones presidenciales en EE.UU.

La maratón de los trece

En un año más otro Presidente y su familia ocuparán la Casa Blanca. Atrás habrá quedado la maratónica, costosa carrera por la Presidencia de Estados Unidos que agotó hasta las últimas energías de los candidatos, pero que los mantuvo en el foco de la luz pública. Desde el 4 de enero de 1989, toda la atención estará centrada en el nuevo líder, en su equipo, en sus políticas, en si sonríe o no y en cómo lo hace, en cuánto gastará su esposa en redecorar la mansión presidencial, en las múltiples decisiones que deberá tomar el hombre que dirige a una de las dos superpotencias. Pero falta todavía para eso. Hoy el país vive la fiebre de una campaña electoral que aún no logra destacar a ningún candidato, pero que ya entra en la etapa decisiva. Las especulaciones son la orden del día y sobran las predicciones. Las nutridas filas de los postulantes –nunca habían sido tantos, trece– comenzarán a ralear pronto con cada primaria estatal y caucus político donde los ciudadanos se irán pronunciando por sus favoritos.



Los debates televisivos de los candidatos son la última moda electoral.



Seis de los siete postulantes demócratas. De izq. a der.: Dukakis, Gerhardt, Simon, Babbit, Jackson y Gore.

El largo proceso de selección del candidato republicano y demócrata se hace mediante una serie de elecciones primarias estatales y caucuses. El 14 de enero se inicia este proceso con una elección en Michigan. Pero las dos más importantes son las de Iowa (8 de enero) y New Hampshire (16 de febrero). Otro hito será marcado el Super Martes (8 de marzo), donde veinte estados definirán sus candidatos republicanos y demócratas.

Estos eventos son importantes, porque allí se eligen a los delegados que asistirán a las convenciones nacionales de ambos partidos. La demócrata se realizará en julio (18 al 21) en Atlanta, y la republicana en agosto (15 a 18), en Nueva Orleans. A partir de ese momento la carrera por la Presidencia entra en tierra derecha: cada partido define a su candidato único para las elecciones del 4 de noviembre.

Sin embargo, la próxima Presidencia estará marcada por el largo mandato de Ronald Reagan, quien ha dominado el escenario político estadounidense durante los años ochenta. Su sucesor heredará un país que en ese lapso dejó de ser el más grande

acreedor del mundo para transformarse en el deudor más voluminoso. Pocos dudan de que una recesión económica se perfila en el horizonte. Ahora las discusiones se centran más bien en cuándo ésta se hará presente.

La situación económica limitará drásticamente las alternativas del sucesor de Reagan. La revista *The New Yorker* estima que la administración Reagan le dio una buena fiesta a los norteamericanos –a la mayoría–, creando con ella la ilusión de prosperidad mientras el país se endeudaba. Ahora enfrentan la perspectiva de apretarse el cinturón: pese a la rebaja de impuestos y a la creación de casi trece millones de empleos, el ingreso per cápita está descendiendo. Y el Lunes Negro de Wall Street, señalado como el día en que el mercado accionario bajó quinientos ocho puntos, fue un primer aterrizaje de regreso a la realidad económica.

LA DIGNIDAD TOCADA

Por dos siglos el poder ha sido transferido en EE.UU. de Presidente a Presidente. La imagen de la Presidencia representa un valor fundamental en este conjunto de estados federados. Es el factor cohesionante, aquel que guía el quehacer diario de la democracia y relaciona al país con el resto del mundo.

Pero ocupar ese cargo no es ni gratis ni fácil. Las demandas de la carrera presidencial parecen crecer con cada elección. Los aspirantes deben pasar cada vez más tiempo en los estados donde se realizan las primeras primarias. Un postulante participa en una cicletada, otro maneja un tractor en algún condado agrícola, todos reparten cientos de miles de apretones de mano en pueblos minúsculos y ciudades grandes, las mujeres y los hijos del candidato sonríen siempre, sin mostrar cansancio ni perder la calma. Requieren más resistencia que un conjunto de rock en gira. Y los debates televisivos, la última moda de la campaña, fuerza a los aspirantes a medirse continuamente unos con otros.

La comentarista Elizabeth Drew (*The New Yorker*) escribió que, si bien es posible emerger de una campaña presidencial con la dignidad intacta, pocos parecen lograrlo. De hecho, algunos connotados políticos se han maginado de ella. En el campo demócrata, además de los siete aspirantes, hay tres pesos pesados –Bill Bradley, Mario Cuomo y Sam Nunn– que han declinado postular por diversos motivos. Pero siguen siendo presidenciables, sólo que a la sombra, y alguno podría quedarse finalmente con la denominación demócrata como candidato de transacción.

Un tema que ha adquirido especial relevancia en esta elección es el del carácter del candidato, lo que se ha traducido en una dura marcación al hombre –por parte de la prensa– que ya ha tenido consecuencias. En mayo pasado, el más popular de los candidatos demócratas, Gary Hart, debió renunciar a su postulación, herido por el escándalo de sus indiscreciones sexuales con una modelo y su incapacidad para reaccionar adecuadamente frente a esta situación. Poco después otro demócrata, el senador Joseph Biden, debió retirarse porque había plagiado discursos de John Kennedy y del líder laborista inglés Neil Kimmock, y, además, había exagerado sus antecedentes académicos.

Lo cierto es que aún no se destaca ningún líder. Hasta hace poco los candidatos demócratas eran llamados Blanca Nieves y los siete enanitos, siendo la figura de Gary Hart la predominante y, el resto, una masa difusa para el electorado. Tras la renuncia de Hart, ninguno de los enanos logró crecer lo suficiente a ojos de los norteamericanos. Y el reingreso de Hart a la carrera presidencial –en diciembre– sumió a los demócratas en una confusión que alegró el corazón de los republicanos. En el último tiempo, el naipe ha mejorado para el partido de Reagan, que superó lo peor del desprestigio en que lo sumió el escándalo Irán-contra tras la visita de Mijail Gorbachov a Washington y la firma del tratado de desarme.

A continuación presentamos una breve descripción de cada candidato. Uno de ellos podría ser el próximo Presidente de Estados Unidos.

CANDIDATOS DEMOCRATAS

Bruce Babbit: 49 años, ex gobernador de Arizona. Estudió geología, pero un viaje a Bolivia le hizo perder el interés por las piedras, impactado por la pobreza que vio, y regresó a Harvard a estudiar leyes. Habla bien castellano y se interesa por los problemas de América Latina. Pero no ha conseguido establecerse como candidato creíble, principalmente porque, en la era de la imagen, no se maneja bien ante las cámaras de televisión. Tiene un plan para reducir drásticamente el déficit fiscal y aumentar los impuestos junto a los beneficios de seguridad social.

Michael Dukakis: 53 años, gobernador por Massachusetts. De origen griego, se presenta como un reformador político de gran vitalidad y basa su campaña en logros de buen tecnócrata: fue él quien guió a Massachusetts en la transformación de una economía industrial poco dinámica a otra de alta tecnología. Es uno de los principales contendientes demócratas y atrajo fondos y asesores que trabajaban



Candidatos republicanos. De izq. a der.: Haig, Bush, Du Pont, Kemp, Dole y Robertson, el pastor electrónico.

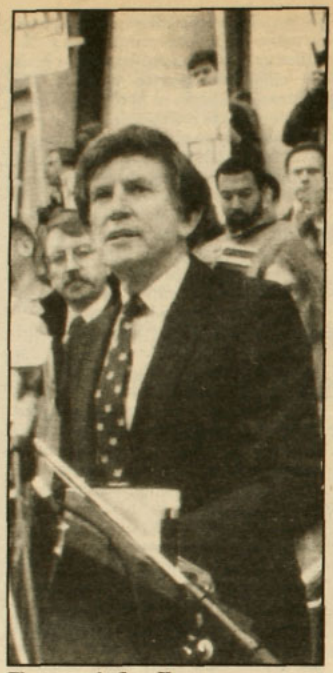
para Gary Hart, luego de que éste se retirara en mayo. En el plano económico, propone paliar el déficit fiscal con más impuestos, aunque prefiere hablar de sus proyectos para aumentar el crecimiento económico. En un discurso sobre América Latina expresó que el problema de la región radica en su situación de pobreza y que la deuda externa está ahogando a las democracias.

Gary Hart: 51 años, ex senador por Colorado y postulante a la Presidencia en 1984. Justificó su espectacular reingreso a la carrera electoral diciendo que ninguno de los candidatos demócratas entusiasmaba al electorado y que tampoco habían recogido sus ideas de cambio. Volvió, aunque sus dificultades son muchas: no tiene dinero ni organización y, pese a ser uno de los favoritos, según las encuestas, despierta muchos sentimientos negativos por lo que algunos lo consideran inelegible. No es querido por el *establishment* del partido ni por la prensa. Entre sus proposiciones: elevar los impuestos, "educar a América" mediante innovadores programas de capacitación laboral y desarrollo económico, usar muy limitadamente la fuerza militar norteamericana en el mundo y seguir negociando el desarme.

Richard Gephardt: 46 años, diputado por Missouri. Alto, colorín, es famoso porque jamás se le mueve un pelo. También es conocido por una enmienda proteccionista que impone el uso de cuotas y aranceles para recortar los excedentes que se acumulan en el comercio bilateral de EE.UU. con otros países. Critica a Reagan porque considera que el déficit fiscal es una seria amenaza contra los intereses de los trabajadores. Puede ganar la primaria de Iowa, donde ha hecho una campaña larga y disciplinada.

Albert Gore: 39 años, senador de Tennesse, de línea conservadora, dueño de un imponente vozarrón y de un gran sentido del humor. Reconoció públicamente haber fumado marihuana. Cuenta con el apoyo de estados sureños claves donde hay mucha población negra. Es experto en armamentismo. Fue uno de los pocos demócratas que apoyó la invasión de Grenada.

Jesse Jackson: 46 años, pastor negro, militante de los derechos civiles, se presenta como "la conciencia del partido". Ya participó en la anterior carrera presidencial. Tiene un porcentaje seguro del electorado, pero sabe que no puede ganar la nominación, por lo que aspira a reunir la cantidad necesaria de delegados para poder influir en la convención demócrata. Orador exi-



El regreso de Gary Hart: confusión en el campo demócrata.

mio, moderó el estilo abrupto que lo llevó a enemistarse con los judíos en la campaña anterior, para ampliar su base electoral. Le pone la pimienta a los muchas veces soporíferos debates televisivos con sus salidas irreverentes.

Paul Simon: 58 años, senador por Illinois, un hombre amable, de reconocida integridad, con un programa populista. Su agenda de política interna es vulnerable, porque ofrece gastar más sin decir de dónde pretende sacar los fondos. Se define como un demócrata clásico: "No soy un neo-nada, sólo soy un demócrata". Plantea también reducir los gastos en defensa.

LOS REPUBLICANOS

George Bush: 60 años, actual Vicepresidente, su currículum es impecable: embajador ante Naciones Unidas y China, diputado por Texas, director de la CIA, candidato presidencial en 1980. Pero le llaman *el tigre de papel* porque no tiene gancho electoral, su personalidad no es atractiva y el rol que desempeñó en el escándalo *Irán-contra* no quedó tan claro. Tiene la ventaja de su alta visibilidad, debido al rol de Vicepresidente y a una buena organización de campaña, respaldada por cuantiosos recursos financieros. Plantea la necesidad de continuar con la revolución conservadora de Reagan, se opone a medidas proteccionistas y apoya la reducción de armas. Según las encuestas, es el preferido por los republicanos.

Robert Doyle: 62 años, senador por Kansas, jefe de la minoría republicana en el Senado, principal rival de Bush. Un tiburón de la política, conservador moderado de gran pragmatismo e independencia. Se ha opuesto a la administración Reagan en el asunto *Irán-contra*. Considera que el déficit fiscal es la mayor amenaza a la prosperidad nacional y que es el momento de reducirlo drásticamente, cosa que a su juicio Reagan no está haciendo. En materia de defensa, cree que EE.UU. debe mantenerse en una posición de fuerza ante el mundo, pero que ésta debe basarse en costos reales y no en derroches. Ni Dole ni Bush atraen a los votantes republicanos más conservadores.

Peter Du Pont: 52 años, ex gobernador de Delaware, supermillonario. Promueve el cambio en tres áreas: el combate a la adicción de las drogas, que limita el futuro del país; la modificación de la política agrícola, terminando con los subsidios; y la reducción del sistema de seguridad social, reemplazando el sistema tradicional por capacitación que permita al beneficiario mayores opciones en el mercado laboral.

Alexander Haig: 63 años, ex comandante supremo de la Otan, general de cuatro estrellas, ex secretario de Estado, considerado más un técnico que un político, no ha logrado abrirse camino en los sondeos de opinión. Se opone al tratado de desarme firmado recientemente con la Unión Soviética.

Jack F. Kemp: 51 años, ex futbolista, diputado por Nueva York, ultraconservador. Promete apoyar a los "combatientes de la libertad" en Centroamérica, a la Iniciativa de Defensa Espacial (IDE) y a la libre empresa. También está en desacuerdo con el tratado de desarme.

Pat Robertson: 57 años, el reverendo electrónico, un ultraconservador que maneja la televisión casi tan bien como Reagan, pastor de la Iglesia Bautista que hasta hace poco dirigía una cadena de televisión religiosa con una audiencia de casi treinta millones de fieles espectadores. •

Enrique Hermosilla / Pilar Bascuñán

Venezuela

Los amores de Lusinchi

Nada parecía destinar a Jaime Lusinchi, Presidente de Venezuela, para ser el protagonista de una historia de amor y de dolor, de poder desatado y de corazones destruidos, de una telenovela venezolana, en suma. Un gordo bonachón, pediatra retirado, lleno de papadas y hoyuelos, de amigos y de abrazos. Y, sin embargo, ahora, a los 63 años, faltándole uno largo para retirarse de la presidencia, Lusinchi se ha convertido en el centro de un triángulo pasional cuyas puntas se clavan como espadas en las partes más blandas de la democracia venezolana, sacudida por espasmos preelectorales. Jaime Lusinchi, el señor Presidente; doña Gladys, su legítima esposa por más de cuarenta años, madre de sus cinco hijos; y Blanca Ibáñez, secretaria privada de la presidencia, la otra. Venezuela tiembla.

Desde los peligrosos tiempos de la lucha antiguerrillera de los años sesenta no se había hecho sentir de tal manera la pesada mano del ejecutivo: escuchas telefónicas, amenazas, destituciones fulminantes, amagos de atentado. Pero quienes se sienten perseguidos no son los subversivos, como entonces, sino los chismosos: los que se atreven a murmurar que la Ibáñez –"la doña"– es la que manda. Los periodistas no osan hablar del tema ni siquiera por teléfono, y mucho menos por escrito. A Nelson Luis Martínez, director del diario caraqueño *Ultimas Noticias*, que publicó un artículo indiscreto titulado "Las mujeres del presidente", la audacia le costó el cargo. A Rosaura Ordóñez, directora de un programa en el Canal Dos de la televisión, le sucedió lo mismo. Cuando la prensa extranjera se ha referido al tema de los enredos sentimentales del presidente (el *New York Times*, *El País* de Madrid), la policía ha recogido la edición en los quioscos. El amor otoñal del Presidente venezolano por su secretaria privada se ha convertido en un asunto de alta política.

Así lo afirmó, hace ya casi un año, el periodista Simón Sáez Mérida en la revista *Al Margen*: "Blanca Ibáñez es un problema político". Y más recientemente escribió Alfredo Tarre Nurzi: "Desde Páez (el primer presidente de Venezuela), todos los presidentes habían tenido amantes. Pero ninguna había mandado". Y lo que pasa es que Blanquita Ibáñez, "la doña", manda. No se contenta con inaugurar obras públicas y entregar viviendas oficiales a los pobres, sino que además nombra y destituye altos funcionarios. Designó –se dice– al director de la Policía Judicial, antiguo profesor suyo. Obligó a pasar a retiro –se dice– al general de aviación Ramón Enrique Mendoza, que hace seis meses aspiraba al Ministerio de Defensa. El Presidente Lusinchi se vio obligado a asegurar en un discurso ante los generales que "yo, y sólo yo, soy quien decide en materia de altos mandos militares".

Lo que agrava las cosas es que Blanca Ibáñez, para colmo de desgracias, es colombiana. Las tradicionales

El Presidente Lusinchi con su secretaria privada, Blanca Ibáñez.



Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

difíciles relaciones de vecinos entre Venezuela y Colombia se han visto complicadas en los últimos años por tensiones fronterizas (en septiembre pasado estuvieron a punto del enfrentamiento militar por el llamado "diferendo del golfo de Venezuela", que ambos reclaman). Así, la Ibáñez no solamente es "la otra", sino además "la extranjera", sin que esa esencia se atenúe por el hecho de haber sido, durante la presidencia de Lusinchi, declarada "hija ilustre" de docenas de pueblos venezolanos. Y es, además, a sus bien llevados cuarenta y tantos años (desde hace dieciocho es secretaria privada de Lusinchi), una mujer ambiciosa. Y quiere ser, no ya de hecho, sino además de derecho, la primera dama de Venezuela.

Porque de hecho lleva cuatro años siéndolo, lo cual se ha traducido en numerosas crisis de protocolo para la cancillería venezolana. Cuando el Papa Juan Pablo II estuvo de visita pastoral en Caracas, por ejemplo, se encontró con la sorpresa de que quien salió a recibirlo de mantilla en el palacio de Miraflores era una primera dama distinta de la que, horas antes, le había besado la mano –de mantilla– en el aeropuerto de Maiquetía: la Ibáñez, y no doña Gladys.

En la recepción brindada a la reina Juliana de Holanda, el presidente Lusinchi fue todavía más salomónico: no ambas, sino ninguna de las dos. Cuando Lusinchi fue a España no llevó a Gladys, sino a Blanca; por lo cual, en vez de alojarse sin ella en el palacio del Pardo como lo requería el protocolo, exigió ser llevado –con ella– al hotel Ritz, alegando que un presidente de Venezuela no podía quedarse en la que había sido residencia de Franco. También en Caracas los arreglos de alojamiento son complicados. La Ibáñez vive con Lusinchi en el palacio de Miraflores, sede oficial del Gobierno; doña Gladys, sin Lusinchi, vive en La Casona, residencia privada de los presidentes de Venezuela.

DEFENSA DE LA FAMILIA

La historia viene de lejos. Lusinchi y doña Gladys, pediatra como él, se casaron muy jóvenes y se separaron hace ya muchos años. Pero cuando Lusinchi fue escogido candidato a la Presidencia por el Partido Acción Democrática, en 1983, intervino la sabiduría electoral y Lusinchi trajo de vuelta a Venezuela a doña Gladys, que llevaba años residiendo en Miami, porque una esposa legítima es una herramienta muy útil en tiempos de campaña. Ganó Lusinchi las elecciones y tomó posesión de la Presidencia a su lado. Pero –aseguran la lenguas de Caracas– a cambio de todo eso le prometió a la enfurruñada Blanca Ibáñez que se casaría con ella para hacerla primera dama durante los dos últimos años de su presidencia.

Para cumplir su promesa, el Presidente Lusinchi solicitó el divorcio en diciembre del año pasado, acogiéndose al artículo 185 del Código Civil venezolano, según el cual el divorcio puede ser automáticamente concedido cuando los cónyuges llevan cinco años separados. Escogió para el trámite a un juez al que acababa de condecorar. Pero el juez condecorado, ante la evidencia de las fotos de campaña electoral y el hecho de que doña Gladys residía en La Casona, desbaratando el argumento esgrimido por Lusinchi sobre "abandono voluntario" del domicilio conyugal, se pronunció en contra de la solicitud presidencial.

Porque ante la "extranjera", la "intrigante", se alzaba doña Gladys como verdadero paradigma de las virtudes tradicionales de la esposa y madre venezolana: cuarenta años de matrimonio, cinco hijos ya criados y la declaración explícita de que "durante los últimos cinco años no ha habido suspensión de la vida conyugal por haber cumplido con los derechos y deberes inherentes al matrimonio". Doña Gladys entendía la defensa de su hogar amenazado no como una batalla personal, sino como "una campaña por la protección de la familia venezolana y de la dignidad nacional".

El episodio más reciente de esa campaña –ante la reiterada petición de divorcio de Lusinchi– fue la comparescencia de doña Gladys ante la Comisión de Medios del Congreso. Exigió allí la solidaridad del Legislativo contra la crueldad presidencial, denunció la mordaza puesta a la prensa sobre el tema y pidió que una comisión parlamentaria *ad hoc* vigile el proceso de divorcio para evitar presiones e irregularidades. Fue atronadoramente aplaudida por los parlamentarios. Pero Blanquita Ibáñez ha respondido ya que no la afecta la campaña de difamación contra su persona.

Y en eso están las cosas. Con tal pasión que en este año de campaña electoral lo que preocupa a los venezolanos no es saber si el próximo Presidente va a ser Carlos Andrés Pérez, candidato de AD, o Eduardo Fernández, candidato de Copei, sino cuál de las dos, Blanquita o doña Gladys, será en los meses finales de Lusinchi la verdadera primera dama de Venezuela.•

Antonio Caballero (*Cambio 16*)

Los laberintos de la mafia china



Una nube de perfume invade lentamente la pieza oscura. Con la rodilla derecha apoyada en el suelo mugriento y una seriedad imperturbable, tres jóvenes chinos afirman la mesa que sirve de altar. Cuidadosamente dispuestos, 28 barras de incienso, tres pañuelitos y algunos cilindros de papel con ideogramas chinos pintados a mano forman figuras geométricas. En la sombra, una docena de individuos con cara de patibularios observa la escena en silencio. Mientras el maestro de ceremonias recita un largo poema, su asistente toma bruscamente un pollo vivo, le corta la cabeza y recoge su sangre en un tiesto. Después invita a los tres "aspirantes" a extender el índice izquierdo, les hace una incisión y derrama unas cuantas gotas de su sangre en el recipiente, ahora listo para la degustación. Ha llegado la hora de pronunciar las 36 promesas tradicionales y jurar fidelidad eterna a la "familia" y respeto absoluto por el secreto.

Popularizada por los folletines chinos de segunda clase, la escena del juramento no tiene, sin embargo, nada de imaginario. Es así como, cada año, en Hongkong, las llamadas *tríadas* enrolan a miles de nuevos miembros. Estas sociedades secretas han conservado sus ritos un poco anticuados, pero, detrás del folklore, está la realidad de unas organizaciones criminales, poderosas y activas.

"Calculo que en Hongkong hay hoy día entre 70 mil y 120 mil miembros de las tríadas", dice Peter Driscoll, un joven inspector de la Royal Hongkong Police Force, que también trabaja para Interpol en la lucha contra los estupefacientes. "Para una población de seis millones, es una cantidad enorme" –agrega el inspector–. "Se conocen 33 tríadas distintas, cada una con sus ramificaciones, lo que dificulta mucho nuestro trabajo".

Droga, prostitución, extorsión, juego clandestino, préstamos a tasas usureras: le hacen a todo, amasan millones e ignoran las fronteras. Además de su fuerte presencia en Hongkong y Taiwán, las tríadas se han expandido por todos los lugares donde los *huachiao* (los chinos de ultramar) han erigido una comunidad importante. Los *chinatowns* de Nueva York, San Francisco, Toronto, Amsterdam o Londres, por ejemplo, tienen todos sociedades secretas.

Secretas, pero cada vez más ruidosas. En Nueva York, los agentes de la DEA (Drug Enforcement Agency) están muy preocupados por el surgimiento de la Conexión China. A tal punto, que el año pasado se constituyó una fuerza especial, el Grupo 41 de la brigada antidrogas, integrada en parte por norteamericanos de origen chino. Las tríadas locales se apresuraron en llenar el vacío dejado por la Mafia propiamente tal, debilitada por los conflictos internos y los éxitos policiales.

La parte del tráfico de droga que manejan los chinos no ha cesado de progresar: según la DEA, en 1982, el 93 por ciento de la heroína vendida en Nueva York venía de Turquía, Irán, Afganistán y Paquistán. Este año, en cambio la parte correspondiente al hampa chino –que proviene de Tailandia, Birmania y Laos– fue más del 40 por ciento. En apenas un año, el Grupo 41 ha confiscado más de 450 kilos de heroína pura.

"Se ha producido uno de los más importantes cambios en la estructura del tráfico de droga", comenta Robert Stutman, jefe de la sucursal de Nueva York de la DEA. Y ello es una pésima noticia, ya que las tríadas son mucho más difíciles de infiltrar que otras organizaciones. Más complejas y más secretas, tienen, además, una tradición mucho más antigua.

En efecto, el origen de las tríadas se remonta más de tres siglos.

En 1674, 128 monjes budistas expertos en kungfu se reunieron en el monasterio de Chao-lin, en la provincia de Fukien, y juraron expulsar a los manchurianos, que habían invadido China 30 años antes, y restablecer la dinastía de los Ming. Pero fueron denunciados por un traidor y sólo 18 de ellos lograron escapar del monasterio, que había sido cercado. Los que huyeron fueron perseguidos y cayeron uno a uno hasta que quedaron sólo cinco. Estos últimos fundaron la primera sociedad secreta: Hung Mon. Hung es el nombre del primer emperador de la dinastía Ming, y Mon significa Liga. El emblema de la Liga Hung era un triángulo equilátero que simbolizaba el cielo, la tierra y el hombre.

A lo largo de los años, las tríadas se expandieron hacia el sur del país, atrayendo a sus filas a opositores políticos y exiliados, pero también a aventureros, vagabundos y bandidos. En 1911, los manchurianos fueron derrotados y Sun Yat-sen –miembro de la tríada Sab-ho Hui: Sociedad de las Tres Armonías– proclamó la república. Pero las sociedades secretas, que teóricamente habían perdido su razón de ser, no desaparecieron. Abandonaron la política y se dedicaron cada vez más a las actividades criminales.

A mediados de los años 20, una de ellas, el Círculo Verde de Shangai, que controlaba en particular el tráfico de opio, llegó a ser todopoderosa. Su jefe, el temible Tu Yueh-sheng, era un cercano colaborador de Chang Kai-shek, a quien apoyaba activamente. El Círculo Verde, que tenía algunos cientos de miembros en Shangai, tuvo un papel preponderante en la masacre de comunistas de abril de 1927. Uno de los protegidos de Tu Yueh-sheng, Tai-li, promovido a jefe de los servicios secretos militares por el nuevo jefe del Kuomintang, fue apodado el "Himmler chino".

Sacando un gigantesco provecho del opio y de las extorsiones, el jefe del Círculo Verde –hijo de un miserable *coolie* –ascendió notablemente a la alta sociedad: llegó a ser director del banco comercial de China, miembro de la directiva de la cámara de comercio, presidente de numerosos hospitales, administrador de sociedades y uni-

versidades y miembro del consejo municipal de la zona francesa de Shangai donde coimeaba a oficiales franceses para asegurarse de que no lo molestaran. También se hizo miembro de la Bolsa de Shangai y le sacó un gran provecho a sus manipulaciones bursátiles.

La carrera de Yueh-sheng se acabó en 1949, con la victoria comunista. Mientras Chang Kai-shek se refugiaba con gran parte del Ejército en Taiwán, él se instaló en Hongkong donde murió dos años después, paralítico, a los 63 años de edad.

LA 14-K

El Círculo Verde no resistió la desaparición de su jefe. Otros mafiosos organizados se empeñaron en ocupar el lugar que él dejó en la colonia británica. Varias tríadas formadas por chinos de un mismo grupo étnico –los Chui Chaos– se unieron y constituyeron un sindicato del crimen particularmente poderoso. Pero fue otra tríada –la Sap Sie Kee, más conocida como 14-K– la que rápidamente se aseguró la supremacía. Destinada en un comienzo a luchar contra la infiltración comunista en el Ejército y en el gobierno del Kuomintang, fue creada por el general Kot Siu Wong, en Cantón, en 1947, en el número 14 (de ahí la primera parte de su nombre) de la calle Po Wah. Tras la muerte de su fundador –en Hongkong, en 1953–, los principales jefes del grupo agregaron la letra K, que simboliza el karate y la fuerza, y se lanzaron a fondo en el negocio del crimen.

Hoy, la 14-K, que tiene unos 24.000 miembros, es la tríada más poderosa y la mejor estructurada. Fuertemente implantada en Hongkong, es poderosa en Bélgica y también en Amsterdam, donde controla una gran parte del tráfico de heroína.

Como todas las demás tríadas, ha conservado su estructura tradicional, con una jerarquía representada en cifras: 489 designa al jefe; 438, al segundo; y después vienen el 432, el 426, el 415, hasta llegar a los miembros de base que se conformaron con el 49. Todos los escalafones tienen en común la cifra 4, que, en la tradición china de "los cuatro mares que rodean al mundo", simboliza la fraternidad.

Pero es una fraternidad teórica, ya que las rivalidades no sólo llevan a que las distintas tríadas se enfrenten periódicamente, sino que también dividen y enemistan a los integrantes de un mismo grupo. "Pese a las apariencias", dice Peter Driscoll, "las tríadas no tienen estructuras rígidas y los jefes están muy lejos de tener una autoridad indiscutida. La 14-K, por ejemplo, tiene 28 grupos y cada uno nombra a su propia '489', algo que era impensable en el pasado. Los 'sindicatos' chinos están cada vez más fragmentados y descentralizados, lo cual revela la excelencia técnica de su administración".

Además, no es raro que bandas de jóvenes delincuentes operen por su propia cuenta, haciéndose pasar por miembros de las tríadas para impresionar. Driscoll dice que "han aprendido en el cine o en la televisión los gestos manuales que identifican cada rango dentro de una tríada y se lanzan en la extorsión en pequeña escala".

Sangrientos arreglos de cuenta atestiguan periódicamente la aspereza de la lucha intercomunitaria. El año pasado, Thomas Chung, de 52 años –brazo derecho y Stanley Ho, el magnate de los casinos de Macao– murió de una hemorragia luego de haber sido atacado en el parque Victoria de Hongkong con un cuchillo. El asesino profesional sólo quería cortarle los tendones de los tobillos para dejarlo inválido, pero erró el golpe y le cortó una arteria.

La invalidez es un viejo método de intimidación al que recurren las tríadas, que también emplean la tortura (quemaduras de cigarrillo, en particular) para poner en vereda a sus rivales. Su ferocidad a veces supera lo imaginable. A comienzos de 1979, los agentes de aduana de la frontera entre Tailandia y Malasia descubrieron un método increíble que usaban las tríadas locales para pasar heroína: guaguas secuestradas o compradas a sus padres eran asesinadas para luego sacarles sus órganos internos y llenarlos de droga. Así, supuestamente dormidas, eran llevadas por pasadores profesionales.

Algunos jefes de tríadas han sacado mucho partido de las luchas de poder. Chung Mon, padrino del *chinatown* de Amsterdam e importante dirigente de la 14-K, fue asesinado en marzo de 1975, y lo mismo le ocurrió a su sucesor, Yuen Muk. Los beneficiados con esas muertes fueron los miembros de la tríada Ah Kong ("La Compañía", en chino), implantada en Singapur, que había decidido controlar la distribución de heroína en Amsterdam sin tener que pasar por la 14-K.

En Estados Unidos, las tríadas se han repartido tácitamente las zonas geográficas para evitar una guerra salvaje: On Leong y Hip Sing operan en todo el territorio, pero Ying On Tong se limita al sudoeste y Hop Sing y Suey Sing no salen de San Francisco y Los Angeles.

PROBLEMAS DE COMPETENCIA

Las cinco tríadas chinonorteamericanas dirigidas en la mayor parte de los casos por los *ABC* (American born chinese: chinos nacidos en EE.UU.), y que operan a menudo detrás de fachadas legales, encuentran obstáculos. Desde luego, están los problemas de la competencia con las familias italonorteamericanas. La multiplicación de las salas de juego chinas en torno a Canal Street, en Nueva York, o las extorsiones practicadas dentro del barrio chino no molestan mucho a los padrinos de la *Little Italy*. Pero, a pesar de que estos últimos están en cierto modo perdiendo vitalidad, defienden fieramente su lugar en el negocio de la droga.

Además, las mafias de jóvenes chinos "autónomos" se han multiplicado, particularmente en Nueva York: están los Ghost Shadows (Fantasmas de la Sombra), los White Eagles (Aguilas Blancas), los Black Eagles (Aguilas Negras), los Flying Dragons (Dragones Volantes), los Ching Yee; en fin. Aunque teóricamente se limitan a los delitos menores y callejeros, son también usados por las tríadas como cobertura para arreglar cuentas discretamente con organizaciones rivales. Cualquier cosa que pase, la ley del silencio siempre es estrictamente respetada, sobre todo, en frente de los kwailo (los "diablos extranjeros", es decir, los que no son chinos).

Las tríadas lavan la ropa sucia en casa.

A los padrinos de la Conexión China no les preocupan las pequeñas mafias de jóvenes, sino el surgimiento de una nueva organización algo especial, la Tai Huen Chai ("La gente del Gran Círculo"). Este grupo está constituido por chinos originarios de China Popular, particularmente por veteranos del Ejército Popular que se habían refugiado en Hongkong al final de la revolución cultural.

Primero se hicieron el pino en la colonia británica mediante las extorsiones, el juego clandestino o la prostitución. Perseguidos por la policía, muchos de ellos huyeron y varios se reencontraron en Amsterdam donde trabajaron para la 14-K como obreros o pasadores. Pero, en 1985, constituyeron una estructura autónoma. Desde entonces le disputan a grupos rivales el control de la heroína. Y en Hongkong siguen prosperando. Son un verdadero desafío para los "veteranos".

En marzo pasado, los líderes europeos de la 14-K tuvieron una reunión secreta en Londres para estudiar estos problemas. Allí también abordaron otro asunto: cómo enfrentar la proximidad de 1997, año en que Hongkong pasará a manos de China Popular. Según la Interpol, se han realizado varias reuniones para abordar este tema en Europa, lo cual demuestra que las tríadas contemplan la posibilidad de desplegarse por este continente. •

(Olivier Drouin
(L'événement du jeudi)



LECTOR ANSIOSO

Señor director:

Quedé gratamente complacido con la lectura de la primera entrega de "Luna Caliente", del autor argentino Mempo Giardinelli. Como de antemano sé que ciertos lectores de su revista pondrán el grito en el cielo por el contenido erótico –a juzgar por aquel pasaje de la violación de Araceli– me adelanto a defender la calidad del texto, especialmente por la agilidad de la pluma y por la forma llana con que el autor describe los sentimientos de los protagonistas.

Como sé también que los moralistas fanáticos casi siempre se van por las ramas, se estancan en detalles, y muchas veces son incapaces de ver el fondo –no sólo la forma– y la integridad de los problemas, por esta vez les recomendaría que esperaran a que APSI termine de publicar la novela, antes de reclamar y pedirle ayuda a los teocráticos. Estoy ansioso por devorarme los próximos capítulos.

Hernán J. Manríquez
Valparaíso

NIXON, KISSINGER Y *EL MERCURIO*

Señor director:

Muy interesante el artículo titulado "La ayuda extranjera con que se derrocó a Allende" (APSI 233).

Sin embargo, un olvido involuntario privó a sus lectores de una información de primera mano sobre uno de los gestores principales de ese proceso de desestabilización de la democracia chilena.

En la página 468 de sus *Memorias* (Editorial Atlántida, Buenos Aires, 1979), el ex secretario de Estado Henry Kissinger dice:

"Para entonces Nixon había asumido un papel personal. Había sido impulsado a actuar el 14 de septiembre por Agustín Edwards, el editor de *El Mercurio*, el periódico chileno más respetado, que había venido a Washington a advertir cuáles serían las consecuencias de la toma de Allende. Edwards se hospedaba en la casa de Don Kendall, principal funcionario ejecutivo de Pepsi-Cola, quien por casualidad traía a su padre a ver a Nixon ese mismo día. (Yo me había encontrado con Edwards y Mitchell durante el desayuno y le había pedido a Helms ver a Edwards, por cualquier idea que pudiera tener)".

Allende había vencido en las elecciones del 4 de septiembre de 1970. La reunión de Edwards y Nixon se realizó sólo 10 días después. Durante el gobierno de la Unidad Popular, Edwards se radicó en su mansión de Connecticut e integró la plana ejecutiva de la Pepsi-Cola, que por esos años –¡negocios son negocios!– estableció con el muy marxista-leninista gobierno soviético un convenio para la venta de la gaseosa en la URSS.

Ese mismo editor es, desde 1982, además director de *El Mercurio*. Bajo su responsabilidad se publicó el 22 de marzo de 1986 un curioso editorial, donde se afirmó:

"...Muchos chilenos nunca han creído que sea posible encontrar en la intervención de los Estados Unidos la solución para los problemas nacionales. Como es natural, la superpotencia occidental actúa movida por sus particulares intereses, que no coinciden frecuentemente con los de Chile. Cabe recordar, por ejemplo, que durante el trienio marxista, cuando el país corría el riesgo cierto de correr (la cacofonía es del editorialista) la misma suerte de Cuba, quienes miraron hacia Washington en la esperanza de encontrar allí los elementos que contrarrestaran la toma de control por Moscú, se vieron decepcionados por lo que estimaron una insuficiente sensibilidad ante la destrucción de las instituciones democráticas chilenas".

Aunque usted y sus lectores no lo crean.

Ernesto P. Funés

LECTORES IMPENITENTES

Señor director:

Ante el comprensible hastío de un lector, el señor Lucas Rosende ha hecho pública dimisión (así lo interpretamos) de sus asedios epistolares a diarios y revistas (ver APSI 232).

Nosotros, jóvenes lectores impenitentes y autores no menos impenitentes, incluimos en nuestra larga lista de anhelos nacionales un similar pronunciamiento por parte del señor Alberto Collados Baines, ya que la autocrítica de Rosende sienta un precedente y prepara el terreno.

Teniendo en cuenta el modo como funcionan las cosas en nuestro país, estimamos de sumo peligro la posibilidad de que Collados –desaconsejado y goloso– siga creyendo en el cuento de su ingenio y decida enviar sus producciones a los tórculos de alguna editorial, para posteriormente oficiar de escritor en la próxima Feria del Libro junto a otros ejemplos igualmente monstruosos, a saber, los señores Jorge Sasía y Pablo Hunneus, a quienes nadie supo detener a tiempo.

Taller Literario
El maniquí de mimbre
Quinta Normal

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedía
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto.52
Fono 2323021

EL VIOLADOR DEL METRO

Señor director:

Se está perfilando para este verano el personaje que todos los años, cuando llegan los calores, asume el rol estelar en el *suspense* nacional: "El violador del Metro", sujeto audaz que opera en la estación Escuela Militar. Alto, de pelo crespo, se desplaza en tenida deportiva (shorts y camiseta) y simula correr por el parque de Américo Vespucio hasta que desvía abruptamente su itinerario y se desliza hacia el subterráneo en pos de su víctima. Van tres. Ninguna de ellas ha dado su nombre al público.

"El Violador del Metro" golpea a las infortunadas y las deja desnudas –hasta los calzones de ellas se los lleva– en el corredor subterráneo momentáneamente solitario. Los guardias del ferrocarril metropolitano dicen que el área en que opera el violador no corresponde a la de su vigilancia, razón por la cual no han prestado ayuda a las afectadas. Ellas quedan muy traumatizadas. Entretanto el deportista falso sigue trotando.

Más modesto que el sicópata de Viña, todavía no nos depara el plato fuerte de la temporada. Yo pienso que a lo mejor se va a cambiar de estación, a la de Las Rejas, que se ubica en el otro extremo de su actual territorio. No sé, no estoy segura, ¿qué piensa usted?

Victoria Ledesma

CABO GROSERO

Señor director:

Las prisioneras políticas de Coronel queremos denunciar a la opinión pública los hostigamientos de que somos objeto en el penal donde estamos recluidas por parte del funcionario cabo José Cortés.

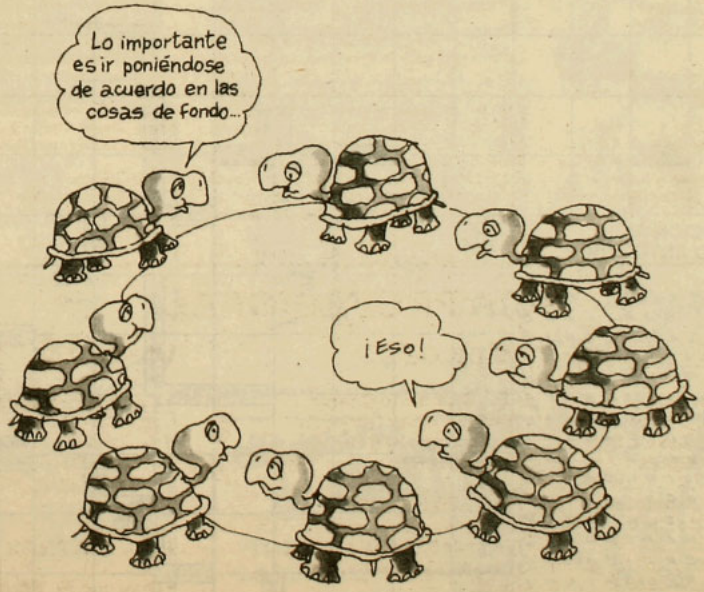
El 11 de noviembre último, nuestra visita tuvo un trato vejatorio por parte del cabo Cortés, quien exigió a los hombres que nos visitaban que se desnudaran con un trato grosero. Se mofó de ellos y además retrasó en media hora la visita.

Nosotras reclamamos al jefe del penal y a la dirección general de gendarmería, pero el cabo Cortés no sólo ha continuado en sus funciones, sino que además ha seguido hostigando a nuestras visitas y a nosotras mismas. Cuando le hemos reclamado al oficial de guardia, teniente Manuel Sanhueza, él ha respondido que no puede hacer nada, que cumple con órdenes superiores.

Aprovechamos la ocasión para hacerle llegar a usted y al equipo periodístico de APSI un saludo por la labor que realizan, esperando que este año que recién se inicia sea fructífero para ustedes y el conjunto del pueblo.

Prisioneras políticas
Cárcel de Coronel

Señor director:



Atentamente,

Guillo

ACERTIJO

Por Currutaco



Similar | Sin olor | Asoname | Atreved | Atiende uñas | Golpea | Calificación | Detestas | Intruso | Aguilucho sin pico | Labor | Limpiaos

Pone anis | Taleias | Marioneta | Elimina

Epoca | Enojo | Volatil | Emocionante | Ignorante

Trujal | Querred | Dios ventoso | Alontara

Olvidaré | Nenos | Nombre de reina | Tanto | Diente

Hocicado | No bautizada | Botas

Repara | Advierta | Saco | Rival | Cara

Pleguetin | Diablo | Punto card. | Carcajeas | Separa | Mandan

Independencia | Fortificara

Reces | Ineludible | Nota mus. | Aquellas

Isla de desembocadura | Amor | Equino patiarte | Fiel | Longitudinal

Densa | Fósforo | Con uñas | Ululo | Colorino | Onda

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

					C	E	J	U	D	O	C	A	L	M	A	N
					O	N	E	R	A	R	A	U	L	A	N	O
					G	O	R	D	I	N	F	L	O	N	I	N
					E	J	E	I	S	A	E	A	R	E	M	A
					C	O	M	O	D	I	N	A	D	J	A	D
			L	I	N	F	A	C	I	T	I	S	I	A	R	M	A	R	A
			O	R	A	I	S	R	A	I	A	M	O	R	I	O	I	D	A	G
			C	A	R	E	C	E	S	I	N	O	N	A	I	A	S	O	N	A
			U	N	I	L	A	I	M	A	G	N	I	F	I	C	A	R	A
			A	I	Z	A	R	A	N	O	I	R	A	I	C	A	R	E	A	A
			Z	E	T	A	I	A	S	T	R	O	I	N	A	C	T	I	V	
			A	S	E	A	S	A	R	I	S	C	A	I	R	U	E	D	O	
					O	M	A	A	T	O	N	T	A							
					P	E	R	T	I	G	A	O	M	O						
					O	R	T	O	I	C	A	P	E	A	R					
					L	O	E	L	O	M	O	S	C	U						
					O	R	N	E	I	T	A	S	A	S	E					
					G	O	R	R	O	I	P	A	S	A	D					
					O	T	E	A	P	O	D	E	L	A						
					S	O	A	S	O	I	R	O	L	E	S					

Org. campesino | Invento del INE | Húsares | Venus lenicia | Supermarc. | Inyecta

Broma | Dedal | Pone anis | Es ing. | Evita | Lavara

Vocinglero | Pinacoteca | Poema

Peluda | Ala | Pueblo franciscano

Acerca | Enfrentara | Salsa del fútbol

Vocalros | Abandara | Lambda | Alabe | Ala

Siguiendo la numeración, construya frase del ministro Poduje sobre cómo prefiere a Pinochet, si de civil o de militar.

RESTAURACION DE ANTIGUEDADES

Sta. Filomena 126
Teléfono 375565

artesanía ayulén

finas maderas sureñas

bandejas, baúles,
accesorios de cocina,
accesorios de baño,
regalos en general.

Santa Filomena 46
esq. E.P. Lagarrigue



- lanas de alpaca, oveja y angora
- gredas de Pomaire, Pilén, San Juan de la Costa y Puerto Ibañez
- tejidos aymaras y mapuches
- legumbres, yerbas medicinales y mucho mas...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289 Fono: 375729

TEATRO ARTE CAMARA NEGRA presenta:

café del teatro

bar

Antonia Lope de Bello 0126

BAR DEL CERRO

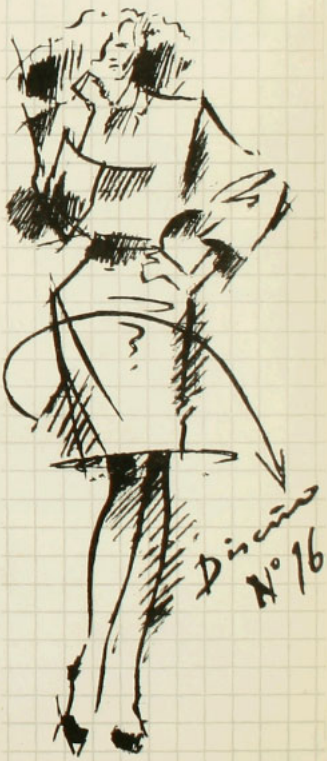
CONSTITUCION 205

VENGA ANTES
DEL CINE, DE QUE LO PILLEN, DE HACERLO, DE QUE SE ARREPIENTA

VENGA DESPUES
DEL CINE, DE LAVARSE, DE HACER ESO, DE PEDIR PERMISO, DE LO QUE SE LE OCURRA

PIDA UNA TABLA
(EXQUISITA!
QUESOS, SALAMES, JAMONES, GALLETITAS DE TODOS PORTES Y COLORES
LOS MEJORES TRAGOS
DEL ENTORNO: MARGARITA DAIQUIRI, CAMPARI, PLANTER PUNCH, . .

GINTONIC
MODE PUR



taller
"El Arte"
piedras chilenas
lapisiázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix
Bellavista 0368, fono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA

CURSOS INTENSIVOS DE VERANO
inglés
alemán
francés
castellano

Inscripciones abiertas

Purísima 53 Teléfono 773294

espiral
centro de danza

CURSOS DE VERANO
Danza recreativa
técnica moderna,
niveles básico,
intermedio y
profesional.

Joan Turner
Manuela Bunster
Luis E. Araneda

Informaciones: Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"
música - revistas
gráfica - literatura
Viernes y sábado abierto hasta las 24:00 horas
Antonia Lope de Bello esquina Constitución

Fábrica: Santa Filomena 81
Santiago
Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205
Ñuñoa
Fono: 2235289

2000cc de libertad.

RENAULT 18 BREAK II



Con las características que han hecho de Renault un sinónimo de la innovación tecnológica, ampliamente Renault.

Microcomputador a bordo para indicar velocidad y consumo instantáneo, autonomía de combustible, kilómetros recorridos, contenido exacto de combustible en tanque, temperatura exterior, etc. Dirección asistida. Aire acondicionado. Cierre centralizado de puertas. Control remoto de apertura de puertas a distancia (plip.) Alzavidrios eléctricos en las 4 puertas. Radio digital Scanner; tocacassette auto reverse; 4 parlantes. Lavalimpia luneta trasera eléctrica. Cubrequipaje retráctil. Portaequipaje al techo para 50 Kg. de carga

$ 3.656.000

(Precio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030. Atención sábado y domingo).



RENAULT 18 fabricado en CKD HELIX

RENAULT
El futuro somos nosotros

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía. Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larrain y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego González Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 86, Linares. Ergón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos., Portales Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. Automotriz Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández Mendoza, Alcalde Moritt.

Tencha Bussi de Allende responde a Salvatore Pascal

APSI 235

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 18 al 24 de enero de 1988. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

"Luna Caliente"
Tercer capítulo
de la impactante
novela argentina



Mister Bond un nuevo mecenas para Pinochet

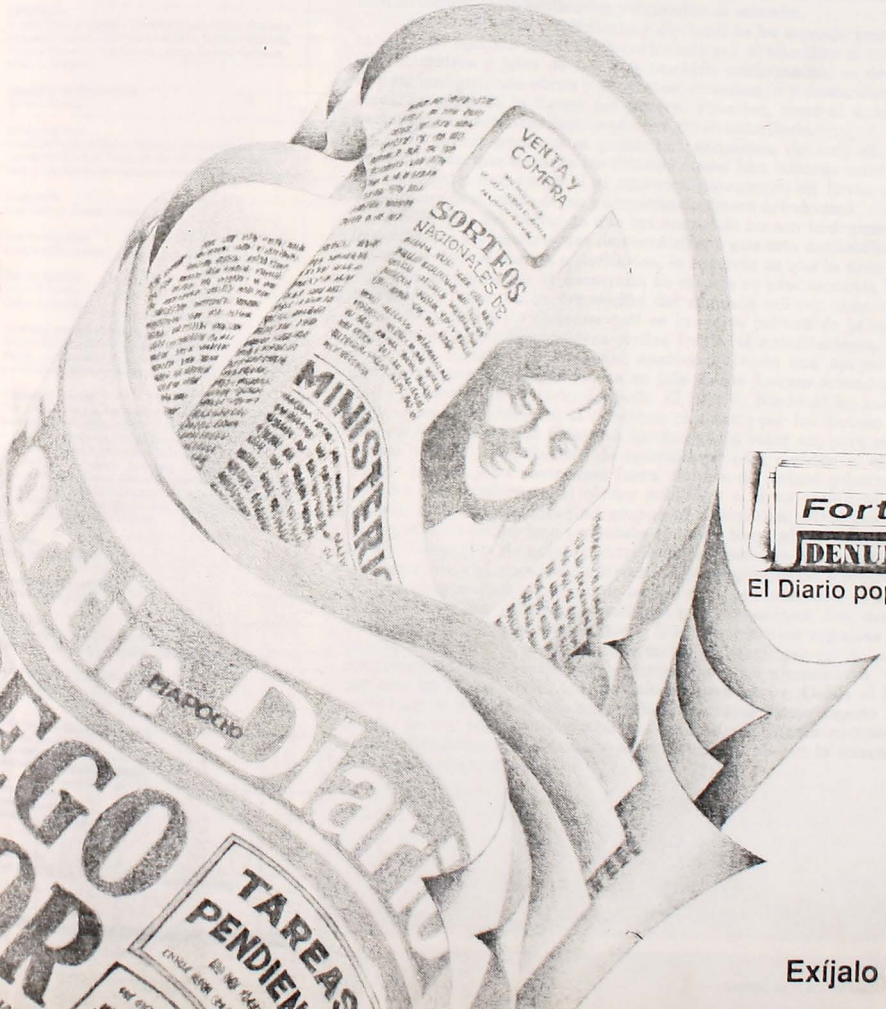
ESPECIAL: LA GUERRA DE LAS ENCUESTAS



EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.



Exíjalo en su kiosco.

APSI 235 - AÑO XII
Del 18 al 24 de enero de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Brathwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Curruteco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Shaiim, Sol Serrano, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9196
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

La campaña del sí

A su fase directa, y también masiva, ha entrado la campaña en favor de la proyección del régimen militar. Calles, estaciones de Metro, carreteras, medios de comunicación, muestran un brazo pintarrajeado con la bandera chilena, y una mano reproduciendo el signo con que los emperadores de Roma perdonaban la vida de sus gladiadores valerosos. Estos "símbolos" incitan a los chilenos a votar *sí* en el próximo plebiscito, que el almirante Merino ya acotara en fechas: entre septiembre y diciembre de este año.

A este esfuerzo publicitario y electoral se ha sumado prácticamente la totalidad del aparato del Estado controlado por el oficialismo. Intendentes, alcaldes, ministros y jefes de servicio, también uniformados, se dedican a recorrer el país inaugurando obras y proyectos; denostando y descalificando a los opositores; ensalzando la figura del general Pinochet, como el único capaz de proyectar las supuestas realizaciones del régimen autoritario.

En forma paralela se publicitan encuestas, de muy diverso orígenes y metodologías, que durante los últimos meses han buscado mostrar una tendencia constante: que apoyo al *sí* aparezca repuntando en forma sostenida, mientras desciende el apoyo del *no* y aumenta el número de indecisos.

Más allá del hecho de que las encuestas no son instrumentos enteramente confiables en los sistemas democráticos, y que esta confiabilidad tiende a desaparecer bajo sistemas autoritarios, lo concreto es que la única campaña política que actualmente se desarrolla en el país es precisamente la campaña oficialista en favor de la proyección del régimen militar. Aún continúa siendo un misterio para los chilenos cuál es la oferta política de la oposición, y, más ampliamente, las alternativas civiles frente al autoritarismo. En la derecha, el partido Renovación Nacional aparece diciendo que apoyará al candidato que propongan los comandantes en jefe de las fuerzas armadas, si éste interpreta el sentir mayoritario del país. El Partido Nacional ha insinuado que votará *no* en el plebiscito si el candidato propuesto por las fuerzas armadas es Pinochet. La Democracia Cristiana ha llamado a votar *no*, pero su presidente ha dejado abierta la posibilidad de reconsiderar esta posición si el candidato propuesto por los jefes castrenses fuera distinto del actual gobernante. Los otros partidos que conforman el centro político y el área socialista han dicho que votarán *no*, sin especificar su propuesta alternativa. Finalmente, la Izquierda Unida aún no define una propuesta clara en torno al plebiscito, paralizada por serias diferencias de opinión entre quienes postulan converger en un esfuerzo en torno al *no*, y quienes plantean rechazar y marginarse del acto electoral.

En estas circunstancias, no sería raro que aumentara el número de indecisos frente a las definiciones políticas que se avecinan. Son muchos los opositores que aún no saben si es bueno inscribirse en los registros electorales. Es mucha la gente que tiene grandes dudas de participar en un plebiscito donde simplemente no se visualizan en forma clara las alternativas, y en el cual el régimen ha creado todas las condiciones para ganar. Desde el hecho de realizarlo bajo el imperio de la anormalidad extrema, como supone la propia existencia de un régimen autoritario, hasta la gigantesca campaña desplegada por el oficialismo que contrasta espectacularmente con la ausencia de una real campaña alternativa. •

El fundo del alcalde



Una nueva ola de despidos de profesores comenzó el 28 de diciembre pasado, cuando cerca de mil docentes de la región metropolitana y provincias recibieron sus respectivos sobres azules notificándolos del cese de funciones a contar de marzo del 88.

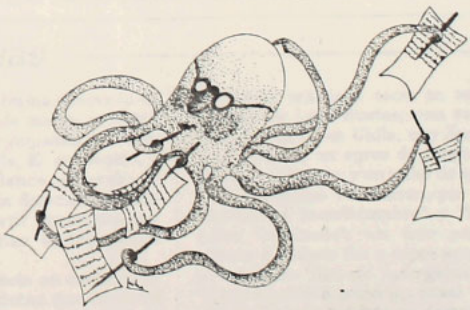
En opinión de los dirigentes del colegio de la orden, aunque aparentemente la serie de exoneraciones iniciada en 1986 (y que culminó el 87 con el despido de 8 mil docentes) estaba paralizada, el asunto no es tan así: los despidos de diciembre y los que están produciéndose en enero comprueban las sospechas de que la "racionalización" sigue adelante. Sofía Colodro, secretaria general del colegio, señala que como ahora los profesores dependen de los municipios, el gobierno puede con toda facilidad seleccionar a quienes les parezcan elementos peligrosos y echarlos con pretextos económicos.

Una muestra de esta afirmación es lo que sucedió en Calera de Tango, localidad rural de la provincia de Maipo. El 23 de diciembre, el alcalde, Alejandro Briones, citó al personal educacional y comunal a una asamblea navideña. Cuatro profesoras que ya habían recibido sus sobres azules concurrieron a la cita. Briones, molesto por la presencia de las despedidas, llamó a la fuerza pública: el capitán de carabineros Raúl Aravena y su ayudante se hicieron presentes y obligaron a las profesoras a abandonar el sitio. Según narran los dirigentes provinciales del colegio, Orfelina Bustos y Pablo Timofew el alcalde los amenazó con quitarles el aguinaldo navideño, tanto a las exoneradas como a las seis colegas que se retiraron junto a ellas en solidaridad. No contento con eso, aseveró que "una de las despedidas era inmoral", y que él, Briones, pedía 100 por ciento de eficiencia en el trabajo: 50 por ciento en lo profesional, y el otro 50 en cooperar con él, aunque no explicó esto último. Cuando sus asesores intentaron hablar en apoyo del alcalde, la asamblea, se lo impidió. "El alcalde se equivocó" –dicen los denunciantes–, "creyó que estaba en su fundo". •

Exijo una explicación

Agustín Muñoz Vergara, uno de los 585 chilenos exiliados por disposición administrativa, vive hace catorce años en París y ejerce como profesor en una universidad parisina. Con interés y meticulosidad –según cuenta en una carta dirigida al ministro del Interior, Sergio Fernández– ha estudiado todas las listas de chilenos autorizados para retornar a su patria. Con estupor, dice, ha constatado que en ninguna de ellas figura su nombre.

Por eso es que, en su destierro parisino, el ex consejero de la Central Unica de Trabajadores –CUT– y militante socialista elaboró algunas hipótesis que le permitieran encontrar una respuesta a tan arbitraria condena: la hipótesis "burocrática" supone que su dossier confidencial simplemente se perdió o bien se traspapeló; la hipótesis "taylorista" implica que, por error de manipulación o exceso de trabajo, en su dossier se hayan incluido antecedentes de otras personas. Otra hipótesis burocrática es más simple: se trataría de un "alcance de nombre"; y la última explicación es que simplemente los informantes adscritos a la Embajada de Chile en Francia le hayan imputado toda suerte de infundios para disponer así de tiempo libre y dedicarse a otras ocupaciones más gratificantes.



Muñoz, después de narrar sus hipótesis, solicita al ministro Fernández que le otorgue el honor inmerecido de retornar a Chile, o bien, que si se decide mantener este inmérito prestigio (el de figurar entre las personas consideradas peligrosas para la seguridad del país), se le comuniquen al menos las razones. "Así, podría contar a familiares y amigos los sabrosos y apasionantes episodios de mi peligrosidad que hasta hoy ignoro", concluye. •

Figura prohibida



Complicados estuvieron los directivos del Canal 13 cuando decidieron este verano reponer en su programación la teleserie *Matrimonio de papel*, que ya se había transmitido el año pasado. La complicación surgió porque uno de los actores secundarios –oficiaba de mozo– era Sergio Buschman Silva. De profesión actor, acusado por el fiscal militar Fernando Torres de ser el cerebro gris de la internación de arsenales y fugado desde la cárcel de Valparaíso en agosto de 1987, junto a otros tres miembros del FPMR, Buschman –según ellos– no podía aparecer en la pantalla chica. Canal 13 optó por suprimir las escenas en que él actuaba. •

Otra vez sublevación en Argentina

Una confusa situación militar estalló el jueves pasado en Argentina. El estado latente de insubordinación del Ejército, que se prolonga desde el motín de Semana Santa de 1987 (cuando el teniente coronel Aldo Rico se amotinó en los cuarteles de Campo de Mayo), hizo erupción en lo que algunos periódicos trasandinos llamaron "la hora cero".

Con ocasión del motín de abril, los autodenominados "profesionales" del ejército acusaron a su cúpula de "burócrata" y exigieron –con éxito– una ley de obediencia debida para los soldados que habían violado los derechos humanos. Consiguieron, además, que catorce generales pasaran a retiro en esa oportunidad; entre ellos, el comandante en jefe, Ríos Ereñú. Luego, los "profesionales" plantearon demandas del tipo económico que hicieron circular la versión del resurgimiento del "partido militar" entre la oficialidad joven.

En el último tiempo el gobierno de Raúl Alfonsín había eludido nuevos gestos de rebeldía al aprobar la promoción del reconocido torturador y secuestrador teniente Alfredo Astiz, y ordenar luego su paso a retiro.

La nueva crisis militar se produjo cuando Rico anunció que no se sometería a la justicia militar y desconoció la autoridad del general Caridi, jefe del Estado Mayor del Ejército.

En esta situación, la postura del Presidente Alfonsín ha sido sostener que se trata de "un problema interno del Ejército y sólo él debe resolverlo", para lo cual ofreció su pleno respaldo al general Caridi. Este anunció, el día 14, que haría "mantener la disciplina a sangre y fuego" y puso a las tropas en estado de máxima alerta.



General José Dante Caridi, jefe del Estado Mayor del Ejército: mantendrá la disciplina "a sangre y fuego".

En la madrugada del día 15, el teniente coronel Rico se fugó de donde permanecía en prisión preventiva. Se rumoreaba que estaría –herido– en la poderosa guarnición de Campo de Mayo. Al cierre de esta edición, la situacion permanecía confusa, sin aclararse con cuánto apoyo contaba el oficial rebelde. •

Tregua de ocho días

En un ambiente de optimismo y ánimo renovado de los asistentes, se clausuró, el jueves 14 de marzo, la Séptima Escuela Internacional de Verano organizada en Mendoza por el Instituto para el Nuevo Chile. El encuentro, inaugurado por Hortensia Bussi de Allende, se prolongó durante ocho días y dio la oportunidad a decenas de charlistas, profesores y alumnos de compartir conocimientos, intercambiar opiniones y discutir temas controvertidos sobre el destino de nuestro país.

Cual más, cual menos, la experiencia en conjunto alegró el talante de setecientos compatriotas que trocaron las calles de Santiago por el cálido y envolvente clima que se respira en la ciudad trasandina, simbiosis de las altas temperaturas registradas y las libertades que permite un régimen democrático. De esta manera se cumplió el principal objetivo de los organizadores: crear un punto de encuentro entre los chilenos "del interior y del exterior" y propiciar el diálogo entre personas de las más diversas ideologías.

Este año, se pudo apreciar un particular interés por los cursos prácticos, como un taller de educación popular a cargo de Luis Bustos; una reseña histórica del humor gráfico-político en Chile, con Jorge Montealegre y el dibujante Rufino; un curso de tango, con el mendocino Mario Franco a la batuta; y un taller de expresión corporal.

Polémicos resultaron, por otra parte, los temas "Democracia e incertidumbre" y "Los caminos del pragmatismo iluminado"; un foro panel sobre la *Perestroika* –donde el debate fue a ratos agresivo–; un taller de la mujer titulado "diálogo sexo-generación" y el foro sobre el "Humor político como un canal de salud mental", que según Julio Jung tendría un destacado exponente en el almirante José Toribio Merino.

Con la certeza de haber disfrutado una tregua refrescante, los partícipes cruzaron la frontera para retomar sus actividades cotidianas esperando que en un futuro próximo no sea necesario salir del país para realizar este tipo de encuentros. Es probable, aventuraron los organizadores, que en 1989 la escuela se efectúe en alguna ciudad chilena. •

Plebiscito

Las complicaciones d

Las vacaciones en que se encuentra el general Pinochet en Bucalemu han coincidido con una estudiada desaparición de su imagen de la campaña publicitaria que lleva adelante el gobierno para conseguir la continuidad del régimen. Pero la campaña sigue con un pulgar alzado y, paradojas de un país paradójico, incluso ha conseguido espacios (pagados, por cierto) en medios de oposición –algunos de ellos han sido hasta clausurados por el gobierno– como el diario La Epoca *y la revista* Hoy. *Igual que la radio de la Iglesia Católica, la* Chilena, *¿Signo de los tiempos?*

La momentánea desaparición de la figura de Pinochet de la campaña obedece al reconocimiento, por parte de los publicistas gubernamentales, de que la imagen del jefe del Estado estaba "saturando" a la opinión pública y, lo más importante, a la necesidad de rediseñar una estrategia que el año que pasó no alcanzó su objetivo: asegurar la nominación de Pinochet como candidato al plebiscito. Y ahora, con un poder Ejecutivo casi ausente –porque debe agregarse el notable desvanecimiento político del ministro del Interior Sergio Fernández-, el tema de la nominación de Pinochet cobró fuerzas en otros ámbitos. Resulta sintomático, en ese sentido, que ante tal ausencia el asunto se haya trasladado, preferentemente, hacia el partido Renovación Nacional (RN).

El voto político emitido por RN el 6 de enero dio para tantas interpretaciones como tendencias hay en ese partido. Parece claro que el objetivo primero que deseaba el gobierno (postulado con fervor por los miembos de la ex UDI) no se consiguió: obtener de RN un apoyo sin condiciones para el candidato que nominen los comandantes en jefe de las fuerzas armadas y el director general de Carabineros. El jueves 14 el almirante José Toribio Merino dijo que el plebiscito será entre el 11 de septiembre y el 12 de diciembre de este año. Un apoyo desde ya, porque lo que necesitaba el gobierno era el compromiso de RN de ponerse a trabajar de inmediato por el candidato, aun sin conocerlo. Como afirmó un dirigente de ese partido, vinculado a la ex Unión Nacional (UN), que presidía Andrés Allamand, "el voto neutraliza lo que Pinochet necesitaba, que era que lo proclamáramos y apoyáramos antes de su designación oficial como candidato".

El voto de ese conglomerado es, como se ha dicho, "apto para marchas y contramarchas". Porque aunque en el RN se da por descartado que van a apoyar el *sí*, "aunque sea Pinochet, porque para ser sinceros nunca hemos tenido la posibilidad de votar *no*" aseguró un dirigente, algunos sectores de ese partido, identificados con la postura del ex senador Francisco Bulnes y el mismo Allamand, confían en la posibilidad de influenciar a los comandantes en jefe en la elección del candidato. Una influencia, por cierto, que pretende hacerles ver a éstos que para lograr el objetivo común en prolongar el régimen se necesita, como señala el voto, un candidato que concite "el respaldo mayoritario de la ciudadanía".

El punto clave de decisión de RN estará en abril, cuando se reúnan los delegados de todos los militantes en la convención nacional, se elija al Consejo General, y se resuelva la postura del partido ante el plebiscito. Por ahora, la guerra interna está desatada. Los miembros de la ex UDI confían en ser mayoría e imponer un apoyo irrestricto y sin condiciones a Pinochet. Los sectores de la ex UN temen, al mismo tiempo, la presión del gobierno que se ejercerá a través de la ex UDI. Las cosas allí adentro, en verdad, están más tensas de lo que se cree. Según un alto dirigente, "el partido no se quiebra porque nadie se quiere ir, porque nadie quiere abandonar el capital que significa pertenecer a este partido que es el más grande de la derecha. O si no, estaría quebrado".

Así las cosas, la postura del presidente del partido, Sergio Onofre Jarpa, y sus huestes, el ex Frente Nacional del Trabajo (FNT) será decisiva. Fue, justamente, el mismo Jarpa el que más se esmeró por darle el voto político de RN su justa interpretación: un voto ambiguo, de apoyo condicionado al régimen. Con la expresión de que "hemos definido la causa, no el candidato", Jarpa quiso ponerle punto final al asunto. Por si hubieran dudas, el martes 12, dijo que "hemos definido las características que queremos ver en el candidato (...) nosotros apoyaremos la candidatura que se presente dentro de esta posición; pero fuera de ella (...) nosotros decididamente no lo apoyamos".

La cosa no paró ahí. Siguieron las declaraciones y las presiones. Lo más contundente, en esta materia, fue una declaración, el día 12, del departamento de pobladores de RN. Declaración donde, al decir de un dirigente, "se nota la mano de Jaime Guzmán". El párrafo fuerte señala que "en la convención nacional que el partido realizará en abril próximo, esperamos ratificar el carácter confrontacional que necesariamente debe tener el plebiscito". El término confrontacional es, para algunos de RN, casi una provocación. Allamand y sus próximos, por ejemplo, han reiterado que, justamente, el problema del plebiscito y del candidato designado es que llevan al país "a un acto de carácter confrontacional".

COSAS DE LA DC

En la oposición fue el resultado de la cuestionada encuesta Gallup (ver página 6) el que despercudió ánimos. Fue una suerte de farol rojo de advertencia. Cierta o no, la ventaja del *sí* le estaría dando a Pinochet el argumento básico para obtener su nominación como candidato y, también, el apoyo ineludible de RN. Lo más notorio de la disidencia fue una frase que dejó escapar, el martes 12, Patricio Aylwin, presidente de la Democracia Cristiana. Aylwin le dio una insospechada interpretación al reciente voto político del PDC (el 5 de enero optó por votar *no*), al argumentar que era "un no a Pinochet como candidato", pero si se llegaba a nomi-

ın acto confrontacional



Almirante Merino: plebiscito entre septiembre y diciembre.

nar a otra persona, la DC "no tiene plena libertad para tomar las decisiones que conduzcan a la democracia". La juventud del partido, dos días más tarde, retrucó: los democratacristianos –dijo– "han comprometido su esfuerzo en la perspectiva de convertir la derrota plebiscitaria del régimen en el término real e integral, no sólo de Pinochet y la dictadura que él personaliza, sino que de la totalidad del sistema de exclusión y dominación".

Cosas de la DC: el jueves 14, el dirigente Adolfo Zaldívar interpretó al revés: "Somos partidarios de una negociación con las fuerzas armadas y no de un choque", dijo. La controversia viene desde aguas más profundas que las simples declaraciones: la actual directiva del PDC –todavía– confía en negociar con las fuerzas armadas, aunque desde ese punto de vista su estrategia, hasta ahora, sólo sea una suma de fracasos: las elecciones libres y las modificaciones de la Constitución, planteamientos básicos de esa estrategia, ya no se consiguieron. Así y todo, la directiva del PDC insiste en negociar (aunque sin acumular fuerzas efectivas para forzar a esa negociación). Es por eso que la opción por votar *no* –una opción confrontacional, como hasta el mismo régimen se ha dedicado en dejar en claro– los complica.

Al parecer no habrá otra alternativa. Con el farol rojo encendido, la oposición tiende a aglutinarse en torno al *no*. Ya el PS-Almeyda habría optado internamente por esa alternativa, la que no ha sido hecha pública para no agitar las diferencias que existen al interior de la Izquierda Unida. Aunque en la IU el tema del *no*, rechazado por el Partido Comunista y el MIR, provoca diferencias, todo apunta a que se llegará a esa opción. Incluso el PC, se asegura, estaría aceptándolo al asumirlo como un *no* de ruptura con el actual sistema. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Andrés Allamand: confía en influenciar a la Junta.



1988, el año de las definiciones

Guerra de encuestas





En el año de la decisión: profusa propaganda.

La guerra de las encuestas comenzó. Por encargo del gobierno, organismos especializados intensificaron su labor en los últimos meses. Hasta el servicio de Investigaciones –no precisamente idóneo para realizar sondeos de opinión púbica– se plegó a esta verdadera fiebre. Es claro que, los resultados de estas encuestas son favorables al gobierno y al general-candidato. Por otra parte, instituciones alternativas de trayectoria en el país, como Flacso, Cerc, Sur y otras, han hecho también sus sondeos, cuyos resultados difieren notoriamente de los oficiales.

En opinión de los especialistas, esta situación constituye una reedición de la llamada "guerra de las encuestas", que tuvo lugar en los años setenta, antes de la elección presidencial en que ganó Salvador Allende. Guerra que estuvo acompañada de una profusa campaña publicitaria anticomunista y cuyo objetivo era desprestigiar al candidato de la Unidad Popular y aterrorizar a los chilenos sobre las consecuencias de su eventual triunfo.

Ahora, a pocos meses del plebiscito, la escena se repite. El esfuerzo oficial por publicar sondeos favorables al gobierno constituye, según fuentes cercanas al régimen, "una estrategia destinda a convencer a los miembros de la junta de que el Presidente cuenta con el respaldo suficiente como para ser nominado candidato al plebiscito. Y candidato con buenas posibilidades de ganar".

Durante el transcurso de 1987 se intensificó la publicación de los más diversos resultados de encuestas de opinión política. En diciembre trascendieron a la prensa los del Centro de Investigaciones de Mercado y Opinión Pública Skopus, de propiedad del sociólogo Guillermo Chadwick y cuyos principales clientes son las municipalidades. El sondeo, llamado *Espiral*, arrojó resultados favorables a Pinochet en cuanto a su gestión, a la eficiencia de su gobierno y a la posibilidad de que triunfe si se presenta como candidato del sí en el plebiscito (un 37 por ciento lo apoyaría); un 24 por ciento habría señalado que votaría *no* en un plebiscito con ese postulante; y un 38 por ciento habría asegurado sentirse incapaz de sugerir una alternativa al general candidato. Serían más adversos al régimen los encuestados de las regiones metropolitana, octava y quinta, y tenderían a preferir al gobierno los sectores rurales más aislados.

El Mercurio publicó el 8 de enero de 1988 los resultados de una encuesta realizada por Investigaciones de Chile: un 48,5 por ciento se pronunció por el *sí* en un eventual plebiscito; un 33 por ciento por el *no*; y un 18 por ciento no se decidió. Según informaron personeros de la institución policial, la muestra abordó a cinco mil personas en todo el territorio.

Finalmente, el 14 de enero se dieron a conocer, también a través de *El Mercurio*, los resultados de la última encuesta Gallup. La pregunta número 10 decía: "En el plebiscito que se realizará este año, usted estará por el *sí*, apoyando al candidato de gobierno, o por el *no*; es decir en contra". Los porcentajes de respuesta fueron los siguientes: por el *sí*, 39,4 por ciento; por el *no*, 26,6 por ciento; *no sabe*, 32,8 por ciento"; y no contesta, 12 por ciento. De esta encuesta Gallup se deduce que los sectores con mayor tendencia a votar *sí* lo constituyen las mujeres, los mayores de 45 años y los grupos socioeconómicos más bajos. En tanto, los segmentos poblacionales con mayor disposición a votar *no* son los hombres y los sectores de entre 17 y 30 años.

"TROPICALISMO DE GARCIA MARQUEZ"

El sociólogo Eduardo Hamuy, investigador del Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (CERC) y especialista en sondeos de opinión, se mostró dudoso respecto de los resultados de la última encuesta Gallup.

"En primer lugar", dijo a AP-

SI, "Gallup no dice una palabra sobre la metodología utilizada. No sabemos el tipo de muestra aplicada ni tampoco cuál fue el marco muestral". Y explicó en detalle: "En general, en todas las ciencias es imposible manifestarse sobre un resultado sin conocer la metodología a través de la cual se llegó a él".

Agrega Hamuy: "La Gallup es una empresa comercial que trabaja para el gobierno y está ligada a *El Mercurio*. Desde que existe, es decir desde los años sesenta, ha cambiado mucho. Ahora bien, no cabe la menor duda de que Gallup-Chile no tiene la eficiencia que tiene Gallup norteamericana y, más allá del nombre, es difícil encontrar otra similitud, porque si la Gallup de Estados Unidos procediera como la chilena, ya estaría fuera del mercado".

A juicio del investigador, constituye "un tropicalismo típico de García Márquez" el que Gallup diga que utilizó una muestra de ocho mil personas, porque, según él, la validez de una encuesta no se prueba por el número de personas encuestadas, sino sobre todo por la representatividad del muestreo y de las técnicas científicas empleadas.

Con respecto a la profusión de encuestas y encuestadores aparecidos en el último tiempo, Hamuy subraya: "Cada uno hace sondeos por su lado; Gallup, Skopus, Investigaciones, y no sé si Carabineros o Inteligencia Militar hacen también las suyas. Pero nadie da a conocer la metodología empleada, lo que hace imposible determinar su validez". El experto añade que esta situación favorece bastante a Pinochet, que quiere ser el candidato: "La gente termina con una confusión tremenda y se produce un desprestigio general de las encuestas, y al final nadie cree en ellas".

INDECISOS, INCREDULOS

Hugo Rivas, director de la empresa Diagnos, especialista en sondeos de opinión, recuerda que en Chile la moda de las encuestas se implantó hace pocos años, pasando del ámbito de lo privado a lo público. "En Europa y Estados Unidos", afirma Rivas, "se utilizan muchos estos métodos en períodos preelectorales. Así, se miden por ejemplo los porcentajes de indecisos y entonces se concentran las campañas sobre ese determinado segmento de la población.

Añade Rivas que la publicación de encuestas en sí podría ser un método para influir sobre las opiniones: "La difusión sistemática de sondeos de opinión puede distorsionar la realidad y manipular a la opinión pública en determinado sentido. En este contexto, juega un papel importante el mecanismo de auto afirmación; el chileno en general no quiere ser perdedor, sino ganador, y la publicación de encuestas que conceden apoyo mayoritario a una postura determinada podría inclinar a la masa de indecisos a favorecer esa misma postura".

Dudosas o no, la mayoría de las encuestas parecen delinear ciertas tendencias globales sobre las cuales los observadores están de acuerdo: el apoyo a Pinochet-candidato ha aumentado especialmente en sectores populares y femeninos. La campaña de giras a regiones y avisos en los medios de comunicación –especialmente en la televisión– está surtiendo sus efectos.

La oposición política, aún cuando mantiene un alto porcentaje de preferencias, no habría ganado nuevos adeptos en el último tiempo e incluso en provincias habría perdido terreno frente a la campaña del general; no ha capitalizado las aspiraciones democráticas de los chilenos en una propuesta común y los partidos aparecerían desprestigiados ante la opinión pública, pese a ser reconocidos como importantes instituciones democráticas.

Mientras Pinochet hace campañas, los partidos de la oposición discuten. •

Bernardita Aguirre
Mariela Vallejos

EL SI Y EL NO

En noviembre de 1987 el CERC preguntó: "Si el plebiscito fuera el próximo domingo y el candidato único fuera el general Pinochet, ¿votaría Ud. por el sí o por el no?" Los resultados, en porcentajes, fueron los siguientes:

	TOTAL	SANTIAGO	GRANDES	MEDIANAS	PEQUEÑAS
Sí	31.3	26.3	32.0	39.7	38.0
No	40.3	43.7	37.6	39.9	32.4
Indeciso	8.0	7.5	8.5	5.8	14.2
No votará	4.9	6.2	4.9	2.2	4.9
No sabe	13.3	13.9	14.6	10.7	9.9
Otras	2.2	2.4	2.4	1.7	0.6

Inscribamos al PPD



Los profesionales de Santiago se juntan en una cena de camaradería y adhesión con el presidente del PARTIDO POR LA DEMOCRACIA, economista Ricardo Lagos.
La cena se realizará el miércoles 27 de enero a las 20:30 horas en la sede del club Audax Italiano (Lira 425)

ADHESION $1.000 (en Domínica 24)

Razzia en la Cancillería

Despidos sin diplomacia

Por los pasillos de la Cancillería soplan aires de indudable tensión. Los funcionarios de carrera ya no sólo tiemblan ante la presencia –real o imaginaria– del subsecretario, el coronel de Ejército Ramón Valdés Rosas ("un fanático de los caballos que confunde a los diplomáticos con jinetes", según un subalterno) sino que también hoy temen perder sus puestos en el servicio exterior.

El temor no sólo obedece a problemas derivados de un delirio de persecución: 1987 finalizó con cinco funcionarios de alto rango exonerados; diez que fueron llamados de vuelta desde el exterior antes de cumplir su período; cuatro embajadores –Francia, Turquía, Australia y Tailandia– notificados por télex de que deben acogerse a jubilación antes de tiempo; y otros tres ex embajadores que vagan por las oficinas del ministerio sin destinación ni escritorio.



Claramente, se trata de una nueva "razzia", de las que no se vivían en Relaciones Exteriores desde 1978, cuando salieron algunos de los que se salvaron de ser despedidos en septiembre de 1973. "Después del golpe, de los 400 que éramos, quedaron 180", recuerda el ex embajador Oscar Pinochet de la Barra. Una "razzia" que, al parecer, tiene connotación política, aunque no esté muy claro que las personas exoneradas o "sancionadas" sean efectivos miembros de la "mafia demo-radical" que, según el general Pinochet, "atornilla al revés" en la Cancillería y por culpa de la cual el mundo no entiende este "proceso democrático moderno" que vive Chile.

El problema de las relaciones internacionales ha sido insoluble para el gobierno militar. La mala imagen, las reiteradas condenas por violaciones a los derechos humanos, así como el aislamiento que sufre el país no han podido ser modificados por ministros uniformados ni de civil. Pinochet ha "quemado" sus mejores hombres en el servicio exterior, pero no le ha servido su intento de militarizar la Cancillería, porque, como lo recuerda Alvaro Zúñiga, uno de los cinco exonerados, ex director de Política Consular, "hay una diferencia fundamental entre las mentalidades diplomática y militar: nosotros negociamos para obtener algo de la contraparte; ellos quieren derro-



Ricardo García, "el anestesista del régimen".

visado uniforme diplomático y han andado por el mundo a pesar de que misiones importantes los rechazan como embajadores. "Son comunes los desaciertos provocados por esta diplomacia improvisada", asegura Pinochet de la Barra; "los miran con recelo afuera, es cosa de recordar la acusación de espionaje que hizo Perú, la que costó la salida del embajador de entonces, Francisco Bulnes Sanfuentes. Y la misteriosa muerte del cónsul de Chile en Arequipa, quien fue encontrado cerca de su automóvil destrozado y sin su valija diplomática".

Recelo, vigilancia e incluso maltrato han recibido los funcionarios de carrera, como lo confirman



Oscar Pinochet de la Barra

los exonerados", acota Alvaro Zúñiga. José Miguel Barros se refiere al punto citando al ex Presidente Jorge Alessandri: "Este es un gobierno falto de modales".

CAMISETAS Y PARAGUAS

Se temía que la razzia de diciembre sería peor aún. El general Pinochet habría dado órdenes perentorias "de que de una vez por todas los funcionarios del servicio exterior se pongan la camiseta". Alvaro Zúñiga dice que Pinochet no ha entendido nunca la diferencia entre "los intereses permanentes de Chile que defendemos los diplomáticos y los intereses del gobierno militar". Incluso, en una memorable ocasión, Pinochet sentenció a los alumnos que egresaban de la Academia Diplomática –según recuerda un profesor de allí–: "Señores, no olviden nunca que ustedes son representantes de este gobierno, así que cuidadito con que se les dé vuelta el paraguas".

Al final, todo apunta al tema que le quita el sueño al mandatario: el plebiscito. El gobierno espera un milagro, dice Pinochet de la Barra; "que a pesar del aislamiento en que vive el país, los diplomáticos logren que el mundo vea al próximo plebiscito como un acto inmaculado". Por eso los despidos y traslados; él sólo quiere funcionarios incondicionales. Y por eso también es que se esperaban más exoneraciones.



Alvaro Zúñiga, uno de los cinco exonerados.



José Miguel Barros

tarla. Los militares sólo deben actuar cuando fracasan los diplomáticos".

Sin embargo, son muchos los militares que se han puesto un impro-

las renuncias voluntarias del ex embajador José Miguel Barros (quien se alejó del servicio en 1984 "por razones de dignidad e incompatibilidad de caracteres") y de Juan Salazar, "joven y brillante funcionario que renunció en solidaridad con nosotros

No obstante, la actitud, inédita en círculos de Cancillería por parte de los exonerados Alvaro Zúñiga, (ministro consejero con 28 años de

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

carrera y una vida en la diplomacia, por cuanto su padre trabajó más de 40 años en el servicio exterior), Felipe Du Monceau de Bergendal (subdirector de Política Bilateral, con 19 años de carrera), Manuel Atria (director administrativo consular, 23 años en el servicio) y Francisco Ríos (asesor de la Dirección Jurídica, con 15 años en el ministerio) habría frenado los ímpetus reestructuradores del Ejecutivo. Los cuatro funcionarios recurrieron en protección a la justicia debido a que la explicación que les dio el subsecretario Valdés Rosas para notificarles su exoneración –"razones de servicio"– no les dice nada de los reales motivos.

"Hemos recurrido a los tribunales", explica Zúñiga, "porque creemos merecer una explicación. La medida nos parece sorprendente, arbitraria e injusta, recibimos la comunicación de despido el mismo día en que se nos entregaron nuestras calificaciones funcionarias". Y todos tienen las mejores calificaciones, así que insisten –a través de sus abogados– en su derecho a saber de qué se les acusa.

Quedaron fuera de la presentación judicial el secretario de la Dirección de Asuntos Culturales e Información Exterior, Pablo Arriagada, quien fue notificado de despido al mismo tiempo que los otros cuatro, pero que no se hizo parte de la demanda porque estaba fuera de Santiago; y el subdirector adjunto de Protocolo, José María Gallardo, por razones algo más curiosas: fue exonerado, pero salieron en su defensa el general (R) César Mendoza y el propio almirante Merino, por lo que desaparecieron "las razones de servicio" y lo repusieron en su cargo.

El viernes 15, la Corte Suprema acogió a tramitación el segundo recurso presentado por los diplomáticos: inaplicabilidad por inconstitucionalidad de los despidos. Presentamos este recurso", explicó Alvaro Zúñiga, "porque queremos que cesen las arbitrariedades, para que no sigan tratando mal al personal del servicio exterior y, a la vez, para demostrar que no tenemos nada que ocultar.

ANTICIPOS Y RUMORES

Previo a la razzia hubo dos situaciones sintomáticas. La primera, el discurso que Sergio Onofre Jarpa pronunció a fines de noviembre en un club deportivo de Maipú. Allí, aún como vicepresidente de Renovación Nacional, sentenció: "Es bueno que algunos funcionarios del servicio externo de Chile se definan: o están con las directivas de sus partidos políticos, que perjudican el interés permanente de Chile; o están en la defensa, como les corresponde, de los reales principios y objetivos de la política externa de Chile". Premonición, anticipo, advertencia. Nadie sabe, pero sus palabras de ex embajador tuvieron rápido eco en la Cancillería.

Y la segunda es que en círculos próximos al gobierno se rumoreó un quiebre de gabinete y se dio el nombre de Ricardo García como uno de los "fijos" para el cambio. Por eso hay funcionarios de Cancillería que piensan que, a última hora, "García se puso las pilas" y echó a andar este plan de racionalización "que varios de sus antecesores habían encarpetado". Una purga que García justificó públicamente alegando: "Qué son cinco personas en el millar que trabaja en el ministerio".

Oscar Pinochet de la Barra responde: "A García lo engañaron una vez más. Estas no son simples medidas administrativas, pero como él se ha prestado para ser el gran anestesista del régimen, lo dice para tranquilizar. Lo siguen haciendo 'meter la pata', como cuando firmó, no uno, ¡sino dos! tratados internacionales contra la tortura, mientras aquí maltrataban a la joven Karen Eitel".

Despidos, traslados y jubilaciones se dieron conjuntamente con el cambio del vice ministro de Relaciones Exteriores. Salió el brigadier general Francisco Ramírez y asumió el oficial del mismo rango, Ernesto Videla Cifuentes. Este cargo –vicecanciller– es una "modernización" que este gobierno introdujo en el servicio exterior en los tiempos del ministro Patricio Carvajal. Un ex diplomático dice: "El vicecanciller es el gran vigilante". Y otro acota: "Tiene más poder que el propio ministro, es quien lleva el control". Lo cierto es que, hasta ahora, el nuevo cargo ha sido siempre para un uniformado.

El ex embajador José Miguel Barros concluye: "Es penoso lo que sucede en la Cancillería. Los miembros del Cuerpo Diplomático extranjero informan de todo esto a sus gobiernos". Y remata Oscar Pinochet de la Barra: "¡Cómo vamos a convencer al mundo de que Chile es una democracia y que se respetan los derechos humanos!". •

Bárbara Hayes

Tres desmentidos para una "entrevista"

La semana pasada, El Mercurio *reprodujo una extensa entrevista que le habría hecho el dramaturgo chileno Gastón Salvatore Pascal a la ex secretaria privada de Salvador Allende, Miria Contreras Bell, "la Payita", y que fuera publicada en el semanario italiano* Epoca. *El texto causó impacto en Chile. No obstante, la entrevista fue desmentida por la propia Miria Contreras (por intermedio de su hija Isabel) desde París, su lugar de residencia obligada, en una declaración de cuatro puntos difundida ampliamente en nuestro país.*

APSI, entretanto, ubicó en Mendoza a la viuda de Salvador Allende, Hortensia Bussi, con el objeto de conocer su opinión al respecto.

De la misma forma conversamos con otras dos protagonistas de esta "pequeña historia": La primera de ella es Carmen Castillo Echeverría, que se encuentra en Chile con un permiso temporal de un mes para visitar a su padre gravemente enfermo. Ella fue testigo presencial del encuentro entre Miria Contreras y Gastón Salvatore. La segunda es Isabel Margarita Ropert Contreras, quien ha asumido, aquí en Chile, la defensa de su madre. Estos son sus testimonios.

Hortensia Bussi de Allende

"Todo es un cúmulo de infundios"



"No voy a polemizar en este asunto. Todo lo que se ha publicado es un cúmulo de infundios. No entiendo qué guió Gastón Salvatore Pascal a haber escrito una cosa como ésa, cuyo único objetivo es difamar". Estas fueron las primeras expresiones de Hortensia Bussi de Allende al referirse a la "desmentida entrevista" que Salvatore le hiciera a Miria Contreras Bell. La viuda de Allende leyó *in extenso* lo publicado por *El Mercurio* en la ciudad de Mendoza, donde se encontraba participando en la Escuela de Verano organizada por el Instituto para el Nuevo Chile. Cuando APSI habló con ella estaba próxima a partir al aeropuerto para dirigirse a Buenos Aires y luego embarcarse rumbo a México, país donde vive su exilio desde hace 14 años.

Afectada, Hortensia Bussi dijo: "Lo mínimo que podría haber hecho Gastón Salvatore era guardar respeto por Salvador Allende, con quien tenía algún parentesco. El es sobrino de Laura Allende, hermana de Salvador. Para mí todo esto es una canallada". Señaló: "¿Qué distancia existe entre lo publicado por *El Mercurio* y la actitud de las nuevas generaciones que participaron en esta Escuela de Verano de Mendoza. Los jóvenes chilenos sienten un profundo respeto y admiración por el último Presidente constitucional de Chile. Allende es para ellos un símbolo. Fue un hombre que luchó por la justicia social con ideas democráticas y pluralistas.

–¿Cuáles son sus sentimientos ante todo esto?

–Odio no, jamás voy a odiar. Mi única sensación fue de un profundo impacto; nunca esperé una cosa así. Sin embargo, vuelvo a remitirme a los jóvenes de mi patria. Cuando se enteraron, aquí en Mendoza de lo ocurrido, centenares de ellos, en forma espontánea, se comprometieron a luchar por mi regreso a Chile. Nunca había recibido tantas muestras de solidaridad y cariño. Todo esto vale mucho más que un efecto publicitario.

–Entonces...

–Déjeme decirle algo más. Cuando leí *El Mercurio* sentí indignación. No es primera vez que en Chile se aprovechan de infundios para desprestigiarme. Por ejemplo, el periodista Rafael Otero en una oportunidad señaló que yo no era exiliada y que estaba fuera de Chile por mi propia voluntad. Este es un precio que uno debe pagar, sobre todo, en mi caso, porque yo desde el primer momento, luego del golpe militar, estoy luchando para que mi país recupere la democracia. Cuando uno se destaca por defender tan nobles ideales, los mismos que incitaron el derrocamiento de Salvador Allende no trepidan en buscar pretextos para atacarme. Se valen de cualquier cosa. En todo caso, estoy muy tranquila. El mundo entero sabe lo que pasó en La Moneda el 11 de septiembre de 1973. Si quieren torcer la historia, no lo conseguirán, menos aprovechándose de publicaciones calumniosas como éstas.



Carmen Castillo

"No hubo entrevista"

"Yo soy responsable. Invité a Gastón Salvatore, a la Payita y otros amigos a un encuentro del cual podría surgir un perfil humano de la Paya. Ella no conocía a Gastón y desde que salió de Chile había guardado el más absoluto silencio. Silencio digno y muy doloroso porque ella tiene mucho que decirnos del pasado y de la lucha del pueblo chileno: del exilio. Ella ha sido testigo de un trozo importante de la historia de Chile; perdió un hijo en esta batalla y ha luchado permanentemente desde un lugar anónimo, ayudándonos a todos con su calor humano. La casa de la Paya es un refugio para muchos".

"En este sentido, quiero asegurar lo siguiente: de ese encuentro finalmente no hubo entrevista. Por lo tanto, jamás pensé que algún día surgiría una publicación con ese contenido. En ella hay errores e infundios muy graves y muchas cosas que se dicen ni siquiera fueron conversadas. El pecado, en consecuencia, fue no haber ayudado a Gastón Salvatore a buscar la verdad o la profundidad que requiere el tratamiento de nuestra historia".

–¿Qué sintió usted al leer la publicación?

–Me sentí traicionada por mi misma y en un primer momento no pude detenerme a contemplar mi dolor porque tuve que estar al lado de Isabel (hija de la Payita), que es mi amiga de toda la vida; tuve que sostenerla, apoyarla, porque en este país uno se siente impotente frente a la máquina publicitaria del oficialismo. Tuvimos que actuar y salirle al paso a la situación, puesto que yo era testigo de cómo habían sucedido las cosas. En la tarde del mismo jueves pasado al leer *La Segunda*, que traía titulares y páginas y páginas del asunto, recordé cómo ese mismo diario me trató desde el día 5 de octubre de 1974, cuando invadiendo mi vida privada hizo un escándalo nacional y sensacionalista pretendiendo torcidamente ensuciar imágenes. Durante todo ese día llevé en mi interior la imagen y la voz quebrada de la Paya, una mujer chilena admirable, que ha sido tratada en este país con un odio y una falta de respeto sin igual y que comprueban la fuerza de su dimensión histórica".



Isabel Ropert

"Un show publicitario"

–Para qué referirme a la entrevista si ya está suficientemente desmentida. Todo esto corresponde a una campaña montada por el oficialismo. Basta ver todo el escándalo que han hecho. Esto se demuestra con la publicación de una supuesta entrevista. Posteriormente, *La Segunda*, a pesar del desmentido, publicó el mismo día declaraciones de mi madre que no son efectivas. En la conversación telefónica que ese vespertino tuvo con la Paya, se afirma que ella había leído el original de la entrevista antes de ser publicado, cosa absolutamente falsa. Me lo ha ratificado varias veces por teléfono. Además, desde el punto de vista periodístico reviste mayor gravedad el hecho de que ambos periódicos (*El Mercurio* y *La Segunda*), que venden una imagen de seriedad, caigan en el amarillismo, publicando información no confirmada por la propia fuente. Peor aún cuando se trata de personas que no tienen la posibilidad de defenderse. Por un lado, Salvador Allende, está muerto, precisamente por defender sus ideas. Y por otro, el caso de mi madre exiliada injusta y arbitrariamente. Lo mismo ocurre con la Tencha y su familia, la familia Allende. Ninguno de ellos tiene la posibilidad de la legítima defensa.

–¿Y a qué cree usted que responde todo esto?

–No me cabe ninguna duda que estas campañas publicitarias tienen como fin sacar un provecho político. Es evidente que ante la cercanía del plebiscito, el *sí* y Pinochet intentan representar la estabilidad, la tranquilidad y el progreso. Mientras tanto, el *no* representaría el caos, el desorden y la inmoralidad, y para nutrir esta campaña necesitan enlodar figuras relevantes de la democracia chilena, concretamente Salvador Allende.

–¿Y usted, qué ha sentido durante estos días?

–Mucho dolor e indignación. Pero también he sentido que la gente no cree en lo que se ha publicado. Cuando llamé a mi madre, inmediatamente de conocer lo publicado por *El Mercurio*, me respondió consternada y me señaló que no sabía de lo que se trataba. Ahí no cupo duda alguna de que era un show publicitario. La familia Allende y la mía hemos sido objeto de las más viles calumnias y han tejido en torno a ellas todo tipo de historias. La dictadura cambió a este país. Aquí no se respeta nada, ni a la familia ni al ser humano. Hoy día luchamos, en consecuencia, por rehacer nuestra identidad. Queremos un país fraterno, solidario, donde la persona sea lo fundamental y donde se respete la vida privada como un valor esencial. Esta dictadura se va a acabar y la historia se encargará de reconocer la entereza de hombres y mujeres que hoy son cruelmente difamadas. •

Jorge Andrés Richards

La DC busca un candidato

El nombre del próximo presidente de Chile –si acaso hay un nuevo nombre– sin duda pasará a la historia de nuestro país: deberá afrontar la difícil tarea de reconstituir la institucionalidad democrática. De allí que para muchos fijar desde ya su nombre y definir sus intenciones –a fin de "dar tranquilidad a la ciudadanía", comenta un DC– sea asunto prioritario. No en vano, en la última sesión de la Junta Nacional del Partido Democratacristiano, realizada el 4 de enero, los miembros de los distintos sectores de esa colectividad decidieron –por unanimidad– apresurar "las consultas que conduzcan a convenir un procedimiento para designar a un abanderado o candidato" de la futura coalición de gobierno.

Difícil cuestión, porque no son pocos los nombres ni menos las ambiciones.

La idea original de tener un líder de la oposición proviene del Departamento de Estado norteamericano. Este, durante algún tiempo, trató de convencer a los opositores chilenos de que era necesario proponer a los militares una cara tranquilizadora, una persona lo suficientemente moderada como para que ellos no se sintieran amenazados. Se trataba de conseguir, negociando con las Fuerzas Armadas, un nombre del *sí* para todos. Ello evidentemente fracasó cuando Pinochet se autodesignó como candidato.

En la última Junta Nacional del PDC, celebrada a fines de junio de 1987, el sector de Patricio Aylwin –hoy presidente de este partido– logró que se aprobara su proposición de elaborar un programa, conformar una coalición y elegir a un candidato que la representara. Buscaban, de esta manera, preparar el contexto para la realización de elecciones libres y demostrar tanto a la ciudadanía como a los militares que estaban preparados para constituir una alternativa de gobierno.

Hoy, nadie duda que, en lo inmediato, no va a haber elecciones libres ni negociación alguna con el régimen, sin embargo, la estrategia del PDC no ha variado. Edgardo Boeninger, vicepresidente de la Democracia Cristiana, explica: "Nosotros entendemos el plebiscito como un paso previo para la realización de elecciones libres y competitivas, las que ocurrirán de ganar el *no*. Por ello necesitamos dar al país la percepción de que si vota negativamente no se estará tirando en una piscina sin agua. Un punto importante en esta perspectiva es la personalización del *no*, la personalización de lo que la oposición piensa para el futuro, puesto que los pueblos confían más en personas que en documentos, papeles o cosas por el estilo. Maximizar la posibilidad de que gane el *no* significa que esta personalidad inspire confianza y disipe la incertidumbre del salto en el vacío".

CHAUVINISMO PARTIDARIO

Para los sectores de la DC hoy en minoría –personas vinculadas a la gestión de Gabriel Valdés y "chascones"–, plantearse actualmente el tema del candidato es un error. Piensan que esto debe dejarse para después del plebiscito y que su elección debe realizarse en la forma más abierta y competitiva posible. Distinta es su postura respecto al tema del abanderado: consideran conveniente que exista un jefe de campaña por el *no*, una especie de generalísimo, pero sólo para esos efectos y siempre y cuando su nombramiento sea consensual.

El problema –dicen– es que, para la directiva, la definición de un candidato es un asunto urgente: "Su exceso de entusiasmo ha conducido a sus dirigentes a afirmar, en más de una ocasión,



En este Verano:

PLUMA Y PINCEL

lo ayuda

¡A Desbloquear su Sexualidad!

Con 7 módulos de terapia sexual



NUMERO ESPECIAL

Además:

Chile 1988
El miedo a la libertad

Neruda, De Rokha y Huidobro
Recuerdos de una guerrilla literaria

La nueva era de Acuario

Muerte en el Crillón

¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

que antes del 31 de diciembre de 1987 iban a tener un nombre. Incluso, en una oportunidad, el presidente Patricio Aylwin afirmó durante una sesión del Consejo de que en su próxima reunión definirían ese asunto. De hecho, lo único que ha impedido la nominación sumaria es que los actuales estatutos establecen los procedimientos para la elección de un abanderado del partido". Estos son: la votación directa de toda la militancia y la decisión de una Junta Nacional expresamente convocada para tales efectos.

La posibilidad de que se recurra a alguno de estos procedimientos en las actuales circunstancias, en las cuales hay una posición de mayoría y una de minoría, es extremadamente remota e irracional, aseguró a APSI un valdesista destacado: "De qué puede servir un candidato para el cual ni siquiera hay consenso al interior del partido".

Así, mientras la directiva del PDC, imperturbable, se esfuerza por consolidar su coalición y darle un nombre, las críticas de los sectores disidentes arrecian. Estos le reprochan a su partido el concentrarse en asuntos, por el momento, secundarios, y olvidar que para recuperar la democracia es necesario en primer término la inscripción electoral masiva y la concertación en torno al *no*. Acusan también a su dirección de "chauvinismo partidario" por haber transformado la inscripción del partido en un asunto prioritario, con lo que desahuciaron la posibilidad de constituir un gran partido por la democracia que reuniera al más amplio espectro político opositor. En suma, señalan que "el partido con su actitud está confundiendo a la ciudadanía y obstaculizando la unidad opositora".

NOMBRES EN CUESTION

Más allá de las naturales diferencias, los distintos sectores de la DC se encuentran hoy en lo mismo: están preocupados por conseguir la nominación del candidato, abanderado o jefe de campaña de sus preferencias. Un dirigente vinculado a la actual presidencia sostuvo: "Mal podrían los valdesistas estar en contra de la designación de un nombre, cuando fue precisamente Gabriel Valdés el primero en iniciar su campaña".

Si bien los democratacristianos consideran –al menos en el papel– la posibilidad de elegir a una persona que no pertenezca a su partido, son los nombres de sólo cuatro de sus correligionarios los que más suenan como presidenciables.



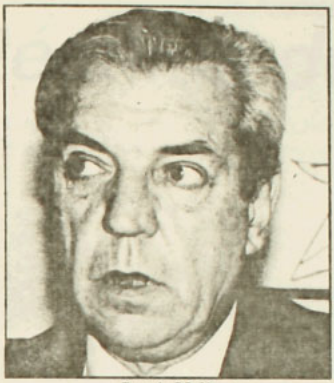
Patricio Aylwin

Uno de los primeros rostros que se barajó para ocupar el puesto vacante fue el de Sergio Molina, conocido empresario y coordinador del Acuerdo Nacional. El, como hombre moderado y cercano a la Iglesia Católica era visto como el candidato ideal para proponérselo a las fuerzas armadas a fin de lograr una salida pactada. Hasta el presente es considerado por muchos el hombre de la negociación y el candidato de la directiva porque –afirma Boeninger– "ciertamente nos interesa que las fuerzas armadas no crean que la oposición piensa nombrar a alguien que tenga una violenta posición antimilitar. Por el contrario, nosotros pensamos que en el futuro es necesario un entendimiento con las fuerzas armadas, y por lo tanto pensamos que la imagen que debe proyectar la persona nominada debe ser la de un hombre con las condiciones, la estatura moral, la ecuanimidad y el sentido patriótico como para gobernar al país".

Otra persona que se sindica como presidenciable, y que además contaría también con el apoyo de la presidencia de Aylwin, es Andrés Zaldívar, vinculado tradicionalmente a los sectores "guatones" del PDC. Este, a diferencia de Molina, que no cuenta con apoyo de las bases, es un candidato más claramente partidario, pero tiene la desventaja de ocupar actualmente un cargo importante dentro de la directiva, por lo que puede ser objetado por el resto de los



Eduardo Frei



Sergio Molina

partidos de la Alianza Democrática.

El de Eduardo Frei Ruiz-Tagle es, en cambio, el nombre de uno de los aspirantes que más suenan por estos días. El pasado 5 de enero fue postulado públicamente por la Central Democrática de Trabajadores (CDT) como "el líder del *no*", cargo que no aceptó ni rechazó. Eduardo Ríos, presidente del CDT, explicó así las razones de su apoyo a Frei: "Es un hombre culto, preparado y sobrio, que no ha hecho profesión de la política". Eduardo Frei es considerado por sus correligionarios como una personalidad propicia para la negociación con el régimen, que cuenta con el apoyo de los diversos sectores del partido y que tiene además la enorme ventaja de llevar uno de los nombres más conocidos de la política chilena. Sin embargo, sostienen las fuentes, más que perfilarse como el abanderado del *no* en el plebiscito, Eduardo Frei se proyecta como el candidato presidencial de las futuras elecciones, las que habrán de darse necesariamente en un marco de transacción con las fuerzas armadas.

Hoy, quien compite más seriamente con él para ocupar el puesto en disputa es, sin duda, el ex presidente de la Democracia Cristiana, Gabriel Valdés. Este es uno de los más decididos opositores a la idea de nombrar un candidato, puesto que considera que plantearse esa cuestión en las actuales circunstancias "divide y no une". Lo que sí acepta, de buenas ganas, es a un abanderado del *no*, tarea para la cual lo propuso el presidente del Comando Nacional de Trabajadores, Manuel Bustos.

Sin embargo, aunque Gabriel Valdés insista en que, por el momento, sólo le interesa levantar la campaña por el *no*, y eventualmente encabezarla, y que asegure que está ajeno a cualquier otro tipo de ambiciones, la competencia entre los "pretendientes al título" prosigue y obliga cada vez a nuevos sectores a adoptar una definición. Es que quien actúe como abanderado del *no* en el plebiscito será, afirman los politólogos, el más seguro candidato para llenar la hipotética vacante presidencial. •

Rodrigo Moulian

OPINION

El hombre rebelde

Albert Camus



¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice que no. Pero si se niega, no renuncia: es además un hombre que dice que sí desde su primer movimiento. Un esclavo, que ha recibido órdenes durante toda su vida, juzga de pronto inaceptable una nueva orden. ¿Cuál es el contenido de ese "nò"?

Significa, por ejemplo, "las cosas han durado demasiado", "hasta ahora, sí; en adelante, no", "vais demasiado lejos", y también "hay un límite que no pasaréis". En suma, ese "no" afirma la existencia de una frontera. Vuelve a encontrarse la misma idea de límite en ese sentimiento del rebelde de que el otro "exagera", de que no extiende su derecho más allá de una frontera a partir de la cual otro derecho le hace frente y lo limita. Así, el movimiento de rebelión se apoya, al mismo tiempo, en el rechazo categórico de una intrusión juzgada intolerable y en la certidumbre confusa de un buen derecho; más exactamente, en la impresión del rebelde de que "tiene derecho a...". La rebelión va acompañada de la sensación de tener uno mismo, de alguna manera y en alguna parte, razón. En esto es en lo que el esclavo rebelado dice al mismo tiempo sí y no. Afirma, al mismo tiempo que la frontera, todo lo que sospecha y quiere conservar más acá de la frontera. Demuestra, con obstinación, que hay en él algo que "vale la pena de...", que exige vigilancia. De cierta manera opone al orden que le oprime una especie de derecho a no ser oprimido más allá de lo que puede admitir.

Al mismo tiempo que la repulsión con respecto al intruso, hay en toda rebelión una adhesión entera o instantánea del hombre a cierta parte de sí mismo. Hace, pues, que intervenga implícitamente un juicio de valor, y tan poco gratuito que lo mantiene en medio de los peligros. Hasta entonces se callaba, por lo menos, abandonado a esa desesperación en que se acepta una situación aunque se la juzgue injusta. Callarse es dejar creer que no se juzga ni se desea nada y, en ciertos casos, es no desear nada en efecto. La desesperación, como lo absurdo, juzga y desea todo en general y nada en particular. El silencio la traduce bien. Pero desde el momento en que habla, aunque diga que no, desea y juzga. El rebelde (es decir, el que se vuelve o revuelve contra algo), da media vuelta. Marchaba bajo el látigo del amo y he aquí que hace frente. Opone lo que es preferible a lo que no lo es. Todo valor no implica la rebelión, pero todo movimiento de rebelión invoca tácitamente un valor. ¿Se trata por lo menos de un valor? •

Ley de Amnistía

La técnica del borrón

En aras de la "reconciliación nacional", los jueces militares de la Corte Marcial buscan poner "pronto término" a la escasa deliberación sobre todas aquellas violaciones a los derechos humanos ocurridas entre 1973 y 1978, en las que están comprometidos miembros de las fuerzas armadas y carabineros, aplicando la Ley de Amnistía. Tras su objetivo, los magistrados cerraron ya nueve procesos relativos a detenidos desaparecidos y ejecutados.



Hasta fines de 1987, la Ley de Amnistía –dictada por el gobierno militar el 19 de abril de 1978– se aplicó a cabalidad eximiendo de culpas a los autores de delitos cometidos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, límites establecidos por la norma. Favorecidos con la ley han resultado, desde entonces, presos políticos del régimen como también policías y miembros de las fuerzas armadas acusados de participar en secuestros y ejecuciones.

En todos estos casos –Lonquén es uno de ellos–, antes de aplicar la amnistía los jueces investigaron los hechos determinando las responsabilidades pertinentes. Muchos de los procesos por desapariciones, sin embargo, quedaron sin resolver, aplicándoseles el sobreseimiento temporal a la espera de nuevos antecedentes. Un 99 por ciento de éstos, además, fue transferido a la justicia militar, tras haberse declarado incompetentes los magistrados civiles por la participación en los delitos de personas uniformadas.

La situación estaba estancada. Pero a partir de octubre del año pasado comenzó a tener un nuevo giro. Alegando que "en aras de la reconciliación nacional hay que dar pronto término a los procesos originados en el período indicado por la ley", los magistrados castrenses han dictado el sobreseimiento definitivo de nueve causas, decidiendo con ello el cierre de los juicios sin determinar el delito ni mucho menos encontrar a los culpables.

Lo que más llama la atención a los abogados querellantes en las causas afectadas –Nelson Caucoto y Héctor Salazar– es la existencia de un fallo uniforme, "como si los jueces hubieran recibido instrucciones". Al desconcierto se suma la alarma, porque lo del "pronto término", opinan los abogados, equivale a aplicar la ley de amnistía como ley de punto final, similar a lo ocurrido en Argentina y Uruguay.

HASTA LOS MENOS AVEZADOS

Además de la celeridad, los magistrados castrenses apelan al recurso de la objetividad. "La amnistía no es personal, sino objetiva", dicen a propósito de un recurso de queja presentado por el abogado Nelson Caucoto en relación al proceso del ejecutado político Roberto Guzmán Santa Cruz, "lo que significa que no se concede para beneficiar a determinadas personas, sino que afecta a las consecuencias penales de determinados hechos, consecuencias que hace desaparecer". Agrega: "Siendo así, resulta inoficioso agotar esta investigación para el solo efecto de determinar precisamente él o los responsables del hecho punible, lo que además de restar objetividad a este derecho de gracia y sus alcances, torna ilusorios los objetivos de paz social y tranquilidad que le sirven de fundamento".

La situación no es tan clara. Mónica Madariaga, a la cual se le atribuye la maternidad de la ley 2191, piensa que hay una "grave confusión" en el fallo de la Corte Marcial. "No se distingue entre las dos clases de amnistía que existen como instrumentos por la vía del derecho", dice la ex ministro de Justicia. Continúa explicando: "Un tipo de amnistía es la discriminatoria de un hecho

que tiene efectos generales y objetivos. Esta se produce cuando el legislador decide quitar el carácter de delito a una determinada conducta. Por ejemplo, en los países en que se ha desincriminando el aborto, no es necesario en modo alguno personalizar la amnistía, ya que el hecho ha dejado de ser punible. Distinta es la situación en que se encuentra la figura de la amnistía *como modo de extinguir una responsabilidad penal específica*, como es el caso del decreto ley 2191". En este caso, señala Mónica Madariaga, "es indispensable e ineludible determinar primero si existe esa responsabilidad, a efectos de extinguirla. Esta situación difiere en esencia de la primera, y hasta los estudiantes de derecho menos avezados en materia penal logran distinguirla".

Hay más: "Una amnistía de la segunda especie obliga al juez a precisar si se está o no en presencia de alguno de los delitos amnistiados, ya que el decreto ley antes nombrado incluye una lista pormenorizada de delitos que no se benefician con la ley", aclara Madariaga. Añade: "El juez, por consiguiente, no puede –sin atentar contra la esencia de su mandato– sostener que resulta inoficiosa la indagación. Esta afirmación deslinda en el campo de la prevaricación". Finalmente, afirma la abogada, no puede dejar de advertirse que la ley de amnistía tuvo límites temporales, "lo cual fuerza al magistrado a determinar si el hecho juzgado ocurrió o no dentro del período que enmarca la ley". El secuestro, que corresponde a la mayoría de los casos de detenidos desaparecidos, está considerado como un delito de carácter permanente, que se consuma mientras la persona permanece privada de libertad. "En esta forma", opina Mónica Madariaga, "un eventual secuestro ocurrido entre el 73 y el 78 y que presumiblemente se prolonga hasta el día de hoy, habría excedido con mucho a la ley de amnistía".

PAPA CALIENTE

Si bien el tema de los derechos humanos es un punto de primer orden en los programas de la mayoría de los partidos políticos –14 de éstos, desde nacionales a comunistas, firmaron en diciembre el Pacto Nacional por los Derechos Humanos–, no todos tienen una posición clara frente a la amnistía. A los nacionales, por ejemplo, les resulta como "una papa caliente" y admiten no haberlo discutido a fondo. Los democratacristianos, en cambio, piensan que "la reconciliación nacional sólo puede fundarse en el pleno conocimiento de la verdad". Con ellos concuerdan la izquierda y un sector importante de la Iglesia.

El tema asume mayor relevancia ahora, cuando se aproxima el momento de la definición del tipo de gobierno que regirá al país en los próximos años. Señala al respecto Héctor Salazar, abogado de la Vicaría de la Solidaridad: "En los momentos en que construye una política relativa a las violaciones de los derechos humanos, se quiere poner un obstáculo a la investigación futura. Dicha investigación permitiría no solamente establecer la verdad en los casos por los que se han interpuesto querellas, sino determinar hasta qué niveles están involucrados en los hechos los representantes de las fuerzas armadas, sus aparatos de inteligencia y sus fuerzas de seguridad".



Mónica Madariaga: "Hay una grave confusión en el fallo de la Corte Marcial".

El proceso por el secuestro de 13 dirigentes comunistas –desaparecidos a fines de 1976– que investigaba el juez Carlos Cerda, donde aparece implicado hasta Gustavo Leigh, ex comandante en jefe de la fuerza aérea y ex miembro de la junta de gobierno, es, a juicio del abogado Salazar, bastante decidor. El citado proceso fue sobreseído definitivamente por la cuarta sala de la Corte de Apelaciones a mediados de 1987. Los abogados querellantes interpusieron tres recursos de casación, alegando una mala aplicación de la ley. La Corte Suprema debe decidir frente a éste y los otros procesos sobreseídos por la Corte Marcial.

"La situación actual es gravísima", señala el abogado Héctor Contreras, "porque puede conducir a la imposibilidad de investigar las violaciones cometidas". • **P.M.**

♦ Una nueva librería en Santiago ♦

aquitania
LIBROS

♦ Narrativa ♦ Política ♦ Ensayo
♦ Poesía ♦ Filosofía ♦ Historia

Gral. Holley 50 Local 18
(Paseo La Villa)

Aquí 235, del 18 al 24 de enero de 1988

resumidero



Plan de desarrollo universitario

Una reducción encubierta

En 1988, a las universidades chilenas el Estado les seguirá recortando sus ya escuálidos ingresos. En la ley de presupuesto para la educación superior –publicada en los primeros días de enero– hay una caída de un 13,6 por ciento, en términos reales, en relación al aporte fiscal del año pasado. Este recorte tiene sus razones, que –por cierto– no son académicas. Una de ellas se encuentra en la reciente instrucción del Banco Mundial, que recomienda la reducción del aporte fiscal a la enseñanza superior en América Latina porque éste constituye –a su juicio– un gasto excesivo. En este contexto, el llamado plan de desarrollo para las universidades, dado a conocer por el ministro de Educación Juan Antonio Guzmán a poco de asumir su cargo, no es otra cosa que un proyecto para aliviar gastos, el cual tiene, además, su particular historia.

Juan Antonio Guzmán aún no cumplía treinta días como ministro de Educación (asumió ese ministerio el 7 de julio del año pasado) cuando anunció un nuevo plan de desarrollo para las universidades chilenas. La intempestiva declaración causó escozor. En esa oportunidad, el Comité Coordinador Nacional de Asociaciones de Académicos señaló: "Es imposible que el ministro haya elaborado un plan en tan corto tiempo. Necesariamente, dicho plan debe haber sido hecho antes de su llegada al ministerio".

Pareciera haber sido así.

Un informe de los ministerios de Hacienda, Odeplan y Educación, elaborado a principios de 1986 con la colaboración de Sergio Melnick, muestra claras similitudes con el contenido del Plan de Desarrollo del ministro Guzmán. El documento, denominado Financiamiento de las Instituciones de Educación Superior, plantea "las modificaciones que se estima necesario llevar a cabo, de modo que estén operando en 1987", y los efectos que éstas causarían en la situación financiera universitaria. Se trata de una estrategia de financiamiento de largo plazo que establece reducciones y cambios en el sistema de aporte fiscal: disminución del aporte fiscal directo (para gastos de operación), aumento del aporte indirecto (dinero recibido por captar alumnos con mejores puntajes en la PAA), incremento de los recursos destinados al Fondo de Ciencia y Tecnología (dinero destinado al fomento de la investigación científica) y modificación en el sistema de aporte para el crédito fiscal universitario.

La distribución de los recursos fiscales, según este planteamiento, debe ser similar a la descrita en la ley de Financiamiento Universitario de 1981, pero considerando "las diferencias existentes en las posibilidades económicas del país" desde esa fecha hasta hoy. Por medio de esta ley, también conocida como "contrarreforma", el Ministerio de Educación adquirió la facultad discrecional de fijar los montos del aporte fiscal para cada universidad, sin más limitación que la firma del Ministerio de Hacienda.

Las "reformas" para las uni-

versidades, según el informe triministerial, tienen la finalidad de "avanzar hacia un sistema de financiamiento menos dependiente (...) como una manera de independizar el destino de las universidades de las consideraciones y presiones de tipo político (...)".

JIBARIZACION EN MARCHA

El entonces ministro de Educación, Sergio Gaete, el Consejo de Rectores (presidido en ese momento por el mayor general Roberto Soto Mackenney, ex rector de la universidad de Chile) y las asociaciones de académicos del país rechazaron en forma unánime ese plan. Juan Antonio Guzmán lo retomó sin empacho y le puso nuevo nombre: "Plan de Desarrollo". Desde entonces se comenzó a hablar de "racionalización" en las universidades y acto seguido entró en acción José Luis Federici, quien asumió la rectoría de la Universidad de Chile poniendo en desnuda evidencia el objetivo del plan Guzmán: jibarizar las universidades con objetivos fundamentalmente económicos.

A principios de este año, con la aprobación de la ley de presupuesto para 1988, las reglas del juego, impuestas por el gobierno a la educación superior, quedaron claras; las universidades contarán este año con menos dinero que en 1987. El presupuesto global para universidades en 1987 fue de 28.482 millones de pesos. El de este año será de 36.073 millones. Según el ministro de Educación, el "sistema cuenta para 1988 con 7.591 millones más que el año pasado" y habría un incremento de un 26,6 por ciento. "Tenemos un reajuste de un 14,6 por ciento", dijo. Sin embargo, considerando la inflación, el reajuste presupuestario alcanza sólo a un 8 por ciento, en circunstancias de que se requeriría, para no partir con déficit, de un incremento económico del orden del 20 al 22 por ciento.

La ley de presupuesto disminuye drásticamente el aporte fiscal directo, que históricamente ha constituido la mayor proporción del monto que el fisco entrega a las universidades. Por este concepto, hay una caída en términos reales de un 14 por ciento.

Además, las universidades que sobrepasen los 400 millones de pesos en aporte directo verán disminuido en un 10 por ciento su presupuesto. Es decir, 16 de las 24 universidades chilenas.

A través de la ley de presupuesto también se constituyó un fondo de racionalización y desarrollo que contará este año con 2 mil millones de pesos (los académicos denunciaron que este dinero estaría destinado a pagar las indemnizaciones por las exoneraciones que habrá cuando cada institución tenga que adecuarse a su nueva situación financiera), y aumentó el aporte al Fondo de Desarrollo Ciencia y Tecnología (Fondecyt), al tiempo que se creó un mecanismo indirecto de incentivo a la actividad tecnológica y científica empresarial, mediante la franquicia tributaria a quienes otorguen donaciones o financien investigación en las universidades.

ALCANCE DE NOMBRE

Tanto el aumento del Fondecyt como la exención tributaria para empresas financiantes o donantes, tendrían directa relación con una de las siete proyecciones que elaboró el ministro director de Odeplan, Sergio Melnick. El Plan Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico, cuya redacción fue encargada por Odeplan a la Comisión Nacional de Investigación Científica y Tecnológica (Conicyt), es, según planteó el mis-



Cierran hasta el jardín infantil

Las universidades chilenas ya están experimentando los efectos del plan de racionalización anunciado por el ministro de Educación Juan Antonio Guzmán.

"En la Universidad de Concepción, la autoridad pidió a las facultades que estudiaran planes de desarrollo. Como era de prever, éstos se tradujeron en demandas económicas y chocaron entonces con la realidad cuando se dio a conocer el presupuesto para este año. Los planes quedaron abortados", explicó a APSI Pedro Vera, profesor y presidente de la Asociación de Académicos de ese plantel. Opinó Vera que la situación presupuestaria es de suma gravedad, ya que en términos reales cayó en un 13,6 por ciento y ello repercutirá en los gastos mínimos de operación y en los salarios, que calificó de "indignos".

Por su parte, Cristóbal Videla, de la asociación de docentes de la Universidad de La Frontera (Temuco), también se mostró preocupado por las serias restricciones que implicará el nuevo presupuesto en esa casa de estudios superiores: "Es evidente que afectará nuestra estabilidad laboral, y si hasta el momento no ha habido despidos, se está exonerando a académicos y funcionarios a través del cese de contratos. Esto afecta hasta el momento a más de cien personas".

También en la Universidad Católica los planes deberán adecuarse a menores recursos. Luis Celis, docente y dirigente de la Asociación de Académicos, afirmó que el nuevo presupuesto obliga a hacer acomodaciones: "Por ahora, las sedes de provincia son las más afectadas: en Talcahuano fueron despedidos 42 académicos y en Copiapó otros 18, además de 16 administrativos".

Para la Universidad de Santiago la restricción económica alcanza en términos reales a un 15 por ciento respecto del presupuesto del año ante-

mo Melnick en un seminario realizado en noviembre del año pasado en Viña del Mar, una estrategia para sentar las bases del desarrollo científico-tecnológico "en un esfuerzo conjunto entre gobierno, empresas, institutos y universidades".

Por otra parte, trascendió que el Ministerio de Hacienda habría recibido instrucciones del Banco Mundial de reducir el gasto fiscal para la educación superior, como una de las condiciones para la renegociación de la deuda externa chilena. El diario *La Epoca* publicó a fines de diciembre del año pasado un documento del organismo multilateral sobre educación en América Latina, fechado el 30 de abril de 1987. Las recomendaciones son elocuentes: reducción del aporte fiscal a la enseñanza superior y fomento de las universidades privadas. Hace pocos días atrás se informó de la próxima apertura de cinco universidades privadas. Casualmente, en una de ellas –la de Las Condes– se encuentra el nombre de Juan Antonio Guzmán entre sus gestores, aunque no se especificó si se trata en efecto del actual ministro de Educación, o si es un mero alcance de nombre.

APRETARSE EL CINTURON

"La filosofía de la racionalización no es otra que la reducción presupuestaria drástica para toda la enseñanza superior. Los supuestos planes de desarrollo que las universidades deben elaborar por instrucción del Ministerio de Educación son un voladero de luces: no es posible hablar de desarrollo ante la situación caótica y lamentable que estamos viviendo, producto de las restricciones económicas que nos impone la ley de presupuesto para 1988. Apretarse el cinturón: esa es la política del gobierno para la educación superior. Razones pueden haber muchas, pero desde el punto de vista de la excelencia y de la producción universitarias, es la fórmula menos académica que pueda existir", opina Patricio Basso, presidente de la Asociación de Académicos de la Universidad de Chile.

Desarrollo a través de restricciones, recortes, exoneraciones, términos de contratos y venta de bienes. Esa parece ser la política para las universidades chilenas. Hasta ahora, nada indica lo contrario: el ingreso a un total de 44 carreras fue suspendido durante el proceso de admisión-88 en las universidades de Talca, de Chile, de Antofagasta, Católica, Arturo Prat, de La Serena, de Concepción, Austral, de Atacama, de Magallanes y de Playa Ancha, y en los institutos profesionales de Santiago y de Chillán.

Los dardos de cierre les llegaron en especial a las pedagogías, y también a algunas carreras de ingeniería. Se teme que las medidas racionalizadoras sean implementadas durante el período de vacaciones.

En el ámbito universitario hay preocupación y alarma por el significado que pueda tener para cada plantel la aplicación de la política racionalizadora del gobierno. Un académico de la Universidad de Chile dijo: "El panorama no viene calmo. No cabe duda de que el plan de racionalización está en marcha. Lo que me pregunto es por qué Guzmán le puso Plan de Desarrollo; le quedaba mejor el nombre de 'plan de reducción'". •

Pía Rajevic



Luis Izquierdo



Luis Celis



Luis Firinguetti

rior. Luis Firinguetti, presidente de los académicos de esa institución, señaló que si bien hasta el momento no hay exoneraciones propiamente tales, las autoridades están llamando a jubilación al personal que ya no necesitan. "En la escuela de Tecnología, por ejemplo, el director Jorge Silva llamó a los profesores uno por uno con el fin de plantearles que estaba estructurando un nuevo equipo. A quince de ellos les comunicó que ya no los necesitaba". Firinguetti recordó que, entre 1973 y 1987, las autoridades han exonerado al 50 por ciento de los profesores del plantel. Llamó la atención también sobre el hecho de que mientras la USACH enfrenta graves problemas económicos, el Departamento de Control Interno –que cuenta con cien funcionarios (setenta de los cuales son guardias azules)– gasta a lo menos 60 millones de pesos al año sólo en sueldos.

La situación en la Universidad de Chile se mantiene en suspenso: depende de la elaboración de un plan de desarrollo que el rector Juan de Dios Vial encargó a un equipo *ad hoc* (la llamada Comisión de Estructura) creado recientemente. Uno de los integrantes de esa comisión, el profesor Luis Izquierdo, señaló que están elaborando un plan destinado a conseguir más recursos para la universidad que estaría listo antes de finalizar este semestre. Respecto de eventuales exoneraciones, Izquierdo afirmó que, dado el "gigantesco" desorden académico existente en la actualidad, es necesario reestructurarla con urgencia, aunque ninguno de los miembros de la comisión tiene la impresión de que esa reestructuración implique una reducción. Agregó: "En cuanto a la venta de bienes estamos de acuerdo, hay que hacerlo, pero para comprar otros, con el fin de reorganizar geográficamente nuestra institución, pero de ninguna manera para solventar el déficit financiero".

La reducción presupuestaria para el año que se inició está llegando también por otras vías. Maruja Morales, de la Asociación de Funcionarios de la Universidad de Chile (Afuch), informó que el cierre del jardín infantil "Lucía Hiriart de Pinochet" es prácticamente un hecho. El jardín atiende a 200 niños, todos hijos del personal universitario. Su clausura significará la cesantía para 27 personas. •

Exiliados, retornados, emigrantes

Chile, un largo y angosto pasillo



Los hijos de exiliados son mirados como extranjeros.

Setecientos cuarenta chilenos regresaron el año pasado del exilio. Otros mil setecientos se fueron del país a probar suerte en otras tierras. Las cifras, del Comité Intergubernamental de Migraciones (CIM), no dan cuenta exacta de la realidad, porque son muchos más los que viajan hacia o desde Chile sin solicitar el apoyo de los organismos internacionales especialmente fundados para prestar ayuda a los refugiados. Y en esta corriente de pasajeros están, además, los que vienen por unos meses para ver la forma de reinsertarse después de un largo alejamiento forzado; los que aguardan en países limítrofes una mejoría de la situación chilena; y los miles que vuelan desde Europa para pasar las vacaciones con sus familiares.

La abogado Verónica Reyna, de la Fundación de Ayuda Social de Iglesias Cristianas (Fasic), comenta: "Nos hemos convertido en un país pasillo".

Odette Baltra, integrante del Comité Pro-Retorno de Exiliados, viajó en octubre del año pasado a Münster, Alemania, para participar en el cuarto encuentro europeo del exilio chileno. Además de tomar parte en esta jornada, se reunió con grupos de exiliados en España y otros países del viejo mundo. Allí comprobó que mientras muchos requerían información sobre las posibilidades de volver a Chile, otros cientos pedían ayuda para quedarse. "El Comité Pro-Retorno se creó para ayudar a un regreso digno y responsable", cuenta, "pero ahora se nos está planteando el problema al revés y nos vemos enfrentados a coordinar nuestros esfuerzos para que los que están saliendo sean admitidos en los países a los que se dirigen". Añade que el problema en este sentido es grave, "porque hay países, como España, donde hay muchos chilenos viviendo hacinados en barracas". Y que es preciso advertir a quienes tengan problemas económicos acá que no busquen solución fuera, "porque la tendencia en Europa es de no aceptar más inmigración".

Las observaciones de Odette Baltra son corroboradas por cifras y datos provenientes de diversas fuentes. La emigración a Europa es cuantiosa, pero es mayor el movimiento hacia países latinoamericanos como Argentina –donde se calcula que viven entre 500 mil y 600 mil chilenos–, Brasil y Uruguay, usados tanto como "territorio de espera" para entrar o salir de Chile o como lugar de asentamiento más o menos definitivo.

El nuevo éxodo obedece a razones de variada índole. Al gran porcentaje de emigrantes económicos, se suma el de los que sienten amenazada su seguridad personal y el de los desencantados, esos que sienten que todas las puertas se les cierran y que aquí no hay ninguna posibilidad de desarrollo. Los retornados son para estos últimos una fuente de información y, a veces, hasta un puente: "Muchos te preguntan cómo es el exilio, pensando que afuera tienen más posibilidades de proyección, y no se plantean para nada la situación de trasplante", cuenta Ricardo, quien estuvo exiliado en Alemania Federal. Agrega: "Cuando nosotros salimos (en mi caso en 1976, después de tres años de cárcel), pensábamos que la solución a los problemas de Chile debía buscarse en Chile, que había que luchar acá por la transformación. Ahora hay muchos que prefieren buscar afuera".

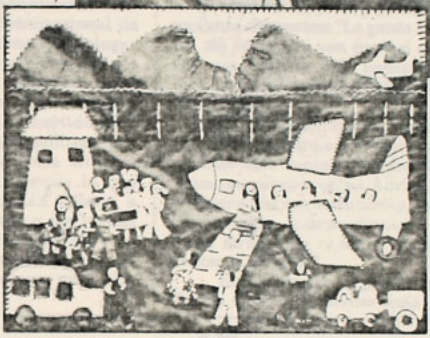
En Suecia llaman "pendlare" –péndulos– a los que van y vienen del

país de exilio al patrio, tratando de gozar de las ventajas de ambos. La transitoriedad puede durar uno o más años, dependiendo del tiempo que se den los exiliados para "planificar" su retorno. Hay casos de personas solas o de familias que regresaron a Chile apenas salieron en las listas, y que se devolvieron a los pocos meses porque se sintieron perseguidos, porque no encontraron trabajo, o bien porque no se acostumbraron al Chile actual. Esa transitoriedad también está condicionada por motivos afectivos, "porque en diez años de exilio es imposible que uno no haya contraído lazos de amistad o amorosos, lo cual dificulta la partida, aun cuando uno tenga claro que quiere vivir en Chile".



Diana Duhalde

Los vínculos afectivos hacen más difícil el retorno.



Con todas sus peculiaridades, el retorno chileno resulta inédito en América Latina. Explica Germán Molina, miembro del comité ejecutivo de Pral (Programa de Retorno y Apoyo Laboral): "El retorno masivo se produce cuando las condiciones que desencadenan el exilio han cambiado. Así ocurrió en Argentina, Brasil y Uruguay, países en los que la gente volvió cuando se acabaron las dictaduras. Acá no ha variado la situación, y el que vuelve lo hace bajo un gesto de voluntad, venciendo sus propias reticencias". Agrega: "Lo complicado es que este país no ofrece facilidades para el retorno, sino que –por el contrario– pone obstáculos. No hay posibilidades de trabajo y se sabe de listados existentes en la administración pública que proscriben a los exiliados. Tampoco hay facilidades aduaneras para traer de vuelta los enseres básicos. Así, todo hace del retorno una situación muy excepcional".

A falta de apoyo del gobierno –"que habiendo cometido una discriminación, la de expulsar ciudadanos de su territorio, no hace nada por reparar el daño", señala Molina–, se han creado organismos asistenciales para atender a los retornados. En el Pral, fundado en octubre de 1985, confluyen instituciones nacionales e internacionales como la Vicaría de la Solidaridad y el CIM, y su ayuda contempla, entre otras cosas, programas de reinserción laboral.

Otro organismo de apoyo es la Fundación de Ayuda Social de Iglesias Cristianas (Fasic), a la cual acuden los que regresan y también los que quieren irse. El número de estos últimos –declara Teresa Gómez, asistente social– es muy difícil de precisar: "Algunos te dicen que se van, otros simplemente te envían una tarjeta desde el extranjero". La partida para quienes se vinieron a Chile con intención de quedarse representa un problema emocional muy fuerte: "Lo sienten como un fracaso", dice la asistente; "Hay mujeres que se vinieron solas pensando que acá, con su gestión personal, les sería más fácil obtener el permiso de entrada para sus maridos. Al no conseguirlo, tienen que irse nuevamente".

PLANES FRUSTRADOS

La frustración también se produce en los que no encuentran trabajo y deben volver al país que los acogió anteriormente, convertidos ahora en refugiados económicos. Algunos parten con la convicción de que no podrán vivir en Chile mientras no cambie el régimen militar y no mejore la situación económica. Pero también están los que se asignan plazos personales y metas concretas antes de intentar un nuevo regreso.

Ese es el proyecto de Sergio, 38 años, que vive en Suecia desde 1974 y que ha viajado cuatro veces a Chile desde 1981, "cuando me salió la amnistía". Relata Sergio: "Yo me había integrado bien al medio, había aprendido el idioma y tenía un buen trabajo como obrero en una fábrica. El conflicto se me produjo cuando salí amnistiado, porque además tenía una compañera sueca. Lo pensé y decidí volver. Llegué a casa de un amigo y empecé a buscar pega. Al cabo de seis meses, los planes de retorno se habían ido al carajo: la plata que traía se había acabado, no tenía trabajo. Hubo un momento en que hice crisis y sentí que la única alternativa era volver a Suecia y trabajar allá por un retorno más seguro".

Sin embargo, tampoco la vuelta a Suecia resolvió los problemas de Sergio: "Me pasé seis meses sin ganas de hacer nada. Me sentía absolutamente fracasado. Hasta que un día decidí estructurarme: entré a una escuela técnica, pensando que así iba a ordenar mis horarios, y que tendría un oficio que me sirviera en Chile. Después empecé a trabajar como cocinero en un restaurant, y me fue bastante bien. Viajé dos veces más a Chile, por motivos familiares. Cada vez sentía que se me pegaba más el país. Pero decidí no pensar mucho y trabajar firme para volver. Ahora, en este último viaje, he comenzado a construir una casa, porque de mi primera experiencia aprendí que sin casa se complica mucho la vida". Concluye Sergio: "Yo he pensado venirme desde 1981. No es que me sienta mal allá, sino que aquí me siento mejor. Aquí hay mucho que hacer y yo puedo contribuir".

Carlos, de 36 años, también siente que hay cosas por hacer en Chile, pero no piensa volver aún. "La historia de las personas ha variado", dice. "Yo

abandoné mis convicciones políticas y ahora el retorno se me plantea como el de cualquier persona sin partido. Mi problema ahora es económico: en Suecia, como técnico especializado, gano un sueldo similar al que aquí gana un profesional de alto nivel. Si me vengo, aunque encontrara un empleo similar al que tengo, no habría comparación en el sueldo. Entonces, no me puedo plantear una vuelta sólo por motivos románticos".

Para Adriana no hubo dudas: en cuanto supo que podía venirse, en 1983, lo consultó con sus hijos de 14 y 10 años e hicieron las maletas. Adriana vivía en Austria desde fines de 1973 y estaba trabajando como investigadora en el Centro Internacional de Energía Nuclear en Viena. Sus colegas del ambiente científico y sus amigos austríacos no podían entender cómo dejaba un trabajo bien remunerado y una vida estable por la incertidumbre de un país bajo dictadura militar: "Tuve que explicarles que tenía un compromiso con mi país, porque lo que soy se lo debo a la sociedad chilena, a mis padres y sobre todo a las luchas del pueblo, y que encontraba un poco absurdo estar entregando mi capacidad intelectual a un país que ya estaba bastante desarrollado".

LAS MANZANAS NO SON MAS GRANDES

El compromiso político, sin ser necesariamente partidista, es una de las causas más fuertes para el retorno. También pesa lo sentimental, aunque no tanto por aquello de la cordillera, el vino y las empanadas, sino por miedo a que los hijos se conviertan en extranjeros y a la imposibilidad de seguir "aguantando" el país donde se vive el exilio.

Algunos de los que vuelven a Chile sienten que nunca dejaron el país, "como si el tiempo de exilio hubiera sido un paréntesis". Otros, en cambio, se sienten extranjeros y perciben alteraciones chocantes: "La gente está jodida, sin ánimo, se ven como si anduvieran con capas y más capas encima", dice Jorge, exiliado en Washington, Estados Unidos.

El encuentro con la familia suele ser positivo. Pero en muchos casos se produce una ruptura al cabo de unas semanas porque, opina Adriana, "uno adquiere nuevas costumbres, los niños crecen más independientes, tienen otras formas de ordenar su horario, de comer, de vivir".

En el caso de los jóvenes, señala Teresa Gómez, asistente social de Fasic, "cuando regresan encuentran un diferencia muy grande entre la ima gen de Chile que recibieron a trav de sus padres y su propia percepción Ni las universidades son mejores, n las manzanas más grandes, ni la fami lia más acogedora". También tiene problemas con los estudios o la inser ción profesional, agrega la asistente "Revalidar los títulos es un trámite lar go y oneroso; para entrar a la universi dad hay que juntar un montón de certi ficados y muchos de los jóvenes qu han estudiado dos o tres años afuera acá tienen que partir de cero, lo cual les duele bastante".

En cuanto a las personas mayores, la pérdida de los beneficios previsionales durante los años de exilio y las dificultades para encontrar trabajo a causa de su edad hacen más difícil su reinserción.

Pese a que algunos rasgos del retorno y del "nuevo exilio" se repiten, quienes trabajan en los organismos de ayuda para la reinserción y los propios afectados insisten en que no se puede generalizar. Eso sí, para los que regresan y los que viven fuera del país en eterna añoranza hay un lugar común: "Este es un país con muchas cosas malas, pero es mi país". ••

Patricia Moscoso

EDICION:
ENERO—FEBRERO



IEA
POLITICA Y ESPIRITU

- Por la unidad y la libertad de Chile. **GABRIEL VALDES.**
- La tarea de la oposición: ganar el plebiscito. **CARLOS HUNEEUS.**
- Los contenidos de la unidad. **PATRICIO AYLWIN.**
- Artículo 8° de la Constitución: el triunfo de la intolerancia. Monseñor **TOMAS GONZALEZ.** Obispo de Punta Arenas.
- Partido Demócrata Cristiano: "NO" a Pinochet.
- Reagan y Gorbachov: Nuevo deshielo. **OSCAR PINOCHET.**
- La fisonomía de la Universidad. **FERNANDO CASTILLO VELASCO.**

SUSCRIPCIONES:
FONO: 395862

Alan Bond

Un nuevo mecenas para Pinochet

El asentamiento definitivo del magnate australiano Alan Bond en Chile figuró en un balance muy confidencial que le hizo el general Augusto Pinochet a un grupo de colaboradores, a fines de diciembre del año pasado. La presencia en el país de este hombre de sonrisa fácil y aspecto de predicador evangélico fue para Pinochet una bendición que le cayó en un momento oportuno: cuando necesita contribuciones concretas para la campaña de proyección del régimen.

Alan Bond pasó a constituirse durante 1987 en el inversionista extranjero con el mayor monto individual en una sola gran operación. En diciembre compró el 30 por ciento de la Compañía de Teléfonos, ofreciendo la suma récord de 272 millones de dólares cash. Su más cercano competidor, la Compañía Telefónica de España, ofrecía un poco menos, pero capitalizando con la ayuda de los pagarés de la deuda externa.

Meses antes, Bond había pagado 500 millones de dólares a la Saint Joe Gold por la compra del rico mineral de oro de El Indio, al interior de La Serena. Ahora que constituyó una filial en Chile –el 4 de enero– lanzó a la mesa una carpeta con otros millonarios proyectos que comenzarían a materializarse a contar del próximo año, si es que Pinochet gana el plebiscito.

Alan Bond no es un empresario cualquiera. Su aspecto sencillo esconde una personalidad avasalladora y absolutamente centrada en los negocios. Sus conocedores dicen que incluso cuando está disfrutando de un paseo en yate a vela –su deporte favorito– se distrae repasando en voz alta la marcha de sus negocios. "Suma, resta, calcula utilidades, programa visitas a terreno, trabaja como computadora, pero no se olvida de los detalles humanos que a veces son tanto o más importantes que los números", señaló a APSI un asesor de su staff en Santiago que lo conoce a través de terceras personas.

En los momentos claves Bond se pone al frente de las tareas y no confía en sus empleados. Antes de extender sus dominios a Chile viajó a Santiago y se entrevistó con Pinochet en La Moneda, en septiembre pasado. Fue una reunión indispensable para poner en marcha su maquinaria y también para salir de dudas. Estaba informado sobre el general y su régimen pero tomaba distancia, quería evaluar personalmente el grado de seguridad política "hablando con el hombre fuerte de Chile".

Tal vez si no se hubiese entrevistado con Pinochet, Alan Bond habría desistido de ampliar sus negocios en Chile, tal como lo ha hecho en otras oportunidades cuando ve que no tiene la información suficiente. La enorme fortuna personal de este hombre –alrededor de 650 millones de dólares netos, sin contar el valor



de los activos de sus empresas alrededor del mundo– no lo ha alejado del conocimiento directo del terreno donde invierte. Por eso estuvo en Chile en septiembre y por eso anuncia visita para mediados de febrero, antes de tomar posesión de la Compañía de Teléfonos.

Cuando en 1986 tuvo que tomar la decisión de comprar una de las empresas cerveceras más grandes de Estados Unidos, la Pittsburgh Brewery, se dio tiempo y maña para recorrer nueve de las grandes ciudades de ese país durante doce días. Quería convencerse de que Pittsburgh era la más indicada.

Se espera que en febrero él personalmente elija el terreno donde erigirá la sede de su corporación en Santiago. Por ahora, ésta funciona en la oficina de sus socios chilenos, los abogados Arturo Alessandri Cohn y Raúl Toro Anastassiou. Para esta semana se espera la llegada de David Aspinall, un alto ejecutivo del grupo que viene a preparar la visita del magnate.

NEGOCIOS Y EDUCACION

Entre las inversiones más importantes que Bond pretende acometer en el país se cuenta la expansión y modernización de la Compañía de Teléfonos. Según el director del Sindicato Nacional Telefónico, Daniel Droguett, "la llegada del señor Bond a esta empresa significará el despido de dos mil trabajadores, debido a que está empeñado en automatizar mucho más su funcionamiento y a que desea maximizar las utilidades". Señala también que el acaudalado australiano está decidido a controlar la totalidad de la compañía, "y no sólo el 45 por ciento, que es el tope prometido hasta ahora por la Corfo". Para sostener esto último Droguett se basa en un dato que surge de la forma de operar de Bond en sus negocios: "No se conforma con ser accionista minoritario y lucha por controlar todo aquello donde pone el ojo".

Los otros planes de importancia de Bond en Chile son la compra de LAN Chile (en junio sale a licitación el 38 por ciento de esta aerolínea); la construcción de grandes edificios en el centro de Santiago, "en todos aquellos puntos negros que ahora son sitios eriazos o playas de estacionamiento", dijo uno de sus asesores; la compra de terrenos en la isla Juan Fernández para construir un centro financiero y turístico y la instalación de un canal de televisión.

Alan Bond (50, casado, cuatro hijos) tiene recursos suficientes para estos y otros proyectos en varios continentes. A estas alturas sus empresas con chimenea son más de cien, distribuidas en Australia, Asia, Europa y América. Los rubros son diversos: minería (oro, carbón y petróleo), computación, cervezas, vinos y licores, hoteles, inmobiliarias, comercio y comunicaciones. También tiene una universidad propia, la Bond University, en Queensland, Australia, y hace poco incursionó en el mundo de la aeronáutica fabricando globos aerostáticos con fines turísticos y comerciales.

Su preocupación por la enseñanza universitaria la resumió el mismo en la memoria del grupo correspondiente al año pasado: "La educación es la llave del futuro en un mundo que incrementa la demanda de conocimientos y capacitación". Bond quiere con este esfuerzo compensar su propia frustración, la de no haber podido seguir estudiando porque se dedicó desde muy joven a los negocios. A los 19 fundó una empresa inmobiliaria y a los 21 ya había juntado una fortuna. De allí para adelante sus negocios semejan una espiral cada vez más compleja.

Entretanto, se autoeducó y cultivó su condición innata para los negocios. Es el típico *self made man* que parte desde abajo. De allí que confía más en su ojo que en el de los otros. Con el tiempo ha destinado recursos al solaz artístico: posee una colección de cuadros avaluada en 30 millones de dólares y en la cual destacan los impresionistas franceses.

También es un hombre agradecido de su país. Aunque sus compatriotas lo critican por hacer inversiones "en el Chile de Pinochet", no lo pensó dos veces a la hora de adherir al bicentenario de la fundación de Australia. Prometió construir una torre de cien pisos en el centro de Sidney, que pasará a ser el edificio de oficinas más alto fuera de Estados Unidos.

A veces tiene fijaciones intempestivas. Antes de anunciar la iniciación de la torre en Sidney conoció dos torres en construcción en los alrededores del distrito financiero de Hong Kong y las compró. Ya terminadas pasaron a llamarse el Bond Centre. Cada una tiene 88 pisos y des-



TV de Alan Bond en Australia: el magnate entretiene a millones.



de allí comanda sus negocios fuera de Australia (ver gráfico).

Algunos calificaron la decisión como riesgosa, dado que en 1999 Gran Bretaña deberá devolver Hong Kong a China Popular. No obstante, el riesgo político parece no importar mucho en las decisiones de Bond, porque también se aventuró a invertir en Chile, en el preámbulo del plebiscito que decidirá la suerte del régimen pinochetista.

LE GUSTA EL PACIFICO

Cuentan sus conocedores que, a diferencia de otras grandes corporaciones transnacionales, la de Alan Bond casi no encarga estudios sobre riesgo-país. Tampoco se deja llevar por los *ranking* de países donde es más seguro invertir. Para otras transnacionales de Norteamérica y Europa, por ejemplo, resultaría insólito no sondear los propósitos de la oposición en el caso de que ésta asumiera el poder después de una eventual derrota de Pinochet en el plebiscito.

Al parecer, Bond confía en que Pinochet seguirá gobernando a lo menos hasta 1997. En este tiempo tendría pensado concretar parte de una red de negocios en la cuenca del Pacífico. Como buen australiano, Bond tiene una especial predilección por esta enorme área, que para muchos reemplazará al Atlántico como la primera vía comercial en el próximo siglo.

Al margen de los riesgos políticos, desde el punto de vista de la posición geográfica, Bond habría considerado indispensable instalar en Chile una base de operaciones.

Mientras tanto, para aplacar a los críticos, se defiende alabando el clima económico que ofrece el país. Cuando regresó a Australia, luego de su visita en septiembre, Alan Bond dijo a sus detractores que "Chile es un país asombroso, con un digno gobierno militar". Agregó que, a diferencia de otros países, aquí "no existe la corrupción, los niños están bien vestidos y el sistema educacional es excelente". Para corroborar sus afirmaciones, Bond anunció en esa oportunidad que enviaría un equipo de su red de televisión para que hicieran un documental sobre la realidad chilena. La promesa sigue en pie.

Los principales diarios de Australia se trenzaron en la polémica con Bond y el asunto involucró incluso al Primer Ministro, el laborista Bob Hawke. En una entrevista televisiva Hawke lamentó "que Alan haya aparecido proporcionando la clase de apoyo que ha estado suministrando al régimen de Pinochet". El debate, sin embargo, no hizo mella en Bond. Siguió adelante con sus planes.

En noviembre pasado, el enviado David Aspinall debió responder por esta polémica en los medios de comunicación de Santiago. Reiteró que "Chile es un buen lugar para invertir" y que "es uno de los países más estables de la región". En esa oportunidad, Aspinall transmitió el anhelo de Bond de montar una base de operaciones para conectar a Sudamérica con sus negocios en el Pacífico. Explicó el ejecutivo:

–Tenemos mucho interés en desarrollar nuestros negocios en la cuenca del Pacífico. Pertenecemos a ella y allí se encuentra la mitad de la población del mundo. Es nuestro medio natural de expansión.

Por lo visto, uno de los aspectos más debatidos en esta opción es el momento en que se decide a tomarla, "cuando no sólo los gobiernos, sino también los inversionistas están tomando posiciones frente al plebiscito con que Pinochet pretende perpetuarse en el poder", comentó un abogado asesor de empresas norteamericanas. El dirigente sindical Daniel Droguett fue directo al grano por otra vía: "Nosotros creemos que Alan Bond está comprometido con Pinochet y lo está apoyando materialmente en su campaña".

En los hechos, Alan Bond no parece un mal partido para la proyección del régimen. Sus utilidades llegaron el año pasado a cerca de cien millones de dólares, líquidos. Sus empresas vendieron el equivalente a casi dos veces las exportaciones de cobre de Chile; es decir, alrededor de tres mil millones de dólares.

Después del *crash* bursátil del 19 de octubre, algunos medios financieros de Estados Unidos especularon que Bond había hecho grandes pérdidas, pero, al cabo de un tiempo, el sonriente magnate australiano demostró que no estaba entre los afectados. La semana pasada destinó 375 millones de dólares australianos para controlar el complejo aurífero de Kalgoorlie en su país.

Las razones sobran para explicar porqué la presencia de Alan Bond en Chile ha sido tomada como una bendición por el régimen de Pinochet. •

Hugo Traslaviña

ZASCA MEDITERRANEA
purisima 165
especialidad TAPAS calientes y frias
• sandwichs con sabor mediterráneo
• desagunos
• onces
• almuerzos ejecutivos (plato de fondo + ensalada y postre) $ 250
abierto desde las 9.30 A.M.

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt, barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
• Jugos naturales y ensalada de fruta
Cocteles y platos preparados para llevar
Huérfanos 1351 entre Teatinos y Amunategui. Teléfono 6988519

rincho argentino
LA PAMPA
Carnes al leño
Borrego - Cabrito - Lechón
Exquisitas carnes a la parrilla
• Jueves, viernes y sábado: Duo San Miguel e invitados
• Fin de semana: ¡Orquesta!
Celebre sus fiestas con nosotros: grupos, instituciones, eventos especiales.
Almuerzos ejcutivos $ 420
Av. Américo Vespucio Sur 1100 (a una cuadra de Av. Oriental) Reservas al 90148

El lado flaco del milagro peruano



Presidente Alan García: "El crecimiento está en el bolsillo de los peruanos".

Acosado por una severa escasez de divisas y una inflación galopante, el gobierno del Presidente Alan García comenzó 1988 con un nuevo apretón nacionalista. La intervención de la industria alimenticia Perulac –una subsidiaria de la transnacional Nestlé de Suiza– y la fiscalización in situ de otras cien empresas sospechosas de acaparamiento, a partir del 5 de enero, acentuaron el clima de inquietud que se viene respirando desde hace varios meses en la economía peruana.

No obstante el elevado crecimiento que el país viene experimentando desde 1986, el régimen aprista atraviesa por serias dificultades para estabilizar la economía. Los expertos coinciden en que el problema tiene dos causas fundamentales: el estrangulamiento externo, derivado de la rebeldía de Alan García para cumplir con el pago de la deuda externa en la forma exigida por los acreedores; y los desequilibrios internos provocados por la expansión de la demanda, o, si se quiere, por el aumento del poder adquisitivo de los trabajadores.

El desafío de Alan García ha sido no transar en las metas de crecimiento, aunque tenga que pelearse con los acreedores, con el Fondo Monetario Internacional, con los empresarios y, ahora último, con las transnacionales. Además, la intervención de Perulac "demuestra el propósito del Presidente peruano de no transar con aquellos que por acción u omisión aparecen entorpeciendo el proceso de reactivación basado en un modelo económico híbrido, que oscila entre el socialismo y el neokeynesianismo", dicen observadores independientes.

García decidió intervenir Perulac luego de que en diciembre se verificó un notorio desabastecimiento de productos lácteos. Esto, en medio de la enorme incertidumbre de precios provocada por la devaluación del 50 por ciento del inti, decretada a mediados de diciembre.

Perulac fue acusada de acaparar 62 mil cajas de leche evaporada con fines especulativos, "para venderlas cuando subieran los precios", dijeron las autoridades. La empresa alega que el *stock* de 62 mil cajas no perseguía esos fines, sino tan sólo hacer frente a la menor producción de enero y febrero, ya que por contrato colectivo está previsto que la mayor parte de los trabajadores tome sus vacaciones en estos meses.

Así y todo, Perulac enfrenta una acusación en los tribunales ordinarios y una multa por poco más de 43 mil dólares. El gobierno anunció que no pretendía estatizar la empresa y ofreció a los agricultores y ganaderos que la abastecen de leche fresca que compren sus acciones.

FUERTE INFLACION

Otro centenar de empresas podría correr la misma suerte si los inspectores del gobierno comprueban irregularidades en la producción o en la comercialización de sus productos. El fantasma del desabastecimiento –al estilo del que vivieron los chilenos en tiempos de la Unidad Popular– lo tienen muy presentes los técnicos del equipo económico del Apra.

El proceso económico peruano se basa en el aumento de la capacidad de consumo de la población y en una mejor utilización de la capacidad productiva instalada. Como la demanda ha crecido mucho más rápido que la oferta de bienes, los peruanos han tenido que enfrentar la escasez de algunos productos y una fuerte inflación. El año pasado ésta volvió a desbocarse, llegando a 128 por ciento, poco más del doble de la registrada en 1986.

El Presidente García defiende férreamente el aumento del consumo. En su discurso de fin de año señaló que "para crecer hay que aumentar la capacidad de consumo del pueblo". Añadió que "si el pueblo come menos, si el pueblo se viste peor, las fábricas no pueden producir y la agricultura no es capaz de aumentar la disponibilidad de alimentos". Según él, gracias a esta estrategia "el siete por ciento de crecimiento de 1986 está en el bolsillo de los peruanos", con lo

cual dejó entrever que los frutos de ese crecimiento no han ido a parar a manos de los acreedores ni de los grupos empresariales.

No obstante, este desafío tiene sus costos. Aparte de la inflación que hace agua los reajustes de remuneraciones, Perú enfrenta una peligrosa restricción de divisas que lo ponen en una delicada situación externa. Según la Cepal, debido a la rápida recuperación de la actividad, la economía peruana el año pasado elevó fuertemente la demanda de importaciones, "la cual fue incentivada además por el bajo nivel del tipo de cambio real". Por lo mismo "se amplió considerablemente el déficit comercial (en alrededor de 300 millones de dólares) y volvieron a caer las reservas internacionales".

Con la devaluación de diciembre el gobierno trató de corregir en parte esta tendencia, encareciendo selectivamente el tipo de cambio para las exportaciones (lo cual implica mejores retornos para éstas) y congelando el costo de las importaciones de alimentos y medicinas. Pero como ocurre con todas las devaluaciones, fue un incentivo para la inflación. Estimaciones preliminares señalan que en la primera semana de enero ésta se empinó por sobre el diez por ciento.

A todo esto, el gobierno hace serios esfuerzos por lograr que se respete la fijación de precios y ha emprendido una severa fiscalización. Los críticos dicen que "el problema más se parece a un círculo vicioso que a una acción deliberada de los comerciantes por subir los precios. En tanto, los trabajadores están acentuando las presiones para recuperar el poder adquisitivo. Los del sector de la salud hace poco pusieron fin a una huelga de 51 días que paralizó la mayor parte de los hospitales y postas del país. Lograron un reajuste del 300 por ciento. Para el 23 de enero las principales confederaciones obreras –del oficialismo y la oposición– anunciaron un paro nacional en protesta por la carestía.

Mientras tanto, el gobierno busca fórmulas nuevas para enfrentar el pago a los acreedores externos. A la limitación de destinar no más del diez por ciento de las exportaciones se le unió ahora el pago en especies y las postergaciones *de facto*, tal como ocurrió la semana pasada con una deuda de 25 millones de dólares a Chile y otra de 30 millones a Argentina. El FMI sigue esperando la cancelación de otros 350 millones de dólares, de un total de 700 millones. ●H.T.

NOTICIAS APSI EMPRESAS



SONDA

INDECI LTDA, Instituto Nacional de Computación e Informática, ha efectuado, recientemente, tres graduaciones de alumnos en las ciudades de Los Angeles, Concepción y Temuco.

Con más de 5.500 alumnos activos, este Instituto privado es uno de los que más estudiantes tiene en el país.

En la fotografía, un aspecto de la ceremonia de Graduación en la ciudad de Los Angeles.

Banco del Desarrollo

Nuevo plan habitacional

El pasado 7 de enero se firmó un convenio entre el **Banco del Desarrollo** y el Colegio de Contadores de Chile A.G., mediante el cual se puso en marcha un Plan Habitacional que beneficiará a los contadores colegiados.

El Colegio de Contadores, a través de su Comisión Nacional Gremial, ha constituido una Cooperativa Multiprogramática para llevar adelante este Plan Habitacional.

"En línea" boletín informativo de

INSTITUTO NACIONAL DE COMPUTACION E INFORMATICA

Una comunicación periódica con las personas e instituciones que participan en el desarrollo del país anuncia **Sonda**, en la primera edición de **En Línea**, su nueva publicación.

Sonda desea informar así de su desarrollo institucional, de las oportunidades que ofrece el mercado y de sus nuevos productos y proyectos. En la edición Nº1 de **En línea**, Sonda informa del Sistema MACAM, un sistema de monitoreo automático de contaminantes atmosféricos desarrollado para la Intendencia Regional Metropolitana. El Sistema MACAM ya se encuentra operando en nuestra capital en su fase de marcha blanca.

El Sistema MACAM recolecta datos meteorológicos, identifica la masa de gases contaminantes y mide la altura de la capa de inversión térmica sobre la ciudad. Este sistema desarrollado por un calificado equipo de Ingenieros y técnicos de **Sonda** está equipado con computadores y periféricos DIGITAL, y se encuentra entre los más avanzados del mundo.

Persecución a los cátaros en el siglo XII

El fuego y la espada de la Iglesia de Roma



En los inicios del siglo XII, en Occitania, en tierras del Mediodía, en lo que hoy sería el sur de Francia, una nueva Iglesia se expande amenazando el poder de Roma. Vestidos de riguroso negro, consecuentes en su pobreza, seguros de que el mundo es obra de Satán, renegadores de la carne y detractores de la materia –incluso de la cruz en la que murió Jesucristo–, unos hombres a los que llaman perfectos *y ante los cuales sus seguidores se inclinan saludando con tres genuflexiones predican con éxito su doctrina.*

Son los cátaros (del griego "puro"). Se les conoce también como albigenses, pues fue en la ciudad de Albi donde primero instauraron un "obispado". Contra ellos, la cristiandad medieval acorralada desató toda la fuerza de su poder y su violencia. Con ellos inauguró sus hogueras. Para ellos puso en marcha una Cruzada, y su persecución trajo consecuencias de las que la historia ha dado cuenta: el surgimiento de las órdenes mendicantes, la unificación del Mediodía al rey de Francia y el nacimiento de la primera Inquisición.

Mientras monjes y clérigos cristianos se encierran en sus celdas monacales y suntuosas abadías anunciando el Verbo en latín, los *perfectos* hablan la lengua del vulgo; están allí donde transcurre la vida cotidiana: en los talleres, en la siega, en los burgos emergentes. Predican con el ejemplo. Aborrecen la violencia y no matan animal: son vegetarianos. Abominan del juramento, y con ello desafían los cimientos mismos del feudalismo imperante. A su paso se convierten hombres de pueblo, señores, damas de castillo, abades y hasta obispos. ¡Herejía!, ¡insurrectos! Insurrectos tanto más peligrosos, por cuanto al rebelarse ante la incuestionable autoridad de la Iglesia amenazan también cualquier otra autoridad.

En 1145, el terrible, elocuente y prestigioso San Bernardo, abate de Claraval, la luz de la orden del Císter, está a las puertas de Verfeil, un *castel* de la colina occitana. Lleva meses recorriendo las comarcas del Mediodía. Va con la autoimpuesta misión de combatir a los herejes con el Verbo. Ya ha hecho "milagros" en Poitiers, Bergerac y Cahors, según testimonia su biógrafo y compañero de viaje Geoffroy d'Auxerre. El santo se ha dado cuenta de que estos *castels* –castillos del burgo,

con su grupo de casas circundantes– son la trama del tejido herético. Si cae Verfeil, susurra a su biógrafo, caerán todos los demás. No es empresa fácil. En Albi, hace unos días, sólo fueron 30 personas a la catedral. Lo recibieron con asnos allí; ¡le hicieron una *cerrada*!, la misma chanza con que se saluda a los cornudos. Pero él persistió. Satanás no puede contra la palabra de Dios. Volvió a Albi: "¿Qué elegis?!", había vociferado. Y la multitud coreó la respuesta: "¡Detestar la depravación



herética!". Aún los recordaba, pobres almas arrepentidas, alzando su brazo derecho al cielo para implorar el perdón. No podía ocurrir de otro modo en Verfeil.

Entra a la iglesia. Están allí todos los notables del lugar. Su sermón es diáfano y lacerante, convincente, enardecido, pero, ¿qué ocurre? Uno a uno los señores se van retirando del templo, y el pueblo los sigue. Tenaz, Bernardo sale tras ellos. Llega a la plaza; reinicia allí su prédica. Entonces, los habitantes de la villa se meten en sus casas. El santo vocífera. Y desde los hogares, entre carcajadas y alborotos, los habitantes de Verfeil golpean las puertas para que nadie pueda oír su voz.

Descorazonado ante tan certera protesta, el santo se sacude el polvo de los pies –"como para declararles que sólo eran polvo y que al polvo volverían", comenta el cronista Guillaume De Puylaurens– y se va derrotado. Ya en la vera del camino, mirando hacia el *castel*, maldice: "Verfeil, que Dios te deseque"".

MUECAS DE ASCO

No son *perfectos* cátaros los organizadores de tan ácida bienvenida. Tal vez ni siquiera *creyentes* (cátaros no investidos). Es el pueblo del Mediodía el que da la espalda al santo: son los labradores, los castellanos, los mercaderes.

Si los predicadores cátaros han tenido éxito en tierras occitanas es, sin duda, porque su lenguaje, actitud moral y arquitectura espiritual responden de alguna manera a necesidades auténticas de la gente.

Y es justamente eso lo que los clérigos les reprochan: que hablen a los "simples", que se dirijan a los laicos.

Son tiempos en que la Iglesia de Roma se aleja de sus fieles. Todavía no ha aprendido a hablarle al pueblo. Monjes y abades desprecian el mundo. Piensan que sólo el claustro garantiza una auténtica vida cristiana, la única vida que a Dios agrada. Es muy difícil complacer a Dios sin llevar hábito. La vida laica apesta a sexo; el matrimonio es una inmundicia, la mujer, una cloaca: "Engendra sin orden ni concierto, esclava del dinero, hermosa podredumbre, dulce veneno, sepulcro de concupiscencia", recita Bernardo el Cluniacense.

Pero la Iglesia está confusa. Sus explicaciones dejan vacíos. Pese a sus muecas de asco, no condena el matrimonio, no manda a no engendrar. Enredada, se debate en contradicciones solapadas. La respuesta cátara, si bien es maniquea, absolutista e implacable, al menos es clara. No tiene contradicciones: el mundo es eminentemente desdeñable. No podía ser de otro modo, pues lo creó el diablo. El acto sexual es satánico: a través de él, hombre y mujer participan en la perversa empresa de ir metiendo, generación tras generación, almas en cuerpos de barro. Con todo, para los cátaros la salvación está asegurada: basta recibir el *consolament* (especie de bautismo cátaro) antes de morir. Con ese "consuelo" se elimina el pecado. Incluso la mujer puede sacudirse de la perdición de su cuerpo. Si se está "consolado", no habrá infierno al que temer.



Así, son muchos los que abrazan la herejía: su visión de mundo les ofrece una respuesta tajante, pero coherente; su teoría de la salvación les tranquiliza.

"¡HUID DEL AMBIENTE DE BABILONIA!"

La Iglesia de Roma, aprisionada en su aún endeble suelo teológico, une a su confusa aversión al sexo y a la carne el desprecio a las ciudades. "¡Huid del ambiente de Babilonia, huid y salvad vuestras almas. Hallaréis más cosas en los bosques que en los libros!", clama angustiado el santo Bernardo.

Pero el auge urbano y su corolario, la gran expansión comercial, es la gran novedad económica y social del siglo. Crecen burgos, se multiplican los suburbios, se engrosan las cohortes de miserables hambreados en los villorrios citadinos; los mercaderes prestan a interés. Hay ferias, fiestas, regocijo, burdeles y carnavales. Los monjes están pesimistas. ¿Qué hacer?, ¡nadie se salvará! Están convencidos de que su elección –el aislamiento– es la única posible. En la ciudad están el vicio y las tentaciones. ¡Las almas se perderán como el grano de mostaza en tierra pútrida!

Y en Occitania, justamente, las ciudades están orgullosas de sí. Allí, al contrario de lo que ocurre en el norte, en Francia, el feudalismo está debilitado. Entre clérigos y caballeros se alza un nuevo poder, desconocido, vigoroso e inquieto: el de los burgos. La ciudad de Tolosa es casi una república independiente. Elige democráticamente

a sus representantes. Es un régimen de "consulado", que impone a los señores aledaños el respeto a sus derechos. Otros consulados no tardan en formarse: los hay en Carcasona, Narbona, Nimes, Montpellier, Gaillac, Montauban... Los ciudadanos están orgullosos de sus libertades; bostezan ante esos clérigos de mente rural que no comprenden su forma de vida, y que los hostigan motejándolos de "ligeros" y "usureros". Además, están dispuestos a defender a todos los habitantes de su burgo, incluso a los herejes, contra cualquier agresión.



Qué decir de los nobles del Mediodía. Al contrario de sus homólogos del norte, de Francia, no se sirven de sacerdotes ilustrados para hacerse aconsejar. Prefieren a los laicos, incluso a los judíos. Tampoco prestan su "brazos secular" en defensa de cosas sacras. Se niegan a pagar el diezmo, se apropian de abadías y de iglesias. En Les Corbières, desde hace años, los propietarios de las fortalezas disputan fieramente a los abates de Lagrasse los derechos señoriales que pesan sobre el país. Es una larga lucha que alimenta en los castellanos un anticlericalismo feroz, buena tierra para acoger la simiente de la herejía.

Contra estos nobles occitanos desencadenará el Papa Inocencio III todo el rigor de su Cruzada; contra ellos, culpables de no haber arrancado la mala hierba herética antes de que sus raíces hincaran los colmillos en el corazón mismo del cristiano Mediodía.

"PERROS QUE NO SABEN LADRAR"

No hay duda de que la atmósfera está enrarecida cuando en 1198 el joven cardenal de 37 años, Lotario de Segni, sube al trono de San Pedro. Se hace llamar Inocencio, y es el tercero que lleva ese nombre. Por su origen familiar es un gran señor feudal: espontáneamente piensa en términos de poder. Sueña con una teocracia feudal, con una cristiandad política vinculada a Roma por los ritos del homenaje, donde los poderes temporales –emperadores, reyes, duques y condes– obedezcan al mandato del supremo poder espiritual. Si hay un hombre que no puede aceptar la situación de hecho que se ha creado en Occidente, este es Inocencio III. Si la lucha se avecina, piensa, hay que afilar las armas. Se lanza al ataque, y hunde la lanza allí donde más le duele a él y a Roma: en sus propios sacerdotes.

Manda cartas y fustiga al inoperante, corrupto y ligero clero del Mediodía. Escribe: "Ciegos, perros callados que no saben ladrar, simoníacos que venden la justicia, absuelven al rico y condenan al pobre. Ni siquiera observan las leyes de la Iglesia; acumulan beneficios y confían el sacerdocio a hombres indignos, a ignorantes muchachos. De ahí la insolencia de los herejes, de ahí el desdén de los señores y del pueblo por Dios y su Iglesia. Los prelados son en esta región el hazmerreír de los laicos".

Más tarde el concilio de Avignon, celebrado en 1209, culparía a los obispos de permitir la expansión de la herejía y elaboraría una lista de todo lo que de ahí en adelante les estaría prohibido: "utilizar ricos arneses en sus monturas, contratar músicos para amenizar sus comidas, oír maitines (rezos del amanecer) en la cama, tolerar el concubinato de sus sacerdotes...".

El papado se daba cuenta de que eran los oropeles de la Iglesia y la desidia de sus clérigos lo que había permitido que el pueblo viera en los cátaros –y no en los prelados de Roma– a los "auténticos cristianos".

Furioso, Inocencio III fustiga también a los señores meridionales. ¿No fueron bautizados en la Iglesia de Cristo?, ¿por qué, entonces, no hacen añicos a estos herejes charlatanes?

Habría que preguntarse si podían. En la Occitania los *perfectos* habían gozado por años de la más total libertad de acción. Escogían domicilio en casa conocidas de todos, donde se organizaban encuentros o tenían lugar ceremonias rituales. Viudas, dueñas de *castels* y fortalezas de la campiña, aristócratas occitanas, solían hacerse *perfectas*. Sus casas se convertían en centros de reclutamiento y educación, en posadas para predicadores cátaros errantes. Eran el principal lugar de reunión. Treinta años después, muchos recordarían esos ágapes espirituales con lujo de detalles ante un escriba de la Santa Inquisición: "Sí, sí, recuerdo", dirían, "estaban allí fulanita y fulanito. Creo haber visto a la mujer del panadero".

Lo cierto es que así la herejía se entretejió en los lazos familiares. A través de madres, hermanas, hijas y esposa, numerosos caballeros del condado de Tolosa se encontraron defendiendo a los herejes sin que por sí mismos hubieran cruzado el umbral del bautismo cátaro. Se sabe que la hermana del conde de Foix, un gran noble de la zona, recibió el *consolament*, y que su propia mujer lo abandonó para hacerse *perfecta*. Era de esperar, entonces, la respuesta que Pons-Adhémar de Roudielle, caballero occitano conocido



Inocencio II fustiga al clero del Mediodía: "Son el hazmerreír de los laicos", les dice.



El elocuente San Bernardo: no pudo contra los habitantes de Verfiel.



Santo Domingo reduce a cenizas libros heréticos.



Se levantan las primeras hogueras: 140 personas arden en Minerve, 60 en Cassès, 400 en Lavaur.

por la solidez de su fe romana, dio al terrible obispo de Tolosa, martillo de herejes, Foulque de Marsella, cuando éste lo urgió a explicar por qué los nobles de la región no expulsaban a los cátaros. Pons-Adhémar suspiró, se encogió de hombros y contestó: "No podemos, hemos recibido la misma educación; entre ellos hay primos nuestros y los vemos vivir honorablemente".

LA PROPUESTA DE DIEGO Y DOMINGO

Alrededor de 1204, Inocencio III, ya harto de hablarle a las piedras, manda a tierras occitanas "en empresa de paz y fe", a tres prelados de la orden del Císter. Entre ellos, al propio abad de Cîteaux, Arnaud Amaury. Son los herederos de San Bernardo: intransigentes en la doctrina, austeros de costumbres. En su expedición se dedican, sobre todo, a remover de sus puestos a clérigos complacientes, a quienes cambian por otros de almas más fieras, más romanas, más pontificales. Pero su empresa no prospera. Van ricamente ataviados, con un cortejo digno de reyes. A su paso, los *perfectos* denuncian: "Véase cómo estos caballeros predican al Cristo que iba a pie, cómo en su lujo celebran su pobreza...".

En mayo-junio de 1206, los tres enviados, vencidos –como antes su santo Bernardo–, están en Montpellier. Allí se encuentran con Diego, Obispo de Osma (Castilla), y con Domingo de Guzmán, viceprior del capítulo de Osma. Enterados de su fracaso, estos clérigos españoles les proponen "para cerrar la boca de las personas ruines", practicar lo que se enseña e "ir a pie, sin oro ni dinero, imitando la vida de los apóstoles".

¡Estupor! Diego y Domingo sugieren adoptar de los cátaros sus propios métodos de evangelización. Los cistercenses no pueden aceptarlo. Reaccionan como funcionarios: "Si alguna autoridad partidaria de este método se decidiera a inaugurarlo", responden a modo de disculpa, "la seguiríamos con gusto".

Diego recoge la palabra. Devuelve a Castilla sus caballos, coches y criados, y sale con Domingo a llevar la buena nueva por los campos. Van a la manera de los apóstoles; y de los cátaros. Comienza la predicación en la pobreza.

Más adelante, Domingo, que luego sería santo, hace de este método una orden religiosa. En Roma se encuentra con Francisco, que viene de Asís con igual propósito. Pese a que el cuarto concilio de Letrán prohíbe la creación de nuevas órdenes, Inocencio III, actuando por iniciativa propia, concede a ambos el permiso. Comprendía, quizás mejor que nadie, el imperativo de llenar en la Iglesia Católica los vacíos que habían dado paso a la herejía. Las órdenes mendicantes fueron, pues, la respuesta positiva de la Iglesia a los brotes heréticos del siglo. Significaron un cambio, una "revolución pastoral". Pero esa entrevista en Roma ocurriría en 1215. Entre tanto, mucha sangre correría en Occitania.



LA HOGUERA, LA SANGRE, LA CARNICERIA

Fue el 9 de marzo de 1208 cuando Inocencio III mandó la carta en que promulga la *indulgencia de Cruzada* (es decir, la promesa de salvación)

a favor de todos cuantos tomen las armas para combatir la herejía albigense. Caballeros del norte, franceses, se ponen el yelmo y levantan la espada. Son los encargados de poner orden en tierras occitanas.

Fue una auténtica guerra civil. Los franceses dieron rienda suelta a su odio contra las ciudades. Los del sur las defendieron. Hubo carnicería. En Béziers, todos los habitantes fueron pasados a cuchillo. Cuando a Arnaud Amaury le preguntaron cómo discernir, entre los vencidos, a los buenos y a los malos, contestó simplemente: "Matadlos a todos, Dios reconocerá a los suyos". Se levantaron las primeras hogueras: 140 personas ardieron en Minerve, 60 en Cassès, 400 en Lavaur.

Poco a poco, los emisarios papales y sus aliados, los cruzados franceses, dejan ver su verdadero objetivo: decapitar la sociedad occitana, arrojando fuera de las ciudades a esta extraña clase caballeresca urbana que tanto les molesta. La alegre y libertaria vida tolosana es hecha añicos: que se acaben las ferias los domingos, de ahora en adelante todos a misa y el que no va paga multa, sentencian los Estatutos de Pamiers. A los herejes se les prohíbe ser magistrados, abogados, testigos, prebostes. A las viudas propietarias de *castels* se les veda el casamiento con hombres de la región –"sin embargo podrán casarse con todos los franceses que quieran", dice el Estatuto–. Los cátaros pasan a la clandestinidad, se escabullen por los campos y montañas. Fieles a su ideario no violento, no empuñan las armas.

El conde de Tolosa, Raimundo VI, la más alta autoridad occitana, se subleva. Lo excomulgan, lo perdonan, lo vuelven a excomulgar. Asume su hijo Raimundo VII: también lo excomulgan. Son años de guerra civil. La mano de Roma y Francia no ceja. Ya muerto Inocencio III, su sucesor, Gregorio IX, se irrita ante la perenne rebeldía. Los regentes del pequeño rey de Francia Luis IX, futuro santo, también se irritan. Atacan los franceses y hábilmente se hacen de Occitania. El tratado de paz que Raimundo VII firma en Meaux es casi una capitulación. Está prisionero y esposado. "¡Paz de clérigos y de franceses!", canta desesperado el trovador Bernard de La Barthe. El 12 de abril de 1299, jueves santo, Raimundo VII es llevado en calzones ante el altar de Notre Dame, en París, para que la humillación sea pública. El norte ha triunfado. Roma ha triunfado: es el fin de la libertad del Mediodía.

Pero los insurrectos y herejes están agazapados. Es necesario buscar un arma más eficaz, preventiva, meticulosa y aterradora que les investigue hasta el último rincón del alma emponzoñada. En noviembre de 1299 se celebra en Tolosa un concilio provincial que definirá las modalidades de represión de la herejía. Así nace la primera Inquisición. "Serán considerados reos de herejía todos aquellos que designe el rumor público", establece el concilio. Se prohíbe a las gentes agruparse en asociaciones y vincularse entre sí bajo cualquier forma de pacto. Se prohíbe a los laicos poseer los libros del Antiguo y Nuevo Testamento. Sólo están autorizados para llevar consigo "El Salterio, el brevario y las horas de la Virgen María". Traducirlos en lengua vulgar es motivo de condena.

Para los cátaros, la última hoguera ardió en Carcasona, en 1329. Pero el fuego inaugurado contra ellos ardería por siglos, atizado por el poder de la Santa Inquisición. •

Milena Vodanovic
(Sobre la base del libro de Paul Labal *Los Cátaros: herejía y crisis social*)

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

alerce


UN CASSETTE ALERCE
RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

Estrella del Mar
El compromiso es
con toda la verdad
El compromiso es
con todo el hombre
Una programación
regional auténtica e
información
alternativa
Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD
Conexión vía microndas
en forma permanente con
Radios Cooperativa y Chilena

Universidad Católica, campeón de fútbol chileno

El éxito de una planificación divina

Cuando el visitante logra llegar a la altura de 12.800 del polvoroso camino de El Alba, en Los Domínicos, aún le resta un kilómetro interminable para entrar en ese espacio bucólico que es el complejo deportivo de Universidad Católica: tres vastas canchas reglamentarias con sus arcos blancos, nítidos como el látex, vallas, barreras metálicas para ensayos de tiros libres, piezas de utilería deportiva, casino Bauhaus y un entorno de álamos silvestres y montañas inmensas.

APSI llegó hasta ahí y conversó con los afables, locos, vanidosos, graves y caballerosos craks de la UC, recientes campeones de fútbol chileno.



Ignacio Prieto: "No más cañas [illegible] putas".

Ignacio Prieto, Leopoldo Vallejos (ex arquero de Unión Española y de la selección nacional) y el preparador físico Darío Sepúlveda observan el entrenamiento del equipo para el encuentro de esa noche con Estudiantes de la Plata (finalmente Católica doblegó por 4 goles a 1).

Hay alegría, ánimo de fiesta en los campeones: están contentos de haber realizado una de las mejores campañas de un equipo chileno en veinte años –si no la mejor–: se situaron a nueve puntos de su seguidor más cercano, Colo-Colo, quien ya no puede optar más que a un meritorio segundo lugar; tuvieron la delantera más efectiva y la defensa menos batida; de sus filas salió el goleador (Osvaldo *Arica* Hurtado) y el mejor arquero del torneo (Marco Cornez), a quien APSI abordó cuando corría hacia los camarines:

–Sorprende tu serenidad bajo el travesaño.

–Al principio uno entra tiritando, sobre todo durante los primeros cinco minutos; después el fuego de la sangre te anestesia y uno se pone seguro y se siente seguro.

–¿Cuál es tu arquero modelo?

–Manuel Araya y también Leopoldo Vallejos.

–¿Qué te enseñaron?

–El *Loco* Araya me enseñó locura; el *Polo* Vallejos, cordura. Araya, reflejos; Vallejos, personalidad.

EL FUTBOL ES IRREAL

Aparece *Arica* Hurtado, el goleador, quien acaba de enviar lejos la pelota para dirigirse a las duchas:

–Osvaldo, hay dudas entre la hinchada respecto a tu amor por la camiseta cruzada...

–Aunque muchos no lo crean, yo me siento muy identificado con Universidad Católica. Algunos hinchas no entienden que nada tiene que ver en esto el que a mí como equipo me guste Colo-Colo.

–¿No será un deseo inconsciente tuyo jugar por Colo-Colo?

–Jugaría por Colo-Colo siempre y cuando económicamente me

conviniera.

–Pero eso delata cierto desapego por tu equipo...

–Mira, no. Yo soy el hombre más feliz cumpliéndole a mis compañeros, a Ignacio Prieto, a los dirigentes, rompiéndome el corazón por Católica, pero uno tiene familia y no le puede decir a los hijos: "No te puedo comprar ropa porque jugué gratis, ya que quiero mucho a la Católica". El fútbol es una irrealidad: hoy todos te tienen en la mente, pero en tres años más ya no existes. Esto de los diarios, las fotos, los aplausos, es sólo un sueño; lo único real es asegurar el futuro de uno y de su familia.

–¿Los goles son reales o irreales?

–Como todo, las dos cosas.

–¿Qué goles han sido los más emocionantes de tu carrera?

–Mi primer gol como profesional, contra Rangers: ya habíamos descendido, pero grité, me ahogué, me repetí la película toda la noche. Algo similar me ocurrió en otro gol, contra Naval, esta temporada. Es increíble, de repente uno agarra la pelota y lo ve todo claro: es una clarividencia. En el gol contra Naval quité una pelota en mitad de la cancha, eludí, toqué a Olmos, sabía cómo había que darle, sin pensarlo nada, nada, nada, cuando me salió el arquero, y fue gol, es como una fe total, ¡y fue gol! Me imagino que a los artistas, a los pintores, a los escritores debe sucederles algo parecido. Es muy raro y muy lindo.

CULTURA, COMPORTAMIENTO, MORAL

En el casino, Ignacio Prieto, Leopoldo Vallejos y Darío Sepúlveda disfrutan de su almuerzo.

–Ignacio, parece que ustedes nunca se separan...

–Vallejos es mi ayudante y está a cargo de los cadetes con Fernando Carvallo. Darío ha sido esencial en la preparación física de los jugadores.

–¿Por qué Universidad Católica ha sido campeón?

–Trabajo, trabajo...

–No me digas trabajo de nuevo; lo he oído ochenta veces en la radio. Todos los equipos trabajan. ¿Qué clase de trabajo han hecho ustedes?

–Trabajo planificado. Todo objetivo se cumple. Toda actividad se realiza. Hay que mirar al jugador antes que nada como persona. Un jugador no resuelve problemas; una persona resuelve problema. Hay que dignificar al jugador, eso aprendí de Fernando Riera. El decía: buena cancha = buen jugador; buen sueldo = buen jugador; buena moral = buen jugador. El comportamiento es algo importantísimo, dentro de la cancha y en la vida privada. Riera nos enseñó en nuestro tiempo a no ir más a casas de putas en las giras. Es un ejemplo. Riera ayudó muchísimo a que la profesión del fútbol se engrandeciera en dignidad humana.

–Tus dirigidos son unánimes al decir que tu mérito es respetarles su creatividad.

–Yo les doy libertad; eso lo aprendí en las escuelas de fútbol de Francia: que el jugador cree. Es un arte jugar con los pies.

–Tú sacas mucho a Universidad Católica a giras. ¿Por qué?

–Para sacarlos de la chatura del ambiente chileno. Europa es otra realidad, otra cultura, otro aire, los jugadores deben conocer eso. El jugador es una persona, remarco eso, y una persona se hace también en la cultura, en el comportamiento, en la moral.

–¿Eres católico?

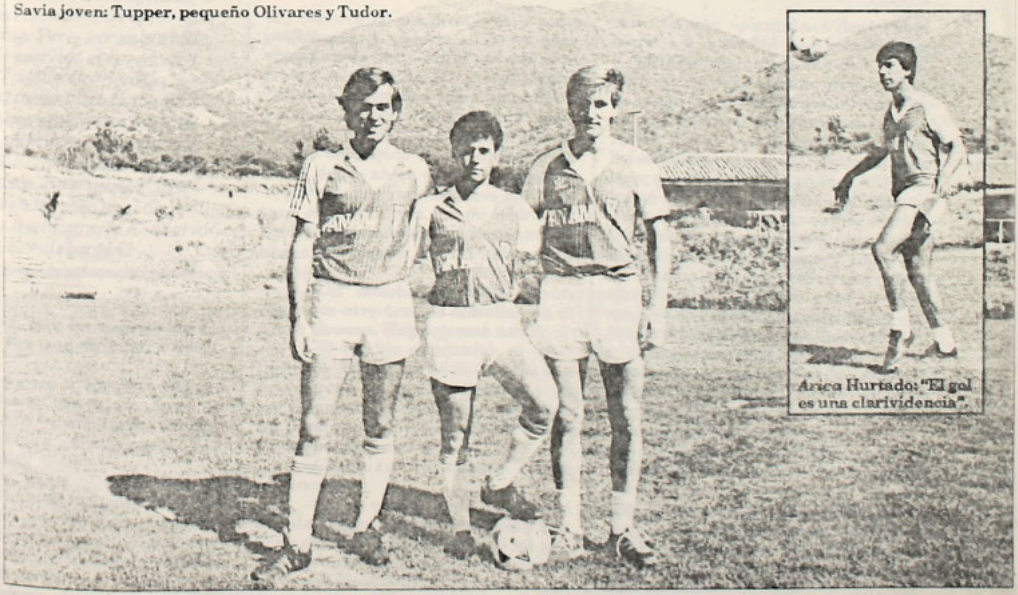
–Sí, y voy a misa domingo a domingo, impajaritablemente.

–Ignacio ¿cuál es a tu juicio el mejor jugador de Universidad Católica?

–El equipo. •

Erick Pohlhammer

Savia joven: Tupper, pequeño Olivares y Tudor.

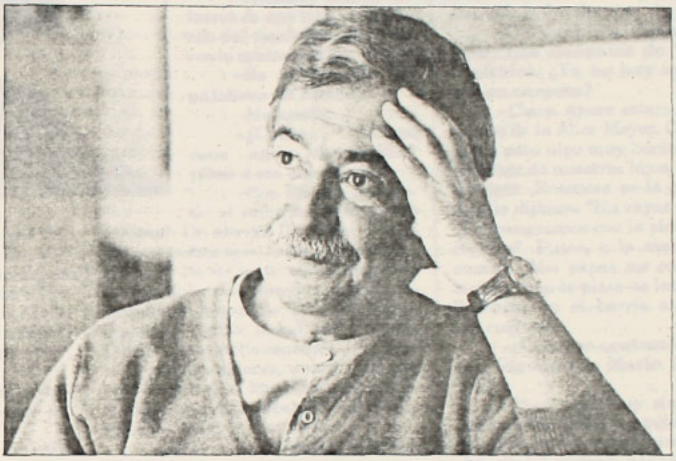


Arica Hurtado: "El gol es una clarividencia".

Alfonso Alcalde, escritor

El biógrafo de Don Francisco

Alcalde es un hombre de oficios. Pongamos dos: fabricante-vendedor de chucherías para turistas en Ibiza, radiocontrolador en una emisora de Concepción. Escritor imparable –29 libros publicados y casi igual cifra inédita–, desbordó las orillas del cuento, la poesía, el ensayo, la dramaturgia y se aferró de pleno al reportaje periodístico. Dice que, según sus cálculos, es en un 70 por ciento periodista. Fue redactor de la revista Vistazo, y se especializó en fusilamientos; hizo libro, en 10 días, la tragedia de los rugbistas uruguayos en la Cordillera de Los Andes. Escribió a Marilyn Monroe estando en los cielos, relató a chilenos estando en los exilios, a sicópatas estando ante el pelotón de fusileros. Pero, por sobre todo, Alcalde escribió el cuento "El auriga Tristán Cardenilla" y el monstruoso texto lírico El panorama ante nosotros *(que sólo se publicó en una cuarta parte). Ahora trabaja con Don Francisco. Fue "asesor" (así figura en los créditos) de la pomposa telebiografía de Mario Kreutzberger.*



–Usted, que ha escrito de todo, ¿cómo fue que empezó a escribir?

–Yo empecé a escribir después de que estuve un año internado en un sanatorio para tuberculosos. Un año en que no me fue a... visitar nadie.

–¿Nadie?

–Nadie. Tenía unos 26 años. Al salir de ahí hice un recuento de lo que había sido mi vida, yo diría aventurera, una vida que me permitió desempeñar muchos oficios: traficante de caballos en el Mato Grosso, vendedor de pompas fúnebres, placero, mozo de hotel, nochero de un prostíbulo y otras profesiones, y que me sirvieron para entrar en contacto con gente que para mí era desconocida. Porque en alguna forma el origen de mi familia es de tipo aristocrático. Vivíamos muy bien. Estudié en el Instituto Inglés, el más caro que ha habido en la educación en Chile, donde ahora está el Pedagógico. Y, por muchas razones, tuve una ruptura casi definitiva con mi padre. Mi madre murió al nacer mi hermano, un año menor que yo. Estuve internado y qué sé yo...

–Un muchacho bien de un día para otro trafica caballos en el Mato Grosso. Explíqueme eso.

–El cambio es natural, es como la lluvia. Si uno se va de la casa con una camisa, un par de calcetines y un par de zapatos, a la semana ya es casi un pordiosero. A los 15 días te admiten los pordioseros.

–Cambiar no cuesta nada, entonces.

–Sí, no cuesta nada, cuando te admiten. Sigo: salí del sanatorio y traté de escribir poesía. Así salió mi primer libro. Se llama *La ciudad muerta* (se levanta a buscarlo). Yo vivía en un pequeño hotel parejero en Concepción. En una oportunidad llegó Pablo Neruda a la ciudad y yo me atreví a llevarle los originales a su hotel. No estaba. Se los dejé. Un día, yo en mi hotel, llega la empleada a decirme: "Oiga, afuera lo está esperando un tal Neruda". Era él. Me dijo que había leído los originales; que iba a escribir el prólogo; que me fuera a Santiago a trabajar en la revista *Mayoría*; que además iba a conversar con su editor Carlos George Nascimento, con quien estaba disgustado. El libro apareció con el sello Nascimento, en 1947. Fueron 500 ejemplares. Pero, como a los 15 días, me hice una profunda autocrítica y noté que no era el libro que correspondía a las experiencias que yo había tenido. Entonces rescaté los 500 ejemplares, invité a mis amigos, compré cinco litros de vino y cinco litros de petróleo, y cuando ya estaba la fiesta más o menos avanzada apilé los libros y en medio de una hoguera y de la alegría de los borrachos se quemó toda la edición, menos este ejemplar (lo levanta).

–¿Un acto de liberación?

–Neruda supo. Y me mandó llamar. Me dijo: "Alfonso: ¿quiénes queman los libros? Tú sabes: los fascistas queman los libros; le tienen odio a los li-



bros los reaccionarios; la gente que tiene un sentido negativo de la vida. Por lo tanto, quiero que me confirmes si es cierto que quemaste tus libros". "Es cierto, Pablo", le dije. "Entonces, desde este momento dejas de ser mi amigo". Y así fue. Neruda me retiró su amistad.

–¿Y qué irritación tan grande le bajó como para quemar su primer libro?

–No, irritación no. Era un libro prematuro...

–¿Era malo?

–No diría malo, perdóname la vanidad, pero no era el libro que justificara el conocimiento que yo tenía de la vida, de los seres humanos, y también frente a la poesía. Fue un libro prematuro que por suerte no leyó nadie.

–Vanidoso usted.

–No.

–¿Qué pasó después con Neruda?

–Bueno, se rompió todo. Se rompió.

–Usted estuvo años exiliado. ¿Cómo sintió el golpe?

–Cuando vino el golpe, al día siguiente las fuerzas represivas de boinas negras, no, de boinas verdes, llegaron a mi casa y quemaron todo. Todos los documentos, fotos... todo. Nosotros le arrendábamos la casa a un general del aire y tuvimos muchos conflictos con él. Entonces, el general, casi antes de llegar a La Moneda partió a recuperar su casa y nos tomó todo, todo lo que habíamos hecho...

–Originales, textos inéditos...?

–Todo. Yo estaba viajando, iba a México. Mi compañera, Ceidy, con mis hijos, estaban acá, y por teléfono me iban describiendo: "En este momento aumenta la hoguera", me decían, "siguen echando libros". Y todo eso se perdió. Toda nuestra producción inédita, que eran miles y miles de páginas...

–Tremendo dolor...

–Hombre, era el esfuerzo de una vida... Por ironía del destino, ellos hicieron lo mismo que yo.

–Se acordó de las palabras de Neruda.

–Me acordé.

–¿Cómo fueron esos años de exilio? ¿Con o sin escritura?

–Sin. Pasa lo siguiente: el exilio no es un exilio personal. Un escritor lleva también todos sus personajes, todos sus planteamientos. De un país subdesarrollado es imposible incorporarse a un país desarrollado. Argentina, un año; Rumania, dos y medio; Israel, dos y medio; Ibiza... Es un exilio céntuple. Imagínate a mis pescadores, a mis payasos, ¡qué hacían en el Muro de Los Lamentos? ¿En qué idioma iban a hablar, Fueron años difíciles. Diez años.

–¿Qué hizo cuando volvió a Chile?

Nosotros presentamos el proyecto de las historias policiales a *Sábados Gigantes* y tuvo un éxito extraordinario. Llegó a tener 70 puntos de rating. Yo creo que Mario Kreutzberger se dio cuenta de que yo era un intelectual distinto.

–A ver... Realmente no me acuerdo qué hicimos...

–*Ceidy*: –¿Te ayudo un poco?

–Ya.

–*Ceidy*: –Buscaste alternativas. Te hicieron algunas entrevistas y no pasaba nada. Hiciste un reportaje en *La Tercera* sobre Ibiza.

–Alfonso, usted siempre habla de "nosotros", en plural. ¿A quién se refiere?

–A mi familia.

–Pero habla de "nosotros" cuando habla de su obra literaria.

–Claro, claro. Uno de mis hijos, Mario, estudiaba en un liceo en Coronel. Una vez, otro muchacho se ofus con él y le dijo: "¿Y qué tanta histor contigo, que dices que tu papá es escr tor cuando ése es un huevón de mie da!". Entonces mi hijo le pegó un cor bo, y el otro niño pasó por un vidrio el vidrio no se astilló, quedó el huec El director del liceo me dijo: "Esa no la fuerza de un niño". Claro, le dije, cl ro que no, porque el insulto era mu grave. El estaba comprometido en obra. Estábamos comprometidos t dos, toda la familia.

–De vuelta a Chile también hizo "Los sicópatas de Viña" po capítulos. ¿Ya no hay más crímenes en carpeta?

–Claro. Ahora estamos haciendo el caso de la Alice Meyer. Con los sicópatas pasó algo muy bonito. Salusti el menor de nuestros hijos, quería un bicicleta. Entonces se la compramo pero le dijimos: "No vayas a decir qu te la compramos con la plata de los s cópatas". Putas, a la media hora, cuenta: "Mis papás me compraron bicicleta con la plata de los sicópatas Entonces en el barrio nos pusiero "los cuervos".

–¿Cómo se contactó con *Sábados Gigantes* y Mario Kreutzberger?

–Pasó algo muy simple. Fíjat que en este país no hay guionistas, ad más que los escritores miran muy ma el medio televisivo y, a la vez, de la tele visión tampoco los acepta porque no son del medio y n se entienden. Nosotros presentamos el proyecto de las historias policiales a *Sábados Gigantes* y tuvo un éxito extraordinario. Llegó a tener 70 puntos de rating. Yo creo que Mario se dio cuenta de que yo era un intelectual distinto.

–¿Distinto?

–Obviamente. Distinto. Tengo un lenguaje para hablar de literatura y otro lenguaje para hablar de periodismo. Y tengo una experiencia personal muy seria. Reunía bastantes condiciones, creo yo, y formamos un equipo y resultó.

–El hecho de trabajar ahí ha sido mal mirado por ciertos personajes del ambiente literario...

–Por eso nosotros no tenemos ninguna relación con los escritores. Porque somo un poco más independientes. Nunca ha venido a esta casa un escritor y yo nunca iría a la casa de otro escritor.

–Cuente: ¿cómo se hizo la telebiografía de Don Francisco?

–El quería hacer su biografía. El

tiene un montón de cuadernos amarillos, y con un lápiz escribía en los aviones, en los baños. Aquí hay una hoja (la muestra). Escribimos tres libros. Primero, uno que tenía como objetivo ver la parte jocosa de la vida, las anécdotas. Pero, después, en un momento determinado a Mario le cayó la chaucha: era importante saber quién era. Y ahí empieza el segundo libro: cuando fue a hablar con su padre. Y lo enfrentó a un problema que el padre había eludido siempre: su experiencia en el campo de concentración. Le hizo la pregunta, que es el título del libro: ¿quién soy? Ahí Mario, después de escuchar una conversación muy dramática, se dio cuenta de que había que cambiar lo que él había pensado. Empezamos otro libro. Y aún después iniciamos otro. Y ése fue el que se publicó. Fue una experiencia muy positiva. El pudo entenderse conmigo. Yo creo que antes él tenía ciertos prejuicios con los intelectuales. Luego vino la cosa humana. Nos hicimos amigos, realmente.

–¿Y usted fue el que escribió finalmente la telebiografía?

–No, no. En el fondo, yo fui un corrector. Yo ordenaba los capítulos y, bueno, podía agregar algún adjetivo, alguna frase, en fin.

–¿Cómo encuentra usted el libro?

–Creo que es un libro honesto, humanamente conmovedor... y qué más...

–¿No piensa que es un libro para el olvido, como dijo Lafourcade?

–Si usáramos las sucias herramientas para una polémica, tendríamos que decir que 24 horas después de que apareciera el libro se habían vendido más ejemplares que todos los libros que Lafourcade haya vendido en su vida...

–Pero el libro es de Don Francisco, el tipo más popular del país, el hombre de la Teletón, y supongo que a un escritor honesto le interesa escribir bien, y no que su libro se venda por miles en horas.

–Por eso digo: "Utilizando las sucias herramientas". No, esas polémicas para mí son...

–De su amplio conocimiento de crímenes, ¿se considera con buen olfato?

–Siempre es el lector simple el que tiene un olfato digno del mejor sabueso. Es difícil que se le engañe. Por ejemplo, en el caso del sicópata, nosotros hicimos, después de la sentencia, unas entrevistas, y el 75 por ciento decía que el asesino había sido Gubler.

–En ese caso, usted habrá llegado a la verdad.

–No, no. Yo llegué hasta donde llegó la sentencia. Es por eso que estoy contigo acá.

–¿Por qué? ¿De lo contrario dónde estaría?

–Debiera estar muerto o preso.

–¿Sí?

–Pero obvio. Si tú como periodista descalificas una sentencia y no lo puedes probar, te vas preso. Si le dices a Gubler "usted es el asesino", él te puede pulverizar en la cárcel.

–De lo que usted ha escrito, parece haber coincidencia en que lo mejor son sus cuentos. ¿Ha seguido con ellos?

–Cómo no. Sí, tengo una colección completa. Todo inédito.–

–¿Qué lee en estos momentos? ¿A qué autores prefiere?

–...

–¿Poesía ya no escribe?

–Sí, sí.

–¿Y qué es lo que lee hoy?

–Ceidy, ¿qué estamos leyendo ahora?

Ceidy: –Yo estaba revisando el libro de Mario. Tú estás releyendo a Chéjov. •

Marcelo Mendoza



Tercera parte

Luna caliente

Mempo Giardinelli

En la noche endiablada del Chaco, Ramiro Bernárdez, con una sangre fría que sólo puede proporcionar la desesperación, ha despeñado el Ford 47 donde el doctor Tennembaum dormía su borrachera. Ya en su casa, en la mañana, recibe la sorpresiva y provocativa visita de Araceli –hija del doctor– a quien creía haber asesinado en el trance de una violación enloquecida.
A continuación presentamos la tercera parte (de un total de cinco) de Luna caliente, *la novela de Mempo Giardinelli, donde se suceden nuevos episodios impredecibles.*

XI

La madre trajo los cafés y comentó que hacía demasiado calor, peor que anoche, Dios mío, no se puede estar, y luego preguntó por los padres de Araceli y dijo algo sobre la entrañable amistad del finado con el doctor. Eran otros tiempos, claro, y después preguntó a Ramiro qué quería que le preparara para comer al mediodía, así iba a hacer las compras.

El respondió que no sabía si comería en casa, que no se preocupara, y ella comentó, para Araceli, pero más para sí misma, que Ramiro la tenía abandonada, que después de tantos años de faltar no paraba ni un minuto en casa, claro que ella comprendía, imaginate querida, porque para eso son las madres, para comprender a los hijos, y fijate que todas las noches está llegando tardísimo y duerme muy poco, te vas a consumir, mi querido, y sirvió los cafés.

–Mamá, y anoche, ¿me escuchaste llegar? –preguntó él, con tono casual.

–Ay, sí, eran como las cuatro. ¿No te digo, querida?

Ramiro sintió alivio; sólo lo había oído cuando entró a buscar sus cosas. Ella ofreció unas galletitas, que rechazaron, y salió del living diciendo que se iba al mercado y vuelvo en un rato y si viene Cristina que empiece a pelar las papas para hacerlas al horno y contale de París, nene, qué maravilla la Torre Eiffel.

Bebieron en silencio y la escucharon salir. Entonces, Araceli se recostó contra el respaldo del sillón y descruzó las piernas. Ramiro la miró, excitado, porque la respiración de ella parecía levemente agitada y alzaba sus pechitos; Araceli empezó a jugar con el botón de su camisa que estaba exactamente sobre el seno.

Se miraron. Los dos respiraban, sibilantes, nerviosos, con las bocas abiertas.

–Hácemelo –dijo ella, con su voz de niña–. Ahora.

XII

Al mediodía, Carmen Tennembaum pasó a buscar a su hija. Vestía un traje sastre de lino azul y una blusa blanca con volados. Tenía la cara demacrada y parecía olvidada del calor; las ojeras y el rimmel corrido no los producía la temperatura sino el llanto. Esa mujer había llorado mucho.

–No lo encontramos, María –dijo a la madre de Ramiro, pasándose un pañuelito por la nariz–, no sé qué pensar, estoy desesperada.

–Vamos, Carmen, andará por ahí. No es la primer vez –la calmó María, sin convicción.

–¿No fue a la policía, señora? –terció Ramiro.

–Todavía no. Tengo miedo de ir.

Araceli se apartó del grupo y se acercó al 504 de lo Tennembaum.

–¿Qué hicieron anoche, Ramiro? –sonándose los mocos.

–En realida, nada. Don Braulio me invitó a tomar algo, pero yo no acepté. El coche ya se había compuesto, posiblemente sólo se había ahogado, y me pidió que lo trajera Resistencia. Se subió y... la verdad, no pude impedirlo.

–Siempre es así. Cuando se le pone una cosa en la cabeza...

–Y entonces nos vinimos y me dejó en casa. Me pidió el coche y, otra vez, no pude negarme. Incluso, ahora estoy preocupado porque ese auto no es mío, usted sabe, y no sé qué le voy a decir a Juan Gomulka.

–¿Y a qué hora salieron?

–No sé, habrán sido como las tres de la mañana. Y no podía dormir por el calor –titubeó, forzándose a no mirar a Araceli, que estaba recostada contra la puerta del 504 y los miraba– y decidí levantarme y salir. Me lo encontré afuera, muy...

–Borracho.

–Sí.

-Qué calvario, Dios mío... –pareció que iba a llorar de nuevo, pero se recompuso rápidamente–. Bueno, nos vamos. Voy a seguir buscándolo; todavía me falta pasar por lo de Romero y lo de Freschini.

Y se dirigió al Peugeot, y ella y Araceli subieron. Cuando se marcharon, la muchacha lo miró con su mirada lánguida y lo saludó con la mano. Ramiro se dijo que no entendía nada.

Después se recostó sobre su cama, para meditar. Estaba nervioso, tenía mucho miedo. De hecho, no era posible mantener por demasiado tiempo la incertidumbre; también los temores de los demás eran una forma de presión sobre él. Y a las seis iría a su casa el Polaco Gomulka y qué le iba a decir. Gomulka era un maniático de su Ford del 47, y encima, se dijo Ramiro, un maniático pobre, no un coleccionista rico. Este es de los peores. Seguro, Gomulka movilizaría a la policía en procura de su coche; perder su amistad, ciertamente, era lo de menos.

Pero eso no era todo, pensó, fumando en la semipenumbra de la habitación, donde el calor apenas parecía ate-

nuarse. Quizás él debía ir al puente y ver exactamente cómo había quedado el coche. ¿Por qué no lo habían descubierto? Una súbita creciente del río era absolutamente improbable; el Negro es un río prácticamente muerto. Y él había visto, aunque estaba muy oscuro, que las ruedas giraban en falso sobre la superficie del agua. ¿Suelo pantanoso y que se hubiera hundido lentamente después? Lo creía difícil, pero no era imposible. Quizá debía ir, pero le horrorizaba la idea. Además, todo eso de las novelitas policiales, de que el asesino siempre vuelve al lugar del crimen, no, era absurdo que él estuviera en semejante situación. Pero quería ir, evidentemente. Aunque, por supuesto, necesitaba una muy buena, excelente excusa para pasar a esa hora de la siesta –puesto que iría después de comer– por aquel lugar, en las afueras de la ciudad. No tenía ninguna excusa, ni buena ni mala. Y no tenía coche; por lo tanto, debía pedir prestado otro, o ir en un taxi, lo que era ridículo. Pero, ¿y si la policía ya había descubierto el Ford y el cadáver y lo estaban esperando? No, ¿por qué lo iban a esperar a él? Bueno, ¿y por qué no? A esa hora ya era posible que hubiesen ido a Fontana, y Carmen les habría informado que él, Ramiro, había sido la última persona que estuvo con Tennembaum.

Y además de todo eso, Araceli. Qué chica, mi Dios, estaba tan bien que no se podía creer. Pero era peligrosa como mono con gillette. Y no lograba entenderla. Nunca entendería a las mujeres. Siempre se había dicho que eso era lo bueno, su imprevisibilidad, pero ahora eso mismo lo desesperaba; comprendía que ese había sido un criterio machista. Lo que verdaderamente no entendía era la condición humana. ¿Y qué era eso?, se preguntó. ¿Cómo podía ser tan petulante como para abarcar toda la dimensión de horror que cabía en un ser humano? Porque, pensaba, mirando el patio, a través de la ventana del comedor, ¿acaso la condición humana no era una demostración de lo infinito? ¿De qué no era capaz el hombre? ¿Es que alguien podía creer que existían los límites? Su propio caso era un buen ejemplo.

Sintió asco de sí mismo, un agudo remordimiento que a la vez se le mezclaba con una espantosa vanidad creciente. Sí, qué coño, él burlaría a todos y saldría de ésta. Aunque fuera porque no le quedaba otro camino. Ya no reconocía límites; era capaz de cualquier acción. Y aunque algo indefinido le reprochaba esas ideas, por ominosas, no podía dejar de sentirse orgulloso.

Sí, la condición humana también era esa maravillosa capacidad de afrontar cualquier situación. De modificarlo todo. Ah, pero vanidad y horror son mala mezcla cuando andan juntas, se dijo. Ah, si no fuera por esta maldita ansiedad que sentía...

Casi no pudo comer, y se mantuvo en silencio. Cristina, su hermana, habló durante el almuerzo de su aversión por los alcohólicos, luego de que su madre comentó la desgracia de Carmen de tener un marido borracho. Ramiro pensó maldita puritana, no sabe nada de nada pero ella opina, siempre son los ignorantes los que opinan.

–Estás raro –dijo su madre un par de veces, mientras comían.

El asintió y dijo cualquier cosa, para salir del paso.

–¿Te sigue doliendo la cabeza?.

–¿Cuándo me dolió la cabeza?

–Esta mañana, cuando te levantaste. Dijiste que te sentías mal.

–No me hagas caso. Tuve un mal sueño –repensó sus palabras y agregó irónico–: Fue una pesadilla, pero ya va a pasar.

Las dos mujeres levantaron los platos sucios, mientras él pelaba una naranja que no comió. En la cocina, Cristina hizo un comentario sobre lo linda que estaba Araceli; dijo que se preguntaba si ya tendría novio, porque vos sabés, mami, las chicas de ahora empiezan temprano.

"Ella opina; la estúpida tiene veintidós años pero opina", pensó Ramiro. Se preguntó si sentía celos. Sonrió a nadie y se dijo que la condición humana era la imbecilidad de la gente.

Después le sirvieron un café. Lo estaba tomando, cuando sonó el timbre de la puerta de calle.

Cristina fue a atender. Volvió con una mueca de preocupación y los ojos entrecerrados.

–Ahí afuera hay un patrullero. Un policía pregunta por vos, Ramiro...

"No somos de la clase de gente que traga camellos sólo para hacer esfuerzos en los retretes".

Nathanael West. *Miss Lonelyheart*

XII

El Falcon entró en la jefatura de Policía y se estacionó en el pequeño patio interior. Había otro patrullero estacionado, una camioneta con rejillas en la puerta trasera y otros dos Falcon, verdeclaros, sin patentes y con antenitas de radiocomandos. Ramiro reconoció esos temibles coches de los agentes parapoliciales.

Lo hicieron pasar a una pequeña oficina que estaba al final de un pasillo. Sólo tenía una puerta, que daba a la galería que enmarcaba el patio del edificio, que Ramiro recordó que había sido, muchos años atrás, la casa de gobierno del entonces Territorio Nacional del Chaco. Era un ambiente muy pequeño; todo el mobiliario eran dos sillas, un escritorio con una máquina de escribir viejísima, una "Underwood" cincuentenaria, y un almanaque de "Casa Amarilla" en la pared. Eso era todo.

El sargento que lo acompañó hasta allí se quedó en la puerta, fumando, y pocos minutos después se retiró, cuando entró en la habitación un sujeto alto, flaco, de pelo corto pero más largo que lo habitual en los policías del régimen militar. Vestía un pantalón azul y camisa celeste de mangas largas arremangadas, y una corbata con el nudo descorrido. El saco del traje lo habría dejado en otro lado.

–Mucho gusto, doctor Bernárdez –le dijo, tendiéndole una mano.

Ramiro le dio la suya y asintió con la cabeza. Se había recomendado extrema prudencia y no pensaba hablar si no lo indispensable.

–Mire, voy a ir al grano, doctor: espero que disculpe que lo hayamos molestado, pero hemos encontrado el cadáver de una persona amiga suya, el doctor Braulio Tennembaum... –hizo una pausa, para encender un cigarrillo, y lo observó fijamente por encima del humo.

–¿El cadáver? –repitió Ramiro, con voz aflautada, sosteniendo la mirada del otro y quedándose con la boca semiabierta.

–Así es. Parece haber sido un accidente, pero usted comprenderá que tenemos que verificarlo. ¿Fuma?

–Sí, gracias –Ramiro tomó el paquete y extrajo un ci-

garrillo. Estaba muy nervioso y se permitió estarlo. Fingiría una fuerte impresión: mejor, se dijo, que el otro lo creyera–. ¿Dónde fue? ¿Qué tipo de accidente?

–Encontramos el cuerpo dentro de un Ford de 1947. Aparentemente perdió el control y se cayó a un brazo del río Negro, en la ruta 11. Y tenemos ent...

–Carajo –lo interrumpió Ramiro, meneando la cabeza.

–Qué pasa.

–Todo –pasándose la mano por los cabellos, como desesperado–: Yo soy amigo de la familia y supongo que ustedes me buscaron por eso. Anoche estuve cenando con ellos. Pero además ese coche me lo habían prestado a mí. Y que a uno lo busque la policía en estos tiempos... ¿Le parece poco?

–Nos interesaría que nos diera algunas informaciones.

–Sí, claro –Ramiro seguía fingiendo azoramiento. Y acaso pena, pensó, dolor, porque después de todo la situación, la suya, era completamente dolorosa.

–Comprendo su impresión, pero tengo que hacerle unas preguntas.

–Pregunte nomás, señor...

–Almirón, Inspector Almirón.

–¿Qué quiere saber, inspector?

–Tenemos entendido que usted fue la última persona que estuvo con él.

–Supongo que sí. No sé con quién estuvo después.

–Quisiera que me explique, lo más detalladamente, qué hizo usted anoche.

Ramiro hizo silencio, diciéndose que dudar un poco no le venía mal; tampoco era cuestión de desembuchar enseguida su discurso. Almirón agregó:

–Entienda, doctor, que esto es casi rutinario –subrayó el "casi".

–Sí, sí, estoy recapitulando... Bueno, vea; fui invitado a cenar por los Tennembaum. A eso de la medianoche, me iba a retirar pero el coche, el Ford que usted menciona, que me lo había prestado un amigo, Juan Gomulka, no quiso arrancar. Supongo que se habrá ahogado, no sé. Entonces, me invitaron a dormir en Fontana; el mismo Tennembaum insistió en que podía descomponerse el coche en el camino. Me pareció razonable porque era muy tarde, más de la medianoche. Me quedé, pero no podía dormir. El calor, usted sabe, es infernal también en las noches y yo vengo del invierno europeo... Y no era mi cama, no sé, el caso es que decidí intentar si arrancaba el coche...

–¿Recuerda a qué hora fue eso?

–Sí... Bueno, no exactamente, pero habrán sido como las dos y media de la mañana.

–Continúe, por favor.

–Afuera, justo cuando conseguí poner en marcha el coche, apareció el doctor Tennembaum. Me dio un buen susto, incluso, porque creí que él dormía. Me invitó a tomar un vino, él estaba... bastante, muy borracho, y no acepté pero él se subió al auto y me pidió que lo llevara a Resistencia. No pude negarme, usted sabe, no quise contrariarlo tanto; la gente, cuando está tomada...

–¿Qué sucedió luego? –Almirón no le quitaba los ojos de encima.

–Bueno, yo me descompuse. Del estómago, pero no por el alcohol. Y paré el coche para vomitar. Apareció un patrullero y nos identificamos. No sé a qué hora habrá sido eso. Y después, llegamos a mi casa y Tennembaum me pidió el coche prestado. Otra vez no pude negarme, de lo que ahora me arrepiento. Pero no pude. El estaba nervioso, pesado. Y se fue.

–El patrullero los abordó a las tres y veinticinco –dijo Almirón, y Ramiro se preguntó si con tal precisión pretendía intimidarlo; hacerles saber que estaban confirmando detalles–. ¿Y dónde lo dejó él?

–En mi casa.

–¿Le dijo a dónde pensaba ir?

–A "La Estrella".

–¿Recuerda a qué hora se despidieron?

–No, pero calculo que habrán sido cerca de las cuatro de la mañana. Quizás un poco más. Yo estuve leyendo un rato, no sé cuánto tiempo, y apagué la luz a las cinco en punto. De eso me acuerdo porque miré...

–Según el forense, Tennembaum murió alrededor de las cinco y media de la mañana. ¿Qué hacía usted a esa hora?

–Dormía, naturalmente –Ramiro sonrió–. No sé si podré probarlo, inspector. ¿Estoy entre sus sospechosos, verdad?

–Yo no dije que Tennembaum haya sido asesinado. Simplemente, estamos comprobando los hechos.

–Entiendo –e inmediatamente agregó–: Inspector, yo sé que el que interroga es usted, pero déjeme hacer un par de preguntas: ¿Cree que esto puede tener que ver con la subversión?

–No. No lo creo –Almirón hizo un gesto de descarte con la mano.

"Entonces, para este cretino no es nada grave", se dijo Ramiro, "qué país: un asesinado no es importante. Los galones los ganan contra los subversivos". Almirón lo miró, interrogativo.

–¿Y la otra pregunta?

–¿Qué?

–Usted dijo que me haría un par de preguntas.

–Ah, sí. ¿Cree que Tennembaum pudo haberse suicidado?

–No lo sé. No encuentro el motivo. Pero tampoco me parece un accidente –pensó un momento, como dudando si debía decir lo que iba a decir. Y lo dijo–: Hay huellas de que el coche estuvo estacionado a un costado de la ruta. Ni un suicida se detiene a repensarlo a último momento, ni mucho menos un borracho programa un accidente, cien metros antes de chocar.

–¿Y entonces? La otra opción es que lo hayan asesinado, pero usted dijo que no piensa que Tennembaum haya sido asesinado.

–Tampoco dije que piense lo contrario.

–Entiendo.

Almirón se puso de pie.

–Lo van a llevar a su casa, doctor, y disculpe la molestia. Le ruego que no salga de la ciudad sin avisarnos. Supongo que no tiene nada más que agregar, ¿no? Alguien que lo haya visto, alguna otra cosa que haya hecho...

Ramiro pensó un segundo. Recordó al camionero, pero ya no tenía retorno en su mentira.

–No –dijo–. Nada que agregar.

XIV

Antes de las seis de la tarde, Ramiro habló con Juan Gomulka, quien parecía estar de buen humor, escuchando a León Gieco después de dormir la siesta, según le contó. Pero su voz, y su alegría, desaparecieron cuando Ramiro le

explicó que su coche debía estar destrozado en un corralón policial. Gritó, insultó, dijo que así se acababa una amistad, que había sido un abuso de confianza. Ramiro lo escuchó lamentarse, respondió a todo que sí y prometió pagarle los daños, en cuanto pudiera. Gomulka juró que no habría dinero en el mundo para pagarle el daño moral, pues ese Ford había sido restaurado con sus propias manos y con piezas originales, no te lo voy a perdonar nunca, me quiero morir...

Ramiro colgó el tubo y se dio una ducha de agua fría. Luego se vistió y caminó hasta la terminal de ómnibus. Tomaría un colectivo que lo llevara a Fontana; no podía dejar de hacerse presente en el velatorio de Tennembaum. Después encontraría alguien que lo trajera de regreso, o tomaría otro ómnibus, y dormiría veinte horas seguidas. No podía hacer otra cosa, respecto del crimen, que cruzar los dedos mentalmente.

Había mucha gente, y todos comentaban la horrible muerte que encontrara el doctor Braulio Tennembaum, ese lugar común. Como si hubiese muertes que no son horribles, pensó Ramiro. No faltaban los que especulaban que podía haber sucedido otra cosa, y con "otra cosa" aludían a las posibilidades de que se tratara de un crimen, o de un suicidio. Todos parecían descartar el accidente y eso los excitaba. Ramiro se sintió realmente incómodo cuando observó que ante su presencia los comentarios disminuían en intensidad. Pero también se dijo que quizás era su propia paranoia la que lo hacía pensar eso.

Y cuando subió la escalera de la casa, bordeando el living donde habían instalado el féretro ya cerrado, con el cuerpo de Tennembaum dentro, se dijo que nunca como en ese momento quería ser como Minaya Alvar Fáñez, "el que todo lo hace con precaución". Arriba, no se atrevió a ver a la viuda y pensó "al carajo con Minaya" en el momento en que Araceli lo vio aparecer y se dirigió, resuelta, hacía él. Llevaba un vestido muy liviano, negro, entallado en el torso y de falda acampanada y por debajo de las rodillas. Con el pelo negro recogido, parecía salida de un cuadro de Romero de Torres. Ramiro se preguntó cómo era posible tanta belleza y, a la vez, tanta malicia en su mirada cuando lo besó. Tenía trece años, pero caray, cómo había crecido en las últimas horas. Sintió miedo.

Cuando se hizo noche cerrada, el calor ya era insoportable. Mucha gente se retiró y, en su dormitorio, la viuda no dejaba de llorar. Ramiro se preguntaba si era ya la hora de irse, cuando Araceli lo tomó de un brazo, con aplomo, y le dijo:

–Llevame a caminar.

Y empezó a salir, sin esperar su respuesta.

Se alejaron de la casa, por el camino de tierra, y Ramiro se obstinó en su silencio, sintiendo algunas miradas en su espalda, diciéndose que era una imprudencia. Pero al mismo tiempo se reprochaba su paranoia, porque la gente no tenía por qué pensar nada malo de una muchacha de sólo trece años a la que se le acababa de morir el padre, ni de él, a quien seguramente vèían como un hermano mayor, que había estudiado en París y recientemente retornado al Chaco.

Miró de reojo a Araceli. Esa muchacha era casi una niña, pero a la que no había visto soltar una sola lágrima, ni conmoverse, aunque no le faltaban motivos. No tenía expresiones, parecía. Apenas la noche anterior, se había resistido y luchado; ahora era de acero.

–Vino la policía –dijo ella, en voz muy baja y sin mirarlo. Lo dijo, como casualmente, mientras caminaba con la vista fija en sus propios pies.

Ramiro prefirió no hablar.

–Nos hicieron preguntas. A mí, a mamá, a mis hermanos.

Lentamente, Araceli se fue desviando del camino. Ramiro miró hacia atrás; ya no se veía la casa de los Tennembaum. Araceli se acercó a un árbol, donde parecía comenzar un sector de matas y arbustos. Más allá, la vegetación se espesaba y se confundía con la negritud de la noche.

–¿Sobre?

–Querían saber a qué hora salieron ustedes. Vos y papá.

–¿Y?

–Nadie supo decirles.

–¿Vos tampoco?

–Tampoco.

–¿Y qué dijiste, vos?

–Araceli se recostó contra el árbol, cuyo tronco tenía una leve inclinación. Respiraba agitadamente.

–No te preocupes.

Se pasó las manos por los muslos, suave, con sugerencia, de arriba hacia abajo. Su respiración se hizo más fuerte; aspiraba con la boca abierta. Ramiro reconoció que se excitaba.

–Vení –dijo ella, alzándose la pollera. Al leve brillo de la luna sus piernas aparecieron perfectas, torneadas, de un bronceado mate, y Ramiro sintió que se iba a correr cuando vio que ella no tenía nada bajo el vestido. Su pubis estaba mojado. Flexionó las piernas, y Ramiro penetró en ella, con un ronquido animal, diciendo su nombre, Araceli, Araceli, por Dios, me vas a volver loco, Araceli. Se movieron bestialmente, abrazándose, fundidos como cobre y níquel, con caricias brutales. Las manos de ella se clavaban en su espalda y Ramiro sentía también su lengua y sus dientes mordiéndole una oreja, lamiéndolo, ensalivándole la piel del cuello, mientras gemían de placer.

Cuando acabaron, se quedaron así, abrazados, escuchando sus respiraciones. Ramiro abrió los ojos y vio el tronco del árbol, un enorme lapacho, y en las arrugas de la corteza le pareció encontrar los interrogantes, el terror y la excitación combinados que le inspiraba Araceli. Porque ahí creyó descubrir que estaba abrazado a algo maligno, infausto, execrable. Pero también vio que algo siniestro había en su propia conducta: él había corrompido a la muchacha.

A los treinta y dos años se sentía, súbitamente, acabado, arruinado en su éxito social. Presintió el prematuro fin de su carrera, de su incorporación a la docencia universitaria, de su probable futura nominación como funcionario del gobierno militar, como juez, como ministro. Todos sus sueños se fracturaban. Y esa chica, esa adolescente, era la que lo arrastraba ahora con una determinación diabólica. Y podía ser su hija. Peor aún, podía haberla embarazado. Toda moral se derrumbaba; esto era peor que ser un asesino. No podía contener su propia pasión; todas sus pasiones iban a desbordarse siempre, de ahí en adelante, como el Paraná cada año. Araceli era insaciable; lo sería irrefrenablemente. Y él también. Cualquier maldad era posible, para ellos, si estaban juntos. El crimen era vivir así, tan calientes, como esa luna que atestiguaba ese abrazo.

Se separaron y ordenaron sus ropas, en silencio. Volvieron hacia la casa, caminando con la misma parsimonia con que habían salido.

A mitad de camino, desde las sombras, se les acercó una figura. Ramiro se erizó cuando se dijo que alguien podía haberlos visto. Y se paralizó, espeluznado, cuando reconoció al inspector Almirón. •

(continuará)

ESCAPARATE

Anáhuac LIBRERIA

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Nuevo surtido de editoriales mexicanas recién llegado; los libros que usted esperaba: libros de calidad, a precios bajos

DESCUENTOS ENERO Y FEBRERO
También en amates, carteles y reproducciones originales de México

10% en todo;
por más de 5 ejemplares 20%

VACACIONES: TIEMPO PARA LEER

eugenia neves

EN PARIS DE FANTASMA

"Sin embargo, el exiliado chileno no quería vivir en París, o no sabía vivir o no podía vivir en París. De modo automático y progresivo se fue configurando una suerte de gheto, chileno, viviendo en el interior de su propio mundo."

Con el testimonio de 50 chilenos en exilio en Paris

Pida su ejemplar con descuento a
Ediciones Cantalao
Casilla 13458 Santiago 21
Fono: 6966726

EDICIONES **lar**

- **Un mundo sin armas nucleares** Mijail Gorbachov
- **Renovación en la U.R.S.S.,** Mijail Gorbachov
- **Chile: un mito y su ruptura,** Jaime Valdivieso
- **Andante continuo,** novela de Inés Moreno
- **La mujer proletaria, una historia por contar,** ensayo de Cecilia Salinas
- **Neruda, un hombre de la Araucanía,** Rafael Aguayo
- **La religión en las Fuerzas Armadas y de Orden,** Humberto Lagos - Arturo Chacón

Distribuye Fernández de Castro
Rosal 360-A Fono: 392215

TRANSFERENCIA Y APROPIACION EN PROYECTOS DE EDUCACION POPULAR: SEIS RELATOS DE VIDA

Salomón Magendzo

pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890 Fono: 746656



Avenida Portales 3020, Paradero 6
Nos - San Bernardo
Teléfonos 8593262 - 8594707 - 8593713

centro el canelo de nos

LIBRERIA

Doulos.

Articulos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450



pet

EN VENTA EN LIBRERIAS







Nuevas publicaciones

CESOC EDICIONES CHILE Y AMERICA

José Miguel de la Barra 508 - Oficina 14, 5º piso - Teléfono 391081



Rainer Werner Fassbinder

Ya dormiré cuando esté muerto

"¿Es posible que Rainer se suicidara?", pregunta un entrevistador a Harry Baer, el asistente y amigo más próximo del cineasta alemán: "Se estaba suicidando desde hacía más de diez años, con su modo de trabajar, sin concederse nunca una pausa", responde éste, en una paráfrasis perfecta de lo que Fassbinder repitiera a menudo y que da el título al libro de Baer: Ya dormiré cuando esté muerto *(Ed. Seix Barral, 1986).*

Fallecido en 1982, a los 37 años, su carrera sería aún sorprendente si sólo consideráramos la cantidad de filmes realizados en un lapso de 13 años: 43 películas, sin contar la labor que paralelamente desarrollara como director teatral en Munich, Bremen, Berlín, Nuremberg, Frankfurt, Bochum y Hamburgo, además de sus piezas para radioteatro y sus puestas en escena para la televisión. Pero, sobre todo, su obra cinematográfica permanecerá como una de las más originales de ese movimiento conocido como "nuevo cine alemán", a la vez que constituye un certero retrato de la Alemania de las últimas tres décadas.

¿Dónde empieza y dónde termina la vida privada del realizador? ¿De qué modo las condiciones de existencia no forman un todo con una creatividad desbordante, infatigable? ¿Hasta qué punto los elementos autobiográficos son consustanciales con las obsesiones que recorren su cine? Estas son algunas de las interrogantes que el libro de Baer intenta dilucidar en la forma de un testimonio más emocional que intelec-

tual. Carente de sistema, siguiendo vagamente una línea cronológica, el autor se involucra permanentemente en el relato y esa dimensión confesional, sin falsos pudores, con la auténtica modestia de quien ha vivido a la sombra del genio, pero reduciendo a éste a un nivel estrictamente humano, a veces reverente y otras implacable, es lo más válido de este curioso ajuste de cuentas.

El ingreso de Baer en el mundo de Fassbinder es el de un aprendiz en el más amplio sentido del término. Aprenderá la fiebre creativa, los gajes de un oficio complejo y a veces penoso; pero aprenderá también a sacrificar todo aquello que exige el altar fassbinderiano: desde la extrema fidelidad, hasta la conversión –o inversión– al concepto y ejercicio de la sexualidad del sumo sacerdote. Pero el asunto es algo más que un caso de posesión física o psicológica confundible con la idea de corrupción. Harry Baer –ex Harry Zöttl– termina siendo una invención más de Fassbinder. Cuando el tímido estudiante es reclutado por el imponente genio, aún no sabemos que ambos tienen casi la misma edad. Fassbinder tiene veintitrés años y dirige el "Antiteatro", en una trastienda de la Amalienstrasse, en Munich. A su alrededor se consolida un grupo que lo reconoce tácitamente como líder. Entre ellos había alguien que era ya una primera actriz: Hanna Schygulla.

Son los años de *Katzelmacher*, ese filme extrañamente estático que revela las supervivencias del racismo y la xenofobia en el pueblo alemán. Desnudo ante la cámara, Harry Zöttl se verá renacer en los créditos de la película –asombrado e indignado– con el nombre de Harry Baer.

Pero el rito de iniciación no termina allí. Fassbinder lo quiere todo. Ante las reticencias del joven a sus requerimientos, lo lleva sin previo aviso a un sauna *gay* en París. Es una celada que le significa a Baer su primera experiencia homosexual, sin participación directa del maestro. Ya pertenece al clan.

LOS PERSONAJES NO ESCAPAN

Ante su fracaso sentimental con Baer, Fassbinder se vuelve hacia el actor negro Günther Kaufmann y no le va mucho mejor. Entonces pone a los dos en una película, *Los dioses de la peste*, haciéndolos morir acribillados al final. Pero este filme del género negro trata sobre todo del desencanto y ya empiezan a operar las transferencias y las claves dramáticas: "En la película, la amistad de nuestro doble *alter ego* es amenizada por una mujer que compartimos. Unión conseguida a través de una vagina utilizada en común..., desapego por el desapego de sus sentimientos. Así es él de complicado".

Los mecanismos autoreferenciales suelen aparecer como una proyección idealizada de sus fracasos en la vida. El mismo Fassbinder lo explica así: "Cuando el personaje debe representar un determinado aspecto mío, pasa algo más pensado y meditado que cuando inicio una amistad, caso en el cual ocurren cosas que no puedo ni quiero dirigir. En mis películas, en cambio, mis personajes se portan como yo quiero que se porten. No se me escapan".





Arriba: Fassbinder futbolista. *Abajo*: Festival Cinematográfico de Berlín, 1982. Fassbinder con el Oso de Oro por *La ansiedad de Verónica Voss*.

Cuando en su película *Atención a esa prostituta tan querida* Fassbinder nos habla del oficio del realizador cinematográfico, lo presenta como un "maestro genial, tiránico y autoritario que utiliza sin piedad a sus colaboradores", pero que para Baer es "una descripción estilizada y endulzada del maestro Fassbinder y sus demonios particulares". La "prostituta tan querida" es el mismo Fassbinder, y la labor del cineasta es mostrada como un mundo de dependencias sádicas y masoquistas.





Arriba: Rodaje de *Querelle*, Berlín, 1982. Ensayo de un tango para la cámara; Fassbinder baila con Harry Baer. *Abajo*: 1977, en el rodaje de *Desesperación*.



destacando los mecanismos de poder y sumisión en las relaciones humanas, tema que estará siempre en el centro de su obra. Es el eje de las relaciones sociales en el mundo capitalista y se manifiesta en los vínculos interpersonales de manera desgarrada y trágica. Cuando en *Las amargas lágrimas de Petra von Kant* se percibía una metáfora sobre la sociedad (Marx + Freud, escribía un crítico francés), nadie se percató de que también Petra, una célebre diseñadora que explota a su secretaria y sufre un desengaño amoroso con otra mujer, era una proyección de los tormentos del propio Fassbinder, de sus experiencias en la precariedad de los afectos y en la utilización mutua que se produce en toda interrelación. El mismo realizador declaraba: "Mis películas giran en torno al problema de las relaciones entre las personas. Tanto si son maricas, normales, lesbianas o cualquier otra cosa, en mis películas y en todo lo que hago se trata de que las personas experimentan dificultades en sus relaciones".

LOS QUE AMAN SON VENCIDOS

Donde el cineasta exacerba las referencias autobiográficas de manera especialmente trágica es en *La ley del más fuerte*. El protagonista del filme es Franz (interpretado por el propio Fassbinder), un homosexual ingenuo y vulgar que se enamora de un joven de un estrato social más alto. Después de ser explotado y arruinado por éste termina suicidándose. Más allá de la amarga premisa del filme, "el que ama de verdad es el vencido, el pisoteado", éste reproduce, mediante el consabido mecanismo de la transferencia, una experiencia dolorosamente directa. Se trata del reciente suicidio de Armin Meier, con el cual Fassbinder había vivido probablemente su relación sentimental más plena. No asiste al funeral y sufre el repudio de su comunidad bohemia. Sin embargo le dedica el filme, con un ambiguo agregado: "A Armin y a todos los otros". Para Baer, indudablemente el propio realizador se incluye entre todos esos otros.

Es probablemente el deseo de borrar esta experiencia lo que sumerge a Fassbinder en una actividad frenética que exige a su organismo más de lo que puede dar. Se intensifica su necesidad de las drogas. Mientras prepara para la televisión el descomunal proyecto de *Berlín Alexanderplatz*, una adaptación de la novela de Alfred Döblin en catorce episodios, de la que resultarán quince horas de película rodadas en diez meses, filma simultáneamente *El matrimonio de María Braun*, primera parte de su tetralogía sobre el pasado alemán. A ésta seguirán *Lili Marleen*, *Lola* y *El deseo de Verónica Voss*. En todas estas películas, sus protagonistas femeninas ("porque en las cuestiones sentimentales atribuía más credibilidad a la mujer") encarnan el destino de Alemania. La cantante del Tercer Reich, la actriz olvidada, la burguesa de la reconstrucción o la prostituta del milagro alemán, serán de una u otra manera sacrificadas, con sus sentimientos tan hipotecados como el destino de la nación.

El testamento artístico de Fassbinder fue *Querelle*, su encuentro con otro maldito: Jean Genet. La traición, el crimen, la homosexualidad y la nostalgia de la muerte son los elementos que se conjugan en un relato escabroso y estilizado, que se sumerge en los dominios de lo fantástico. Pero para el realizador el tema central es otro: se trata "de una persona que con todos los medios posibles en esta sociedad intenta encontrar su identidad". Es también la búsqueda de Fassbinder a través de su vida y de su obra. •

José Román



DESCUBRA LO DESCONOCIDO DEL REGIMEN MILITAR

• Aparece todos los martes

Fascículo semanal en su diario

La Epoca

Escrito por Ascanio Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepúlveda

LA HISTORIA OCULTA DEL REGIMEN MILITAR

Desde la noche del 11 de septiembre de 1973 al día del plebiscito de 1988

Publicidad La Epoca

"Domingo eterno", estreno teatral

Compases de lupanar



Perseguidores y perseguidos convergen en un limbo prostibulario regentado por una cantactriz de triple filo. Diva, maestra de ceremonias y administradora de la muerte, este personaje femenino es algo así como el hilo conductor de las situaciones dramáticas que componen esta obra de marcado carácter expresionista: *Domingo eterno*. Su autor y director, Juan Mateo Iribarren, de 23 años, llegó hace poco de España donde estudió cine.

Con este estreno se inaugura una nueva sala de teatro, *La Batuta*, en las inmediaciones de la Plaza Ñuñoa. Son 180 butacas y buenos equipos de sonido e iluminación. También se está presentando allí *No +*, dirigida por Raúl Osorio, y próximamente habrá danza, teatro infantil y una pantalla donde proyectar películas.

En *Domingo eterno* el escenario para la acción alude a un pasado y a una historia cuyos rastros insisten en colarse por entre los muros. Trozos de botella, miembros de mujeres gordas, esculpidas en plumavit, fragmentos de objetos ya no identificables le dan un inquietante relieve al telón de fondo de esta aventura que empieza terminando mal para todos. Los perseguidos son dos. Peinan a la gomina y moralmente son tan rígidos como sus peinados. Uno es alto y viste ropa que le queda chica (Mario Gatica) y su compadre bajo (Alvaro Sepúlveda), flota en un traje hecho a la medida de otro portador. Huyen sin lograrlo de circunstancias que jamás se precisan. Sus perseguidores –¿gasfíteres, guardabosques alemanes, lecheros, boy scouts?– constituyen una pareja de tortuosos payasos dedicados a precipitar las muertes necesarias para seguir enfundados en sus roles.

La cabrona de voz envolvente y trabajada (Romana Satt) entona once canciones de estilos diferentes –habanera, tango, cueca– que distribuye según los acontecimientos que se le ocurre tejer para los personajes en tránsito por un encatrado que sólo ella domina. *Domingo eterno* es también una obra musical y el compositor comprometido en el resultado es Patricio Solovera (*El gran teatro del Mundo, Pedro Urdemales* y otras).

La visualidad, la expresión corporal, la música y la narración configuran una atmósfera poética ambigua que el autor y director describe como de post guerra. Con la epidermis del recién llegado, este joven teatrista dice haberse empapado de "esta particular realidad que aquí se vive y que hace que mientras a un tipo lo sacan en pijama de su casa para meterle un tiro en la cabeza, otros toman desayuno y leen esa noticia en el diario". Siete meses ensayó la compañía, la que se preocupó además de ofrecer un espectáculo cuidado en el aspecto técnico. Las bandas sonoras fueron grabadas en Filmocentro y la escenografía le fue encargada a Juan Carlos Castillo, quien desplegó su oficio en la articulación de un espacio escénico tan expresionista como la obra. Esta tuvo dos versiones previas de montaje antes de llegar a un final que se alejó de todo referente realista para situarse dentro de las mecánicas surrealistas y del absurdo.

Acompañan a la dueña del prostíbulo dos comparsas (Grisel Castro y Nancy López), las que no abren la boca en toda la obra. Actúan por gesto y presencia, mudas, dóciles y obedientes a su dueña, que les ordena amar o matar. Ellas cumplen las órdenes tras sus anteojos oblicuos y con la cabeza bien cubierta por gorros de goma que recuerdan a las ninfas nadadoras de las antiguas revistas del corazón.

A pesar de su formación como cineasta, Juan Mateo Iribarren no abusa del efecto visual, dándole al texto un lugar preponderante: "El ritmo narrativo es muy teatral. Dejé de lado la forma cinematográfica, porque eso no va con el teatro que es olor a tablas y a bastidores que se mueven de una manera que no se puede llevar al plano de la pantalla". • C.D.

Leo Dan, cantan

"Los intelectuales se divagan bien bonito"

Hace 25 años, Leon Dan era algo así como el Elvis argentino. Con su guitarra en bandolera y el jopo engominado, movía multitudes al compás de sus canciones en las que amalgamaba el discurso de la "nueva ola" con una pizca de folklore. Cantante, curandero y militante peronista, Leo Dan –con el pelo rapado y unos kilos de más– sigue en la brecha como si las dos décadas transcurridas hubieran sido un eufemismo. Aquí está Leo Dan, describiéndose a sí mismo.



–¿Cómo empezó todo?

–Me acuerdo que era un día lluvioso del mes de junio del año 63. Yo tenía que ir a anotarme en la facultad pero, en vez de hacer eso, decidí ir a buscar una compañía grabadora para probarme. Como no conocía ninguna, me dirigí a Casa América, y una de las empleadas me hizo una lista de las compañías grabadoras que, en ese entonces, trabajaban en el país. Acto seguido, me fui para las oficinas de CBS, pues era la que quedaba más cerca de donde yo estaba. Llegué allí y me dijeron que viniera al día siguiente, a las ocho de la mañana... Además me preguntaron si tenía guitarra. Yo les dije que sí.

–¿Tenías realmente una guitarra?

–Por supuesto que no. Todo el resto del día me la pasé tratando de que alguien me prestara el instrumento. Finalmente, mi amigo Pepe, que era un músico tanguero, me consiguió una. Al día siguiente fui a CBS y me presenté ante John Lear, que era el gerente artístico de esa grabadora. Yo canté una canción que se llamaba *Celia*, que terminó siendo un éxito. En ese momento Lear, sorprendido, dijo que le encantó lo que yo hacía. El 11 de julio grabé mi primer tema, que fue precisamente *Celia*. Del otro lado de ese simple figuraba *Siento que te amo*.

–Ambas canciones fueron algo así como un boom...

–A los 15 días, ese disco estuvo entre los diez primeros en materia de ventas. En Córdoba, Santiago y Tucumán, el éxito fue arrollador. Poco después, mis canciones lograron los primeros puestos de venta en la capital.

–Habías conquistado la "metrópoli", ¿cómo te sentías?

–Como te decía, yo me inicié el año 63. Tres años después, yo estaba perdido... loco. Primero, no podía estar en ningún lado porque, enseguida, las chiquillas se me abalanzaban... la multitud se me venía encima.

–¿Te halagaba o te molestaba todo eso?

–Noo... me ponía contento. Si m habrán roto las camisas...

–Pero, ¿por qué decías que e tabas loco?

–Cuando yo empecé a tener éx to, lo primero que hice fue compra una casa para mi familia y para mí, e Mataderos. Y bueno, lo que pasó que me tuve que ir porque no podía v vir en mi casa. Por día, comían 12 personas. De noche, dormían por l menos 60. Habíamos puesto colch nes en los pasillos, en las entradas, e cualquier lado. Yo llegaba de madru gada y, en mi cama, había siempr dos o tres santiagueños durmiend Pero, ¿cómo les podía decir algo?, yo había dormido en las casas de ello miles de veces? Además, ¿porque ha bía tenido éxito me tenía que hacer e estrecho? No. En ese sentido, la fam no se me había subido a la cabeza. Aun que en otros, claro, sí.

–¿En qué sentido?

–Bueno, quería comprar todo l que veía. Llegué a tener seis autos, co sa que era fantástica, ya que la graba dora me ponía coche con chofer, per yo me había encaprichado con seis au

tos al mismo tiempo. Poco después me casé. Paralelamente a eso, descubrí el cristianismo, cosa que me ayudó a superar un montón de vicios que tenía.

–¿Te drogaste alguna vez?

–No, nunca. Mi único vicio, además de los seis autos, fue el alcohol. A mí me gustaba tomar mis copas a la noche, en reuniones con amigos. Pero, por suerte, eso ya se acabó.

–Ese vicio, tratándose de un hombre que ha vivido en México, más que una condena es un atributo, ¿no?

–No es que diga que en México me hice borracho. Lo que pasa es que allí se toma poco vino y mucha bebida blanca: whisky, tequila, brandy. Y, además, uno siempre se quiere hacer el macho, pero al final termina hecho un pingajo. Por otra parte, uno de los dramas que tiene México es que, como siempre se come mucho picante, al final termina uno teniendo mucha sed. Además, en el ambiente en que yo me movía siempre se bebía mucho.

–¿Fue en México cuando descubriste que tenías ciertas facultades parasicológicas?

–Voy a comenzar desde el principio: en México conocí una mujer que sí tenía facultades especiales. Yo no te quiero vender ningún boleto, pero desde que conocí a Pachita, cambió totalmente mi concepción de las cosas.

–¿Quién era y qué hacía Pachita?

–Un día, un amigo mío me dijo que tenía que conocer a una mujer que hacía unas operaciones milagrosas. Más aún, a la esposa de uno de los gerentes de la CBS-México la operó de una hernia diafragmática y por doquier se comentaban sus facultades curativas. Yo, finalmente, me hice discípulo de ella y le hice de asistente en casi todas sus operaciones.

–¿Cómo operaba?

–Ella abría utilizando el dedo, un cuchillo o cualquier cosa que tuviera a mano...

–¿Como Ze Arigó?

–¡Mejor!, mejor. Ella era superior. Al paciente, una vez que era operado, se le cerraba la herida. Ese era mi trabajo. Yo ponía la mano y cerraba la herida. Pachita decía que yo tenía una facultad particular para la cicatrización.

–Pero, ¿los cosías?

–No, para nada, ya que ella no cortaba al paciente, sino que lo abría. Tú sabes que las células están juntas por un fenómeno de imantación... un fenómeno energético. Entonces, a las células ellas las separaba, digamos.

–¿Qué procedimiento usaba para lograr eso?

–Ah, era el don que ella poseía. Ella, por ejemplo, agarraba un cuchillo y, más que cortar, abría una línea tenue, por medio de la cual las células lograban separarse. Al mes, desaparecían las cicatrices y sus rastros. Pachita murió en 1981, justo cuando yo me vine.

–¿Te considerás un curandero?

–No, para nada. Yo no hago absolutamente nada, pero la gente dice que se cura conmigo. Pero esa gente, en realidad, se cura por su propia fe. A pesar de eso, un sacerdote que conozco dice que yo canalizo una energía superior, y que a la gente le hace bastante bien.

–También has actuado en política...

–Efectivamente, en las elecciones he trabajado para el justicialismo.

–¿Desde cuándo que eres peronista?

–Desde hace mucho tiempo. Yo me hice peronista por adopción, dado que toda mi familia es rabiosamente radical. Incluso, mi hermano, Simeón Teves, es candidato a diputado nacional por la UCR.

–¿Cómo es eso que te hiciste peronista por adopción?

–Sí, me hice peronista cuando conocí al general Perón. Eso pasó en 1969. Yo le había pedido una entrevista y él me la concedió. Lo primero que me impresionó de él fue todo lo que él sabía de mí. Eso me compró de por vida. Además, él tenía mucho amor por mi provincia. Incluso, dicen por ahí que, después de Evita, su gran amor fue una santiagueña. Eso, claro, es lo que se comenta en Santiago. Pero, cuando alguien es famoso se comentan tantas cosas...

–¿Qué recordás de esa entrevista?

–En un principio, la entrevista había sido estipulada en 20 minutos. Finalmente, terminamos hablando más de dos horas. Recuerdo que me dijo que teníamos que regresar a la Argentina y que no debíamos perder nuestro espíritu de lucha. Y bueno, tantas cosas me dijo el general... Yo fui con mi esposa y con mi hija. Isabelita, incluso, le regaló una muñeca a la niña.

–¿No lo volviste a ver?

–No. No lo volví a ver.

–¿Cuáles son tus planes para el futuro?

–Bueno, ir de gira, hacer recitales. Actualmente, hay un nuevo disco mío que se llama *La fe de un elegido*. Mi próximo disco está por grabarse y está también compuesto por canciones relacionadas con la fe.

–¿Qué música preferís para escuchar?

–De todo. Me gusta el folklore y también el rock. Me gusta Spinetta, Charlie García, Baglietto; me gusta también Silvio Rodríguez y Joan Manuel Serrat, que es muy intelectual.

–¿Te gustan los intelectuales?

–Claro que sí. Me gusta la gente que piensa. Me gustan los intelectuales porque se divagan bien bonito. •

Ricardo Ragendorfer
(El Porteño)

¿Qué hacemos?

¡NO SE QUEDE SIN LEERLA!

En venta en todos los kioscos
$ 200.-



la revista que dice en voz alta lo que todos comentan en voz baja

RESTAURACION DE ANTIGUEDADES

Sta. Filomena 126
Teléfono 375565

artesanía ayulén

finas maderas sureñas

bandejas, baúles,
accesorios de cocina,
accesorios de baño,
regalos en general.

Santa Filomena 46
esq. E.P. Lagarrigue



- lanas de alpaca, oveja y angora
- gredas de Pomaire, Pilén, San Juan de la Costa y Puerto Ibañez
- tejidos aymaras y mapuches
- legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289 Fono: 375729

TEATRO ARTE CAMARA NEGRA presenta:

café del teatro

bar

Antonia Lope de Bello 0126

BAR DEL CERRO
CONSTITUCION 205

VENGA ANTES DEL CINE, DE QUE LO PILLEN, DE MACARRO, DE QUE SE ARREPIENTA

VENGA DESPUES DEL CINE, DE LAVARSE, DE HACER ESO, DE PEDIR PERMISO, DE LO QUE SE LE OCURRA

PIDA UNA TABLA: EXQUISITAS QUESOS, SALAMES, JAMONES, GALLETITAS DE TODOS PORTES Y COLORES

LOS MEJORES TRAGOS DEL ENTORNO: MARGARITA, DAIQUIRI, CAMPARI, PLANTER PUNCH, . . .

GINTONIC
MODE. PUR

taller
El Arte II
piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix
Bellavista 0368, fono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

CURSOS INTENSIVOS DE VERANO
inglés
alemán
francés
castellano

Inscripciones abiertas

Purísima 53 Teléfono 773294

espiral
centro de danza

CURSOS DE VERANO
Danza recreativa
técnica moderna,
niveles básico,
intermedio y
profesional.

Joan Turner
Manuela Bunster
Luis E. Araneda

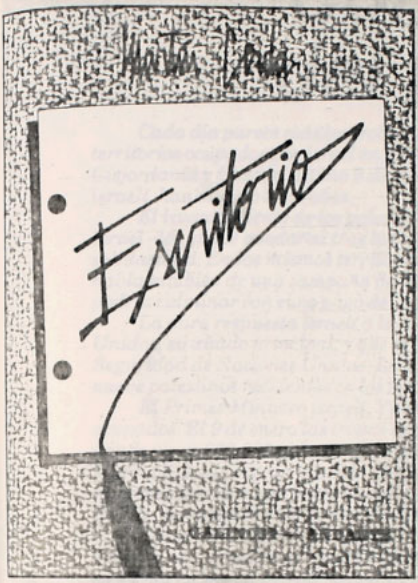
Informaciones: Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"
música - revistas
gráfica - literatura
Viernes y sábado abierto hasta las 24:00 horas
Antonia Lope de Bello esquina Constitución

Fábrica: Santa Filomena 81
Santiago
Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205
Ñuñoa
Fono: 2235289

Escritorio



Martín Cerda. Galinost - Andante. Santiago, 1987. 147 páginas.

Sin aguardar que las partículas del yo se pierdan, rumbo a direcciones imprevistas y en procura de su fin, Martín Cerda trata de apaciguar, en el ensimismamiento o en la alteración, el "perpetuo drama" del ensayista: elegir, en el libro, en la página, una salida a problemas que hacen de la vida una jornada en la cual éste ha venido siendo una seña, un ícono, un sistema de preferencias, un quehacer destinado a durar en la ruta.

Así, el escritorio se llena de esas partículas precitadas y, aunque algunos autores crean que el artículo o el fragmento (que permitió a Nietzsche explorar el mundo, yendo hacia las alturas o descendiendo al fondo del abismo) no puede alzarse en monarquía, coronando libro alguno, pareciera que, poco a poco, en medio de fervorosas "implosiones" y del éxtasis temporal, se puede advertir en el escritorio un mundo poblado, la plataforma de lanzamiento de una mirada que especula, adivinando el sentido de la vida, su difícil normativa, los pasos perdidos, esos modos de adivinación que el hombre posee para dar cuenta de su existencia.

Martín Cerda, en *Escritorio*, elude su afán de desechar escritos en espera de pulirlos en busca del destello último, y halla en cada esquina una prolongación de un estado de vigilia que pueda evitar el mal de este siglo: la explosión tipográfica, el desvío de la letra. Ya el narrador Alberto Moravia habló, en su momento, de la presencia avasalladora del libro "impreso" en lugar del libro "escrito". Cerda ha tratado de dar largas al texto, deseando aminorar el efecto social de sus reflexiones y esquivando la imprenta, en un alegato barthesiano destinado a dejar que los escritos se volatilicen o se vuelvan humildes náufragos en el océano del diario, en el vórtice de la revista, en el mar de los sargazos de la televisión.



Sus lectores venimos exigiéndole, desde siempre, un alto en el camino, un acto de solidaridad consigo mismo que le permita recoger la semilla lanzada al voleo. Conocedores de su perspicacia y del amor por las ideas que profesa, de su vasto saber, de las virtudes de una pluma dispuesta a no perder pisada a nuestra época, cosechamos con él a manos llenas y nos enorgullecemos con este itinerario que hace del escritorio de un Robinson el mundo de algún Cid o de algún Rolando, campeando en seguimiento de un puñado de verdades esenciales. Cada uno de los fragmentos de esta obra es –dice Martín Cerda– "una anotación de esa bitácora que lleva todo hombre cada vez que debe explorar una realidad que, de pronto, se ha vuelto incierta, irreconocible y, por ende, inhóspita".

El libro está compuesto de muchas cosas, de "ocurrencias" intelectuales, que son modos de parpadeos de semivigilia, los cuales permiten mirar el mundo en el despliegue de un mito que funda, a su manera, la realidad. En él, todo es un "des-ocultar" que le da oportunidad de hacer del yo un periscopio en medio de lo que Ortega llamaba un "mar de dudas", deseando suscitar en el espacio de las crisis, que son el norte de una historia de la cultura, el hallazgo de lo que ha de venir.

Asimismo, a partir de lo que él llamó "Notas de mesa", se propone enlazar "una serie de apuntes que no son formalmente artículos de ocasión, ni tampoco miniaturas de crítica literaria, sino los trazos de un pensamiento *sobre* la literatura que, a la vez, forman parte de una literatura sobre el pensamiento. Todo lector atento –es decir, *pensativo*– descubrirá en ellos, antes que un catastro de temas, un orden de problemas".

Martín Cerda ha poblado su mundo de sueños de la razón, queriendo hacer de los hombres herederos de una tradición que se renueva en la ruta del humanismo. Su definición del ensayista se convierte en una encarnación de la teoría que sobrepasa el yo con el fin de glosar el mundo. Nos dice que es un lector, pero un lector que no se contiene frente a cada texto leído, sino que, por un impulso radical, siempre lo sopesa, lo interroga y lo prolonga. El ensayista no es, pues, sólo un hombre que lee, sino, además, que se observa leer y, encima, que escribe cada una de sus observaciones. Por eso, justamente, en todo ensayo, ocurre, entre otros asuntos, que se piense y se despiense, se sume y se reste, se prolongue y se infrinja los cánones, las normas o, si se quiere, las doxas".

Y ahora, sigamos leyendo, agradecidos... •

Alfonso Calderón

Yasser Arafat, jefe de la OLP

Contra la política del puño de fierro

Cada día parece más improbable un apaciguamiento rápido de las manifestaciones palestinas en los territorios ocupados por Israel en 1967. Desde el inicio de la ola de disturbios en Jerusalén Este, Cisjordania y Gaza, el último 9 de diciembre, en protesta contra la ya dilatada ocupación del ejército israelí, han muerto 36 árabes.

El levantamiento de los palestinos ha contado con el apoyo, por primera vez, de los llamados árabes de Israel –los que se quedaron tras la creación del Estado judío, en 1948–, quienes han decretado huelgas de solidaridad. En los mismos territorios ocupados, la semana pasada se realizó una huelga general. Se habla también de una campaña de desobediencia civil que se iniciaría con el boicot a los cigarrillos y que podría culminar con el no pago de impuestos.

La dura respuesta israelí a la insurrección palestina ha provocado un distanciamiento con Estados Unidos, su aliado principal, y que se ha reflejado en la aprobación de algunas resoluciones del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. La última, del 5 de enero, insta a Israel a renunciar a la deportación de nueve palestinos residentes en los territorios ocupados.

El Primer Ministro israelí, Yitzhak Shamir, ha dicho que ellos no evacuarán "jamás" los territorios ocupados. El 9 de enero las tropas israelíes aislaron el territorio de 350 kilómetros cuadrados de Gaza, donde viven 600.000 palestinos, impidiendo el acceso de la prensa. El 12 prohibieron la entrada allí de Marrack Goulding, un enviado de las Naciones Unidas cuya misión era elaborar, para el 20 de enero, un informe especial sobre la seguridad de los palestinos. Sin embargo, al día siguiente le permitieron visitar Rafah, un campamento de refugiados en Gaza, en un drástico cambio de actitud.

Yasser Arafat, el jefe máximo de la Organización para la Liberación de Palestina, OLP, concedió en Túnez una entrevista al enviado especial de la revista francesa Le Nouvel Observateur, *la que publicamos en su mayor parte.*

–Usted saludó como una victoria la aprobación en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas de la resolución 605 que lamenta las prácticas israelitas en los territorios ocupados. ¿Es realmente importante esa resolución?

–Muy importante. Por primera vez, el gobierno norteamericano no se opuso a un voto fundamental para el pueblo palestino. El texto aprobado se refiere a Israel como una "potencia ocupante", define los territorios árabes –incluso a Jerusalén– como "territorios ocupados", afirma que la Convención de Ginebra sobre protección de civiles en tiempos de guerra sí se aplica a los territorios ocupados por Israel. Subraya también la urgencia de llegar a un arreglo justo, duradero y pacífico del conflicto árabe-israelita y pide al secretario general de la ONU que "busque los medios para garantizar la seguridad y la protección de civiles palestinos que están sometidos a la ocupación israelita". El hecho de que el gobierno de Reagan haya permitido el voto de un texto como éste es para nosotros un hecho muy positivo.

–¿Qué espera usted ahora de los norteamericanos?

–Es simple. Reagan habla sin parar de los derechos humanos cuando se refiere a los ciudadanos judíos de la Unión Soviética. ¿Y los derechos humanos de los ciudadanos palestinos que viven bajo la ocupación israelita? Me dirijo a la opinión pública mundial: nosotros, los cinco millones de palestinos, somos seres humanos, tenemos derecho a existir, como todos los otros pueblos. El gobierno norteamericano sostiene el derecho a la autodeterminación de mil 900 habitantes de las islas Malvinas. ¿Por qué negar entonces el derecho de cinco millones de palestinos? El derecho a la autodeterminación, ¿no es uno de los principios fundamentales de la Constitución norteamericana?

–¿Cuál es su objetivo hoy en día?

–Siempre el mismo: tener un estado palestino independiente sobre todo pedazo de territorio de Palestina evacuado por los israelitas o liberado por nosotros. Después, establecer una confederación con los jordanos, los egipcios, los sirios, y por qué no, los israelitas. Le voy a hacer una revelación: recibí el 24 de diciembre una carta del diputado israelita Arieh Hess, firmada por doce miembros del partido laborista. En ella, Hess y sus amigos expresan reprobación por todo lo que ocurre en Gaza y Cisjordania y evocan, en detalle, la creación de una conferencia israelí-palestina. Estoy listo para hablar de eso con ellos.

–¿Cuál sería el status de Jerusalén en una posible confederación? ¿Una ciudad cortada en dos como Berlín?

–¿Por qué no?

–Berlín no es un precedente muy feliz...

–Pero es un precedente que existe desde hace más de 45 años. Si la división de Jerusalén nos ayuda a obtener la paz, ¿por qué no?

–¿Cómo explica usted lo que pasa en Gaza y Cisjordania?

–El verdadero punto de partida de esta rebelión se remonta al 24 de octubre de 1986, cuando los habitantes de los territorios ocupados organizaron importantes manifestaciones para



Arafat: "Entramos en una fase muy dura".

afirmar su solidaridad con los hermanos que se habían instalado en Beirut[1]. Desde ese momento, hubo altos y bajos, antes de llegar al punto culminante en que nos encontramos hoy día. Lo que ocurre ahora muestra la determinación y la voluntad del pueblo palestino de rechazar la opresión, la esclavitud, el terrorismo organizado del ejército israelita. El pueblo palestino no puede más con esta política del puño de fierro, de la agresión permanente de grupos sionistas fanáticos armados como el de Kahana. Está harto de que se les confisquen las tierras y el agua. Le cuento algo: cerca de Belén, los israelitas están cavando un pozo muy profundo que va a sacar toda el agua de Cisjordania. ¿Qué significa esto? Que el agua que alimenta las pequeñas ciudades palestinas de Cisjordania será desviada y los pozos, secados. ¿Conoce usted algún pueblo, hombres, mujeres, niños, que puedan vivir sin agua? Le puedo decir que el levantamiento en los territorios ocupados seguirá ola tras ola, hasta que podamos poner término a esta discriminación de la "junta militar israelita" y a la ocupación de nuestra tierra.

–Los jóvenes y hasta los niños juegan un rol muy importante en estas manifestaciones...

–Es verdad, es nuestro orgullo. Según las estadísticas israelitas, un 70 por ciento de los habitantes de los territorios ocupados tiene menos de 19 años. Es la generación de la OLP, de la revolución. Nacieron bajo la ocupación y todo lo que han conocido frente a la opresión y a la injusticia es la OLP.

–Los observadores han constatado que estos jóvenes palestinos están influenciados por grupos musulmanes fundamentalistas. ¿Está de acuerdo con esta afirmación?

–No. Seamos claros en este punto. La OLP es una organización democrática. Si usted recuerda nuestro último Consejo Nacional Palestino (CNP), en Argel, cuando se aceptó la participación del Partido Comunista Palestino, se aceptó también la participación de estos grupos islámicos. Están, por lo tanto, representados al mismo nivel que todas las otras corrientes del pueblo palestino. Funcionan en el CNP y están en su comité central.

–¿Existen lazos entre ellos y el islamismo iraní?

–No, no, es algo completamente diferente. La mayoría de los palestinos de Gaza está influida por la corriente egipcia de los Hermanos Musulmanes. Esta influencia viene de la época en que Gaza estaba bajo la administración de Egipto. No tiene nada que ver con el islamismo iraní[2].

–¿Qué consigna están levantando los militantes de la OLP en los territorios ocupados?

–No damos consignas ni órdenes propiamente tales. Hacemos más que eso. Estamos en contacto con los dirigentes y con los comités populares que existen en los poblados y en los campos. Se trata de una operación sincronizada entre las organizaciones locales y el comité ejecutivo. En su origen, el movimiento era bastante espontáneo. Ahora está más organizado. Un movimiento espontáneo no habría podido durar tanto tiempo. Entramos en una fase muy dura. El ejército israelí ha desencadenado arrestos masivos. Según nuestras informaciones, cerca de seis mil palestinos han sido detenidos desde el comienzo de las manifestaciones. Los detenidos están concentrados en cuatro campos: en Sarafand, Ansar, Gaza, Al Zahiria.

–Se habla de la creación de un gobierno palestino en el exilio y de la proclamación de un estado palestino independiente en Cisjordania y Gaza.

–Desde el comienzo del levantamiento popular en los territorios ocupados, nuestro comité ejecutivo está permanentemente reunido para seguir lo que ocurre allí. El 22 de diciem-



Soldados israelíes apuntan con sus rifles a manifestantes en el campo de refugiados de Nuseirat.

[1] Los palestinos de Sabra y Chatila.
[2] El islam palestino es sunita, mientras que el islam iraní es chiíta.

bre varios miembros del comité hicieron esta proposición. La discutimos y pedí al encargado de la comisión jurídica del comité central estudiar este proyecto bajo todos sus aspectos: jurídico, político, diplomático.

–¿Pero usted es favorable a esa decisión?

–Usted sabe cómo funciona la OLP. Yo soy un demócrata y no puedo entregar una opinión antes del voto. No quiero influenciar a nadie, ni en un sentido ni en otro.

–Hablemos de la guerra del Golfo Pérsico. Ustedes tienen buenas relaciones con Irak. No tienen malas relaciones con Irán. ¿Le ve usted alguna salida a esta guerra interminable?

–Terminará tarde o temprano, como todas las guerras. He sido designado mediador en este conflicto por el Grupo de los No Alineados y por la Confederación Islámica. Desplegué personalmente muchos esfuerzos para intentar una salida. Conversé largo con la gente del círculo religioso de Qom (Irán). Porque esta guerra no afecta solamente a Irak o Irán, sino al mundo islámico, a toda la nación árabe y particularmente a la causa palestina. Creo que no terminará mientras una fuerza militar, islámica, no alineada o internacional sea puesta entre los dos sectores beligerantes, como fue el caso de Corea, por ejemplo.

–Y en el sur del Líbano, donde no sirvió para mucho...

–No sirvió mucho porque los israelitas decidieron deliberadamente invadir El Líbano, no lo olvide.

–¿Piensan llegar a acuerdo para ello?

–Recuerde que en Corea no fue necesario obtener la aprobación de las dos partes. Podemos tener una fuerza islámica o internacional muy poderosa. A mi juicio, esta solución o iniciativa palestina es por el momento la única solución realista. No la propuse al azar. Este proyecto tiene bases sólidas. Tenemos excelentes relaciones con los iraníes y con los iraquíes, y además conocemos bien los elementos y detalles de este dossier.

–¿Cuáles son sus deseos para 1988?

–Espero que el pueblo palestino pueda vivir en paz, sobre un territorio libre y pacificado de Tierra Santa. Espero que la decisión de los dirigentes norteamericanos y soviéticos de destruir por primera vez las bombas nucleares sea un ejemplo para los otros pueblos del mundo. •

René Backmann
(Le Nouvel Observateur)

Checoslovaquia

Las vueltas de la vida

La vida tiene sus vueltas. En uno de estos giros, Alexander Dubcek, el líder de la aplastada Primavera de Praga, le envió hace algunos meses una carta de felicitación a Mijail Gorbachov. Y, en otro, Gorbachov acusó público recibo de la misiva, asunto que molestó a la dirigencia checoslovaca.

La semana pasada L'Unitá, *órgano informativo del Partido Comunista italiano, dio a conocer una entrevista al jubilado Dubcek, en la cual éste dijo: "La* perestroika *es indispensable y la apoyo porque he encontrado una profunda conexión con lo que traté de hacer veinte años atrás", lo que fue interrumpido por la entrada de las tropas del Pacto de Varsovia a Checoslovaquia. Dubcek reclamó también la rehabilitación política para todos los reformistas que lo acompañaron.*



El adiós de Husak.

Pese al cambio del líder checo ocurrido en diciembre pasado, cuando Gustav Husak, uno de los dirigentes más ortodoxos del bloque socialista, renunció, las vueltas de la vida todavía no dan para tanto. Su sucesor, Milos Jakes, excluyó una eventual rehabilitación de los reformistas, y expresó que "no hay necesidad de reconsiderar nada" al referirse al análisis oficial sobre los acontecimientos de 1969. Sin embargo, Jakes agregó un nuevo matiz a la situación cuando precisó, en clara alusión a Dubcek, que "no se ha excluido totalmente a nadie" y que "todos pueden participar en la vida pública sobre la base del socialismo".

El retiro de Gustav Husak es el primer relevo de un jefe de partido de Europa del Este tras la llegada de Mijail Gorbachov al poder en la Unión Soviética en 1985. Husak se había convertido en un símbolo de inmovilismo ideológico y político. Era el líder comunista más afín a Leonid Breznev y, pese a su apoyo verbal a las nuevas políticas de Moscú, era evidente que no estaba dispuesto a aplicarlas en Checoslovaquia.

DISEÑADOR DE ZAPATOS

Con 75 años, Husak tomó las riendas del poder tras la caída de Dubcek y fue el artífice de la "normalización" del país que condenó las reformas y las calificó de "traición al socialismo". Bajo su dirección, el Partido Comunista fue depurado de un tercio de sus miembros (461.751 personas). Según la agencia checoslovaca CTK, Husak presentó su renuncia al Comité Central por "serias razones", las que no se precisaron, aunque se supone que su frágil salud podría ser una de ellas.

Milos Jakes tiene diez años menos que Husak. Comenzó su vida profesional como diseñador de la fábrica de zapatos Bata y desde muy joven militó en las filas comunistas. Bajo el mandato del dirigente stalinista Antonin Novotny, y a quien Dubcek reemplazó en 1968, Jakes estuvo a cargo de la policía de seguridad. Entre 1968 y 1977 se desempeñó como jefe de la Comisión de Control del partido (PCCH) y cumplió también un papel importante en la purga del sector reformista. Desde 1981 es miembro del Politburó y a la vez jefe de la comisión encargada de fijar la política económica del gobierno.

El nuevo secretario general del PCCH es considerado como un exponente del sector intermedio entre los duros y los aperturistas. Los observadores occidentales aún debaten cuál será su actitud frente a los vientos de cambio que soplan desde la URSS. Su elección –finalmente realizada por unanimidad– no fue fácil. De hecho, el propio Jakes lamentó ciertos ataques mutuos dentro del PCCH y lanzó un llamado a "reforzar la unidad y capacidad de acción del partido, sobre la base de verdaderas relaciones de camaradería y de centralismo democrático, y no de la denigración recíproca".

Sin embargo, Milos Jakes no ha dado indicio alguno de querer cuestionar la línea del XVII Congreso del PCCH, establecida en 1986, cuando la opción fue mejorar pero no introducir cambios fundamentales en el sistema.

En su discurso inaugural, Jakes criticó a quienes siguen aferrados a lo que era la visión de Dubcek: una economía relativamente descentralizada y con mayores libertades políticas y sociales. El actual plan checo sobre reformas habla de cambios en los precios, impuestos y tasas de cambio, pero éstos comenzarán a ser aplicados completamente recién a partir de 1991 con el nuevo plan quinquenal.

El gran perdedor en la sucesión checa parece haber sido el Primer Ministro, Lubomir Strougal, jefe de gobierno desde 1970, quien desde hace varios años se encaminó en una vía de reformas que le valió el respeto de ciertos sectores excluidos del partido.



Milos Jakes, el nuevo secretario general del Partido Comunista Checoslovaco.

Quienes no creen que Jakes introduzca verdadera *perestroika* y *glasnost* piensan que el actual secretario general del PCCH podría ser para Checoslovaquia lo que Andropov fue para la Unión Soviética: un gobernante interino que comenzó a abrir ciertas puertas. Andropov no introdujo ideas nuevas, pero inició la lucha contra la corrupción y mejoró el tiraje dentro del partido para dirigentes jóvenes que sí tenían la energía para sacudir el sistema de la modorra que lo tenía entrampado. Entre ellos, Mijail Gorbachov.

FUTURO POSIBLE

Una razón por la cual los debates que tienen lugar en el seno de la dirigencia soviética difícilmente puedan trasladarse a Praga es que éstas llevan a cuestionar la legitimidad de las jerarquías del PCCH. La crítica a Breznev, por ejemplo, le resulta difícil a un Politburó que fue instalado en el poder por el fallecido líder.

La cálida recepción a Gorbachov, cuando éste visitó Praga en abril del año pasado, refleja el apoyo de la población a las modificaciones dentro del sistema. Trescientas mil personas lo vitorearon en su recorrido por las antiguas calles praguenses. Y las mismas murallas que veinte años atrás lucieran pancartas contra los tanques soviéticos tenían en esa ocasión letreros del tipo "Que venga Gorbachov". El 10 de diciembre del año pasado, en una manifestación durante el "Día de los Derechos Humanos", mil jóvenes gritaron "Fuera Husak" y llamaron a Gorbachov. Por esas vueltas de la vida, el líder soviético representa ahora para los checos un alentador futuro posible. •

Pilar Bascuñán

Puerto Rico

La última estrella de



San Juan, capital de Puerto Rico.

Hablar de transformaciones profundas en Puerto Rico es ir demasiado lejos. De hecho, no existen diferencias de fondo entre las dos posiciones políticas mayoritarias: el estado libre asociado y la *estadidad*. En ambos casos, Puerto Rico continúa siendo una nación que no es nación, sino una figura discutible, objeto constante de preocupación en el Comité de Descolonización de las Naciones Unidas.

Actualmente, el gobierno federado de Estados Unidos ejerce en muchos aspectos la misma autoridad sobre Puerto Rico que sobre los otros 50 estados de la Unión. La isla usa como moneda el dólar norteamericano, utiliza el servicio postal estadounidense y recurre a la Corte Suprema de ese país para que haga de árbitro final en las disputas constitucionales. Los puertorriqueños prestan servicio militar en Estados Unidos y pueden ser llamados en cualquier momento a formar filas en ese ejército. Las fuerzas armadas norteamericanas mantienen instalaciones militares en la isla.

La *estadidad* busca convertir a Puerto Rico derechamente en el quincuagésimo primer estado de la Unión, con todos sus beneficios y obligaciones, los que, en su mayoría, ya tiene. La posición contraria es sustentada por los independentistas, que ofrecen lo que su nombre dice: autonomía total. Esta postura es apoyada por Cuba,

andera norteamericana

Puerto Rico ha vivido todo el siglo XX del brazo del Tío Sam. Lo más probable es que entre del mismo modo al próximo siglo, aunque en noviembre de este año los tres millones y medio de habitantes de la pequeña isla caribeña puedan tomar al destino entre sus manos. En esa fecha, al igual que los norteamericanos, por supuesto, los puertorriqueños acudirán a las urnas. Y podrán elegir entre continuar con su híbrido papel de estado libre asociado o buscar el rumbo de un nuevo status político. El continuismo es auspiciado por el actual gobernador, Rafael Hernández Colón. El cambio, por la totalidad de las dispersas fuerzas opositoras.



Rafael Hernández Colón, el gobernador: está por la asociación con EE.UU.

país que reiteradamente ha señalado en conferencias internacionales "el derecho inalienable del pueblo de Puerto Rico a la libre determinación y la independencia".

STATUS DE POBRE

Desde que el Congreso norteamericano concediera a los puertorriqueños la ciudadanía estadounidense, en 1917, sólo ha habido un referéndum sobre la situación geopolítica de Puerto Rico. En esa ocasión, poco menos del 60 por ciento de los isleños votó a favor de continuar con el estado libre asociado; el 38,9 por ciento en pro de la *estadidad*; y un 0,6 por ciento a favor de la independencia, aunque el partido independentista boicoteó oficialmente las elecciones.

Sea cual sea el "status" político que se imponga, es difícil asegurar si Puerto Rico es o no un país. En las grandes enciclopedias, no aparece por su propio nombre, sino como un adláter de Estados Unidos. Tiene su propia bandera, pero muy pocas ocasiones de hacer uso de ella: sólo en los encuentros deportivos mundiales. En las representaciones internacionales de carácter oficial, debe contentarse con aparecer bajo la bandera de las barras y las estrellas de Estados Unidos. Tampoco tiene cuerpo diplomático; es representado por embajadores y otros oficiales nacidos en territorio norteamericano. Sin embargo, el castellano no ha sido olvidado por la mayoría del pueblo, y es enseñado en las escuelas de la mano del inglés. Asimismo, para el resto del mundo, se trata de un país hispano.

Entonces, ¿por qué la gran mayoría de sus habitantes no está decididamente a favor de la independencia y ésta logra tan poco apoyo entre los puertorriqueños? La respuesta es netamente económica. Puerto Rico depende de Estados Unidos para sobrevivir. En efecto, el problema del status se ha visto oscurecido por los altos y bajos sufridos por su economía. Incluso el Partido Independista Puertorriqueño (PIP) y el Partido Socialista Pro-Cubano (PSP) concuerdan en que Puerto Rico, la más pobre de las naciones dependientes de los Estados Unidos, continuará siendo presa de los problemas económicos, cualquiera sea su situación geopolítica.

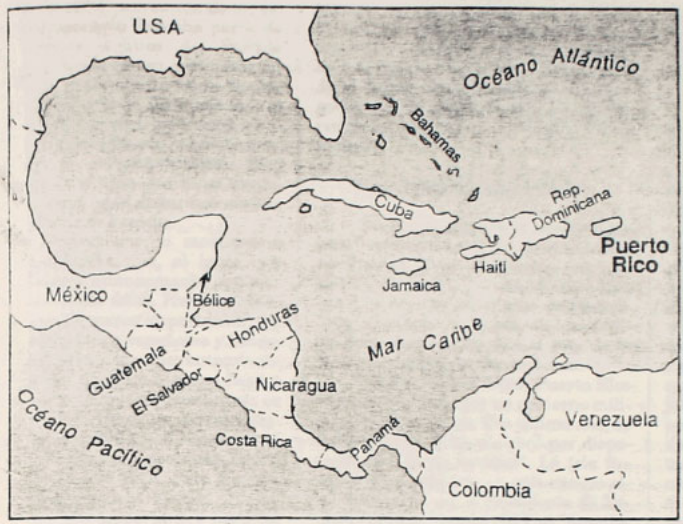
Los analistas señalan, por su parte, que la independencia cortaría el "goteo" federal, provocando una dislocación económica masiva. De la misma manera, los isleños están convencidos de que un Estados Unidos hostil no permitiría un período de transición hacia la independencia total lo suficientemente largo como para enfrentar los problemas económicos que sobrevendrían. Todo esto juega en contra de los aires autonomistas. Frank Núñez, de la Coalición de Puerto Rico en Washington, lo resume: "Los problemas económicos trascienden por encima del tema del status. Con un 22 por ciento de desempleo y las transferencias norteamericanas bajo permanente amenaza, no se puede hacer otra cosa".

"El estado libre asociado es el menor de los demonios" constituye la plataforma política de Rafael Hernández Colón, actual gobernante de "la Fortaleza", la sede de gobierno, y líder del Partido Popular Democrático (PPD). Es por eso, y en vistas a las nuevas elecciones que busca ganar, que Hernández se ha jugado a fondo por el aspecto económico. La isla está saliendo del estancamiento que vivió durante la década del 70 y los dividendos de la nueva tregua han sido recogidos por el actual gobernante. Este declaró recientemente que "los puertorriqueños prefieren preocuparse de su nivel de vida más que de su status político".

Los principales opositores a Hernández Colón, Baltasar Corrada del Río, actual alcalde de San Juan, la capital, y Carlos Romero Barceló, quien ocupó el cargo de gobernador entre 1976 y 1984, ambos miembros del Partido Nuevo Progresista, PNP, son los pregoneros de la *estadidad*. Para ello, y en caso de ganar una sustanciosa mayoría en las elecciones de noviembre, han prometido solemnemente programar un "plebiscito" sobre la situación geopolítica de la isla: aseguran que el sentir político de los puertorriqueños ha cambiado desde 1967, fecha del último de estos referéndums, y que si el electorado tiene la oportunidad de hablar, en 1989, optará "en forma final y permanente" por convertirse en la estrella número 51 de la bandera norteamericana.

PLANTAS GEMELAS

Las perspectivas de éxito de Hernández Colón para las nuevas elecciones se han visto reforzadas por la reciente mejoría de los índices económicos. Puerto Rico cayó en una cierta depresión a principios de la década del 70 por varias razones. Lo más importante: la fuerte alza de los precios del petróleo por parte de los países de la



OPEP (Organización de Países Exportadores de Petróleo). La isla es dependiente de las importaciones de crudo, puesto que el petróleo es su principal fuente de energía. Y el sector manufacturero, el más fuerte de la economía, declinó porque la mano de obra en Puerto Rico comenzó a ser más cara que la de otros países del Caribe.

En este sentido, el actual gobernador tiene algunos ases. Puerto Rico se acoge a una cláusula especial que exime a las grandes firmas manufactureras –casi todas internacionales– del impuesto a la renta por extensos períodos. Bajo esta premisa, más de dos mil plantas industriales se han instalado en la isla. Hernández estimuló a estas compañías a establecer "plantas gemelas" en otros países del Caribe, donde la mano de obra es más barata, para realizar allí algunos procesos de la producción, la que culmina en Puerto Rico. El producto entra, entonces, en Estados Unidos libre de derechos, puesto que el estado libre asociado es parte de la zona aduanera de la superpotencia.

Ahora, la amenaza siempre pendiente sobre Puerto Rico está relacionada con posibles ímpetus independentistas: si Puerto Rico se vuelca hacia una autonomía total, no es difícil para Estados Unidos trasladar su base de influencia político-económica hacia otro país de la zona, más pobre y mejor dispuesto a aceptar sus reglas del juego.

MANIOBRA ESTRATEGICA

De todos modos, y aunque Hernández Colón ha evitado el debate, la polémica sobre la situación geopolítica de la isla se ha reavivado. Esta se remonta, por lo demás, muy atrás en la historia.

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

Ya en 1922, la creación de un estado libre asociado formaba parte de la plataforma política del Partido Unionista. Antes de eso, y aún bajo la dominación española, la triple opción de *estadidad*, estado libre asociado o independencia existió bajo otros nombres, los de "asimilación, autonomía y separatismo", respectivamente. Sólo que en esos tiempos, los lazos de dependencia eran más distantes: ataban a Puerto Rico con España.

El separatismo, o movimiento de independencia, fue, al igual que hoy, violento e intensamente patriótico, pero un tanto débil. Hubo frecuentes choques, de menor importancia, entre las autoridades españolas y los separatistas, pero sólo un levantamiento en contra del dominio hispano llegó a producirse: en el pueblo montañoso de Lares, en 1866. Un grupo de rebeldes, estimado entre 400 y mil hombres, se apoderó del pueblo y proclamó la República de Puerto Rico. Pero España sofocó rápidamente la rebelión. Al mismo tiempo, dos importantes partidos políticos rivalizaban por el predominio en el Puerto Rico español: el conservador, que aceptaba el status equivalente al de una provincia, con plena representación en las cortes españolas; y los liberales autonomistas, que pretendían un mayor grado de autogobierno, pero con una continuada asociación política con España. Los autonomistas vencieron y en 1887 negociaron un pacto con la metrópolis que le dio a la isla una cierta forma de autogobierno con algunos poderes, mayores de los que actualmente goza Puerto Rico.

BANDAS PELIGROSAS

Nunca se sabrá si tal acuerdo habría llevado a la isla verdaderos aires de libertad. El nuevo gobierno comenzó a funcionar en julio de 1898, el mismo mes en que las tropas estadounidenses invadieron la isla, en una rápida maniobra estratégica, a raíz de la guerra española-norteamericana.

Desde 1898 al 1900, Puerto Rico fue administrado por un gobierno militar estadounidense. Ese último año, se estableció un gobierno civil por disposición del "Acta Foreker". La isla fue entonces regida por un gobernador civil designado por el Presidente de Estados Unidos. Sólo en 1917, el "Acta Jones" concedió la ciudadanía norteamericana a los puertorriqueños. No era más que una ventaja peligrosa a la que sólo podía renunciarse al precio de perder los poderes políticos ganados, incluyendo el derecho a voto. Al mismo tiempo, el gobierno norteamericano eliminó las barreras legales contra la inmigración a su territorio. Esto se convirtió en una violenta válvula de escape cuando las condiciones económicas se deterioraron en la isla debido a la gran depresión de los años 30. Desde entonces, el flujo de puertorriqueños a Estados Unidos no ha cesado. Una vez instalados allí –por lo general en Nueva York, la ciudad mítica para los países subdesarrollados–, no logran resolver sus problemas fundamentales, al tiempo que las posibilidades de trabajo escasean y sus condiciones de vida no mejoran. Tanto es así que la mayoría de los puertorriqueños jóvenes se han unido en peligrosas bandas que se mueven en el bajo mundo neoyorquino, ya sea viviendo del tráfico de drogas, o de asaltos a negocios de "yankis" o a turistas desprevenidos. Su peligrosidad ha llegado a ser tanta, que han desplazado notoriamente a las antiguas pandillas de norteamericanos. •

Cecilia Decombe

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



LIGEREZA IMPERDONABLE

Señor director:

Leí la entrevista que le hicieran a la señora Pilar Armanet en APSI Nº 231 y no puedo quedarme callada frente a algunas de sus aseveraciones. Se le entrevista en su calidad de dirigente del PPD, y en ese sentido su afirmación de que "el PC está perdiendo fuerza en el mundo porque es fome, aburrido y pasado de moda" es de una ligereza imperdonable, por no decir inmoral. A estas alturas de dictadura en nuestro país, los juicios que se emiten sobre la realidad tienen un valor ético, ya que los miles de desaparecidos, muertos, torturados, exiliados y presos son una verdad y un dolor que nos toca a todos, y en especial al Partido Comunista.

Por otra parte, el hecho de que haya sido directora del Instituto de Estudios Internacionales de la Universidad de Chile es un hecho que asombra ante la ignorancia que reflejan sus palabras. Hasta ahora nunca había escuchado que la historia de la clase obrera chilena, profundamente ligada al Partido Comunista durante 66 años, fuera "pasada de moda". Y si de "fome" se trata, está demás mencionar los aportes de Neruda, Alberti, Picasso, Brecht y García Lorca, por nombrar algunos. Su respuesta se parece a la de una adolescente de un colegio de la alta burguesía consultada acerca de los "comunistas".

Verónica Martínez

PELADO DE PRIMERA FILA

Señor director:

He leído con sumo agrado la entrevista efectuada a la señora Maggie Lay (APSI 234), y estoy de acuerdo con la mayoría de las respuestas otorgadas por la vedette al periodista (respecto al "erotismo especial" de los ojos de este profesional no me pronuncio, ya que no lo conozco personalmente). La única cosa en que me permito disentir con la curvilínea entrevistada es que en su espectáculo no sería tan erótico como pícaro. La picardía es un arte menor y la señora Lay una artista mayor. Yo soy uno de esos pelados de la primera fila y he presenciado sus diversos shows desde un sitial privilegiado. Por lo tanto, debe creérseme cuando declaro que las apariciones de Maggie en el escenario son eróticas a más no poder.

Vicente Henríquez

INTERDICTOS

Señor director:

Los medios de comunicación están en estos días saturados de comentarios y declaraciones sobre la trascendencia que tiene el próximo plebiscito. Los partidarios del gobierno habían mucho sobre lo que sucedería si gana el *no*: caos, destrucción, modificación de la Constitución en términos tales que "demolería la institucionalidad vigente". La oposición declara que es necesario derrotar a Pinochet.

Creo que la mayoría de los chilenos piensan que este dilema es totalmente equivocado, porque el general Pinochet no es candidato a nada, de acuerdo a la Constitución en vigencia, por no haber sido nominado por la junta militar.

Por lo demás, me parece ilegítimo que cuatro personas –miembros de la junta o comandantes en jefe– nos declaren interdictos, al tener ellos una potestad para nominar una persona, a la cual deberemos decirle *sí* o *no*. Somos varios millones de chilenos que pagamos impuestos, que cumplimos con nuestros deberes y obligaciones, y sin embargo no podemos, después de 14 años de gobierno militar, elegir libremente a quien deseamos nos dirija.

C.I. 3.486.547 - 0. Stgo.

FASTIDIO VERANIEGO

Señor Director:

Ya hemos avanzado lo suficiente en este verano 87-88 como para comenzar a sentir fastidio de esta época. Las gaviotas depredadoras del río Mapocho vuelan describiendo aburridos círculos en un aire cargado de sopor y de mugre, buscando algún ratón desprevenido o una presa más considerable que se aventura a acercarse a esas aguas deletéreas. Crece, "alarmante", el número de muertos por inmersión en ríos, playas y tranques.

Algunos ineptos –avalados por la estupidez protagónica de nuestro país– se atreven a señalar como posible la candidatura presidencial de Don Francisco. Un ebrio mata a su mujer porque lo trata de borracho. Muere uno de Los Perlas, dejando un vacío irreparable. Pinochet exhibe, en el metro y la televisión, la fortaleza de un antebrazo de dudoso gusto, velludo y teñido con los colores de la bandera patria. Muere un tipo llamado Rakatán,

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica a deudores habitacionales.
Lu. a VI. desde las 9.30 horas.
Sa. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of. 28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
Individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto. 52
Fono 2323021

y con él "se va toda una época del periodismo de espectáculos" (la cita es ficticia pero sería cosa de revisar los diarios y encontrarse con su original letra por letra). Merma el promedio de ratones santiaguinos ("peligra el equilibrio ecológico", señala un experto): por eso las gaviotas del río Mapocho se ven tan desconcertadas girando en el aire soporífero, aunque secretamente alentadas, tal vez, por el aumento de las cifras de muertos por inmersión. Eso es todo. Análisis mayores, vaticinios y recuentos políticos, mejor los dejo para otra oportunidad (para después del Festival de Viña).

Franco Ca[illegible]nártori

CELEDON ILUMINADO

Señor director:

Alguien dijo una vez que el surrealismo era consustancial al espíritu del chileno. El acierto queda en evidencia cuando con estupor y asombro nos informamos de que al publicista Jaime Celedón –presunto promotor de presuntos candidatos presidenciales– lo pillaron hurtando energía eléctrica gracias a una sutil maquinación en el marcador de su casa. Resulta demencial y delirante constatar la tac[illegible]ía de este próspero comerciante de [illegible] comunicaciones, quien ahorró unos [illegible]ros pesotes mensuales a costa de todos los chilenos honrados que cumplen religiosamente con todos sus deberes. Además, me parece reñido con la ética cristiana apropiarse de la luz, un bien tan escaso hoy por hoy en nuestro país.

Sugiero a las autoridades pertinentes que lo multen de acuerdo al monto de lo sustraído y donen el dinero a una institución de beneficencia; que le revisen, por las dudas, el medidor del agua; y que le apliquen los 541 días de presidio que establece la ley para que así pueda organizar debates políticos entre los presos. Invito, también, a Jaime Celedón para que sea fiel a sus propias declaraciones vertidas en el número 233 de revista APSI: "Y a estas alturas hemos llegado al límite del hueveo por parte de la oposición. Entonces ha llegado el momento en que se imponga la cordura".

Vale.

Aullio Retama

AMOR Y POLITICA

Señor director:

Excelente idea me parece haber incluido en APSI 234 la crónica sobre los amores del presidente venezolano Lusinchi. Estas iniciativas logran desacralizar el mundo de la alta política –a menudo tan distante para nosotros– y nos permiten acceder al verdadero perfil humano de los personeros de los distintos gobiernos. No olvidemos que en nuestro país se acostumbraba –con todo el respeto del caso– fustigar festivamente a ciertos gobernantes por sus dealices de faldas, y esto no hacía daño a nadie. Don Arturo Alessandri Palma fue objeto de chanza por su mentada afición a las fámulas; don Pedro Aguirre Cerda, igualmente, debió soportar las bromas de sus contemporáneos y una canción popular –con ocasión del terremoto de Chillán– especifica que se presentó al lugar del epicentro acompañado "de su legítima esposa". Y, por último, las aventuras eróticas de Errázuriz Echaurren, en su palacio decadentista de Viña del Mar, no fueron un secreto para nadie.

Luis Javier Irigoyen

Señor director:

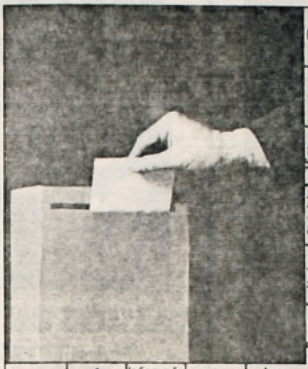


Atentamente,

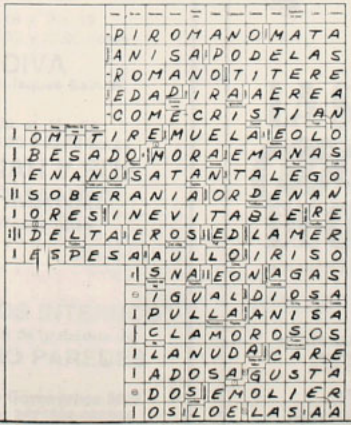
Guillo

ACERTIJO

Por Curruta



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



* Relacionado con el tema del acertijo.

CINE ARTE NORMANDIE



"LA HISTORIA OFICIAL"

de Luis Puenzo
con Norma Aleandro y
Héctor Alterio

Mayores de 18 años
Entrada general $300
Estudiantes, convenios
y tercera edad $200
Miércoles precio único: $150

Alameda 139
Fono 392749

PROXIMO ESTRENO DE

ICTUS

¡YO NO SOY RAPPAPORT!
DE HERB GARDNER

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349
FONO 391523

LA BATUTA

Presenta

DOMINGO ETERNO

de J. Mateo Iribarren

de martes a domingo 20.30 horas
$800 entrada general - $350 estudiantes
mar. y miér. populares $350. Convenios

Viernes 22 y Sábado 23, 22:30 hrs.

ISABEL ALDUNATE

J. Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Fono: 747096

---

espaciocal

presenta

Lu. 18 y Ma. 19
16.00, 19.30 y 22.00 horas:

DIVA

de Jean Jaques Beinelx

Mi. 20 al Ma. 26
16.00, 19.30 y 22.00 horas

HANNAH Y SUS HERMANAS

de Woody Allen

"DE PATIOS INTERNOS"
Exposición de grabados de
CLAUDIO PAREDES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

EL NUEVO GRUPO

PRESENTA



LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

de MARCO ANTONIO DE LA PARRA

con

JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA

dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

CAFE del CERRO

Lu. 18 y Ma.19:

LEO MASLIAH

canto popular uruguayo



Mi. 20 al Sa. 23:
LUIS "PIPPO" GUZMAN
(presenta su 1º cassette)

Do. 24:CLAUSURA
FESTIVAL BELLAVISTA
(gran recital sorpresa)

Lu. 25:
WALTER YUNGUE + INVITADOS

Vi. y Sá. 00:30 hrs.
TRASNOCHE

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

2000 cc de libertad.



Con las características que han hecho de Renault un sinónimo de la innovación tecnológica, ampliamente Renault.

Microcomputador a bordo para indicar velocidad y consumo instantáneo, autonomía de combustible, kilómetros recorridos, contenido exacto de combustible en tanque, temperatura exterior, etc. Dirección asistida. Aire acondicionado. Cierre centralizado de puertas. Control remoto de apertura de puertas a distancia (plip.) Alzavidrios eléctricos en las 4 puertas. Radio digital Scanner; tocacassette auto reverse; 4 parlantes. Lavalimpia luneta trasera eléctrica. Cubrequipaje retráctil. Portaequipaje al techo para 50 Kg. de carga

$ 3.656.000

(Precio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030. Atención sábado y domingo).



RENAULT 18 fabricado con HELIX

RENAULT
El futuro somos nosotros

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía. Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumalle y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedr Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Gonzá Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 86, Linares. E gón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción, Puig Hnos., Portales 7 Kappeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. Automotriz O Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández Mendoza, Alcalde Morill.

APSI 236
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 25 al 31 de enero de 1988. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20



Juan Edo. King



Enrique Paris

Juan Edo. King y Enrique Paris: sus definiciones frente al NO

EXCLUSIVO

Resultados de estudio de marketing político:

- La mayoría quiere el cambio
- La oposición no necesita candidato
- Clase media por el NO
- La campaña defensiva de Pinochet
- Los temores de los chilenos



Somos confeccionistas, con un excelente nivel de trabajo; podemos vender de nuestro stock de temporada o fabricar las camisas que su empresa necesita.

MANRIQUE DE LARA



PUBLICIDAD W•E•L•C•O•M•E 371839

TALLER Pedro León Ugalde 1821 Teléfono: 5515988 SUCURSAL Ñuble 320

APSI 236 - AÑO XII
Del 25 al 31 de enero de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Sol Serrano, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

La elección de 1988

Tras largos quince años, los chilenos tendrán nuevamente la posibilidad real de votar. Ciertamente en un plebiscito y no en una elección abierta, si es que efectivamente el régimen militar se atiene al itinerario previsto en la actual Constitución, con opciones limitadas a un *sí* o a un *no* respecto de un candidato designado por los comandantes en jefe de las fuerzas armadas, en un proceso imperfecto, con serios vicios que no resistirían un test de legitimidad democrática en ningún sistema político occidental. Sin embargo, en su esencia, el plebiscito implica una elección: si los chilenos mayoritariamente votan *sí*, estarán eligiendo al candidato designado por las fuerzas armadas para que gobierne al país por los próximos 8 años, lo que implicaría –de ser designado el general Pinochet como candidato– que el actual jefe del Estado permanecería en el poder 23 años, y recién lo abandonaría, en el caso de que la salud lo acompañara, a la edad de 81 años.

En cambio, si se impusiera el *no*, muy difícilmente podría operar el mecanismo que contempla esta eventualidad en la Constitución de 1980 (que prevee que el general permanecería en el poder por otro año) y lo más probable es que se requiriera un profundo ajuste institucional para posibilitar una acelerada transición, así como la realización de elecciones generales, libres, abiertas y competitivas.

Esta es la elección real a que se enfrentan los chilenos en el curso del año 1988. Contra la opinión de la mayoría del país, el régimen militar ha conducido al país a esta encrucijada, frente a la cual los chilenos deberemos pronunciarnos, sea por acción o por omisión. A lo menos cuatro millones de chilenos han manifestado su decisión de participar activamente en este proceso, ya sea para apoyar las pretensiones continuistas del régimen, o para rechazarlas, posibilitando así un tránsito efectivo hacia la democracia.

Sólo cuatro millones de chilenos han ejercido hasta ahora sus derechos y se han inscrito en los registros electorales. Todavía queda un tiempo para que una cantidad significativa de chilenos puedan hacer efectivo este derecho y cumplir esta obligación cívica de participar en esta trascendente decisión política, llamada a marcar significativamente nuestro futuro.

Por su parte, un amplio arco de partidos políticos ha evidenciado su decisión de involucrarse –a favor o en contra– activamente en el proceso: fiscalizando, haciendo campaña en favor de sus opciones y concertándose para ganar. También queda un tiempo para que aquellos sectores que aún no han tomado una decisión puedan concurrir a favorecer el continuismo o a apoyar el cambio. Sin embargo, los tiempos útiles son cortos, y aquellos chilenos que por desidia, apatía o escepticismo no ejerzan sus derechos ciudadanos estarán renunciando a participar en un acto que de una u otra forma afectará sus propias vidas. De la misma manera, los partidos que opten por marginarse de esta confrontación política estarán también renunciando a su rol de orientación y dirección de las corrientes de opinión, de las cuales se supone ellos son sus representantes.

La responsabilidad común para los ciudadanos inscritos, así como para los partidos que hayan decidido involucrarse activamente en este proceso, es vigilar porque se cumplan las condiciones democráticas necesarias para expresar la auténtica voluntad ciudadana sobre la cual edificar la legitimidad del orden político que emerja de esta forma de elección imperfecta. •

Proyección en Cerro Navia



Con un ambiente de fiesta, sazonado con empanadas y vino tinto, cerca de trescientas personas, la mayoría mujeres, constituyeron el martes el Comité Civil de Cerro Navia. El Comité Civil es una iniciativa empresarial, cuyos dirigentes han expresado el propósito de crear una red de apoyo al candidato presidencial que designen las fuerzas armadas para el plebiscito que debe efectuarse este año. La comuna de Cerro Navia tiene 162.470 habitantes y uno de los índices de cesantía más altos de Santiago (18,3 por ciento, según cifras oficiales). En la ceremonia de inauguración del Comité Civil de esta comuna hablaron tres oradores: los empresarios Jorge Fontaine y Manuel Valdés, y el abogado Enrique Pérez. Todos ellos enfatizaron la necesidad de "seguir avanzando" con el régimen, a la vez que remarcaron la importancia de votar en conciencia en el pebliscito, porque –dijo Pérez– "lo que en realidad haremos será proyectar o detener el desarrollo de la obra histórica en la cual todos estamos involucrados". •

Ayuno itinerante

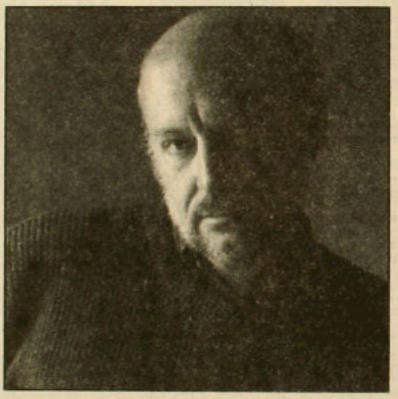


Una cadena de huelgas de hambre se realiza en la zona sur de Santiago para pedir el esclarecimiento del caso de los cinco jóvenes desaparecidos hace cuatro meses. La cruzada de ayunos –iniciativa de los pobladores apoyados por los comités de base de derechos humanos– comenzó el domingo 10 de enero en la comuna de San Joaquín y continuará hasta mediados de febrero.

Los ayunantes iniciaron su jornada de protesta y denuncia con el propósito, dijeron, de "exigir a la jerarquía de la Iglesia Católica –y en especial a Monseñor Fresno– que se pronuncie con la misma firmeza con que condenó el secuestro del coronel Carreño, y utilice su influencia para terminar con la situación que afecta a los desaparecidos y a sus familiares". Los huelguistas, además, piden la unidad de las cúpulas políticas opositoras y solidarizan con la carta pública suscrita en diciembre pasado por 150 sacerdotes, laicos y religiosas, en la cual se denuncia, entre otras cosas, "la inmoralidad del régimen".

Después de completar 100 horas sin ingerir alimentos, los cinco ayunantes de San Joaquín iniciaron una larga procesión para reunirse con otros seis voluntarios de la población La Victoria que se sumaron a este gesto. La posta-ayuno continuó y, transcurridos otros cuatro días, el segundo grupo depositó su bastón solidario en manos del tercer relevo: los pobladores de la villa Manuel Rodríguez. Así, esperan poder completar el circuito el próximo 10 de febrero en la Catedral, con el fin de lograr que las autoridades respondan por la suerte de los cinco jóvenes desaparecidos. •

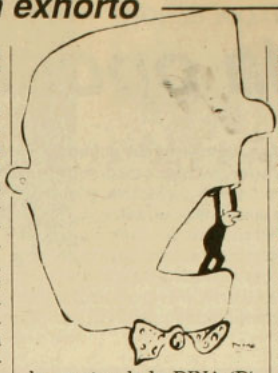
Galeano y el desaliento



Una semana intensa que culminó con un encuentro en el teatro Las Américas, el jueves, con más de medio millar de sus lectores, tuvo en Chile el escritor y periodista uruguayo Eduardo Galeano, quien viajó a nuestro país invitado por la revista *Análisis* y la editorial Gestión, para recibir el premio internacional José Carrasco Tapia (instituido en memoria del periodista asesinado en septiembre de 1986). El autor de *Las venas abiertas de América Latina* y *Memorias del Fuego* bromeó con el público asistente al teatro Las Américas, leyó algunos de sus textos y contestó preguntas de variada índole. Interrogado sobre las dificultades de su país y del resto de América Latina, contestó: "Uno de los problemas más graves que sufren nuestros países es el desaliento. Pero no hay que tenerle miedo. Sólo los burócratas y los dogmáticos no tienen desaliento". Añadió, eso sí, que había que hacerle frente, porque "ningún país tiene derecho a repetirse a sí mismo que no tiene salida, ya que puede ocurrir algo muy grave: que termine por creérselo". •

General con exhorto

Incómoda situación la del general (r) Héctor Orozco Sepúlveda, ex embajador en Paraguay, a quien aún se le recuerda como eficiente fiscal de la justicia uniformada. A pesar de su retiro de las actividades castrenses y gubernamentales, no ha podido abandonar los titulares de las primeras planas. El jueves 21, Orozco recobró notoriedad: ese día ingresó a la Cancillería un exhorto de la justicia norteamericana en la que se requería a su homóloga chilena que interrogara a este oficial sobre su participación en el caso Letelier.



En 1978, el hoy general en retiro se desempeñó como fiscal militar en la investigación destinada a esclarecer la participación de agentes de la DINA (Dirección de Inteligencia Nacional) en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier, ocurrido en Washington el 21 de septiembre de 1976.

Diez años después de ocurrido este hecho, el mayor Armando Fernández Larios, ex agente de la DINA, confesó ante los tribunales norteamericanos su participación en el crimen. En su testimonio, acusó al fiscal Orozco –quien lo ayudó a salir libre– de haber ocultado información. Según Fernández Larios, el 6 de agosto de 1978, Héctor Orozco le ordenó presentar ante la Corte Suprema una falsa versión de los acontecimientos y quemó sus anteriores declaraciones, en las que detallaba su participación en la conspiración que culminó en el asesinato.

Orozco, narró Fernández, se sumó al encubrimiento por lealtad al Presidente, puesto que el entonces director de la DINA, general Manuel Contreras, involucró a Pinochet en el asunto. Cuando el entonces fiscal preguntó a Contreras "¿quién ordenó el asesinato?", éste simplemente le contestó: "pregúnteselo al jefe".

Por esto los fiscales norteamericanos están interesados en preguntarle al general Orozco –y así lo hacen en el exhorto– si le sorprendieron las declaraciones de Manuel Contreras y en ese caso cuáles fueron esas afirmaciones y por qué le sorprendieron. Los investigadores también están interesados por conocer sus relaciones con Contreras y Pinochet.

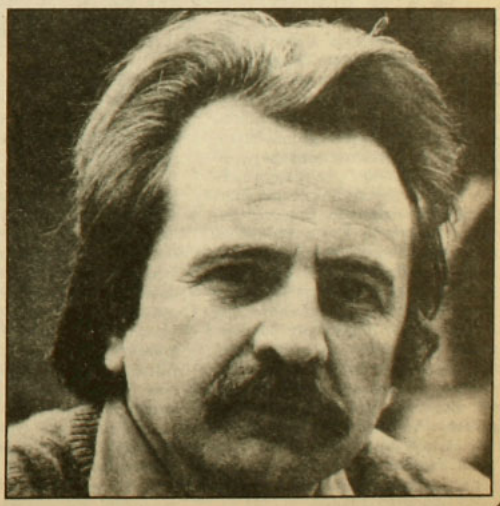
Héctor Orozco, en tanto, –dicen sus familiares– no está dispuesto a hacer declaraciones. Por lo menos, no a la prensa.•

Debray sin máscara

"Ha llegado el momento de colocar a la política en el lugar que le corresponde: entre una noche de amor y una página de escritura". La reflexión es de Régis Debray, escritor francés, ex compañero del Che Guevara en Bolivia, ex consejero del presidente Allende y actual asesor del Presidente François Mitterrand. Debray es "la sensación" en el ambiente intelectual parisino en estos días, luego de la publicación de su último libro: *Las máscaras*. Esta obra es "la confesión personal de un ex revolucionario que hoy se declara culpable para lograr la absolución".

En su relato de 286 páginas, editado por Gallimard, Debray hace desfilar a personajes como Fidel Castro, el Che Guevara y el ex Presidente Allende. Confiesa que en su vida conoció momentos de gran "júbilo histórico": La Habana de 1966, Santiago de 1971 y París de 1981, pero, sin embargo, el libro revela que hay algo que lo conmovió más que todo eso junto: la traición de una mujer que amaba. Debray asegura que su corazón no latió por causas despreciables y que, si bien pudo equivocarse, jamás cubrió crimen alguno, justificó ningún holocausto ni falseó testimonios. Entre las grandes decepciones de su vida, cita cuando descubrió que China Popular vendía uranio a Sudáfrica y cuando se dio cuenta que el poeta cubano Armando Valladares –liberado gracias a su gestión– no es ni poeta ni parapléjico.

Con todo, la última obra de Debray ha provado comentarios favorables y adversos entre los críticos literarios franceses. El más duro es el del comentarista literario de *Le Monde* Bertrand Poirot –Delpech. En su columna semanal titulada "El placer de rebajarse", afirma que Debray, ahora que tiene el pelo y los bigotes grises, se presenta como "un viejo pascuero para derechistas menesterosos". "La abundancia actual de escritos íntimos –escribió Poirot– Delpech la semana pasada– nos ha acostumbrado a la autoflagelación, inseparable del género. Aquí, todos los records fueron batidos". •



Concertación por el no

La arremetida opositora

No son días fáciles los que se viven en las esferas del gobierno. Contra todos los pronósticos gubernamentales, el año se inicia con dificultades que más que disminuir tienden a multiplicarse. El progresivo alineamiento de la oposición en torno al no en el plebiscito, que debiera traducirse esta semana en un acuerdo significativo de la mayoría de los partidos disidentes, surge justo en el momento en que el régimen, con la ausencia del general Pinochet de vacaciones en Bucalemu –seguramente barajando alternativas para readecuar su estrategia– se encuentra sin iniciativa política. El optimismo escasea en La Moneda. Lo que abunda es la incertidumbre, que alcanza incluso a los asesores más cercanos del gobernante, incluido su equipo de ministros. Justo ahora, en una época, como la veraniega, tradicionalmente recurrida por Pinochet para hacer cambios.



Fue le vicecomandante en jefe del Ejército, el teniente general Santiago Sinclair, el que a comienzos de la semana que pasó puso orden en los niveles del núcleo más sólido de que dispone el actual régimen: el Ejército. En una reunión con generales de esa rama que están en la capital, Sinclair habló claro. Dijo sin mayores preámbulos que el candidato del Ejército era el general Pinochet y que, por lo tanto, para eso había que trabajar. Sinclair despejó ambigüedades al darle al término "trabajar" una connotación precisa: conseguir votos para el candidato. Eso, agregó, valía para todos los oficiales.

Más allá de esa pauta de trabajo, las expresiones de Sinclair tenían el objetivo de, justamente, salirle al paso a la incertidumbre que desde La Moneda alcanza a los uniformados. Con una Junta de gobierno cada vez más autónoma del Ejecutivo –al menos con su reiteración respecto a algunos aspectos del plebiscito y, ahora, a través de algunas expresiones que ha vertido a personeros ligados a la oposición–, la siempre repetida idea de la unidad de las fuerzas armadas demanda mayores esfuerzos que antaño. Enfrentado a un año de definiciones, de plebiscito, el régimen todavía no logra concitar el consenso interno que le permita elaborar una estrategia coherente que pasa, en primer lugar, por la elección del candidato. La incertidumbre que se vive en los pasillos del poder tiene directa relación con ese punto. Es sabido que todo indica que el general Pinochet tiene la primera opción, pero el sólo hecho de que desde esas esferas se filtren segundas opciones en nada aporta a la tranquilidad del equipo de gobierno.

Así, si normalmente los trascendidos provenientes del gobierno han sido motivo de desconcierto y vacilaciones en la oposición, ahora esos trascendidos tienden a afectar más nítidamente al propio régimen. A sus personeros. El sólo hecho de que se haya rumoreado de que el nombre del general Roberto Soto Mackenney cruzó en la mente de algunos altos funcionarios gubernamentales como una alternativa de candidato en el caso de que Pinochet no asegure un triunfo en el plebiscito, da la tónica. La importancia política del trascendido y el hecho de que éste se filtrara son, a estas alturas, licencias inexcusables en un régimen que se prepara para su perpetuación.

Fue a ese trascendido al que Sinclair salió al paso. Al menos en el Ejército.

La Junta de gobierno también reaccionó. En una reunión que algunos de sus miembros sostuvieron con personas ligadas a la Democracia Cristiana, la Junta fue enfática en señalar que de ninguna manera iba a adoptar una posición en contra del Jefe de Estado. La aseveración –obvia– tenía al parecer el objetivo de bajarles el perfil y condicionar las rumoreadas segundas opciones, ya que más allá de ratificar la primera opción de Pinochet a ser nominado, la Junta también pareció dejar en claro que toda otra opción pasaba por la aceptación del general Pinochet. Así, esos miembros del Poder Legislativo reiteraron que si Pinochet logra concitar un apoyo importante de la ciudadanía que le dé opción de triunfo, el nominado será él. En caso contrario, dejaron entrever que la alternativa de convocar a elecciones abiertas, con varios candidatos, no ha sido desechada.

Tal vez el argumento de que Pinochet, enfrentado a dos o más candi-



Sinclair: el *sí* del Ejército

datos, tendría una mayor posibilidad de ganar por una supuesta división de la oposición en al menos dos candidatos, todavía tiene algún peso en algunos funcionarios del régimen. De hecho, ese argumento sigue siendo sostenido por algunos dirigentes de derecha. Pero sin duda lo que a esos interlocutores de esos miembros de la Junta pareció quedarles más en evidencia, es que la intención era bajarle el perfil a la rumoreada opción dos, a la nominación de un candidato diferente a Pinochet. O al hecho de que eso sea materia de estudio.

Porque la Junta, se sabe, ya está embarcada en el plebiscito. Su único dilema –casi– parece ser el de designar un candidato de "mayorías" (tal cual lo dijo Renovación Nacional). Eso, además de la batalla –al parecer ya ganada– para conseguir una cierta limpieza en el evento electoral, al menos en lo referido a un número mínimo de inscritos y a la realización de la votación "no por sorpresa". Así lo volvieron a señalar en conversaciones con representantes del "Americas Watch", organismo estadounidense que trabaja en el campo de los derechos humanos. Una delegación de esa institución que visitó Chile, aseguró en conferencia de prensa el sábado 16, que durante una de otras muchas entrevistas por ellos sostenidas "uno de los miembros de la Junta de gobierno nos señaló que, a fin de asegurar una adecuada posibilidad de inscripción electoral, el plebiscito no podrá de modo alguno celebrarse antes de septiembre próximo, y otro miembro de la Junta de gobierno nos manifestó que mientras más cercano al próximo mes de diciembre se efectúe el plebiscito, tanto mejor sería".



Izquierda Unida: allí el *no* crea tensiones.



Patricio Aylwin: un *no* "para cambiar el régimen"

Pero lo que más preocupa en estos momentos en el gobierno es la cada vez más probable concertación de la oposición en torno al voto *no* en el plebiscito. Tanto así, que las declaraciones del presidente del Partido Demócrata Cristiano, Patricio Aylwin, quien definió al *no* como un rechazo a Pinochet y su régimen, provocaron llamados de personeros del gobierno a dirigentes de la DC. Llamados de tono amistoso en los que se lamentaba esa precisión en torno al *no*. Y es que esas precisiones de la DC allanan, sin duda, un acuerdo amplio del espectro opositor.

TRES "NO"

Cuando el martes 12, ante una consulta, Aylwin dijo que la DC había optado por "un *no* a Pinochet como candidato", pero que si el nominado era otro "la DC tiene plena libertad para tomar las decisiones que conduzcan a la democracia", la concertación en torno al *no* dió un paso hacia atrás. Hubo reacciones, como la de la Juventud DC, que dijo que la decisión de votar *no* era independiente del candidato. Sin embargo, todo se aclaró el lunes 18 cuando el Consejo del partido se reunió. Es cierto, en todo caso, que ese Consejo no se iba a realizar y que finalmente se produjo a instancias del sector "chascón" de la DC, que quería debatir el punto. No hubo polémica: la interpretación de Aylwin fue entendida como un desliz motivado por una pregunta de una periodista. El lunes 18, entonces, el PDC definió más específicamente la opción por el *no* que incluso se tradujo en un instructivo a sus dirigentes en el que se les señala que tal postura implica tres cosas: un *no* a Pinochet, un *no* al sistema económico y un *no* a la Constitución. Tres *no*.

Así, ese mismo día, a la salida de esa reunión del Consejo del PDC, el presidente de la Juventud, Felipe Sandoval, precisó que llamaban a votar *no* "no sólo a Pinochet, sino como un rechazo al régimen en su totalidad". No era una interpretación personal la de Sandoval. Era acuerdo de partido. El miércoles 20, el mismo Aylwin aseveró que "queremos el cambio del régimen y al decir *no* a Pinochet o a quien lo represente buscamos el cambio del régimen". El presidente de la DC señaló que "hemos

En este Verano:

PLUMA Y PINCEL

lo ayuda

¡A Desbloquear su Sexualidad!

Con 7 módulos de terapia sexual



Además:

Chile 1988
El miedo a la libertad

Neruda, De Rokha y Huidobro
Recuerdos de una guerrilla literaria

La nueva era de Acuario

Muerte en el Crillón

¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

querido negociar, pero cada vez que hemos golpeado la puerta se nos da con ella en las narices y por ello debemos enfrentar el plebiscito". Y agregó: "Estamos seguros de que derrotando con el *no* al general Pinochet o a quien represente la postura del régimen, se abrirá la posibilidad de una negociación con las fuerzas armadas para iniciar realmente la transición a la democracia".

Estas citas resumen cabalmente la estrategia de la actual directiva de la DC. Como afirmó un consejero de ese partido, "en realidad la idea original de esta directiva era lograr a través de una negociación la designación de un candidato civil que diera garantías de un tránsito real hacia la democracia". Negociación no hubo. Hubo puertas en las narices. Así es que "de frentón nos hemos embarcado todos los democratacristianos por el *no*", señaló ese consejero. La reunión del lunes 18 dio para más. El mismo Aylwin dijo en esa oportunidad que estaba dispuesto a sentarse en una mesa con todos los presidentes de partidos que estén por el *no*. Sentarse para coordinarse y trabajar por esa alternativa.

TAMBIEN EL ALESSANDRISMO

La alternativa tiene antecedentes. En Valdivia y Antofagasta los partidos que están por el *no* ya acordaron trabajar unidos. En Valdivia, por ejemplo, el que se denominó "Comité por la Democracia" está integrado por el Partido Nacional, la DC, la Socialdemocracia, los dos partidos radicales (Silva Cimma y Luengo), la Izquierda Cristiana, tres partidos socialistas (Núñez, Almeyda y Mandujano) y el Mapu.

En los últimos días han arreciado los llamados de personeros políticos opositores para que una coordinación de ese tipo se reproduzca a nivel nacional. Igual cosa hizo el Comando Nacional de Trabajadores. Incluso el "Alessandrismo Nacional Independiente", que preside Celso Poblete, envió una carta a cada uno de los consejeros del PDC en la que, a la par de señalarles que "venimos proponiendo la estrategia del *no* desde hace más de dos años", sugiere que "debiera irse a la creación de una directiva que planifique, desarrolle y divulgue las bondades del *-no* a lo largo del país" y que "no es conveniente, por el momento, buscar una personalidad que represente el *no*. El *no* lo representa el pueblo por sí mismo. No debemos empequeñecerlo y restringirlo diciendo que lo representa determinada persona".

Esta coordinación está a punto de lograrse. Es un hecho que existe voluntad en la mayoría de los partidos opositores para concertar una iniciativa de este tipo. Lo que aún no está resuelto es su expresión orgánica, aunque tal como lo dijera Aylwin, existen posibilidades de que tal coordinación esté dirigida por los propios dirigentes de los partidos que estén por el *no*. Por de pronto, los comités por las elecciones libres se fundirían en una organización de este tipo, en el entendido de que "ganando el *no* se obtendrán elecciones libres".

Los partidos que se sumarían a la iniciativa podrían ir desde la Unión Liberal Republicana, que preside Hugo Zepeda (eventualmente también podría estar el Partido Nacional), hasta el PS-Almeyda. Este último partido, que se encuentra efectuando un pleno que finalizaría a fines de mes, ya ha resuelto hacer un llamado a votar *no*, en el entendido que esto es, tal como ahora especificara el PDC, un *no* de rechazo al régimen. El problema se plantea en la Izquierda Unida (IU), en donde la definición por el *no* crea divisiones. Tanto el MIR como el Partido Comunista no están por esa opción. El resto (PS-Almeyda, PS-Histórico, Partido Radical-Luengo, la Izquierda Cristiana y el Mapu) aceptarían integrarse. El momento para la IU no es fácil, tanto que el sólo hecho de señalar, el jueves 21, que no desean que la coyuntura del plebiscito quiebre el conglomerado, indica que esa posibilidad ha estado, a lo menos, presente. Las declaraciones, el miércoles 20, del dirigente del PC, José Sanfuentes, no aquietaron los ánimos. Sanfuentes dijo que "en nuestra opinión no hay camino electoral en al actual Constitución" y que "para la IU es un convencimiento pleno de que el camino es la lucha de masas más resuelta, que una a todas las fuerzas democráticas del país, que provoque un estado de desobediencia civil generalizada".

Fue la JDC la que replicó. En una declaración dijo que se requieren definiciones y que "no hay que dejar pasar el tiempo frente al evento electoral que se avecina". Reiteró el llamado a trabajar por el *no*. En todo caso, en la IU, hay varios que no están dispuestos a "dejar pasar el tiempo". Aunque sea a costa de distanciarse del PC.•

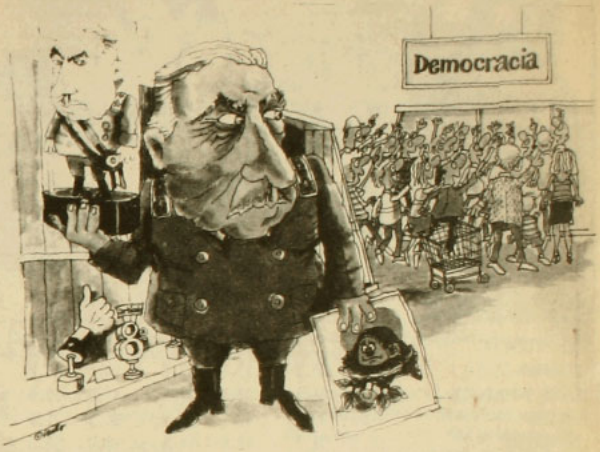
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Exclusivo:

Perfil del consumidor político

Profundas frustraciones económicas y sociales afectan a los chilenos. Pese a la campaña avasalladora sobre las realizaciones del gobierno, la opinión generalizada es que su gestión es ineficiente. Tampoco han tenido buenos resultados los esfuerzos por desprestigiar a la democracia y a sus instituciones: el país –señalan las encuestas– valora la función de los partidos políticos y quiere cambios en el actual estado de cosas. Quiere vivir en democracia. Pero entre las aspiraciones y la realidad se alza el miedo, un miedo desmovilizador.

Sobre las resistencias que paralizan a la ciudadanía y las motivaciones que subsisten, esas que pueden llevarla a la participación política, un grupo de investigadores del Centro de Estudios Socieconómicos para el Desarrollo (CED), del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET) y del Centro de Estudios Sociales Sur, que se agruparon bajo la sigla CIS, llevaron a cabo un amplio estudio, cuyos resultados y conclusiones ahora entrega APSI.



En los tiempos que corren, las campañas políticas, así como cualquier campaña publicitaria, se basan siempre en cuidadosos estudios de mercado.

En opinión de Jorge Hojman, sicólogo especialista en marketing, que no participó en el estudio del CIS, hay muchas similitudes entre un producto de consumo y un producto político: "Ambos son masivos y requieren de publicidad. Dentro del marketing se trata de acercar el producto a los rangos de aceptación del consumidor, para lo cual hay que estudiar la sicología de este último; sus necesidades, variables culturales, expectativas, frustraciones y la imagen que tiene de sí mismo". Sobre estos conocimientos se monta la campaña de promoción, ya sea ésta comercial o política.

Nadie duda que el régimen de Pinochet ha contado con asesoría sofisticada en estas materias. Pero, ¿cuáles son esas conductas y actitudes estudiadas, promovidas y manipuladas por el régimen con el fin de mantenerse en el poder?, ¿cuáles no ha podido dominar?, ¿qué variables influyen sobre la participación política de los chilenos?.

La investigación del CIS, llevada a cabo entre septiembre y noviembre de 1987, arroja luz sobre estas materias. El trabajo se realizó en dos etapas. Primero se usó la técnica de grupos focales, consistente en conversaciones informales con conjuntos de diez personas de distintas edades, sexos y niveles sociales; luego se aplicó una encuesta a una muestra de dos mil personas en Santiago, Talca, Chillán y Temuco.

El estudio abordó cuatro grandes temas: los chilenos y sus sentimientos frente al país; evaluación de la gestión del gobierno; calidad de la memoria frente a la tradición histórica; y la disposición al cambio frente al plebiscito. De los resultados de ambas fases del estudio, el plebiscito programado por el gobierno emergió como el evento que puede terminar con la apatía y la despolitización de los chilenos que quieren la democracia. También se estableció que el rechazo al régimen puede ser transformado en votos *no*, sin necesidad de un candidato opositor.

"MEJOR SER CUIDADOSOS"

"Los chilenos están enfermos de inhibición", señala Juan Gabriel Valdés, uno de los investigadores que participó en el estudio del CIS. Esta actitud afloró en la investigación. En una de sus partes, la encuesta del CIS preguntaba: "¿Cree usted que en Chile hoy se pueden expresar libremente las opiniones políticas, o es mejor ser cuidadoso?". Alrededor de un 80 por ciento opinó que es mejor ser cuidadoso.

El miedo está mucho más internalizado de lo que se cree. Esta situación fue percibida en el trabajo de los grupos al momento de debatirse la realidad nacional. Incluso hubo algunos participantes que se retiraron cuando los comentarios subieron de tono.

La investigación estableció que el miedo a veces no tiene causas claramente identificadas. No siempre se sabe cuál es el peligro, pero se sabe que existe y que se está inerme frente a él. El temor puede originarse en la

Cuadro número 1: Evaluación de la gestión gubernamental.

Pregunta: Ahora le voy a leer una lista de áreas o problemas de la vida nacional hoy día. Le pediría que me dijera como considera usted la acción del gobierno frente a tales situaciones.

	SANTIAGO		TALCA		CHILLAN		TEMUCO	
	+	-	+	-	+	-	+	-
	%	%	%	%	%	%	%	%
GENERACION DE EMPLEO	12.9	40.4	10.0	47.8	11.8	42.3	10.5	48.0
ATENCION DE SALUD	24.5	45.8	13.5	55.3	17.3	51.8	16.5	51.0
PREVISION SOCIAL	21.5	36.5	17.3	39.8	17.0	31.5	18.0	35.8
INFLACION	11.3	51.5	5.3	54.3	5.5	50.0	5.8	52.5
DEUDA EXTERNA	15.4	46.4	9.0	45.3	11.8	35.5	6.3	51.8
HAMBRE-MALNUTRICION	18.3	51.0	15.0	51.5	13.8	52.0	16.3	50.5
LIBERTAD POLITICA	11.1	57.0	9.3	48.3	13.8	40.8	8.8	48.5
COSTO DE LA VIDA	6.4	66.9	5.8	65.0	4.3	68.3	4.0	71.0
DROGAS Y ALCOHOLISMO	14.4	65.5	11.5	60.3	8.5	73.0	12.0	62.3
POBREZA	8.0	64.8	7.8	64.3	6.8	70.8	5.8	67.5
DELINCUENCIA	9.3	75.1	11.8	65.0	7.0	80.3	8.3	75.0
DESORDEN SOCIAL	13.4	55.9	12.0	52.0	14.0	48.3	7.8	51.3
SMOGG Y POLUCION	17.4	56.0	31.0	30.3	43.0	15.0	27.3	27.8
VIVIENDA	41.0	23.9	42.3	25.5	36.3	21.0	32.0	29.3
TERRORISMO	15.6	54.5	13.0	51.5	9.8	55.3	13.3	49.0
DERECHOS HUMANOS	13.3	53.9	12.5	47.3	14.8	38.5	11.8	48.3

Las columnas (+) corresponden a la suma de las respuestas Muy Bien y Bien, e indican el porcentaje de encuestados que evalúan positivamente la gestión del gobierno en el ítem correspondiente. Por el contrario, las columnas (-) corresponden a la suma de las respuestas Muy mal y Mal, e indican el porcentaje de personas que evalúan negativamente el ítem en cuestión. La diferencia de la suma de las columnas con respecto a 100, se debe al porcentaje que evalúa "Más o Menos", y a quienes no responden (promedio no superior al 5%).

Campaña para niños

El general Pinochet sabe que una importante porción de su clientela electoral se encuentra entre las mujeres de escasa educación, los pobladores y los habitantes de pueblos y ciudades pequeñas fuertemente influidos por la presencia de los alcaldes nombrados por él. Y como lo sabe se preocupa de cultivar adeptos en esos sectores con sus métodos característicos.

En 1987 Pinochet recorrió en sus giras prácticamente todas las ciudades y pueblos del país: aumentó al doble sus encuentros con mujeres y disminuyó a la mitad sus reuniones con jóvenes. En la mayoría de los viajes se hizo acompañar del ministro de Vivienda, Miguel Angel Poduje, brazo derecho de su estrategia populista que entrega casas y subsidios para algunos a fin de despertar la adhesión de muchos.

Sobre las sutilezas de estos métodos, y de otros que también el general usa en su campaña, conversó APSI con un cientista político y una siquiatra que han estudiado en detalle los hilos que Pinochet mueve para elevarse a sí mismo al *top* del ranking político.

Cuando amenaza y cuando promete, el general habla claro, sin rodeos, golpeado. La gente lo entiende. Jorge Olave, investigador del CERC (Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea) afirma: "Aunque las grandes promesas intangibles del régimen no se cumplen, Pinochet se preocupa de que sus promesas específicas hechas en las giras, se materialicen a la brevedad. Para ello, las promesas son evaluadas con anterioridad por la Secretaría General de Gobierno. Y cuando se materializan –como estaba ya previsto– el general causa buena impresión, sobre todo en las mujeres que lo ven como un hombre que manda y se hace obedecer".

Según Fanny Pollarollo, siquiatra, "el mensaje de fondo es señalar que el que detenta el poder puede ser dadivoso si se cumple su voluntad, pero implacable si se le desobedece. Esto es lo que uno ha estudiado perfectamente en las técnicas que aplican los torturadores, con los dos tipos de interrogadores, el bueno y el malo. Uno castiga cuando no hay sumisión y el otro premia la conducta deseada –en este caso la confesión– con pequeñas muestras de amistad".



La mano peluda: imagen recia para conquistar votos femeninos

La siquiatra afirma que la campaña propagandística del general desata un proceso regresivo en los grupos y las personas, manipulando características primitivas: "Promueve un comportamiento de ni-

inestabilidad socieconómica, en el desempleo, o en la represión. En los grupos medios surge además el miedo a la violencia que podría desencadenarse contra ellos por parte de los sectores pobres o marginales. Entre los partidarios del régimen que pertenecen al estrato de más altos ingresos, existe temor a que se generara un conflicto político abierto en el cual podrían ser derrotados, perdiendo con ello automáticamente sus ventajas económicas.

"Al gobierno le interesa más generar miedo que adhesión" dice Eugenio Tironi, uno de los investigadores. "Para ello –explica– utiliza diversos recursos: la represión, la inestabilidad económica, el caos posible. Esto afecta sobre todo a los niveles más altos, que –como se vio en uno de los grupos— ni siquiera están dispuestos a exponerse al debate. El trauma del golpe militar está muy vivo y el gobierno manipula todas sus teclas: la mano peluda (una de las imágenes de la campaña publicitaria del régimen) es una mano que apela a todo: al miedo, a la seguridad, a la estabilidad, en fin. El 'vamos a arrasar' (slogan de la campaña gubernamental) tiene un efecto extraordinario en este sentido".



Eugenio Tironi, Juan Gabriel Valdés, Carlos Vergara –algunos de los integrantes del grupo CIS– comentan el estudio de marketing político.

RESPIRAN POR LA HERIDA

La segunda causa de la parálisis política de los chilenos es la frustración, presente sobre todo entre los jóvenes y los sectores medios y bajos. Esta sensación tiene su origen en la imposibilidad de hacer coincidir la vida propia con la imagen idealizada de país que presentan los medios de comunicación, y que viven sólo unos pocos. Y es también un efecto de la falta de oportunidades que tiene la juventud.

Señala Valdés: "El fenómeno de la modernidad y el progreso no se evalúa en forma positiva, porque se ve como algo lejano y la mayoría de la población no tiene acceso a ello". Subraya Carlos Vergara, también investigador de CIS: "La gran mayoría de los chilenos respira por la herida: no es que estén en contra del progreso, ni contra la exportación de frutas y todas esas cosas. El problema es que la llamada 'revolución silenciosa', con satélites y computadoras, alcanza sólo a un dos por ciento de la población. Entonces la gente quiere que se abran las compuertas de ese progreso y que haya movilidad social".

Otra causa de insatisfacción para los chilenos es la gestión económica y social del gobierno. Según comprobó la investigación, ésta es percibida como ineficiente. CIS presentó a sus encuestados una lista de problemas nacionales consultando qué pensaban de la acción del gobierno frente a tales situaciones (ver cuadro 1). Entre los problemas no resueltos destacaron la inflación, la pobreza y como producto de ella la delincuencia, la drogadicción y el alcoholismo.

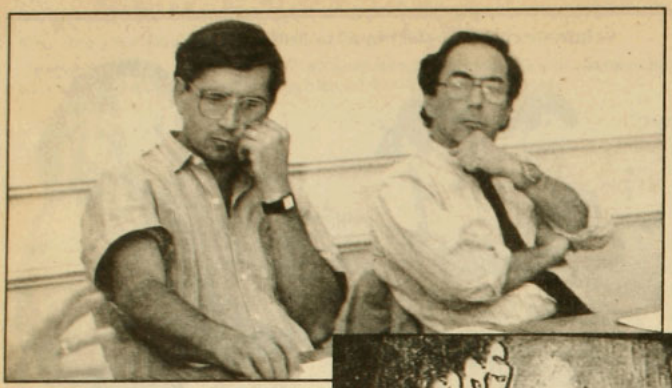
Los investigadores detectaron que este sentimiento de insatisfacción generalizada no se expresa directamente, sino que busca una salida en la descalificación del gobierno en materias prácticas, a tal punto que se evalúan como negativas incluso las gestiones en las cuales el régimen ha tenido relativo éxito, como en el caso del control de la inflación. Lo que ocurre, señalan los investigadores, es que el chileno medio confunde la inflación con los problemas generados por el congelamiento de los salarios y la pérdida de poder adquisitivo. También se sienten desamparados frente al retiro del Estado en servicios que tradicionalmente eran de su responsabilidad: educación, salud y seguridad pública. La desintegración social que esto genera se topa en este punto con la desintegración familiar. Estas dificultades afectan particulamente a la madre de familia, que ve a sus hijos caer en la delincuencia o la drogadicción por falta de oportunidades. La población masculina, por su parte, parece altamente sensible a los problemas del desempleo y el costo de la vida.

El régimen –que conoce esta realidad a partir de sus propios estudios– ha reaccionado lanzando una

ño, hijo de padres dominantes a los cuales obedece para obtener premios y por temor. La campaña resucita sentimientos retrógrados de características apatronadas en los grupos: se crea la imagen del patrón bueno que explota mucho pero que a veces tiene gestos de amabilidad haciendo olvidar al explotado su condición".

En el caso de la mujer de escasa educación, la campaña apela al machismo más primitivo, dice la profesional. "El mensaje apunta a que la mujer concluya que al final de cuentas es el hombre el que manda y que ella debe secundarlo porque depende de él y, que él la mantendrá en la medida en que ella sea obediente".

Fanny Pollarollo subraya que una campaña opositora tendría que rescatar la adultez para impedir el proceso de "infantilización" que afecta a algunos sectores. La campaña opositora –sostiene– tendría que promover una actitud madura de personas que deciden y saben a qué aspiran, que no se quedan en pequeñas dádivas sino que quieren ser reconocidas, escuchadas y atendidas en sus necesidades y expectativas". • M.V.



Eugenio Tironi: "Hay potencial para el *no*"



Los "millones" para ocultar las deficiencias.

campaña defensiva en la televisión (el medio de mayor influencia en la opinión pública), donde presenta sus debilidades como logros. En esta estrategia se inscribe también el señalar que esta es una "consulta" y no un "plebiscito". "Una consulta para determinar si los chilenos desean o no la continuidad de estas realizaciones". Los avisos festivos y triunfalistas de "somos millones" son en realidad un esfuerzo por modificar las percepciones negativas y escépticas . La búsqueda de legitimación apelando a la eficiencia económica y a las realizaciones materiales se hace más importante en la medida que el gobierno no puede esgrimir la voluntad popular como base de su legitimidad.

La encuesta del CIS determinó que el segmento de la población que más rechaza la gestión oficialista se sitúa en los sectores medios con educación superior. A ellos intenta llegar con propaganda generosamente distribuída en semanarios informativos. El gasto en este ítem sumó, entre junio y diciembre de 1987, casi 18 millones de pesos; algo más de siete millones (la mayor cantidad concentrada en un solo medio) se gastó en la revista *Hoy*.

DISPOSICION AL CAMBIO

Fuertes sentimientos de humillación y de impotencia se han desarrollado también en los 14 años de régimen militar. Estos se originan en experiencias como los allanamientos masivos y la política social del gobierno que "da" casas y subsidios a algunos alimentando las esperanzas de otros, pero sin proporcionar oportunidades a la mayoría. A esto se suma el abuso que perciben los chilenos de parte de empleadores y autoridades.

El sentimiento de humillación es más fuerte en los sectores de menos ingresos. Ellos reclaman la recuperación de su autoestima y ser escuchados por los partidos políticos y los medios de comunicación. Frente al sometimiento, surge la necesidad de reconocimiento y dignidad, que se expresa en todos los sectores, y que aparece muy vinculada al deseo de ejercer los derechos cívicos. Señala Eugenio Tironi: "No permitir que uno elija su propio gobierno es visto como un atentado contra la dignidad".

Y es que, pese a la campaña de desprestigio manejada por el régimen durante 14 años, los chilenos siguen teniendo una visión positiva de la democracia y de sus instituciones, y desean participar en la conducción del país. De acuerdo a los datos de la encuesta CIS, el 66,5 por ciento de los santiaguinos consultados piensa que los partidos políticos han jugado un rol importante en la historia de Chile. Más de un 55 por ciento de los encuestados en provincias expresó la misma opinión.

Estas comprobaciones llevaron al equipo del CIS a concluir que en el país existe una alta disposición al cambio político. Pinochet es percibido como un hombre viejo cuyo gobierno "ha durado demasiado", apreciación que es compartida incluso por sectores que lo apoyan. Al respecto, más de un 67 por ciento de los santiaguinos consultados se mostró partidario de un cambio para resolver los problemas que afectan al país (ver cuadro 2).

Entre el miedo fuertemente internalizado y paralizante que afecta a la población, y su disposición al

¿Qué hacemos?

¡NO SE QUEDE SIN LEERLA!

En venta en todos los kioscos
$ 200.-



la revista que dice en voz alta lo que todos comentan en voz baja

cambio político, concluyeron los investigadores, el plebiscito surge como la oportunidad de conciliar ambas actitudes. De los datos obtenidos en la encuesta, se deduce que el referéndum puede ser el evento que permita superar la apatía y la despolitización, siempre y cuando sea entendido no como una confrontación, sino como una instancia de participación y unidad, y un paso necesario para lograr las elecciones libres. En esta línea, sostienen los investigadores, el plebiscito podría ser una acción de bajo riesgo para satisfacer la necesidad de expresarse libremente, sin la amenaza de que ello aniquile "el orden público" y sin que implique desencadenar una violencia destructora.

"La gente quiere democracia, hay un alto potencial para el *no*. Pero es preciso orientar esa disposición a la acción", concluyen los cientistas sociales.

SIMPLEMENTE "NO"

El sector más decidido a dar el *no* al gobierno se encuentra en la clase media, especialmente entre los hombres jóvenes (de 18 a 25 años) con educación media terminada y estudios universitarios. Paradojalmente, es este segmento el que acusa menor inscripción en los registros electorales. También hacia el *no* se inclina un amplio sector menos ideologizado, cuyas motivaciones básicas son una mayor movilidad social y demandas de carácter reivindicativo. El voto *sí* más convencido pertenece a mujeres mayores de 30 años, de baja escolaridad. El voto popular es indeciso, permeable a una campaña bien conducida.

Este es el mercado electoral. Los investigadores concluyen que si la oposición pretende atraerlo deberá tener en cuenta los elementos antes citados y otros que se desprenden del estudio. Los sentimientos de miedo y frustración, dicen, no pueden tratarse "con el discurso antiguo": así, por ejemplo, señalan, si bien las denuncias de las violaciones a los derechos humanos no pueden postergarse, un énfasis muy acentuado en la denuncia puede exacerbar el temor ya existente a la participación. De acuerdo a las conclusiones del marketing político, un discurso eficaz de la oposición tampoco debiera centrarse exclusivamente en lo político-ideológico. Para captar adhesiones, es necesario situarse en un contexto más amplio, tomando en cuenta las reivindicaciones cotidianas.

Cuadro número 2: Disposición al cambio

Pregunta: Alguna gente dice que se debieran mantener las cosas como están, porque la vida ahora en Chile está mejor que nunca antes. Otra gente dice que se debe cambiar, porque Chile tiene ahora serios problemas, ¿con cuál opinión está más de acuerdo?

CIUDAD->	Count / Col Pct	SANTIAGO	TALCA	CHILLAN	TEMUCO
P17					
MANTENER LAS COSAS		154	78	89	71
		19.3	19.5	22.3	17.8
CAMBIAR		541	210	196	233
		67.6	52.5	49.0	58.3
NO SABE		52	63	61	38
		6.5	15.8	15.3	9.5
NO RESPONDE		53	49	54	58
		6.6	12.3	13.5	14.5
	Column Total	800 40.0	400 20.0	400 20.0	400 20.0



Juan Gabriel Valdés: "Los chilenos están enfermos de inhibición".

La oposición, indican los cientistas sociales, podría apropiarse del plebiscito y superar la apatía, siempre y cuando asegure a los votantes que van a estar protegidos por una estructura electoral, paralela a la oficial, que va a cautelar sus votos.

El estudio señala que si bien la idea de una oposición unida da la sensación de fuerza, para mostrar esa fortaleza no se necesita de un programa de gobierno, sino –más bien– de ideas programáticas (como la oferta de acceso a la educación y el empleo, por ejemplo). "Un programa de gobierno" afirman los investigadores "corresponde a una elección y el plebiscito no es una elección abierta sino el puente hacia ella". Por otra parte, agregan, la fragmentación política de los chilenos se puede enfrentar mejor utilizando diversos mensajes, que no sean contradictorios, y que emanen de la concertación entre los dirigentes opositores.

En cuanto al candidato, tomando en cuenta –como se desprende del estudio de marketing político– que el universo electoral chileno es diverso, disperso y muy atomizado, los analistas concluyen que para la oposición resultaría más acertado no tener un sólo líder, sino –al contrario– concitar la adhesión a través de varias figuras, considerando cuál es la más apropiada para cada segmento.

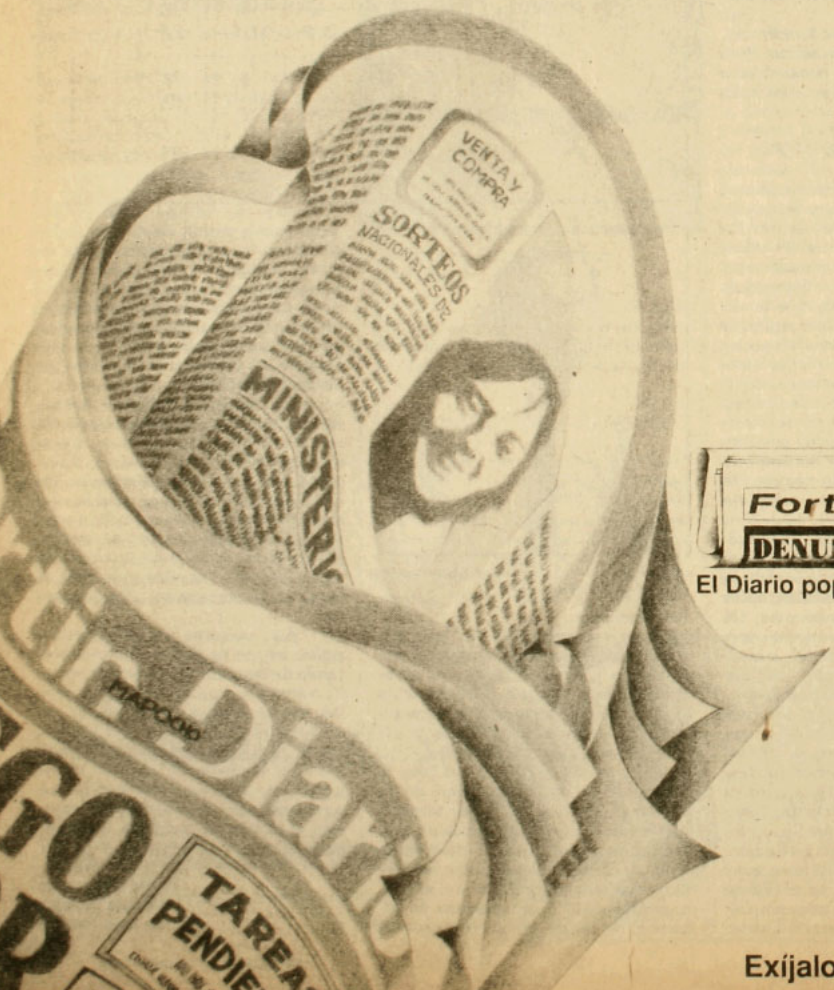
Así, aseguran los cientistas sociales, en vez de gastar esfuerzos tratando de capitalizar en torno a un solo rostro y un programa de gobierno las aspiraciones y simpatías de un universo tan heterogéneo, para la oposición resultaría más eficaz organizar una campaña en torno a un *no* simple, sin otro contenido que las aspiraciones de dignidad, participación y movilidad social de los chilenos.•

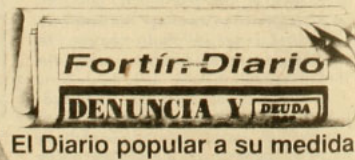
Texto:
Patricia Moscoso
Mariela Vallejos
Fotos: Inés Paulino

EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.





El Diario popular a su medida

Exíjalo en su kiosco.



Iglesia Católica

La Cruz del plebiscito

El año 1988 será un período difícil en las ya tensas relaciones entre la Iglesia Católica y el gobierno militar. Los conflictos latentes entre ambos poderes y las tensiones que subsisten al interior de la institución eclesiástica, se verán agudizados por el hecho de ser, 1988, un año de definiciones políticas trascendentales para el futuro del país.

La Iglesia, como un actor importante en este escenario, deberá definir el rol que asumirá en los próximos meses y para ello no sólo tendrá que enfrentar las arremetidas del gobierno. También deberá abocarse a la delicada tarea de resolver sus problemas internos.

"En el verdadero significado de la palabra reconciliación y en las maneras de llegar a ella es donde se centrarán los movimientos en el seno de la Iglesia en el curso del año que comenzó", señala una fuente eclesiástica. "Como el tiempo corre y los plazos se acortan –añade– ya no caben las medias tintas, ni las indecisiones: hay que asumir actitudes más claras. Si bien es cierto que en el último tiempo se ha avanzado en esta dirección –al elegirse a monseñor Carlos González como presidente de la Conferencia Episcopal–, también ocurre que el cardenal Fresno, con muy buena voluntad, está intentando conciliar posiciones que a estas alturas del partido no son conciliables. Hoy son muchos los prelados que piensan que ya no queda tiempo para indefiniciones". Aclara la misma fuente: "No se trata de que la Iglesia vaya a embarcarse en una campaña por el *no* en el plebiscito, sino que debe insistir en las condiciones mínimas para que este acto electoral sea legítimo. Si ocurriera que esas condiciones –ya enunciadas por la jerarquía– no se cumplieran, en ese momento la Iglesia tendría que entrar a denunciar la ilegitimidad del régimen. A ella no le corresponde planificar rebeliones, es verdad, pero sí le compete denunciar la inmoralidad de una determinada situación o la ilegitimidad de un gobierno".

Ya a mediados del año pasado, el Comité Permanente del Episcopado formuló un llamado a la reconciliación y a la acción: "Después de muchas y largas discusiones, los obispos concluyeron en la necesidad de entregar una línea de acción más clara y concreta a los católicos, ya bastante desorientados con las confusas turbulencias del acontecer nacional y las deficiencias de la oposición", explica la fuente. Los obispos dijeron: "Sin entrar en campos que no nos corresponden, estamos prontos a servir a Chile con el evangelio, facilitando el diálogo para que todos los sectores puedan encontrarse en el nivel moral de grandeza que las circunstancias requieren".

Poco después, el 10 de junio, la Conferencia Episcopal formuló un llamado a inscribirse en los registros electorales, recomendando a los católicos que cumplieran cuanto antes con esa obligación cívica. El 13 de agosto, a través de una carta pastoral, los obispos establecieron las condiciones mínimas para la legitimidad del plebiscito: que el universo de electores habilitados sea suficiente como para que el acto sea expresión de la voluntad nacional; que todos los sectores de opinión tengan acceso

equitativo a la televisión y a otras formas de publicidad política; que las condiciones en que se emita el voto excluyan toda posibilidad de presión; y que la recepción de los votos se haga de tal forma que su corrección pueda ser verficada por todos. Estos términos fueron reiterados en vísperas de Navidad.

"SE HARAN LOS SORDOS"

Pese a todo, para los sectores más progresistas de la Iglesia los pasos dados hasta ahora no son suficientes. Piensan que la jerarquía debiera adoptar posiciones más definidas en el curso de este año: "El llamado de agosto se limitó a reiterar lo ya dicho en 1980 respecto de los requisitos de legitimidad y las condiciones éticas de un plebiscito. En 1980 el gobierno hizo caso omiso de estas observaciones de la Iglesia, y ahora parece ser que también se harán los sordos", opina una fuente ligada a ese sector eclesiástico.

La fuerza de los últimos acontecimientos pareciera estar dando la razón a estos sectores críticos que advierten que "todas estas declaraciones y palabras de buena crianza se estrellan siempre con el muro que, cada vez con más fuerza, levanta el gobierno entre la Iglesia y él; y no parecen tomar en cuenta que, a estas alturas, los vínculos entre uno y otro lado ya están rotos".

Un claro ejemplo de la sordera gubernamental se pudo apreciar en la noche de año nuevo, cuando el ministro del Interior, Sergio Fernández, dando cuenta al país por televisión de las conclusiones del consejo de gabinete, se refirió a la Iglesia como un "obstáculo para el desarrollo de la paz en el país". Al ministro Fernández le respondieron los miembros del Comité Permanente, recordándole las palabras que pronunció el Papa Juan Pablo II cuando recibió las cartas credenciales del nuevo embajador chileno ante el Vaticano, Francisco Javier Cuadra: "La Iglesia no puede desinteresarse de la ciudad terrena, sino que debe defender los legítimos derechos de los hombres, en nombre de la verdad y de la justicia. Puedo asegurarle el decidido apoyo de la Iglesia Chilena en la consolidación de una meta en la que todos han de tener cabida y que debe ser guiada e iluminada por los principios éticos, excluyendo cualquier tentación de violencia, viniera de donde viniera".



Monseñor Fresno: a poco de jubilar

Formación cívica: énfasis en lo político

El vicario general para la pastoral, monseñor Cristián Precht, anunció el 2 de enero que el Arzobispado de Santiago subrayará durante este año la formación integral de las personas –línea que se está ejecutando actualmente– poniendo énfasis en la juventud y los laicos con vocación política y social, para que puedan cumplir cabalmente su misión.

Esta labor, en la que las diferentes diócesis del país ya están trabajando a todo vapor, se realiza a través de jornadas de estudio, cursos de verano y difusión de material didáctico. Estas actividades están orientadas a enseñar el sentido de la democracia y de la participación política, así como la importancia del plebiscito, el significado del voto y también las experiencias de otros pueblos que han transitado de la dictadura a la democracia.

La Vicaría de la Solidaridad, por ejemplo, ha editado ya cinco cartillas anexas a su boletín quincenal: los textos contienen elementos básicos de educación cívica: la Constitución política de 1980, su origen, los poderes del Estado, el mecanismo de sucesión presidencial y la inscripción electoral.

Otro material que se está distribuyendo en parroquias es el fascículo "La Iglesia y la política", escrito por Percival Cowley, director del área de agentes evangelizadores de la Conferencia Episcopal. El documento, explica su autor, se hace llegar a parroquias y grupos vinculados al quehacer político, a quienes interesa conocer la posición de la Iglesia en esta materia. Recoge los fundamentos del magisterio eclesial en relación a lo político y ayuda a comprender cómo ésta tiene que ver con la moral y cómo la moral, a su vez, va más allá del ámbito personal o familiar. Cowley recuerda que el sínodo de los laicos, reunido en Roma en octubre de 1987, vincula la vocación política con la vocación de santidad. •

Sin embargo, las esperanzas de una definición más tajante parecen desvanecerse si se analizan las tendencias existentes al interior de la Iglesia y los pronósticos sobre futuras designaciones en la jerarquía.

"A pesar del inesperado cambio que significó la elección de monseñor Carlos González como presidente de la Conferencia Episcopal", explica una fuente eclesiástica, "no hay que olvidar que la Iglesia tiene un conflicto de poderes. Es, en cierto modo, una Iglesia bicéfala. Por un lado está el poder del cardenal arzobispo de Santiago y del nuncio apostólico de Su Santidad y, por otro lado, está la Conferencia Episcopal. Es bueno recordar, por lo demás, que la persona que asume la presidencia de la Conferencia Episcopal no es quien conduce la totalidad de la Iglesia chilena, ya que cada obispo es directamente responsable de su diócesis ante la Santa Sede".

AIRES CONSERVADORES

En el último tiempo, añaden las fuentes consultadas, las tendencias conservadoras al interior de la Iglesia se han visto reforzadas. Fundamentalmente, por las nuevas designaciones de obispos y de algunos vicarios. Los ejemplos más significativos son los nombramientos de monseñor Jorge Medina como obispo de Rancagua y de monseñor Orozimbo Fuenzalida en San Bernardo. A ello deben añadirse los cambios en las vicarías oriente y norte, donde fueron designados Cristián Caro y Antonio Moreno, respectivamente, ambos de línea conservadora.

Respecto de estas nominaciones circulan muchos comentarios. "En la Vicaría Oriente –cuenta una fuente– la llegada de Cristián Caro provocó incluso la renuncia del equipo de laicos que trabajaba en el área de solidaridad, pues ellos discrepan de las orientaciones planteadas por el nuevo vicario". En cuanto a Medina, los sectores más progresistas lo critican por su trayectoria como firmante de la Declaración de Los Andes (documento que suscribieron algunos obispos chilenos en apoyo al cardenal Joseph Ratzinger, señalando los "peligros" de la Teología de la Liberación) y por su desempeño como pro-gran canciller de la Universidad Católica durante el rectorado del almirante Swett. Se supo que, en noviembre, ante la inminente designación de Medina como obispo de Rancagua, una comisión del clero local viajó a Santiago para conversar con el nuncio y manifestarle su oposición al nombramiento. La misión regresó a Rancagua sin haber logrado su propósito y poco después Medina fue nominado obispo de esa diócesis.

LA VISITA DE RATZINGER

Fuentes eclesiásticas opinan que estas últimas designaciones constituyen los eslabones de una cadena de nuevos dignatarios que siguen la línea predominante hoy en el Vaticano: la corriente integrista conservadora. Por ello, a los sectores más progresistas, lo que hoy les preocupa son las nominaciones pendientes.

En efecto. Están vacantes aún los obispados de Puerto Montt y de Los Angeles (para el primero circula el nombre de Francisco José Cox, y también se rumorea la designación como obispo de José Miguel Ibáñez Langlois, miembro del Opus Dei). Además deben nombrarse tres obispos auxiliares: uno en Santiago, otro en Valparaíso y un tercero en Talca. Para buscar los nombres adecuados, la asamblea plenaria de obispos debe reunirse en una sesión secreta, llamada *proponendis*. De allí surgen los posibles "episcopables" pero, en definitiva, quien decide finalmente es el Papa.

Queda pendiente, para 1989, la designación de un nuevo arzobispado para Santiago, ya que monseñor Fresno cumplirá 75 años y debe jubilar.

Los sectores progresistas ven en la anunciada visita a Chile del cardenal Joseph Ratzinger el último eslabón de esta cadena destinada a reforzar la línea conservadora de la Iglesia chilena. Informan las fuentes que a Ratzinger, tercero en la jerarquía del Vaticano, ya se le formuló la invitación para visitar nuestro país. La iniciativa la tuvo el sacerdote Baldo Santi, vicepresidente de Cáritas Chile e integrante del Movimiento Comunión y Liberación. "Como la invitación ya fue publicitada y Ratzinger, por ser miembro de la curia romana, no puede venir sin convite oficial –explican las fuentes– la Conferencia Episcopal se verá obligada a sumarse a la invitación, convirtiéndola así en oficial".

A juicio de las fuentes consultadas, la venida a Chile de la tercera autoridad vaticana tendría dos objetivos precisos: consolidar el proceso tendiente a hacer primar la línea conservadora en la Iglesia chilena y auscultar las condiciones locales con miras a la desinación del nuevo arzobispo de Santiago. Lo que desean, tanto el Vaticano como los sectores conservadores, sostienen los prelados progresistas, es instalar, en 1989, a un obispo conservador en la diócesis de Santiago. Incluso se habla ya de un candidato: monseñor Carlos Oviedo, actual obispo de Antofagasta.•

Bernardita Aguirre

Inscribamos al PPD



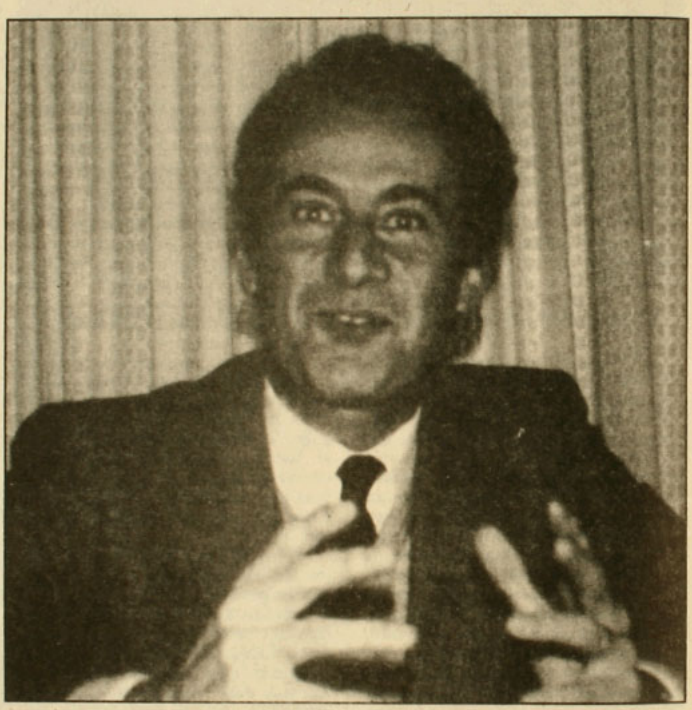
Los profesionales de Santiago se juntan en una cena de camaradería y adhesión con el presidente del PARTIDO POR LA DEMOCRACIA, economista Ricardo Lagos.
La cena se realizará el miércoles 27 de enero a las 20:30 horas en la sede del club Audax Italiano (Lira 425)

ADHESION $1.000 (en Domínica 24)

Juan Eduardo King, dirigente del Partido Nacional

"No podemos permitir que Chile caiga en el sí"

A fines de diciembre pasado, se firmó en Concepción un documento en el que cuatro colectividades políticas se concertaron, a nivel regional, para hacer frente a los intentos de Pinochet por proyectar su régimen. "Democratacristianos, socialdemócratas, radicales y nacionales mostramos así con hechos lo que muchos han expresado en palabras", señala Juan Eduardo King, presidente provincial del Partido Nacional y miembro de su comisión política. Según King, este hecho constituye un llamado a las directivas nacionales y regionales de esos partidos para que adopten acuerdos similares.



–¿Qué significa el acuerdo de concertación que han firmado cuatro partidos en Concepción?

–Los dirigentes de la Democracia Cristiana, de la Socialdemocracia, del radicalismo y del Partido Nacional hemos interpretado aquí ese sentir general de muchísimas personas que se ven frustradas ante la confusa situación que estamos viviendo a nivel nacional, en el sentido de que todavía no se presentan alternativas conjuntas al gobierno autocrático de Pinochet.

–¿Y por qué no participaron sectores de izquierda en esa concertación?

–La verdad es que el documento fue elaborado también con la participación del Partido Socialista de Núñez. Ellos conocieron el documento e incluso le hicieron algunos agregados. Ahora, por razones que desconozco, ellos finalmente no lo firmaron. Creo que tuvieron discrepancias internas. Algunos de sus personeros se inclinaron por la Izquierda Unida en esos momentos y optaron por esperar a que se dieran otras condiciones.

–En todo caso, en su partido hubo gente a la que al parecer no le gustó que usted haya estado en este asunto.

–Eso no es efectivo.

–Perdón, pero hubo un pronunciamiento del Tribunal Supremo de su partido.

–El acuerdo del tribunal en ninguna parte censura que nosotros nos hayamos reunido con democratacristianos, con socialdemócratas o radicales. No objeta ni a los partidos, ni a nosotros; lo que hace es objetar el fondo del acuerdo. Solamente ha dicho que este tipo de asuntos debe ser resuelto a nivel nacional y no a nivel regional.

–¿Usted se siente "arrancándose con los tarros", como se dice en buen chileno?

–De ninguna manera. Es más. En el diario *El Sur* del jueves 21 se publica una entrevista a nuestro vicepresidente, Germán Riesco, donde él señala que lo hecho por nosotros en Concepción está plenamente de acuerdo con la política general del partido; que no hemos merecido ninguna censura de la directiva y que el Tribunal Supremo, para actuar, necesita de la denuncia de algún organismo partidario, cosa que no ha ocurrido.

–¿Lo que ustedes han firmado en Concepción es una concertación para el *no*?

–Va implícito. Nosotros queremos una salida nacional al proble-

ma de nuestro país. No podemos permitir que Chile caiga en el *sí*, lo que en definitiva significaría la prolongación de Pinochet. Y no podemos permitirlo porque el caos se va a producir precisamente por la prolongación del régimen, y no por su sustitución.

–¿Eso quiere decir que usted derechamente está por el *no*?

–Nuestro partido y también la Democracia Cristiana en sus últimas declaraciones, abrigan alguna esperanza de llegar a un entendimiento mínimo con las fuerzas armadas, ya sea para realizar elecciones libres o para formar un gobierno de transición encabezado por un hombre que sea de confianza de estos sectores democráticos y también de las propias fuerzas armadas.

– Pero a estas alturas una cosa como esa es absolutamente ilusoria.

–Efectivamente, pensar en eso es una quimera. Pero es una etapa que de todas maneras hay que quemar; hay quienes creen que todavía es posible. Personalmente pienso que no será así, por la estructura de las fuerzas armadas y por la hegemonía que allí ejerce Augusto Pinochet.

–En consecuencia, si Pinochet es el candidato, ¿usted va a estar definitivamente por el *no*?

–Evidente, eso es incuestionable. En lo personal, con concertación o sin ella, yo voy a estar por el *no* si el candidato es Pinochet.

– Pero en algún momento debería haber un abanderado de la oposición, sobre todo si ya hay plazo para el plebiscito (entre septiembre y diciembre de este año).

–Naturalmente, tiene que haber un abanderado.

–Lo que le estoy preguntando es ¿cuándo?

–El procedimiento debe ser más o menos el siguiente: reunirse representantes de todos los partidos que van a estar en el acuerdo y discutir seriamente, con la mayor frialdad y el mayor desinterés posible, los distintos nombres que pudieran surgir, y al final escoger a un hombre que dé confianza a todos los pactantes. Luego, hay que buscar a un hombre con características tales que permita quitarle el mayor número de votos a Pinochet. En este sentido, pienso que la decisión entre el *sí* y el *no*, pese a todo lo que puedan decir los optimistas, se va a resolver por un escaso margen de votos, de tal suerte que es elemental, en mi concepto, no perder la sangre fría y buscar al mejor hombre. Sin embargo, previo a esto se deben cumplir varios requisitos básicos: primero, ponerse de acuerdo en un pacto constitucional y esto quiere decir estar de acuerdo en las modificaciones fundamentales de la Constitución. Segundo, un programa; debemos entregar a la opinión pública una propuesta donde digamos qué es lo que queremos hacer. Finalmente, y como culminación de este proceso, designar al hombre sólo tres meses antes del plebiscito.

–¿Y usted cree que en algún momento de este itinerario podría incorporarse Renovación Nacional, que hoy vive un fuerte debate interno sobre si apoya o no a Pinochet?

–Eso es un problema de ellos. En todo caso, Renovación Nacional es un partido de gobierno, por mucho que algunos quieran disfrazar esa actitud. Es comprobable que se han puesto al servicio de este régimen en todo. Han aportado y aportan funcionarios públicos, y también existen personeros de ese partido que, aunque se dicen independientes, han servido a Pinochet y a su gobierno durante todo este tiempo.

"Renovación Nacional es un partido de gobierno, por mucho que algunos quieran disfrazar esa actitud. Es perfectamente comprobable el hecho de que se han puesto al servicio de este régimen en todo".

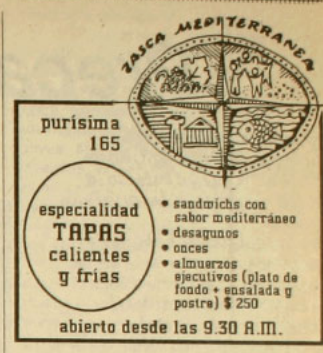
–En cualquier momento se constituirá un comando nacional por el *no*. ¿Ustedes van a estar en eso?

–Le repito: nosotros vamos a estar en el *no* en la medida que no exista una solución distinta.

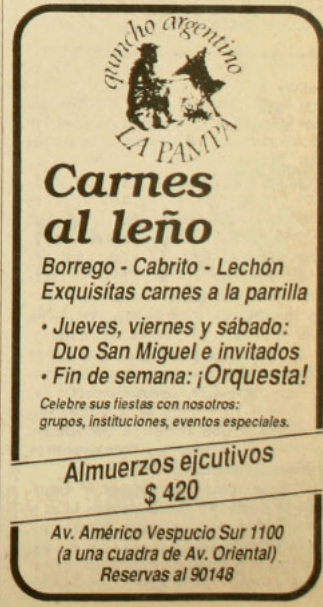
–¿Y ustedes están dispuestos a participar con la izquierda en un comando de esta naturaleza?

–Yo en esto quiero ser muy claro: recuperar la democracia es obligación fundamental de los partidos democráticos. De modo que si hay partidos de izquierda que están por la democracia, bienvenidos. Ahora, si nosotros incluimos partidos que no son democráticos, vamos a desprestigiar nuestra causa y vamos a perder. •

Jorge Andrés Richards







Foro político en Canal 11

Precalentamientos para una "apertura"

Había un nerviosismo en el ambiente. Mal que mal, hacía quince años que no sucedía lo que iba a ocurrir en los próximos minutos.
Pero las ganas –de hablar, de conocerse y reconocerse– fueron más fuertes. Y el viernes 15, a las 14.30 horas, se grabó el primer foro político de la Corporación de Televisión de la Universidad de Chile desde 1973. Guste o no, lo que apareció en las pantallas (y lo que no, también) amenaza con ocupar los primeros lugares en las tertulias veraniegas. Aparecen anuncios de querellas. Se anotan reclamos, sugerencias. Se sacan cuentas comerciales y, una y otra vez, vamos haciendo nóminas de invitados y crecen las listas de espera (de panelistas y auspiciadores). Los empleados del Canal 11 hablan del "canal de la apertura" y lucen la expresión inconfundible de los autores de un "golpe" periodístico.



En su primera versión, que se transmitió el domingo 17, el foro tuvo como moderadores a la periodista María Angélica Bulnes y al economista Alvaro Bardón. Los invitados fueron seis: de izquierda a derecha, se sentaron Juan Hamilton (DC), Enrique Silva Cimma (PR), Hermógenes Pérez de Arce (gobiernista), Ricardo Núñez (PS) y Herman Chadwick (RN). Durante la hora y media que duró el programa (de 21.30 a 23.00), los llamados telefónicos al canal no cesaron. "Que dejen hablar a Pérez de Arce, tan buenmozo"; "que lo callen porque es una lata"; "que a Núñez no se le entienden las cifras"; "que miren a las cámaras"; en fin, "que los moderadores no interrumpan tanto".

Polémica se desató con el asunto de la encuesta Gallup sobre el *sí* y el *no* frente al plebiscito. Pero aunque el termómetro de la discusión subió a ratos a niveles peligrosos, primó la armonía. Entre uno y otro sorbo de agua mineral, y con un tiempo límite de tres minutos por intervención, cada invitado dijo algo de lo suyo. "Censura", según dijeron varios de ellos a APSI, "no hubo". Herman Chadwick explicó que más bien primó la "cautela" en las declaraciones porque "está claro que entramos en una nueva etapa política".

En la idea de que "hay que ganar espacios desde adentro" y de que el programa llegue al menos hasta el fin del verano, el lenguaje fue empleado con delicadeza. Hamilton, Núñez y Silva Cimma, por ejemplo, convinieron en hablar de "régimen autoritario" en vez de "dictadura". En suma, no hubo quejas sobre la censura ni cortes. Según supo APSI, sin embargo, una copia del programa fue enviada a DINACOS antes de su transmisión.

TODO ES MODIFICABLE

Según Bardón, la tomada de pulso con el primer programa revela que el interés de la opinión pública por la cuestión política es muchísimo menor que hace quince años. "Yo intuyo que a la gente ahora le gusta el foro más moderado, más ordenado, no a grito limpio como era antes", dijo.

Cuestión de opiniones, porque, en definitiva, todo es modificable. Empezando por los invitados "estables" que, al parecer, no lo son tanto. En el segundo programa, Hamilton fue cambiado por Gutemberg Martínez. No volvió Silva Cimma, pero, en cambio, estuvo José Tomás Sáenz, presidente del Partido Humanista.

Los encargados de elegir a los panelistas son Alvaro Bardón e Iván Córdova, coordinador general del programa, ex director de Dinacos. El criterio imperante apunta a lograr un equilibrio entre el *sí* y el *no* frente al plebiscito. Bardón sostiene que los elegidos aparecen en las pantallas como "personas naturales, no como dirigentes de partidos políticos". ¿Una fantasía? "Ese es problema de ellos", replica el moderador (de hecho ninguno de los panelistas fue presentado en calidad de representante de partidos).

Porque se trata de que "nadie debe sentirse dueño del asiento", la rotativa será contínua. Permanecen "los más representativos y telegénicos". En el ranking ocupan lugares privilegiados Núñez y Hamilton. De la fórmula nadie se libra. Ni siquiera los moderadores. El propio Bardón se incorporó como panelista porque se concluyó que dos conductores era excesivo. Pero tampoco está claro que María Angélica Bulnes

sea la elegida. Su sillón lo ocuparía el director de "Qué Pasa", Roberto Pulido, quien estaba inicialmente como moderador en el proyecto.

No fueron pocos los nombres que se barajaron en esta materia. Según supo APSI, eran varias las mujeres propuestas como moderadoras; entre ellas, Lucía Santa Cruz. El sector femenino quedó, al menos en los primeros programas, asusente de las pantallas. Bardón se encoge de hombros y asegura: "Si hay una mujer buena en política, la llevo".

Fue Bardón el "cerebro" del programa. El último trimestre del año pasado se dedicó a conversar con mucha gente, de oposición y de gobierno. Al rector de la Unversidad de Chile le gustó la idea del foro, de la apertura. Estaba por abrir un poco las pantallas y "hacer un Canal 13 en el Once" con una condición básica: un foro equilibrado, de nivel universitario, con respeto a las personas. Juan Pablo O'Ryan, director del Canal 11, asintió y recordó una claúsula: los participantes deben ser los "permitidos", los que están "dentro de la ley".

LISTAS DE ESPERA

La carrera de los canales de TV por inaugurar la "apertura" ya se había iniciado. El Canal 11 quería lanzar el primer disparo el 10 de enero, pero el parto resultó más dificultoso de lo previsto. Se trataba de anticiparse a Canal 5, que tenía en pauta para el verano un foro con panelistas como Benjamín Matte, de Avanzada Nacional, la escritora Marta Blanco y el dirigente sindical Hernol Flores. Lo conduciría Enrique Evans. Una fórmula similar tendría ya preparada Canal 13.

Pero, como en la guerra, en materia de foros políticos en Chile se sabe cuándo comienzan pero no cuando terminan. Algunos funcionarios del Canal 11 aseguran que el de la casa durará todo el año. Bardón es más cauto: por lo menos hasta el plebiscito y, después, seguramente habrá modificaciones.

Las sugerencias de modalidades no han faltado. El moderador admite que lo ha llamado medio Santiago. Algunos le dijeron que hablara, por ejemplo, del "affaire de la Payita". El se pone serio: "Yo dejé bien en claro que no voy a entrar en asuntos personales, no podemos volver a los ataques del pasado".

Otros se quejaron de la conducción improvisada, pero la mayoría de los llamados provenían de dirigentes que querían ser invitados. Como Patricio Phillips, presidente del Partido Nacional, que reclamó por la ausencia del PN. Se le incorporó a una larga lista de espera, que incluye al PPD y a los socialistas de Moraga, entre otros.

Delicado el tema de los invitados. Algunos no irán mientras permanezcan otros. Carlos Martínez Sotomayor rechazó la oferta porque Bardón esta en el espacio. El dirigente comunista, Luis Guastavino, desde algún rincón del mundo, preguntó qué pasaba con ellos, cuándo les llegaría el turno. El moderador sostiene que "cualquier persona que tiene algo que decir puede aspirar a un espacio" porque –insiste– se trata de hacer un análisis político "serio, pero sin latas y desorden, más occidental, funcional al progreso y a una democracia que opere".

El asunto de los temas es otro cuento. En pauta provisional están "economía en democracia", "el pacifismo", "el marxismo" y "los derechos humanos". Bardón quiere que se hable del clericalismo, de los militares en política, porque, a fin de cuentas, "cualquier tema es tratable si se coloca en su contexto". ¿Y la tortura en Chile? "Yo no lo corto, depende de cómo se trate. Lo importante es ver las causas de los fenómenos".

Anfitriones e invitados dicen estar satisfechos con este precalentamiento democrático. En términos comerciales, se cumplieron las metas. Se asegura que el programa se vendió en un día y que hubo auspiciadores que quedaron fuera. No se han entregado cifras, pero se calcula que el costo de producción de cada programación es de aproximadamente 700 mil pesos.

Los participantes tienen un costo simbólico: los panelistas son remunerados y los moderadores reciben, cada uno, 20 mil pesos más reajuste por programa. Las sonrisas de los ejecutivos del Canal se agrandan a la hora del rating. La primera versión de *Corrientes de opinión* contó con un 5,8 por ciento de sintonía. Anteriormente, en este horario, el porcentaje oscilaba entre el 2 y el 3 por ciento.

Según se dijo, el foro tuvo un rating de un once por ciento en el sector socio-económico alto, y un ocho por ciento en el medio. El estrato bajo no fue evaluado. Fuera de las pantallas, el gobierno, sin embargo, puso nota al espacio. Con signo positivo y timbre de aprobación.•

Odette Magnet

EDICIONES **lar**

- **Un mundo sin armas nucleares** Mijail Gorbachov
- **Renovación en la U.R.S.S.,** Mijail Gorbachov
- **Chile: un mito y su ruptura,** Jaime Valdivieso
- **Andante continuo,** novela de Inés Moreno
- **La mujer proletaria, una historia por contar,** ensayo de Cecilia Salinas
- **Neruda, un hombre de la Araucanía,** Rafael Aguayo
- **La religión en las Fuerzas Armadas y de Orden,** Humberto Lagos - Arturo Chacón

Distribuye Fernández de Castro
Rosal 360-A Fono: 392215

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

LIBRERIA Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Nuevo surtido de editoriales mexicanas recién llegado; los libros que usted esperaba: libros de calidad, a precios bajos

DESCUENTOS ENERO Y FEBRERO
También en amates, carteles y reproducciones originales de México
10% en todo;
por más de 5 ejemplares 20%
VACACIONES: TIEMPO PARA LEER

Enrique Paris, dirigente juvenil comunista

Un "no" condicionado, con rabia



Uno de los pocos temas en los cuales hoy día existe acuerdo en la oposición –quizás el único– es el de la urgente necesidad de concertación política. Por eso los dirigentes de los partidos opositores y de sus juventudes, afanados, se reúnen en busca de criterios de consenso. Enrique Paris, representante comunista ante el ejecutivo del Movimiento Juvenil por la Democracia –instancia que nació para exigir la unidad de la oposición y que agrupa a 14 juventudes políticas– aborda este asunto desde la perspectiva de su partido.

–Uno de los objetivos que se planteó el Movimiento Juvenil por la Democracia es el de presionar a sus partidos para que logren la concertación. ¿En qué medida el Partido Comunista ha contribuido a esto?

–Cuando nos constituimos como Movimiento Juvenil por la Democracia, parte importante de nuestros planteamientos decían relación con la necesidad de presionar, de gastar todos nuestros esfuerzos por lograr un entendimiento en la oposición para enfrentar este año. En este sentido, los comunistas hemos dado muestras de generosidad política, de voluntad para buscar acuerdos, lo cual no impide que nuestro partido, como los demás, desarrolle en forma independiente sus políticas y busque que otros partidos las compartan.

–Ustedes reconsideraron su posición frente a la inscripción en los registros electorales porque su anterior planteamiento obstaculizaba la unidad con el resto de los opositores. ¿Estarían dispuestos a llamar a votar *no* en el plebiscito si ello es asumido por toda la oposición?

–Nosotros pensamos que es un error plantearse el tema del plebiscito en forma estrecha; es decir, como un evento electoral, y no concebir el año 88 como un año que ofrece grandes condiciones políticas para desplegar con fuerza todas las energías del pueblo. Estamos convencidos de que no es posible arrebatarle a la dictadura con las urnas lo que ella le arrebató al pueblo con las armas.

–¿Cómo piensas, entonces, que se debe encarar el plebiscito?

–Nosotros, los comunistas, no podemos descartar, a priori, ninguna alternativa. Creemos, sí, que lo más correcto es proponerse una estrategia de movilización que abarque de marzo en adelante con el objeto de ir acumulando fuerzas sistemáticamente. Esa acumulación de fuerzas será el termómetro para medir el instante en que el movimiento popular esté en condiciones de atravesarse en los planes de perpetuación de la dictadura.

–En el caso de que el *no* asumiera un carácter rupturista y el plebiscito se desarrollara en medio de un proceso de movilización, ¿estarían dispuestos a asumir esta postura?

–Un elemento a considerar es el de la caracterización del *no*, el de la movilización. Nosotros, sin embargo, tenemos desconfianza respecto de las voluntades políticas de determinados sectores. Nos preocupan, por ejemplo, declaraciones como las de la Democracia Cristiana, que sostiene que si la persona propuesta por las fuerzas armadas no es Pinochet, ellos reconsiderarían su posición en el plebiscito.

–Recientemente, la Juventud Demócrata Cristiana declaró que ella asumía el *no* no sólo como un rechazo a Pinochet, sino a toda la institucionalidad vigente. ¿Contribuye eso a aunar criterios para fijar desde ya una posición común?

–Los comunistas reconocemos en la JDC una gran disposición unitaria y de voluntad de lucha, pero pensamos que es posible esperar todavía para tomar una definición que involucre un *no* en el plebiscito. Sin embargo, a nivel juvenil, hemos estado constantemente abiertos para discutir este punto sobre la base de que realmente desarrollemos una estrategia en conjunto para caracterizar este *no*.

–Dada la inminencia del ple-

biscito, ¿no crees que es un asunto urgente decidir la posición de ustedes al respecto?

–En este momento no nos interesa una definición sobre un *no*. Estamos preocupados de fijar una estrategia, lo que supone imaginar lo que sucede antes, durante y después de la coyuntura plebiscitaria. Estamos hablando de cómo articular las fuerzas del movimiento popular para desplegar todas las iniciativas posibles y desatar un proceso ascendente de movilización. Esto tiene que empezar ahora.

–A pesar de expresar públicamente su voluntad unitaria, el PC ha sido el último en sumarse a instancias de concertación, como el Movimiento Juvenil por la Democracia. También fueron los últimos en plegarse a una posición de consenso en torno a la inscripción en los registros electorales. ¿Van a ser los últimos en convocar a votar *no*?

–No creo que el hecho de ser los primeros o los últimos, en función a determinadas discusiones políticas, determine la mayor o menor voluntad unitaria. Creo sí que es importante haber demostrado nuestra disposición para discutir, para confrontar posiciones; haber sido capaces de revisar nuestras posturas para avanzar en la unidad.

–¿Cómo crees que van a reaccionar las bases de tu partido en el caso de que éste llame a votar *no*?

–Para ser tajante y disipar todas las dudas, te diré que los comunistas –todos los comunistas– van a participar en cuanta acción contribuya a la derrota política del régimen. Si el día de mañana el plebiscito se realiza y aquello que hace consenso, que hace fuerza en el seno de la oposición es concurrir votando por el *no*, porque realmente ello abre posibilidades de avanzar a la democracia, los comunistas vamos a estar en esa postura. Nosotros, sin embargo, no vamos a participar en un evento electoral que no conduzca efectivamente a la democracia. No vamos a votar que *no* sabiendo que no va a haber una conducta común, que la oposición no va a participar en un proceso de movilización permanente para derrocar a Pinochet. Estamos convencidos de que con unidad y movilización es posible cambiar a este régimen. Por lo mismo, creemos que hay que hacer una advertencia a los demás partidos políticos. ¿Qué más te puedo decir? Nosotros tenemos también mucha rabia. •

Rodrigo Moulian

admisión '88

Instituto Superior de Arte y Ciencias Sociales

Economía

Carrera destinada a la formación de profesionales en las ciencias economicas, para operar en empresas públicas o privadas en el Area de Finanzas, Administración, Planificación, Comercialización e Investigación Económica. **Duración: 8 semestres.**

Sociología

Carrera orientada a la formación de un profesional en Sociología, con dos menciones alternativas: Investigación Social y Planificación Social. **Duración: 10 semestres.**

Literatura

Carrera destinada a la formación profesional de Literatura para operar en investigación, docencia, creación y crítica literaria. **Duración: 9 semestres.**

Filosofía

Se pretende un egresado capaz de pensar su realidad a partir de los marcos teóricos apropiados. Con este fin se destacan tres ejes: 1.- El pensamiento filosófico universal; 2.- El diálogo que la filosofía mantiene con otras disciplinas; 3.- El pensamiento latinoamericano. **Duración: 4 años.**

Maestría en Comunicación Social

Programa de nivel de Post-Grado, destinado a la formación teórica y metodológica a nivel epistemológico en las diferentes teorías de la Comunicación Social. Comunicación de Masa, Cultura Popular, Comunicación y Política. Teoría de la ideología y disciplina linguística y semiológicas. Su proposito es formar investigadores y Planificadores en Comunicación Social. **Duración: 4 semestres.**

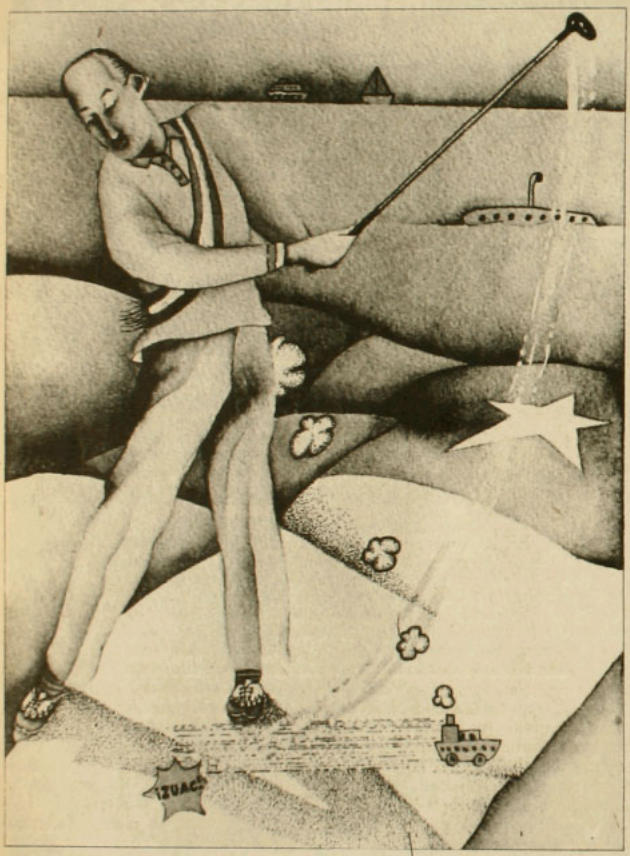
Convenios

- Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).
- Universidad Iberoamericana, de México.
- Atkinson College, York University, de Toronto, Canadá.
- Instituto de Ciencias Matemáticas y Económicas Aplicadas (ISMEA), de Paris, Francia.
- Center for International Studies, Ohio State.
- Universidad de Oregon, U.S.A.
- Universidad de Amsterdam, Holanda.

Horario de Atención
• 9:30 a 18:00 Hrs. Lunes a Viernes.
Dirección
Huérfanos 1710 - Fono: 6991261.

arcis

SOLICITADA



Señor director:

El Comité Independiente por las Erecciones Libres (del río Maullín al sur), recogiendo el clamor de sus bases, se ve en la forzosa urgencia de espetar a la luz pública los fundamentos, conclusiones y slogans que resultaron de nuestra reciente convención, celebrada en la isla Doña Sebastiana, y esperamos (confiados y amparados en la Constitución y las Leyes) que el prestigioso hebdomadario que usted comanda, publique y destaque, en honor a la verdad y a las inmensas minorías de las que sin aspavientos pero con firmeza nos hacemos eco.

En primer lugar y vistos:

a. Que la patria hace agua.
b. La necesidad de salir a flote.
c. Que cuando el barco se hunde el capitán no lo abandona.
d. Y que en todo caso la ingeniería naval ha concebido ese prodigio de mimetismo con los avatares que la Divina Providencia nos depara: el submarino –del que, sin ir más lejos, la patria acaba de adquirir dos ejemplares británicos que pasaron la dura prueba de la Reconquista de las Falklands.
e. Dado el término de la veda del loco.
f. Y –quién podría negarlo– el inexorable futuro alimenticio del krill.

Este comité (en formación) declara:

1. Que se hace imperiosamente necesario un cambio de guardia que guíe los destinos últimos de un patria que navega a la deriva en las procelosas aguas de Wall Steet.
2. Que ha sido un marino el único que ha sabido mantener –pese a la incomprensión de no pocos tontos graves que ¡ay! tanto abundan– la sana alegría y buen humor que tanta falta nos hacen, con una gracia y un temple del que, debemos reconocer, su revista ha sabido rescatar algunos de sus momentos más felices.
3. Que a estas alturas de la travesía demuestra un estado físico impecable, sin ostentaciones de karateca madrugador ni de levantador de pesos abstractos, sino el humilde pero digno y enhiesto palo de golf al que con certero pulso le ordena cubrir todo orificio en ese césped oceánico –que no otra cosa es la vida, y por añadidura, la historia.
4. Que los derroteros de la patria necesitan sin más demora de un golpe de timón que ordene el nuevo azimut hacia el que la Goleta Chile luego encandilarse con el fuego fatuo de la estrella de Chicago guíe su curso por agua que no dejemos correr y de la que bebamos sin mayor trámite.
5. Que no hay mar que por bien no venga.

Por todo esto, y mucho más, postulamos a don José Toribio Merino para el próximo periodo presidencial que se nos viene encima.

Esperamos que la publicación de la presente ilumine a los que llevan sobre sus espaldas la difícil tarea de nominar al candidato único y que la brújula del buen rumbo los haga adivinar en la irrestricta persona del connotado almirante al prócer que todo Chile en él espera.

Para alentar a nuestro candidato que sabemos es poco amigo de las farándulas –a las que desde ya le advertimos que será inútil que no se pliegue– le regalamos, a modo de afectuoso saludo para el Año Nuevo que su inconfundible estampa nos promete, los primeros slogans que nuestros creativos han despachado:

Vamos bien, ¡CON MERINO MEJOR!

Se fue como se vino ¡VIVA MERINO!

¡Con MERINO PAN Y VINO!

Sin otro particular, le saluda atte.,

Comité Independiente por las Erecciones Libres

Humor político

Risas de cocodrilo



Cansados del progresivo desencanto ciudadano –sentimiento justificable, por lo demas–, cuatro panelistas y alrededor de un centenar de personas dialogaron durante la séptima Escuela de Verano (organizada en Mendoza hace un par de semanas por el Instituto para el Nuevo Chile) sobre las ausencias y presencias de aquel supuesto sentido del humor de los chilenos, con el fin de rescatarlo –si es que existe– como un vehículo necesario para la sanidad mental y la renovación del discurso político en este país de caras largas, ingenio corto y campañas subliminales teledifundidas.

Reminiscentes, los participantes evocaron el humor que se practicaba antaño en el Congreso Nacional, en taburetes céntricos, en la revista *Topaze*, que caricaturizó a los políticos de tiempos pretéritos. Añoraron ese humor contingente y desmitificador que calaba hondo, que alzaba y destruía imágenes: humor negro, blanco, insidioso a ratos, mordaz a veces, irreverente, crítico.

Sin embargo –y a pesar de la nostalgia–, el país estaría pasando por un momento de profundo sentido del humor, según afirma el actor Julio Jung: "Chile, por primera vez, tiene cómicos notables, sobre todo José Toribio Merino, quien en su última salida dijo que nosotros le íbamos a enseñar a los norteamericanos a realizar elecciones. En la misma línea, el ministro del Interior sostuvo que el ex Primer Ministro francés Laurent Fabius vino de visita al país para huir del invierno europeo. Eso es tener un humor el descueve, pero nosotros no cachamos".

Claro, porque "anestesiados por el desencanto", prosigue Jung en sus divagaciones, "hemos perdido el poco humor que teníamos y somos incapaces de decir cosas ingeniosas y oportunas, salvo cuando nos manejamos en el plano descalificatorio desde la oscuridad de una galería". Estadísticas en ristre, el sociólogo Hugo Rivas complementa lo anterior y presenta los resultados de una encuesta a 500 personas realizada en Santiago, en la cual se evidencia que los chilenos respecto a la autoimagen se siente tristes, acomplejados y pesimistas, lo que se manifestaría en múltiples conductas diarias como, por ejemplo, la costumbre de hablar en chiquitito: "Le sirvo un tecito con una galletita; tome asientito".

Para terminar con estas maldiciones, Julio Jung propone que "nos empelotemos de una vez por todas y reventemos los mitos y ortodoxias que nos tienen liquidada la cabeza". El dibujante Alejandro Montenegro (Rufino) disiente al afirmar que el problema real no es el humor o la ausencia de éste, sino la libertad para ejercerlo, la que está inscrita en la posibilidad de conquistar la libertad general. Julio Jung replica con un ejemplo histórico: el escritor Oscar Wilde no era totalmente libre en la época victoriana y con su humor aportilló esa sociedad al costo de cárcel y persecuciones; es decir, usó el humor como un vehículo para lograr la libertad. El economista Fernando Villagrán, por su parte, defiende la risa como un puente de salud mental, una forma de liberar energías positivas, y alega por una cierta "pinochetización de la forma en que se hace política en el país". El actor Jung es más drástico: "Es una realidad pavorosa ver como los políticos están diciendo las mismas huevadas que sostenían antes del año 73 y creen que no han pasado 14 años. Esto pasa porque, como no hay democracia ni elecciones, no han surgido políticos de recambio". Entre dimes y diretes, Rufino invita a que cada cual asuma su responsabilidad desde su rol específico y así "dejemos de echarle la culpa a los dirigentes o a los españoles".

RELEGADO POR CARTERAZOS

El consenso se impuso cuando se tocó el tema de la censura. Los panelistas coincidieron en que las restricciones legales producen un afinamiento en el lenguaje, en las formas y giros del humor, con el afán de eludir el tamiz de los censores. La sutileza y la ironía se imponen frente a la obviedad y la chabacanería. Pero, aún así, puntualiza Jung, no nos atrevemos a cuestionar públicamente la propia imagen, a develar los fallos e inconsecuencias, a ser autocríticos ante los errores.

Recuerda Julio Jung: "En un foro sobre humor que organizó la revista APSI, el periodista Hernán Millas habló de su experiencia cuando fue relegado por el gobierno de Jorge Alessandri como si hubiese sido el mismo Che Guevara al que confinaron. Yo le dije: 'Pero, si te mandaron a provincia por el asunto de los carterazos'. 'No recuerdo', me contestó Millas . ¡Y cómo iba a recordar si le estaban asesinando su imagen de Premio Nacional de Periodismo! Lo de los carterazos fue muy simple: Millas dijo, por esos días, que Enrique Ortúzar había intentado seducir a

una dama en su despacho cuando era ministro de Justicia. Entonces, de puro hocicón lo mandaron relegado y, además, se creó la Ley Mordaza. Eso es decir la verdad".

El foro se interrumpe. Manos anónimas han hecho llegar hasta la mesa de los polemistas un monito de trapo que produce el desconcierto de los asistentes. Alguien sugirió usarlo en terapias familiares; es decir, en las horas de depresión y aburrimiento: pincharlo, tirarle los bigotillos, meterno al horno, en fin. La idea tuvo excelente acogida y de inmediato empezáron a practicar con el muñeco. Se propuso venderlo en serie al extranjero como exportación no tradicional, o bien confeccionarlo en tamaño natural para propinarle patadas en el trasero. El monicaco (ver foto), que centralizó las iras reprimidas de los participantes, es de artesanal manufactura, un trapo relleno con paja o papel picado, especial como regalo de cumpleaños.

LA ESPADA DE PERICLES

Los panelistas concordaron en la necesidad de utilizar el humor incisivo y lacerante a través de medios alternativos a la televisión como la radio, dada la potencia que ésta tiene para llegar a amplios sectores de la población. También sugirieron reeditar radioteatros como *La familia chilena* para no seguir escuchando "nada más que el tacatacatá de la radio Coopeativa, creyendo que el caballero cae y la verdad es que no cae nunca".

Crear nuevas formas de comunicación, retomar la capacidad de reír que sanea la convivencia ciudadana y renovar el lenguaje parecen conformar la moraleja. Uno de los participantes revivió una anécdota que da el tono de cómo, otrora, se relacionaban los parlamentarios para limar sus divergencias: en una acalorada sesión de la cámara de diputados, el año 73, Mario Palestro, socialista hoy exiliado, tomó la palabra y dijo: "La guerra civil está pendiendo sobre nuestras cabezas como la espada de Pericles". El exabrupto provocó a un representante del Partido Nacional, quien ironizó: "¡Cómo pueden ser tan ignorantes estos huevones de izquierda... si la espada era de Damocles, no de Pericles!". Palestro sonríe, aguza el ingenio y pregunta: "¿Así que Pericles no tenía derecho a tener una espadita?". •

Vicente Parrini

Veraneo en poblaciones

Playas imaginarias

Imaginan que el pasto es el mar, que las lomas son olas y que la tierra seca es arena blanca; agarran entonces un montón de maleza y se la lanzan a la cara igual como si fuera agua: así juegan los niños de la población Los Copihues, quienes, al igual que otros de sectores populares de la capital, pasarán el verano en las mismas calles en las que pasaron el invierno.



Eran cinco. Tres a un costado del canal, y el resto al frente. Cinco niños de entre seis y doce años, pobladores de Los Copihues, de caras sudadas y de tanto sol más negros que morenos. Parados al borde del canal que va a dar al Zanjón de la Aguada, los cinco tenían los ojos fijos en una vieja muñeca de plástico que se deslizaba ligera, canal abajo. Iban lanzándole piedras, y el juego consistía en golpear a la muñeca hasta desarmarla. A la segunda piedra, había perdido un brazo; a la tercera, otro; a la sexta sólo le quedaba cuerpo y cabeza, y cuando el último golpe logró separar esas dos partes de la muñeca, el juego había terminado.

Así se entretienen los niños. Así se les ve jugar en las imágenes de un video producido por el Centro de Estudio y Atención del Niño y la Mujer (CEANIM), con los pocos medios y con toda la imaginación que poseen. Porque para gran parte de los pequeños de Los Copihues, La Pincoya, La Victoria, el campamento Juan Francisco Fresnó y demás zonas marginales de Santiago, las vacaciones fuera de la ciudad no son posibles.

PAN CON DULCE, BAÑOS EN LINDANO

Ellos se las arreglan como pueden. Van en grupo al tranque más cercano y desnudos se sumergen en turbias aguas, o bien abren los grifos para ducharse apresurados bajo el chorro de agua porque la fiesta se acaba apenas llegan los funcionarios de Emos, que no tardan demasiado en aparecer. Otros se disfrazan y con los rostros encubiertos juegan a "la protesta". Los mayores se van a los flippers, o intentan subir las escaleras mecánicas cuando éstas van de bajada en los edificios comerciales que están en el centro.

¿Qué te gusta hacer en el verano?: "Jugar a la tele con mi abuelita", cuenta Ingrid, que con sus siete años pasa gran parte del día sentada frente a la pantalla chica junto a su abuela, en su casa de la población La Valparaíso, en el sector sur de la capital. Mientras que Juan, Romina y Lucía, hermanos los tres, de cinco, seis y ocho años respectivamente, prefieren asistir a la Colonia Urbana que organiza la Vicaría de la Zona Sur. Dice Romina: "Aquí la pasamos bien con los tíos, nos hacen juegos y pan con dulce. Me gusta venir". Agrega Lucía: "Y nos bañan en lindano para que se nos vaya la sarna". De este modo describen a la colonia, espacio de recreación que funciona en verano bajo el alero de la iglesia católica.







Durante una semana niños de diferentes sectores pueden participar en las actividades de las distintas colonias urbanas que se constituyen en la capital. Se las define como vacaciones en la ciudad para niños de sectores populares, y cada una de ellas (hay quince a veinte por área en Santiago) agrupa entre doscientos a trescientos niños. Animados por un grupo variable de monitores –jóvenes que pertenecen a organizaciones cristianas de base– comienzan desde muy temprano a divertirse. A las ocho en punto los pasan a recoger; uno por uno se va a buscar a los niños a sus casas hasta completar el grupo. Juntos parten al local parroquial donde pasarán el día, pintando las murallas con tiza de color, dibujando sobre las piedras con tinta negra, formando rondas, jugando a la payaya, tomando leche con cereal y entonando más de un canto pegajoso y chillón, las menos de las veces afinado. Y cada cierto rato se los reúne en grupos separados para reflexionar acerca de la familia, de los amigos, el colegio, los derechos del niño y, por cierto, tratándose de una iniciativa de la iglesia, para pensar en Jesús y aprender algo sobre fe y cristianismo.

TRENES A CARTAGENA

En otros sectores las posibilidades de entretención pueden ser mayores. En la comuna de San Miguel y de San Joaquín algunos menores pueden ir de paseo al litoral central junto a sus padres y hermanos. Durante un solo día de este prolongado y caluroso verano, ambos municipios permiten que algunas familias disfruten de una jornada de esparcimiento en el balneario de Cartagena o de San Sebastián.

El programa oficial de recreación veraniega supone dos o tres viajes a la semana, y en cada uno de ellos se embarcan entre mil y mil trescientas personas de las distintas poblaciones instaladas en estas comunas. Desde la estación San Diego –a un paso del paradero uno de la Gran Avenida– parten los trenes con destino a Cartagena. A las ocho es la hora de la salida, pero como nadie se arriesga a perder las quince o catorce horas de veraneo, hay familias que no se conforman con llegar a altas horas de la madrugada y prefieren pernoctar junto a los rieles por donde pasará el tren.

Sólo unos pocos niños de las poblaciones santiaguinas viajan a la playa. El resto, la imaginan. Juegan a que el pasto es azul como el mar, o a que el chorro de agua que emerge con presión del interior del grifo golpea fuerte como las olas y tiene gusto a sal. •

Verónica Neumann

Privatizaciones

La Enap entre la espada y la pared

Los trabajadores del petróleo se están preparando para una batalla decisiva. Saben ellos que este año, clave para la proyección del régimen, los partidarios de la privatización darán una nueva pelea para vender al menos una tajada de la Empresa Nacional del Petróleo (ENAP). Junto con Codelco, ENAP forma parte del área estratégica que la Constitución de 1980 reserva como propiedad "exclusiva, inalienable e imprescriptible" del Estado.

Así y todo, los partidarios de la jibarización estatal no han capitulado. En los últimos siete años han recurrido a diversos resquicios para tratar de doblarle la mano al propio general Augusto Pinochet, considerado por fuentes oficiales como "el hueso más duro de roer", en este sentido. Sin embargo, hay subordinados que se muestran menos reticentes a la intentona. A través de ellos están tratando de deslizar sus influencias los promotores de la privatización.

El coronel de Ejército Guillermo Letelier entró hace poco en abierta contradicción con lo que hasta ahora ha obrado la superioridad del régimen frente al destino de ENAP. En un encuentro con la prensa, el gerente general de la Corporación de Fomento (Corfo) dijo que este año las refinerías de ENAP (Concón y Petrox) "podrían entrar en el esquema de sociedades anónimas", y se mostró favorable a la privatización de las mismas.

El coronel Letelier habló el 12 de enero y al otro día los interesados en privatizar comenzaron a afinar nuevos argumentos. Según supo APSI, personeros vinculados a la Comisión Nacional de Energía emprendieron la preparación de un nuevo informe técnico para presentarlo al Ejecutivo. El año pasado este organismo fracasó con otro documento en pro de la licitación de las refinerías y, momentáneamente, echó marcha atrás a la espera de una mejor coyuntura.

Los privatizadores consiguieron la adhesión de influyentes funcionarios del principal organismo asesor en materias energéticas, partiendo por su presidente, el general (R) Herman Brady. Esperaban que el peso de la Comisión lograra derribar los obstáculos, pero se encontraron con dificultades técnicas y económicas que no estaban en sus planes. Entre las primeras destaca el argumento de la propia ENAP, que recomienda no separar en dos o más empresas la explotación y la refinación. Es, por lo demás, una tendencia mundial que dice relación con la búsqueda de la eficiencia en el funcionamiento del negocio petrolero.

Existe un fundamento que hasta ahora parece irrebatible desde el punto de vista operativo: por tratarse el petróleo y sus derivados de recursos muy susceptibles de sufrir alteraciones periódicas de precios y volúmenes en el mercado, debe existir una complementación rigurosa entre las distintas fases de producción y comercialización. Así, de traspasarse las refinerías al sector privado, ENAP quedaría atada de manos para enfrentar las variaciones del precio del crudo y pasaría a depender de las condiciones que impongan los dueños de las refinerías. Porque, ¿de qué sirve el petróleo crudo si no es para refinarlo y darle salida comercial a través de sus distintos derivados, especialmente combustibles?

FINANCIAR LA CAMPAÑA

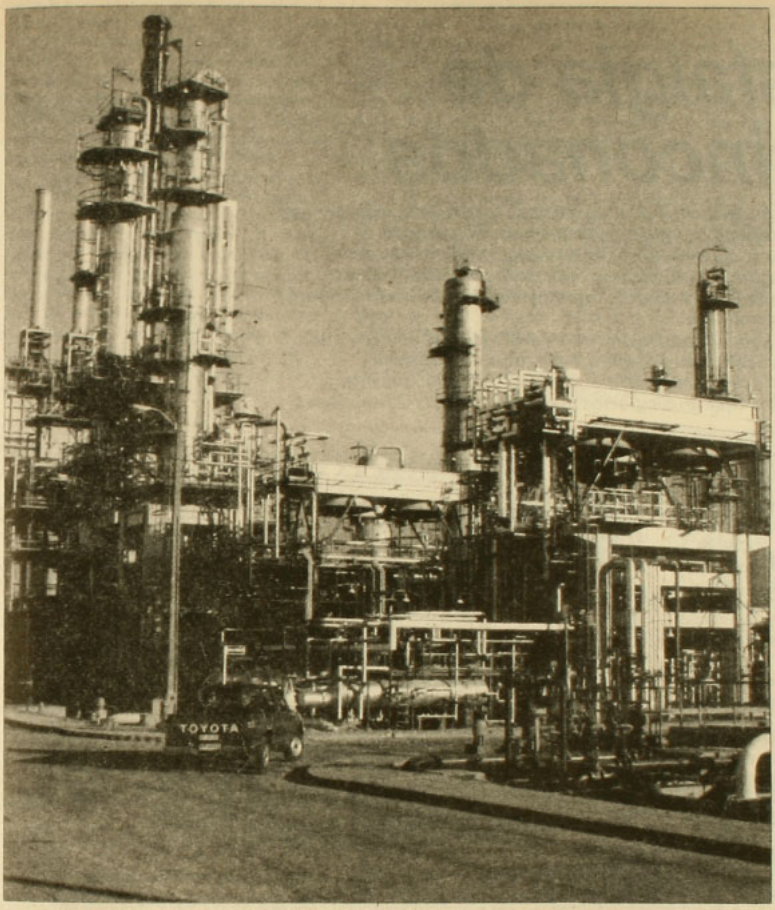
En tanto, las dificultades económicas con que se encontraron el año pasado los partidarios de la privatización estuvieron ligadas con el mayor flujo de recursos que llegó a las arcas fiscales. El alza del precio del cobre, la llegada de capitales externos por encima de lo esperado y las metas más altas que se alcanzaron con la privatización de otras empresas contribuyeron a postergar la idea de vender las refinerías.

Si el flujo de recursos hubiese sido menos satisfactorio y si, más encima, el Banco Mundial hubiera negado el otorgamiento de la tercera cuota del crédito SAL (250 millones de dólares), "tal vez el gobierno no habría sido tan tajante en rechazar la propuesta de la Comisión Nacional de Energía", señaló a APSI una fuente de Corfo. Lo que pasa es que el régimen necesita financiar su campaña de proyección con parte de los recursos provenientes de las ventas de empresas. "Pero en esto tiene prioridades y sólo en una situación extrema procedería a licitar parte de ENAP", agregó la fuente.

Desde este punto de vista, 1988 no comenzó mejor para los privatizadores. Con un precio del cobre aún por encima de un dólar por libra, con indicios promisorios de mejoras de precios en otras exportaciones y con un plan tanto o más audaz que el del año pasado en materia de privatizaciones (de otras empresas como LAN, el Metro, el Instituto de Seguros del Estado, Empremar, Emporchi, Emos y hasta Ferrocarriles), las refinerías de nuevo quedarían postergadas.

El año pasado el gobierno recaudó 35 mil millones de pesos (alrededor de 142 millones de dólares) por la privatización de diversas empresas. Este año espera doblar la cifra y, al parecer, no le será muy difícil. En los próximos meses sólo el grupo Bond debiera cancelar 272 millones de dólares por el 30 por ciento de la Compañía de Teléfonos.

Sin embargo, hay un dato adicional al que le temen los trabajadores de ENAP que se oponen mayoritariamente a la privatización: el gobierno podría sucumbir ante el argu-



Refinería de Concón: amenazada por los privatizadores.

mento de algunos pragmáticos (Chicago *boys* especialmente) que quieren profundizar la desestatización de la economía, ante el peligro de que este año pueda ser el de la última oportunidad. Si gana el *no* en el plebiscito y se produce un cambio político después, los que hoy son oposición ya no permitirían nuevas privatizaciones, dicen los pragmáticos. Ellos insisten en que a pesar de todo lo que se ha vendido, "el estado-empresario seguirá prevaleciendo por sobre el sector privado en la economía chilena".

El miércoles pasado, el presidente de la Sofofa (Sociedad de Fomento Fabril) Fernando Agüero apoyó la visión de los pragmáticos. Reconoció que "se ha avanzado mucho en materia de privatización", pero dijo que "aún queda mucho por hacer en este campo". El dirigente patronal consideró "de la máxima importancia y de conveniencia para todos los chilenos" el anuncio del coronel Guillermo Letelier de profundizar el proceso de privatización.

AMENAZA EN PIE

La convicción de Agüero de que para "todos los chilenos" es conveniente seguir adelante con este proceso tuvo su desliz el día siguiente. El Comando de Defensa de Empresas del Estado rechazó las declaraciones del presidente de la Sofofa y del coronel Letelier, amenazando con llamar un paro si el gobierno procede a privatizar empresas estratégicas. Mientras tanto, las directivas de los trabajadores del petróleo optaron por redoblar el "estado de alerta" en que se encuentran desde 1986, cuando comenzaron a arreciar las presiones para vender las refinerías.

El secretario general de la Federación de Trabajadores del Petróleo, Ernesto Barrientos, dijo a APSI que "sigue en pie nuestra amenaza de paro, ante el menor indicio de privatizar alguna de las propiedades de ENAP". Como sabe que los peligros más reales penden sobre las refinerías (la explotación de los yacimientos se encontraría a salvo por razones constitucionales), el dirigente se refirió a éstas:

–Quien controle las refinerías controlará toda la industria petrolera nacional por la simple vía de la fijación de precios. El crudo de ENAP sería comprado al precio que fijen las refinerías, las que a su vez podrían determinar arbitrariamente el costo de sus productos con perjuicio para los consumidores.

El abogado de la Federación, Rodolfo Machuca, criticó las gestiones del general (R) Herman Brady "dado que él tiene intereses directos e indirectos de la distribución minorista de combustibles, a través de agentes mayoristas como Copec y Esso". Machuca sostiene que detrás de los intentos de privatización "hay oscuros intereses que no benefician precisamente a todos los chilenos, como dicen algunos empresarios".

Por ahora, los esfuerzos de los que quieren privatizar ENAP no han pasado de la condición de presiones en las esferas del poder, pero quién sabe si en los próximos meses, en medio de la euforia proselitista, logren sus propósitos. Sólo en ese momento se sabrá si las amenazas de los trabajadores eran reales. •

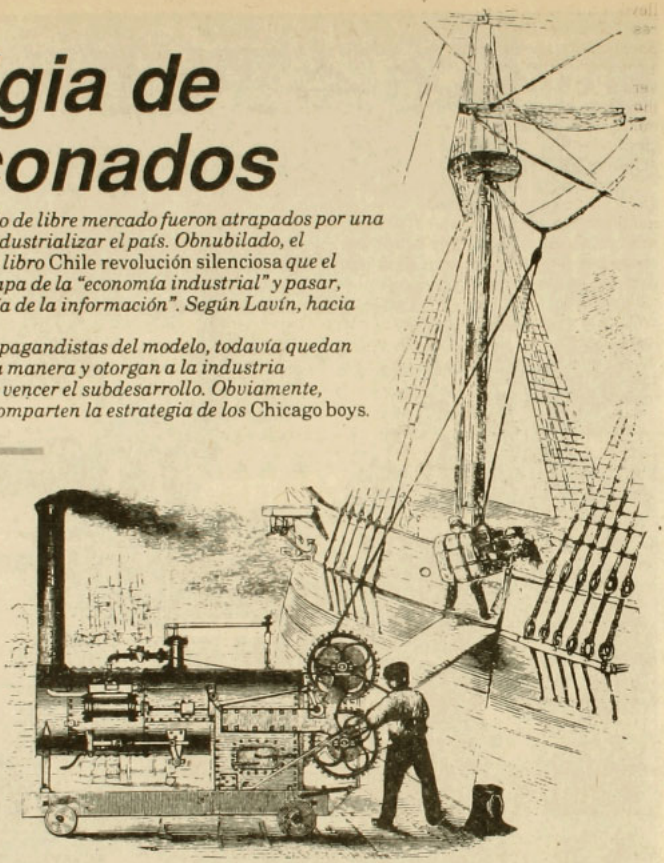
Hugo Traslaviña

Industria

La nostalgia de los arrinconados

Ciertos defensores ultras del modelo de libre mercado fueron atrapados por una tesis que pasa por alto la necesidad de industrializar el país. Obnubilado, el economista Joaquín Lavín sostuvo en su libro Chile revolución silenciosa *que el país está en condiciones de saltarse la etapa de la "economía industrial" y pasar, como por un tubo, a la etapa de "economía de la información". Según Lavín, hacia allá caminan los países desarrollados.*

Muy a pesar de lo que digan los propagandistas del modelo, todavía quedan muchos especialistas que piensan de otra manera y otorgan a la industria un papel importantísimo en la lucha por vencer el subdesarrollo. Obviamente, se trata de esos amplios sectores que no comparten la estrategia de los Chicago boys.



El 15 de enero, la Corporación de Estudios Liberales –una institución de derecha que reprueba el neoliberalismo de Chicago– organizó en Santiago el seminario "Bases para una política industrial". Allí, desde diversos ángulos los participantes entregaron argumentos para confirmar la vigencia de la industrialización.

Parecen argumentos de perogrullo. Sin embargo, los organizadores del encuentro querían ponerlos en relieve, "en vista del manifiesto arrinconamiento en que se encuentran las políticas de fomento industrial, como consecuencia de la apertura al exterior". Sin ir más lejos, a comienzos de mes el gobierno bajó los aranceles aduaneros al quince por ciento, lo cual significa un nuevo avance hacia la desprotección del sector. Industriales de distintos pelajes, grandes, chicos y medianos, criticaron la medida.

En el seminario de los liberales participaron como expositores el economista Augusto Aninat, el empresario y ex presidente de Asimet (Asociación de Industriales Metalúrgicos) Gustavo Ramdohr y el economista argentino Carlos Lacerca. Los dos primeros se refirieron a la situación de la industria chilena, y el último a las tendencias observadas afuera. Lacerca enmarcó el desafío de la industrialización de América Latina en la situación de dependencia tecnológica que la afecta:

–Si nuestros países no hacen nuevos esfuerzos de concertación, la brecha de la dependencia tecnológica se seguirá acentuando y con ella crecerán los conflictos en las relaciones entre el sector productivo, por un lado, y las demandas sociales y laborales, por otro.

Carlos Lacerca conoció de cerca la explosión de esas demandas en Argentina, cuando asumió el cargo de ministro de Industrias en la primera etapa del gobierno de Raúl Alfonsín. "La democracia" –dijo– "nos llegó con fuertes demandas sociales que estuvieron contenidas bajo la dictadura de los militares".

En los últimos años se estaría manifestando "una clara tendencia hacia el fomento de la pequeña y mediana industria, que en los países desarrollados viene a ser la respuesta al cambio tecnológico orientado por la cibernética y el fenómeno de la miniaturización productiva", dijo Lacerca. Y rindió pruebas:

–En los últimos diez años la Comunidad Económica Europea y Estados Unidos han tenido un crecimiento global de poco más del cinco por ciento acumulativo y, de esta cifra, sólo el uno por ciento fue generado por las grandes corporaciones; el resto provino de la pequeña y mediana empresa.

Explicó que esta última "tiene una gran capacidad para responder a los cambios tecnológicos y las demandas puntuales del mercado". Esto, porque "las decisiones en la pequeña y mediana empresa están mucho más cerca de su base productiva", hecho que no se da en las grandes compañías.

El empresario Gustavo Ramdohr defendió el impulso industrial que vivió Chile desde mediados de este siglo. Por supuesto que se refirió a la creación de la Corporación de Fomento (CORFO), en 1939, hecho que

llevó a que en los cinco años posteriores "el producto industrial creciera porcentualmente el doble que toda la economía: 9,2 por ciento sectorial, versus 4,1 por ciento global". Asimismo, las exportaciones industriales, que en 1940 representaban el 3,3 por ciento del total, cinco años después se empinaron a casi el diez por ciento.

Ramdohr criticó, de paso, el sesgo proteccionista que creció paulatinamente "para terminar en 1973 con una protección desmedida". Si bien abogó por "un grado de protección moderada", el empresario no se pronunció por una apertura "indiscriminada", al estilo de la implantada por los *Chicago boys* en la década pasada, cuando las tasas aduaneras bajaron al diez por ciento y fueron el comienzo del derrumbe industrial.

El sector manufacturero, que representaba el 26 por ciento del PGB y daba ocupación a 757 mil personas, como consecuencia de la desprotección arancelaria bajó su participación al 22 por ciento y hoy da empleo a no más de 374 mil trabajadores. Así y todo, este sector aporta un tercio del total de divisas que recibe el país por exportaciones.

El economista Augusto Aninat propuso que este país le devolviera a la industria "la importancia que se merece". Habló concretamente de darle ciertos incentivos (aranceles especiales, subsidios, apoyo tecnológico), ya que "el sector industrial ha demostrado ser más estable y dinámico que el resto de los sectores productivos", a la vez que es una palanca formidable para multiplicar el empleo y aumentar la riqueza, gracias a su virtud de "agregarle valor" a los recursos económicos.

Aninat sostuvo que "el sector industrial constituye un pivote fundamental en el desarrollo del país y se requiere adecuar su estructura para que cumpla con los requisitos de generar divisas, incorporar mayor mano de obra con un grado creciente de calificación y acceder las tecnologías que permitan una mejor inserción internacional".

Los participantes del seminario concluyeron que para darle un nuevo impulso a la industria en el país estaría faltando un viraje político. Porque, de lo contrario, algunos insistirán en llevarlo forzadamente a una condición de mero exportador de materias primas. • **H.T.**

NOTICIAS APSI EMPRESAS



INSTITUTO NACIONAL DE COMPUTACION E INFORMATICA

INDECI LTDA. Instituto Nacional de Computación e Informática, ha efectuado, recientemente, tres graduaciones de alumnos en las ciudades de Los Angeles, Concepción y Temuco.

Con más de 5.500 alumnos activos, este Instituto privado es uno de los que más estudiantes tiene en el país.

En la fotografía, un aspecto de la ceremonia de Graduación en la ciudad de Los Angeles.

Banco del Desarrollo

Nuevo plan habitacional

El pasado 7 de enero se firmó un convenio entre el **Banco del Desarrollo** y el Colegio de Contadores de Chile A.G., mediante el cual se puso en marcha un Plan Habitacional que beneficiará a los contadores colegiados.

El Colegio de Contadores, a través de su Comisión Nacional Gremial, ha constituido una Cooperativa Multiprogramática para llevar adelante este Plan Habitacional.

"En línea" boletín informativo de SONDA

Una comunicación periódica con las personas e instituciones que participan en el desarrollo del país anuncia **Sonda**, en la primera edición de **En Línea**, su nueva publicación.

Sonda desea informar así de su desarrollo institucional, de las oportunidades que ofrece el mercado y de sus nuevos productos y proyectos. En la edición Nº1 de **En línea**, Sonda informa del Sistema MACAM, un sistema de monitoreo automático de contaminantes atmosféricos desarrollado para la Intendencia Regional Metropolitana. El Sistema MACAM ya se encuentra operando en nuestra capital en su fase de marcha blanca.

El Sistema MACAM recolecta datos meteorológicos, identifica la masa de gases contaminantes y mide la altura de la capa de inversión térmica sobre la ciudad. Este sistema desarrollado por un calificado equipo de ingenieros y técnicos de **Sonda** está equipado con computadores y periféricos DIGITAL, y se encuentra entre los más avanzados del mundo.

Aclaración: en la sección NOTICIAS-APSI-EMPRESAS, de la edición Nº235 de APSI, se produjo un lamentable error al aparecer cambiados los logos de INDECI Ltda. y SONDA. Por los inconvenientes causados a ambas empresas enmendamos la equivocación en la presente edición.



Leyes de Murphy

La maldad viene en olas

El capitán Ed Murphy era un ingeniero del laboratorio de Wright Field que en 1949 colaboraba en un proyecto de la Fuerza Aérea norteamericana sobre pruebas de aterrizajes de emergencia. Aburrido con un técnico que cometía sucesivos errores y torpezas en su trabajo, Murphy exclamó: "Si hay alguna manera de hacer mal las cosas, las hará". La frase quedó en el ambiente y a los pocos días ya habían bautizado como Ley de Murphy a la sentencia dicha en un momento de desesperación y a sus variantes asociadas. Tiempo después, los encargados del proyecto dieron una conferencia de prensa para explicar las razones de su récord de seguridad en aterrizajes de emergencia simulados. "Ello es el resultado –dijeron– de la firme convicción en la Ley de Murphy; es decir, en el esfuerzo por evitar lo inevitable".

A partir de allí y en años futuros, la Ley de Murphy –no ligada a la física, la química, la sicología ni la administración, pero que las abarca a todas– fue popularizándose y enriqueciéndose, aunque siempre conservando la sencilla premisa original, la que motivó el histórico mecánico torpe: "Si algo puede fallar, fallará".

Así, la vida doméstica, de la oficina, de la tecnología y la ciencia, de las relaciones amorosas, de la arquitectura y la computación encontraron la exacta definición para lo que le ocurre cotidianamente a todo el mundo. En las oficinas públicas, por ejemplo: "La fila del lado avanza siempre más rápido". En la casa: "Los dolores de muelas tienden a empezar el sábado en la tarde". En la oficina: "Si se golpean dos teclas en la máquina de escribir, la que no se quiere es la que golpea el papel". En el taller: "Cualquier cable cortado a la medida quedará siempre demasiado corto".

Transmitidas en forma oral durante 25 años, las leyes de Murphy siguieron creciendo acelerada y atropelladamente. Incluso el *Standard College Dictionary*, de Nueva York, terminó recogiendo su definición bajo la categoría de "Ley Norteamericana Informal". Sólo en 1977 el escritor Arthur Bloch publicó el volumen de 130 páginas llamado *Ley de Murphy y otras razones porque las cosas salen mal*. El texto fue producto de años de recopilación en libros, revistas y sobre todo en la propia oralidad popular. En la última página, Bloch pedía a sus lectores que le colaboraran con aportes específicos a la Ley de Murphy. La avalancha de cartas produjo el segundo volumen: *Ley de Murphy II. Más razones por las que las cosas salen mal* (1980). Recientemente ambos libros fueron publicados por Editorial Diana, en México, donde también se llama a los lectores de habla hispana a colaborar con su propia murphología.

EL LADO EQUIVOCADO DEL TAPETE

En ambos libros, el principio original se expande a leyes sucesivas e inquietantes que completan –gracias a la creación colectiva– la premisa básica de Murphy. Así, "si algo no puede salir mal, saldrá mal de todas maneras". O "si una serie de eventos puede salir mal, saldrá mal en la peor secuencia posible". Incluso "después de que las cosas han ido de mal en peor, el ciclo se repetirá", para rematar con que "nada es nunca tan malo que no pueda ponerse peor". Lo peor, en todo caso, es que "no importa qué es lo que sale mal: siempre hay alguien que sabía que así sería". En suma, "la maldad viene en olas".

A pesar de todo, Bloch se opone a aquellos que han calificado la murphología como excesivamente pe-

simista y negativa. Estas leyes, dice, no se articulan sobre el eje pesimismo/optimismo: "A pesar de las apariencias, no se representa aquí ninguna de las dos posiciones". Se trata, afirma Bloch, de la simple observación de que muchas veces las cosas salen mal, al revés del pensamiento positivista que cree que siempre todo resultará. "En realidad –continúa–, estas leyes representan el fracaso del método científico para explicar el mundo de la experiencia humana". Irónico y escéptico, termina diciendo que "estamos en el lado equivocado del tapete... Algunos cabos sueltos, un hilillo ocasional, es todo lo que podemos ver de la celestial gran obra maestra del más famoso tejedor de tapetes".

Así, frase a frase, las sentencias se acumulan para conformar la llamada "Murphología Básica", constituida por aquellas leyes cotidianas que jamás fallan. A la ya tradicional "la fila del lado avanza siempre más rápido", se suma el que "si usted cambia de fila, la que acaba de dejar empezará a moverse más a prisa", y, también, "entre más espere haciendo cola, mayor será la probabilidad de que se encuentre en la fila equivocada". Sobre las citas, "si llega temprano, el evento será cancelado" y "si se esfuerza demasiado por llegar a tiempo, tendrá que esperar". Murphología básica es que "siempre se encuentra un artículo en el último lugar que se busca" y que "los libros no se pierden al prestarlos, excepto aquellos que deseábamos conservar en una forma verdaderamente especial". En fin, "la materia se daña en proporción directa a su valor".

Es al mundo científico y a las investigaciones a lo que Bloch dedica capítulos especiales, avalando su distancia frente a los presuntos triunfos de aquél : "En las condiciones más rigurosamente controladas de presión, temperatura, volumen, humedad y otras variables, el organismo actuará como más le plazca"; "cualquier error de cálculo estará donde cause mayor daño"; "después que un instrumento se ha armado, se encontrarán piezas sobrantes". Finalmente, "cualquier idea simple será expresada en la forma más complicada".

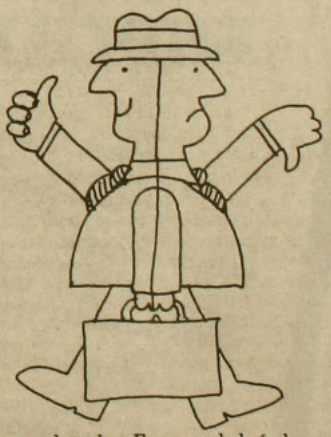
A su vez, el mundo del trabajo tiene sus propias reglas de funcionamiento, ya que "una vez que se ha he-

El Principio de Peter o por qué las cosas salen mal

Desde pequeño, el norteamericano Laurence Peter observó que en las organizaciones las cosas no andaban bien, a pesar del consejo paterno de "cuando seas grande, entenderás". Al contrario, Peter entendió cada vez menos. Así, en la universidad se encontró con que se repetían los mismos problemas institucionales del colegio: el director estaba más preocupado de que los alumnos llegaran a la hora o de bajar las persianas adecuadamente en las aulas, que de planificar y supervisar el funcionamiento de las facultades. Después, Peter (ya dedicado a la administración) se fijó que la incompetencia alcanzaba también a los lugares de trabajo, donde los plazos no se cumplían o los resultados no eran los esperados.

Obsesivo, Peter investigó, acumuló ejemplos, leyó, conoció por dentro a empresas, centros, institutos y organizaciones de todo pelaje indagando sobre la razón porque las cosas no resultaran como debieran. Así, a mediados de la década del 60 formuló su famoso principio: "En una jerarquía, todo empleado tiende a ascender hasta su nivel de incompetencia". Es decir, los funcionarios serán requeridos para cargos más altos, ya que han mostrado eficiencia en su trabajo, hasta que llegan a un puesto que ya no pueden desempeñar correctamente, no elevándose más en la jerarquía.

Así, un excelente mecánico, por ejemplo, preocupado de los detalles, pulcro, especialista en descubrir fallas ocultas, será ascendido un día a Jefe de Taller. Incapaz de atender a los clientes, de organizar los trabajos y distribuir responsabilidades, el hombre sigue en los motores, que es lo suyo, produciendo acumulación de tareas, pérdida de tiempo y desorden. En suma, habrá alcanzado su nivel de incompetencia y ahí se quedará.



El Principio de Peter (tan usado ahora en las Ciencias de la Administración) explicaría, al menos en parte, el que las cosas no anden bien: el estupendo profesor que fue elevado a Jefe de Departamento fracasó en su tarea de organizar a sus colegas, porque lo que hacía bien eran las clases, no el trabajo administrativo; el valeroso general plagado de medallas fue nombrado diplomático y resultó un desastre, porque arremetió contra los otros países, pensando que era un campo de batalla; o el excelente actor que también quiso ser director y autor y cortó su carrera artística, porque actuar bien no era sinónimo de dirigir o escribir bien. Todos ellos habían alcanzado su nivel de incompetencia.

Instalados allí, casi siempre estos funcionarios harán una desesperada carrera por no descender, organizando tareas inútiles, aparentando estar ocupados y cuidando los aspectos formales y burocráticos de la organización, más que su real funcionamiento, igual que el encargado de docencia de un instituto, dice Peter, que califica a los profesores más por su apariencia, por su apego a normas ridículas o detalles del reglamento, que por lo realmente importante: hacer bien las clases.

Si las leyes de Murphy constataron que las cosas no siempre salen bien, los postulados de Peter buscan las causas, a través de la "jerarquiología" o ciencia que estudia las jerarquías. ¿Alcanzó usted ya su nivel de incompetencia? •

cho mal un trabajo, cualquier cosa que se haga para mejorarlo, únicamente lo empeorará". Además, "la gente siempre está disponible para el trabajo que ya fue terminado". En este tema, una ley universal: "Nada se construye en el tiempo programado ni dentro del presupuesto asignado". Consejo murphyano para conseguir la solución: "Para calcular el tiempo que llevará realizar un trabajo, estime el tiempo que debería tomar efectuar el mismo, multiplíquelo por dos y cambie la unidad de medida a la siguiente unidad más alta. Por lo tanto, la realización de un trabajo que puede hacerse en una hora, debe ser programada para llevarse a cabo en dos días".

SI LE QUEDA BIEN, ES FEO

Pero es quizás en el mundo doméstico y hogareño donde Bloch-Murphy se expande con mayor holgura y humor. ¿Higiene?: "Para que algo se limpie, otra cosa debe ensuciarse"; "los niños no derraman nada sobre el piso sucio" y "siempre es más la ropa sucia que la limpia". ¿De compras?: "Si el zapato le queda bien, es feo"; "si le agrada, no tienen de su talla, y si le agrada y le queda bien, es demasiado caro para usted". En todo caso "no importa cuánto tiempo y cuán difícil le resultó adquirir un artículo; después que lo compre estará en liquidación en algún otro sitio". En la cocina, "los artículos de múltiples usos no cumplen ninguna función adecuadamente", y "entre más costoso sea un artefacto, con menos frecuencia se usará". Televisión: "Si sólo hay dos programas que valga la pena ver, serán a la misma hora"; "las tonterías puras tienden a ahuyentar de la pantalla a las tonterías comunes".

Así, dinero, computadores, médicos, viajes o deportes tienen su propia y específica ley, que más de una vez se ha cumplido rigurosamente. Sobre amor y amistad, por supuesto: "Los amigos vienen y se van, pero los enemigos se acumulan"; "los gestos románticos de otras personas parecen novedosos y excitantes; los gestos románticos propios parecen tontos y torpes"; "la duración de un matrimonio es inversamente proporcional a la cantidad gastada en el casamiento".

Pero los libros de Bloch no sólo se limitan a sus corrosivas sentencias, sino que acumulan también algunas definiciones: "Un experto es una persona que evita los pequeños errores, pero cae en los grandes"; "una conclusión es el lugar donde usted se cansó de pensar"; "un alcohólico es aquel que bebe más que su médico"; "existen dos tipos de cinta adhesiva: la que no permanece adherida y la que no puede despegarse".

En todo caso, Bloch consuela al aprensivo lector que después de la lectura pueda concebir al universo como un inmenso mecanismo que no funciona a través de citas que salpica por aquí y por allá, al estilo de "si lava el automóvil, lloverá, pero si lo lava para que llueva, no lloverá". Porque, lógicamente, "si la ley de Murphy puede fallar, fallará".

El tercer volumen ya está en camino, construido con materiales que aportaron lectores de todas partes del mundo. Desde Chile, uno, al menos: "Los perros que muerden son aquellos de los que previamente nos han dicho: 'entra, si no hace nada'". •

Juan Andrés Piña

LEA

POLITICA y ESPIRITU

EDICION: ENERO–FEBRERO

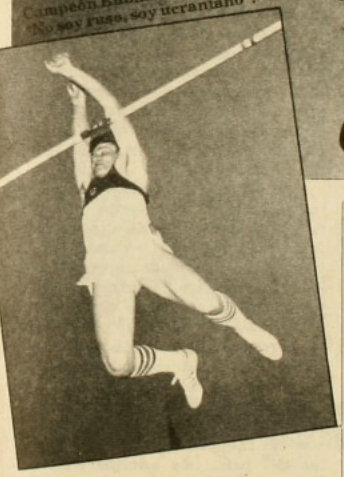


- Por la unidad y la libertad de Chile. **GABRIEL VALDES.**
- La tarea de la oposición: ganar el plebiscito. **CARLOS HUNEEUS.**
- Los contenidos de la unidad. **PATRICIO AYLWIN.**
- Artículo 8° de la Constitución: el triunfo de la intolerancia. Monseñor **TOMAS GONZALEZ.** Obispo de Punta Arenas.
- Partido Demócrata Cristiano: "NO" a Pinochet.
- Reagan y Gorbachov: Nuevo deshielo. **OSCAR PINOCHET.**
- La fisonomía de la Universidad. **FERNANDO CASTILLO VELASCO.**

SUSCRIPCIONES: FONO: 395862



Campeón Bubka: "No soy ruso, soy ucraniano".



Salto con garrocha

Volar sobre una casa de tres pisos

Cuando un guerrero de tribu primitiva, semidesnudo, pintado con los colores del valor, se abría camino entre espesuras vegetales solía encontrarse con un río o con una quebrada o con un pequeño barranco que bloqueaba su carrera. Entonces, ese guerrero primitivo, que no conocía de puentes, tomaba una larga vara de bambú, corría con ella firmemente asida, la clavaba presto en el borde del barranco, rechazaba, se encumbraba en el improvisado mástil y era catapultado por la flexibilidad de la caña hasta el otro lado del obstáculo insalvable. Ese hombre primitivo saltaba con garrocha.

Hoy, con fines deportivos –y no prácticos, como antaño– los hombres siguen izándose a sí mismos en largas y flexibles pértigas con el solo objeto de saltar más alto de lo que sus propios pies podrían elevarlos. Deporte olímpico, el salto con garrocha (o con pértiga, como también se llama al bastón impulsor) ha tenido un desarrollo espectacular desde que, en 1981, el francés Thierry Vigneron lograra cruzar el listón a 5,80 metros de altura. Comenzó entonces una verdadera guerra por las marcas, que se puso de veras brava cuando el soviético Sergey Bubka entró en escena: saltó 5,85 metros el 13 de mayo de 1984; 5,88 el 2 de agosto; 5,90 a fines del mismo mes; 5,94 a comienzos de septiembre. Se elevó a 6 metros en julio de 1985, y el año pasado barrió de un salto con su propio récord mundial traspasando incólume el listón en un increíble vuelo de 6,03 metros de altura.

"No soy ruso, soy ucraniano", repite molesto el campeón a periodista que se le cruce por delante. Rubio, fornido, con 24 años recién cumplidos y joven esposa soviética que le prepara la comida ("qué bien, ya no perderá su tiempo lavando ropa y calentando la sopa", fue el comentario de su feliz entrenador, Vitaly Petrov, cuando Sergey contrajo nupcias), este Bubka es el único garrochista del planeta con una marca promedio (calculada sobre sus 10 mejores) superior a los 5,93 metros. En el mundo, solo un contrincante ha podido igualar –una vez; es decir, con un salto– tan elevado metraje promedio: el norteamericano Billy Olson. Su rival más odioso.

Ambos se enfrentaron durante los juegos Millrose en Estados Unidos, en 1986. El tejano Olson apareció en el gimnasio techado, parado al lado de Bubka, con una camiseta –llena de flechas que apuntaban al ucraniano– en la que se leía: "Pura boca y poca acción". Sergey alegó que la competencia era "un circo". La temporada se convirtió en una batalla campal: 5,86 metros de Olson, 5,87 de Bubka; 5,88 de Olson, 5,92 de Bubka; 5,93 de Olson, 5,94 de Bubka. Al terminar el torneo, al tejano no le quedó más que guardar sus poleritas (incluso aquélla en la que preguntaba: "¿dónde está el foso, Sergey?") y el rubio ucraniano pudo refosilarse feliz en su indiscutible supremacía: "Sólo quería saltar bien para demos-

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

trar quién es, verdaderamente, el más fuerte", declaró a la prensa y partió a comprar cositas en las tiendas neoyorquinas.

MADERA DE NOGAL, FIBRA DE VIDRIO

La vertiginosa superación de marcas desde el salto de Vigneron no es exclusivo mérito de los atletas de los 80. También lo es de las garrochas. Tiempo ha pasado ya desde que el inglés Wheeler lograra la entonces increíble marca de 3,05 metros saltando con una pértiga de bambú en los campeonatos de Inglaterra de 1866. Tiempo también desde que el norteamericano Marc Wright pasó la barrera de los cuatro metros, en 1912, con una garrocha de madera de nogal. Y mucho ha avanzado la técnica desde la superación de los cinco metros, a comienzos de los 60, cuando las pértigas eran de aluminio. Hoy se fabrican en fibra de vidrio. Son más elásticas y, por ende, posibilitan una mayor altura.

La técnica para manejarlas, sin embargo, no ha variado. Como entonces Wheeler y como entonces Wright, los garrochistas de hoy deben seguir con rigurosidad una serie de etapas técnicas, de cuya correcta ejecución depende, en definitiva, el éxito de la prueba.

En ningún momento –ni durante la carrera, ni en el instante del rechazo, ni cuando el hombre trepa su cuerpo a la punta de la pértiga para elevarse–, le está permitido al atleta subir la mano inferior que sostiene la garrocha por sobre la superior ni tampoco desplazar la superior hacia arriba. Un solo movimiento de este tipo basta para ser descalificado. El garrochista, entonces, luego de medir exactamente los pasos que necesita para su carrera toma la pértiga en el lugar preciso en que debe asirla para lograr la altura requerida por el salto (con una distancia de cerca de 30 centímetros entre cada mano) y se ubica al final de la pista para iniciar la carrera. Corre a pasos cortos, tomando velocidad y llevando la pértiga en forma diagonal, sobre su cadera. Poco antes de llegar al cajetín de baja lentamente, la entierra en el cajetín al mismo tiempo que rechaza y luego encarama su cuerpo hacia arriba de la garrocha para coger altura sin cambiar sus manos de posición y mientras la pértiga se dobla hacia atrás, quedando casi paralela al suelo. Entonces, en la medida que la garrocha se endereza, el atleta hace lo mismo. Antes de soltar la barra catapultante, queda tomado de ella, con la cabeza hacia el suelo y los pies a lo alto, justo enfrente del listón por sobre el cual tiene que pasar. En ese momento, hace fuerza con los brazos, gira, suelta la garrocha y arquea su cuerpo para pasar sobre el listón sin tocarlo ni botarlo. Cae, al otro lado, sobre una colchoneta de espuma. Todo demora segundos.

"UNO SIENTE UNA COSA RARA"

Pero si la correcta ejecución de cada movimiento es fundamental para sortear bien la prueba, también lo es la elección adecuada de la garrocha: las hay de diferente largo y diámetro (aunque generalmente no pasan los cinco metros de largo) y también funcionales a cada peso. Si se salta con una garrocha pensada para un peso superior al del atleta, se corre el riesgo de no alcanzar a pasar sobre el listón. Si, al contrario, se usa una adecuada para un peso más liviano, el asunto puede ponerse peligroso: el hombre puede ser catapultado por los aires mucho más allá de la mullida colchoneta, yendo dar de cabeza contra el suelo.

"Con algunos saltos uno queda impresionado. Uno siente una cosa rara, no sabría decirte qué, pero es una cosa rara y muy rica al mismo tiempo. Es fantástico saltar", cuenta Alberto Aspillaga (17 años), valor juvenil de la garrocha nacional. El salta hace dos años, impulsado por su hermano Cristián (18 años, quinto lugar en el Campeonato Sudamericano Juvenil celebrado en Chile en septiembre) y su gemelo Andrés. Junto a Jaime Wood y Sebastián Grez son los mejores garrochistas juveniles del país. Los adultos escasean. Tomás Riether, récord nacional (5,33 metros), vive en Estados Unidos y no suele competir en el país. Daniel Prieto, Jaime Silva y Fernando Hoces han dejado de saltar y entrenar en forma regular. Los garrochistas se quejan de que hay pocas partes donde entrenar; no hay facilidades; las garrochas son caras (entre 80 y 140 mil pesos) y hay que cambiarlas en la medida que se crece. Sin incentivo ni apoyo institucional, están seguros, no serán dignos émulos del rubicundo Bubka, el ucraniano que es capaz, con su bastón catapultante, de volar más arriba de una casa de tres pisos. •

Milena Vodanovic



Armando Villacosta, bailarín

Tango de amores y sepulturas

Hasta la más terca de las damas que circulan por la pista del Club de Tango Aníbal Troilo sucumbe bajo la tenue pulsión de los dedos de Armando Villacosta que conducen a control remoto los pasos de sus alumnas y acompañantes. En sus brazos, ellas recorren la escena convertidas en plumas, y él, ágil, incansable, comprometido, luce su estilo construido y perfeccionado a través de más de 30 años de deleitada aplicación. Viernes y sábados, desde las ocho de la noche hasta las cuatro de la madrugada, se repite el rito en el Troilo, y la orquesta, Los Ases del Tango, transfigura la vida, esa que termina en el cementerio donde trabaja Armando Villacosta reparando tumbas.

En el Troilo no hay edad para el amor y el tango se baila en serio, de a dos. Allí transcurren las mejores horas de Armando Villacosta, quien gusta además del pool y de la brisca, del póker y del canto que lo llevó a concursar en radios y salones. Los días de semana inventa a veces estrofas mientras recorre el Cementerio General en el que se gana la vida: "Soy empleado del pohj/ caramba, somos jornales/ le arreglamos la tumba/ caramba a todos los fiambres/ todos los fiambres ay sí/ caramba que llegan contentos/ porque encuentran tan lindos sus nuevos departamentos", dice una cueca de la que es autor.

Actor de cine le hubiera gustado ser. Lo confiesa al pasar junto a la sepultura de una difunta conocida como "la Novia": "Era una joven que esperaba a su futuro marido en la iglesia. El no llegó porque se murió en el trayecto: un accidente de automóvil. Cuando la novia lo supo le dio un ataque y falleció ahí mismo. La madre de la occisa se trastornó y la hizo embalsamar. Dicen que cuando viene a la tumba, entra muy calladita y la peina".

Sentado en una lápida, Armando Villacosta, el de los pies ligeros, habló.

–Usted ve muertos todos los días, ¿se deprime?

–En absoluto. Aquí se trabaja relajado y el ambiente es tranquilo. Estoy acostumbrado a ver muertos, y cuando hacemos excavaciones a veces salen canillas, huesos, una calavera ensartada en el chuzo. "Pérdoname", le digo al fiambre, "perdóname, ¿quién te mandó a ponerte debajo del chuzo?; yo no tengo la culpa".

–¿Cómo llegó usted al cementerio?

–Por casualidad. Yo soy del puerto, de Valparaíso, y estaba jugando a la pelota cuando se arma un incendio en la casa donde le arrendaba una pieza a una amiga. Yo tenía mi pieza con llave y perdí todo: una bicicleta nueva, tenía la radio, la tele, la estufa, cómoda, velador, ropero, cama. Eso fue en 1982. Me vine donde mi mamá acá a Santiago y ella me recibió con los brazos abiertos.

–Dejó atrás toda una vida, entonces. ¿Fue en Valparaíso donde se inició en el tango?

–A los 22 años me inicié en el Salón Imperio y fue por un capricho, fue porque me gustó una dama que me dijo: "Vas a tener que aprender si quieres bailar conmigo".

–¿Y usted quedó un poco achunchado?

–No. Nunca me le he achunchado a nadie yo. Me hice el propósito de ser el mejor bailarín. Iba todas las noches a mirar y después ensayaba solo en mi casa, practicaba con una escoba, con lo que fuera; cuando fui a sacar a bailar a la dama, la Elena, porque así se llamaba, ella me preguntó: "Bueno, ¿y? ¿Aprendiste?". "Un poquito", le contesté, y entramos al tuteo en medio de la pista: "Tenís buena cabeza para aprender", me dijo.

–¿En qué trabajaba usted en ese tiempo?

–Tenía una carnicería de equino, pero no me duró mucho: la perdí por el baile y por seguirle el paso a la Elena.



–Dicen que la carne de equino es más dura que la de vacuno. ¿Hay que remojarla en vinagre para su preparación?

–No. Se prepara igual que el vacuno. Usted puede hacer asado, carne al horno, estofado. El bistec alemán queda muy rico. Para cazuela, eso sí, no sirve, porque el caldo se pone negro y espumoso y no es muy agradable. Pero el caso es que me gustó el baile y esa mujer, y llegaba tarde a la carnicería o simplemente no la abría, así es que me fui de un viaje para abajo. Rematé el local. Se acabó el carnicero.

–Debe haber sido muy grande el amor suyo por Elena. ¿Qué fue lo que lo atrajo en ella?

–Su forma de bailar, con todos sus atributos comprometidos, concentrada. Bonito cuerpo tenía. No había hombre que no la mirara; más aún cuando se sentaba de pierna arriba y como queriendo decir: toda ésta es la mercadería que tengo. (*Por la avenida del cementerio pasa un cortejo siguiendo un ataúd*). Mire, ahí va uno y parece que lo querían harto, porque lo va acompañando mucha gente. Bien bonita la urna forradita de gamuza azul. Como le decía, la Elena era tremenda y así me fue también por fijarme en lo tremendo. Me fui a vivir con ella y sus cuatro hijos. La primera vez que llegué a la casa de ella, a la hora de once, veo que me ponen una taza y se quedan todos parados mirándome. Era la única que tenían. Me serví, estuvimos todo el día juntos y después, como yo andaba con plata, compré media docena de tazas. De a poco la mediagua terminó por convertirse en casa prefabricada con la madera que me conseguí con un amigo dueño de barraca. Pero la Elena no cambió nunca.

–Le gustaba el baile y la fiesta...

–Era fanática. "Bueno, ¿y? ¿Cuándo vamos a ir a bailar?", me decía. "Pero mijita, si aquí faltan muchas cosas: hay una sola cama y falta que se la rifen todas las noches, y los demás duermen todos parados". Pero ella no: podía dejar de comer, pero de bailar, jamás. Como yo no quería perderla, íbamos toda las noches al Salón Imperio. Después de perder la carnicería entré a trabajar a una chanchería y llevaba cositas para la casa y los vecinos me decían: "Qué lástima, Armandito. Le están pagando mal porque ya parece venado con tantos cachos". Yo no creía, y si algo creía era que la Elena iba a cambiar. Duramos tres años.

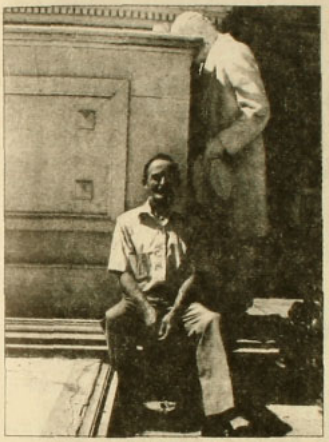
–¿Usted la dejó?

–Claro, tuve que dejarla. Sufrí harto por ella. Me enfermé de úlcera nerviosa y como andaba embolado pensando en ella me atropelló un camión: ocho meses enyesado. Yo estaba muy enamorado, que es lo que me está pasando ahora con esa rubiecita que usted vio en el club.

–¿Cuántos tangos se baila en una noche? ¿No queda como trapo después de amanecerse viernes y sábados todas las semanas?

–No, fíjese, aunque por la popu-

laridad a uno lo arrastran a todas las mesas y le dicen "sírvase, sírvase". Y si uno rechaza, la poca popularidad que uno tiene se le puede ir acabando. Bailo también los domingos, y hasta los miércoles cuando hay que ir a ensayo. Eso sí que yo no soy socio del Troilo. Prefiero llegar así no más, porque sino hay que estar haciendo turnos atendiendo. Una vez me ofrecieron ser garzón: "No", les dije, "yo soy bailarín". Pero ahora la rubiecita me cuida: "Mira, flaco, yo



no quiero que bailís tanto porque no te quiero muerto". Y claro, a veces duelen los pies, por eso me voy a mandar a hacer unos buenos zapatos de taco argentino, mocasines puntudos de taco alto, negros, café o de charol.

–Los clubes son bastante estrictos. Se lee en sus muros carteles que dicen: "Cuide su presentación". "Respete a nuestras damas". Ahora se acaba de inaugurar el Palace Cristal. ¿Competirá éste, cree usted, con el Troilo?

–No: el brillo del Palace Cristal fue por la novedad, pero la pista es mala. La hicieron de cemento y le echaron tierra colorada; entonces, uno baila y le quedan los zapatos y los pantalones pintados. La pista es grande, bonito el local, con dos orquestas, pero es caro: 700 pesos la botella de vino; del regularcito. El Troilo tiene más tradición y cuesta que lo acepten de socio: uno tiene que pasar por lo menos dos a tres años en observación en cuanto a su comportamiento, su personalidad, su forma de tratar a las damas. Y la gente se preocupa de andar bien vestida y de no tomar de más.

–¿Por qué son tan serios los músicos de las orquestas de tango?

–Porque pasa como con el baile: hay que estar concentrado para hacerlo mejor.

–Entre la historia de Elena y el tango ha pasado la hora. Nos saltamos un buen pedazo de su vida. ¿Tuvo hijos?

–Tengo una en Valparaíso.

–Lo dice con tristeza...

–Con tristeza y con rabia, porque no quiero acordarme de esa bandida. Si yo pudiera desbautizarla y quitarle mi apellido, encantado lo haría. Me defraudó.

–¿Tiene hermanos?

–Tengo uno y mide un metro setenta y ocho: es que somos de distintos papás. Ahora vivo con él y con mi cuñada.

–Y el ser bajo de estatura, ¿le ha facilitado la agilidad para el baile?

–Claro, porque soy livianito: peso 43 kilos.

–En el Troilo usted no para de bailar, y las damas se lo pelean porque al parecer les gusta su estilo...

–No es por cachimbeo, pero mi estilo es diferente, porteño. Cuando salí vicecampeón de Chile en tango y milonga en 1984, en el *Bailadomingo*, me hice una pequeña fama y después filmé la propaganda de una compañía de seguros. Mi pareja iba a ser la Soledad Pérez, pero ella no sabe bailar tango, así es que me pusieron a una bailarina, la Juanita Sandoval, y Soledad tuvo que hacer otro papel con uno de Los Muleros, un papel así de cabaret ¡Es re palomilla esa mujer! Estábamos ensayando en la Confitería Torres, y como ella andaba tan descotada yo le llegaba justo a los senos: "¿Qué me mirai?", me dijo, y yo: "Con todo respeto, lo que pasa es que usted le está haciendo el peso a la Sofía Loren, y aunque me lo propusiera no podría quedarme con los ojos cerrados". (*Pasa otro cortejo numeroso*). Mire, ahí llevan a un niñito, porque el cajón es blanco. Lleva la tapa abierta y se dirige a tierra, porque van camino al patio de más atrás.

–Y usted, Armando, ¿para dónde cree que se va a ir cuando se muera: al cielo o al infierno?

–No, no, no. Yo no pienso en el cielo. Estoy muy lejos del cielo, estoy más cerca de don Satita; pobre hombrecito, a ése nadie lo quiere. Porque mi vida ha sido... ahora estoy más sosegado, por la edad y por esta rubiecita que me está haciendo cambiar. Hacía mucho tiempo que yo la venía siguiendo. La sacaba a bailar, hasta que un día me atreví a decirle una galantería y ya estamos pololeando. "Mira, estoy empezando a quererte, Armando, pero la cabeza no la tengo na' de adorno y te tengo un poco de desconfianza". "Pero, ¿por qué, Haydé?". "Es que todas te miran y yo no quiero que bailes con todas". Así es que ya he dejado de ser el lunar de la pista, y por ella me he opacado un poco, porque estando grata ella, yo soy feliz. •

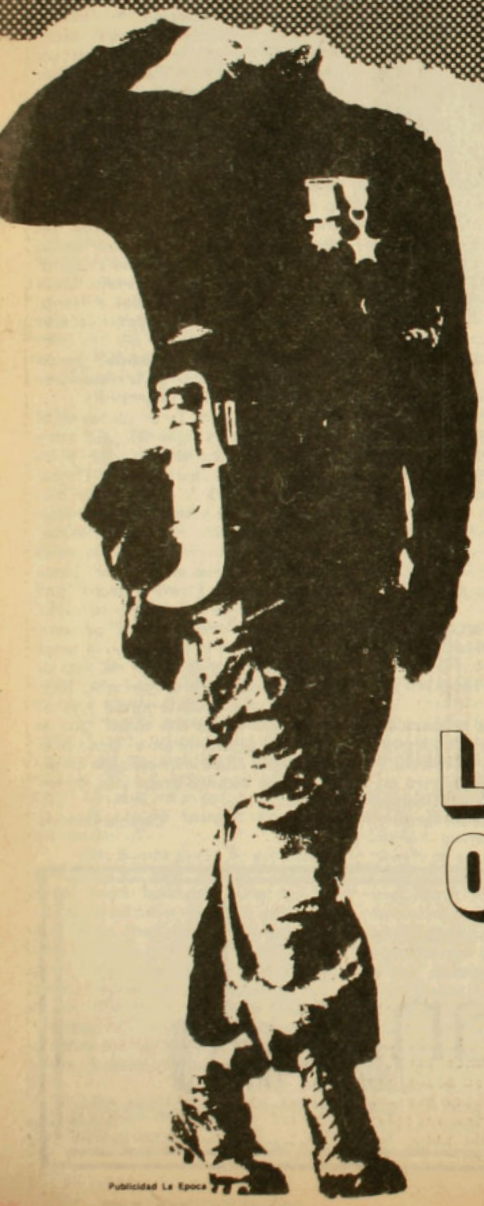
Claudia Donoso

♦ Una nueva librería en Santiago ♦

aquitania
LIBROS

♦ Narrativa ♦ Política ♦ Ensayo
♦ Poesía ♦ Filosofía ♦ Historia

Gral. Holley 50 Local 18
(Paseo La Villa)



DESCUBRA LO DESCONOCIDO DEL REGIMEN MILITAR

• Aparece todos los martes

Fascículo semanal en su diario

La Epoca

Escrito por Ascanio Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepúlveda

LA HISTORIA OCULTA DEL REGIMEN MILITAR

Desde la noche del 11 de septiembre de 1973 al día del plebiscito de 1988

Publicidad La Epoca

Cuarta parte

Luna caliente

Mempo Giardinelli

Al regresar a su pueblo natal del Chaco argentino luego de una larga estadía en Francia, Ramiro Bernárdez, protagonista de Luna caliente, *asesina, en medio del hechizo y la embriaguez de una noche de luna, al doctor Braulio Tennembaum, padre de la seductora Araceli. Ramiro debe eludir angustiosamente cada una de las trampas que la oscura policía local pone a su paso. Esta es la cuarta y penúltima entrega de la novela de Mempo Giardinelli que APSI ofrece a sus lectores.*



XV

–Buenas noches –dijo Almirón. Luego se dirigió a Araceli–. Buenas noches, señorita.

Ramiro y ella lo saludaron con bajadas de cabeza.

–Doctor, necesito que nos acompañe.

–¿A esta hora, inspector?

–Sí, por favor –y nuevamente miró a Araceli–. Vaya nomás a su casa, señorita Tennembaum.

Araceli obedeció sumisa, y se alejó sin despedirse de ninguno. Ni siquiera dirigió una mirada a Ramiro.

–¿Es esto un arresto, inspector? ¿A qué se debe?

–Le pido que nos acompañe y luego hablaremos, en la Jefatura.

–¿Una cuestión rutinaria, otra vez?

–Doctor: estamos tratando de ser muy discretos.

–En este país, la discreción no suele ser la característica de la policía, inspector.

–Acompáñenos, por favor.

Almirón se dio vuelta y fue hacia un Falcon de color gris claro. Ramiro observó que no tenía patente. También vio que, del otro lado del camino, salía un sujeto bajo, regordete, enfundado en un lustroso traje de tela sintética azul marino. Los tres subieron al coche, que era manejado por un tercer policía, un moreno enorme que estaba en mangas de camisa y tenía un pañuelo húmedo de sudor en la mano.

Viajaron a Resistencia en completo silencio. Ramiro prefirió no insistir con sus preguntas ni sus ironías. El ambiente en el Falcon era gélido, a pesar del calor de la noche, así que se dedicó a mirar la luna, desde la ventanilla. Estaba caliente; todo el país estaba caliente ese diciembre del 77. Recordó a Araceli, pensó en el lío en que se había metido y sintió pánico.

Cuando arribaron a la Jefatura, Almirón y el petiso lo llevaron a la misma habitación en la que habían estado al mediodía. Un foco de cien watts iluminaba brillantemente la estancia y producía mucho calor. Lo hicieron sentar en una silla. Almirón tomó la otra, adelantó el respaldo y empezó a mirarse las manos, como indicando que disponía de todo el tiempo del mundo. El otro se quedó en la puerta, semicerrada.

–Mire, doctor –dijo Almirón, dando un suspiro prolongado, que quiso ser dramático–, le voy a ser claro: en este asunto hay un montón de cosas que no concuerdan. Cuénteme de nuevo, con todos los detalles, qué hizo anoche.

Ramiro obedeció. Durante un largo rato, con voz firme, repitió todo lo que ya había contado. Amplió detalles, narró el encuentro con el patrullero y explicó de qué hablaron con Tennembaum: de la amistad del médico con su padre; de Foucault (Ramiro dio por hecho que Almirón no tenía idea de quién era, pero le sirvió para evocar una vez más su procedencia parisina); y concluyó diciendo que su madre podría certificar a qué hora había

llegado a la casa. Cuando terminó, se sintió satisfecho de su relato.

–¿Quiere que le diga la verdad, doctor? –dijo Almirón, asintiendo repetidas veces con la cabeza.

Ramiro lo miró, frunciendo el ceño.

–Creo que todo lo que cuenta es cierto en un 99 por ciento. Me preocupa el uno restante.

Ramiro siguió mirándolo, sin responder. Estaba acorralado, pero el silencio era su carta. Simplemente, se mantendría en esa versión. Podría repetirla veinte veces, y de ahí no lo sacarían. A medida que la dijera, por otra parte, él mismo se convencería aun más de que así habían sido las cosas. Y si lo acusaban directamente, su respuesta sería la negación. Negaría y negaría.

Almirón empezó de nuevo:

–Es llamativo que hay más huellas digitales suyas que de Tennembaum en el coche. En el volante y en la palanca de cambios.

–El que manejó casi todo el tiempo fui yo.

–Pero según su relato, usted no tiene por qué saber cuánto tiempo manejó Tennembaum –saltó el inspector.

Ramiro se dijo que era un idiota. No debía hablar de más.

–Usted me dijo que él se estrelló o lo que fuera. Tuvo que haber manejado lo suficiente, ¿no?

–Precisamente, por eso me llama la atención que haya tan pocas huellas de él. Como si lo hubieran dormido, de un golpe –y miró a Ramiro a los ojos– y luego le hubiesen colocado las manos para imprimir sus huellas.

Ramiro se encogió de hombros. Pero tenía mucho miedo. Tragó saliva y miró el foco, para distraerse.

–Y otra cosa –Almirón hablaba despacio, como si estuviera muy cansado. Con cierta resignación–, porque a mí me da la espina de que a Tennembaum lo pusieron frente al volante. ¿Usted no vio si él subió a otra persona en el auto, después que lo dejó en su casa?

–No. Si así hubiera sido se lo habría dicho.

–Claro.

Almirón encendió otro cigarrillo. No le convidó.

–Y el forense dice que el cadáver tenía una magulladura, como un moretón, aquí, en el mentón –y se tocó el suyo, dándose dos palmadas–. Para mí que le pegaron para dormirlo, después lo pusieron frente al volante y echaron a andar el coche.

"Usted es muy imaginativo", estuvo tentado de decir Ramiro. Pero se había juramentado a no hablar sino ante preguntas concretas. Sin embargo, alzó la cabeza y dijo:

–¿Usted está pensando que yo lo maté?

Almirón lo miró y se sostuvieron las miradas durante unos segundos. Ramiro se dijo que ese hombre era un astuto; no tenía un pelo de tonto.

–En algún lugar me da la espina que sí, qué quiere que le diga –el tipo parecía lamentarse de lo que decía–, pero no puedo probarlo. No encuentro el motivo que usted podría tener, aunque... Mire, usted es un hombre joven y brillante, estudió en Francia, eso no es común por estas tierras. Y regresa en un momento muy especial para el país. Tengo entendido que va a ser profesor en la universidad, carece de antecedentes, tiene muy buenas relaciones, contactos, no está contaminado por todo lo que está pasando... Además, hemos comprobado su vieja amistad con la familia. Tennembaum. Entonces no me explico por qué razón querría matar a ese médico pueblerino. Aunque... ¿Qué relación tiene usted con la señorita Tennembaum?

Ramiro debió reprimirse para no dar un brinco en la silla. Pero sintió que debajo suyo sus músculos se contraían. Pensó, para sí, que podría cortar un alambre con el culo.

–Somos amigos. De la familia. Cuando yo me fui del Chaco ella era muy chica. Sólo volví a verla anoche.

–Está muy linda, ¿no? –Almirón lo miraba, alzando una ceja. No sonreía, pero a Ramiro le pareció que sí.

–Sí, muy linda.

XVI

Otra vez se quedaron mirándose, durante unos instantes, hasta que Ramiro se reprochó que era estúpido seguir haciéndose el valiente. Debía aparentar naturalidad, pero no la encontraba. No podía encontrarla. Al menos, se recomendó, se haría el fastidiado; cruzó las piernas y se recostó en el respaldo.

–Hay una persona que quiere hablar con usted –dijo Almirón. Y se puso de pie y llamó al petiso. Le hizo una seña con la cabeza, que el otro entendió. Se fue, casi corriendo. Ramiro se asustó. Su corazón latía apresuradamente.

Enseguida llegó un hombre de estatura mediana, muy delgado, más que Almirón. Debía tener unos cincuenta años. Vestía un pantalón de hilo color crema, una camisa a rayas celestes y blancas impecablemente planchada y lucía un pañuelo de seda en el cuello. Era un tipo bronceado, de los que llevan muy buena vida, y sobre el labio superior, muy carnoso, se montaba un pequeño bigote con algunas canas, que hacían juego con las de las patillas. En el anular izquierdo llevaba un enorme anillo de sello, de oro macizo.

Se sentó sobre el escritorio y empezó a balancear una pierna. Por el engreimiento y la seguridad del tipo, Ramiro se dijo que no podía ser otra cosa que militar.

–¿Sabe quién soy?

–No tengo el gusto.

–Teniente coronel Alcides Carlos Gamboa Boschetti.

Ramiro alzó una ceja.

–¿No le dice nada?

–No, lo siento.

–Claro, usted es nuevo, acaba de llegar. Yo soy Jefe de Policía de la Provincia.

El tipo parecía fascinado consigo mismo.

–Mucho gusto –dijo Ramiro.

El hombre asintió varias veces. Después estiró los labios hacia adelante, mientras se acariciaba el mentón.

–Está usted en un problema muy serio, doctor Bernárdez.

–Me doy cuenta, pero qué quiere que le haga. Ya dije dos veces lo que tenía que decir, y parece que el inspector Almirón no me cree.

–Ese no es el tema –dijo el militar, en tono confianzudo, casi amistoso; y suspiró–: Se lo voy a poner muy clarito: nosotros sabemos que usted mató al doctor Tennembaum. Podría darnos más o menos trabajo probarlo, pero eso es lo de menos. Si acá la policía quiere probar algo, lo hace y listo, ¿me entiende? Porque no vaya a pensar que acá estamos en Francia, doctor; no, aquí estamos en un país en guerra, una guerra interna pero guerra al fin. ¿Mhjú? De modo que quiero que nos entendamos.

–Yo no maté a nadie.

–Mi querido doctor Bernárdez, cuando digo que quiero que nos entendamos, quiero decir que nosotros *sabemos* que usted lo mató a Tennembaum. No lo estamos suponiendo. No está muy claro por qué lo hizo, y a mí, le voy a ser franco, me preocupa poco descubrirlo. Si realmente nos proponemos hacerlo hablar... –hizo una pausa– usted debe saber que podemos conseguirlo. Tenemos formas... ¿Ehé?

Ramiro sintió un escalofrío. Recordó las denuncias que había oído y leído en París, de los exiliados. Nunca había creído del todo en las barbaridades que se decían. Acorralado, decidió jugarse.

–¿Me van a torturar, teniente coronel? Creí que esos métodos los reservaban para los guerrilleros. O para los que ustedes consideran subversivos.

–Yo lo pondría en otros términos, pero no es asunto para discutir con usted. Lo que quiero decir es que... –dudó un instante– es una lástima que tan luego usted se vea involucrado en este crimen.

–¿Por qué "tan luego yo"?

–Porque esperábamos mucho de usted. No nos sobran hombres preparados y sin contaminación ideológica.

–¿Qué quiere decir?

–Voy a ser claro nuevamente, doctor; usted no está siendo admitido en la universidad sólo por sus estudios, ni por sus títulos. En el proceso en el que estamos empeñadas las fuerzas armadas, ello no es posible, sin nuestro consentimiento. Usted viene a ser lo que yo llamaría un hombre de reserva, una persona en estudio. Que nos interesa mucho. Y hasta ahora sus antecedentes son impecables. ¿Se da cuenta? Y este..., digámoslo, este asesinato enturbia todo. Por eso quiero que nos entendamos, y se lo voy a decir de una buena vez: si usted confiesa, podemos ayudarlo.

–No creo entender lo que me propone, aún en el caso de que yo fuera el asesino –Ramiro luchaba por no cerrar los puños, por no aferrarse a la silla; estaba aterrado.

–Digo que si confiesa podemos arreglar las cosas. Atenuarlas en todo lo posible –subrayó el "todo"–. Usted se imagina que en cualquier crimencito, de los que acá suceden cada muerte de obispo, no viene el jefe de policía a hablar con el sospechoso, ¿no? Se dará cuenta que yo tengo otros asuntos que atender, de orden político, de interés nacional. De modo que si yo vengo a verlo es porque usted nos interesa. Nos interesa *usted*; no ese borracho. Y porque puedo ayudarlo. *Quiero* ayudarlo. ¿Me entiende?

–Yo no maté a nadie.

–¡Carajo, Bernárdez! –se acomodó el pañuelo del cuello–. Todo lo que tiene que hacer es confesar, y sale derecho. *Yo* lo arreglo. Y después charlamos, porque nosotros estamos empeñados en un proceso de largo plazo, entiéndalo. Un proceso en el que el verdadero enemigo es la subversión, el comunismo internacional, la violencia organizada mundialmente. Nuestro objetivo es exterminar el terrorismo, para instaurar una nueva sociedad. Y si le pido que confiese es porque también debemos ocuparnos de cualquier crimen, cualquiera sea su causa, porque necesitamos construir una sociedad con mucho orden. Pero se trata de un orden en el que no podemos permitir asesinatos, y menos por parte de gente que puede ser amiga. ¿Me entiende? Y además, un asesinato es una falta de respeto, es un atentado a la vida. Y la vida y la propiedad tienen que ser tan sagradas como Dios mismo.

–Pero yo no maté a Tennembaum. Y tampoco sé si colaboraría con ustedes.

–Eso habría que verlo. Porque en este país, ahora, o se está con nosotros o se está contra nosotros. No hay neutrales.

Ramiro hizo silencio. Gamboa Boschetti se acomodó el bigote con las dos manos, una para cada lado. Después sacó de un bolsillo un pañuelo perfumado, con olor a lavanda, y se secó la frente. Luego volvió a hablar, en tono amistoso:

–Mire, ahora el asunto es que usted confiese buenamente, y nosotros arreglaremos las cosas del mejor modo posible. Obviamente, no querríamos que usted quede manchado.

Ramiro se moría de ganas de preguntar qué pasaría en caso contrario, si no confesaba, pero eso hubiera sido delatarse. Estaba asombrado del discurso de ese hombre pulcro, seductor, confianzudo. Pero el miedo seguía siendo su sentimiento principal y, curiosamente, su mejor carta para seguir en silencio. Volvió a decirse que no podían probarle nada; era un hecho que mientras no encontraran un motivo, es decir, mientras no supieran lo sucedido con Araceli, no podrían sostener una acusación de asesinato. Probablemente él era la última persona, en el Chaco, que podía tener motivos para matar a Tennembaum. Claro que más tarde debería hablar con la muchacha sobre una necesaria discreción, pero ése era otro tema. Además, aunque ella lo enloquecía de excitación, no estaba seguro de que quisiera seguir esa relación. Pero todo eso quedaba para después. Ahora, seguiría negando, si bien Gamboa Boschetti había sido claro en su amenaza de hacerlo torturar.

–¿Qué me dice? –preguntó el militar.

–No sé qué espera que le diga, teniente coronel.

–¿Va a confesar?

–No tengo nada que confesar.

–Es testarudo, ¿eh? –el tipo parecía divertirse con ese asunto–. Pero mire que nosotros tenemos otras cartas para hacerlo hablar, Bernárdez. Y no sólo las que usted se imagina; ésas pueden esperar... Tenemos un camionero, por ejemplo...

XVII

Ramiro volvió a sentir el fruncimiento debajo suyo. El corazón pareció detenérsele. Pero como ya estaba tenso, pensó que no aparentaría estarlo más por el golpe bajo del militar. Si le hubiesen medido la adrenalina en ese momento, se dijo, casi habría suplantado a la sangre. Paralizado, trató de no respirar, mientras Gamboa indicaba que trajeran al testigo.

El hombre entró en la oficina, seguido de Almirón. Era más bajo que lo que Ramiro había pensado, pero igualmente fuerte y musculoso. Sus brazos eran impresionantes y el tatuaje un corazón con iniciales. Vestía una camisa de brin, de mangas cortas, un jean gastadísimo y alpargatas. Llevaba en la mano un sombrero tirolés, de tela impermeable y con una plumita al costado, absolutamente ridículo para esa noche tan caliente de verano. Tenía miedo, se notaba que tenía miedo de estar en la Jefatura de Policía.

–Buenas –dijo, con voz melindrosa.

Gamboa, desde el escritorio en que seguía sentado,

y sin dejar de mover una pierna, le espetó:

–¿Conoce a este hombre? –señalando a Ramiro.

El tipo manoseó el sombrerito que tenía contra su estómago. Encogió un poco los hombros y miró a Ramiro, estudiándolo. Este también lo miró, diciéndose perdido por perdido, estoy jugado. Alzó el mentón, con cierta altanería, y confió en que su aspecto de universitario, con ropa limpia y bien peinado, podía amilanar al camionero.

–No estoy seguro.

–Párese –ordenó Gamboa a Ramiro, con voz muy seca.

Ramiro se puso de pie.

–Dé una vuelta al escritorio.

Ramiro lo hizo. Gamboa volvió a dirigirse al camionero.

–¿Y, lo reconoce?

–Es parecido, señor, pero... la verdad, no estoy seguro. Estaba muy oscuro y yo venía distraído.

–Carajo, estuvo sentado un rato al lado suyo, ¿no? Con que sea parecido no ganamos nada. Es o no es.

El camionero parecía tan aterrorizado como Ramiro. No dejaba de jugar, histéricamente, con su sombrerito tirolés. Sacó la lengua, se la pasó por los labios.

–Quizá si el señor hablara...

–Diga algo –ordenó Gamboa a Ramiro.

–No sé qué es lo que quiere que le diga, teniente coronel –Ramiro eligió las palabras y las pronunció con exactitud, casi académicamente–. Nunca en mi vida he visto a este hombre, y no sé qué es lo que usted se propone.

Cuando terminó, se sintió orgulloso de su discursito.

–¿Y? –urgió Gamboa al camionero.

–No, señor, la persona que llevé era un paraguayo. El señor se le parece, pero no habla como el que llevé.

–Cualquiera imita a los paraguayos –intervino Almirón, desde atrás del camionero, que se dio vuelta, asustado como si hubiese escuchado la voz de Dios.

–Olvídese de cómo habla –dijo Gamboa, mirando al sujeto a los ojos, muy fríamente–. ¿Diría que es la persona que llevó, o no?

–Pues... Me parece que era de otra condición. Este señor...

–Pudo estar sucio y cansado –dijo Almirón–. Usted simplemente tiene que decir si lo reconoce o no. Y no tenga miedo, mi amigo, la verdad no ofende.

El hombre agradeció con los ojos.

–¿Sí? –Gamboa hizo un círculo con el pulgar y el índice, y lo agitó de arriba a abajo–. ¿O no?

–Estéee... Creo que sí, señor.

–Gracias –Gamboa sonrió, satisfecho–. Que se retire, Almirón.

Los dos salieron y Gamboa encendió un cigarrillo. Se puso de pie y caminó alrededor de Ramiro. Se detuvo a sus espaldas.

–Está perdido, Bernárdez.

XVIII

Después lo dejaron solo, y él escuchó que Gamboa daba órdenes de que a primera hora de la mañana se le tomara una declaración formal, reproduciendo el interrogatorio de Almirón. Más tarde, el petiso que hacía guardia habló algo con un agente de uniforme que entró y se hizo cargo de él. En silencio, y con un trato indiferente, éste lo condujo a la guardia, donde un tercer policía le tomó los datos y le pidió la cédula, que depositó en un cajón. Luego, le sacaron el reloj, el cinturón y los cordones de los zapatos. También tuvo que dejar su billetera, y finalmente le revisaron los bolsillos, que estaban vacíos.

Entonces volvieron al interior del edificio y, después de cruzar una puerta, lo llevaron a un sótano maloliente, donde había una docena de celdas. El policía abrió una y, con un breve cabezazo le indicó que entrara. Después cerró la puerta, que era de acero compacto y con una mirilla cuadrada en la parte superior. Hizo mucho ruido.

Durante todos estos procedimientos, Ramiro volvió a reconocer su miedo y su cansancio. Pensó que, no obstante la aparatosidad del Jefe de Policía, no debía temer demasiado de la declaración del camionero. En un tribunal, su afirmación no era demasiado sostenible. Era obvio que el camionero estaba aterrado y que Gamboa, torpemente, lo había intimidado. Si lo hicieran jurar ante una Biblia, y ante un juez de instrucción más o menos imparcial, el tipo expresaría sus dudas y su convicción de que había transportado a un paraguayo, que en todo caso era muy parecido al acusado. Pero lo que sí lo preocupaba era la amenaza velada de Gamboa. No creía, no quería creer, que fueran a torturarlo, pero a cada momento se decía que estaba en el Chaco, en la Argentina de 1977, y que si algo faltaba en ese contexto eran garantías. "No vaya a pensar que estamos en Francia, doctor", le había dicho Gamboa.

Bien que lo sabía, y de todos modos había elegido volver. Entre otras cosas, por aquella inexplicable nostalgia sentida en esos ocho años, por la posibilidad de iniciar una carrera docente en la Universidad del Nordeste, y acaso, aunque no estaba seguro, porque sabía que con su currículum no le sería difícil encumbrarse políticamente. En ese sentido, Gamboa había acertado, le gustara o no reconocerlo, en las perspectivas de éxito social que estaban comprometidas ahora, por este asunto. Claro que él, se dijo, de ninguna manera debió caer en la tentación de confesar. Se felicitó por ello. Cualquier promesa de ese hombre era sospechosa, no confiable.

La celda era sencillamente asquerosa. Tendría, calculó, dos metros por tres, y el piso de cemento estaba húmedo. No supo si de orín, porque el olor a amoníaco era muy fuerte, pero no le quedó otra alternativa que sentarse, en un rincón que supuso más seco. El techo parecía muy alto. No había ventanas y apenas, por la mirilla, entraba un rayito de luz. La penumbra era compacta y, aunque al bajar le había parecido que el sótano era fresco, enseguida empezó a sentir un calor espeso, viscoso. Le iba a costar mucho poder dormirse, a pesar del cansancio que traía. Era la segunda noche de tensión, de sentirse perseguido y acosado.

De pronto, estridentemente, se escuchó un chamamé. Parecía ser una radio, encendida a todo volumen. El bandoneón chillaba, mal sintonizado, y un dúo cantaba un amor perdido en medio de palmeras y arenales interminables. Ramiro se removió inquieto, y se enojó consigo mismo por todo lo que estaba pasando. No había sabido ser frío, prudente. ¿Por qué se había descontrolado? ¿Cómo era posible que por su calentura se hubiese convertido en violador y en asesino? Se reconoció amargado, furioso, y dio una trompada a la pared, que le respondió con un ruido seco, ahogado, y un ardoroso dolor en los metacarpos. "Es que es hermosa, carajo, diabólicamente hermosa", se dijo, pensando en Araceli. ¿Pero cómo un tipo

como él podía haberse enloquecido de ese modo? Y sí, podía. Cada vez que se lo cuestionaba, debía reconocerlo: esa chica era el demonio reencarnado; Mefistófeles que vino a cagarme la vida. Sonrió a la oscuridad, pero fue una sonrisa triste.

Y entonces se apagó el sonido de la radio, que durante un largo rato había pasado chamamés, rasguidos dobles y avisos comerciales. Ramiro creyó escuchar, en el silencio retornado, un gemido, lejano. Y más tarde volvió a escucharse la radio, ahora atronando el silencio con un tema de Charly García que evocaba la soledad de estar solo. Y también escuchó la puteada gangosa, abyecta, de otro preso, que le pareció habitante de la celda de al lado.

En algún momento, a pesar de la música y el calor y la humedad, se quedó dormido. Hasta que lo despertó la voz del inspector Almirón, a través de la mirilla.

Ramiro no supo cuánto tiempo había dormido, pero le pareció que muy poco; la oscuridad era la misma. En esa celda se perdía la dimensión del tiempo, y él se sentía tan cansado como si en vez de dormir hubiera trabajado toda la noche. Y en cierto modo así había sido.

–¿Qué quiere, ahora?– preguntó hacia la mirilla.

–Venga, acérquese.

Ramiro se puso de pie. Estaba entumecido; le dolían los huesos, se sentía mojado, sucio, gelatinoso. Hacía mucho calor. Fue hacia la puerta.

–Qué hay.

–Va a salir. Pero antes quiero hablar un par de cosas.

–¿Por qué voy a salir? ¿Cambiaron de idea? ¿O encontraron al asesino?

–No se haga el chistoso; el asesino es usted. Yo no tengo ninguna duda, e incluso ahora creo que ya sé por qué lo hizo –Almirón se rió, mientras abría la puerta–. Y hasta creo que lo envidio. En cierto modo.

Ramiro salió, achicando los ojos con recelo. Puta madre, se dijo, otra vez volver a estar alerta. Otra vez el miedo producido por esta endemoniada situación en que se había metido.

Afuera estaba más claro. Le pareció que ya era de día. Lo preguntó. Almirón respondió que eran las siete y media y quiso saber cómo se sentía.

–Como el culo. Jodieron toda la noche con una radio.

–Y los muchachos tuvieron mucho laburo.

Ramiro preguntó si podía ir al baño. Almirón lo llevó hacia una puerta, al final del pasillo al que daban todas las celdas. Lo esperó ahí, mientras él iba al mingitorio y luego se lavaba la cara y las manos y se mojaba el pelo. Cuando se dio vuelta para salir, Almirón sonreía. Le ofreció un cigarrillo, que aceptó.

–¿De qué se ríe?

–Usted es un fenómeno, doctor.

Lo dijo en un tono divertido. A Ramiro le llamó la atención que en la ironía había también, sincero, un sentimiento de admiración.

–¿Por?

–Usted dijo que su madre podía certificar que usted, antenoche, volvió a su casa a las cuatro, ¿no?

–Ramiro desconfió; su columna se puso rígida.

–Así es –lenta, cautelosamente.

–Sin embargo, la señorita Tennembaum dice que usted pasó toda la noche del crimen con ella. En su cama.

Ramiro abrió la boca, de pronto petrificado. Miró a Almirón sin verlo, dándose cuenta de que no iba a decir nada; sencillamente se le había caído la mandíbula.

–Por eso le dije que lo envidiaba, ché –dijo el otro, confianzudo, jocoso–. Usted es un fenómeno. Pero para mí sigue en una situación de mierda.

Se puso serio y los ojos se le congelaron.

–Pero... –se alertó Ramiro, intuyendo una trampa–. Pero los policías del patrullero que nos detuvo confirmaron haberme visto con Tennembaum a las tres y pico.

–Así es. Pero ella dice que usted regresó a su habitación y que juntos vieron cómo Tennembaum se iba en el Ford, completamente borracho. Por supuesto, no le creemos ni una palabra, pero es una declaración y por ahora lo salva.

–¿Por ahora?

–Claro –dijo Almirón, fría, letalmente, porque me da en la espina que nos vamos a volver a ver. Salga.

XIX

En la guardia le devolvieron todas sus cosas, que recibió como un autómata. Cuando salió por la puerta que le indicó Almirón, se miraron unos segundos; el policía pareció decirle, con los mismos ojos fríos, que no se le ocurriera pensar que todo había terminado. Ramiro quiso decirle que no daba más, que estaba exhausto.

En la recepción del edificio, sentadas en una larga banca de madera y recostadas contra la pared, estaban su madre y Carmen, las dos en silencio, llorosas, vestidas de negro. Junto a ellas, con las piernas cruzadas y fumando despreocupadamente, aunque con el aire circunspecto que le daba un traje Príncipe de Gales de poplín, estaba Jaime Bartolucci, un abogado amigo que había sido su compañero en la secundaria. De pie junto a una ventana que miraba a la calle, con sus vaqueros ajustados y una breve remera verde, de mangas cortas, que se apretaba a sus formas todavía incipientes, Araceli controlaba la puerta de la guardia con los brazos caídos, las manos cruzadas sobre el pubis y su mirada lánguida.

Cuando lo vio salir, pareció despertar. Corrió hacia él y se le colgó del cuello, besándolo y diciéndole "mi amor, mi amor", en voz muy alta, que pareció encontrar un sonoro eco en el salón. Ramiro se quedó rígido, avergonzado. Carmen se largó a llorar histéricamente, sonándose con un pañuelito, y Jaime se puso de pie como impulsado por un resorte. María fue hacia él, moviendo la cabeza:

–Qué hiciste, Ramiro... –se lamentó.

Mientras, Araceli se soltó, lo tomó del brazo y le explicó, en la misma voz alta, segura:

–Les dije toda la verdad, mi amor, que estuviste toda la noche conmigo y que estamos enamorados.

Ramiro tragó saliva y suspiró profundamente. Cuando salieron, supo que Almirón lo miraba desde algún lado, y le pareció recordar –o escuchar– vagamente un chamamé. •

(continuará)

CLUB de TEATRO

Academia de actuación dirigida por Fernando González

INGRESO 88

• FORMACION PROFESIONAL
(Examen de admisión curriculum completo)
• ACTUACION PARA TODOS
(estudiantes o trabajadores)
• TALLER DE ADOLESCENTES
(enseñanza media)

¡La mejor academia es la que tiene mejores profesores!

Mallinckrodt 104 Fono: 770753

artesanía ayulén

finas maderas sureñas

bandejas, baules, accesorios de cocina, accesorios de baño, regalos en general.

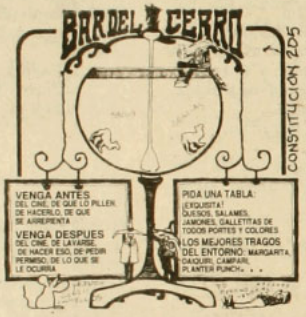
Santa Filomena 46 esq. E.P. Lagarrigue



• lanas de alpaca, oveja y angora
• gredas de Pomaire, Pilén, San Juan de la Costa y Puerto Ibañez
• tejidos aymaras y mapuches
• legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289 Fono: 375729







Fábrica: Santa Filomena 81 Santiago Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205 Ñuñoa Fono: 2235289

taller
"El Arte"
piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix
Bellavista 0368, fono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos



CURSOS INTENSIVOS DE VERANO
inglés
alemán
francés
castellano

Inscripciones abiertas

Purísima 53 Teléfono 773294

espiral centro de danza

CURSOS DE VERANO
Danza recreativa técnica moderna, niveles básico, intermedio y profesional.

Joan Turner
Manuela Bunster
Luis E. Araneda

Informaciones: Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

disquería del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"
música - revistas
gráfica - literatura
Viernes y sábado abierto hasta las 24:00 horas
Antonia Lope de Bello esquina Constitución

Catalina Parra, artista visual

Noticias al paso



El collage ha sido el instrumento de expresión del que se ha valido Catalina Parra para proyectar sus comentarios sobre la tensa y contorsionada realidad de todo los días. Sus últimos trabajos, exhibidos recientemente en la Galería Terne de Nueva York, revelan una continuidad operativa que progresa variando. En una ciudad que integra eficientemente las diferencias, la obra de esta artista se inscribe en la corriente del arte político. Esto significa la incorporación de temas como el del SIDA: "La paranoia desatada por esta enfermedad en un país puritano como Estados Unidos es impresionante. Aparecen fuertes reacciones de rechazo, por un lado, y de gran solidaridad por otro. Y es que el SIDA está absolutamente presente en la vida cotidiana de cada uno de los ciudadanos, lo cual ha generado un fenómeno social y político sin precedentes", cuenta Catalina Parra, quien se encuentra en Chile de paso, después de ocho años en Nueva York.

"Who's the next?" ("¿Quién es el próximo?"), se lee en una de las obras que expuso en la Terne Gallery, ubicada en la calle 57 de Manhattan, zona de la ciudad donde la artista ha vivido desde que desembarcó allí con una beca Guggenheim en 1979. El dueño y director de esta sala de arte, Guillermo Hinzpeter, también ha incluido entre sus expositores al pintor chileno Ismael Frigerio y tiene la intención de abrir una sucursal de la Terne aquí en Chile. La identidad de la sala que maneja Hinzpeter es comercial; alterna la subasta de clásicos como Frida Khalo, Tamayo y Siqueiros con muestras arriesgadas desde el punto de vista de la crítica especializada. Robert C. Morgan, comentarista del *Art Magazine*, una influyente publicación, se interesó por el trabajo de Catalina Parra: "A diferencia de un artista del collage como Rauschenberg, Catalina Parra manipula los medios masivos de comunicación dirigiendo sus mensajes a zonas más sensoriales y personalizadas", escribe el crítico aludiendo a la obra de esta artista que recoge sus materiales preferentemente desde afiches publicitarios que ella misma despega de los paraderos de buses y otros sitios semejantes: "Lo que allí se dice es reconocible para todo el mundo, sólo que yo pervierto su sentido", señala Catalina.

Reconoce entre sus referentes más iluminadores a Kurt Schwitters, poeta visual alemán de la primera post guerra que recogía –como ella– boletos de tren, papeles de chocolate, retazos y desechos callejeros para elaborar sus construcciones. Y salta también el nombre de otro alemán, Hertefelde, cuyos collages políticos se apropiaban de frases textuales de Hitler– "detrás de mí hay millones"– que él revertía para poner en evidencia su carga fraudulenta: "Hertefelde proyectaba una violencia verbal y visual enorme pero no te entregaba la pastilla lista para tragártela, a diferencia de los artistas del llamado realismo social que caen en lamentables obviedades", dice ella.

También cuenta que en Estados



"¿Quién es el próximo?"

Unidos está "muy in" el arte político en el que ella se aplica; es decir, el que intenta conectarse críticamente con la contingencia en una cultura que reprime y controla homogeneizando las conductas: "Mis cuestionamientos no los hago desde una identidad local, como chilena, porque eso me limitaría a formar parte de minorías perfectamente domesticadas. Hago lo mío como miembro de una sociedad que sabe de qué se trata el negocio. Lo contrario haría que uno se cayera fabricando cuentos exóticos destinados a complacer las expectativas proteccionistas de una sociedad que todo lo absorbe transformándolo en consumo".

Las obras que expuso en la Terne se vendieron todas. Este hecho es para Catalina Parra parte de las reglas del juego: complejas, exigentes, sin contemplaciones ni paternalismos.

Tomando las reglas del juego que se le ofrecían en Nueva York, la artista ocupó también en 1987 otro espacio de muestra: la gigantesca pantalla luminosa computarizada del Times Square. El proyecto, avalado por la Public Art Fund Program, consistió en intervenir el continuo de avisos comerciales que desde esa pantalla oblitera sin descanso el horizonte perceptivo de los transeúntes. Usando el ícono de la Estatua de la Libertad, Catalina Parra desplegó la siguiente frase: "USA where liberty is a statue" (Estados Unidos, donde la libertad es una estatua). La frase, tomada en préstamo a uno de los *artefactos* de Nicanor Parra –su padre–, ofrecía diferentes combinaciones de sí misma para poner en relieve su carga comunicativa interrogadora. Simple y rotunda, pasó como un aviso más, alternando su contenido con el del resto de la franja de comerciales: "La experiencia de las dictaduras latinoamericanas y de la censura consiguiente hacen que uno se las ingenie para decir las cosas en un lenguaje que aprende a colarse por los intersticios del código oficial impuesto para inventar otros sistemas de signos que en mi caso apuntan a crear un clima de inquietud y de revisión. Creo que el arte político más poderoso proviene de países que experimentan severa represión. El trabajo que uno hace en un país como Estados Unidos ciertamente se enfrenta a cada rato con la amenaza de la banalización. Pero una cosa es segura: no escasean los problemas. Por el momento, lo que se puede hacer es pensar en cómo abordarlos: ¿con cuáles medios, con qué estratagemas?". • **C.D.**



"Plea-sure"

PUBLICACIONES



Reconstruir la política. Ensayo. Manuel Antonio Garretón. Editorial Andante. Santiago, 1987. 293 págs.

Manuel Antonio Garretón pretende dar cuenta de los desafíos que enfrentará la democracia que suceda al actual régimen, en cuanto el objeto de este libro es repensar la política chilena. Los temas abordados son los conceptos de democracia, transición y consolidación; los rasgos más característicos de la democracia en Chile; las dificultades de una transición; el significado de las movilizaciones populares durante los últimos años; el desarrollo y futuro del sistema de partidos; y el papel del socialismo en la reconstrucción política de Chile. •

Olof Palme, Suecia y América Latina. Antología de documentos políticos. José Goñi, compilador. Punto Sur Editores. Buenos Aires, 1987. 242 págs.

Una completa selección de artículos, discursos y declaraciones del estadista sueco, más un apéndice con extractos de entrevistas de prensa y fotografías, conforman este libro que da cuenta cabal de una de las preocupaciones preponderantes de la actividad política de Palme: América Latina. Uno de los capítulos –el quinto– está íntegramente dedicado a problemas relacionados con Chile. •



Memorias del cineasta soviético Serguei Eisenstein

Guiños ocultos del ojo de la cámara

No murió en estado de gracia ni quiso colgarse del cuello del Gran Dios: la satisfacción. Serguei M. Eisenstein (1898-1948) vivió, en la era de Stalin, "como el asno proverbial que trata de alcanzar la zanahoria que pende de su propio yugo y corre tras ella, incontrolable, desesperada, eternamente", sin poder gritar todo cuanto constituye la razón de ser de una existencia en la cual el cine es la piedra feliz, el tesoro de las Mil y Una Noches.
En sus Memorias Inmorales *(Javier Vergara Editor, Buenos Aires, 1987, 350 páginas), que comenzó a escribir en 1946 sin lograr que se publicasen, lo cual ocurrió después de su muerte y, naturalmente, de la de Stalin, Eisenstein atenua lo que pretende decir, porque tuvo que aprender desdichadamente cómo evitar los procesos, las recriminaciones, con el fantasma de la abjuración rondándole la casa. Por ello, no todo se narra rectamente, pero en la parábola o en el empleo de las metáforas sociales resulta fácil seguir el relato de sus dificultades.*



No es un azar que en su libro hable de paso de una leyenda persa, en la cual se alaban los hechos de un héroe que, con el fin de conservar sus fuerzas para el futuro, "se tendió, obediente, convertido en polvo, bajo los pies de quienes se burlaban de él. Más tarde logró realizar todas las hazañas sin precedentes que se le exigían. Este episodio, el singular autodominio y el sacrificio de todo, aun del respeto por sí mismo, para impulsar el logro y realización de lo que se había prescrito y ordenado desde el principio, me cautivaron por entero: aceptar la humillación en nombre de nuestra aspiración más apasionada".

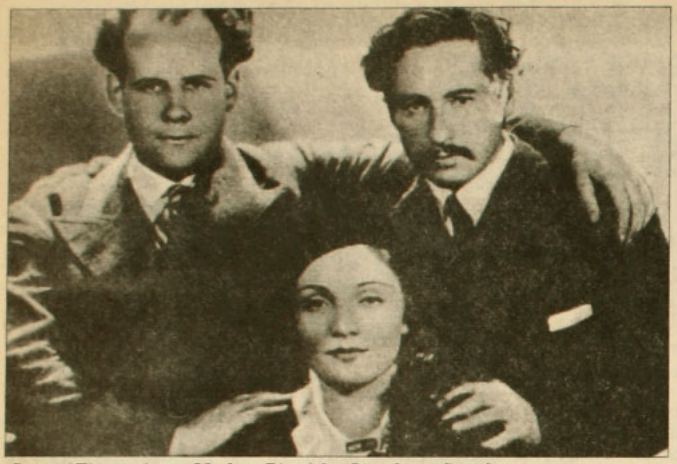
En 1906, cuando ya Stalin, el ex seminarista georgiano, se batía contra el poder del zar, cambiando de nombre, asaltando bancos, el pequeño Eisenstein, de ocho años, es enviado a París y allí se deslumbra con un ojo que antecede a la cámara. Todo le parece importante: el gozo del ascensor del hotel, la tumba de Napoleón, las gárgolas de Notre Dame, el Museo Grevin, el Jardín des Plantes y las bellísimas películas del gran hombre que fue Méliès.

Su padre tenía un ídolo: Napoleón, y Eisenstein se extasió mirando y hojeando una edición del libro *1871 y la Comuna*, que tenía un tinte heroico y goyesco. La Revolución Francesa le atrajo de tal manera que no se perdía palabra sobre ella, los personajes y los lugares. Se veía corriendo por las calles, en 1789, en procura de la Bastilla, de Notre Dame, del Barrio Latino, de los puentes, en medio de las multitudes (como más tarde lo mostrará en el cine el gran Jean Renoir en *La Marsellesa*).

El entusiasmo del niño es espléndido: "Me fascinaban –dice– las imágenes de la guillotina, ma asombraban las fotos de la Columna Vendôme, me arrobaban las caricaturas de André Gill y de Honoré Daumier, y me inquietaban las figuras de Marat y Robespierre. Mis oídos se llenaron del crepitar de fuego de fusilería en las ejecuciones de Versalles, y del doblar de la campana de alarma de París, *le tocsin*".

INDEFENSO Y MUY TIMIDO

Comienza a crecer; Rusia se vuelve un avispero; Lenin juega ajedrez en un café de París, y la pasión del cine se convierte en el muchacho en una forma de pasión por los sucesos de los hombres y por sus conflictos, en una mirada a la historia que



Serguei Eisenstein con Marlene Dietrich y Joseph von Sternberg

va más allá de las batallas. Confesará, posteriormente, que los detalles se vuelven, poco a poco, para él, significativos.

Quiere saber quién es o, mejor dicho, cómo se ve, qué encuentran en él los demás, y, seguramente, ante el espejo adivinó las posibilidades de la imaginación creadora. "Una persona –escribió– se ve como d'Artagnan, otra como un Alfred de Musset; otra, en menor medida, como el Caín, de Byron; otros se conforman modestamente con ser el Luis XIV de su región, su estudio o su grupo de parientes por vía materna... Cuando me miro cara a cara, me veo como un David Copperfield. Frágil, más bien delgado, indefenso y muy tímido".

No todo era fácil para él y ya en el hogar vivió a salto de mata, padeciendo los desvíos de la autoridad. El padre fue su primer Stalin, y eso lo llevó desde el disgusto circunstancial a la conciencia de lucha en contra del poder y de la sociedad. "Las simientes de la protesta social –anota– fueron plantadas en mí, no por las desdichas de la injusticia social, de las privaciones materiales, y no en una lucha zigzagueante por la existencia, sino directa y totalmente desde el símbolo maestro de la tiranía social, la tiranía paterna en la familia, la supervivencia de la tiranía del jefe del clan desde la sociedad primitiva".

No cabe duda; Eisenstein triunfó (y aún logró ir a Hollywood, en donde no halló la Vía Láctea), pero a qué precio y con qué dolores. Siempre alguien le enmendó la plana, queriéndole decir cómo se hacen las cosas en beneficio de la Revolución, aunque, para ser justos, él cedió a la tentación del halago o del entusiasmo político. Perpetró muchas veces el "acto heroico" de humillación de sí mismo, y en su vida personal, "tal vez con frecuencia excesiva, con de-

A sesenta y dos años de El acorazado Potenmkin

Un filme manifiesto

Hace exactamente sesenta y dos años, en los primeros días de enero de 1926 se estrenaba en Moscú *El acorazado Potenmkin*, el filme que iba a marcar un hito decisivo en la evolución del cine como lenguaje.

En el programa de conmemoración de los veinte años de la primera revolución rusa se contemplaba la realización de un filme que se titularía escuetamente *Año 1905*. El extenso guión escrito por Nina Agadzhanova–Shutko, que abarcaba los acontecimientos más importantes de ese año, le fue encomendado a Serguei Mikhailovich Eisenstein. Después de varios meses de trabajo en los diversos episodios que compondrían el filme, y mientras estaba filmando en el puerto de Odesa, Eisenstein descubrió que uno solo de de estos episodios, el que narraba la insurrección de los marinos del acorazado Príncipe Potenmkin, podía transformarse en un símbolo capaz de sintetizar la significación y los alcances de la revolución de 1905.

La voluntad de ir más allá de la reconstrucción documental de un acontecimiento y de transformarlo en estilizada materia artística estaban presentes desde un comienzo en el proyecto de Eisenstein. Concebido de acuerdo a los cánones clásicos como una tragedia en cinco actos, cada uno de ellos estaba titulado y planificado como una unidad estructural con su propio ritmo y forma dramática. El primero de ellos nos habla del descontento de la tripulación por la carne descompuesta servida en sus raciones; el segundo describe las tentativas del capitán de escarmentar a los rebeldes fusilando a un grupo de ellos y el amotinamiento y captura del buque por los marineros; el tercero nos muestra el funeral del líder de la insurrección muerto por un oficial y la solidaridad de los habitantes del puerto; el cuarto relata la represión de los soldados zaristas sobre la indefensa población civil y la respuesta del acorazado disparando sobre los cuarteles, y el quinto narra los preparativos de los marinos del acorazado para enfrentar a la flota zarista que lo amenaza y la reacción solidaria de la tripulación de ésta frente a sus compañeros amotinados.

ANSIEDAD CONSTANTE

Así explicaba Eisenstein esta estructura: "Desde un minúsculo organismo celular en el acorazado, hasta el propio organismo del acorazado; de un pequeño organismo celular de la flota hasta el organismo de toda la flota –así vuela a través del tema el sentimiento revolucionario de fraternidad–. Y esto se repite

masiado apresuramiento, inclusive en forma demasiado voluntaria y además... con la misma falta de éxito".

EL RUIDO TACITO DE LA FUSILERIA

¡Qué vida trágica! La lucha lo fortificaba e iba debilitándolo al mismo tiempo, haciéndole practicar el culto de lo que los soviéticos llaman



Secuencia de la escala de Odessa

en la estructura de la obra que contiene este tema: fraternidad y revolución".

Mediante la ruptura del espacio y tiempo reales, el realizador conseguía transmitir una constante ansiedad y llevaba el relato a los más altos grados de intensidad emocional. El exponente más característico de su dominio de los mecanismos del montaje (término inaugurado por Eisenstein en el metalenguaje cinematográfico) es el de la matanza de la escala de Odesa, que nos narra el acto cuarto: la fuga de la muchedumbre despavorida se alterna con las botas de los soldados que descienden mecánicamente los escalones mientras disparan, prolongando la tragedia más allá de su probable duración real. Para ello, Eisenstein organiza varias líneas de acontecimientos: la madre que sube los escalones con su hijo muerto en brazos, el cochecito que rueda sin control escala abajo, la caballería cosaca que ataca a los sobrevivientes. Al culminar la secuencia, con la reacción del acorazado, Eisenstein introduce su más célebre metáfora visual: tres planos sucesivos que muestran a un león de piedra dormido, a otro irguiéndose y a un tercero rugiendo.

Por otra parte, *El acorazado Potenmkin* inauguraba la noción de "protagonista colectivo" y trasladaba el centro de atracción del cine desde el ámbito psicológico individual a que lo había recluido la influencia de la novela decimonónica hacia el espacio social redescubierto en la revolución soviética. Pero no se trataba tan sólo de la experiencia inédita de una película que transformaba en materia estética los postulados de la revolución bolchevique, sino de la revolución misma operando en la estética tradicional, subvirtiendo los fundamentos de la narratividad cinematográfica tal y como se la concebía hasta entonces. •

José Román

inoshkazánie, o sea un decir entre líneas, usando las posibilidades del subentendido, del guiño oculto, de la metáfora críptica (como ese afán, por ejemplo, de prodigar, en algunas de sus películas, la imagen del hombre de verdad que golpea o toca un ídolo, una estatua, una armadura, con una espada o un palo, para sentir cómo rebota el sonido más débil, el de lo hueco bajo la hojarasca de las apariencias).

Con todo, en *El acorazado Potenmkin* (ver recuadro) tocó el cielo con sus manos y adelantó, en pleno cine mudo, el ruido tácito de la fusilería y el clamor de las multitudes y se permitió alusiones anecdóticas fuertes, tan modernas como la escena en la cual el coche de un niño de pecho comienza a caer por los escalones, durante el bombardeo de Odessa, sin hablar del poder de la imagen, su plasticidad y vigor, la novedad en las tomas.

Eisenstein observa todo, en cualquier lugar, porque él se va a convertir en el ojo de la cámara, y la pasión lo envuelve. Por ejemplo, mientras cumple con el servicio militar, trabaja en el tendido de un puente y quiere retener cada gesto físico paseando la mirada a lo ancho de la escena: "El colectivismo del trabajo, casi un baile colectivamente medido, que une el movimiento de decenas de personas en una sinfonía única. El constante fluir de vigas, las planchas colocadas de a dos y que desde lejos parecen libretas de anotaciones. La punta roma del puente que poco se introduce en las corrientes cruzadas del río. El calculado cabeceo del pontón. Los rayos de sol que inundan todo el móvil cuadro de personas y piezas del puente inconcluso, para fundirse en un solo haz verde grisáceo, que corta las aguas negro-azuladas en ángulo recto".

La filmografía de Eisenstein va hacia adelante, con los tropiezos mayores. No siempre *Octubre* escapó a la crítica. Debió soportar el tijereteo feroz de *¡Que viva México!*, la prohibición de *El prado de Bezhin*, las admoniciones burocráticas acerca de *Alejandro Nevski*. La supresión y condena de la segunda parte de *Iván el Terrible*, que fue prohibida por decisión del propio Stalin (dieciocho meses después murió Eisenstein y la película sólo pudo ser vista quince años más tarde, cuando Jruschov comienza el deshielo).

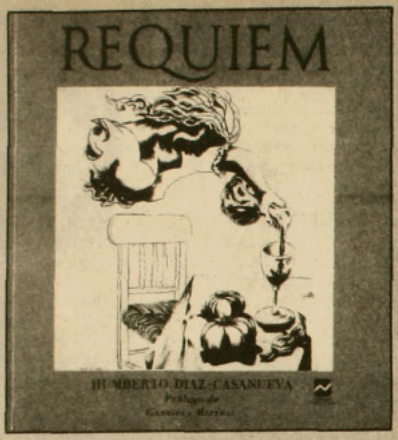
"Y así son las cosas" –como diría Eisenstein–. Lo demás, hay que verlo en las cinetecas, con una forma indisimulada del respeto por el genio... •

Alfonso Calderón

Requiem

Humberto Díaz-Casanueva.
Editorial Universitaria.
Santiago, 1987. 22 páginas.





Feliz iniciativa de Editorial Universitaria la de darnos una reedición de esta obra maestra, publicada por primera vez en 1944, a fines de la gran guerra entre Pablo Neruda y Vicente Huidobro. Cuenta una de las luminarias de la famosa generación del 38, Eduardo Anguita, sobre la aparición de Humberto Díaz-Casanueva en la poesía chilena: "Quedamos asombrados y maravillados con su apostura lírica (...) era un joven como de 30 años, que venía de haber estudiado filosofía con el gran maestro Heidegger en Alemania. Enseguida, vino la muerte de la madre, estando el poeta en Canadá, y que encendió este hondo *Requiem*, antorcha funeraria que hace temblar". Casanueva se coló en esos años entre Neruda y Huidobro con una nueva voz erguida, de poderoso aliento metafísico, entre homérico y altruista:

"Como un centinela helado pregunto: ¿quién se esconde
/ en el tiempo y me mira?
Algo pasa temblando, algo estremece el follaje de la
/ noche el sueño errante
afina mis sentidos, el oído mortal escucha el quejido
/ del perro de los campos".

Requiem, "descanso" en latín, es una composición musical creada para dispensar el último adiós a los muertos; el muerto en este *Requiem* es la madre del autor y motivo ficticio del poema: "¡Ay, madre ¿es cierto, entonces? ¿Te has dormido tan profundamente que has despertado más allá de la noche, en la fuente invisible y hambrienta? ¡Hiéreme, oh viento del cielo! con ayunos, con azotes, con puntas de árbol negro".

Valiéndonos del mismo Heidegger, es lícito decir que este *Requiem* es una "conmemoración del ser" de la madre, y que esta conmemoración se entresaca desde ese subplano poético donde flota inasible la poesía de Díaz-Casanueva, y donde sucede difuso ese "algo escondido en el tiempo que mira", simple metáfora de transportador resplandor metafísico, como muchas que permean y campean por el poema. La bienamada madre ya "no-está-en-el-mundo", pero el hijo ficticio y/o real del texto la invoca, evoca y convoca con la fe aciaga de un místico ebrio que entre desesperado y alumbrado apela a su Señor: "¡Oh tú, en el centro del tiempo! ¿Acaso eres solamente la errante que no ha de arribar jamás, la que blanquea el linaje y siempre hilándonos la vida desde su cuerpo alzado como un huso en los círculos secretos?".

Sabido es que para Díaz-Casanueva la poesía es revelación, adivinanza, oráculo. Ha dicho: "Poesía es una disciplina a la que concedo un valor arcano, casi religioso... por el poder de revelación que se le entrevé. He querido trabajar en los propios orígenes emocionales del pensamiento poético... donde poderes dionisíacos nublan la conciencia clarificadora". Por ello es que se vale de todos los recursos novísimos de la vanguardia europea de Apollinaire, Breton, Lautreamont, como asimismo de las conjeturas trascendentes de la arcaica retaguardia española clásica, cercana a Jorge Manrique y sus grandes coetáneos: "¿Quién enturbia las campanas como si alguien durmiera demasiado?". "Tal vez las almas desprendidas anden en busca de moradas nuevas", "viene una luz cegada, una cierva herida se arrastra cojeando, sus pechos brillan como lunas, su pecho llena el mundo lentamente". Volcán desesperado de expresar su lava ardiente de desconcierto, ignorancia y dolor, Humberto Díaz-Casanueva echa mano a todos los recursos, incluso a la visión: "Vi de lejos el ángel que hendía la montaña,/ vi tu corona de sudor rodando por la noche,/ tu regazo lleno de hielo".

Gabriela Mistral, prologadora de *Requiem*, adjudicaba en su tiempo la escasa lectura de este inmortal poema al hecho de que "el hispanoamericano no lee la tragedia griega". Servicial analogía, pues la voz del hablante de *Requiem* es el desgarrado aullido de Prometeo encandenado, no a una roca ni por haber osado robar el fuego, sino a su propia huerfanía y abandono, y por haber amado demasiado furiosamente a la que "libraba a mi alma del gran miedo" y que "impedía que los lobos se acercaran demasiado". Prometeo no atado con lianas, sino con víboras:

"Aquí me hallo tan solo, las manos terriblemente juntas,
/ como culebras asidas y
todo se agranda en torno mío.
¿Acaso he de huir? ¿tomar la lancha que avanza como el
/ sueño sobre las
negras aguas? No es tiempo de huir, sino de leer los
/ signos".

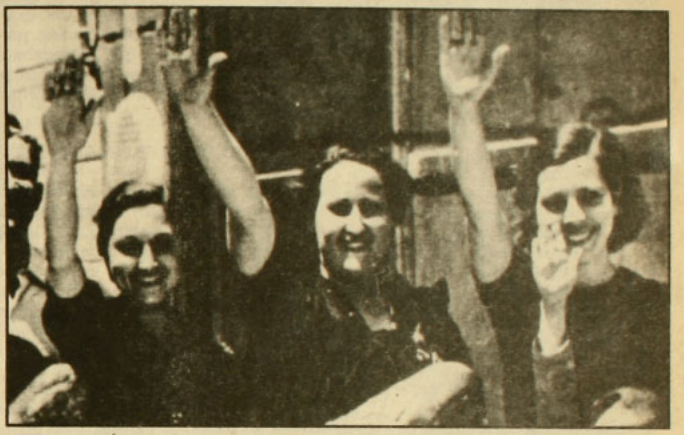
Allá en la lejana Ottawa, Canadá, en el remoto año de 1944, Díaz-Casanueva hizo esta ilíada lírica, milagroso *ser* verbal que no ha desgastado el tiempo. •

Erick Pohlhammer



Vida cotidiana en la España de Franco

El brazo en alto contra el maligno



El triunfo del franquismo, en 1939, no fue la alborada de la concordia ni el comienzo de la paz. Por el contrario, la violencia sobre el vencido, la ausencia de ánimo de reconciliación, el afán de desquite fueron los cimientos del retablo español. En un editorial del diario Arriba *se llamaba a reemplazar la mano tendida o el puño cerrado por el brazo en alto. Y era el momento de curarse en salud: no más "la sucia y vilísima comedia papelera y electorera". La España Una, Grande y Libre iba a ser lo contrario del deseo de "volver a la normalidad". Si a ello se agregaba el carácter obligatorio de la audición de "Cara al Sol", del "Oriamende" o del "Himno de la Legión", que era preciso oír teniendo "el brazo extendido formando un ángulo de 45º", y los aplausos cuando en los noticieros del cine aparecía Franco, a quien comenzaron a llamar "el galán del NODO", y la marginación de toda idea vagamente igualitaria o democrática en beneficio de la alabanza del líder, quien atacaría al "capitalismo judaico" y al "marxismo judaico", el panorama se muestra turbio al comenzar la década del cuarenta.*

De la Iglesia Católica dio noticias el cristiano de derecha que fue Georges Bernanos en *Los grandes cementerios bajo la luna*, al relatar lo de las bendiciones de los obispos a las bombas pías de Franco. Ante purpurados adictos, el Caudillo ofrendó la espada de la Victoria en la iglesia de Santa Bárbara, luego de decir unas palabras: "Señor, Dios, en cuyas manos está todo derecho y todo poder, préstame tu asistencia para conducir a este pueblo a la plena libertad del Imperio para gloria tuya y de tu Iglesia".

Que las penas con pan son buenas es cosa de refrán. Pero, en los años de la Segunda Guerra comenzaban a ser muy malas para el régimen, lo cual no impedía que un cronista dado a la desmesura anotara que Franco había luchado, para obtener el triunfo, con "la espada del Cid, la lanza de don Quijote y la vara del alcalde de Zalamea". En 1940, mientras se condenaban a la hoguera los libros "separatistas, liberales, marxistas" y los de la leyenda negra, o anticatólicos, se iban agregando además los textos del "romanticismo enfermizo", los pesimistas, los "del modernismo extravagante" y las obras de abierta cursilería.

La vida cotidiana seguía en ese 1940 en que aparece el semanario *La Cordoniz*, dirigido por Miguel Mihura. Miguel de Molina cantaba "La bien pagá"; se bailaba el Lambeth Walk; se podía ver a Greta Garbo y Robert Taylor en *La dama de las camelias*; se conseguían mujeres por poquísimas pesetas y las cornadas del hambre mataban de continuo. El padre Avellaneda, que veía en Franco a un apóstol o cruzado de órdago, incitaba a las parejas a ir acompañadas por personas de respeto, porque "los riesgos de la tentación son muchos y el Maligno no descansa en su empeño por pervertir las almas puras". No hay que estar solos ni en las vísperas de las nupcias, pues en ese tiempo "la cercanía del tálamo vuelve a los hombres más rijosos y a las mujeres más fáciles de entregarse a un anticipo".

MODAS INMUNDAS

El cardenal Segura se lanzaba en contra de los bailes, por hallarlos "incompatibles no sólo con la ascética, sino con la decencia pública". El espectáculo de las playas permitía al padre capuchino Quintín de Sariego restituir su poder al adjetivo "inverecundo", en tanto las Damas Diocesanas de Sevilla insistían en acusar a

la moda, llamando a evitar paseos, concurriendo sólo al templo y al hogar. Los adornos y vestidos "no pueden ser las modas inmundas de la Francia judía y traidora, sino el recato y pudor de la moral cristiana". Y aún más, las ilusiones femeninas "no pueden cifrarse en levantar oleadas de concupiscencias carnales".

El estancamiento halló un camelo curioso en la idea franquista de las Cortes Españolas y de la "democracia orgánica". Sabido es que al hallarse adjetivo para acompañar al vocablo "democracia" lo que se pretende es desvirtuarlo. ¿Puede dar forma a la democracia quien es un dictador? La "concesión" electoral para la etapa 1946-1953 consistió en la convocatoria a un referéndum para avalar la continuidad de Franco. Las consignas de entonces son de inapreciable actualidad entre nosotros. Léase ésta: "Los marxistas nos legaron una España en ruinas. Franco ha realizado la gran tarea de reconstrucción material y espiritual. Esta grandiosa tarea del Caudillo podrá correr peligro en el futuro si no aseguramos la continuidad del régimen. ¿Cómo? Votando *sí* en el referéndum nacional".

El llamado al *sí* poseía un arco de aceptaciones que iba desde el miedo al porvenir a la adicción de la droga del fascismo; desde los desbordes sectarios del catolicismo integrista al pesimismo inmovilista; también había reclutas que se alineaban junto a los sanchescos predicamentos de que "más vale conocido malo que bueno por conocer", o a aquel de "es mejor que sigan gobernando éstos, que ya se han *forrado*, antes de que vengan otros que están por *forrar*". Se trataba, de acuerdo con el régimen, de la lógica del chantaje: "O Franco o el Comunismo", o del más gráficamente inmodesto: "O Franco o el Caos".

No se necesitaba ser muy listo en un país que ofrecía nulas oportuniades a una oposición fragmentada (llena de contradicciones y apegada a un formalismo político que se había pulverizado con la derrota y con el paso del tiempo) para conocer el resultado. Lo vitalicio de la capitanía de Franco –al decir de Rafael Abella– y "el apoyo que le prestaban los poderes fácticos y su propio carisma, protegido por la supresión de cualquier clase de oposición, hacían prever que el régimen –que se negaba a ser un interludio histórico– sentaría las bases para ser una larga permanencia".

UNA LOSA DE GRANITO

La idea de España como asiento universal del Bien alejaba la idea del triunfo del Maligno. En 1952, Arias Salgado, ministro de Información y Turismo, pudo decir seriamente que Stalin iba de continuo a la república de Azerbaidján y allí, "en un pozo abandonado de las perforaciones petrolíferas, se le aparece el Diablo que surge de las profundidades dela Tierra. Stalin recibe las instrucciones diabólicas sobre cuanto hay que hacer en política. Las sigue al pie de la letra y esto explica sus éxitos pasajeros".

En 1958, a casi veinte años de franquismo, el Caudillo dio las claves del anhelo continuista en un discurso ante las Cortes: "Nuestro Régimen vive de sí mismo, no espera nada fuera de él, se sucede a sí mismo y no se preparan otras sucesiones. No somos un paréntesis ni una dictadura entre dos tiempos, como los adversarios pretenden. Constituimos una verdadera rectificación histórica, un orden nuevo, fruto del genio español, creado por nuestro movimiento en 1936, en una hora de fracaso rotundo de los viejos sistemas".

Pese a que un nuevo Papa, Juan XXIII, abría las puertas de la Iglesia –y no sólo simbólicamente–, un clero franquista a ultranza impulsaba al Caudillo a ser un Cruzado de la Causa contra el Maligno. El arzobispo de Burgos, Pérez Platero, se desmanda sin piedad en una exaltación que sería risible si no fuera parte de una retórica de la represión, usando una prosa elefantiásica –o más bien paquidérmica–: "Dios vela sobre España. Vela también María Santísima. A su protección debemos el regalo de un Caudillo vencedor de las satánicas conjuraciones antiespañolas, desfacedor de entuertos, artífice de la paz en la convivencia y promotor del progreso en la proyección social, adalid de la Iglesia y caballero de Cristo, espada de la Justicia y escudo de la Tradición y del patrimonio".

En vísperas de la muerte del Caudillo, a quien muchos clérigos ya imaginaban subiendo al cielo en gloria y majestad, todo parecía convenientemente "amarrado". La historia ha dejado con un palmo de narices a quienes leen el futuro o se convierten en astrólogos o brujos del senescente dictador. Hoy, en democracia, España vive de verdad y es parte de una Europa moderna. Franco reposa bajo una losa de granito de más de 1.300 kilos de peso, en el Valle de los Caídos, ese monumento *kitsch* llevado a cabo por prisioneros políticos que dejaron allí la vida. ¿Qué ocurrirá el día de la Resurrección? ¿La balanza habrá de poner las cosas en su lugar, remitiendo a Franco al lugar en donde le corresponde estar? ¿Habrá de encontrarse allí con Stalin? • **A.C.**

*Esta crónica ha sido realizada en base al libro *La vida cotidiana en España bajo el régimen de Franco*, de la editorial Argos Vergara.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8.30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

- Talleres de preparación para el parto
- Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

Argentina

El zapateo de algunos militares

El amotinamiento liderado por el teniente coronel Aldo Rico (segunda intentona que Rico marca en su agenda personal) puso tensos y confusos a los argentinos de distinto pelaje hasta que cesaron las escasas balas que intercambiaron militares leales y sediciosos en uno que otro regimiento. El desenlace, si bien vino de la mano con la neutralización de Rico y compañía, y con un ligero aplauso al triunfo de la democracia, aún no puede ser evaluado de modo certero.



Aldo Rico, el "Rambo argentino", tiene dos sublevaciones a su haber. Ahora, preso, deberá dar cuenta de ellas.

Alfonsín no está tranquilo. Esta última contención de los sublevados, una más en el largo y alambicado camino que la democracia argentina recorre desde hace cuatro años, puso el dedo en la llaga: quiénes son los responsables de que a los militares se les ocurra intentar revertir el orden constitucional. La semana pasada –apenas superado el susto del motín– la clase política se trenzó en agrias discusiones. Los peronistas le echaron la culpa al gobierno; sectores de izquierda preguntaron cuánto le cobrarán esta vez los uniformados al gobierno; los militares volvieron a sus cuarteles; los sediciosos fueron encarcelados; y los argentinos del montón intentaron dilucidar por qué en esta oportunidad no salieron masivamente a las calles para manifestar su repudio a los amotinados y su adhesión al gobierno democrático.

Alfonsín no puede estar tranquilo.

El estado de insubordinación permanente en que se encontraban algunos sectores de la oficialidad desde abril pasado en Argentina llegó al punto del no retorno cuando Rico, jefe del movimiento rebelde de Semana Santa, desconoció la autoridad del general Dante Caridi, jefe del estado mayor del Ejército, su jefe. La verticalidad del mando había terminado de quebrarse y la crisis interna del Ejército sólo tenía una salida: se iba Rico o se iba Caridi. Según deslizó una fuente castrense, tampoco esto marcará el término definitivo de la crisis. Las nuevas caras que ésta asuma las veremos en un futuro cercano.

Porque en Argentina los militares han desempeñado durante casi todo el siglo el papel de tercer partido político, turnándose el poder con radicales y peronistas. Las diferencias internas entre los uniformados pueden parecer graves hoy día, pero no hay que perder de vista su consenso frente a temas básicos que se traducen en un veto sobre el poder civil. Uno de ellos es su anticomunismo acérrimo. Otro es su defensa de la doctrina de seguridad nacional, tema que se pondrá en el tapete el próximo marzo, cuando el congreso deba aprobar o rechazar la nueva ley de defensa nacional en la que –mediante acuerdo entre peronistas y radicales– se establece que los conflictos de seguridad interna competen únicamente al poder civil, el cual puede acudir a la policía para solucionarlos. Las fuerzas armadas quedan excluidas, por tanto, de la "seguridad interior", para dedicarse a la "defensa externa" en caso de agresiones armadas.

En todo caso, tras la rendición del grupo de oficiales que se levantó en armas, el general Caridi y sus asesores preparaban una profunda reorganización del Ejército. Pareciera que se avecina una gran purga.

La noche del 14 de enero, tras días de rumores de acuartelamientos, tropas de combate convergían hacia Buenos Aires. Algunas eran leales al gobierno, y otras viajaban "sin precisar orientación". El general Caridi se reunió con los altos mandos, venidos desde todos los puntos del país. Ellos le manifestaron su apoyo para las medidas disciplinarias contra Rico. El Presidente Raúl Alfonsín decidió no participar directamente en el conflicto, bajo la tesis de que "es un problema interno del Ejército



y sólo él debe resolverlo", limitándose a respaldar a su comandante en jefe.

La madrugada del viernes 15, la situación se puso confusa luego de la negativa del jefe de una unidad militar, el regimiento de infantería 7, a marchar sobre el bunker donde estaba refugiado Rico con algunos seguidores, todos en ropa de combate. Se temió que sucediera lo mismo que en el motín de Semana Santa, cuando al general Alais, encargado de reprimirlo, no le obedecieron sus oficiales subalternos. Pero no: después de un cambio de mando, los efectivos del 7, fuertemente pertrechados y con sus rostros tiznados, tomaron posiciones de combate.

Por si la confusión todavía fuera poca, Rico "desapareció" de su residencia, pese a todo el despliegue militar. Fue declarado "prófugo", se dijo que estaba herido, "trascendidos" periodísticos lo ubicaron en diversas guarniciones.

La situación prolongaba su término, ahora con Rico en la clandestinidad.

El sábado 16 de enero Rico llegó en avión al regimiento de infantería 4 de Monte Caseros, a 750 kilómetros de Buenos Aires y cerca de la frontera con Uruguay. Allí estableció su puesto de mando y envió un radiograma a las demás unidades del Ejército.

En él, el "Rambo argentino" anunció que reiniciaba la lucha emprendida durante la Semana Santa para "la recuperación de la dignidad y la unidad del Ejército", estableciendo qué su objetivo inmediato era derrocar al estado mayor, no al gobierno. El jefe rebelde lanzó duros cargos contra Caridi, a quien acusó de "traicionar" sus compromisos, de "deshonor militar" e "ilegimitidad del mando", exigiendo su renuncia.

Un vocero oficioso de los sublevados agregó que estos reproches también estaban de algún modo dirigidos al Presidente Alfonsín que, según él, no cumplió lo convenido por Rico a raíz del desenlace de la crisis de Semana Santa.

En esa ocasión, el jefe de Estado acudió en persona al cuartel en Campo de Mayo tomado por Rico y consiguió que depusiera su actitud. Oficialmente se dijo que lo había logrado sin negociación. Pero al día siguiente Alfonsín aceptó la renuncia del general Ríos Ereñú, antecesor de Caridi, y luego la de otros 13 altos oficiales, todos leales al Presidente. Más tarde logró en el parlamento la aprobación de una ley que exime de procesamiento a casi todos los militares acusados de violación de los derechos humanos durante la "guerra sucia". Por último, en noviembre, aumentó las remuneraciones de los uniformados.

"SANGRE SAGRADA"

El día 17, otro regimiento, el Montana 21, se sumó a la rebelión. El 18 un grupo ocupó el aeroparque de Buenos Aires. Rico sumaba en ese momento el apoyo de tres regimientos y una compañía de ingenieros en combate. Ese fue el día de las escaramuzas, cuando la amenazada "inminente guerra" tuvo lugar y corrió la "sagrada sangre" de soldados. Pero los tiros fueron pocos, y los heridos sólo tres. Primero cayó el aeroparque, luego se rindió Rico junto a sus hombres, más tarde lo hicieron las otras guarniciones.

La asonada había sido frustrada por las fuerzas leales al gobierno. La lista de detenidos superó los 300 uniformados y algunos civiles. Rico y sus seguidores fueron trasladados al penal militar de máxima seguridad en Magdalena, la unidad carcelaria que también encierra a los ex comandantes en jefe de las juntas militares. Entre ellos, a los generales Jorge Videla y Roberto Viola.

El episodio parece haber tenido un final feliz. En discurso a la nación, Raúl Alfonsín alabó calurosamente la contribución de las fuerzas armadas a la defensa de la democracia. El general Dante Caridi salió fortalecido de la crisis; vio reafirmada su autoridad. Pero todo esto tiene algún peligro, porque los uniformados tienen una lista de reivindicaciones inmediatas.

Si es verdad que le pasarán la cuenta de su fidelidad al gobierno, sus peticiones podrían ser del siguiente tenor: conseguir que el gobierno reivindique política y moralmente la "lucha contra la subversión" y el "triunfo" de las fuerzas armadas: ampliación de la amnistía a los cerca de veinte oficiales aún acusados y a los seis ya condenados, que son los máximos jerarcas de los gobiernos militares que ocuparon el poder entre 1976 y 1983; reestablecimiento a un "nivel operativo" del presupuesto de las fuerzas armadas, reducido en dos tercios desde la redemocratización.

Los peronistas, por su parte, emitieron, al término de la crisis, una dura declaración en la que sostienen que la reciente insurrección militar fue "responsabilidad del gobierno" y que "podría derivar" en el "primer paso" de un golpe de estado. Le reprochan al oficialismo "ausencia de una política militar, la falta de una efectiva voluntad de conducción, el ensayo de múltiples y contradictorios mensajes y una actitud concesiva y resignada", que son "los ingredientes que han abonado el terreno en el que se desplegó la rebelión".

Quizás. Pero esta actitud podría quebrar la frágil, reciente unidad demostrada por la clase política frente a los coqueteos militares con el poder. Durante el motín de Semana Santa, esta unidad de peronistas y radicales tuvo un impacto decisivo. Es de esperar que la proximidad de las elecciones presidenciales no destruya el consenso frente a la ya bastante difícil tarea de subordinar el poder militar al poder civil. •

Pilar Bascuñán

Centroamérica

La resurrección de Esquipulas II

Y se cumplió el plazo: pasaron los 150 días que se pusieron como meta los cinco presidentes centroamericanos que firmaron el acuerdo Esquipulas II para pacificar la región. Llegó el momento de evaluar lo avanzado, tarea que se realizó en Costa Rica los días 15 y 16 de enero recientes con una advertencia previa: la inutilidad de imponer cronologías para un proceso de este tipo, porque la verdad es que así se crean expectativas irreales. Lo había dicho, poco antes del inicio de la cumbre, el viceministro de Relaciones Exteriores venezolano, Germán Navas, uno de los integrantes de la Comisión Internacional de Verificación y Seguimiento del plan de paz (CIVS) –que se compone de los cinco cancilleres centroamericanos, los cuatro del grupo Contadora, los cuatro de su grupo de apoyo, y los secretarios generales de la OEA y de la ONU–, cuyo informe fue la base sobre la cual debatieron los mandatarios. Navas fue claro: "La situación sociopolítica de un país no se puede transformar de un momento a otro", señaló, resumiendo así el relativamente escaso avance mostrado por las cinco naciones centroamericanas involucradas en el compromiso de Esquipulas.



Cardenal Obando: ya cumplió su papel de mediador entre la *contra* y el gobierno sandinista.

Lo cierto es que la evaluación de lo avanzado, realizada por la CIVS, fue en cierto modo deprimente. Ninguno de los países había cumplido con la totalidad de las exigencias, ni siquiera Costa Rica –cuyo Presidente, Oscar Arias, fue el gestor del acuerdo, lo que le valió el Premio Nobel de la Paz 1987–, país que debió enfrentar una denuncia en el sentido de que daba asilo a dirigentes de la *contra* nicaragüense. A dos días de iniciarse la cumbre, el Presidente Arias debió pedir a los *contras* Alfonso Robelo, Alfredo César y Pedro Joaquín Chamorro que abandonaran el territorio costarricense "lo antes posible", a menos que desistieran de apoyar la vía armada para solucionar los problemas de Nicaragua.



Ejércitos contra guerrillas en Centroamérica: la tónica general.

PRESIONES IRRITANTES

La actitud de Arias, enmarcada en el espíritu de Esquipulas, fue –por supuesto– criticada por el gobierno del Presidente Ronald Reagan. La calificaron de "desafortunada y poco beneficiosa", ya que "afecta particularmente el liderazgo político de la resistencia nicaragüense", según dijo el vocero del Departamento de Estado, Charles Redman.

El enojo norteamericano es coherente con la posición que ha asumido el gobierno de Reagan hacia la iniciativa regional, pues reitera su persistente intención de intervenir activamente en los conflictos de Centroamérica, particularmente en el acontecer interno de Nicaragua. De hecho, horas antes de iniciarse la cumbre presidencial en Costa Rica, el senador demócrata Christopher Dodd, que presidió una delegación que recorrió la región, denunció que la Administración Reagan "pasó la mayor parte de las dos últimas semanas intimidando a los pequeños países de la región que tratan de crear un proceso democrático". Y añadió que los presidentes de Costa Rica, Guatemala, Honduras y El Salvador estaban "irritados" con las presiones norteamericanas que los instaron a expresar su descontento con respecto a Nicaragua para justificar una

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Estrella del Mar

El compromiso es
con toda la verdad

El compromiso es
con todo el hombre

Una programación
regional auténtica e
información
alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas
en forma permanente con
Radios Cooperativa y Chilena

eventual ayuda militar a la *contra*.

Como para avalar la denuncia, el mismo día del inicio de la cumbre, y dando la impresión de un buitre que ve agonizar a su víctima –en este caso el mismísimo acuerdo Esquipulas II–, el Presidente Reagan anunció que insistirá ante el Congreso norteamericano para conseguir la aprobación de 50 millones de dólares en ayuda militar y humanitaria a la insurgencia nicaragüense. La donación había sido pospuesta hasta después de la verificación del plan de paz, y sólo se había aprobado una ayuda "no-militar" de ocho millones de dólares, la que expira en febrero.

Así, Nicaragua sigue siendo el centro de atención del conflicto centroamericano, pese a que tanto en El Salvador, Guatemala y Honduras el proceso de verificación se encontró con bemoles considerables. En todos esos países, por ejemplo, siguen los enfrentamientos con la guerrilla (incluso hay quienes dicen que han aumentado); la amnistía ha sido limitada; y en Honduras, específicamente, los grupos rebeldes continúan ocupando sus territorios a pesar del desmentido que hizo el propio Presidente hondureño José Azcona: "Si están ahí, no es bajo el amparo del gobierno".

LA LLAMA NO SE APAGA

Con todo, y aunque –si se trataba de buscar culpables– el conjunto de los involucrados debía haberse sentado en el banquillo de los acusados durante la cumbre, la intención con que se presentaron los presidentes de El Salvador, José Napoleón Duarte, y de Honduras fue la de "enjuiciar" al gobierno de Nicaragua por el "incumplimiento de los compromisos" y por haber "engañado a los pueblos centroamericanos".

Esta actitud desafiantemente agresiva de ambos mandatarios, que son los que tienen más lazos con Estados Unidos, ha sido una constante durante los meses que lleva en aplicación el acuerdo, y para muchos observadores responde a la política de "ver la paja en el ojo ajeno". La reunión cumbre, sin embargo, sirvió para suavizarlos. Tras el llamado de Oscar Arias a "rectificar" en lugar de "condenar", y luego de arduos y acalorados debates que, según se dijo, escaparon a todo protocolo y fueron "a calzón quitado", los cinco presidentes lograron resultados satisfactorios que reactivaron el casi desahuciado plan de paz.

Tal como se había anticipado, sólo anuncios espectaculares podrían revitalizar este plan de paz. Daniel Ortega, el gobernante nicaragüense, salió al paso de quienes lo acusaban de intransigente y anunció, al término de la cumbre, la suspensión del estado de emergencia que regía en su país desde 1982, así como una amnistía general una vez que se logre el alto del fuego. Ortega señaló estar dispuesto a un diálogo directo con la *contra* y reiteró su sugerencia de una reunión frente a frente con el gobierno norteamericano.

José Napoleón Duarte, a su vez, se comprometió a reanudar el fracasado diálogo con la guerrilla y a llevar adelante, sin intervenciones, el proceso electoral del 20 de marzo próximo, donde se renueva el Parlamento salvadoreño. Vinicio Cerezo, presidente de Guatemala, dijo estar dispuesto a seguir intentando dialogar con los rebeldes de su país, y José Azcona permitió que la CIVS verifique la presencia de *contras* en su territorio.

El compromiso por concretar los puntos pendientes fue total, aprobándose incluso que éstos deberán "ser cumplidos inmediatamente en forma pública y evidente", tarea que verificará la CIVS.

En cuanto a la intervención de terceros en el conflicto, los presidentes condenaron tanto a EE.UU. como a Cuba y la URSS, teniendo en la mira no sólo el respaldo norteamericano a la *contra*, sino también la desatinada amenaza del ministro de Defensa nicaragüense, Humberto Ortega, quien semanas antes de la cumbre anunció la formación de una enorme milicia armada en su país.

En buenas cuentas, lo que parecía que iba a ser la constatación de un fracaso se convirtió en "una llama que no se desvanece aunque corren muchos vientos queriendo apagarla", como comentó satisfecho el presidente Arias.

Arias señaló que el factor norteamericano está condicionado a la actitud del gobierno de Managua y al cumplimiento de sus compromisos. Lo que, a fines de la semana pasada, se veía difícil de concretar dada la decisión del Presidente Reagan de no abandonar la Casa Blanca sin antes haber afirmado "fuertemente la democracia, no el comunismo, en el futuro de América Central". Decisión que se tradujo en su autorización para que la CIA envíe armas a los rebeldes de la *contra*. •

Irene Bronfman

Haití

Una mascarada electoral

Los haitianos son pobres, los más pobres de la región. Apenas unos pocos saben leer y todos viven apretados en un país que se les hace chico. Durante la longeva dictadura de los Duvalier vivieron además aterrorizados por los *tonton macoutes*, así es que la isla saltó en un abrazo de felicidad cuando Baby Doc se fue, con mujer y millones, el 7 de febrero de 1986, derrotado por un levantamiento popular acicateado por Estados Unidos.

Pero la felicidad duró poco, porque el ayudante de Baby Doc, el general Namphy, se quedó con el poder y en la práctica nada ha cambiado. Bandas de los mismos *tonton macoutes*, ahora reforzadas por miembros de las fuerzas armadas, generaron en noviembre pasado tal violencia organizada que, además de asesinar a 50 personas, impidieron la realización de comicios generales para elegir un nuevo Presidente, cosa que al general Namphy le venía bien.

Al general lo presionaron por todos lados: Estados Unidos, Canadá, los otros países caribeños, los mismos haitianos. El prometió que llamaría a nuevos comicios y que entregaría el mando el próximo 7 de febrero. Nadie le creyó, pero él igual hizo elecciones. A su manera, eso sí. El resultado fue tan fraudulento que, hasta el cierre de esta edición, se consideraba que el candidato que resultara ganador no tendría legitimidad alguna.

El primer paso que Namphy dio para llamar a las nuevas elecciones fue destituir al Consejo Electoral Provisional (CEP), que era independiente del gobierno. Luego nombró otro, a su amaño, para organizar la nueva consulta. Esta se realizó el domingo 17 de enero. Pero sin los cuatro principales candidatos de la oposición: Marc Bazin, Sylvio Claude, Louis Dejdie y Gerard Gourgue, que se retiraron. La oposición llamó a boicotear los comicios mediante la abstención.

La abstención fue masiva. Se calcula que votó menos del veinte por ciento de los electores. Las irregularidades fueron de la magnitud esperada: no se respetó el secreto del voto, sufragaron jóvenes menores de los requeridos 18 años, algunas urnas se esfumaron, muchos electores recibieron cinco *gourdes* (un dólar) luego de marcar su boleta.

MARIONETA DE NAMPHY

Leslie Maginat, el candidato que pareciera reunir la mayor cantidad de votos, declaró –contra toda lógica– que las irregularidades comprobadas "no afectan la sinceridad" de la votación. Maginat es un centrista, viejo opositor de Duvalier que cuenta con el apoyo de la Internacional Democratacristiana y que, según las últimas informaciones, habría obtenido el 54 por ciento de los votos. Se estimaba que, de no obtener la mitad de los sufragios, probablemente el gobierno llamaría a una segunda vuelta.

La oposición llamó, el 19, a una campaña de desobediencia civil para protestar y advirtió que habrá un desorden total si se instala un nuevo régimen. Consideran que el próximo Presidente sólo será una "marioneta" de Namphy, porque su único respaldo estará en el Ejército.

Hasta el cierre de esta edición, ningún país –salvo Jamaica– había dado indicios de que reconocería al nuevo gobierno haitiano. Estados Unidos estimó que los comicios no fueron "libres ni justos ni abiertos", y un vocero norteamericano aclaró que no reanudarán la ayuda de casi cien millones de dólares suspendida tras la tragedia de noviembre. Pero, al mismo tiempo, la Administración Reagan anunció que no aplicaría sanciones más fuertes.

Mientras tanto, el día 21, las autoridades locales arrestaron en el aeropuerto de Puerto Príncipe el dirigente opositor Louis Dejoie cuando regresaba a la capital tras una gira por Estados Unidos. • **P.B.**

Distintos actores para un mismo fin: El rescate de la democracia







Nuevas publicaciones

CESOC EDICIONES CHILE Y AMERICA

José Miguel de la Barra 508 – Oficina 14, 5º piso – Teléfono 391081



El histórico hotel Saint George, por donde pasaron la reina de Inglaterra y Onassis, hoy se adapta a la guerra apuntalando su derruida estructura con ladrillos.

Veranear en Beirut

En Beirut, la semidestruida capital del Líbano, la guerra convive estrechamente, día tras día, con el placer de los hoteles de lujo; las imprecaciones dolorosas con el francés elegantemente pronunciado; las oraciones musulmanas y los pregones ininteligibles de los mercados con el estrépito de los tiroteos siempre cercanos. La escritora y periodista Maruja Torres pasó unas vacaciones en esa ciudad atormentada y escribió este reportaje para el diario español El País.

Radio Magic 102 acaba de emitir la noticia –tediosa por lo demás, dado lo habitual– de insistentes tiroteos al sur del Líbano. Un poco de música y el horóscopo: "Géminis: pase lo que pase, conserve hoy la calma". Estamos en el este cristiano, el fantasmagórico Beirut Este, en una hermosa jornada de verano que se promete tranquila. La vida parece sonreír porque hoy hay suministro de gasolina, no han secuestrado a nadie y uno se ha podido duchar con agua corriente. A lo largo de la costa de Jounié, que es una especie de urbanización por la que los cristianos se han expandido construyendo sin ton ni son en torno al casino del Líbano, los bañistas despliegan con parsimonia sus sombrillas. El sol, benevolente, lame las huellas de metrallas, acaricia los sacos de arena de las barricadas y las alambradas retorcidas, y hasta los uniformes de los soldados del Ejército Regular Libanés –cristiano, oficial, gubernamental, encargado del control de esta zona– parecen manchas, nada más que bellas manchas azuladas en el marco insospechadamente incomprensible de la destrucción.

Esta destrucción magnífica, terrible, sin paliativos, acude al encuentro de quien se acerca al oeste musulmán, en donde los soldados sirios se han hecho cargo –desde febrero de 1987– de la situación, poniendo un poco de orden en el caos de milicianos de distintas facciones que hasta entonces reinaban aquí junto a no pocos francotiradores, simples asesinos y cazadores de cabezas a tanto la pieza.

La *paz siria* es precaria y no puede borrar las huellas de tanta matanza. La *línea verde* misma –escenario de batalla entre musulmanes y cristianos–, que separa los dos sectores (este y oeste) es una vasta muestra de desolación, mero anticipo de lo que se contempla cuando se llega al oeste, que es el verdadero Beirut, la vieja ciudad de fiero rostro y corazón herido; un amasijo de piedras sombrías, de casas convertidas en muñones, una metáfora del sufrimiento rayana casi en la obviedad. De entre las ruinas brotan con rabia buganvillas, violetas y palmerales, en medio de un ocre mar de escombros amasado a lo largo de doce años de guerra.

Al principio de la contienda los libaneses se decían: "Mañana acabará". Hoy saben de sobra que *mañana* es una palabra que sólo tiene sentido para los boletines del tiempo. De ahí su extraordinario instinto para adaptarse incluso a lo imposible. Aunque nadie puede dejar de advertir la profunda tristeza con que los libaneses, sean del este o del oeste, se entregan al juego de la supervivencia.

Cualquier habitante de la ciudad le preguntará al forastero si la conoció *antes* de que empezara a morir. Si éste responde negativamente le dicen: "Ah, si hubiera visto cómo era esto en los buenos tiempos".

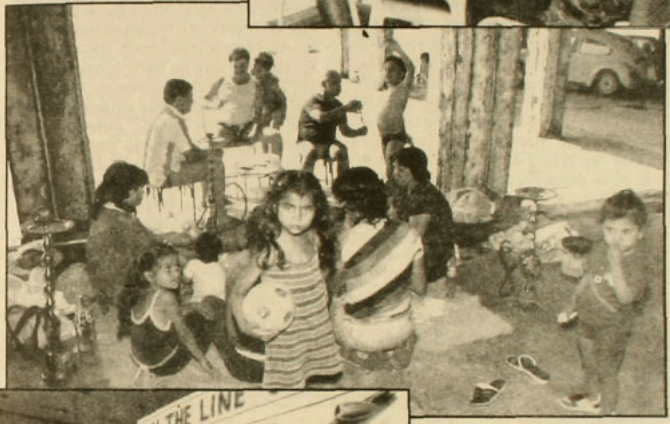
LOS BENEFICIOS DE LA MUERTE

El Summerland Hotel es –con el antiguo Coral Beach– una especie de oasis de Beirut oeste con aire acon-

dicionado, diseñado especialmente para que se olvide lo que está sucediendo. Nadie escucha la radio ahí salvo para oír música, de forma que las escaramu-



Derecha: **Los nuevos ricos van al hotel Summerland a jugar *backgammon* y a tostarse.** *Abajo:* **Los pobres de Beirut Oeste pasan su día de playa a la sombra de las ruinas del Mercado de Artesanía, en Corniche.**





Además de vivir la guerra, los habitantes de Beirut acuden a ver las películas bélicas.

zas de Israel en los campamentos del sur, los ataques con autos-bomba que se producen en la misma ciudad, no turban el placer de esta gente. Los hombres juegan al *backgammon* –*trictrac* lo llaman ellos– o pasean en manada, prepotentes, haciendo sonar gruesas cadenas de oro que llevan colgadas al cuello y en la muñeca; las mujeres permanecen inmóviles, tostándose, el cuerpo envuelto en trajebaños europeos de última moda, o bien parlotean en grupos mientras vigilan con un ojo a la prole, generalmente en manos de una criada filipina o cingalesa.

El Summerland, como otros, es un hotel al alcance de los nuevos ricos que han surgido a lo largo de estos años gracias al tráfico de armas, de drogas, de artículos de primera necesidad, de reliquias romanas. El contrabando se realiza a través de pequeños puertos ilegales, como los de Khaldé –en manos drusas– o Jnah –en manos de los shiítas de Armal–, al sur de Beirut.

La crisis económica del último año, con la caída vertiginosa de la libra esterlina, está en todos los labios. Antes de 1976, el dólar se cotizaba a 2,2 libras libanesas. Esta situación de privilegio se mantuvo hasta el año pasado, con pequeños cambios, haciendo hablar al mundo del *milagro libanés*. Pero todo empezó a hundirse, aunque entonces no se notara, cuando la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), que recibe anualmente subvenciones del orden de los 3.000 millones de dólares procedentes de Arabia Saudita, Kuwait y los Emiratos Arabes Unidos –que sostienen la cruzada palestina contra Israel–, tuvo que abandonar Líbano en 1982 y dejó de gastar aquí ese dinero. Con todo, la economía todavía no se resintió y tuvo que llegar 1985, con sus nuevas guerras, para añadir un desastre más: gran parte de los libaneses emigrados que mandaban regularmente dinero a su país dejaron de hacerlo. Aun así, a principios de 1986 el dólar se compraba a 16 libras libanesas. Los desbarajustes políticos de los últimos meses y el claro vacío de poder de un gobierno que está a la deriva –ni siquiera se reúne, el Parlamento es una especie de ficción en donde los escaños se heredan de padre a hijo– han provocado la caída *política* de la moneda nacional. Durante la estancia de esta periodista en Beirut, el dólar pasó de cotizarse a 140 libras a costar 210 libras en apenas quince días. La banca oficial cerró y los especuladores de la calle Hamra –la vía principal– se hicieron con el descontrol.

Esta situación afecta a grandes sectores de la población, pero no repercute en la clientela de los hoteles lujosos, que se manifiesta en público con ostensible mal gusto. Esta nueva clase, frecuentadora del Summerland y del Coral Beach, la forman mayoritariamente musulmanes ricos que viven en Beirut Oeste pero a los que nunca se divisa en las calles, que no se mezclan conlos vendedores de mazorcas de maíz o de higos y uvas verdes de Hamra ni toman café en la Corniche, junto al Mediterráneo. En las calles están los pobres y las clases medias venidas a menos. En las calles, y también en las casa derruidas, están los refugiados que lo han perdido todo en una u otra etapa de esta larga carnicería.

BORRACHERAS DE DESTRUCCION

La gente que se ha hecho rica con los beneficios de la muerte suele permanecer en sus lujosas casas, que sólo abandona los fines de semana para ir al Summerland o, por las noches, para visitar restaurantes y cabarés. Los habituales del Coral Beach son un poco más finos, más a la europea. Ellas leen el *Paris Match* o el *Elle*, o novelones románticos franceses. El dueño de este hotel era cristiano: lo mataron el año pasado

cuando intentaron secuestrarlo y le dio por echar a correr.

Tanto al Summerland como al Coral Beach se accede superando fuertes medidas de seguridad,que garantizan la supervivencia del huésped. Cierto, es un poco incómodo tener que mostrar el bolso a la entrada, no poder llegar a la playa y la piscina por los propios pies, sino en una suerte de carrito verdulero motorizado que evita –dicen, pero no es muy literal– los secuestros, y la sensación de tener siempre una cámara de televisión sobre la nuca cuando se discurre por los pasillos; no es precisamente lo más adecuado para pasar un feliz día marino. Sin embargo, forma parte del ambiente, se cuenta con ello como con esa ingente cantidad de soldados sirios que vigilan desde los edificios vacíos y abandonados, al otro lado del paseo. Pues toda la Corniche, desde la zona del Saint Georges hasta el sur, donde están los nuevos hoteles, pasando por Raouche, con su litoral escarpado, está tomada por el último ejército pacificador llegado a Beirut, y los controles y garitas de sacos de arena abundan como flores del mal a lo largo de la costanera que bordea el Mediterráneo. Sin embargo los pobres siguen acudiendo a la Corniche a tomar café o té de las camionetas de venta ambulante, redecoradas a balazos.

Antes de 1975-76, cuando estalló a sangre y fuego la guerra civil, dividiendo Beirut en dos sectores, la extensa Corniche era un paseo digno de Montecarlo, en el que se encontraban los más importantes hoteles. La reina de Inglaterra y Aristóteles Onassis, entre otros, veraneaban aquí. Cuando surgió la guerra, los hoteles fueron bombardeados con saña, así como los cabarés y las boutiques. Todo lo que era cosmopolita cayó hecho añicos en medio de una borrachera de destrucción que se llevó también por delante los bellísimos edificios coloniales que rodean la Place des Martyrs, hoy inaccesible porque está en lo peor de la *línea verde*. De la *vieille cité* quedan restos de casas de color dorado, que brillan bajo el sol, invadidas por la vegetación y por hombres y mujeres, los más pobres entre los pobres, que andan escarbando la chatarra que la guerra ha ido dejando. Con sus harapos oscuros y la espalda encorvada de tanto habitar en cuevas miserables, parecen insectos pululando en los agujeros de lo que antaño fue el orgullo, el esplendor de Beirut.

A muy pocos metros, batido por el mar, el Hotel Saint George mantiene con dolorida dignidad lo que le queda en pie: la fachada de un edificio completamente destruido, vacío, cuyas entrañas y ventanas han sido rellenadas con ladrillos, ofreciendo un aspecto de engañosa solidez, y la piscina, que el propietario cuida con ternura. Aquí se bañan los burgueses venidos a menos, la gente ilustrada que en otro tiempo fue feliz en la tolerancia, los periodistas occidentales que aman esta ciudad y se resisten a abandonarla. Sami Zein, un musulmán sunita muy viajero, un auténtico fenicio, se lamenta: "Todo cambió, antes vivíamos en paz". Pero cuando se le pregunta si acaso ésa no era una paz imposible, cuyas contradicciones sociales tenían que acabar por estallar, se encoge de hombros. Posiblemente la suya es la teoría de muchos libaneses –desde luego es la que sostienen los cristianos maronitas que se pertrechan en el este y hablan del "enemigo exterior"–, en el sentido de que el país vivía en paz hasta que la OLP palestina estableció aquí sus bases, provocando la acción de Israel. "Las contradicciones del Líbano existen desde el principio, desde su formación en 1943", rebate un periodista local. Y agrega: "Con el tiempo los shiítas han desplazado a los cristianos, hoy son casi el sesenta por ciento de la población. Los que antes detentaban el poder han quedado aislados, pero no renuncian a seguir imponiendo su ley. Desde Beirut Oeste se les boicotea. Y el resultado es el caos".

...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

Hay gente en Beirut dispuesta a seguir viviendo con lo que tiene a mano. Madame Jouahnya es una de estas personas. Ahora tiene poco más de treinta años. La guerra la obligó a ganarse la vida y puso un salón de belleza que hoy es célebre en un Beirut donde no faltan los institutos de este tipo. "La mujer libanesa siempre ha cuidado mucho su aspecto. En plena guerra todo el mundo se encierra, pero al día siguiente la vida vuelve a empezar", dice.

Una de sus clientas en Beirut, -una profesora norteamericana de la universidad, casada con un abogado libanés, quien confiesa haber pedido la nacionalidad libanesa "para no correr el peligro de que me secuestren", sostiene que la mujer es aquí una especie que nunca se da por vendida: "La libanesa ha sido siempre una mujer mimada; su marido la quería bella y no solía reparar en gastos. Con la dureza de la vida actual trabaja mucho, obtiene pocas compensaciones, apenas sale de la casa, no puede viajar por la falta de dinero, tiene que cuidar de sus hijos y de su marido. Sus caprichos y necesidades se han visto reducidos a lo imprescindible –la comida, el colegio de los niños, poder pagar un hospital en caso de urgencia–, pero sigue manteniendo ese deseo de estar bien, de cuidarse, como algo que le permite seguir en pie".

Jouahnya se las arregla para que el interior de su salón sea un pequeño reducto de paz. Las cortinas rosas impiden que, a través de la ventan, se contemple una de las zonas más destruidas de Raouche. Las limpiezas duran un par de horas y Jouahnya es una mujer con la que se puede conversar haciendo un crudo análisis de las condiciones actuales en el Líbano mientras explica qué se debe hacer para que esas patas de gallo no lleguen hasta los dientes.

"La mujer libanesa tiene muchos cojones", reconoce un periodista occidental que lleva once años en Beirut Oeste. "Y no es un tópico. Aguanta lo indecible y hace lo posible para que no se le note". En el fondo, al caminar por este Beirut, desde los barrios más inhóspitos, más miserables, hasta el sector este, uno se va encontrando con femeninos fragmentos de acero que se mantienen firmes cuando todo vacila. Desde las shiítas, bajo cuyos velos asoman, al caminar, las uñas de los pies esmaltadas de rojo; desde las shiítas jóvenes que estudian –pañuelo en la cabeza, agobiantes trajes de chaqueta, medias de algodón– bajo un sol implacable en la Universidad Norteamericana; desde las sunitas que salen el viernes –el domingo de su religión– a pasear con los maridos y a comprar en los zocos las cuatro cosas indispensables para la familia; desde las más miserables que lavan las cabezas de sus críos en las fuentes y los despiojan al aire libre hasta las cristianas no fanáticas que no tuvieron otro remedio que irse al este.

En el este todo el mundo viste muy bien, aunque su economía esté en la bancarrota. Entre otras cosas porque lo que más se acostumbra en el este es a conservar las formas. Se puede asistir a una fiesta en que al menos dos de los invitados se sientan amenazados de muerte, y, abajo, guardias alquilados vigilarán que ningún extraño se introduzca para depositar una bomba. Pero la fiesta transcurre a media voz, el *buffet* es excelente y se habla en un francés impecable. Incluso puede haber una mujer que ha recibido una carta desde el oeste –a menos de tres kilómetros– y habla de su amiga de *allá abajo* como si se tratara de alguien que vive en el Africa.

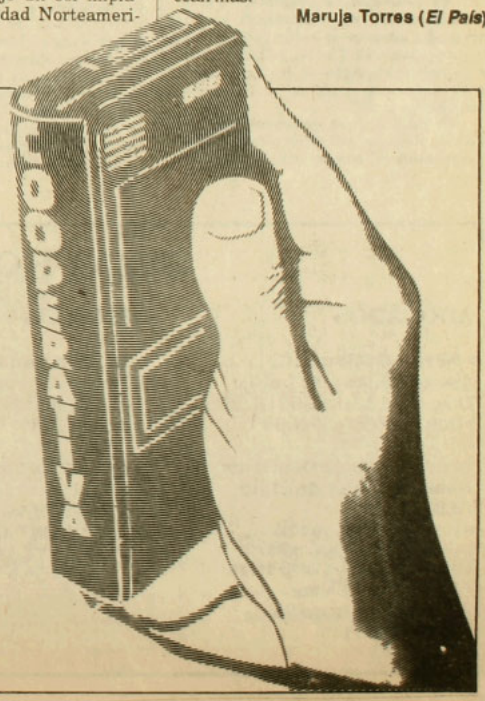
Incluso en el este suele decirse que las playas de Beirut Oeste broncean más. •

Maruja Torres (*El País*)

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



PROFESOR DESENCANTADO

Señor director:

Hay situaciones que nos hacen dudar de la democracia y sus dones, no por el sistema democrático en sí, sino por las personas que proclaman esos principios y se declaran intransigentes defensores de ellos.

En diciembre recién pasado, en Ancud, fueron notificados de despido ocho profesores por "no estar de acuerdo con la línea política del colegio". Pero quien notifica no es ni el alcalde ni la Corporación Municipal, sino el director-delegado del Seminario Conciliar de Ancud, el señor Lorenzo Pulgar Suazo.

A principios de 1985, el obispo de Ancud cedió este colegio al Instituto Profesional Blas Cañas, siendo nombrado director el señor Pulgar; teólogo, según dijeron en aquella oportunidad. Desde esa fecha han sido separados de sus cargos 23 funcionarios en virtud del artículo 13 letra F del D.L. Nº 2.200; es decir, la mitad del personal del colegio fue enviado a la cesantía.

Eso no es todo. Se ha tornado práctica habitual la persecución a profesores (uno de los delegados de personal fue demandado por el director-delegado pidiendo su desafuero), el intento de expulsión de alumnos, la intervención del centro de alumnos, la discriminación en rentas de aquellos que son incondicionales, etc.

Es lícito que nos preguntemos si es ésta la solución a los problemas de la educación que propone el señor Iván Navarro, rector del Blas Cañas, ya que él está en pleno conocimiento de las actuaciones de su director-delegado en el Seminario Conciliar.

A estas alturas pensamos que habría sido mejor que el señor obispo hubiese traspasado el colegio a la municipalidad: de seguro allí habríamos sido tratados con mayor respeto.

Guillermo Pérez Silva
Secretario comunal del
Colegio de Profesores A.G.
Ancud

EXILIO DE HORTENSIA BUSSI

Señor director:

En la entrevista a la señora Hortensia Bussi Soto viuda de Allende que su revista publicó en la edición del 18 de los corrientes, la viuda del presidente Salvador Allende aparece sosteniendo: "Por ejemplo, el periodista Rafael Otero en una oportunidad señaló que yo no era exiliada y que estaba fuera de Chile por mi propia voluntad. Este es un precio que uno debe pagar, sobre todo, en mi caso, porque yo, desde el primer momento, luego del golpe militar, estoy luchando para que mi país recupere la democracia...".

Lamento discrepar con la señora Bussi Soto. Ella abandonó voluntariamente el país pocos días después del 11 de Septiembre de 1973. Acompañó el ataúd de su marido hasta el cementerio de Santa Inés en Viña. La misma patrulla que la condujo desde Santiago la llevó, a petición de ella, al Palacio del Cerro Castillo, en Viña del Mar, donde ella retiró todas sus pertenencias. Ya en Santiago, se fue a vivir a casa de Felipe Herrera. Visitó la embajada de México, para pedir al embajador que intercediera por su hija Beatriz, refugiada en la embajada de Cuba, cuyo personal resistía con nutrido fuego el cerco militar. Declaró, entonces, que no abandonaría Chile. El 14 de septiembre declaró telefónicamente a una cadena televisiva mexicana que su esposo se había suicidado, lo que *The New York Times* recogió en su página primera al día siguiente.

Repentinamente, se asiló voluntariamente en la embajada de México. Su antiguo amigo de Chile, entonces presidente, Luis Echeverría, le envió su avión presidencial, en el que doña Hortensia Bussi Soto viajó voluntariamente hasta Ciudad de México, llevando un nutrido equipaje. La esperaba la esposa de Echeverría, de luto riguroso. Doña Hortensia, vestida de vivos colores, le explicó:

–Disculpa mi ropa, pero tuve que huir con lo puesto.

Además de lo puesto, las bodegas del avión iban llenas de lo que no se podía poner simultáneamente.

Ella abandonó el país porque quiso. Que ahora no pueda regresar es resultado de la campaña que se ve obligada a hacer en todo el mundo, so pena de que sus nietos, rehenes en Cuba, sean asesinados, como lo fue su hija Beatriz, en La Habana.

Rafael Otero Echeverría

POLICIA JUDICIAL

Señor director:

En declaraciones que hizo en la ciudad de Osorno, el general Stange descartó que existiese un proyecto para crear una Policía Judicial con el propósito de devolverle a Carabineros su función específica. Sin embargo, esta iniciativa –aunque quizá no esté aún en conocimiento de algunos personeros de gobierno– innegablemente ha prendido en vastos sectores de la ciudadanía y es conocida por ciertos organismos oficiales.

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto. 52
Fono 2323021

Resulta incomprensible que Stange estime ilógica la proposición sin presentar argumentos sólidos, porque no es razón valedera decir "que como la reglamentación faculta a Carabineros para atender los servicios judiciales, no se hace necesaria su formación".

La experiencia en otros países ha demostrado que un cuerpo policial que abarca demasiadas actividades disímiles y muchas veces ajenas a sus obligaciones básicas termina haciéndose burocrático y poco eficiente por la diversidad de especializaciones que esta situación le exige. Lo que se persigue con la iniciativa de crear una Policía Judicial es entregar al poder judicial una policía independiente para que realice las investigaciones cuando aparezcan funcionarios o personeros involucrados en delitos que por sus características no caben dentro de la jurisdicción de la justicia militar.

Esta aspiración se hace hoy más indispensable por la aprobación de la ley 18.667, llamada Ley del Secreto, que ha lesionado la facultad jurisdiccional de los tribunales de la justicia civil y el imperio de que están dotadas sus resoluciones, al otorgarle también a Carabineros la atribución de negarle a los jueces –en el esclarecimiento de los procesos– documentos que clasifiquen como secretos.

Fernando Zegers

ARGUMENTOS MAGISTRALES

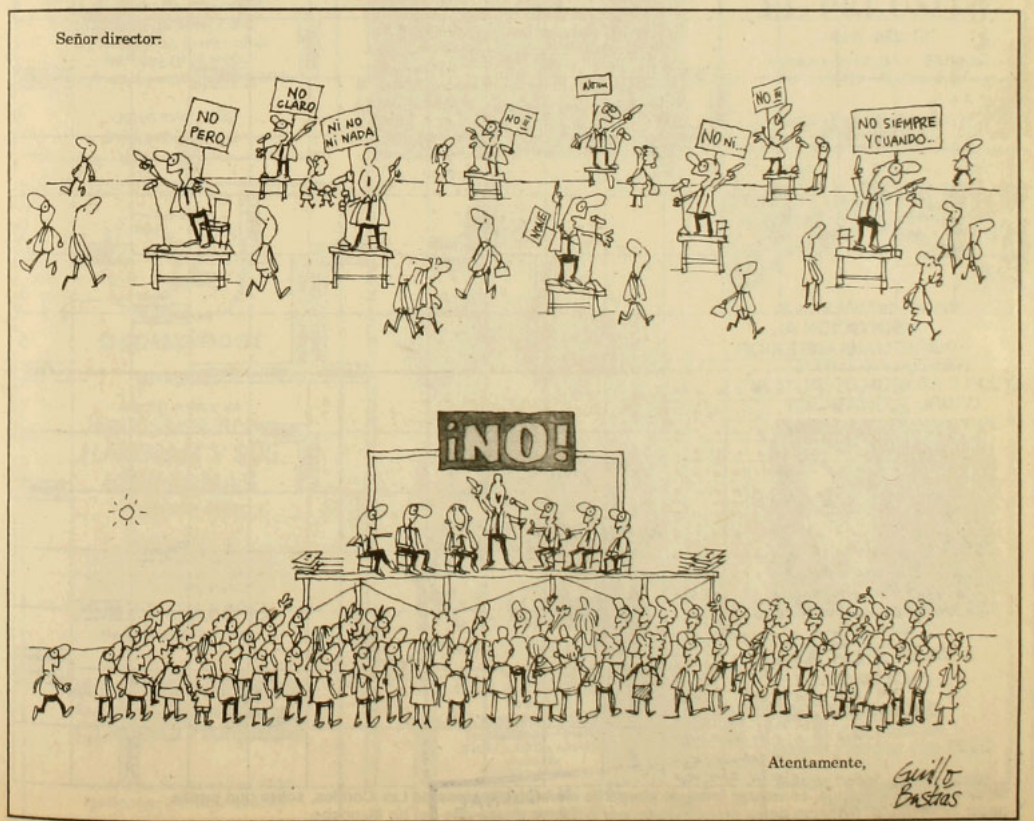
Señor director:

Hace unos días, decidido a comprar un aditamento para animar la once (que tomo sagradamente a las cinco en punto de la tarde) me dirigí a una fiambrería ubicada no lejos de la biblioteca nacional. Separé de mis exiguos fondos los 220 pesos que me permitían adquirir un cuarto (250 grs.) de queso chanco e hice el pedido al dependiente. Este, que tenía el labio inferior hinchado, cortó un trozo cuyo peso (y monto) era superior al indicado. Ante mi oportuna advertencia el sujeto –con gestos destemplados– realizó un nuevo corte en el producto, y esta vez me ofreció un trozo cuyo peso (y monto) era inferior al indicado. Entonces formulé una queja en voz un poco más alta. El tipo argumentó magistralmente: dijo que él no podía ser exacto porque los cuchillos no tenían balanza.

Posteriormente abordé un taxibus que, luego de una eterna estadía en el centro, enfiló desbocado por la Avenida Independencia, a una velocidad más que excesiva, subiéndose a las veredas, botando grifos, amenazando las vidas de los transeúntes y de los pasajeros, quienes se batían de un lado a otro sostenidos dificultosamente de los fierros. Absolutamente fuera de mí, increpé al enloquecido conductor y lo conminé a que respondiera con qué derecho cometía esa imprudencia. El tipo argumentó magistralmente: dijo que él no podía reducir la velocidad porque las calles estaban en mal estado. •

Franco Cademártori

Señor director:

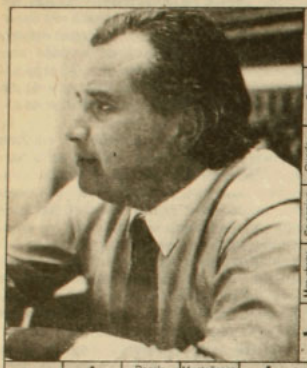


Atentamente,

Guillo Bastías

ACERTIJO

Por Currutaco



Fin de recorrido | Icono | Rábano | Obstáculo | Desciende | Repleta | Pron. dem. | Santa autóctona | Inerte | Isla de Oceanía | Sillón real | ③

Rimase

Cuenta | Estabón | Cuidad jap.

Se erogan | Etapas

Dialecto fr. | Mas abnv. | Diosa blanca | Reconcentrada | Opción plebiscitaria

Amiendo | Repitiese | Sobre ing.

Entristecen | Planta decorativa | Veraz | ④

Ubicadas fáciles | ↓ | Recela | Montañosas | ↓ | N

Inquieta | Insula

Pretende | Verbo regalón

Da con el codo | Caminos

Cuchillo

Hongos | Abir | Circunda

Vi | Cerro | ⑧ | Colorea | Mimeógrafo

Enfrentar | Arar

Excl. cara | Rece

Excitado

Gol | ②

Yo

Lado | Apero | Almeras | Cap. noruega (inv.) | Pensa

Financiar | Cien | Tau | Chasquilla | Oro fr. | Tomo sol | Acolo

①

Medio diámetro

Ladronas | Iota | Nadador | Excl.

Retiras

Eludida

Hortaliza | Aquello

Tócale

Nuevos

⑦

Tonto | Interprete

Aplanelo

⑥ | Alemanes malos

Arrastres

Tau

Efie | Campeón

Te ubican

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

Costar | Andarse | Sandalia | Escalé | Uno ing. | Dotinta | Grises | 1988

A	R	E	A	S	A	L	I	A	S	O	N	A
M	A	U	R	I	C	I	O	I	R	A	N
E	V	E	I	N	E	E	A	H	I	T	A
N	A	B	A	R	V	I	E	G	I	N	A	L
O	L	A	E	A	T	A	I	G	A	N	E
S	O	S	O	T	R	O	N	C	O	S	A	E	T	A	S
I	N	I	C	U	O	N	A	I	P	E	A	N	I	D	A
S	A	N	A	T	E	M	P	L	A	A	T	E	N	O	A
I	E	N	D	A	E	A	E	A	Y	A	Q	A	A	R	A	A	A
I	N	A	U	C	A	S	S	S	I	R	I	P	I	A	D	O	S
*	O	N	D	A	M	A	R	O	M	A	L	L	A	S	E
I	R	A	L	E	M	A	N	A	A	B	U	E	L	A	S
				P	O	R	-	S	U	P	U	E	S	T
				E	N	C	O	L	A	R	A	L	O
				P	O	M	E	L	I	O	U	V	A	S
				A	M	A	R	A	E	P	A	V	O
				S	A	A	A	R	I	A	D	A	E
				A	D	O	R	E	M	E	N	I
				D	E	L	I	C	R	O	S	E	A
				O	S	A	D	O	N	P	N	A	S

Siguiendo la numeración, construya frase de Margarita Morelli, alcaldesa de Las Condes, sobre qué puede hacer *El Mercurio* respecto de su preocupación por posibles desbordes del río Mapocho.

CINE ARTE NORMANDIE



"LA HISTORIA OFICIAL"

de Luis Puenzo
con Norma Aleandro y Héctor Alterio

Mayores de 18 años
Entrada general $300
Estudiantes, convenios y tercera edad $200
Miércoles precio único: $150

Alameda 139
Fono 392749

ICTUS

Un espacio de libertad
presenta

¡YO NO SOY RAPPAPORT!

De Herb Gardner
Dirección conjunta:
Gustavo Meza e ICTUS

con: Nissim Sharim
José Secall
Mariel Bravo
Jorge Gajardo
Carlos Genovesse
Gonzalo Meza

Martes a Sábado
19:30 horas

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349
Reservas al fono 391523
Sala con aire acondicionado

LA BATUTA

Presenta

DOMINGO ETERNO

de J. Mateo Iribarren

de martes a domingo 20.30 horas
$800 entrada general - $350 estudiantes
mar. y miér. populares $350. Convenios

MAJARETA EL PELUSITA

(obra infantil)

todos los domingos 11:30 horas
Niños: $ 200 - Adultos: $ 350

J. Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Fono: 747096

---

espaciocal

presenta

Mi. 25 y Ma. 26
16.00, 19.30 y 22.00 horas

HANNAH Y SUS HERMANAS

de Woody Allen

Mi. 27 al Ma. 2
16.00, 19.30 y 22.00 horas:

UN DOMINGO EN EL CAMPO

de Beltrand Tavernier

"DE PATIOS INTERNOS"

Exposición de grabados de
CLAUDIO PAREDES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

EL NUEVO GRUPO

PRESENTA



LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

de MARCO ANTONIO DE LA PARRA

con

JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA

dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

CAFE del CERRO

Lu. 25: Walter Yungue + invitados
Ma. 26: EL CARRO
(música de vanguardia)
Mi. 27: HUGO MORAGA Y RUDY WIEDMAYER + GRUPO



Ju. 28 al Sá. 30:

TATI PENNA + GRUPO

TRASNOCHE
Vi. y Sá. 00:30 hrs.
Música y humor con FELO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

2000 cc de libertad.



Con las características que han hecho de Renault un sinónimo de la innovación tecnológica, ampliamente Renault.

Microcomputador a bordo para indicar velocidad y consumo instantáneo, autonomía de combustible, kilómetros recorridos, contenido exacto de combustible en tanque, temperatura exterior, etc. Dirección asistida. Aire acondicionado. Cierre centralizado de puertas. Control remoto de apertura de puertas a distancia (plip.) Alzavidrios eléctricos en las 4 puertas. Radio digital Scanner; tocacassette auto reverse; 4 parlantes. Lavalimpia luneta trasera eléctrica. Cubrequipaje retráctil. Portaequipaje al techo para 50 Kg. de carga

$ 3.656.000

(Precio de referencia en Santa María 0810 y Av. Kennedy 7030. Atención sábado y domingo).



2 5 ENE 1988

RENAULT 18 lubricado con HELIX

RENAULT
El futuro somos nosotros

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 65, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía. Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alta Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro C... Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego González Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 86, Linares. Enrique Kappeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. Automotriz Cesar Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández Mendoza, Alcalde 53... Montt.

ECONOMIA: Los agentes secretos de la desnacionalización

APSI 237

12 (295-)

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 1º al 7 de febrero de 1988. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20



ULTIMO CAPITULO DE "LUNA CALIENTE"

LAS AGITADAS VACACIONES DE PINOCHET EN BUCALEMU

EL NUEVO PLAN PARA ENFRENTAR EL NO



ESPECIAL:
Mapa del descalabro ecológico de Chile

DESDE EL MIERCOLES 3 DE FEBRERO

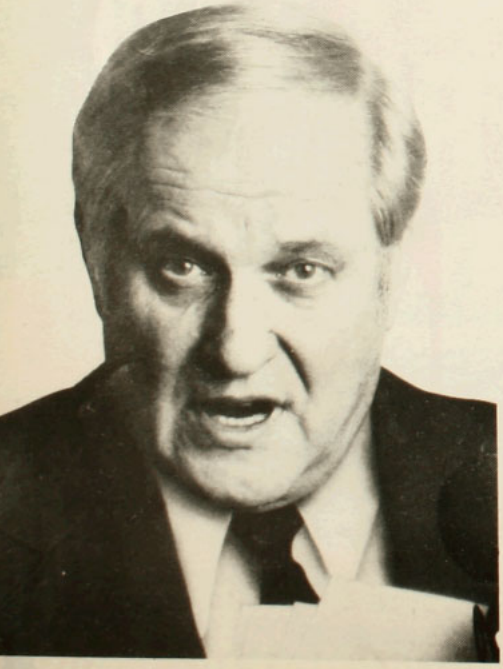
JACK ANDERSON

SE SUMA A **La Epoca**

El influyente y notable periodista norteamericano Jack Anderson publicará su columna todos los **miércoles y domingos.**

No se quede fuera

Súmese a **La Epoca**



...Y GARFIELD

TAMBIEN

El Gato filósofo creado por Jim Davis cuyo éxito en Europa y Estados Unidos es arrollador **también se suma a La Epoca.**
Desde el **miércoles 3 de febrero** aparecerá todos los días.

No se quede fuera

Súmese a **La Epoca**



APSI 237 - AÑO XII
Del 1º al 7 de febrero de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique París, Nissim Sharim, Sol Serrano, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

Guerra y política

Nadie puede pensar seriamente que los chilenos puedan decidir soberanamente sobre su propio destino si paralelamente se les somete a un clima de violencia, presión y amedrentamiento. Los diversos hechos de violencia que se han sucedido en el transcurso de estas últimas semanas sólo pueden favorecer a quienes no desean que los chilenos podamos dirimir nuestros conflictos políticos a través de una civilizada confrontación electoral, con garantías democráticas que aseguren su legitimidad.

El reciente atentado que costó la vida de un mayor de carabineros, así como los diversos hechos de violencia que se han registrado en Santiago y provincias, constituyen, en realidad, un esfuerzo desesperado por apartar al país del camino de una confrontación política –que por primera vez en estos quince años tiene un mecanismo y un tiempo de resolución– para reponer una lógica de guerra interna como la que ha predominado a lo largo de este tiempo. Quienes así actúan saben que sólo en ese escenario –de guerra– pueden aspirar a un protagonismo que su reducida o nula representatividad les niega en el escenario político.

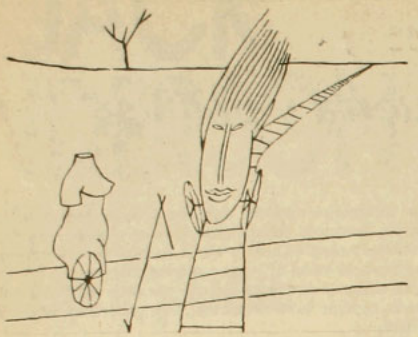
Pero no son únicamente estos hechos de violencia los que engrosan tal perspectiva bélica. Ninguna persona sensata puede negar que la sorpresiva y simultánea reactivación de procesos judiciales radicados en fiscalías militares abona esta senda de polarización. Las detenciones del presidente y otros dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores, del coordinador de la campaña opositora por el *no* y de directores de medios de comunicación le resta credibilidad y legitimidad al proceso político que el propio régimen militar ha establecido y que deberá culminar con un plebiscito en donde se supone que los ciudadanos podrán expresarse libre y soberanamente.

Del mismo modo, la sostenida campaña de amenazas y hostigamiento a opositores, e incluso a sus abogados, se inscribe en este esfuerzo de desviar al país de la senda de la política para reubicarlo en la de la guerra.

Chile necesita urgentemente un acuerdo que inhiba la violencia, que acalle y paralice las armas, que elimine los factores de fuerza que –a través del terror– solamente pueden distorsionar y falsificar la voluntad popular. Aun cuando no fuera más que para lograr ese solo compromiso sería trascendental el establecimiento de un diálogo que involucrara tanto a las fuerzas armadas como al más amplio arco político y social del país; un compromiso de cordura en donde el régimen militar se obligue a crear las condiciones de pacificación, desistiéndose de querellas que afecten a los opositores, levantando restricciones informativas, resolviendo los problemas pendientes en materia de derechos humanos, absteniéndose de aplicar el artículo octavo de la Constitución, y creando las condiciones jurídicas y políticas que posibiliten una civilizada y limpia confrontación electoral. Por su parte, los sectores civiles representados en ese amplio arco social y político tendrían que obligarse a rechazar la violencia, cualquier violencia, a condenarla sin vacilaciones ni reticencias no sólo en las declaraciones sino también en los hechos, con gestos y movilizaciones.

Un acuerdo en este sentido sólo puede favorecer el interés general del país. Exclusivamente en ese clima tendrá validez un pronunciamiento ciudadano. Sólo allí podrá imponerse la mayoría. •

Pacifista consecuente



Brian Willson, activo pacifista norteamericano, viajó con dos amigos el pasado mes de septiembre hasta una vía férrea en el estado de California para impedir el avance de un tren de la marina de guerra cargado de municiones. Según los manifestantes, la locomotora entregaría ese material bélico a *contras* nicaragüenses en Centroamérica.

Willson y su par de acompañantes se instalaron en el medio de la línea con la ilusión de que la máquina detuviera su marcha en el momento de divisarlos a la distancia. Cálculo fatal: los conductores ni amago hicieron de parar. Los amigos de Willson optaron finalmente por hacerse a un lado, mientras que Brian Willson (consecuente hasta las últimas) permaneció impertérrito en el centro mismo de la vía férrea. Resultado fatal: debieron amputarle las dos piernas y recluirlo en un hospicio de paralíticos sin remedio.

El drama no concluyó ahí. Hace una semana, los maquinistas del tren presentaron una demanda ante el tribunal de Martínez (California) en contra de Willson por haberles provocado "angustia, humillación y turbación", a la vez que exigieron una indemnización millonaria por parte del amputado. El abogado del pacifista está indignado. Dijo en la Corte: "Lo aplastaron, le cortaron las piernas, y ahora, después de haberlo dejado paralizado para el resto de su vida, le piden dinero". •

Algo más que un dedo policial fracturado

Demasiado larga fue la estadía en Capuchinos del dirigente juvenil socialista (Almeyda) Alejandro Goic, detenido desde el 19 de diciembre pasado cuando participaba en una manifestación por las elecciones libres.

Mientras los otros jóvenes que fueron aprehendidos junto a él fueron puestos en libertad, Goic permaneció inexplicablemente encarcelado hasta el 27 de enero. Se le acusaba de "maltrato de obra a carabineros, causando lesiones". Efectivamente, en los forcejeos que se produjeron durante su detención, un funcionario policial se fracturó un dedo.

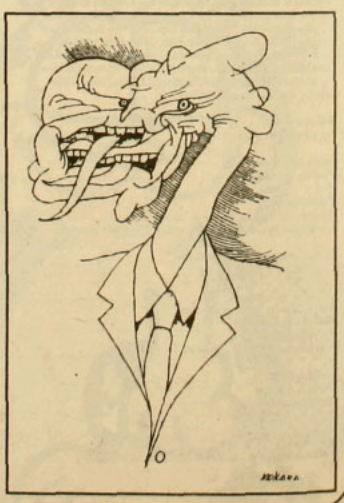
Pero en verdad la razón de tan largo cautiverio no fue el dedo fracturado del policía. El problema fue que los jóvenes denunciaron que el funcionario, que actuó de civil, una vez en la micro de Carabineros se puso el uniforme. Allí estuvo el asunto: esta denuncia provocó problemas en las altas cúpulas de la institución. Esto, porque por órdenes expresas del general Rodolfo Stange, todos los funcionarios deben actuar en uniforme. La denuncia demostró que ciertos policías, autorizados sólo por algunos altos oficiales de la institución, operaban desobedeciendo la orden del director de Carabineros. •

Impetus de magistrado

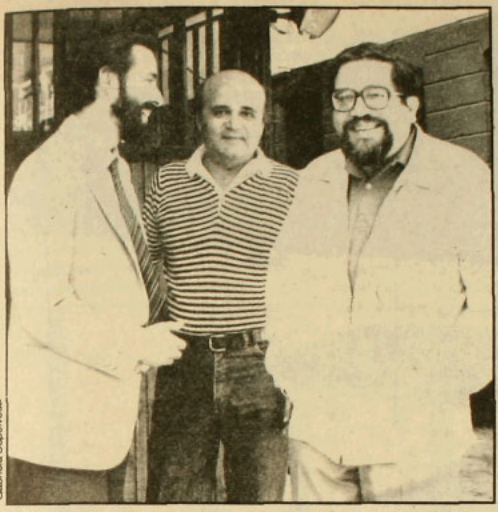
Con gran entusiasmo se tomó el ministro sumariante Arnoldo Dreyse el requerimiento presentado por el Ministerio del Interior en contra de los dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores (CNT), por su convocatoria a un paro nacional el 7 de octubre último. En su fallo, elocuente en calificativos, el ministro Dreyse dice que "diversos sujetos –de filiación política distinta, pero con un denominador común en el espectro subversivo narcotraficante terrorista– convocaron a una paralización de faenas". Y más adelante agrega que se trató de "un movimiento levantisco, desquiciador, que efectivamente tuvo lugar ese día y que se caracterizó por su violencia, siembra de odio, hedor a resentimiento, más una serie de groseras y peligrosas manifestaciones en los bienes nacionales y de uso público".

Por tal motivo, el ministro sumariante condenó al presidente y al secretario general del CNT Manuel Bustos y Arturo Martínez, respectivamente, a 541 días de presidio, sin posibilidad de remisión de pena. Con Moisés Labraña, encargado de asuntos internacionales de esa organización, fue más benevolente: lo sentenció a sólo 61 días de cárcel, y permitió que se le remitiera su condena.

Todavía estupefacto, el abogado de Manuel Bustos, José Galiano, señaló a APSI que lo único que había de grosero en todo este asunto era el texto del magistrado, al que calificó como "único en la historia de la judicatura chilena". Los sindicalistas afectados, junto con apelar a la sentencia, anunciaron que estudian la posibilidad de querellarse contra el ministro, porque –como afirmó Bustos– "el fallo es agraviante para el movimiento sindical: no pueden tratarnos como delincuentes, drogadictos, impulsores del odio y terroristas", tal cual afirma el magistrado. •



Extraña coincidencia



Gabriela Sepúlveda

Alejandro Guillier, Genaro Arriagada y Abraham Santibáñez.

Como obedeciendo a una orden superior, la justicia militar decidió la semana pasada reactivar sus viejas rencillas con la prensa opositora.

Por extraña coincidencia, fiscales militares que instruyen procesos distintos ordenaron, en un plazo de 24 horas, la detención y citación a declarar de tres periodistas y otros implicados en presuntas ofensas a las fuerzas armadas que se habrían llevado a cabo a través de medios de oposición.

El fiscal Enrique Olivares, quien sustancia un proceso contra la revista *Hoy*, ordenó el jueves 28 la detención del director del semanario –Abraham Santibáñez–, del redactor político Alejandro Guillier y del cientista político Genaro Arriagada. Los tres han sido acusados de ofender a las fuerzas armadas en un artículo sobre el caso de Fernández Larios aparecido el año pasado. Primero, los detenidos fueron declarados reos por considerárseles "un peligro para la sociedad", pero el fiscal cambió de opinión un día después, concediéndoles la libertad, eso sí que bajo fianza y con orden de arraigo.

El jueves 28, el mismo fiscal había decidido tomar declaraciones al general (r) Roberto Viaux, acusado de "sedición" a raíz de las opiniones expresadas en su *"Carta a un camarada de armas"*, que publicó APSI en abril de 1986.

Paralelamente –y mediante un espectacular despliegue policial– fueron detenidos en sus domicilios, por orden del fiscal Luis Acevedo, el director de revista *Cauce* (Francisco Herreros), el dirigente sindical Manuel Bustos y el dirigente comunista José Sanfuentes. También en este caso, el fiscal les otorgó la libertad por falta de méritos, después de escuchar sus declaraciones.

El viernes 29, Carabineros se presentó en las oficinas del diario *Fortín Mapocho* en busca del dirigente poblacional José Campusano y amenazó con allanar el local si éste no se presentaba ante los tribunales.

Los incidentes que involucraron a la prensa pusieron de relieve la situación de la libertad de expresión –que no existe en Chile, según lo señaló la Sociedad Interamericana de Prensa en su último informe anual– y las numerosas atribuciones que ha ido abarcando en este campo la justicia militar.

A la fecha, hay por lo menos 24 periodistas procesados por supuestos delitos cometidos en el ejercicio de sus funciones. •

Error

En el artículo "Foro político en Canal 11: precalentamientos para una 'apertura'", publicado en APSI 236, se señala que "los panelistas son remunerados". Craso error. Debió decir "los panelistas no son remunerados". •

Convocatoria internacional

"Que durante el mes de julio resuene por las calles de Chile la voz potente y clara con que la inteligencia del mundo se propone saludar a un pueblo que avanza definitivamente hacia la libertad": así terminó la convocatoria realizada el miércoles 27 por la Sociedad de Escritores de Chile (SECH) para participar durante ese mes en el Encuentro Internacional del Arte, la Ciencia y la Cultura por la Democracia en Chile.

Poli Délano, presidente de la SECH, anunció que se espera la concurrencia de más de 150 personalidades de la cultura, incluidos Gabriel García Márquez, Jane Fonda, Mikis Theodorakis, Osvaldo Guayasamín y Marcelo Mastroiani. •

Premios acá y acullá



Abrumado con tanto premio se encuentra el escritor-actor Gregory Cohen. Después de que su video *Los blues del orate* conquistara recientemente el premio máximo en su categoría en el Noveno Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, su guión conjunto con Benjamín Galemiri *As time goes bye* obtuvo –la semana pasada– el primer premio en el Concurso Anual de Guiones para Video Argumental organizado por TV-Cine. Esto significa que Cohen y Galemiri contarán con un presupuesto de medio millón de pesos para la realización de la obra. •



Las agitadas vacaciones de Pinochet en Bucalemu

El nuevo plan para enfrentar el "no"

Enero, en materia política, poco tuvo de vacaciones. Incluso para el general Pinochet, que desde la placidez supuesta de su retiro en Bucalemu –de donde debía volver el lunes 1º de febrero– convocó a continuas reuniones de análisis en las que desfilaron ante él ministros, asesores civiles y militares. El panorama es visto con preocupación. Ante un año que comienza a tomar rumbos decididamente políticos, el régimen encuentra en su esencia militar el más grave escollo para desenvolverse en ese ámbito. Es por eso que ante un cuadro que se le hace desfavorable, como es la concertación de la mayoría de la oposición en torno al voto no en el plebiscito, intenta, ayudado por los últimos hechos de violencia, teñir el escenario con tonos de amenaza, de detenciones, de allanamientos, de polarización. Esa es su apuesta casi consustancial, es la historia misma de estos años. También ahora, aunque sea a costa de echar por la borda la apariencia legalista con la que quiere acceder a otros ocho años en el poder. Eso se resolvió en Bucalemu.

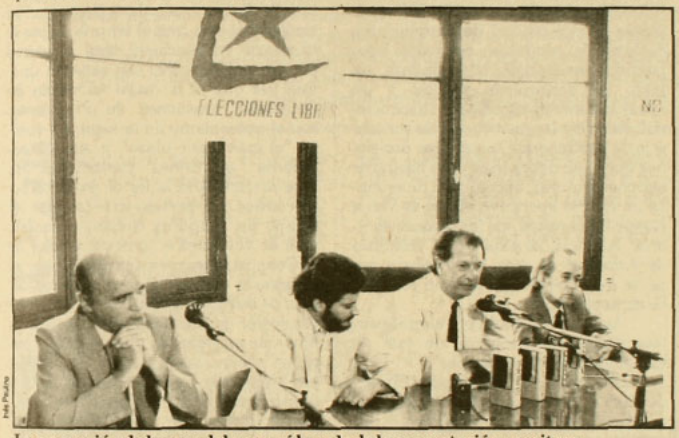
Lo dijo un dirigente del Partido Renovación Nacional (RN); un dirigente que no se identifica con las posturas de Andrés Allamand, que son las más abiertas, sino que con las del presidente de ese partido, Sergio Onofre Jarpa. "Yo, de verdad –dijo–, no me imagino a Pinochet como presidente en un régimen democrático; no me lo imagino inaugurando una sesión del Congreso, con parlamentarios opositores; no me lo imagino dándole la mano a un presidente del senado que fuera, por ejemplo, Gabriel Valdés; en serio que no me lo imagino".

Aparte de los argumentos políticos que podrían servir para sustentar esa idea, el dirigente en cuestión se refería al carácter del actual jefe de Estado, a su inevitable esencia militar, a su incomodidad para desenvolverse en ambientes "democráticos". Lo mismo podría decirse de este gobierno: enfrentado a un país que poco a poco entra de lleno en el juego político (en un año en que, por designios de la propia Constitución, se llegará a una votación), la incomodidad en las esferas gubernamentales se hace manifiesta.

No pareciera ser una simple coincidencia el hecho de que en momentos en que la oposición concentra sus esfuerzos en una campaña por el *no*, logrando una concertación que va desde la Unión Liberal Republicana hasta el Partido Socialista de Almeyda, el gobierno responda con la reactivación de casos judiciales que persiguen a periodistas opositores, anuncie medidas contra el terrorismo "que, si bien pudieran causar molestias, son absolutamente necesarias para vivir

en la tranquilidad" –como dijo el ministro del Interior, Sergio Fernández–, consiguiendo crear un clima de tensión que afecta al panorama político. Aunque la serie de atentados cometidos en los últimos días sirven para tales propósitos, detrás de las acciones gubernamentales hay una voluntad, un cálculo, una táctica.

Cercanos al poder han manifestado que el gobierno, que agotó su iniciativa política al terminar el año 87 con una campaña que rindió menos frutos de lo esperado, comenzará, casi con la vuelta misma del general Pinochet de sus vacaciones, una ofensiva que debiera "ordenar las cosas". Ofensiva que tendrá aspectos supuestamente contradictorios: por un lado, un gran despliegue publicitario, de tipo político electoral; por otro, un endurecimiento evidente, aunque selectivo, del que la población no podrá desentenderse. Lo primero buscará la obtención de votos, de una imagen de elección inminente y de un índice de popularidad que asegure la designación de Pinochet como candidato por parte de los comandantes en jefe de las fuerzas armadas. Lo segundo, la creación de un clima que dificulte la actividad política opositora y que ponga al electorado frente a la recurrida disyuntiva de "yo o el caos".



Inauguración de la casa del *no*: será la sede de la concertación opositora.

Fue sintomático que al día siguiente que se inaugurara la sede del comando nacional del *no* –a pasos del edificio Diego Portales y a metros de una casa en la que trabajan agentes de seguridad–, el día lunes 25, el titular de la primera fiscalía militar, teniente coronel de Ejército Enrique Olivares, encargara reos, junto a dos periodistas de la revista *Hoy*, a Genaro Arriagada, secretario ejecutivo del comando por las elecciones libres. Para los dirigentes Andrés Zaldívar y Ricardo Lagos –democratacristiano y socialista, respectivamente–, la detención buscaba "amedrentar a los chilenos; en especial a los dirigentes de la campaña por el *no* y por elecciones libres". Negada la libertad de los tres por ser "un peligro para la sociedad", según el fiscal, sorpresivamente fueron puestos en libertad el jueves. La intención no era ésa, pero las presiones que recibió el gobierno fueron muchas: un telegrama de la Sociedad Interamericana de Prensa, calificando el hecho como un "atentado contra la libertad de expresión"; declaraciones el dirigente de RN, Francisco Bulnes, quien dijo que la detención era "absolutamente injusta".

Eso fue lo público. Pero lo cierto es que hubo otras voces que protestaron. Una en tono fuerte: Estados Unidos, que el mismo jueves, a través de su embajada en Santiago, entregó una declaración explicando los motivos que tuvo el congreso de ese país para asignar un millón de dólares a la promoción de la democracia en Chile. La declaración, que pide "se asegure el término del régimen militar a más tardar en 1989", que "el próximo presidente democráticamente elegido sea escogido entre civiles" y que exige condiciones de limpieza "a los procedimientos de votación", fue un dato más. Lo cierto es que los recados norteamericanos, por otras vías, fueron muy explícitos en relación a las detenciones. Más aún: se sugirieron medidas de presión en breve lapso. El embajador de Chile en Estados Unidos, Hernán Felipe Errázuriz, que había llegado ese mismo jueves en la mañana, salió al paso de las probables manifestaciones estadounidenses quejándose de que las relaciones entre ambos países "no son ni deberían ser rehenes de un caso como el caso Letelier", al tiempo que descalificaba las apreciaciones de organismos gubernamentales norteamericanos en relación al proceso político chileno. Y, según buenas fuentes, el viaje de Errázuriz tiene buenas razones de ser: prevenir al gobierno de que la preocupación del país del norte por el acontecer político nacional puede tener manifestaciones más explícitas y embarazosas.

BURDO, BURDISIMO

Más allá de eso, incluso la maniobra de cerrarle espacios a la política de la oposición, avivando, al mismo tiempo, el miedo en la población, puede acarrearle otros problemas al régimen: aunque la derecha ve como inevitable apoyar a Pinochet de ser éste designado candidato (al menos así lo ve la mayoría de Renovación Nacional), una de las exigencias mínimas es que el proceso electoral tenga "buena cara".

La aseveración de Ricardo Lagos, el día 28, en el sentido de que "se está intentando crear un clima artificial de amedrentamiento para poder prevenir la campaña mayoritaria por el *no*", clima difícil "como para poder pretender tener este año algún evento electoral adecuado", apuntaba a señalar que, a juicio de la oposición, en condiciones limpias el *no* obtendría la mayoría. Este recurso del régimen –"burdo, burdísimo", agregó Lagos– fue la respuesta del gobierno a la convergencia de la oposición.

El progresivo alineamiento de la mayoría de los partidos opositores tras el *no* provocó una secuencia de reuniones entre partidos que concluyeron con un acuerdo –que se hará público este lunes 1º de febrero– en el que los jefes de doce partidos políticos se comprometieron a anunciar un trabajo conjunto por tal opción. Los partidos serán la Democracia Cristiana, la Socialdemocracia, la Usopo, el Padena, la Unión Liberal Republicana, el Partido Humanista, el PS-Núñez, la Izquierda Cristiana, el Partido Radical (Silva Cimma), el Mapu, el PS-Almeyda y el Partido Radical (Luengo), el último en integrarse a esta fórmula del *no*. ➡

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

Paralelamente, el jueves, seis partidos opositores, encabezados por el PDC, entregaron un programa de gobierno (los cinco primeros enumerados más el PR-Silva Cimma, que no aprobó el texto aunque comprometió su apoyo).

El acuerdo de las doce colectividades por el *no* se logró tras cerca de un mes de negociaciones. Durante ese lapso hubo reuniones sistemáticas entre la DC y el PS-Núñez.

Se buscó un acuerdo sobre la base de tres puntos: conseguir la adhesión pública del mayor arco de políticos por el *no* –lo que motivó una ronda de reuniones bilaterales con los partidos de la Izquierda Unida (IU)–; explorar la posibilidad de acordar una declaración conjunta de todos esos partidos (se trabajó, básicamente, un texto de declaración pública y un acuerdo sobre el significado institucional del *no*); y la constitución de un consejo de partidos que tomará las decisiones que sean necesarias para asegurar esa concertación, bajo el cual funcionará un comité operativo al que se van a plegar los comités por las elecciones libres. Además, se expresó la voluntad de elaborar, al más breve plazo, un pacto de gobernabilidad y un acuerdo de carácter social.

La idea sostenida por algunas colectividades de designar un jefe de campaña quedó en veremos.

De hecho, el viernes 29, Eduardo Frei dijo que "constituye un error, que perjudica el trabajo opositor, el encerrarse a una discusión sobre el tema del candidato", al paso que hizo un llamado a las fuerzas políticas a que trabajen por el *no*. La declaración fue importante: Frei era un candidato posible.

En la práctica, la estrategia DC –buscar un programa, una coalición de gobierno y un candidato– parece haber quedado circunscrita, en ese aspecto, a los partidos con los que suscribió el programa, mientras que en términos más amplios la idea es un trabajo organizado con los partidos que están por el *no*, representados por sus máximas autoridades.

LA MAYORIA DE LA IU

Y aunque la idea era que todo se hiciera público, con un acto el viernes 29, la postergación para este lunes no debiera significar cambios. De hecho había satisfacción en todos esos partidos. Incluso en los de la IU que han optado por el *no*, como el PS-Almeyda, aunque esto ratifique un distanciamiento con el PC y el MIR, los dos partidos de ese conglomerado que han mantenido su posición de no aceptar el plebiscito y, por ende, no llaman a votar *no*. Fue importante la decisión de los socialistas de Almeyda, hecha pública el lunes 25, cuando declararon que "el PS considera urgente aunar a toda la oposición en la decisión clara y tajante de levantar un gigantesco y combativo *no* a Pinochet y su régimen". Importante porque rompió una suerte de equilibrio: ahora bien puede decirse que, a pesar de que no esté el PC, sí la mayoría de la IU está en esta coordinación por el *no*.

El documento clave, el "Acuerdo sobre el significado institucional del *no*" consta, en lo básico, de siete puntos. Se dice, a modo de prólogo, que es impensado que tras el triunfo del *no* el itinerario institucional siga su curso sin variaciones. Por eso señalan que, una vez que el *no* haya triunfado, se realizarán elecciones de Presidente, con el mecanismo de la segunda vuelta, "al más breve plazo", y, simultáneamente, elecciones parlamentarias. Que se sustituirá la ley de partidos políticos por una basada en el trabajo del Grupo de Estudios Constitucionales. Que se derogará el artículo octavo de la Constitución, reemplazándolo por el propuesto por el Acuerdo Nacional. Que se terminará con el exilio, restituyéndosele la nacionalidad a quienes han sido privados de ella. Y, finalmente, se expresa la voluntad de participar en instancias de encuentro con las fuerzas armadas y los partidos políticos firmantes "de modo de asegurar una transición ordenada, rápida y consensual a la democracia, teniendo como marco de referencia dicha propuesta".

Las puertas de tal coordinación por el *no* estarán abiertas a quienes se incorporen a esa lucha política, se aseguró. Se piensa que en el PC. Pero, al parecer, en ese partido aún no se ve una definición en ese sentido. Por ejemplo, el Movimiento Juvenil por la Democracia, integrado por 14 juventudes políticas, llamó, el jueves 28, a votar *no*. En realidad lo hicieron 13. Faltó el PC. Aunque el texto gustó a algunos dirigentes juveniles comunistas, ellos también coincidieron en que su partido, por ahora, no está por esa definición. A nivel de juventudes hay plazo hasta febrero. Ya a partir del 1º de marzo, como todos los esfuerzos se volcarán a trabajar por el *no*, como dijo un dirigente de la Juventud Comunista, "o nos vamos o nos echan". Tal vez ese mismo plazo sea una buena fecha para esperar una definición por el *no* del propio Partido Comunista. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Terrorismo

Un pretexto para cambiarse de caballo

Tal como lo pronostica el horóscopo chino, el año del dragón –1988– amenaza ser turbulento. Bombas, amenazas, muertes y detenciones se entremezclan con los festivos cánticos que apelan al "somos millones" o al "vamos a ganar", en el escenario político nacional. La vieja tesis de que la guerra es la continuación de la política por otros medios recupera terreno. Enfrentado a un escenario electoral más complejo del que preveía, el gobierno pospone el discurso civil para dar relevancia al guerrero, ése que amenaza con la confrontación y el caos. Esto, en opinión de un cientista político, es como cambiarse de caballo a mitad de carrera.

En diciembre pasado, el general Pinochet, en una entrevista concedida al periodista inglés Alistair Home, del *Sunday Telegraph*, se mostró confiado en que Moscú daría órdenes para suspender en Chile el terrorismo, con propósitos tácticos para no atemorizar a la población. Un mes después, a poco de celebrarse en Bucalemu un asado al que Pinochet invitó a sus más íntimos y leales colaboradores, el procurador general de la república, Ambrosio Rodríguez, anunció –con abundancia de datos– que el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) habían formado una alianza y que sus acciones eran centralizadas por el PCa. Prolífico en declaraciones, el procurador señaló dos días más tarde que el conglomerado MIR - FPMR tenía como objetivo "impedir la consolidación institucional del país, encuadrada en la Constitución de la república". Aseguró que no quería ser alarmista, "pero el plan de agitación que tienen preparado para este año los marxistas-leninistas es fuerte". ➡



La casa de calle Los Maquis, en La Cisterna: trampa mortal.

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

alerce



UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

Premonitorio, Rodríguez dijo que, según los antecedentes que obraban en su poder, el terrorismo se daría "en forma selectiva y VIP; atentados a personeros del gobierno y a particulares".

Poco asertiva fue la apreciación del general Pinochet al periodista británico. La misma noche de año nuevo, los santiaguinos vieron interrumpidas sus celebraciones por un apagón que se prolongó durante tres horas y que reivindicó el FPMR. El 20 de enero, una explosión en la sala de espera del centro médico de la Caja de Previsión de la Defensa Nacional –Capredena– en Valparaíso, provocó la muerte de una anciana y dejó a seis personas heridas. En la noche del domingo 25, una segunda explosión –esta vez de un artefacto incendiario en un garage municipal del puerto– destruyó ocho camionetas fiscales y tres autos particulares. Este último atentado se lo atribuyó el FPMR a través de un llamado telefónico al diario *La Estrella*; no así el del centro médico de Capredena.

Las dudas sobre este hecho no recaen sólo acerca de sus autores, sino también sobre su origen: una versión atribuye la explosión al recalentamiento de una caldera. Otras sospechas surgen de las declaraciones de la hija de la víctima, quien dijo a *La Estrella* que había acompañado a su madre al centro médico y que nada extraño observó en la sala de espera poco antes de la explosión.

Cuando aún no se aclaraba la autoría de este último atentado, en Santiago se produjo un nuevo hecho sangriento: el martes 26, la explosión de una bomba de alto poder en una casa de la comuna de La Cisterna causó la muerte del mayor Julio Benimeli Ruz (ver recuadro), jefe del GOPE –Grupo de Operaciones Policiales Especiales– y dejó heridos a los tenientes Danilo Rojas Rivera y Alejandro Pavez Beltrán. El atentado lo reivindica el Comando Hugo Ratier, de la fracción del MIR que dirige Andrés Pascal Allende.

Sin embargo, en el desarrollo de este episodio hay también detalles oscuros. Los testimonios de vecinos de la población El Sauce narraron que cerca de las 24 horas del lunes 25 vieron llegar a los ocupantes de la casa de la calle Los Maquis 10.995 cargando bolsas plásticas. A las 6 de la mañana, contó una vecina a APSI, se produjo una explosión "como si fueran balones de gas licuado". Al rato después, los habitantes de la vivienda arrancaron. Una persona del barrio dijo que llamó a carabineros de Lo Lillo y que la patrulla llegó cerca de las 16 horas, pero que no entraron en la vivienda.

La dueña de casa, Zoila Venegas, relató que había recibido una llamada de los arrendatarios advirtiéndole que en el interior había explosivos. A las 22 horas del martes, arribó al lugar el mayor Julio Benimeli, quien entró a la casa con otros dos policías del GOPE. El mayor, según la mujer, se puso a revisar un paquete forrado en papel de diario y en ese momento se produjo la explosión. Benimeli murió poco después, quedando los otros dos miembros del GOPE heridos de gravedad. Los hombres del GOPE



Ambrosio Rodríguez: "No quiero ser alarmista, pero...".



Carlos Huneeus: "Los asesores presidenciales pierden la calma y hablan golpeado".

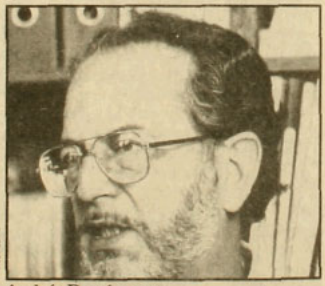
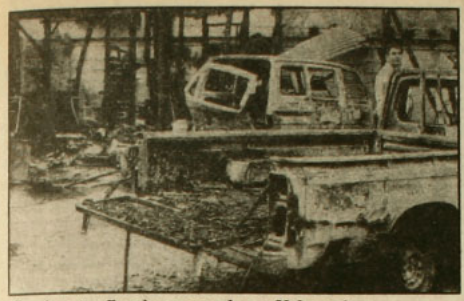


Foto: Paulino

Andrés Domínguez: "El miedo está latente en el subconsciente de los chilenos".



Camionetas fiscales quemadas en Valparaíso: FPMR se atribuyó pronto la autoría del hecho.

son especialistas en manejo de explosivos y reciben un riguroso entrenamiento para enfrentar acciones terroristas. Extrañamente, en este caso –pese a haber sido advertidos– parecen no haber tomado las medidas precautorias.

Las bombas siguieron en los días posteriores. Coincidiendo con la llegada del fiscal militar Fernando Torres a Concepción, en visita de inspección, el miércoles 27, cuatro bombas detonaron en la zona: una en Concepción, a escasas cuadras del hotel donde se alojaba Torres, y otras en Talcahuano, Lota y Chillán. Sin embargo, el fiscal Torres no se mostró muy preocupado, expresando que no quería pensar que estos hechos están vinculados con su presencia en la zona.

Torres, después de intensos interrogatorios a los presuntos miembros del FPMR que se encuentran procesados por la primera fiscalía militar de Concepción, declaró: "Lo que hemos constatado nos llena de satisfacción, porque nos pone más piezas dentro de este puzzle que lentamente se está armando". Cabe recordar al respecto que en los procesos acumulados por el fiscal Torres –el de arsenales, atentado contra Pinochet y secuestro de Carreño– hay alrededor de cien personas detenidas.

REAVIVAR EL MIEDO

Para el abogado y sociólogo Andrés Domínguez, coordinador general de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, es evidente que estamos viviendo una etapa en que la autoridad necesita crear situaciones para reavivar el miedo que está latente en el subconsciente de los chilenos. "Este es un tipo de lógica que ya hemos visto funcionar otras veces", afirma. "Cuando hay que resolver una disputa política, se producen hechos que reponen las cosas en su lugar; es decir, la preminencia de la doctrina de seguridad nacional por sobre todos los protagonis-

"Un oficial muy versátil"



"Aventajado deportista, excelente padre y esposo", Julio Eladio Benimeli Ruz llevaba veintiún años de servicio en la policía uniformada al momento de su muerte. "Extraordinario oficial, muy buen amigo y funcionario", ingresó a la Escuela de Carabineros el 16 de agosto de 1966, se casó con María Olga Villouta y con ella tuvo dos hijos. "Gran policía, de conducta intachable y comportamiento ejemplar", fue distinguido en 1984 por sus servicios de rescate y saltavataje en el litoral central, y en 1987 por custodiar con "abnegada entrega y profesionalismo" la visita que Juan Pablo II efectuó a Punta Arenas. Jorge Portilla, general inspector de Carabineros, dijo de él: "Era un oficial muy versátil". La verdad es que Benimeli era, realmente, muy versátil.

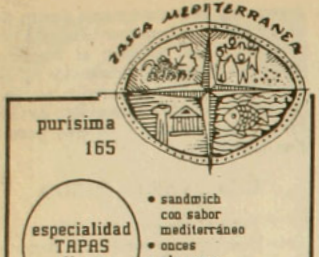
Fue instructor de equitación, hábil piloto de avión y diestro en artes marciales. Integró la selección nacional de paracaidismo militar y fue tutor docente de Carabineros. Quienes lo conocieron señalan que era "un exigente y riguroso profesor". En 1987 estuvo a cargo no sólo de la seguridad papal, sino que también de la de Cecilia Bolocco en su venida a Chile, ocasión esta en la que también fue distinguido por su institución.

El 14 de agosto de 1986, el ministro en visita Carlos Cerda lo encargó reo en la causa que instruía por la detención y desaparición de diez dirigentes comunistas ocurridas en 1976. La acusación en su contra fue de "asociación ilícita" como presunto integrante del llamado Comando Conjunto. Contra la voluntad del ministro Cerda, Benimeli fue amnistiado por las cortes de Apelaciones y Suprema.

Al momento de morir, se desempeñaba como jefe del GOPE –Grupo de Operaciones Especiales de Carabineros–, cargo que asumió el 16 de febrero de 1986. De sus hombres exigía la máxima eficiencia "de otro modo perderán la vida" les decía).

Además, apareció vinculado al caso de la supuesta clínica clandestina de calle Mamiña 150, en la comuna de La Cisterna. Según una versión de Carabineros, el 1º de julio de 1987 se habría registrado un "suicidio colectivo" en dicho lugar, resultando muertos la ex esposa, el hijo y la cuñada del folklorista Benedicto *Piojo* Salinas. En noviembre del mismo año, la fiscal de la Corte de Apelaciones Pedro Aguirre Cerda, María Angélica Granifo, recomendó reabrir la investigación por cuanto los antecedentes permitían establecer que –a lo menos– dos de las tres víctimas fueron asesinadas. Según lo expuesto por el médico examinador, las personas fallecieron entre las cinco y las seis de la mañana del día 2 de julio, y los policías habían ingresado a la residencia a las 12 horas del día anterior; o sea, estaban adentro cuando ocurrió el hecho. Los uniformados que estaban en el interior de la casa de calle Mamiña eran miembros del GOPE y estaban dirigidos por el mayor de Carabineros Julio Benimeli Ruz.

El oficial era un hombre muy querido por todos sus compañeros de servicio. • **V.N.**







mos políticos que puedan existir entre los integrantes del régimen".

Domínguez recuerda que poco antes de la convocatoria al plebiscito de 1980 se produjeron varios atentados y secuestros; entre ellos, el del estudiante de periodismo Eduardo Jara, que murió bajo tortura. El país, afirma, entró en un verdadero estado de terror y, en medio de esa situación de inseguridad y miedo, el 10 de agosto el general Pinochet llamó a la consulta sobre la Constitución. Mucha gente optó entonces por decir "es preferible votar favorablemente porque ello asegurará el orden y la tranquilidad; es el mal menor, al lado del caos y la inseguridad".

Concluye que "como nunca se conoce con certeza la verdadera responsabilidad de estos actos terroristas, la gente se queda con la idea de que pueden provenir de cualquiera de los dos extremos". Esto –a su juicio– es dramático si se considera que hay grupos de extrema izquierda que son absolutamente funcionales a eso.

Son funcionales, porque una de las premisas comunes de todas las dictaduras es que su permanencia en el poder es necesaria para mantener el orden y siempre encuentran pretextos para aplicar su tesis, afirma el cientista político Carlos Huneeus. En España, agrega Huneeus, cuando se inició el proceso de transición democrática, tanto los grupos de ultraderecha como de ultraizquierda realizaron múltiples atentados. En Chile, continúa, "desgraciadamente apareció el Frente Patriótico justo cuando la oposición comenzaba a abrirse espacios democráticos" (en 1983).

VOLVER AL 73

En esa misma época reapareció el ACHA (Acción Chilena Anticomunista, fundada en los años 40). Panfletos de este grupo aparecieron en la iglesia Nuestra Señora de Fátima, de Punta Arenas, cuyo frontis fue destruido por una bomba. En ese atentado murió el teniente de Ejército Patricio Contreras, cuya participación en el hecho nunca fue aclarada judicialmente. A partir de entonces las amenazas a dirigentes de todos los sectores sociales vinculados a la oposición –eclesiásticos, poblacionales, culturales, estudiantiles– han abundado. Además de amenazas ha habido secuestros y asesinatos, cuyos autores han actuado bajo distintos y variados nombres: Frente Nacionalista de Combate, Acha Yévenes, Comando 11 de Septiembre, Comando Rolando Matus, Vanguardia Organizada Anticomunista, Comando Trizano, Comando de Acción Antisubversiva, entre otros.

Bombas, amenazas y secuestros provocan miedo e inseguridad; la desconfianza en una salida pacífica y democrática se acentúa. Lo saben quienes se oponen a esta estrategia.

En el caso del gobierno: ¿qué ocurrió entre diciembre del 87, cuando Pinochet se mostraba "confiado" en que no habría desórdenes que alteraran el itinerario constitucional –por él trazado–, y enero, cuando sus voceros anuncian una escalada terrorista?

"Cambió el escenario político", opina Carlos Huneeus. "Aparecen las encuestas mostrando que el *sí* va a la derrota, surge el comando por el *no*, y el gobierno debe enfrentarse a sus propias contradicciones, con los comandantes en jefe reiterando que tienen libertad para elegir el candidato y la fecha del plebiscito, con un exhorto a la Cancillería para que el general Orozco responda ante la justicia norteamericana (en el proceso por el asesinato de Orlando Letelier), con un rector designado que pide más presupuesto para la universidad. Los asesores presidenciales pierden la calma y hablan golpeado, pero es un lenguaje de debilidad".

A juicio de Huneeus, el gobierno diseñó un plan político que no le está resultando. "Lo revisa e intenta volver al escenario de 1973, buscando polarizar al país, para recrear la coalición que secundó el golpe en 1973 y reconstituir sus bases de apoyo", dice. "Como eso no es posible, busca neutralizar las cúpulas opositoras arrestando a los dirigentes, y captar más votos". En su plan político, sostiene Huneeus, el gobierno usa un discurso festivo, "somos millones", acompañado de la promoción de sus obras; pero ahora insiste en un discurso guerrero, somos "amigos y enemigos". Así, piensa Huneeus, el gobierno primero esconde sus aristas y luego las muestra.

"El problema es que no se puede estar cambiando de caballo a mitad de carrera", expresa el analista: "O sea, usa el 'somos millones', o el 'amigos y enemigos' ". Concluye Huneeus: "Las dictaduras se muestran fuertes y coherentes, pero en los hechos son débiles e incoherentes. Yo veo al gobierno entrampado. La Constitución es un boomerang, con plazos fatales que se deben cumplir: los militares hicieron la Constitución y lo menos que uno puede suponer es que no la van a violar". •

Bernardita Aguirre / Patricia Moscoso

Autos rusos en Chile

Una partida de 200 autos de la marca soviética [illegible] puesta en el merc[illegible]

Apsi 237, del 1º al 7 de febrero de 1988



Tomás Moulian, sociólogo

"Todavía no nos recuperamos de la inocencia"



Ante el plebiscito que los vientos avecinan y que, al parecer, ya nadie puede detener, los partidos políticos de oposición toman lugar frente al sí o no. Si bien ya hay muchos que han optado por la negativa, aún hay sectores significativos que piensan en las abstención: creen que el resto de la oposición ha decidido muy tempranamente su participación, sin haber siquiera intentado presionar ni movilizar al pueblo por mejores posiciones.

Investigador de Flacso (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales) y autor de numerosos ensayos sobre historia política de Chile, Tomás Moulian ventiló con APSI estos asuntos.

–¿Comparte el juicio de que la izquierda chilena no ha podido recuperarse de la derrota que sufrió el 73, y que está muy desgastada, con un discurso arcaico y un poco desubicada en los cambios que ha tenido Chile y el mundo?

–Hay algo que a mí no me gusta de esa pregunta. Porque no es solamente la izquierda la que está gastada. Hay una crisis de credibilidad de todos los partidos, que tiene que ver con un uso devastador de la palabra, problema que ha existido desde hace mucho tiempo en la política chilena. El período 70-73, por ejemplo, se caracterizó por discursos retóricos donde se prometía lo que después no se podía hacer, en los que la izquierda hablaba de la guerra y no tenía soldados y en los cuales, por otro lado, la derecha y la Democracia Cristiana hablaban de defender la democracia y terminaron con una dictadura. Hoy, el régimen, por su parte, ha destruido la nación con discursos de democracia y orden.

–¿Diría entonces que hay una crisis global del discurso político?

–Claro, y también de las propuestas políticas de todos, crisis que también afecta, por supuesto, a la izquierda. Y en esto la izquierda ha sido hasta masoquista en su autocrítica. Pero evidentemente reconocer los errores no le basta, ya que tiene que enfrentar hoy un panorama muy turbio y pantanoso, muy poco claro, en el cual es muy difícil saber qué hacer. Y esto es igual para los partidos de la derecha, del centro y de la izquierda.

–Usted definió hace poco a la oposición como un ratón a la defensiva, ingenuo y masoquista. ¿Qué antecedentes tiene para una imagen tan grotesca?

–Me refería a una cosa coyuntural, y los pronunciamientos sobre la coyuntura siempre son hipotéticos, son apuestas. Me refería al asunto del *no*. Yo encuentro respetable que algunos sectores llamen ya al *no*. Creo, incluso, que todos finalmente terminaremos llamando al *no*. Pero para mí lo importante es cuándo se llama al *no*, cuándo se llama a inscribirse en los registros electorales, cuándo se llama a inscribirse en la ley de partidos. Los momentos son importantes. Creo que los momentos han sido inoportunos.

–¿Cómo negar que habrá un plebiscito en pocos meses más?

–Para mí no se trata de negar ingenuamente el escenario del plebiscito. El poder lo ha impuesto y hasta ahora no hemos podido con el poder. Pero yo he comparado a parte de la oposición con un ratón porque creo que ha dicho sí muy fácilmente a todo. Sí a la inscripción en los registros electorales sin movilizarse, por ejemplo...

–¿Pero no le parece a usted que para lograr movilización tiene que haber dirigentes políticos muy ligados a sus bases y a la masa de la población, y que esta conexión no se ha dado por lo menos en los últimos cinco años?

–Sí, pero en esto hay una especie de profecía autocumplida. Los dirigentes políticos mismos dijeron que no había condiciones para la movilización sobre la base de que una serie de even-

tos había fracasado. Pero yo insisto en la metáfora de que la política es una larga paciencia. No es una movilización sino que varias las que harán perder el miedo y sumarán gente. Por lo tanto declararla caduca temprano la hizo definitivamente inviable.

–¿Cree que hay una crisis entre dirigentes políticos y nación?

–Hay una crisis, una crisis de representación. Lo que pasa es que los catorce años de dictadura han generado fenómenos nuevos. Los partidos tradicionales han pensado siempre la política desde el punto de vista del Estado. Esto hace que se les escapen otros fenómenos importantes. Por ejemplo, se les escapa que a los jóvenes les interesan formas de expresión que pasan por el lado de la política concebida tradicionalmente, que van desde una especie de anarquía expresiva hasta encuentros de poesía y múltiples formas que está tomando la generación nueva para hacer política. Y eso a los partidos no les cabe en su cartabón del Estado, de las elecciones, de las inscripciones, etcétera, cosas que pertenecen a la lógica del Estado. La izquierda no ha sabido conectarse con esas nuevas formas y en eso es una izquierda arcaica.

–¿La izquierda vive de los sueños del pasado?

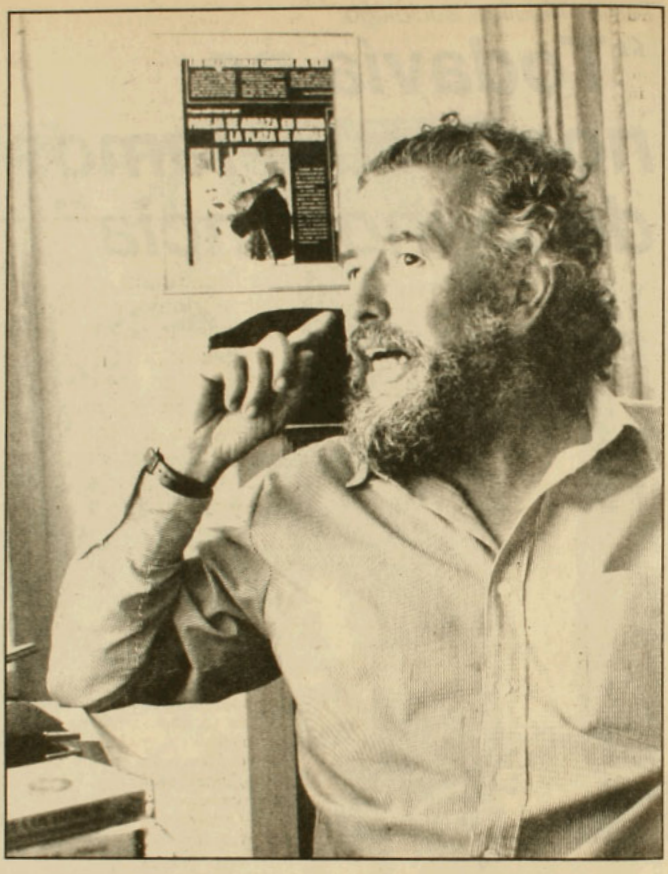
–Es una izquierda que tiene un punto de vista que a mí me gusta: las ilusiones; por ejemplo, todavía piensa que es necesario algo más que una democracia política, que puede llamarla como quiera: democracia profundizada, avanzada, etcétera, que no consiste en nacionalizar dos o tres bancos, ni en nacionalizar esto o lo otro, o en hacer la reforma agraria, sino que es pensar y estudiar una democracia que se adapte a la nueva realidad del país, a una realidad más local donde lo microscópico de la política pasa a ser muy relevante, como las comunidades de base, las comunidades locales...

–¿Una democracia menos estatal, y más popular y cotidiana?

–Menos estatizada, evidentemente. Además, creo que como izquierda es el único modo que podemos pensarla con provecho. Porque no vamos a ganar el poder en el Estado por bastante tiempo. El mundo de hoy no es el mundo de los sesenta.

–¿Usted cree que la izquierda debe olvidarse de hacer la revolución?

–No. Pero no tiene que pensar que la revolución es para mañana. Si la democracia es difícil en América Latina, mucho más lo es el socialismo. Ahora, lo que es posible es que la democracia necesite mañana de la revolución, incluso a lo mejor en Chile.



–¿Cómo concibe esa revolución?

–Va a depender mucho de lo que pase en la coyuntura del año 89. Es lógicamente probable pensar que Pinochet va a ser derrotado y va a dejar el poder. Pero si eso no ocurre, ya sea por un fraude o por un golpe después del triunfo del *no*, vamos a tener que enfrentar una revolución democrática. No nos va a quedar otro camino. Y esto no será culpa de la izquierda. Será culpa de la pertinacia y obstinación de Pinochet. Entonces, la democracia será una empresa terriblemente dolorosa que obligará a pensar la política como no quisiéramos pensarla, como guerra o revolución en el sentido más tradicional. Nadie piensa esto con alegría. Yo quisiera evitarla porque no soy masoquista ni tengo vocación de héroe. Si Pinochet no aceptara un veredicto negativo del plebiscito, Chile estaría a las puertas de la guerra civil.

–¿Por qué cree usted que en un caso así el ratón se transformaría, de un día para otro, en tigre? En catorce años apenas le ha dado para perro que ladra.

–Creo que las rebeliones no son espectaculares. Yo creo que en Chile sí ha habido una resistencia activa; hubo momentos de movilizaciones con características de rebelión popular, en la época de las protestas. Lo que pasa es que Pinochet ha tenido dos apoyos muy sólidos, que son la cohesión de las fuerzas armadas y la cohesión del empresariado. Eso lo ha hecho casi invencible.

–Pero también es cierto que la oposición conlleva algo autodes-

tructivo en sus estructuras, que la hace subestimarse frente al régimen. ¿Cómo es posible, por ejemplo, que algunos medios de oposición cuyos periodistas y directores incluso han sido encarcelados estén hoy haciéndole publicidad al *sí* mientras el gobierno y sus medios ponen todo tipo de dificultades a los que quieren hacerle publicidad al *no*? A la gente le cuesta mucho entender este tipo de ambigüedades en la oposición. ¿Por qué gran parte de los dirigentes de oposición pisa continuamente los palitos que le pone el régimen y se pone a la defensiva y cada dirigente trata de ser más anticomunista que el otro en vez de ser más antipinochetista que el otro? ¿Qué pasa?

–Yo creo que habría que investigar sobre elementos estructurales muy profundos del ser chileno. Pienso que de alguna manera todavía no nos recuperamos de la inocencia. Vivimos cuarenta años de una democracia muy estable. Vivimos muchos años también pensando que Pinochet y su dictadura eran un apéndice, un epifenómeno muy débil y frágil que iba a caer porque era aberrante. Pero de pronto comenzamos a darnos cuenta de que no iba a ser así y se nos produjo una transmutación, y de sentirlo débil lo pasamos a sentir omnipotente y el poder de Pinochet se empezó a naturalizar. Comenzamos a pensar que Pinochet es invencible. Entonces lo hemos creído extremadamente débil o extremadamente fuerte y nuestros errores se han paseado por esos dos extremos. En los extremos de la ilusión.

–El pragmatismo político ha estado ausente...

–Yo no creo en el pragmatismo político. Porque la política en Chile, desde el siglo XIX, no ha sido nunca pragmática ni realista. Si la política fuera pragmática, en Chile no nos podríamos explicar muchas cosas. Como, por ejemplo, las querellas religiosas entre liberales y conservadores en el siglo XIX o la pasión que había detrás de ellas. Ni nos explicaríamos por qué la Unidad Popular sacó el 43 por ciento en marzo de 1973 cuando había desabastecimiento, violencia política y una situación de ingobernabilidad. El principio del costo-beneficio no entra en la política chilena. Este es un país irremediablemente ideologizado.

"No se trata de negar ingenuamente el escenario del plebiscito. El poder lo ha impuesto y hasta ahora no hemos podido con el poder. Pero yo he comparado a parte de la oposición con un ratón porque creo que ha dicho sí muy fácilmente a todo".

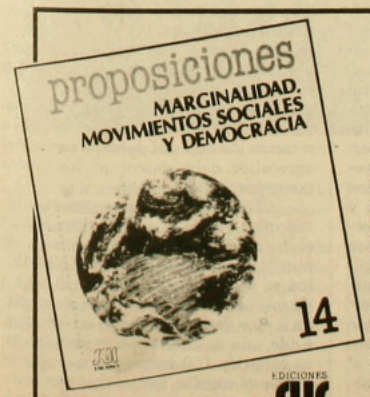
–¿Usted piensa que el triunfo del *no* es imposible?

–Creo que si Pinochet es el candidato, veo como muy poco probable que el triunfo del *no* sea reconocido, porque sería una derrota para las fuerzas armadas y éstas no van a aceptarlo. Por eso que, para mí, el período que va de aquí hasta el nombramiento del candidato es clave para ciertos actores políticos, como la Democracia Cristiana y Renovación Nacional. En este caso, el horizonte de fraude es el más probable, y por lo tanto creo que habría que poner en el tapete el tema de negarse a participar en el plebiscito.

–Pero tomando en cuenta el gran poder publicitario del gobierno y la incapacidad de convocatoria de la oposición, ¿no sería más bien contraproducente un llamado a la abstención aumentando sustantivamente las posibilidades de que Pinochet gane y se produzca una apatía irreversible por mucho tiempo?

–Una política de abstención activa tiene que ser una política de unidad. Creo que al final si los partidos más significativos de la oposición están dispuestos a ir al *no* de todas maneras, no va a quedar más remedio que plegarse aunque sea a regañadientes, pero insisto que si Pinochet es candidato sería lógico trabajar unitariamente la hipótesis de la abstención y del rechazo activo. Porque si Pinochet es designado por los comandantes en jefe en su conjunto es porque están de acuerdo no sólo en que Pinochet *puede* ganar, sino en que *debe* ganar. Y ése es un escenario muy riesgoso para jugarlo al *no*. Creo que es una ingenuidad pensar que en esas circunstancias podría ganar el *no*, digan lo que digan las encuestas. •

Sergio Marras



MARGINALIDAD, MOVIMIENTOS SOCIALES Y DEMOCRACIA

Veinte años de las poblaciones de Santiago, **ALFREDO RODRIGUEZ**. • La "economía de solidaridad" en un proyecto de transformación social, **LUIS RAZETO**. • Pobladores e integración social, **EUGENIO TIRONI**. • Organizaciones de pobladores bajo el régimen militar, **GUILLERMO CAMPERO**. • Las conductas marginales de los jóvenes pobladores, **FRANCOIS DUBET**. • Las complejidades de la transición invisible. Movilizaciones populares y régimen militar en Chile, **MANUEL A. GARRETON**. • La descomposición del movimiento sindical y la transformación del sistema democrático en Bolivia, **RENE MAYORGA**. • El itinerario de la democratización. Los movimientos sociales y la participación popular, **ELIZABETH JELIN**. • Clases sociales y movimientos sociales en América Latina. Perspectivas y realidades, **FERNANDO CALDERON / ELIZABETH JELIN**. • Movimientos populares urbanos y el proceso de democratización en Brasil: balance crítico de la literatura, **LUCIO KOWARICK**. • La centralidad de los marginales **ALAIN TOURAINE**. Marginalidad, movimientos sociales y democracia, **EUGENIO TIRONI** *(Editor)*

Comentaristas: VICTOR TOKMAN, CLARISA HARDY, ALEJANDRO FOXLEY, GONZALO FALABELLA.

EN VENTA EN LIBRERIA SUR – ROMAN DIAZ 199, PROVIDENCIA, TELEFONO 497908
Y EN LAS MEJORES LIBRERIAS DEL PAIS

Tráfico de marihuana

Los caminos del cogollo

Haciéndose los lesos, vestidos de huasos, de a pie o a caballo, bien disfrazados de cazadores o simplemente de consumidores, los agentes de la policía de Investigaciones y del OS-7 (departamento de narcóticos de Carabineros) se han dado maña para remontar la ruta de la marihuana y encontrar grandes plantaciones de la temible cannabis sativa o cáñamo, como también se la denomina. En lo que va corrido del año han sido incautadas 25 toneladas de yerba. Todo un record (durante el año pasado la policía civil decomisó sólo 11 mil kilos de este producto) que mantiene intranquilos a volados y traficantes.

Las características del mercado criollo de la marihuana elevan el tráfico de ésta a la categoría de negocio formidable. El producto que en él se transa es relativamente escaso –más cuando la persecución arrecia–, en tanto que su demanda, además de inelástica, presenta considerables dimensiones: según estadísticas de Investigaciones, en Chile hay aproximadamente 150 mil fumadores habituales de yerba, entre los 15 y los 20 años. Estudios de la Vicaría Pastoral Juvenil, del Arzobispado de Santiago, indican, en tanto, que sólo en la Región Metropolitana hay 313 mil personas entre los 15 y los 24 años que fuman marihuana.

Para satisfacer los requerimientos de tantos aficionados al THC –como se designa técnicamente la sustancia que provoca los trastornos perceptivos deseados– se necesitan ingentes cantidades de yerba, ojalá presentadas bajo la forma de cogollos (especies de frutos que generan las plantas, en los cuales germinan las semillas), pues precisamente en ellos se concentra la valorada sustancia.

Los puntos desde los cuales se abastece Santiago de estos productos son fundamentalmente dos –Los Andes y Rancagua–, aunque la cannabis sativa –que sólo requiere de buen sol y abundante agua– se da perfectamente desde Chillán hasta La Serena.

CELEBRIDAD COLOMBIANA

Desde hace algunos años, los nombres de localidades como Doñihue, Idahue y Coltauco, en la sexta región, han alcanzado notoriedad. Ellas fueron los primeros centros de producción de marihuana chilombiana (siembra local con semilla colombiana) y de una variedad de yerba sin semilla, ambas de mayor potencia que las plantas de cáñamo andino originarias del país.

El valor de estas especies, que se cultiva en forma clandestina en el sector comprendido entre Rancagua y Curicó, alcanza, según Investigaciones, entre 150 y 200 mil pesos el kilo, una vez seca y procesada. De allí que los agricultores estén dispuestos a arriesgar hasta 15 años de cárcel por sembrarlas. Para evitar ser descubiertos ocultan las plantas de marihuana al interior de cultivos de maíz o curagüilla, los que crecen con mayor rapidez, cubriendo a la cannabis. También es frecuente que se siembre bajo parronales o al interior de quebradas cubiertas con zarzamora. Ninguno de estos sistemas, sin embargo, ha resultado cien por ciento eficiente para eludir la creciente sagacidad policial: solamente en la localidad de Teno, en la séptima región, fueron descubiertos, hace dos semanas, cinco mil kilos de cannabis. En Coltauco, cerca de Rancagua, así como en María Pinto, al poniente de Santiago, ha sucedido otro tanto.

Debido a sus altos precios, tanto la chilombiana como la sin semilla son consumidas principalmente por jóvenes de los estratos medios y altos. Uno de los principales centros de venta y distribución es Chacarillas, en el sector de la rotonda de Quilín de Américo Vespucio, donde se proveen principalmente los revendedores que se encargan de comercializar la yerba en diversos barrios de Santiago. Otro punto donde tranquilamente se puede encontrar chilombiana durante casi todo el año es en la calle Guillermo Mann, detrás del Estadio Nacional, pese a que a sólo tres cuadras hay un cuartel y la escuela de la policía de Investigaciones.

PROLIFERO ACONCAGUA

Aunque excluida del monopolio de la producción de cogollo –debido a la multiplicación de cultivos clandestinos a lo largo del país–, la ciudad de Los Andes, ubicada en el valle del Aconcagua, sigue siendo el principal centro de cultivo de cáñamo andino y uno de los pocos puntos en el que aún se planta cannabis con fines industriales. En la actualidad están registradas, en la policía de Investigaciones de esta ciudad, un total de 140 hectáreas de cáñamo, la mayor parte de las cuales se ubican en la comuna de San Esteban. Sin embargo –afirma a APSI un detective encargado de narcóticos en esa unidad policial–, el número total de hectáreas es mayor, puesto que muchos agricultores no han cumplido todavía con el trámite de notificación, que es, por cierto, obligatorio.

Del cáñamo se extraen tres productos distintos. El primero de ellos es la semilla, empleada como alimento para pájaros, que se exporta a Europa. Su precio en el mercado nacional es, hoy día, de un dólar por kilo. Un segundo producto es la fibra, que se caracteriza por su gran resistencia, la que es extraída de la corteza que recubre la caña de esta planta. El precio del kilo de caña, antes de iniciar el proceso de la extracción de la fibra, es de 40 pesos. El valor de la fibra, en tanto, llega a los 350 pesos el kilo. Finalmente, está la caña, que corresponde al 80 por ciento de la planta de cáñamo, pero que no alcanza valor comercial alguno, siendo empleada como combustible. Así, el rendimiento por hectárea alcanza los 400 mil pesos, a los que el agricultor debe descontar los gastos por concepto de insumos.

Todo ello contrasta con el enorme valor que se le asigna al cogollo en el mercado clandestino. Un saco de marihuana andina, de entre 18 a 20 kilos, se vende actualmente en la zona a 40 mil pesos, pero ese mismo saco llega a más de 100 mil pesos en invierno. Cada uno de ellos tiene capacidad para cerca de 100 matas, ya que sólo se extrae el cogollo, lo que equivale a entre uno y dos metros cuadrados de cultivo. De este modo, lo que gana un



Mata de chilombiana: producto cotizado. En el inserto, cogollo suculento.

agricultor cosechando una hectárea lo saca fácilmente un ladrón llevándose los cogollos de unos cuantos metros.

Por lo mismo, en los períodos de cosecha, entre febrero y marzo, se produce un verdadero aluvión de cortadores y burreros, como se denomina a quienes se introducen en las plantaciones a cortar marihuana y a quienes luego la transportan a Santiago u otras zonas del país. Según Investigaciones de Los Andes, "llegan más de cien cada día". Para no ser sorprendidos se introducen en las plantaciones de noche, cuchillo en mano, hasta el centro del cultivo, donde no pueden ser detectados por los cuidadores. Luego de tener lista su carga, se cambian de ropa dejando abandonada la que llevaban puesta, con el objeto de evitar ser delatados por el olor característico de esta yerba.

Cuando ya se ha realizado la cosecha y, por lo tanto, no hay más plantas ni cogollos, los traficantes se conforman con recoger los desechos de la trilla. Se trata de todo el material de los cogollos que se ha desprendido en la faena de desgajar las semillas, que se realiza al mejor estilo rupestre, a golpe de las matas con el suelo. Por eso la famosa trilla, como se denomina esta yerba de rastrojo, tiene un inevitable sabor a tierra.

Luego hay que transportar el producto a la capital. Lo hacen en autos, a través de los caminos rurales no vigilados, especialmente hacia la zona de Llay Llay; a pie, bien a campo traviesa por los cerros hasta salir por Colina, o internándose por Rinconada para aparecer en Montenegro y de allí tomar la panamericana norte; en tren carguero hasta Con Con; o en bolsos y maletas en los buses interprovinciales. Otra forma de transportar la marihuana es en camiones o camionetas, ensacada junto a frutas y verduras diversas. Del total del tráfico que pasa por la zona –estima el encargado de narcóticos de Investigaciones de Los Andes– "nosotros detenemos a no más del 20 por ciento".

En Santiago, los cogollos llegan a la comuna de Quilicura y también en grandes cantidades a Chacarillas, puntos desde los cuales luego se redistribuye. La que viaja camuflada en camiones, en medio de las hortalizas, desemboca en mercados y ferias como la Vega Central o Lo Valledor. El kilo de cáñamo andino se cotiza, en estos lugares, a cerca de cuatro mil pesos.

"El único problema –se queja un volado– es qué como están las cosas, los tiras son los que fijan los precios, porque con tanta persecuta han mandado a las nubes el costo de los pitos. Así, para los que se arriesgan, la marihuana es un negocio más groso". •

Rodrigo Moulian

Cárceles de mujeres



Anexo pensionado femenino: un nuevo penal para 60 de las 1.141 reclusas que hay en el país.

Más del noventa por ciento de las mujeres encarceladas en el país son madres. A las sanciones judiciales que las afectan se suman, a menudo, la desintegración de sus familias y la pérdida parcial o total del contacto con los hijos. Sometidas a un régimen carcelario de claustro y a leyes que les resultan doblemente enemigas, las reclusas tienen pocas alegrías: las tardes de visita, unas horas de estudio, fotos familiares, la teleserie de turno.

Testimonios de reclusas y abogados revelan algunos importantes conflictos entre la mujer y la justicia.

Tradicionalmente sumisas y obedientes, las mujeres tienden a respetar las leyes más que los hombres: las estadísticas nacionales indican que de cada 13 delitos, uno es cometido por una mujer, y la proporción de reclusos a nivel nacional enfatiza esta diferencia: de un total superior a los 24 mil presos, 1.141 son mujeres.

Esta reducida incidencia femenina en el crimen, es la causa que justificó, durante muchos años, que no se construyeran penales especializados, confiándose la custodia de las reclusas a la congregación religiosa del Buen Pastor. En la actualidad, estas monjas administran el Centro de Orientación Femenina (COF) –con 300 reclusas– en Santiago, y los penales del sur del país. En cambio, las instalaciones del norte y el recientemente inaugurado "anexo pensionado femenino" de la capital, con capacidad para 60 internas –la mitad de ellas presas políticas–, están bajo el control exclusivo de Gendarmería.

La habilitación del pensionado capitalino por parte del gobierno es considerado un avance, pero no se compadece con la necesidad creciente de infraestructura: la población penal masculina y femenina ha aumentado en un 60 por ciento en los últimos cuatro años. El delito más común: hurto.

BAJO PRESION

Además de los delitos que cometen hombres y mujeres por igual, hay crímenes definidos por ley como "femeninos" y otros cuya modalidad es distinta según el sexo. Entre los delitos exclusivamente femeninos se encuentran el abandono de hogar y el adulterio, los cuales rara vez son penados, pero la posibilidad de que sí lo sean, sumada a la disposición que obliga la obediencia de la esposa al marido y a otras normas, hace que la mujer se sienta desprotegida y hasta amenazada por la ley. Esta percepción de la ley como enemiga –doblemente enemiga si hay un delito real– es, en algunos casos, la causa de crímenes mucho más graves.

Otro delito que adquiere características distintas al ser cometido por mujeres es el económico. La participación femenina en este tipo de delito ha aumentado en los últimos años y con ella una modalidad particular: en un elevado número de casos, la mujer es utilizada como "palo blanco" por su marido o conviviente, quien se beneficia con los resultados de la operación mientras ella va a la cárcel.

Berta Belmar, abogado, especialista en legislación femenina, explica: "La principal causa de este abuso es la ignorancia de la mujer que recién se integra al mundo económico y que desconoce las leyes que lo rigen, razón por la cual delega sus decisiones en su pareja: conozco el caso de una señora que entregó un libreto de cheques completamente firmado al marido sin entender a lo que se estaba arriesgando. Hasta que le llegó la querella por giro doloso".

Según la profesional, la dependencia económica y emocional de la mujer –establecida en las leyes– es la segunda causa por la que ésta cede a las presiones de su pareja para participar en negocios.

Otro delito cometido por mujeres bajo presión es el aborto. Un diez por ciento de las internas de recintos penales, a la fecha, está siendo procesado por este crimen. Se trata principalmente de mujeres en mala situación económica, en muchas ocasiones abandonadas o amenazadas por su pareja (incluso embarazadas debido a violación) a quienes sorprende la justicia a raíz de una operación clandestina mal practicada que deriva en atención hospitalaria.

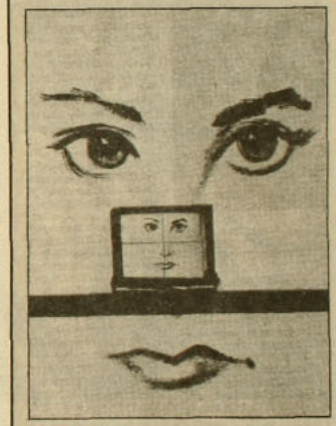
Menos inclinada que el hombre al uso de la violencia física, la mujer pocas veces llega al extremo de matar a alguien, y cuando lo hace es –en la gran mayoría de las situaciones– en respuesta a abusos intolerables y prolongados (ver recuadro).

DISCIPLINA DE CLAUSTRO

La vida al interior de los penales varía según la tipología del delito, pero en los recintos administrados por religiosas impera siempre una férrea disciplina de claustro. Las reclusas del COF se quejan de que las monjas son "frías, duras e inhumanas".

En ambas secciones del COF (procesadas y condenadas) las religiosas ponen énfasis en la limpieza y el orden. Tanto, que ni siquiera permiten fotos de familiares en las paredes de las celdas. Las revistas y diarios de circulación nacional están prohibidos porque –según se les dice a las internas– "el mundo exterior no puede traernos nada bueno". Los programas de televisión son estrictamente controlados, de tal manera que sólo es posible ver las teleseries y algunos otros programas de Televisión Nacional. Las noticias de este mismo canal sólo pueden ser observadas por las reclusas que están aún con sus procesos pendientes. ➡

Librarse del marido



En los pocos casos en que la mujer recurre al extremo de matar a alguien, ese alguien es casi sin excepción su marido. Según las estadísticas, en nueve de cada diez asesinatos cometidos por mujeres, la víctima es su propio cónyuge o conviviente y la finalidad es librarse de sus abusos.

El abogado y criminólogo Marco Aurelio González afirma que, según estudios realizados en el país, "casi todos los uxoricidios (asesinato del cónyuge) cometidos por mujeres están conexos a maltrato conyugal grave, repetido y prolongado". El profesional califica este crimen como "reacción en espejo", definición que implica que el verdadero culpable del delito es la víctima.

Pese a que la constatación del maltrato es un atenuante, las uxoricidas reciben condenas que van desde diez años de cárcel a prisión perpetua.

El rigor del castigo y la gravedad del delito plantean una interrogante: ¿por qué la mujer no denuncia los abusos de su cónyuge antes de llegar al extremo de asesinarlo? "Porque se siente desprotegida legalmente –explica González–. Sus denuncias son a menudo infructuosas, pues el hombre reincide con mayor violencia, y ella no se atreve a dejar su casa por temor a perder los hijos y porque muchas veces no tiene a donde ir".

La abogada Berta Belmar sostiene además que "la mujer no recurre a la justicia porque no la ve como una solución, sino como una enemiga. Y en gran medida es así: la legislación que afecta a la mujer fue hecha por hombres y es retrógrada. Desde el momento en que se casa, la mujer compromete obediencia al marido y éste adquiere la potestad marital; es decir, derecho sobre la persona y los bienes de su mujer. Más aún, las leyes condenan el adulterio sólo en la mujer con penas de hasta cinco años de cárcel. Aunque esta ley no se aplica, es empleada como forma de presión por maridos que quieren someter a sus cónyuges".

Todos estos elementos, concluye la profesional, influyen en que la mujer, llegado el caso, no recurra a la justicia, sino que la tome por su propia mano. • **M.V.M.**



Dos horas de visita: una de las pocas alegrías de las detenidas.

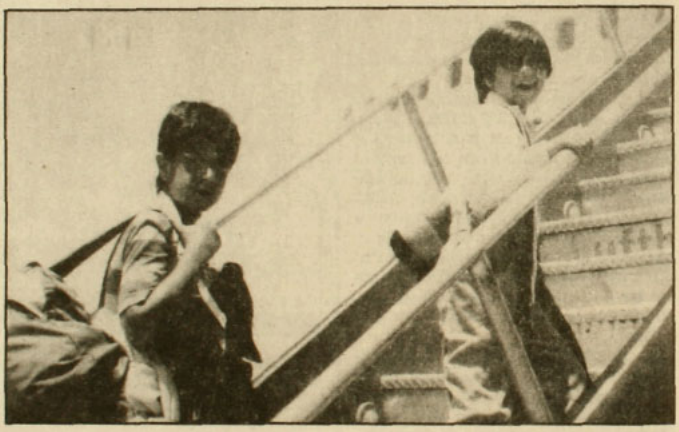
La disciplina de las monjas incluye obediencia y pobreza conventuales. "Cuando desobedecemos –relata un reclusa– las monjas nos dan cachetadas o nos mandan al 'patio de los azules', donde hay celdas sin ventanas en las que apenas cabe una colchoneta. Ahí podemos estar 15 días, dependiendo de lo que hayamos hecho. Si uno no quiere ir, las monjas llaman a una gendarme o a los tenientes, que nos llevan a patadas".

Para las reclusas que trabajan (sólo las condenadas pueden hacerlo) hay dos ocupaciones posibles. La primera es completar las terminaciones de sandalias de plástico confeccionadas fuera de la prisión; cada interna termina difícilmente cuarenta pares en un día, los que, a razón de 3 pesos por par, le reportan 120 pesos. La segunda actividad es la confección de sobres para cartas; el paquete de mil, que implica un día de trabajo, es pagado a 60 pesos.

Según relata una interna, la práctica religiosa, más que una opción personal, es entendida como una muestra de buena conducta:

–Si no vamos a misa los domingos o no rezamos el mes de María, las monjas no nos dan champú o pasta de dientes, y como uno los necesita, tiene que ir. Cuando postulamos a un beneficio de libertad condicional o salida los domingos, los papeles pasan por mano de las monjas de la sección de uno. Ellas se fijan si vamos a misa o no.

Pese a los esfuerzos de las religiosas por evitarlo, gran parte de las reclusas mantiene relaciones homosexuales en la prisión. Las recién llegadas se incorporan al sistema imperante como una forma de ser aceptadas por las demás. Una interna joven explica: "Cuando yo llegué, me llovían cartas de amor y regalos; algunas te ofrecen hasta anillo. Si no te dejas, te aislan, y si te metes, las monjas te castigan".



Los hijos de Josefina Sánchez parten a Suecia: su madre no puede protegerlos.

EL GUSTO DE APRENDER

El nivel educacional de las reclusas es extremadamente bajo. En el COF, más del 60 por ciento llega sin haber completado la enseñanza básica, por lo cual la escuela es obligatoria para las internas. Se dictan también cursos de tejido, artesanía y cocina que para muchas detenidas constituyen una de sus escasas entretenciones.

El nivel de estudios sube notoriamente entre las presas políticas recluidas en el anexo pensionado (hay 51 en todo el país), las que, además, se imponen una exigente disciplina de aprendizaje y entrenamiento grupal. Un ejemplo ilustrativo lo constituyen Miriam Bergholz y Patricia Herrero (ambas enfermeras), quienes preparan a sus compañeras para rendir exámenes libres a fin de que terminen la enseñanza media.

Un grupo de presas políticas más jóvenes rindió en diciembre la prueba de Aptitud Académica, con buenos resultados. Gabriela Richards (21), detenida en septiembre pasado en virtud de la ley antiterrorista, quien obtuvo más de 700 puntos en castella no y matemáticas, afirma: "Pienso postular a la universidad y congelar la carrera hasta que salga de aquí, o estudiar comunicaciones en un instituto que ofrece un sistema de estudios libre. Quiero prepararme; no quiero pensar que estoy aquí perdiendo mi tiempo".

Otra característica muy marcada en las presas políticas es su interés por la realidad exterior. Leen todos los diarios y revistas que sus familiares les llevan en los días de visita y no se apartan de la radio *Cooperativa*: "Vivimos pendientes de lo que pasa afuera –explica Angela Labra (22)– y nuestro

estado de ánimo es el mismo del país: cuando la gente está entusiasmada, haciendo manifestaciones, nosotras tenemos ánimo. Cuando la gente está desmotivada, apática, nosotras nos deprimimos".

RENUNCIAR A LOS HIJOS

Para las mujeres en prisión, la pena más difícil es la separación de los hijos. Y más del noventa por ciento de las reclusas son madres. La ausencia materna, a menudo, deriva en la desintegración del hogar, porque el padre, aun cuando está presente, no tiene la preparación para cuidar de los niños, y menos todavía si son pequeños.

Las reclusas del COF pueden conservar a sus hijos menores de tres años en la guardería del recinto, donde se les permite visitarlos a diario. Pero las presas políticas, que no cuentan con guardería ni un lugar apto para niños, renuncian a los pequeños antes de la fecha establecida por la ley.

Por otro lado, las visitas a la madre por parte de los niños mayores no siempre pueden cumplirse. Un caso extremo en ese sentido es el de la detenida política Josefina Sánchez (34), aprehendida en septiembre pasado, la cual se vio obligada a enviar a sus hijos de 8 y 10 años a Suecia porque corrían peligro en el país. "Cuando me detuvieron –cuenta– estaban buscando a mi marido, pero no lo encontraron. Por eso me tomaron a mí de rehén y amenazaron con tomar también a los niños si no aparecía mi marido. Entonces preferí dejar que un organismo humanitario sacara a los niños del país para protegerlos, aunque yo no los vea".

Las presas comunes encuentran otras dificultades para ver a sus hijos. Muchas han confiado a los menores a miembros de la familia que no tienen tiempo o dinero para llevar a los niños al penal, asunto que se agrava si están radicados en otra ciudad. Un número importante de niños ha sido internado en instituciones al no haber alguien que se haga cargo de ellos cuando se ausenta la madre. Estos pequeños no siempre pueden ser llevados de visita por sus tutores.

Por último, la condena social hacia quienes son acusados de delito afecta emocionalmente más a la mujer: algunas madres, avergonzadas de su situación, optan por no ver a sus hijos mientras dura la condena, escribiéndoles cartas en que señalan que están "de viaje" o "en el hospital". •

Mariela Vallejos

CLUB de TEATRO
Academia de actuación dirigida por Fernando González
INGRESO 88
• FORMACION PROFESIONAL
(Examen de admisión curriculum completo)
• ACTUACION PARA TODOS
(estudiantes o trabajadores)
• TALLER DE ADOLESCENTES
(enseñanza media)
¡La mejor academia es la que tiene mejores profesores!
Mallinckrodt 104 Fono: 770753

artesanía ayulén
finas maderas sureñas
bandejas, baúles, accesorios de cocina, accesorios de baño, regalos en general.
Santa Filomena 46 esq. E.P. Lagarrigue

Posada Florentina
El Tallarín Gordo
Disfrute de la noche de Bellavista en "Nostra Terraza Italiana"
Lasaña•Spaghetti•Fettucine
Pizza a la piedra
Purísima 254
Fono 378567

GINTONIC
MODE PUR

taller "El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0368, fono 373777

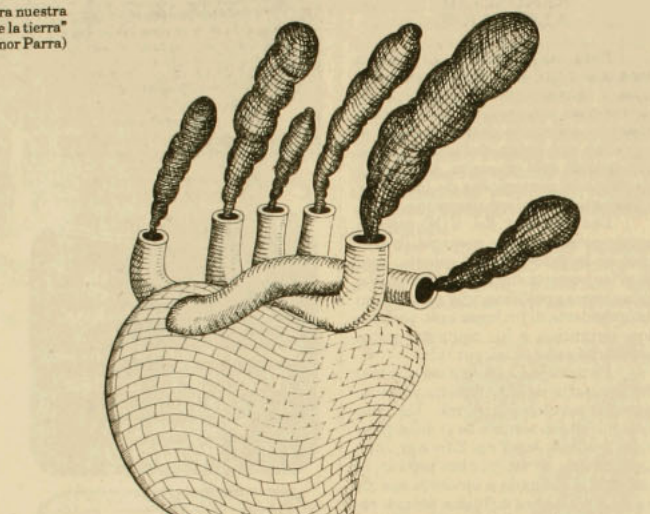
espiral centro de danza
CURSOS DE VERANO
Danza recreativa técnica moderna, niveles básico, intermedio y profesional.
Joan Turner
Manuela Bunster
Luis E. Araneda
Informaciones: Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453



Fábrica: Santa Filomena 81 Santiago Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205 Ñuñoa Fono: 2235289

Mapa del descalabro ecológico chileno

"El error consistió en creer que la tierra era nuestra
Cuando en verdad nosotros somos de la tierra"
(Nicanor Parra)



Tierra fértil, se dijo. Pasaron los años y los hijos de la tierra fértil y los hijos de sus hijos, y así hasta ahora, miramos lecturas en papel amarillo de cronistas añejos que se enloquecían de tanto convivir con tanta agua cristalina, bosque impenetrable, aire azul, animales raros y bravíos, entre otras convivencias. Nos enloquecimos nosotros: –Pero claro –exclama Hugo Godoy, director de la revista "de ecología y conservación" Naturaleza–. Es que hoy la situación es caótica, porque nos vamos quedando sin tierra fértil. No existe conciencia de la magnitud del problema ecológico y por tanto no hay una línea de acción para evitar que siga ocurriendo lo que ocurrió por siglos hasta llegar a nosotros.

Lo que ocurrió fue que, en 1863, los colonos alemanes quemaron sin ningún tipo de resquemor 27.500 hectáreas de alerces de 3 mil a 4 mil años entre Puerto Montt y Puerto Varas. (Desde entonces aquellas tierras están abandonadas por improductivas). También ocurrió que la Pampa del Tamarugal, en la segunda región, contaba con un millón de sólidos especímenes de tamarugos. (Hoy quedan sus lapidarios restos: los árboles fueron arrasados para utilizarlos como combustible en la minería). En este siglo, para los años 20, en Malleco y Cautín no más de 50 empresarios talaron 300 mil hectáreas de bosques para siembra y pastoreo. (Por estos días aquélla es una de las zonas más erosionadas del país). No hace mucho, en la década del 40, se llevó a cabo en Chile, precisamente aquí, uno de los colapsos ecológicos más grandes del planeta: en Aysén se incendiaron un millón de hectáreas de bosques de lenga y ñirre. (Todavía se ven pedazos de troncos ahumados en tierras que ya parecen roca).

Godoy no habla por hablar.

Es un hecho indesmentible que no hay una acción mancomunada para de una vez por todas enfrentar el relegado asunto del descalabro ambiental chileno. Es que, tal vez, para este régimen, militar –y también para los que le antecedieron, civiles–, y para muchos empeñosos particulares (con sus inevitables intereses económicos de corto plazo y para sí), el deterioro ecológico todavía en Chile no parecer ser "problema". Por lo demás, hasta para los propios partidos políticos éste es un asunto de tercer orden. Así lo determinó recientemente un trabajo de la Cepal.

Sin tierra fértil no hay política, es claro. Y tampoco hay comida sana para alimentar a gobernantes y gobernados. Ni campos para su descanso. Ni salud para su permanencia. En vez: si usted no pone atención al pedazo de suelo que ahora está pisando, probablemente en un futuro no muy lejano no podrá terminar su discurso.

Advierte el ecologista Godofredo Stutzin, abogado, fundador de Codeff (Comité Nacional pro Defensa de la Fauna y Flora): "La falta de dictación de disposiciones legales protectoras de los recursos y la falta de aplicación de aquellas que se han dictado contrastan con la existencia y el estricto cumplimiento de los preceptos que otorgan beneficios de toda índole a quienes explotan dichos recursos con criterio minero, llevándolos aceleradamente a su total e irreversible agotamiento". A su vez, Ernesto Hajek –académico del Laboratorio de Ecología de la Universidad Católica– señala que "la situación a lo menos es preocupante". Según él: dado el panorama, primero deben establecerse principios fundamentales "para aprender a enfocar el problema"; luego debe elaborarse una política ambiental; y, después, una legislación ad hoc: la ley del medio ambiente, varias veces mentada pero que todavía no hace amagos de ver luz (a pesar de las promesas, anteproyectos y declaraciones).

Mauricio Bravo (presidente del Instituto de Ecología de Chile): "Hay que crear un ministerio. No queda otra. Y también hay que regular la actividad privada para que su accionar, intrínsecamente cortoplacista, no destruya el sustento del país".

Rafael Asenjo (abogado, de la Asociación Chilena de Derecho Ambiental): "Desde el momento en que la base, el ciudadano común y silvestre, entienda que la debacle ambiental es un asunto que le atañe en su futuro próximo particular, la devastación estatal y privada no podrá ser permitida".

DESERTIFICACION ACELERADA

Al menos hoy día, resulta imposible jerarquizar de manera precisa cuáles son los problemas puntuales mayores y menores de deterioro ecológico en el país. No hay estudios acabados al respecto y una de las principales dificultades que tienen los ambientalistas –como les gusta llamarse a unos– o ecologistas –como les gusta llamarse a otros– es la falta de información y de investigación al respecto. Casi todas las organizaciones preocupadas de este soslayado tema no son gubernamentales y sus recursos son limitados. Para confeccionar este mapa (región por región), APSI le pidió a especialistas y defensores del medio ambiente un listado, que diera cuenta, en orden de importancia, de los diez mayores problemas en Chile. Si bien las listas son coincidentes, los criterios de evaluación no siempre son los mismos.

No hay dudas de que los mayores desajustes ecológicos en territorio chileno son consecuencia de la contaminación (marina, de lagos y ríos, del aire, química, acústica, de alimentos, del suelo y, potencialmente, radioactiva); la desertificación (degradación de suelos, por erosión, sobrepastoreo, deforestación, sobreexplotación de la tierra, salinización, escasez de agua); la eliminación de especies de fauna (producto de la caza indiscriminada, caza ilegal de especies protegidas, destrucción de hábitat, competencia con especies introducidas); la destrucción del bosque nativo (tala y quema, propagación de especies foráneas, tala de especies protegidas, tala rasa, construcción de represas, contaminación); explotación irracional de flora y fauna marinas (algas, moluscos, peces); explosión urbana (hacinamiento, pérdida de tierras fértiles, congestión vehicular, contaminación). Los ecologistas-investigadores Sara Larraín y Manuel Baquedano (del Instituto de Ecología Política) agregan otros graves peligros potenciales: el hoyo de la capa de ozono en la Antártica y la construcción de un basurero nuclear argentino en la frontera con Chile.

Según una encuesta a gente ligada a la temática del medio ambiente (que fue dirigida por Ernesto Hajek), el problema mayor es el de "contaminación ambiental". Le siguieron: "hacinamiento y marginalidad", "erosión y pérdida de suelos", "contaminación de aguas" y "deforestación". El mismo Hajek trabaja hoy en un proyecto –de dos años– para confeccionar un compendio puntual y sistemático del deterioro ambiental chileno.

Así como para Stutzin "la depredación de la fauna marina es lo más preocupante", el abogado Pedro Fernández (vicepresidente de Codeff) indica que "el deterioro del suelo agrícola para mí constituye el mayor deterioro". Así las valorizaciones: no hay voces únicas, no hay mismos criterios.

En todo caso, revisadas cifras, listados, informes, estudios parciales y globales, investigaciones puntuales y generales, entre otros, pareciera que el proceso de desertificación progresiva es hoy el colapso ecológico más amenazante, por su magnitud y por sus consecuencias. Hay cifras decidoras: se indica que 40 mil hectáreas de suelo fértil se destruyen en un año en Chile. Y, según datos del ingeniero agrónomo de la Universidad Católica Juan Gastó, entre Linares y Llanquihue –donde hay 6 millones de hectáreas agrícolas– el proceso de erosión abarca al 73,7 por ciento de los suelos; vale decir, 4 millones 422 mil hectáreas.

El trabajo más acabado para cuantificar la desertificación en nuestro territorio lo hizo, en 1978, el especialista de la Universidad de Chile Mario Peralta. Su "mapa preliminar" es patético: Chile se está convirtiendo en desierto. (Para confeccionar el catastro que acompaña a esta crónica utilizamos los conceptos y criterios de Peralta). De él se desprende que hay 19 millones 781 mil hectáreas de suelo que ya son desierto o que están en proceso de desertificación acelerada. Peralta da cifras dramáticas: un 50 por ciento de la superficie total de Chile está afectada por procesos de desertificación. Las primera y segunda regiones son las más dañadas, pero en la tercera, la cuarta y aún la quinta el proceso de erosión es significativo. En la costa de la quinta a décima regiones, según su mapa, la formación de dunas litorales y continentales es grande. En la undécima y duodécima los incendios y el sobrepastoreo (por ovejas y ganado) han dejado el área "fuertemente erosionada". En las regiones primera y segunda, a su vez, los procesos de salinización y alcalinización del suelo por agentes minerales es preocupante. En todo el país, los descalabros que hacen posible la pérdida de tierras fértiles son varios: la tala de árboles, el vaciado de aguas contaminadas con bacterias, el avance de las ciudades y todos sus efectos, el sobrepastoreo, el sobrecultivo, el monocultivo, la defoliación de los bosques, el excesivo uso de pesticidas y fertilizantes, la contaminación del aire y la precipitación de lluvias ácidas.

GUAGUAS: SIETE CIGARRILLOS DIARIOS

La contaminación: otro embrollo grande. Se ha dicho que este país no tiene problemas de recursos sino de contaminación. El separar ambas

cosas no es tan fácil: la contaminación lleva al agotamiento de recursos y, claro, el agotamiento de recursos también lleva a la contaminación. Es claro que Chile presenta zonas altamente contaminadas. Algunas muestras: el litoral de la quinta región; la costa de Chañaral y alrededores; la ciudad cuprífera de Chuquicamata; Santiago; los sectores de Catemu, Puchuncaví y Paipote; y el sector de Concepción, entre otras.

En el país, el 98 por ciento de las aguas servidas (domésticas, industriales) no tienen tratamiento alguno. Ninguna ciudad cuenta con plantas de tratamiento. Esto hace posible que se vacíen al mar, a los ríos y lagos altas dosis de bacterias, pesticidas, hidrocarburos y minerales que van corroyendo la vida acuática. Así los casos puntuales de franco deterioro en los ríos Aconcagua, Toltén, Cautín, Bío-Bío, Rahue, Paipo y Valdivia; en los lagos Llanquihue, Rupanco, Calafquén, Puyehue, Panguipulli, Villarrica, Colico, entre otros; y en importantes zonas del litoral.

Los relaves mineros que se vierten al mar han ocasionado grandes colapsos. De muestra, Chañaral: por el río Salado se conducen al mar residuos mineros de El Salvador y Potrerillos; hoy ya no queda flora y fauna bentónica en el sector.

La contaminación del aire también es gravitante. De muestra, Santiago: un problema mayor (es la tercera ciudad del mundo más contaminada) que no se ha abordado ni a corto ni a mediano ni a largo plazo. Un estudio del Instituto de Investigaciones Agropecuarias (INIA) fue contundente: "Cada nuevo niño que nace en la capital fuma un promedio de siete cigarrillos diarios a causa del esmog". Otra muestra, Concepción. Allí se ha llegado a superar en 50 veces la cantidad permitida de monóxido de carbono expandido en el aire. En Constitución la planta de celulosa ha aportado lo suyo, con el agravante de que esta polución además es fétida: expele un olor a repollo cocido que a ratos se hace insoportable. Los ariqueños no pueden salir de la casa los días en que se fumiga (los domingos), porque las avionetas lanzan el plaguicida *Malathion*, que combate a la mosca de la fruta y que, por cierto, también combate al hombre con serias enfermedades broncopulmonares.

En Chuquicamata el caso es más grave: según un informe del Colegio Médico: "existe un importante problema de contaminación de la fundición (por el desplazamiento de partículas de dióxido de azufre y arsénico, principalmente) que exige medidas técnicas

La debacle, región por región

I REGION
- Sobreexplotación de peces y mariscos. Hay especies que ya no se hallan en la zona.
- Arica e Iquique: malos olores provocados por industrias de harina de pescado.
- Contaminación marina por residuos pesqueros y actividad portuaria.
- Vaciado de aguas servidas sin tratamiento (industriales y domésticas) al mar. El Instituto de Fomento Pesquero (IFOP) califica de "grave" la contaminación marina en Arica (Bahía de Arica y sector de Chinchorro) y en Iquique (sector costero, barrio industrial y muelle).
- Arica: vaciado por aspersión (vía avionetas) del pesticida *Malathion*, que ataca a la mosca de la fruta existente en la zona agrícola del Valle de Azapa.
- Residuos mineros.
- Falta de agua. Se extrajo e intentó seguir extrayendo agua del Lago Chungará para Arica, pero gracias a un recurso de protección acogido por el momento tal extracción está paralizada. Para paliar el déficit del líquido se ha sacado agua de vegas altiplánicas de comunidades aimarás, lo que ha llevado a un deterioro ambiental notable en aquellos poblados.
- Exportación de camélicos (especialmente llamas y alpacas).
- Pérdida de agua por métodos inadecuados de riego.
- Acumulación de desechos urbanos (Iquique y Arica).
- Consolidación del desierto, con áreas regadas y oasis (depresión intermedia).
- Desertificación acelerada por tala y empleo para leña (zona costera).
- Desertificación acelerada por tala, sobrepastoreo y utilización como leña (zona altiplánica).
- Quebrada de Camarones (provincia de Arica): hábitat marcado por el veneno arsénico (puede producir cáncer a la piel).
- Especie de la flora en peligro de extinción: metarma lanosa (no queda en otro lugar).
- Especies de la flora "vulnerable" de extinguirse: llareta, queñoa, pacama, queñoa de altura y prosopis.

II REGION
- Contaminación del aire en Chuquicamata. Presencia de grandes cantidades de anhídrido sulfuroso y de otros metales pesados en la atmósfera por la fundición de cobre en el mineral.
- Polución atmosférica en el sector norte de Antofagasta (por labores de planta de ácido sulfúrico).
- Taltal, Tocopilla, María Elena y Pedro de Valdivia: polución por la actividad de molinos y plantas de tratamiento de minerales.
- Efluentes domésticos no tratados al mar.
- Vaciado de efluentes mineros al mar. Esto ha acarreado una disminución significativa de la flora y fauna del litoral.
- Descarga de aguas servidas (no tratadas) al río Loa.
- Sobreexplotación de peces y mariscos. Ha ocasionado que ciertas especies ya no se encuentren en la zona. Por ejemplo, la sierra.
- Contaminación marina y de ríos por residuos de pesticidas.
- Exportación de camélidos.
- Desvío de aguas de comunidades aimarás para faenas mineras e industriales. Caso de vegas de Turi: fallo judicial asegura, por ahora, que 60 familias indígenas puedan seguir disponiendo de esas aguas y que el oasis no se seque.
- Pérdida de agua por métodos inadecuados de mantención y regadío.
- Acumulación de desechos urbanos (Antofagasta, Calama, Chuquicamata).
- Consolidación del desierto, con áreas regadas y oasis.
- Desertificación (costera) acelerada por tala y empleo para leña.
- Desertificación (altiplánica) acelerada por tala, sobrepastoreo y utilización como leña.
- Flora en peligro de extinción: michay de paposo (ocupa el primer lugar de gravedad a nivel nacional) y dalea. Flora vulnerable: llareta, croton, y chaguar del jote.
- Sobreexplotación de cactus, para combustible y exportación, ha disminuido ostensiblemente su población.
- Mejillones: contaminación marina por hidrocarburos (derrame de petróleo) y desechos industriales.
- En Caleta Esmeralda (Taltal) y Caleta Minchilla (Tocopilla) la contaminación del mar por relaves mineros es calificada de "grave" por IFOP.

III REGION
- Contaminación del litoral frente a Chañaral (se ha comprobado que al menos hasta 15 kilómetros mar adentro no hay vida vegetal ni animal) por vertido de relaves mineros de El Salvador y Potrerillos. También en Chañaral la contaminación marina es por efectos de hidrocarburos. En esta región el deterioro es calificado de "muy grave" por IFOP.
- Grave contaminación marina, por desechos industriales, en Calderilla y Huasco.
- Contaminación del río Salado (relaves mineros).
- Litoral de Caldera y Huasco: vaciado de aguas servidas vía ríos Copiapó y Huasco.
- Barro con elevado contenido de fierro se vierte en aguas de Bahía Chapaco.
- Suelos agrícolas del valle de Copiapó: acumulación de anhídrido sulfuroso y metales pesados.
- Gases tóxicos en el aire por efectos de las fundiciones de cobre de Paipote y Potrerillos.
- Bahía Inglesa: afectada por desechos industriales pesqueros.
- Caza ilegal del guanaco.
- Residuos de pesticidas en toda la región.
- Desertificación (costera) acelerada por tala, siembra, sobrepastoreo e intensa explotación minera (depresión intermedia y cordillera).
- Flora vulnerable a la extinción: llareta, carbonillo, chaguar del jote, pacul y uvillo.
- Sobreexplotación de peces, mariscos y algas.

IV REGION
- Sobreexplotación de peces, mariscos y algas. Disminución de recursos vivos del mar.
- Malos olores por industrias de harina de pescado en Coquimbo.
- Elevados índices de contaminación bacterial por descargas de aguas de alcantarilla en Herradura y Coquimbo (se han detectado bacerias en machas y almejas).
- Aguas servidas en ríos Elqui, Limarí y Choapa, que son los que riegan las plantaciones frutales.
- Contaminación marina al norte de La Serena y en playa Changa de Coquimbo.
- Actividad minera: vaciado de cantidades grandes de metales pasados al río Poma y a la Quebrada El Ingenio, que son fuentes de riego.
- Residuos de pesticidas en el tranque La Paloma.
- Pérdida de agua por uso descuidado y métodos inadecuados de riego.
- Acumulación de desechos urbanos, principalmente en La Serena y Coquimbo.
- Fuerte erosión y degradación de la vegetación por tala, siembra, sobrepastoreo (cabras) e intensa explotación minera (en los valles transversales y cordillera de Los Andes).
- Desertificación fuerte por siembras y sobrepastoreo, endurecimiento de suelo (en la costa). Casos de Huentelauquén, Vavilolén y Talinay: deterioro de vegetación leñosa; proceso de desertificación.
- Especie de flora en peligro de extinción: la reichea.
- Especies vulnerables: palo gordo, carboncillo, palma chilena, pacul, uvillo, guayacán, lúcumo, chagual de Coquimbo, chaguallillo y prosopis.

V REGION
- Aguas costeras: nueve playas contaminadas por vaciado de aguas servidas e industriales (sin tratamiento) al mar: playas Acapulco, Casino, Poca Ola, 10 Norte, El Sol, Los Marineros, Los Cañones, La Boca y desembocadura del Aconcagua, que en 1986 estuvieron cerradas temporalmente. Igual deterioro se ve en Quintero, San Antonio, Valparaíso (zona puerto), Ventanas. Según IFOP, cuatro zonas costeras tienen contaminación "grave": desembocadura del río Maipo (Lolleo), Caleta Portales, playa Los Marinos y desembocadura del río Marga Marga.
- Ríos Aconcagua, Maipo, La Ligua y Marga Marga contienen, también, aguas contaminadas, producto de desechos domésticos, industriales y mineros.
- Contaminación por refinería de petróleo en Con Con: hidrocarburos en aguas. Derrame de petróleo.
- Polución del aire: fundiciones minerales en Catemu, Ventanas y Puchuncaví, y en planta termoeléctrica de Chilectra (generado por carbón).
- Deterioro vegetal de suelos y del aire por incendios forestales.
- Industria del cemento en La Calera: evacua al aire partículas de anhídrido sulfuroso.
- Suelos agrícolas: en sectores de alta contaminación por lluvias ácidas (que vierten metales pesados a la tierra).
- Explotación indiscriminada del lobo marino, por ser –según se dice– "dañino" y "perjudicial" en la captura artesanal de peces.
- Residuos de pesticidas. Llegan al mar y a los campos agrícolas.
- Excesiva extensión de sectores urbanos: urbanización desmesurada, sin control.
- Pérdida de agua por mal uso y manejo inadecuado.
- Acumulación de desechos en las grandes urbes.



La mitad de Chile: desierto o en proceso de desertificación.

y sanitarias". En la ciudad, los días en que no hay viento, los escolares tampoco pueden salir a lugares abiertos. En 1980, el 21 por ciento de las muertes en el lugar se debían a las serias enfermedades broncopulmonares.

Una última muestra es la fundición de cobre de Chagres –de la Minera Disputada de Las Condes, subsidiaria de la Exxon–, en Catemu. Estudios señalan que lanza a la atmósfera entre dos a cinco toneladas por hora de azufre.

Para qué reiterar: el vertedero Lo Errázuriz de la capital es un extenso nido putrefacto que no deja respirar a miles de personas.

La contaminación acústica en Santiago (un estudio afirma que el 50 por ciento del tiempo el ruido hace dificultosa la conversación entre dos personas) y la contaminación en los alimentos (sea por aditivos, malas congelaciones, falsificaciones y contaminación química) son otros dos problemas puntuales. En esto último, un estudio detectó un 89,7 por ciento del pesticida DDT (prohibido en Chile) en carnes de la décima región. De igual forma, la presencia de altas dosis de metales pesados (cadmio y plomo, preferentemente) en peces de nuestro litoral puede provocar intoxicaciones serias. Envenenamientos. Muertes.

PINOS, ARAUCARIAS, LLAMAS Y PELILLO

En los últimos 400 años, en todo el territorio ha desaparecido cerca del 75 por ciento de la superficie forestal. Claro: el deterioro de la flora y fauna autóctonas. Asunto grave. Los datos indican que en Chile hay 12 especies arbóreas-arbustivas en peligro de extinción y 26 en carácter de "vulnerables". Delicado. Porque el bosque nativo –junto con el mar– es el recurso natural renovable más importante del país.

Un 87,9 por ciento de la superficie forestal es autóctona. El resto, introducida. De este foráneo grupo, el pino insigne (cuya plantación es bonificada por el Estado desde 1976) ya parece chileno: cubre un millón 200 mil hectáreas: más que la "vulnerable" araucaria, más que el "vulnerable" alerce (declarados en el mismo 76 monumentos naturales). Se han talado y quemado bosques nativos para plantar pinos insignes (la Forestal Mininco, entre otras, lo hizo). Problemático: hoy tal especie constituye el monocultivo más grande de Chile. Según el ingeniero forestal Aarón Cavieres, este hecho "provoca una disminución de los cursos hídricos, procesos de aumento de aridez, pérdida de agua mucho mayor a las normales y disminución de la fauna".

Los casos del alerce y la araucaria (madera de gran valor, árboles que pueden llegar a los cuatro mil años) merecen detención. En el último tiempo el gobierno ha intentado buscar amparo legal para la explotación y comercialización de las especies vivas. Con la araucaria, en diciembre no más, ya

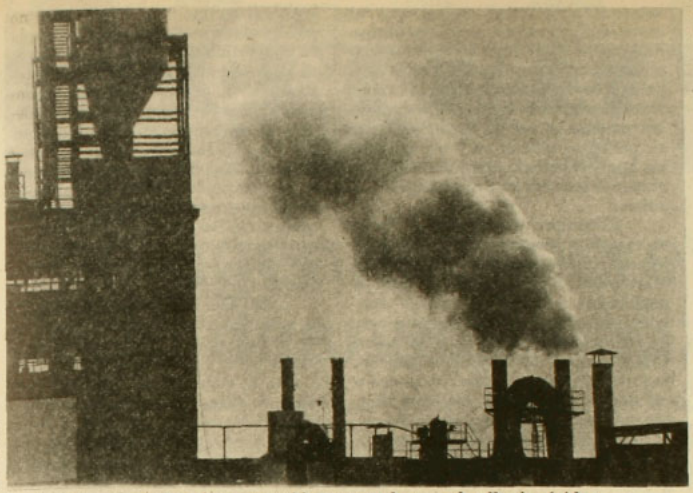
- Formación de dunas litorales y continentales.
- Grave erosión de zanjas por siembras continuas de cereales.
- Aceleración del ciclo hidrológico por tala para carbón y leña, siembras ocasionales e incendios (zona precordillerana).
- Especie de flora en peligro de extinción: avellanita.
- Especies vulnerables: ciprés de cordillera, bellota del norte, palo gordo, tayú, palma chilena, llaretilla, lingue del norte, lúcumo, prosopis, chagualillo.
- Valparaíso: la ciudad chilena con menor índice de áreas verdes.
- Isla de Pascua: efectos de la construcción de la pista de aterrizaje de Mataveri en el Parque Nacional Rapa Nui.
- Archipiélago de Juan Fernández: peligro potencial de que la región se convierta en un "centro turístico y financiero", como anunció el general Pinochet. Casi todas las especies de flora y fauna son endémicas y varias están en peligro. Están, entre otros, el caso del lobo de dos pelos (en 1966 había sólo 220 ejemplares) y el del picaflor de Juan Fernández. Por lo demás, producto de su caza indiscriminada, está disminuyendo notablemente la población de la langosta.
- Se han detectado, en Valparaíso y San Antonio, importantes cantidades de peces contaminados con porciones significativas de metales pesados en su interior.

REGION METROPOLITANA

- Grave contaminación atmosférica. El 90 por ciento es producido por automóviles y el resto por industrias y calefacción doméstica.
- Uso excesivo de pesticidas en los suelos agrícolas.
- Gran extensión urbana. No existe una evaluación de efectos a corto, mediano y largo plazo, ni tampoco un control mínimo que regule los límites de la ciudad. Santiago es una ciudad descontrolada, tanto en su crecimiento poblacional como en su extensión territorial. El crecimiento desmesurado de la urbe ha dejado inhabilitadas extensiones de suelo agrícola rico, quizás el mejor de Chile.
- Riego con aguas altamente contaminadas (ríos Mapochos, Maipo, el Zanjón de la Aguada), principalmente con material bacteriológico.
- Contaminación acústica.
- Extinción de fuentes de agua.
- Acumulación de contaminantes en suelos por presencia de metales pesados originados en fundiciones metalúrgicas en Nos, y por efectos del uso del carbón como combustible en áreas como Renca. Estos hechos facilitan la precipitación de lluvias ácidas.
- Balneario de Laguna de Aculeo: hipertrofia (enriquecimiento de minerales y gran disminución de vida orgánica). Se han detectado casos extremos de mortalidad de peces. La razón: contaminación creciente de la laguna.
- Formación de dunas litorales y continentales.
- Graves erosión de zanjas por siembras continuas de cereales.
- Aceleración del ciclo hidrológico por tala para carbón y leña, siembras ocasionales e incendios.
- Especie de flora en peligro de extinción: avellanita.
- Especies vulnerables: ciprés de la cordillera, bellota del norte, palma chilena, llaretilla, hualo, lingue del norte, guayacán, prosopis.
- Congestión del tránsito: en un encuentro científico de la Universidad Católica se concluyó que en el año 2000 habrá un millón de vehículos.
- Residuos urbanos. Vertedero Lo Errázuriz: grave contaminación por emanaciones de gas, putrefacción, deterioro del suelo y del hábitat del sector.
- Hacinamiento y marginalidad: pésima calidad de vida en sectores periféricos.

VI REGION

- Aguas del río Cachapoal, que riegan importantes zonas frutícolas, contienen desechos de la mina El Teniente y reciben el vaciado de aguas servidas de Rancagua y San Fernando. Las comunas de Rancagua, Requinoa, El Olivar y Coínco son las más afectadas.
- Contaminación por pesticidas en suelos agrícolas.
- Polución atmosférica en Caletones.
- Contaminación en el lago Rapel por desechos domésticos e industriales.
- Formación de dunas litorales y continentales.
- Aceleración del ciclo hidrológico por tala para carbón y leña, siembras ocasionales e incendios.
- Grave erosión de zanjas por siembras continuas de cereales.
- Especies de flora vulnerables: ciprés de cordillera, belloto del norte, tayú, palma chilena (único reducto donde hay: Cocalán), hualo, lingue del norte y guayacán.



Fundiciones minerales: aire consumido por metales pesados, lluvias ácidas.

lo hizo: dictó un decreto supremo que autoriza su tala en zonas donde, según normas de 1976, estaba prohibida. Hoy la especie sólo está garantizada en zonas expresamente protegidas (parques nacionales) y en terrenos erosionados. En el resto no.

Respecto del alerce, se pretendió bajarlo de rango de protección en la última reunión del CITES (Convención Internacional para el Comercio de Especies Silvestres Amenazadas), efectuada en julio pasado en Canadá. No se logró. Por tanto, aún no se puede explotar ni comercializar en ninguna parte. Al respecto, sí llama la atención que Corfo esté licitando 20 mil hectáreas de bosque de alerce (que es casi la mitad del total existente) en Chiloé continental. Evidentemente el inversionista que las adquiera haría un pésimo negocio, a menos que se siga y se consigua el propósito de permitir su tala.

De la fauna: cinco mamíferos en peligro de extinción (el huillín, el chungungo, la chinchilla chilena, el lobo de

VII REGION

• Extensas zonas agrícolas reciben pesticidas arrastrados por aguas de riego y subterráneas. En el río Mataquito hay importantes cantidades de nitratos.
• En Pelarco (provincia de Talca): degradación del suelo por efectos del cultivo arrocero.
• Efluentes domésticos e industriales a ríos Piduco (en Talca) y Apestado (en Linares).
• Alto nivel de contaminación atmosférica en Constitución, producto de las labores de la industria de celulosa Calco. Malos olores.
• Monocultivo del pino insigne (en la cordillera de la Costa).
• Laguna de Iloca, sector desembocadura del río Mataquito y Constitución, desembocadura del Maule: contaminación de las aguas por desechos domésticos e industriales.
• Formación de dunas litorales y continentales.
• Grave erosión de zanjas por siembras continuas de cereales.
• Aceleración del ciclo hidrológico por tala para carbón y leña, siembras ocasionales e incendios.
• Especies de flora en peligro de extensión: belloto del sur (tiene prioridad 2 entre toda la flora nativa), queule y pitao.
• Especies vulnerables: ciprés de cordillera, palma chilena (casi no hay), luma del norte, hualo y huala.

VIII REGION

• Grave contaminación marina en la Bahía de Concepción (playa Lirquén, playa Penco, desembocadura del río Andalién, canal El Morro y sector puerto), en la Bahía San Vicente y en el Golfo de Arauco (desembocadura del Bío-Bío, Bahía de Lota, Caleta lo Rojas, playa Coronel y playas frente a Celulosa Arauco) por vaciado de desechos domésticos, industriales, plaguicidas y actividad portuaria. Residuos de la industria del carbón, de la celulosa y actividad pesquera.
• Zona de derramamiento de petróleo: tráfico naviero.
• Altos niveles de DDT en el río Bío-Bío, el que además recibe efluentes domésticos de Mulchén y Los Angeles, y desechos de la industria maderera y forestal.
• Suelos agrícolas afectados por el riego de esas aguas contaminadas.
• Residuos de la industria pesquera han reducido la fauna bentónica y aumentado las especies más resistentes: desequilibrio ecológico.
• Polución atmosférica producida por vehículos, la industria minero-metalúrgica, la industria petroquímica y de celulosa. En Concepción se sobrepasa más de 50 veces el límite de monóxido de carbono permitido. En Talcahuano ocurre lo mismo.
• Monocultivo de pino insigne. (Se ha talado bosque nativo para plantar esta especie).
• Extensión descontrolada de sectores urbanos.
• Río Cautín: contaminación por vaciado de desechos urbanos.
• Formación de dunas litorales y continentales.
• Grave erosión de zanjas por siembras continuas de cereales.
• Aceleración del ciclo hidrológico por tala para carbón y leña, siembras ocasionales e incendios forestales.
• Flora en peligro de extinción: belloto del sur, michay rojo, queule y ruil.
• Flora vulnerable: araucaria, ciprés de la cordillera, luma del norte, hualo y huala.

IX REGION

• Vaciado de aguas servidas de ciudades y poblados en lagos Colico, Calfaquén y Villarrica, y en ríos Traiguén y Toltén.
• Contaminación de aguas de riego por desechos industriales (industria de cueros, maderera y alimenticia).
• Presencia de pesticidas en los suelos agrícolas.
• Creciente cultivo de pino insigne (también se ha talado bosque nativo para plantar esa especie).
• Formación de dunas litorales y continentales.
• Area de posible riesgo de desertificación relacionado con procesos hidrológicos y degradación de la cubierta boscosa.
• Grave erosión de zanjas por siembras continuas de cereales.
• Peligro potencial en Alto Bío-Bío a raíz de la construcción de seis centrales hidroeléctricas: probable desalojo de comunidades pehuenches y deterioro de un ecosistema muy débil que básicamente se sustenta de la araucaria.
• Especies de flora en peligro de extinción: pitao.
• Especies vulnerables de extinguirse: araucaria, ciprés de cordillera.
• Peligro: con la modificación de ley que protegía a la araucaria, ahora podrá ser expootada y comercializada en zonas que no estén explícitamente protegidas.

X REGION

• Contaminación bacteriológica de las aguas: Corral, Puerto Montt, Castro, Chonchi (marinas); los ríos Valdivia, Damas y Pudeto; y los lagos Panguipulli, Llanquihue y Ranco. Llegan a-

dos pelos de Juan Fernández, el huemul chileno) y dos "vulnerables" (la vicuña y el huemul del norte); un ave en peligro y cuatro "vulnerables". La caza, ilegal e indiscriminada, la destrucción de ecosistemas y la benevolencia a especies introducidas (como el ciervo rojo, en el sur) son los motivos de la paulatina desaparición animal nativa.

Un caso puntual y alarmante: la exportación "no tradicional" de llamas y alpacas. Se han vendido centenares a Israel (a la escuálida suma de 25 mil pesos cada una) y se prepara una venta de diez mil a Nueva Zelandia. Los animales que constituyen la base del sustento de las comunidades altiplánicas, están entrando en serio peligro de extinción.

Sin duda que la fauna y flora del mar han sido más afectadas que el resto. La sobreexplotación del litoral, en este último tiempo, ha llegado a grados riesgosos. Chile ocupa el primer lugar entre los países productores de harina de pescado. Para ello, se extraen sin miramientos toneladas de peces que ni siquiera son consumidos por seres humanos. Juan Carlos Cárdenas, veterinario, de Codeff, sostiene que "el costo es muy grande, porque la harina de pescado tiene bajo valor comercial y casi toda es exportada". Los principales focos de extracción son la primera, segunda, octava, décima y siguientes regiones. Al sur del paralelo 42, por su parte, se ubican en buen número los buques-factoría extranjeros que arrasan la mar que otrora tranquila nos bañaba.

El panorama es oscuro. Fuera de la escasa investigación que hay en la materia, el agotamiento de recursos marinos es progresivo. De las algas, la explotación a destajo del "pelillo" acabó con sus praderas en el centro y norte. Hoy se extrae preferentemente en Chiloé. En cuanto a la vida animal: sólo existe un banco natural de ostras y –al decir de Cárdenas– los locos, choros zapatos, langostas y centollas están entrando en colapso. La sierra ya no se encuentra. Zona crítica de devastación marina: de Chiloé hasta Magallanes.

Mientras el general Pinochet trata de hacer posible su intempestivo anuncio de crear un complejo turístico y financiero tipo Bahamas en el archipiélago de Juan Fernández ("la isla será convertida en un complejo turístico, con casinos, centros de deportes náuticos y, lo más importante, con franquicias de hasta cuarenta años a quienes se instalen en ella", dijo) y –según ha señalado la prensa– hasta el propio Mister Bond estaría interesado en ejecutarlo, los defensores del medio ambiente empalidecen y se agarran la cabeza con las manos: la región es reserva mundial de la biósfera y una de las once zonas naturales del mundo más amenazadas.

Allí casi toda las especies de flora y fauna son endémicas y varias están en peligro de extinción. El ecosistema es único y vulnerable. De llevarse a cabo la voluntad de Pinochet, cosa nada de rara, los ecologistas –o ambientalistas o como quiera que se les llame– tendrán, lastimosamente, otro patético caso puntual que defender. Porque, como ya se dijo, para muchos este tipo de cosas ni siquiera es problema: a futuro ya se verá, postulan.

Tierra fértil, se dijo. •

Marcelo Mendoza

guas servidas y de alcantarillado. Río Damas: vaciado de desechos ha producido la extinción parcial de la vida orgánica y peces. Puerto Montt: en el canal Tenglo hay contaminación por desechos domésticos e industriales. Por lo mismo, la hoya hidrográfica del río Bueno se halla en estado crítico.

• Polución ambiental en Calbún y Chiloé por la industria conservera.

• Se han detectado niveles altos de DDT en suelo agrícola. Este se transmite al ganado, a la leche y al hombre. Se verificó que había un 89,7 por ciento del pesticida en las carnes bovinas analizadas.

• Sobreexplotación de peces, mariscos y algas, principalmente en Chiloé (hay 24 plantas pesqueras). En Maullín se explota la "lamilla", una alga cuya extracción está prohibida. En Chiloé y Pargua casi no se halla el erizo. La explotación irracional del choro zapato y el loco están conduciendo a lo mismo.

• Fauna terrestre: en Chiloé, caza ilegal del pudú. Eliminación de la nutria y del zorro chilote. Nutria sólo hay en el Canal de Chacao. Las tres están en serio peligro de extinguirse.

• Deterioro ecológico causado por especies foráneas introducidas, como el ciervo rojo.

• Gran presencia de buques-factoría extranjeros que han devastado el litoral.

• Extracción indiscriminada de la alga "pelillo" está agotando las praderas. En seis años su extracción aumentó en un 480 por ciento.

• Flora en peligro de extinción: el arbusto valdivia.

• Flora vulnerable: alerce, ciprés de la cordillera.

• Explotación ilegal del alerce (por ser monumento natural no se puede explotar) en La Unión (efectuada por Forestal Venecia) y en el Bosque Nacional Vicente Pérez Rosales.

• Peligro potencial: rumores de que se reestudia la posibilidad de llevar a cabo el Proyecto Astillas-Chiloé, que arrasaría con el 25 por ciento de los recursos forestales nativos de la isla.

• Peligro potencial: la construcción del basurero nuclear argentino en Gastre, frente a Futaleufú (Chiloé Continental).

• Area de posible riesgo de desertificación relacionado con procesos hidrológicos y degradación de la cubierta boscosa.

• Area fuertemente erosionada por incendios y sobrepastoreo.

XI REGION

• Puerto Aysén: contaminación en la desembocadura del río Aysén por desechos domésticos y relaves mineros.

• Puerto Chacabuco: contaminación por desechos industriales.

• Lago Carrera: costas contaminadas por efluvios domésticos de Chile Chico y Puerto Guadal.

• Contaminación por plomo de actividades mineras.

• Coyhaique: uso excesivo de la leña. En el aire hay un alto porcentaje de partículas que levanta el viento.

• Especie de la fauna en grave peligro de extinción: el huemul.

• Sobreexplotación de peces, mariscos y algas, sobre todo por parte de buques-factoría foráneos.

• Zona de grandes incendios en las décadas del 40 y 50. Sus consecuencias están a la vista: desertificación y erosión progresivas. El mal manejo agrícola también contribuye.

• Peligro potencial: la abertura de un canal en el itsmo de Ofqui: traería consecuencias ecológicas lamentables porque integraría ecosistemas muy diferentes.

• Area fuertemente erosinada por incendios y sobrepastoreo.

• Voladura de suelo en forma laminar, sin formación de médanos, especialmente por sobrepastoreo.

XII REGION

• Punta Arenas, Puerto Natales y Porvenir: contaminación marina por desechos domésticos e industriales al mar.

• Estrecho de Magallanes: grave contaminación por hidrocarburos del petróleo y desechos domésticos.

• Sobreexplotación de peces y mariscos. Caza indiscriminada de delfines (para utilizar como carnada para capturar centollas) ha reducido ostensiblemente su población. Con la centolla ha sucedido lo mismo.

• Fauna: habita el huemul, en peligro de extinción.

• Voladura de suelo en forma laminar, sin formación de médanos, especialmente por sobrepastoreo.

• El anuncio de Japón de que cazará 300 ballenas en aguas antárticas.

• Antártica: hoyo en la capa de ozono. Sus efectos aún son impredecibles, pero es un problema que atañe a todo al planeta.

• Antártica: extracción indiscriminadora del crustáceo krill. • **M.M.**

ECONOMIA

Año II. Nº 28
Enero 1987

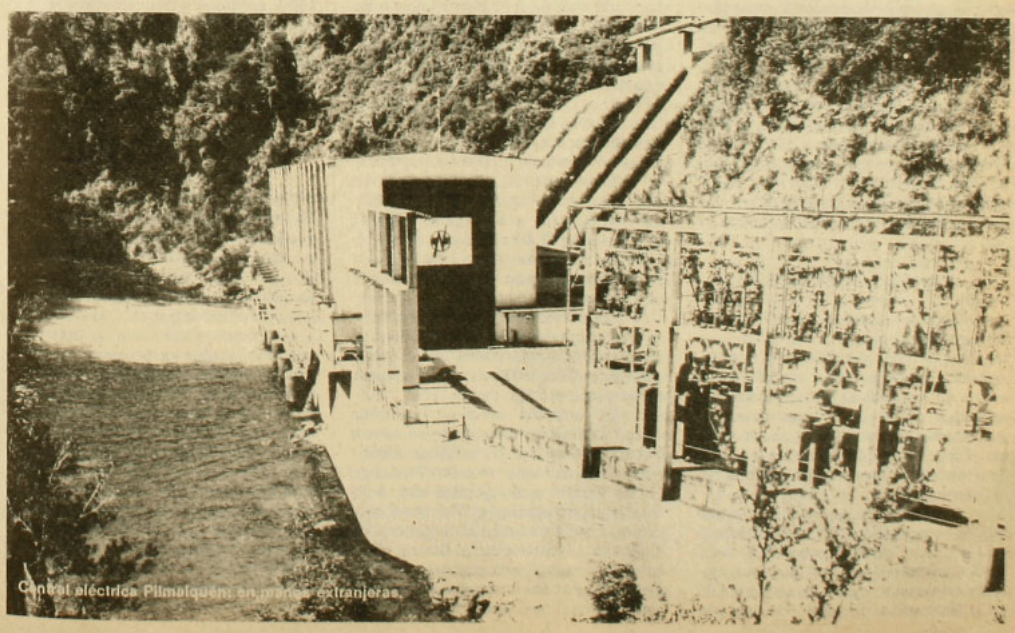
Consejo Editorial: Sergio Bitar, Elías Brugere, José Ruiz de Giorgio, Gonzalo Daniel Martner, Eduardo Arriagada, Oscar Muñoz, Carlos Cruz.

Privatizaciones

Los agentes secretos de la desnacionalización

Imperceptiblemente al comienzo, sin disimulo después, grupos financieros extranjeros están cobrando la cuenta del monstruoso endeudamiento que ellos alentaron en la década pasada. Así, los consorcios transnacionales, particularmente los bancos acreedores norteamericanos, se están quedando, la mayoría de las veces a precios de liquidación, con el patrimonio que era de todos los chilenos.

Los acreedores externos y sus aliados locales se están valiendo principalmente del ventajoso mecanismo de conversión de deuda en capital –mediante el uso de pagarés con descuento (para ellos) a veces hasta del 50 por ciento– para acceder a la propiedad de importantes empresas chilenas. En este sentido, las operaciones del poderoso Bankers Trust –uno de los diez mayores bancos norteamericanos– son bastante ilustrativas, tanto en la forma de cobrar sus acreencias como en el grado de penetración en negocios y empresas claves de la economía nacional (previsión, seguros, energía). Todo esto con el apoyo de grupos y personas que tuvieron y tienen participación en las decisiones oficiales.



Central eléctrica Pilmaiquén: en manos extranjeras.

Hace siete años, cuando recién entraba en vigencia la actual Constitución y se echaba a andar la reforma previsional, cuando todavía se hablaba de *boom* y de "milagro chileno", existía inquietud en algunos círculos –civiles y militares– sobre el poder alcanzado por los grupos económicos locales y por la enorme deuda que habían contraído.

Cuando el colapso fue evidente, el Estado respondió por sus deudas y la economía chilena se entregó a los designios del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial para que el sistema no reventara. Con el apoyo de esas instituciones y de los mismos banqueros que hoy día están cobrando en especies, el sistema logró seguir funcionando. La adquisición de las Administradoras de Fondos Previsionales (AFP) por parte de los consorcios extranjeros, por ejemplo, es un elemento clave de esta recomposición del poder económico, al igual que la privatización de las empresas estratégicas y la compra de otras de la llamada "área rara".

Entre los instrumentos novedosos en esta etapa de recomposición se cuentan los pagarés de la deuda externa, a través de los cuales se realiza la mayoría de las operaciones.

Al revisar quién controla las empresas del Estado que cayeron totalmente en manos privadas, salta a la vista otro fenómeno: entre los gestores de los grupos transnacionales y representantes de los intereses foráneos se advierte la presencia de muchas personas que fueron ejecutivos de los grupos locales antes del colapso de 1983. También hay *Chicago boys* que trabajaron para el gobierno. Los más modernos, los *tucanes* –versión 1987 de los *Chicago boys*– que revoloteaban por los directorios de las empresas del Estado, se jugaron por las privatizaciones y ahora colaboran con los nuevos dueños.

BANCOS Y TUCANES

Con la excepción de la Empresa Nacional de Computación (ECOM), que fue vendida con un crédito a sus trabajadores, y de algunas distribuidoras eléctricas regionales, las empresas privatizadas están controladas directa o indirectamente por estos nuevos actores. Particularmente nítido se advierte este fenómeno en sectores básicos como el energético.

Pese a que se insistió durante mucho tiempo en que el Estado mantendría el control de la Compañía Chilena de Generación Eléctrica (Chilgener), durante enero prácticamente se completó su privatización. Después de las últimas operaciones de la Bolsa, el banco norteamericano Security Pacific controla el 19,76 por ciento de las acciones, a través de su empresa Security Pacific Chile S.A. A su vez, el Continental Chicago Bank, mediante la sociedad Continental International Financer Corporation, adquirió el 19,97 por ciento de las acciones. Entre los dos bancos norteamericanos transnacionales concentran el 40 por ciento del poder accionario. A ese poder se agrega el que aportan las AFP; Provida tiene un 4,92 por ciento; Santa María, un 4,12 por ciento; Unión, un 3,65 por ciento; e Invierta, un 3,45, todas en manos de grupos extranjeros.



Otro accionista que destaca en Chilgener es la Sociedad de Inversiones Industriales y Pesqueras (Sipsa), que posee un 2,89 por ciento de las acciones y que tiene intereses en las empresas privatizadas del sector eléctrico y en la CAP.

La privatización de Chilgener traerá seguramente cambios en el directorio presidido hasta ahora por el brigadier general Jorge Dowling Santa María, quien ocupa el cargo desde 1986.

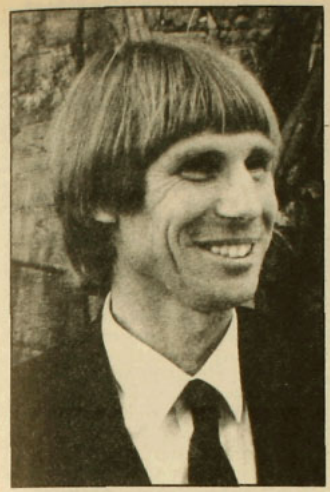
El resto del directorio lo forman –según datos de diciembre– el asesor del ministro de Hacienda Hernán Büchi, Ricardo Silva Mena; el *tucán* Francisco Labbé Opazo; y el ingeniero civil, adicto al equipo económico, Patricio Claro, además del anterior gerente general de Chilgener, Jaime Bauzá Bauzá. Este ha tenido activa participación en el proceso privatizador y actualmente es gerente general de Pehuenche, la compañía separada de Endesa que está construyendo una planta hidroeléctrica para después ser licitada. Vicepresidente de Chilgener es el general Luis Danús, el ex ministro de Economía.

Revisando los directorios anteriores de Chilgener, desde su creación en 1981, se detecta una notoria presencia del grupo de *neochicagos* conocidos como *tucanes*. Ricardo Silva, el asesor de Büchi, también afín a ellos, se encuentra en el directorio desde 1985. Antes estaba Alvaro Saieh.

ROSTROS CONOCIDOS

Chilectra Metropolitana (Chilmetro) cuenta también entre sus principales accionistas al Security Pacific, a través de una empresa del consorcio creada para operar en Chile: S.P. Chile Energía S.A., que tiene el 9,9 por ciento de las acciones, obtenido gracias a una operación de pagarés de la deuda.

Otros accionistas prominentes son dos empresas presentadas como "de los trabajadores": Luz y Fuerza y Los Almendros. Ambas sociedades limitadas fueron creadas por el equipo ejecutivo de Chilmetro, encabezado por el *tucán* y otro cerebro de las privatizaciones José Yurasceck. Si bien los trabajadores compraron acciones de estas empresas, no tienen ninguna participación efectiva a pesar de ser accionistas, tal como lo señalaron diversos dirigentes a raíz de la polémica designación del ex ministro del Trabajo José Piñera como presidente de Chilmetro, en



Ministro Hernán Büchi: estímulo a la desnacionalización.

diciembre. Según se señaló a APSI, el gerente de Chilmetro, José Yurascek –ex subdirector de Odeplan– y sus hombres de confianza idearon un sistema de gestión donde los trabajadores, a pesar de tener acciones, no pueden participar efectivamente en las decisiones.

Los otros accionistas importantes de Chilmetro son las AFP y la misma misteriosa Sociedad de Inversiones Industriales y Pesqueras Sipsa.

CHILQUINTA INAUGURA RACIONALIZACIONES

Por su parte, Chilquinta, la distribuidora eléctrica de la Quinta Región, fue la primera de las empresas eléctricas estatales en caer totalmente en manos privadas. Empezó 1988 inaugurando también el proceso de racionalizaciones: 161 trabajadores fueron notificados de despido, de los cuales más de cuarenta son, paradojalmente, "accionistas" de la empresa. Esto marca un signo de preocupación que provoca inquietud en los trabajadores de las demás empresas que siguen el rumbo privatizador. La racha de despidos masivos coincidió con otra novedad: Ricardo Büchi Buc, hermano del ministro de Hacienda, fue nombrado gerente de desarrollo de Chilquinta.

Entre los accionistas principales figura el grupo árabe Bin Mahfouz, el que en mayo de 1987 compró un ocho por ciento de la empresa. Otro 20 por ciento fue adquirido por el ingeniero Juan Hurtado Vicuña, uno de los más cercanos amigos de Hernán Büchi, quien durante largos años fue colocado por el gobierno en los directorios de las empresas Corfo.

Juan Hurtado Vicuña fue director de Endesa y CAP –lo mismo que Büchi– a fines de los 70 y comienzos de los 80. Incluso fue presidente de Chilectra Metropolitana en 1982 y 1983, a nombre de la Corfo. Hurtado Vicuña es cuñado de Carlos Larraín Peña –casado con su hermana Victoria–, quien es hermano del que fuera jefe del fenecido imperio Cruzat-Larraín, Fernando Larraín Peña. Hoy día este último está sindicado como uno de los hombres del Bankers Trust en Chile. De hecho, Carlos Larraín Peña es presidente del directorio de la Compañía de Seguros de Vida del Consorcio Nacional de Seguros, de propiedad del Bankers Trust.

Aparte de las sociedades vinculadas a Hurtado y Bin Mahfouz, figura también entre los principales accionistas de Chilquinta la omnipresente Sociedad de Inversiones Industriales y Pesqueras (Sipsa).

El presidente de Chilquinta es el contralmirante (r) Pedro Larrondo Jara, quien ocupa el cargo desde 1983, cuando entró nombrado por la Corfo. Parece ser de esos casos de uniformados que se privatizaron junto a las empresas. Entre los directores, además de Hurtado Vicuña, figuran nombres de ejecutivos que estuvieron vinculados al antiguo grupo Cruzat-Larraín: Juan José Mac Auliffe Granello y Gonzalo Ibáñez Langlois.

La planta Pilmaiquén, separada de Endesa, cayó tras una polémica licitación bajo el control del Bankers Trust, a fines de 1986. La empresa B.T. Holding (South America) Limited tenía –al 30 de septiembre de 1987– el 60 por ciento de las acciones. Preside el directorio el principal hombre del Bankers Trust en Chile, el ejecutivo Tomás Müller Sproat. Gerente general es el ex ejecutivo de Endesa y del Banco de Chile, Claudio Valdés González, y en el directorio se encuentran Andrés Concha Rodríguez, Antonio Tuset y Bruno Philippi. Este último, es uno de los cerebros de la privatización de empresas estatales, particularmente de las del sector energético (APSI 234). Philippi es otro de los hombres de confianza de Büchi y fue secretario ejecutivo de la Comisión Nacional de Energía desde su creación hasta 1984. Ha actuado junto con los *tucanes* en otras esferas de las llamadas "modernizaciones", como es el caso de la política universitaria. También participa en Pilmaiquén como socio minoritario la Sociedad Austral de Electricidad (Saesa), vinculada al grupo de Anacleto Angelini.

CAP Y SIPSA

Tras la operación en que la Corfo vendió a la propia Compañía Acero del Pacífico (CAP) un paquete de acciones que después anuló, aumentando por arte de magia empresarial el porcentaje de acciones de los capitalistas privados, la CAP completó su proceso de privatización.

Según los últimos datos de la Superintendencia de Valores y Seguros, que constan en la ficha de septiembre de 1987, el principal accionista de CAP es la Sociedad de Inversiones Industriales y Pesqueras (Sipsa), que tiene un 8,68 por ciento de las acciones. La siguen la Compañía Explotadora de Minas S.C.M., con el 5,69 por ciento, y la Compañía de Inversiones Suizandina, con el 4,21 por ciento. Continúan en la lista la Compañía de Seguros de Vida de la Chilena Consolidada (grupo Edwards) e Inversiones Citicorp.

El almirante Guillermo Aldoney, que se desempeñaba en el cargo desde 1980 –cuando Hernán Büchi era vicepresidente y la empresa dependía de Corfo–, continúa como presidente del directorio de la CAP privatizada. Asimismo el gerente general, Roberto de Andraca, está en el cargo desde 1983. Los otros integrantes del directorio actual son el abogado Guillermo Bruna Contreras, el economista José Elías Aboid, Malte Radman Puffe, Hernán Hiriart Laval y Alvaro Pulgar Gallardo.

Atención especial merece Sipsa, principal accionista de CAP y con importantes paquetes accionarios en Chilectra, Chilgener y Chilquinta.

Se trata de una sociedad de inversiones con domicilio en el barrio Providencia, vinculada a la familia Izquierdo Menéndez, el poderoso clan que hizo su fortuna en Magallanes. Se le identifica también como empresa de papel o *holding* de inversiones de lo que algunos denominan "grupo Coloso", porque el clan Izquierdo Menéndez era dueño de la Pesquera Coloso en sociedad con el grupo Cruzat-Larraín.

Pero en Sipsa los Izquierdo Menéndez no están solos. Los acompaña nada menos que el Bankers Trust, otro accionista importante de Sipsa a través de la Sociedad de Inversiones Santiago S.A., creada en 1987 por el grupo transnacional. Inversiones Santiago S.A. controla el 9,38 por ciento de las acciones de Sipsa. Además, el Consorcio Nacional de Seguros Vida, también en poder del Bankers Trust, tiene un

3,13 por ciento de Sipsa.

Hay también en Sipsa participación del grupo Angelini, a través de Celulosa Arauco y Constitución, pero el principal accionista es la empresa Duncan Fox S.A., vinculada a la familia Izquierdo Menéndez, lo mismo que la pesquera Alimar (9,46 por ciento).

El presidente del directorio es Nicanor Allende Urrutia, hombre de confianza del grupo magallánico. Los directores son Fernando Izquierdo Menéndez, Sergio Lecaros Menéndez, Jorge Armanet Izquierdo, Julio Menéndez Ross, Guillermo Feliú Silva y Pedro Donoso Pinto.

Donoso Pinto es el típico caso de esos ejecutivos que trabajaron intensamente para los grupos económicos locales en la primera vuelta –antes de 1983– y ahora son los hombres claves de los grupos financieros transnacionales. Ingeniero comercial de profesión, Pedro Donoso Pinto fue uno de los lugartenientes de Cruzat-Larraín. Sus jefes los destinaban a los directorios más importantes: entre 1979 y 1983 fue director del Banco de Santiago, y entre 1981 y abril de 1983 de Copec, en los tiempos cuando era ejecutivo el cuestionado ex rector de la Universidad de Chile, José Luis Federici.

Actualmente Pedro Donoso aparece como otro de los hombres claves del Bankers Trust en Chile. Es director de Sipsa y del Consorcio Nacional de Seguros, además de gerente general de IM Trust Company Agence de Valores, empresa creada por el Bankers Trust.

PONCE LEROU Y EL BANKERS TRUST

La presencia del Bankers Trust en las ex empresas estatales se manifiesta también en la Sociedad Química y Minera de Chile (Soquimich), que está por completar su proceso de privatización. Del informe de septiembre del año pasado se desprende que el Bankers Trust tenía a esa fecha un 6 por ciento a través de la Compañía Capricorn Holding Inc. Cía. Ltda. Además tenía un 4,9 por ciento con la AFP Provida y un 2,5 por ciento a través del Consorcio Nacional de Seguros. En total, más de un 13 por ciento.

El timón de Soquimich volvió a caer en manos del yerno del general Pinochet, Julio Ponce Lerou, otro de los personajes claves del proceso de privatización, que fue elegido presidente de la privatizada Soquimich. Julio Ponce Lerou, de profesión ingeniero forestal, ya había sido presidente de esta empresa entre 1980 y 1983. Antes había sido director ejecutivo de Conaf y gerente de empresas de la Corfo, aparte de director de diversas sociedades. Cuando las críticas a sus negocios se hicieron insostenibles, debió dejar todos los cargos y pasó a la presidencia de Soquimich el entonces coronel y ahora general y ministro secretario de la Presidencia, Sergio Valenzuela Ramírez. Grande fue la sorpresa cuando tras la venta de acciones de Soquimich volvió a aparecer de presidente el yerno de Pinochet.

De acuerdo a informaciones recogidas por APSI, la influencia directa de Ponce Lerou se ejercería a través de la Sociedad Pampa Calichera, formada por ejecutivos de Soquimich entre los que están el gerente Eduardo Bobenrieth y Luis Eugenio Ponce Lerou, quien ingresó como gerente de ventas de Soquimich en 1981, precisamente cuando su hermano era presidente. Entre otros miembros del clan Ponce Lerou está también el abogado del grupo, Armando Gutiérrez Nilo, que integra el directorio de Pampa Calichera.

Algunas versiones indican que Ponce Lerou se habría asociado con el

EDICION:
ENERO—FEBRERO



LEA
POLITICA Y ESPIRITU

- Por la unidad y la libertad de Chile. **GABRIEL VALDES.**
- La tarea de la oposición: ganar el plebiscito. **CARLOS HUNEEUS.**
- Los contenidos de la unidad. **PATRICIO AYLWIN.**
- Artículo 8° de la Constitución: el triunfo de la intolerancia. Monseñor **TOMAS GONZALEZ.** Obispo de Punta Arenas.
- Partido Demócrata Cristiano: "NO" a Pinochet.
- Reagan y Gorbachov: Nuevo deshielo. **OSCAR PINOCHET.**
- La fisonomía de la Universidad. **FERNANDO CASTILLO VELASCO.**

SUSCRIPCIONES:
FONO: 395862



Cristóbal Sánchez

AFP Provida: cuantiosos fondos manejados por el Banker Trust.

Bankers Trust; otras, que sería hombre del Bankers Trust en Chile, o simplemente que trataría de compartir el control de la empresa.

EL PODER DE LAS AFP

En todas las empresas privatizadas las AFP aparecen detentando un importante poder accionario, superior al 20 por ciento. Y sucede que del total de los fondos previsionales de los trabajadores chilenos –gracias a lo cual las AFP ejercen ese control– un 70 por ciento está bajo el control de los bancos transnacionales, principalmente norteamericanos. Ocurre lo mismo con los principales consorcios de seguros que operan junto a las AFP y que también aparecen repetidamente entre los accionistas de las ex empresas del Estado.

Provida sigue siendo la mayor AFP del país. Tiene el control de cerca del 30 por ciento de los fondos acumulados. Accionista mayoritaria de Provida es la empresa del grupo Bankers Trust BT Pacific Limited y Cía., y el presidente del directorio es el abogado José María Eyzaguirre García de la Huerta, quien estuvo estrechamente vinculado al grupo Cruzat-Larraín. Están también en el directorio de Provida otros dos hombres de confianza del Bankers Trust: Tomás Müller, presidente de Pilmaiquén, y el abogado y ex subsecretario del Interior Jovino Novoa, además del ex ministro de Hacienda Carlos Cáceres.

La AFP Santa María nació como hija del grupo de Javier Vial, quien se había asociado con el consorcio norteamericano Aetna. Tras la intervención del grupo, Aetna se quedó con la AFP Santa María y con el negocio de seguros que figuraba como Aetna-BanChile. Actualmente Aetna International es el principal accionista de la AFP. Presidente del directorio de Santa María es el economista de la Universidad Católica Sergio Baeza Valdés.

Después del colapso de 1983, las AFP San Cristóbal –también del grupo Vial– y Alameda –de Cruzat– se fusionaron y fueron traspasadas en un solo paquete –como AFP Unión– al estadounidense International American Group. El 99,9 por ciento de AFP Unión está en manos de una sociedad de ese grupo transnacional denominada Inversiones y Servicios La Interamericana. Presidente del directorio es Ricardo Valenzuela Peralta.

Por último, la AFP Invierta, que nació en 1981 como prolongación del Banco Concepción, está ahora bajo control de un grupo japonés a través de la Sociedad de Inversiones Mitsumori Shoji Ltda., la cual tiene el 37 por ciento de la propiedad. Los capitalistas japoneses comparten la conducción de la AFP con el Banco Nacional, del empresario Francisco Javier Errázuriz.

Los hechos hablan por sí solos: esta nueva fase del modelo neoliberal que se inició con la llegada de Hernán Büchi al Ministerio de Hacienda, en febrero de 1985, no sólo se caracteriza por la privatización acelerada de la economía del país, sino también por una desnacionalización cada vez más acentuada.

En un estudio editado en enero de 1987 por el sociólogo Patricio Rozas y el economista Gustavo Marín ("Estrategias de grupos multinacionales en situaciones recesivas: el caso de Chile 1980-1986") se advertía: "El capital transnacional ha asumido progresivamente un mayor compromiso con el proyecto económico y político de la dictadura encabezada por Pinochet (...), estando dispuesto en la actualidad a desempeñar un rol activo de primer orden". Agregaban los especialistas que "el capital financiero internacional está preocupado, lo mismo que los economistas del régimen, de hacer viable la economía chilena para el capitalismo nacional y mundial".

Lo sucedido en 1987 y en las semanas corridas de 1988 confirman que las transnacionales están jugando un rol distinto al de antes de 1983: controlan tanto o más que los grupos nacionales. Ese rol predominante desempeñado por el capital extranjero en esta etapa tiene no sólo implicancias económicas, sino sociales y políticas, corolario inevitable de las grandes concentraciones de riqueza. Razón suficiente para que el asunto merezca más atención. •

María Olivia Mönckeberg

Poder adquisitivo

En la hora de la revisión

Hasta la fecha, el régimen del general Pinochet ha tenido casi todo a su favor para el desarrollo de su campaña de proyección. Además de manejar a discreción todo el aparato del Estado, dispone de recursos económicos adicionales, en su mayor parte provenientes del mejor precio del cobre y las privatizaciones.

Las recientes medidas económicas adoptadas por el gobierno indican que su objetivo en los próximos meses es crear un ambiente de holgura económica que le permita granjearse las simpatías de la población. Pero, según los especialistas, el régimen tiene una dura tarea por cumplir: mejorar el poder adquisitivo de la población. El economista Enrique Dávila dice que ninguna de las medidas decretadas hasta ahora tiende a solucionar uno de los problemas más graves de los chilenos: el mejoramiento en las remuneraciones, lo que aumentaría la capacidad de compra de los trabajadores y sus familias.

Ahora, con el desafío del plebiscito por delante, el gobierno se está dando cuenta de que el estricto control de variables como el consumo, el gasto y las remuneraciones, a que obligan los programas de ajuste acordados con el Fondo Monetario Internacional (FMI), ha tenido un costo demasiado agudo para la mayoría de los chilenos.

El mayor costo de cumplir con las metas del FMI ha sido la restricción del consumo privado, desde el 75 por ciento del producto geográfico bruto (PGB) en 1982 al 68 por ciento en 1987. Las remuneraciones, por su parte, han experimentado una caída que se calcula en 13,3 por ciento desde 1982 a la fecha. En ese período la inflación se elevó en un 173 por ciento.

El investigador del Programa de Economía del Trabajo (PET) de la Academia de Humanismo Cristiano Gerardo Aceituno precisa que el aumento que registró el consumo el año pasado, del 4,9 por ciento, obedece a que el PGB también aumentó en ese lapso en 5,4 por ciento. Agrega, sin embargo:

–La ampliación del consumo ha sido regresiva porque los no asalariados lo han incrementado en más del 4,9 por ciento y los asalariados lo han reducido, en cambio, en 2 por ciento, lo que significa que los ricos son más ricos y los pobres cada vez más pobres.

Si se examina lo sucedido con el ingreso mínimo, los resultados no son más alentadores. Durante la primera crisis económica de este régimen (1975 y 1976), de acuerdo a organismos no gubernamentales, este ingreso cayó casi en un 50 por ciento. Luego, cuando se aplicó la política de Sergio de Castro, este ingreso aumentó en casi un ciento por ciento hacia 1981. A partir de entonces y hasta mayo de 1987 disminuyó en un 60 por ciento con respecto al valor que tenía en 1974, sostienen los expertos.

La política cambiaria también ha tenido un efecto drástico en los sectores de bajos ingresos (el 26,9 por ciento de los ocupados en el gran Santiago recibe el ingreso mínimo) porque encarece los artículos de primera necesidad con las devaluaciones sucesivas.

Estudios elaborados por instituciones independientes demuestran que a mayo de 1986 el ingreso familiar mínimo en los hogares indigentes del gran Santiago (hogares que no alcanzan a cubrir el costo de una canasta mínima, con valor de entre 20.000 y 30.000 pesos) era de 9.420 pesos. Si se considera que el costo mensual de alimentación para una persona ascendía en esa fecha a los 3.125 pesos mensuales, significa que el presupuesto familiar promedio debió ser de 15.312 pesos. Todo ello sin incluir gastos como salud, educación, vivienda, transporte y, para llevarlo a un nivel más humano, la recreación.

Esto confirma una de las conclusiones de un estudio reciente elaborado por la Comisión Económica del Partido Socialista del sector Núñez. Este señala que a partir de 1975 el consumo diario por habitante en el país, medido en calorías, está por debajo del mínimo internacional reconocido por la FAO y que asciende a las 2.318 calorías. En vista de ello sostiene que el modelo chileno habría fracasado en términos en



Inés Pla Jino

Ollas comunes: un aspecto del drama económico reciente.

El deterioro en cifras

	1980	1981	1982	1983	1984	1985	1986	1987
Consumo privado (% del PGB)	70,7	74,5	75,3	73,3	73,0	69,3	68,9	68,4
Sueldos y salarios reales (base:1982 = 100)	8,7	8,9	-0,2	-11,0	0,3	-4,5	2,0	-0,3
IPC	31,2	9,5	20,7	23,1	23,0	26,4	17,4	21,5

Fuente: Banco Central.

crecimiento, de erradicación de la pobreza y desde el punto de vista de la distribución del ingreso. Porque, "mientras el consumo de algunos crece a tasas del 600 por ciento, el desempleo y los salarios de la mayoría experimentan una baja sostenida". También, "el 40 por ciento más pobre ha visto descender sus ingresos desde un 20 por ciento del PGB en 1968 a un 6 por ciento en 1983", agrega el informe de los socialistas.

El economista Ernesto Edwards, investigador del Centro de Estudios del Desarrollo (CED), dice que en materia de gasto social y basado sobre las estadísticas oficiales, entre 1974 y 1987 el gasto fiscal en salud disminuyó en un 24 por ciento y en vivienda en un 11 por ciento. El gasto público social por habitante ha disminuido a su vez en un 20 por ciento.

BILLETES DE 1987

Otro ejemplo elocuente lo entrega el secretario general de la Central Democrática de Trabajadores, Hernol Flores, cuando menciona el desmejoramiento que ha sufrido la asignación familiar, congelada desde agosto de 1981.

La situación sigue siendo dramática en el sector de los jubilados y pensionados, que son un millón 300 mil personas. De éstos, más de 800 mil perciben la pensión mínima: "En 1972", dice el dirigente de la CDT, "la pensión mínima era de mil 16 escudos, lo que hacía posible comprar 376 kilos de pan, 55 kilos de papa y 782 litros de leche. Hoy día con una pensión mínima (8.702 pesos) se adquieren únicamente 87 kilos de pan, o bien 200 de papas y 120 litros de leche".

Frente a este panorama resulta natural la desconfianza de los especialistas con respecto a los resultados que podrían alcanzar las últimas medidas aplicadas por el gobierno. Aceituno admite que 1988 será un año holgado, "pero con billetes provenientes del año anterior: 500 millones de dólares por el mayor precio del cobre, y una inversión privada que en 1987 fue un 30 por ciento superior a la del año anterior".

Estos recursos heredados de 1987 hacen sospechar que en 1988 habría reajustes de remuneraciones más generosos que los otorgados hasta ahora.

El investigador del PET puntualiza:

–El convencimiento generalizado es mantener la política salarial a través de un freno en la inflación –estimada entre el 15 y 20 por ciento para este año–, lo que aumentaría el consumo en un dos o tres por ciento.

Sin embargo, la percepción de los empresarios es distinta. El jueves pasado el presidente de la Sofofa, Fernando Agüero, anunció que este año las empresas comenzaron a otorgar aumentos de remuneraciones superiores a la variación del IPC, hasta en 7 por ciento.

Si esta tendencia se alienta con reajustes en el sector público las aspiraciones continuistas del gobierno parecen más convincentes. Porque una medida de esta naturaleza obligaría al sector privado a emprender acciones similares con sus trabajadores. Pero existen dudas.

Enrique Dávila afirma que "las medidas actuales efectivamente pueden dar la sensación de un pequeño *boom* económico, pero será válido únicamente para el cinco por ciento de la población que tiene acceso a televisores en color o automóviles más económicos, gracias a la rebaja de los aranceles". Y si se llegan a otorgar reajustes, como ya se deja entrever, "serán sólo píldoras momentáneas para el 95 por ciento restante de la población, porque la calidad de vida de la mayoría no mejorará con electrodomésticos más baratos ni tampoco con reajustes que sólo lograrán recuperar parte de lo perdido".

Por el lado de los trabajadores, la percepción no es distinta. Convencido de que Pinochet no postulará a un nuevo período presidencial "porque las fuerzas armadas no se van a arriesgar a una derrota", Hernol Flores cree que "aunque a cada chileno se le regale un Mercedes Benz ya no es posible aumentar el apoyo a la dictadura".

Con esa perspectiva, los eventuales reajustes y "ningún otro maquillaje podría cambiar el cansancio de quince años de amenazas y empobrecimiento del pueblo", dice el dirigente sindical. Los resultados están por verse, aunque muchos tienen dudas de la transparencia con que éstos serán traspasados a la opinión pública. •

Elena Gaete

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Nuevo surtido de editoriales mexicanas recién llegado; los libros que usted esperaba: libros de calidad, a precios bajos

DESCUENTOS ENERO Y FEBRERO
También en amates, carteles y reproducciones originales de México

10% en todo;
por más de 5 ejemplares 20%

VACACIONES: TIEMPO PARA LEER

Breves

Bienes litigiosos. La ley 18.698, que dispuso la fusión de quince cajas de previsión del antiguo sistema de reparto, empezó tempranamente a causarle dolores de cabeza a los legisladores. Se suponía que los jubilados iban a protestar pero no con la fuerza con que comenzó a hacerlo la semana pasada la Agrupación Nacional de Empleados Particulares Jubilados. La citada ley dispuso que el Instituto Nacional de Normalización Previsional vendiera los bienes de las cajas, en circunstancias que sólo los pertenecientes a los empleados particulares ascenderían a 14 millones de dólares. Entre éstos se cuentan el edificio del Ministerio del Trabajo y el estadio La Perla de San Bernardo. Los jubilados anunciaron acciones legales para permitir que estos bienes, o su equivalente monetario, pasen a manos de los afiliados a la desaparecida Caja de Empleados Particulares.

Inversionistas frenéticos. La incertidumbre política que se avecina parece no amedrentar a ciertos inversionistas extranjeros. A fines de enero fueron varios los de origen norteamericano que se apresuraron a iniciar negocios en el país, aprovechando el ventajoso mecanismo de los pagarés de la deuda externa. Entre éstos se cuentan al Banco de Boston y la Pepsi-Cola. El representante de Embotelladora Chile Enrique Cibié anunció que la Pepsi se reinstalará "antes de las elecciones de fin de año". Con una inversión de diez millones de dólares pretende desplazar a su rival –la Coca-Cola– de la primacía en el mercado local.

Huelga pesquera. Dirigentes sindicales de Arica, Iquique y Talcahuano, acompañados por el presidente de la Confederación de Gente de Mar (Congemar), Sergio Aguirre, denunciaron la semana pasada que las empresas Indo, Eperva, Chilemar y Coloso estaban presionando a sus trabajadores "para que sacrifiquen su día de descanso legal, el domingo, en horas extraordinarias de trabajo". Los afectados se resistieron y por eso se declararon en huelga desde mediados de enero. Los sindicatos dicen que prefieren mantener el contrato colectivo que estuvo vigente hasta el año pasado antes de trabajar los domingos.

Cooperativa ad hoc. El Colegio de Contadores firmó un convenio con el Banco del Desarrollo para iniciar un plan de construcción de viviendas destinadas a los afiliados del primero. Con este propósito, la entidad gremial constituyó una cooperativa que bautizó como Multiprogramática.

Publicaciones

Para llegar a una cuantificación más o menos exacta de los efectos de los distintos programas sociales del gobierno, la Oficina de Planificación Nacional, Odeplan, encargó un estudio al Departamento de Economía de la Universidad de Chile. Los resultados de la encuesta respectiva –efectuada en todo el país– aparecen en un grueso volumen que Odeplan tituló *Impacto redistributivo del gasto social*. El estudio concluyó que la ayuda directa e indirecta que llega al 30 por ciento de los hogares de menores ingresos equivalía a 13.173 pesos mensuales por hogar en 1985.

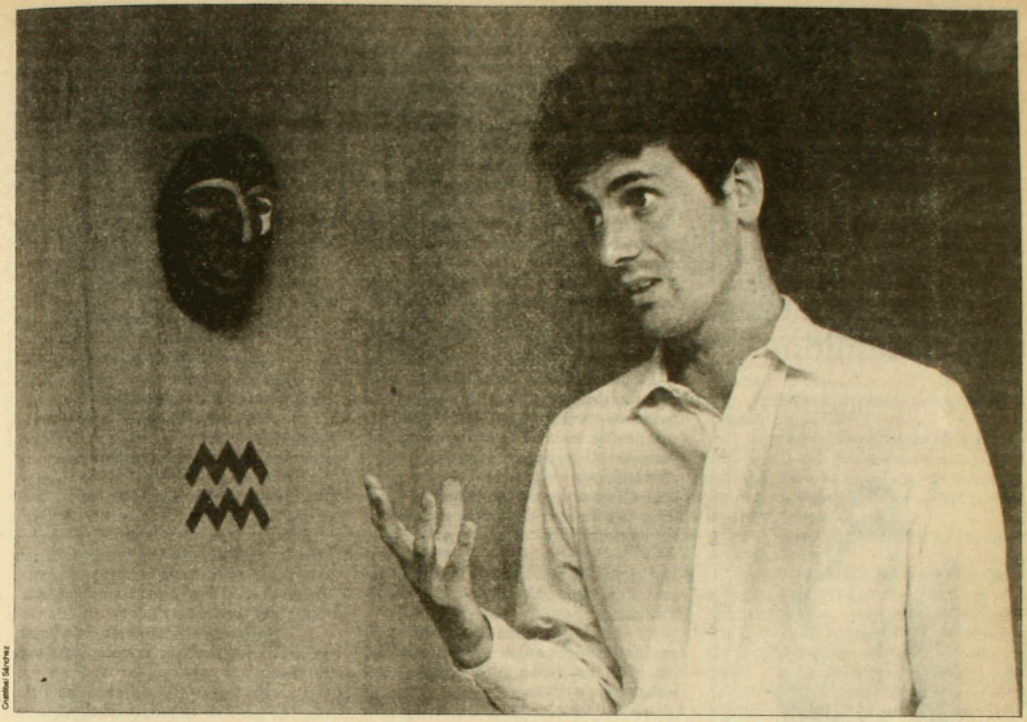
La iniciativa de pensar en "los desafíos económicos del futuro" partió hace un par de años en el Centro de Estudios del Desarrollo, organismo que se propuso reunir a especialistas de distintos sectores para acometer la tarea. El resultado concreto de uno de los grupos de trabajo que se organizó entonces fue la reciente publicación del libro *Desarrollo económico en democracia*, editado por la Universidad Católica. Contiene investigaciones de Pedro Arriagada, Fernando Coloma, Jorge Desormeaux, Oscar Godoy, Dominique Hachette, Francisco Pérez y Arístides Torche.

El compilador, Felipe Larraín, propone, en la primera parte, un remozamiento del actual modelo económico para legitimarlo en democracia. A diferencia de lo que han dicho y hecho los *Chicago boys* hasta ahora, Larraín dice que "si bien el esquema económico libre o de mercado en el más eficaz que se conoce para crear riqueza, no garantiza una distribución equitativa de sus frutos". Y agrega una sentencia que a muchos suena a heterodoxia de mercado: "La solidaridad social requiere medidas que corrijan los resultados del mercado".

La Comisión Económica del Partido Socialista (Núñez) realizó un singular ejercicio estadístico al comparar los indicadores claves de la economía chilena con los de otros países y con los observados en épocas pretéritas aquí. Editado por el Centro de Estudios Vector, el folleto *Los éxitos del modelo son el fracaso de Chile*, reconoce sólo tres indicadores exitosos en los 14 años de régimen militar: la baja del déficit fiscal y de la inflación y el aumento de las exportaciones.



El ingeniero agrónomo Emiliano Ortega, en su libro *Transformaciones agrarias y campesinado* (editado hace poco por Cieplan), sostiene que la reconversión productiva a la que se ha visto enfrentado el campo chileno en los últimos años llevó a la exclusión de "miles de familias campesinas". Ortega evaluó los resultados de la nueva división del trabajo y de la modernización tecnológica en el agro chileno y sus efectos sociales. Su conclusión es que el antiguo orden hacendal y los esquemas de participación surgidos con la reforma agraria desaparecieron para dar paso a los "mercados laborales", en los que predomina el trabajo temporal, "con graves consecuencias para la estabilidad en el empleo agrícola".



Cristóbal Sánchez

Rubén Ferreira, astrólogo

"Pinochet tiene una carta natal muy positiva"

Asegura que vio en los astros, y bajo signo positivo, que le iba a suceder algo así como una entrevista, y que en gran medida por eso aceptó conceder ésta.

En astrología, Rubén Ferreira pertenece a la tendencia llamada humanista –que se remonta a Carl Jung, quien la utilizaba regularmente en sus psicoanálisis–, la cual, en términos básicos, consiste en creer que el hombre es un ser susceptible de crecer y evolucionar, pudiendo evitar incluso los accidentes ("si no, el hombre no tendría nada que hacer: sería un conejito"). Esta tendencia difiere de la astrología determinista, que sostiene que el destino es irrefutable.

Arquitecto, soltero, de 33 años, Ferreira cuenta que llegó a la astrología hace seis años, después de pasar por la cibernética, la teoría de sistemas y la sicología.

Prácticamente autodidacta en esta disciplina milenaria, Ferreira confiesa que aún no puede vivir de ella, pero que pronto espera lograrlo, pues confía en su buena estrella.

–¿Qué significa que estemos entrando a la era de Acuario y saliendo de la de Piscis?

–Astrológicamente significa que todo el sistema solar gira en torno a un eje y que cada dos mil años este eje se desplaza de un signo a otro. Los dos mil últimos años han sido de la época de Piscis, cuya cultura y religión es Cristo. La era de Acuario, en cambio, está bastante inspirada por una visión más científica de las cosas, una visión que explica las cosas más que comprenderlas por fe, amor o caridad, que son las vías del cristianismo. La era de Acuario es mucho más científica, más fría, más precisa que la de Piscis. Actualmente la ciencia procede por análi-

En este Verano:

PLUMA Y PINCEL

lo ayuda

¡A Desbloquear su Sexualidad!

Con 7 módulos de terapia sexual



NUMERO ESPECIAL

Además:

Chile 1988
El miedo a la libertad

Neruda, De Rokha y Huidobro
Recuerdos de una guerrilla literaria

La nueva era de Acuario

Muerte en el Crillón

¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

sis, por descomposición del objeto que estudia y que normalmente después no puede volverlo a armar. En Acuario, la ciencia será más una totalidad, un territorio donde las cosas estarán interconectadas. En la era de Acuario sería absurdo, por ejemplo, que existieran carreras separadas en las universidades.

–Si la ciencia, como das a entender, tiene en sus filas a la astrología, ¿por qué se asocia a esta última con la brujería y la superstición?

–Alguien puede pensar eso mientras no conozca en qué consiste la astrología, pero una vez que te metes más en el asunto, te das cuenta de que es hipercientífica. Lo que pasa es que es una ciencia basada en un principio de unidad; no es una ciencia puramente analítica. Hay miles de comprobaciones a nivel científico; por ejemplo, en el caso del Sol. Sus ciclos influyen sobre todo lo que pasa en la Tierra: sobre las sequías, sobre los períodos de fertilidad; incluso en los troncos de los árboles y en las piedras quedan marcados ciertos años. Los ciclos de la Luna, en cambio, son exactamente análogos al ciclo menstrual de la mujer.

–La Luna pareciera ser realmente importante. ¿Será por eso que los médicos, las brujas, los peluqueros y los poetas afirman que incide fuertemente sobre nuestras vidas?

–Claro. La Luna rige todos los procesos vitales: el estado de tu cuerpo y el de tus emociones. En el campo plantan también de acuerdo a ella. Si se planta en un período de luna creciente, los frutos van a ser grandes pero poco sustanciosos; el pelo también crecería largo, pero en poca cantidad. En luna menguante es al revés: crecen frutos pequeños, pero más nutridos; con el pelo pasa igual. En los períodos en que la Luna está exactamente en cuarto menguante o en cuarto creciente, y en los que en el cielo se ve partida por la mitad, siempre hay conflictos, pequeñas peleas; cuesta que salgan las cosas, no resultan. Con las lunas llenas generalmente hay muchísima intensidad. Las lunas nuevas son momentos en los cuales se gestan cosas.

–Pero el hombre no toma mucho en cuenta los ciclos del Sol ni de la Luna...

–Efectivamente. El sistema analítico que usamos es totalmente arbitrario, no está relacionado con los ciclos de la naturaleza. Según él el día lunes uno tendría que estar con el mejor de los ánimos para trabajar, y muchas veces eso no pasa. El fin de año es absolutamente convencional, no coincide con ningún asunto de la naturaleza. El 21 de diciembre es mucho más importante, cuando empieza el verano; o los equinoccios. El año 2000, igual, es una fecha absolutamente arbitraria, no significa que en esa fecha vaya a pasar algo.

–¿No se supone que en esa fecha empieza la era de Acuario?

–No, es alrededor del 2160, pero antes hay todo un período de transición.

–¿Cuál es el sentido final que tiene la astrología?

–El sentido que ha tenido ha sido siempre el mismo. La astrología es un sistema de interpretación de la realidad que puede ser aplicado a muchas esferas de ella. En algunos momentos ha sido más importante pronosticar acontecimientos, catástrofes, crecidas de los ríos, fertilidad, en fin; en otros ha sido más importante lo que pasa en la siquis del hombre. El espectro que es capaz de abarcar la astrología es bastante grande. Se podría decir que puede abarcar cualquier terreno.

Pero algún límite debe tener la astrología. No puede ser tan perfecta...

–No tiene. Hoy día hay astrología médica, económica, cultural, histórica, política. Ocurre que el principio básico de la astrología es considerar que existe una correspondencia entre el macrocosmos –que es todo el sistema de estrellas y constelaciones– y cualquier microcosmos que esté incluido dentro de él. Cada uno de los elementos que la astrología usa es un símbolo, que puede ser referido e interpretado a cualquier realidad que uno quiera. Por ejemplo, el Sol, en astrología, es un símbolo. A nivel sicológico representa tu propósito fundamental en la vida. A nivel médico, en el cuerpo, representa al corazón. En un país, el Sol representa al presidente. Entonces, si en un momento determinado quieres saber qué pasa con tu corazón o con tu función en la vida o con el presidente de un país, estudias la situación astrológica del Sol en relación con todos los demás elementos que están involucrados y sabes a qué atenerte al respecto.

–A propósito, Pinochet es sagitario y nació en 1915. ¿Qué significa eso?

–Pinochet tiene mucha suerte. Tiene una carta natal muy positiva:



está defendido de las consecuencias de las acciones que pueda emprender. Es una persona que está puesta ahí por necesidades del país, nos guste o no nos guste. Le he visto la carta natal, pero no entera; no sé la hora en que nació. En general, tiene muy buena fortuna; de hecho, ha salido de muchas situaciones conflictivas, y nadie sabe cómo.

–¿En qué consiste una carta astral?

–La carta astral determina la matriz básica de una persona. Consiste técnicamente en la reproducción, mediante un mapa, de la situación de todos los astros en el momento exacto en que nació. Cada uno de los elementos que hay es un símbolo que tiene un significado específico dentro de su vida. También hay cosas mucho más precisas que se pueden investigar, según sea el interés de la persona, como el trabajo, las relaciones emocionales, el dinero,

–¿Y se le pueden hacer preguntas a la carta astral?

–Claro, es como un mapa. Lo que quieras saber, conociendo los mecanismos, se puede deducir. La civilización occidental está todavía bastante cargada a la cosa analítica, al hemisferio izquierdo del cerebro; pero cada vez más la cosa simbólica, poética, está siendo considerada como importante. El hecho de que se haya descubierto que existe otro hemisferio, con otro tipo de función, ha ayudado. Los símbolos funcionan con los dos hemisferios: con la parte analítica y la parte poética. Por otra parte, Jung demostró en sicología que el inconsciente trabaja en base a símbolos, que son los que se expresan en los sueños. La base de la siquis humana y la base de la astrología es la misma; entonces, puedes investigar la vida de una persona no desde los efectos hacia adentro, sino que al revés: desde el inconsciente hacia las manifestaciones exteriores. Al guien puede llegar a entender por qué le pasa siempre lo mismo en tal situación: porque hay una causa mucho más profunda que lo está produciendo. Yo siempre doy instrucciones o herramientas para que la persona pueda sobrepasar sus niveles de dificultad, para que pueda utilizar mejor sus dones y salir adelante y vivir una vida más armónica, más feliz.

–¿Eso corresponde a lo que se denomina astrología humanista?

–Claro. La astrología humanista considera que el hombre es capaz de evolucionar, que está en un proceso de crecimiento espiritual. Distinta es la astrología orientada hacia los eventos, hacia la cosa determinista, fatalista, que dice que al hombre le pasa tal cosa y punto, que tal día va a tener un accidente y está sonado.

–Pareciera haber contradicción entre ambas visiones...

–No, no es contradicción. Son distintos niveles de percepción de la cosa. En una astrología determinista, a una persona le va a caer un ladrillo en la cabeza en tal fecha, va a tener un accidente irrebatiblemente. En la astrología humanista, se considera que un accidente es algo que el proceso de la persona está produciendo por contradicciones internas. Si entiendes los motivos te puedes evitar el accidente, porque actúas de una forma más correcta. Entonces, el accidente ya no es necesario.

"El sistema analítico que usamos es totalmente arbitrario, no está relacionado con los ciclos de la naturaleza. Según él, el día lunes uno tendría que estar con el mejor de los ánimos para trabajar, y muchas veces eso no pasa".

–¿Cómo se hace la carta astral de un país?

–La carta astral de un país se hace a partir del momento en que nace, normalmente el momento de la independencia, cuando ese país decide autodeterminarse.

–¿Y has visto la carta astrológica de Chile?

–Sí. La carta astrológica de Chile tiene muchas tensiones, muchas cosas conflictivas, muchas oposiciones; fuerzas que tiran hacia lados distintos. Chile tiene una sicología muy influenciable y muy poco autoapoyada, con muy poca conciencia de sí misma, con mucha capacidad de soñar y de perderse en los sueños, lo que lo lleva a tener confrontaciones muy duras. Chile es un país contradictorio, proclive a hacer cosas que no le convienen. Tiene que unir los opuestos: ésa es la misión que tendría como nación. En su carta natal, el Sol está en Virgo; eso da preponderancia a lo que tiene que ver con el servicio. Esto tiene un lado positivo, pero también puede ser el servilismo, el agachar el moño, que se haga lo que otros países quieran, el hacer trabajos que no tienen mucha dignidad. Chile tendría que plantearse qué es lo auténtico, qué puede aportar al mundo y que ningún otro país puede hacer.

–Como astrólogo, ¿no te sientes a veces como un *medium* entre el hombre y el universo?

–Me pasa que siento lo pequeño que es uno y lo grande también, las dos cosas, porque cada persona es un ser divino en el fondo, que tiene a Dios enterito adentro. Y también está absolutamente manejado por fuera. Es paradójico, pero hay un punto en el cual el hombre logra armonizar este conflicto. •

Alvaro Inostroza

Mike Tyson, campeón mundial de todos los pesos

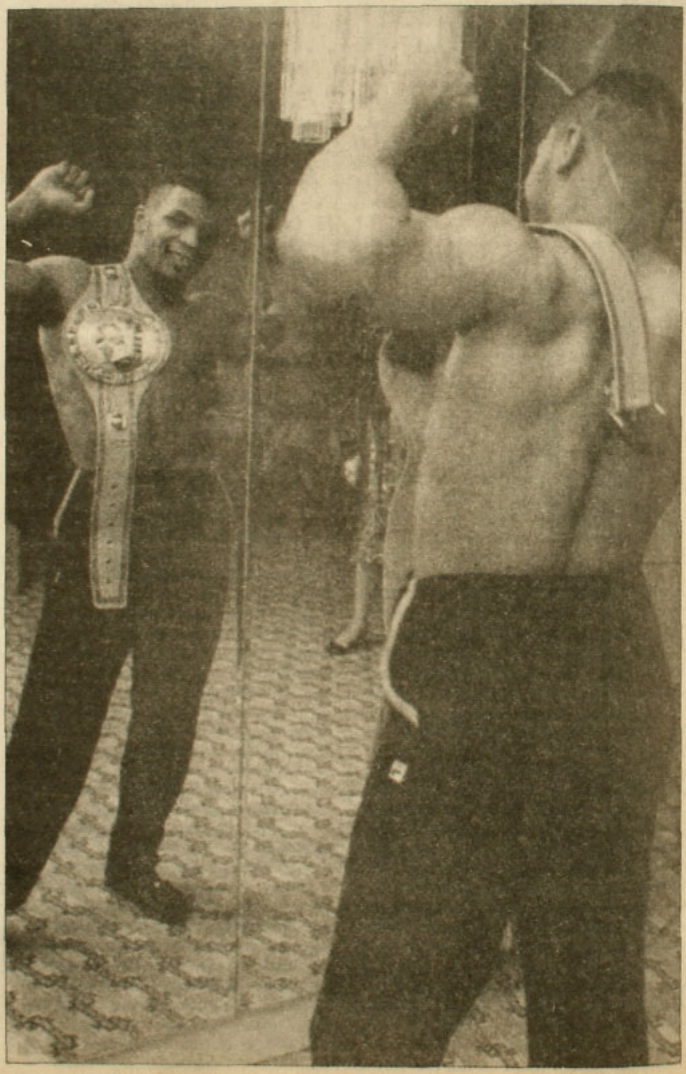
La ira de los puños y el silencio

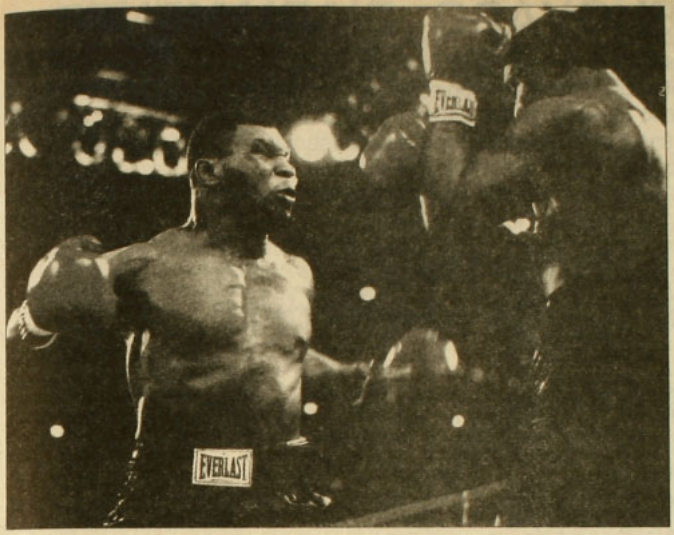
La noche fría del viernes 22 de enero, en Atlantic City, Mike Tyson caminó por los pasillos del Trump Plaza sin aspavientos y con el torso desnudo y negro, apenas con sus pantalones cortos negros y sus zapatillas negras, sin calcetines (como es hábito riguroso en él), y subió al ring a defender su corona en medio de las cámaras de televisión, del dinero y de los vítores de miles de personas adictas al boxeo: sujetos ansiosos por verlo atacar pronto la fláccida musculatura y la dura cabeza de su rival, el veterano ex campeón Larry Holmes, de 38 años, acaso una ballena desprotegida y cansada a punto de ser arponeada por un cazador joven ávido de aceites y jabones.

Tyson torneó ligeramente su cuello de bisonte por entre las cuerdas y alzó su brazo derecho en señal de saludo y de triunfo, indicándole a todos aquellos que lo veían (a Kirk Douglas, a John Mc Enroe, a Jack Nicholson gordo y con anteojos verdes, a Barbara Streisand, a Mohamed Alí catatónico y casi minusválido) que sus puños no pretendían divertir a nadie sino descargar la ira y la fiereza enquistada en sus 21 años de existencia.

Holmes lo miraba nervioso desde su rincón, con la mandíbula tiesa y el rostro de un enamorado tímido que no sabe si besar a su chica o correr despavorido a perderse entre la multitud. Quería recuperar la gloria de otros años, sabía de la potencia y la vitalidad de Tyson, había declarado a viva voz que si pasaba los primeros cuatro rounds con vida ganaría a este jovencito engreído y arrogante que se creía invencible.

Tyson, amante del silencio, no dijo nada antes del combate. Escuchó la campana y se abalanzó sobre el veterano, que no podía ocultar la delgadez de sus piernas y el miedo en sus ojos. Tres rounds soportó Holmes sin caer a la lona, amarrando, huyendo, saltando pesadamente sobre el cuadrilátero de Atlantic City. Al iniciarse el cuarto round, Tyson se convirtió en una avispa que pica a una oruga sonámbula:





asestó sendos derechazos en la cabeza de Holmes hasta transformarlo en un saco de papas de cien kilos tendido sobre el ring en estado vegetal puro. Tres veces lo derribó. El último puñete, el definitivo, a sólo cinco segundos de la campana, levantó a la jauría humana presente en el Trump Plaza y asustó al árbitro Joe Cortés, quien agitó sus brazos para llamar a doctores y policías porque Holmes era un paquete insensible al que había que reanimar: el millonario espectáculo no podía culminar a la usanza de los circos romanos.

Tyson hizo una mueca disimulada de alegría y levantó su brazo derecho en señal de saludo y de triunfo, indicándole a todos aquellos que lo aplaudían que sus puños eran el símbolo de la ira y la fiereza que había experimentado durante años en los adoquinados callejones de los barrios negros de Nueva York.

El campeón Mike Tyson abonó cinco millones de dólares en su cuenta. Larry Holmes, el retador, tres millones cien mil dólares: dinero suficiente para pagar hospital y honorarios médicos, pero inútil para capturar las miles de neuronas extraviadas durante el combate.

El comentarista Sergio Livingstone sintetizó así la pelea: "Tyson le voló la cabeza a Holmes". Acaso sorprendido por la crudeza de la imagen que había labrado con palabras, Livingstone se apresuró en explicar que lo de volar la cabeza era una metáfora, una inocente metáfora.

PANDILLERO DE BROOKLYN

El pequeño Mike, melancólico pero inquieto, nunca le vio la cara a su padre. No soportaba la escuela, y muy pequeño la abandonó porque prefería el aroma de las calles. Ingresó a la pandilla Los Jóvenes Pateadores de Brooklyn cuando aún no cumplía doce años. Asaltante, ladrón y monrero, Mike se especializó en robar dinero, relojes y cadenas de oro a desprevenidos transeúntes en los suburbios de Nueva York.

–Yo era un mal muchacho. Recuerdo cómo mamá acostumbraba a levantarse a altas horas de la madrugada para ir a buscarme a la estación de policía.

Con varios arrestos en el cuerpo, Mike fue enviado a un centro de detención juvenil. Allí conoció al ex boxeador y ahora asistente social Bobby Stewart. Aprendió la técnica y endureció los puños luego de recibir soberbias palizas. Stewart se lo presentó a Cus D'Amato, legendario entrenador de Floyd Patterson, porque entendía que Mike podía ser el mejor de todos los pesos. Cus consiguió la libertad condicional de su nuevo pupilo y se lo llevó a vivir a su casa.

–Yo no confiaba en él. No quería estar con su familia. Nunca había estado con gente blanca.

Cus conquistó a Tyson. Le enseñó la combinación 6-7-8 (golpe al riñón, al corazón y a la mandíbula), le enseñó a usar el miedo:

–El temor es como el fuego. Si se lo deja fuera de control, lo destruye a uno y a todo lo que hay alrededor de él. Si se lo controla, trabaja para uno. Nunca hay que dejar libre la ira. En el ring, siempre me considero como si aún estuviera en las calles: Cus me hizo como Frankestein hizo a su monstruo.

AMANTE DE LAS PALOMAS

Mike ingresó al boxeo profesional en 1985 con una seguidilla impresionante de nocauts. Michael Johnson sólo aguantó 39 segundos en pie y debió ser hospitalizado de urgencia. Tubby Sterling cayó totalmente inconsciente antes del primer minuto de pelea. Eddie Richardson soportó un minuto y diecisiete segundos de combate: cayó dos veces. Mitch Green, si bien no fue noqueado en los diez rounds pactados, perdió todos sus dientes por un potente derechazo en la mandíbula.

Cus murió a fines de 1985 y Mike juró ante su tumba que conseguiría el título mundial en su memoria: el 22 de noviembre de 1986, en Las Vegas, con apenas 20 años de edad y aguijoneado por el recuerdo de su maestro, Tyson derribó al monarca Trevor Berbick en el segundo round:

–Soy el campeón más joven de la historia y también seré el más viejo.

Mike es un joven solitario. Suele conversar todas las noches con papá Cus: "Viene a verme y me aconseja". Suele repasar en una pantalla de video peleas de grandes campeones: "No tengo a nadie. Todos mis antiguos amigos ahora están muertos o en la cárcel". Suele alimentar a las cerca de cien palomas que viven en su casa. Acostumbra ayudar a levantarse a los boxeadores a los que antes ha masacrado e incluso a veces los besa en la mejilla. Es el más noqueador de todos los pesos pesados de la historia. Está invicto. Es también el más callado.

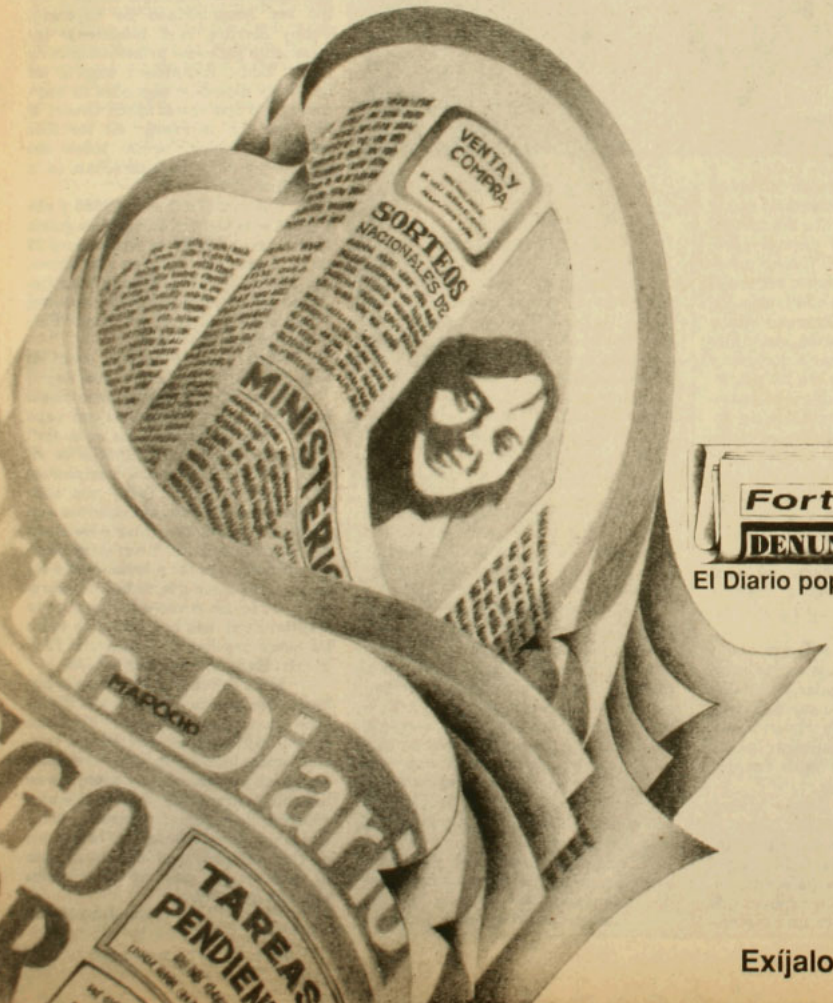
Mike se sube a su auto negro por una de las puertas traseras y el chofer sabe que es hora de pasear sin rumbo fijo por la ciudad: pueden ser dos, tres, cinco horas ininterrumpidas de desplazamiento por suburbios y avenidas en las que Mike permanecerá en silencio, ¿melancólico?, ¿feliz?, repasando la ira de los puños y de Brooklyn, la imagen de Cus hablándole al oído, la imagen de sus amigos que ya están todos muertos o en la cárcel. •

Francisco Mouat

EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.





El Diario popular a su medida.

Exíjalo en su kiosco.

Ultima parte

Luna caliente

Mempo Giardinelli

Acosado por la policía, atormentado por la certidumbre de la culpabilidad y aguijoneado por la culpa, Ramiro Bernárdez –protagonista de Luna Caliente– *será doblegado por la misma trampa que activó el comienzo de su desventura: la seducción feroz de Araceli bajo la luna desquiciadora y asfixiante del Chaco.*

APSI ofrece a sus ansiosos lectores la quinta y última parte de la novela de Mempo Giardinelli, donde el suspenso se intensifica y los misterios permanecen.



"Y lo que no sabes es lo único que sabes,
y lo que posees es lo que no posees.
Y donde estás es donde no estás".

T.S. Eliot, *Miércoles de ceniza*

XX

Se pasó todo el día en la cama. El ruido del ventilador de pie lo ayudó con una ligera sensación de bienestar. Pero la somnolencia lo fue ganando. Durmió, tuvo pesadillas, se despertó muchas veces. No quiso levantarse al mediodía para comer. Volvió a despertarse a las tres y media de la tarde, y a las cinco, y cada vez decidió seguir durmiendo.

Era el atardecer cuando encendió un cigarrillo y se quedó mirando cómo la luz del día se apagaba del otro lado de las persianas metálicas.

Se sentía deprimido. Momentáneamente se había salvado, sí, pero recordaba la advertencia de Almirón: "Usted sigue en una situación de mierda". Y tenía razón. Todo estaba en contra: en primer lugar, atrapado por Araceli, a la que no amaba ni mucho menos. En segundo lugar, no había evitado el escándalo, porque ya en los diarios de esa mañana –que había leído antes de dormirse– se lo vinculaba, elípticamente, al posible asesinato de Tennembaum. "El Territorio" y "Norte", los dos diarios locales, daban mucho despliegue al caso. Nunca había crímenes resonantes en el Chaco, y éste era un asunto precioso para ellos. Era previsible que al día siguiente, aunque después se lo desvinculara, su nombre volvería a aparecer. ¿Y cómo explicarían, después, que estaba fuera del caso? ¿Y qué dirían Gamboa y Almirón,

que ayer habían asegurado que estaban sobre pistas seguras y que de un momento a otro atraparían al asesino? ¿Qué asesino mostrarían a la prensa? Porque ellos habían descartado, también ante los periodistas, que se tratara de un accidente, mucho menos de un suicidio. No había una imputación desmesurada contra él, pero, de hecho, su nombre aparecía involucrado. Cierta cuota de escándalo era ya imparable. Resistencia no escatimaría lengua para un caso así.

En tercer lugar, aunque se desligara bien del asunto, para las autoridades universitarias eso podía ser definitivo. Peligraba, no podía ocultárselo, su nombramiento. Máxime porque no se había mostrado cooperativo, sino todo lo contrario, con Gamboa Boschetti. Y éste había sido claro: "Usted no está siendo admitido en la universidad sólo por sus estudios, ni por sus títulos". ¿Qué diría, hoy, a los periodistas, el Jefe de Policía? ¿Que se habían equivocado? Eso era ilusorio. No darían a la prensa la versión de Araceli, naturalmente, porque se trataba de una menor y porque la policía quedaría en ridículo. Pero ese temible teniente coronel era capaz de cualquier nuevo golpe bajo.

Y no podía huir. ¿Volver a París? Imposible: no tenía dinero. Y aunque lo tuviera, Gamboa y Almirón lo harían seguir en Buenos Aires, por la Federal, y le obstruirían la revalidación del pasaporte. Francia no era un país limítrofe, precisamente. Pero sobre todo, estaba claro que mientras no tuvieran un asesino –y no lo podían tener– él iba a seguir en la mira. Lo había dicho ese hombre: lo tenían todo controlado.

¿Y Araceli? ¿Por qué había hecho todo eso? Estaba loca esa chica. Una especie de Mefistófeles, de veras, y no era para reírse. ¿Por qué lo había salvado, con esa coartada indestructible, si evidentemente ella sabía que él había matado a su padre? ¿Era un monstruo, esa muchacha? Loca o monstruo, se dijo, era de temer, porque lo tenía atrapado. Porque evidentemente ella lo sabía todo; y ahora lo salvaba, sí, pero él jamás podría confiar en ella. De hecho, estaba entrampado. ¿Y si estuviera haciendo todo eso, justamente para vengar la muerte de su padre y la violación de que había sido objeto? Podía ser... ¿Y cómo se vengaría? ¿Qué le haría a él? ¿Matarlo? ¿Hacerlo su marido, acaso? Bueno, él sabía, ahora, que Araceli era capaz de cualquier cosa, y todas imprevisibles. El doctor Fausto estaba perdido.

Además, debía odiarlo. Sí, por más que fuese lasciva, caliente, insaciable, debía odiarlo. Aunque no, porque si así fuera, ¿le haría el amor de ese modo tan brutal, salvaje, desesperante con que siempre quería que él la poseyera? ¿Y si se había enamorado? Estaba loca. No la entendía. Eso era lo único cierto respecto de ella. Increíble: una adolescente, apenas una niña hiperdesarrollada, corrompida prematuramente, lo tenía en sus manos. Y él, sin escapatoria. Todavía no terminaba de olvidar a Dorinne. Habían sido felices; él lo había sido, hasta que... Bueno, pero ése era otro tema. Ahora estaba atrapado.

Pero, ¿querría casarlo ella? ¿Querría *cazarlo*? Dios, era una idea abominable, absurda. El estaba en la plenitud de su vida, y aunque todavía se sentía enamorado de Dorinne, aquella encantadora francesita de Vincennes, no le disgustaba su actual soltería, y menos ante la perspectiva de relevancia social, en su tierra, donde era reconocido y hasta admirado. No, claro que no quería casarse, y menos con esa muchachita aterradora. Sí, lo calentaba desmesuradamente; lo excitaba hasta perder todo control, y era maravilloso hacerle el amor. En su vida había conocido a una mujer tan fogosa, pero... ¡tenía sólo trece años! era una situación ridícula. Y además, Araceli iba camino de ser putísima, él no podría con ella, era insaciable. ¡Y apenas estaba empezando! Carajo, se dijo, va a ser muy puta y yo seré un cornudo toda la vida, quién le aguanta el tren. Se removió en la cama, suspirando. Y un cornudo infeliz, para colmo.

No, no se iba a casar. Punto.

Pero no encontraba escapatoria. Se sentía como un gato detrás de la heladera, acosado y con miedo.

Sí, seguía en una situación diabólica.

XXI

A las ocho y media de la noche, Araceli lo llamó por teléfono y le dijo que estaba en casa de una amiga, en Resistencia, y que quería que él la llevara a Fontana. Ramiro no pudo decirse, después, cuando lo pensó de nuevo, que la voz de ella hubiera sido perentoria, pero sí que su tono tenía una cierta firmeza indiscutible. No, no era urgencia; era firmeza. El no tenía ganas de verla esa noche. Pero la voz de Araceli contenía una incitación irrebatible.

En la casa estaba el novio de Cristina, un muchacho mofletudo y de anteojos de metal, muy miope, que no fue capaz de negarse cuando Ramiro le pidió el coche. Tampoco quiso hacer eso: pedir otro coche prestado. Pero no pudo evitarlo. Araceli le pedía que fuera a buscarla y él iba, así de sencillo, se dijo, cuando arrancó el pequeño Fiat 600, soy un pelotudo.

Esa casa quedaba a menos de quince cuadras, sobre la avenida Sarmiento. Ramiro tocó dos breves bocinazos, que sonaron aflautados, y Araceli salió. Estaba realmente hermosa: llevaba una pollera de tela de jean y una camisa escocesa con el botón abierto en medio de sus pechos. Calzaba unas sandalias de cuero, de taco bajo, y el largo pelo negro, suelto, le caía sobre los hombros y la hacía parecer una niña juguetona, impaciente. Cuando Ramiro la vio caminar hacia el coche, con esa coquetería natural, no preparada, no pudo evitar morderse los labios. Verdaderamente, Araceli estaba espléndida, joven, fresca como una frutilla de Coronda.

En cuanto cerró la puerta, él arrancó. Sin que le preguntara nada, y después de darle un beso en la boca, muy húmedo, ella contó que había pasado todo el día con esa amiga porque el ambiente en su casa era insoportable, mamá lloró y lloró y va a seguir llorando, y mis hermanos están deshechos, y además no veía la hora de verte, hablé varias veces a tu casa y tu mamá me dijo que dormías: me atendió mal tu mamá, ya no le gusto, y se rió, con una carcajada sonora.

Ramiro se preguntó de qué estaba hecha esa muchacha. Evidentemente, no había llorado ni un segundo.

–Araceli, creo que tenemos que hablar, ¿no?

Ella lo miró, frontalmente, sentándose sobre sus propias piernas. El conducía, pero se dio cuenta de que ella lo escrutaba. Le pareció que de pronto se había puesto muy seria.

–¿De qué?

–Bueno... de todo lo que pasó. Pasaron muchas cosas.

–Yo no tengo nada que hablar de eso. No quiero hablar.

–¿Por qué no?

–No quiero porque no quiero.

Y encendió la radio del coche, sintonizada en una emisora brasileña que pasaba una canción de María Creuza. Ramiro frunció el ceño pero no dijo nada. Manejó en silencio, y atravesó el centro de la ciudad. Ella se movía, en el asiento, al compás de los temas que pasaban por la radio.

–¿A dónde te llevo?

–Adonde quieras. Salgamos de la ciudad.

–¿A Fontana?

–Adonde quieras –y siguió moviéndose, ahora con un tema de Jobim.

Ramiro enfiló hacia el triángulo carretero. Vio pasar las parrillas de las que venían esos exquisitos olores a asados y achuras, los mal iluminados restaurantes para camioneros, y al rato estuvieron en la ruta. La noche estaba clara, iluminada por la luna llena. A velocidad regular, Ramiro tomó el camino a Makallé; de ahí pasaría por Puerto Tirol y llegaría a Fontana en una media hora.

Después que tomaron el desvío, abandonando la ruta 16, Araceli le pidió que se detuviera. Ramiro sintió que los músculos de su cuello se contraían.

–No, hoy no, nena, ¿eh? Pará un cacho.

No frenó el coche; siguió a la misma velocidad.

–Quiero –dijo ella, con voz de niñita perdida en un aeropuerto–. Lo quiero ahora.

Su respiración era entrecortada, ronca. Ramiro se dijo que no podía ser, que era insaciable; debía tener fiebre uterina y se la desperté yo, no puede ser, me va a exprimir, no quiero, y empezó a balbucear y a temblar, de su propia excitación, cuando sintió la mano de ella sobre su pantalón.

–Hoy no, te lo juro, estoy cansado –retirando la mano de ella y procurando no perder el control del auto–. Llevo dos noches sin dormir.

–Dormiste todo el día –dijo ella, como si se le hubiera roto su muñeca predilecta.

–Igual estoy cansado, Araceli, por favor, entendelo.

Y se quedaron en silencio y él siguió manejando, pero la espió por el rabillo del ojo y le pareció que ella hacía un puchero, como si estuviera por llorar. Los ojos le brillaban.

–No te enojes y entendeme, estoy muy cansado –dijo él.

Pero en realidad lo que tenía era miedo. Esa chiquilla era absolutamente imprevisible. Lo aterraba el darse cuenta en manos de quién estaba. ¿Cuánto duraría esa coartada, que ella misma le había dado esa mañana, para sacarlo de la policía? ¿Cuánto tiempo podría aguantar él esa situación, junto a esa muchacha que lo excitaba hasta hacerle perder toda conciencia? ¿Y de qué forma podría controlarla a ella?

Araceli gimió, o se tragó unos mocos; él no supo precisarlo. Respiró agitada, caliente, y volvió a poner una mano sobre su sexo, que respondió erigiéndose como un mástil, como independizado de su voluntad. Ramiro sintió pánico. Estaba tan caliente como la luna, que otra vez brillaba sobre el camino. Quiso quitar nuevamente la mano, pero ella se echó sobre él y empezó a besarle el cuello y a gemir en su oído, llenándolo de saliva, una nueva Catón discurseando "Carthaginum esse delendam", pero Cartago era él, y no podía contenerla y sí, carajo, efectivamente iba a ser destruido. Y entonces tuvo que parar, a un costado del camino, porque el 600 zigzagueaba y él ni siquiera dominaba el volante.

Frenó en la banquina, cerca de una alambrada, y trató de separarse de Araceli, que estaba colgada de su cuello. Ella estiró una mano y apagó las luces del coche y movió la llave para cerrar el contacto. Y empezó a roncar, como una gatita en celo:

–Hacémelo, mi amor, hacémelo –y frenéticamente le descorrió el cierre del pantalón y se prendió de su sexo con una mano, mientras con la otra, tropezando, desesperada, se alzaba la pollera de jean. Y Ramiro volvió a ver, a la tenue luz de la luna que ingresaba al coche, los vellos brillosos sobre las piernas de color mate, y el minúsculo calzoncito blanco sobre el que se empenachaban los pelos de su pubis, y supo que no podía resistirse, que había llegado a la condición de marioneta. Profirió unas palabrotas cuando ella, en su excitación le mordió el sexo, y entonces la agarró de la cabellera y la alzó, poniéndola a la altura de su cara y empezó a besarla, sintiéndose furioso y desbordado, reconociendo otra vez a la bestia en que se había convertido y se recostó un poco en el asiento y montó a la muchacha, enhorquetada sobre él, arrancándole de un tirón el calzoncito. La penetró con violencia, y ella en ese momento lanzo un grito y se largó a llorar, embrutecida de placer, de hambre. Y se zarandearon con torpeza, abrazándose, golpeándose en los hombros para incitar más al otro, y todo el cochecito se meneaba. Y así siguieron hasta que alcanzaron un orgasmo frenético, animal.

Y el 600 dejó de menearse.

XXII

Pasó un camión con acoplado, cargado de rollizos de quebracho, haciendo ruido, y el piso pareció temblar. Ramiro sintió que despertaba en ese momento. Tenía a Araceli montada sobre él; sus labios seguían pegados a su cuello pero ya no succionaban. Su pelo olía a un champú de limón; era un pelo espeso. Sus cuerpos estaban transpirados y, por sobre la espalda de ella, él alcanzó a ver su trasero y un pedazo de calzón. Se lo había destrozado. Se quedó así, mirándola, y luego contempló la noche más allá del parabrisas, mientras se regularizaba su respiración. Se sentía amargado; peor que esa tarde.

Quería fumar. Intentó separar a la chica para buscar sus cigarrillos, amarrados en el cenicero del coche. Pero cuando lo hizo, ella se aferró a él nerviosamente, dijo "no, no" y empezó a lamerle nuevamente el cuello, y a mover la cadera muy despacio, muy sensual. El todavía estaba dentro de ella. Su sexo estaba más laxo, pero no del todo adormecido. Frunció el ceño y se preguntó qué más podía querer ella. El ya no quería seguir. O sí, pero acaso no podía. O quería y podía pero a la vez no quería. Era el miedo. Tantas veces los juegos de palabras ocultan el miedo.

Entonces, para detenerla, le dijo lo que tanto ansiaba y temía decir.

–Araceli –en voz muy baja, hablándole al oído–, vos creés que yo maté a tu papá, ¿no?

–No quiero hablar– murmuró ella, despacito, con su voz añiñada–. Quiero seguir haciéndolo, estoy muy caliente... Dame más...

Y se movía rítmicamente, llevando su caderas a los costados, y apretando su vagina completamente mojada, palpitante sobre el sexo de Ramiro. Por momentos ella sufría como ataques de temblores, accesos espasmódicos. Como escalofríos. Ramiro observó que su sexo vol-

vía a responder. Estaba exhausto, y no entendía qué más podía desear. Se sentía vacío, pero sin embargo su sexo se erguía otra vez, respondiendo a esa muchacha ardorosa, hirviente.

–Tenemos que hablar –dijo, quejoso.

–¡Mierda! –ella dio un salto, alzando el torso pero sin separar las ingles. Y comenzó a golpearlo con sus puños cerrados en el pecho, mientras corcoveaba sobre él–. ¡Dame más, dame más!

Ramiro la tomó de las muñecas y la apartó. La empujó con toda su fuerza hacia el otro asiento y la estrelló contra la puerta. Pero ella se agarró del respaldo con una mano, y con la otra del espejo retrovisor, y volvió a erguirse. El apenas la vio, por un segundo, con los ojos desorbitados, y le pareció ver un hilillo de sangre que le caía de la boca. En silencio, pero jadeantes, forcejearon hasta que ella, que tenía más fuerza que la que él había calculado, se le tiró encima, le arrancó la camisa y se prendió de una tetilla, que mordió con fuerza. El sintió una aguda punzada y se encolerizó. Brutalmente, le encajó un puñetazo en la nuca, que hizo que ella se soltara. Y entonces fue que la agarró del cuello y empezó a apretar.

Y apretó con toda su alma, mientras se decía que otra vez estaba loco, loco porque estaba atrapado, porque se había arruinado la vida, porque de todos modos era un asesino. Y apretó más porque la odiaba, porque no podía dejar de poseerla cada vez que ella quería, y así, lo sabía, sería toda la vida, y porque tenía miedo, pánico, y ya nada le importaba en ese momento. Y mientras pensaba y apretaba se largó a llorar.

Y vio la luna, o sus reflejos, que volvían a entrar para estacionarse, eternizados, en la piel de Araceli, que abrió los ojos desesperada y cerró sus manos sobre las muñecas de él, arañándolo, clavándole las uñas y haciéndole saltar la sangre, pero sin impedir que él siguiera cada vez con más precisión. Y él apretó y apretó y vio el rostro morado de ella, que comenzó a tener convulsiones y a emitir ruidos guturales de pecho que poco a poco se fueron haciendo más oscuros, más profundos, hasta que en un momento acabaron. Cuando acabó su resistencia.

Pero Ramiro, que lloraba también convulsivamente, acezante y aterrado por su propia violencia, no dejó de apretar. Nunca sabría cuánto tiempo estuvo así, pero no dejó de oprimir ni por un instante, mucho después de que Araceli se relajó totalmente, con el cuello quebrado y caído hacia un costado, como un clavel que cuelga de un tallo partido. Mucho después de que, sudoroso, agobiado por el calor, y todavía con su llanto carcajeante, casi silencioso, observó la rotación de la luna. Por sobre el cuerpo doblegado de Araceli, y de su cara amoratada que él tenía entre sus manos, la vio entera. Por fin la luna llena, la luna caliente de diciembre, la luna hirviente, ígnea, del Chaco.

Y volvió a horrorizarse cuando se dio cuenta de que estaba excitado; de que su sexo se había endurecido, como su corazón. Como un pedazo de granito.

Y eyaculó así, mirando esa luna candente.

XXIII

Se bajó del coche, luego de poner en posición neutra la luz interior. Abrió la puerta derecha y sacó el cuerpo de Araceli. Lo arrastró hacia la banquina, alejándolo de la carretera, llevándolo de las muñecas. La abandonó junto a un poste de la alambrada de un campo sembrado de algodón.

Volvió al 600, lo puso en marcha y giró para regresarse a Resistencia. Aceleró hasta los cien kilómetros por hora. Cuando llegó a la ciudad eran las once y media de la noche.

Desde un teléfono público, llamó a su casa y le pidió a Cristina que fueran a buscarlo a La Liguria, frente al regimiento, donde dijo que se le había descompuesto el Fiat. Eso quedaba del otro lado de Resistencia, rumbo a Corrientes. Encendió un cigarrillo, esperó unos minutos, prohibiéndose pensar, y arrancó y fue a su casa.

Las luces estaban apagadas. Su madre, desde su dormitorio, preguntó si era él. Dijo que sí, que no se preocupara; que el coche se había arreglado solo. Entonces se lavó la sangre, se cambió la camisa y el pantalón, buscó sus documentos, dobló un saco de hilo que llevó en la mano y recogió todo el dinero que encontró y los 500 dólares que no había cambiado.

Regresó al coche y, al ponerlo en marcha, se preguntó si era cierto todo eso. Tardó unos segundos en arrancar, y cuando lo hizo profirió una serie de maldiciones.

A la salida de la ciudad, llenó el tanque de nafta, hizo revisar el aire de las goms y salió a toda velocidad rumbo a Formosa. Ahora sí, antes del amanecer estaría en el Paraguay.

Epílogo

"El hombre llega al otoño
como a una tierra de nadie:
para morir es muy pronto
y para amar es muy tarde."

Aledo Luis Meloni, *Coplas de barro*

XXIV

Cerró los ojos y se retiró de la ventana. Ya no tenía sentido seguir huyendo. El era un fugitivo de patas cortas. En cualquier momento vendrían a buscarlo y lo único que podía hacer, mientras tanto, era pensar. Pensar y recordar. Ni siquiera lamentarse.

¿Tenía de qué lamentarse? Sí, tenía, porque había perdido mucho. Había hipotecado su vida, y las deudas se pagan. Desde que empezara a estudiar Leyes, en París, lo había sabido. Ah, París tan hermosa y refulgente, con ese Sena cadencioso, timidón, y esas riberas con los barquitos estacionados y sabios pescadores con pipas en la boca. Desarrollo, capitalismo avanzado, ecología, pulcritud. Y aquella infinita frialdad en la gente. Ah, París, con sus cúpulas y sus techos apizarrados trasladándose de los sentimientos a las postales. París. Tan diferente de esta ciudad achaparrada que ahora veía desde el octavo piso del Hotel "Guaraní". Esta ciudad subdesarrollada, sucia, pero empecinada en su belleza colonial, en aquel tranvía amarillento y desvencijado que iba calle abajo y se perdía entre las tejas de una casa de, acaso, el siglo pasado.

Y el río allá, a lo lejos, intuido más que visto. Un río en serio, el Paraguay, como el Paraná. *Casi* como el

Paraná. Ríos en serio, grandes, anchos, caudalosos, asesinos muchas veces, desbordados como la furia caliente de estas tierra. Carajo, encima ponerse melancólico a esta altura del debate, cuando uno ya se ha convertido, para siempre, en un proscrito. ¿Quién lo hubiera dicho? Pero para qué pensar más. La culpa había sido del calor, que incentiva las posibilidades de la muerte. Da variedad a sus formas. El calor averigua, parece, dentro de uno, y uno como que no se da cuenta. Pero produce muerte, esa cosa vieja, siempre renovada como los grandes ríos. Esa maldición.

Se sentó en la cama y bebió un trago de Coca-Cola que le habían traído, aguada porque el hielo ya estaba casi totalmente derretido. El calor se hacía insoportable y la parrilla del aparato de aire acondicionado, muda, era otra forma de subdesarrollo. Pero eso no era lo importante. Lo importante era esperar. Si hasta el miedo había perdido. Lo veía en ese espejo, frente a la cama, que le devolvía su propia imagen descamisada, semidesnuda, con ese lamparón en el cuello que le recordaba la pasión de Araceli, su mordisco, su succión. Un moretón que era un testimonio de lo que había sucedido, de lo que *él* había hecho. Pero un testimonio efímero, se dijo, porque eso pasa, en unos días las marcas desaparecen; lo otro es lo que no sale, lo de adentro es lo que queda. No hay simulación posible para la tristeza profunda, porque la tristeza no deja moretones.

Ah, cómo quería morir en ese instante. Que viniese por ejemplo una especie de Catoblepas, ese monstruo imaginario de que hablaba Borges, un ser al que todo hombre que le ve los ojos, cae muerto. Si viniera en este momento y me mirara a los ojos. Le diría, acaso, "hola Catoblepas" y lo miraría. Sí, claro que lo miraría. Ahora sí.

Porque seguramente sería mejor que caer en manos de quienes iba a caer. Porque en cualquier momento llegaría un patrullero paraguayo, lo identificarían y lo entregarían a sus colegas argentinos. Ramiro recordaba la mirada del inspector Almirón, prometiéndole que volverían a verse. Sí, seguro, Almirón estaría del otro lado del río, en Clorinda, cuando los paraguayos lo entregaran. Un simple trámite. Y él sería el objeto, la mercancía.

Pero, ¿por qué, carajo, tardaban tanto? Ya habían pasado dos días. ¿Qué esperaban?

No, en cualquier momento llegarían. El debía limitarse a pensar y recordar. Y esperar. El merecía todo eso. Con la muerte no se juega, ni con la brutalidad. Se pasmaba, todavía, recordando su desborde, la locura a que lo arrastró su excitación por esa muchacha a la que ya nunca más nombraría... ¿Nunca más? No, mierda, nunca más.

Pensó en bajar, salir a dar una vuelta, comer algo. Pero no se atrevía. Entonces, caminó por la habitación. Algo le decía que acaso podía escapar y que era un estúpido si no lo intentaba. No, tonterías. O que todo podía complicarse aun más. ¿Más?, le preguntó al Ramiro que le devolvía el espejo. Sí, más, pareció decir el otro.

–No entiendo, no entiendo –repitió en voz alta–, me voy a volver loco. ¿Por qué carajo no vienen de una vez?

Regresó a la cama, encendió otro cigarrillo y se recostó para fumarlo. Entender. Al menos entender. Entender por qué y cómo su vida se había arruinado en sólo tres noches de calor, de aire tórrido. Carajo, pues porque había vuelto al Chaco, ¿no? Y el Chaco es tierra caliente, trópico, selva, monte, gente apasionada. Como ella. Ella sin nombre ahora, y el calor y la luna. Mala junta, se dijo. Y bebió un sorbo de la Coca-Cola y pensó en Paolo y Francesca, y en los pecados de la carne y en los daños al prójimo. "Pero yo ya no soy un prójimo; soy un proscrito, un condenado", se dijo, y se juró el segundo círculo, con Semíramis, con Dido, con Cleopatra y con Elena. Y evocó la bella interpretación de Denevi: Paolo un necio y presumido; Francesca muy Da Rímini, pero una verdadera holgazana sensual. Y Giovanni, el monstruo de la torre, un tierno enamorado. El mismo era, en cierto modo, un Giovanni enamorado. Pero enamorado de la muerte. Y por eso merecía pasar del segundo círculo al séptimo, la región dominada por Minotauro y por Gerión.

¿Pero por qué no venían a buscarlo? Debía ser cosa de ese hijo de puta de Almirón. Y mientras tanto, el tránsito al séptimo círculo se demoraba. Faltaba mucho para eso, mucho, porque era muy joven y habitaba una tierra de nadie. El Paraguay era una tierra de nadie; y Asunción; y ese hotel; y el Chaco y la Argentina. Tierra de nadie: donde para morir es muy pronto y para amar es muy tarde. *Esa* era su condena.

No importaba que lo pasaran por "la máquina". Eran poco los interrogatorios, las bofetadas que recibiría. Ni siquiera era castigo el escándalo, el ensañamiento social de cierta gente mediocre y mezquina que lo maldeciría un tiempito, mientras fuera noticia, hasta que todos olvidarían y cambiarían de tema, estupidizados por el calor. El otoño traería los preparativos para las nuevas cosechas. Después vendría la siega del algodón, la esperanza de su tierra. Y los militares continuarían en el gobierno. Y los Gamboa seguirían teniendo todo controlado. Todo eso era poco: la verdadera condena era no ser sumergido inmediatamente en las lagunas de sangre del séptimo círculo; era no sufrir los dardazos de los centauros cada vez que quisiera erguirse. La condena era ser joven y estar vivo, y no poder morir ni amar, en esas tierras de nadie.

En ese momento sonó el teléfono, y saltó de la cama. Finalmente llegaban a detenerlo. Descolgó el aparato. Era el tipo de la conserjería.

–Señor: aquí lo busca una señorita.

Ramiro apretó el tubo, conteniendo la respiración. Miró por la ventana, negando con la cabeza. Luego miró la Biblia que estaba sobre la mesa de noche y pensó en Dios, pero él no tenía Dios. No lo había. Sólo había, entonces y para siempre, el recuerdo de la luna caliente del Chaco, instalada en un pedazo de piel, la piel más excitante que jamás conocería.

–¿Cómo dice?

–Que lo busca una señorita, señor, casi una niña. •

FIN



Cristian Sánchez

José Secall, Nissim Sharim y Jorge Gajardo: un recorrido por el siglo.

"Yo no soy Rappaport", estreno teatral

En un rincón cualquiera del Central Park

Lo primero que llama la atención de Yo no soy Rappaport, *el nuevo montaje de Ictus, es el cambio de giro asumido por esta compañía teatral. Alejándose de su acostumbrado trabajo sobre la comedia de creación colectiva (que en el último tiempo daba muestras de un notorio broceamiento), el Ictus emprende ahora la puesta en escena de una obra de un dramaturgo ajeno, con acontecimientos y personajes extranjeros.*

El autor de *Yo no soy Rappaport* es Herb Gardner, un neoyorquino nacido en Brooklyn hace 54 años. Su primera obra importante como escritor dramático fue *Mil payasos (A thousand clowns)*, estrenada en 1962 y llevada al cine tres años más tarde por Fred Coe en una película filmada al estilo de la nueva ola francesa, donde un tío y un sobrino compartían un pequeño departamento en Manhattan. Luego Gardner escribió *¿Quién es Harry Kellerman y por qué anda diciendo esas cosas terribles de mí?*, pieza que también dio origen a un filme, dirigido por Ulu Grosbard en 1971, con Dustin Hoffman en el rol de un afamado compositor de rock que trata de encontrarse a sí mismo. En 1984 debutó como director de cine con *The goodbye people*, un largometraje desconocido en Chile que recibió pésimas críticas en Estados Unidos.

Yo no soy Rappaport data de 1985 y en ella se advierte el gusto del autor por los ambientes y los personajes marginales de la urbe neoyorquina así como su preocupación por el destino de su sociedad y de las diversas utopías que se han debatido en su interior. El montaje del Ictus parte entonces con una melodía que hoy caracteriza a Nueva York (la canción *Mike's diner*, de Suzanne Vega) para situar después al espectador en un rincón cualquiera del Central Park. Allí, sentados en un escaño, conversan dos viejos: uno, negro, llamado Mitch Carter, otrora boxeador, actual mantenedor de una caldera en un edificio del centro de la ciudad, y otro, blanco, inmigrante judío de origen lituano, sin nombre preciso pero definido por una inagotable capacidad fabuladora. Ambos han hecho del parque su hogar, pues, octogenarios, no encuentran en la sociedad más espacio que los asilos y las casas de reposo. Los dos han per-

dido casipor completo la vista y su relación con la realidad es así fragmentaria.

Mitch pasa la mayor parte del día en un subterráneo, dedicado al trabajo, a los sueños y a los recuerdos, eludiendo al máximo el contacto con algún vecino. El lituano, por su parte, no tiene un vínculo objetivo con el mundo. Su identidad cambia minuto a minuto, de acuerdo a la situación en que se halle. A veces inventa que es un espía, al rato después dice que es un abogado o que ha encontrado a una hija que nunca supo que tenía. Lo único que parece ser cierto respecto a su personalidad es que se trata de un "desfacedor de entuertos", un antiguo revolucionario de formación marxista-leninista que ahora se dedica a defender los derechos de cualquier desvalido con que se topa en sus erráticos andares. Y Mitch Carter luce como un posible "defendido", puesto que la administración del edificio donde trabaja está a punto de despedirlo por considerarlo inservible.

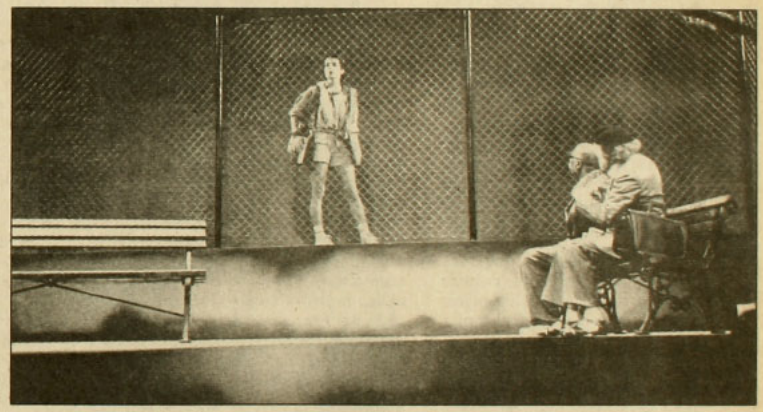
LUCIDO ATERRIZAJE

A partir de este nudo argumental, Herb Gardner construye una obra inteligente, profunda y emotiva. Ningún elemento del drama está subrayado o remarcado gruesamente; toda la acción fluye dentro del más cotidiano de los tonos. La aparición del pandillero que cobra peaje por cruzar el puente, la llegada de la hija que no siguió la senda idealista del padre y vive con un *yuppie* en un suburbio, y la entrada de la muchacha drogadicta que disfruta dibujando bajo un árbol son todos sucesos comunes y corrientes de los cuales Gardner sabe extraer una mirada global sobre el conjunto de la sociedad norteamericana. *Yo no soy Rapapport* no es solamente un alegato por los derechos de quienes han llegado a la vejez; es también el balance del impacto causado por las grandes utopías del siglo en el inconsciente colectivo de los Estados Unidos. Los clubes socialistas de los años veinte, la persecución maccarthysta de los cincuenta, los movimientos pacifistas de los sesenta son convocados a lo largo de la conversación entre los viejos, para rematar con un muy lúcido aterrizaje en el escepticismo de los ochenta.

La puesta en escena que Gustavo Meza e Ictus diseñaron para esta obra de Gardner es en general bastante acertada. Con un decorado único, el mayor logro de la escenografía es la reja de alambre que divide el lugar donde se sientan los viejos del resto del mundo. Tal división, perfectamente incorporada a la acción, adquiere durante la obra diversos significados. A ratos es la separación entre la realidad de los vivos y el espacio fantasmagórico de los muertos; otras veces parece la frontera entre los que, a pesar de las dificultades, han vivido sin traicionarse y los que pasan por la vida sin preocuparse de nada ni de nadie. Así, a medida que el texto crece progresivamente en alcance, el decorado también se potencia.

Las actuaciones de Nissim Sharim y José Secall en los roles protagónicos son muy logradas. Sharim luce casi irreconocible detrás de una barba blanca y de un par de anteojos ópticos y demuestra una notable capacidad para manejar los tiempos internos de su personaje. Secall, en el papel del boxeador Carter, cumple también un soberbio desempeño apoyado en una rica y expresiva gestualidad corporal. Las debilidades del montaje llegan por el lado de los personajes secundarios. Excepción hecha de Delfina Guzmán, que interpreta de modo preciso a la hija de Sharim, el resto de los actores no da a cabalidad con sus personajes.

Es posible que más de algún espectador que haya seguido la trayectoria del Ictus eche de menos la sonrisa fácil que nace del chiste contingente. Pero nadie podrá dejar de notar que con *Yo no soy Rappaport* el Ictus ha dado un importante paso hacia su plena madurez como grupo teatral. • **R.N.**



OPINION



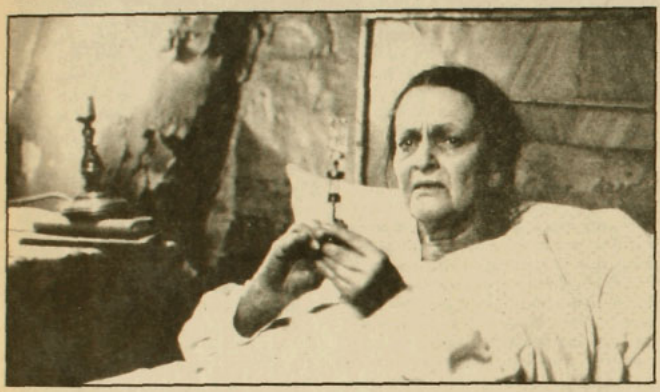
Dijo, al salir

Alejo Carpentier

Sofía lo besó, como cuando era niño, arropándolo en la hamaca: "Piense cada cual lo que quiera, y volvamos a ser los de antes", dijo, al salir. Esteban, al quedar solo, se dio cuenta de que eso era imposible. Hay épocas hechas para diezmar los rebaños, confundir las lenguas y dispersar las tribus. •

Cartelera cinematográfica santiaguina

Para encerrarse en verano



***El año del sol quieto*: el sufrimiento como antesala de la gloria.**

A la espera de los grandes estrenos del mes de marzo (entre los que destaca ampliamente *El último emperador*, el nuevo filme de Bernardo Bertolucci) y de la repartición de los premios Oscar, los santiaguinos deberán conformarse durante febrero con una cartelera cinematográfica "de verano". Esto quiere decir que las películas que ocupan por estos días las pantallas de la capital están dirigidas en forma mayoritaria a un público adolescente o a un sector de los espectadores que busca en el cine el mejor medio para eludir el tedio de la canícula. En esta línea se inscriben, con apenas uno que otro mérito, *Aguas peligrosas*, *Días rebeldes*, *La venganza de los nerds II*, *Benji* y *Una noche por la ciudad*.

Sin embargo, también ha habido algunas cintas más interesantes. *El hombre perfecto*, *El cazachicas* y *Ganadores*, las tres dentro de los habituales esquemas comerciales del cine norteamericano, quizás deberían haber merecido otro destino que una fugaz semana en el King.

Mejor suerte ha tenido *Dos policías al acecho*, la más reciente realización de John Badham. Ideada también como una película de entretención, hasta tal punto que Badham prefiere firmarla *movie* en vez de *film*, *Dos policías al acecho* alcanza un nivel superior al resto de sus pares gracias a la habilidad con que el modesto director maneja una situación que rápidamente recuerda a *La ventana indiscreta* de Hitchcock. Un par de detectives de la policía de Seattle (Richard Dreyfuss y Emilio Estévez) deben abandonar una pesquisa de matones para instalarse a observar, desde una maltrecha casa, a una atractiva muchacha. Pasan así de la acción a la pasividad voyerista, al estudio milimétrico del comportamiento de una "falsa culpable" que no sabe que está siendo vigilada. Todo funciona de acuerdo a lo planeado hasta que Dreyfuss se enamora de la mujer y deja de lado su rol de espectador para ingresar de nuevo a la acción. Y Badham, un cineasta que lentamente se ha ido ganando el afecto de la crítica, aprovecha esta ocasión para introducir una inteligente reflexión sobre el cine y la representación en medio de un filme entretenido y bien hecho.

SIN BULLA

El desfase hemisférico entre el verano chileno y el norteamericano da pie para que las distribuidoras locales traten de repetir aquí los éxitos de taquilla de allá. Tal es el caso de *Sin salida* y *Atracción fatal*, dos de las cintas más vistas en Estados Unidos durante la pasada temporada de vacaciones. Ambas tienen como punto de partida un triángulo amoroso: Kevin Costner, un oficial de la marina, se disputa con Gene Hackman el amor de Sean Young en *Sin salida*, mientras que Michael Douglas, un exitoso abogado neoyorquino, engaña a su esposa con una neurótica Glenn Close en *Atracción fatal*. Y como los triángulos no pueden terminar bien, las dos películas se convierten pronto en intrigas de ribetes policiales. El sexo (en una limusina en la primera, en un ascensor en la segunda) y el suspenso como elementos centrales de estos ejemplos de un cine manipulador y efectista a fuerza de mañas y de una retórica de folletín televisivo, pueden, acaso, entretener un rato.

Al revés del ruido con que llegan estos superventas, el primer estreno importante de 1988 viene absolutamente desprovisto de bulla. *El año del sol quieto*, del polaco Krysztof Zanussi, entra esta semana a la cartelera de un modo casi inadvertido. El filme, ganador del León de Oro de Venecia en 1984, carece por lo demás de todo gancho taquillero. Se trata de una historia íntima, donde lo que prima son los sentimientos de tres personajes notablemente construidos. Dos de ellos son mujeres, una madre y una hija polacas que sobreviven difícilmente en la destruida Varsovia de fines de la segunda guerra mundial. El tercero es un soldado norteamericano que ha llegado a la ciudad más por opción personal que por obligación para darse a sí mismo la oportunidad de encontrarle un sentido a su existencia. Las vidas de estos seres maltratados por el destino se cruzan en medio de un paisaje oscuro y deprimente, pleno de días fríos y de situaciones duras, del cual sólo se puede huir a través del cruce clandestino de la frontera.

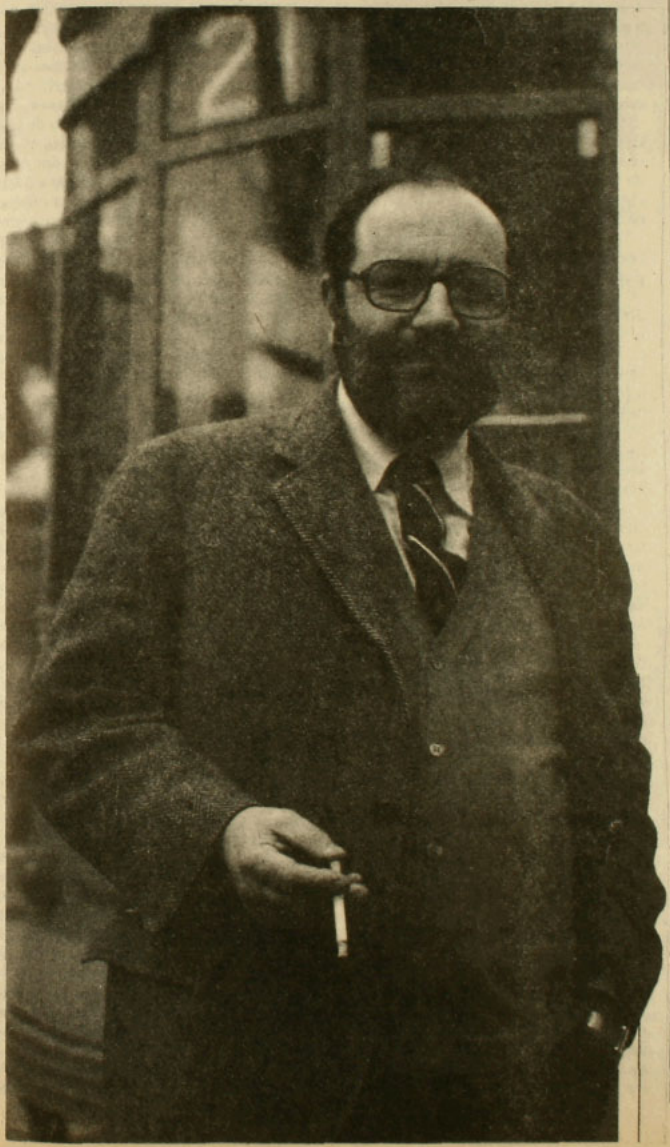
A través de imágenes en las que la poesía surge de la aspereza, Zanussi se revela como un autor maduro, reflexivo y profundamente cristiano. Sus personajes atraviesan este mundo con la serena fortaleza de quien afronta un calvario y su única luz (de allí lo de "sol quito") es la lejana esperanza de la salvación, que en el filme se confunde con el anhelo de las protagonistas de escapar hacia América.

"La felicidad también se puede conseguir sufriendo", escribe Emilia (la hija) al soldado, en una frase que resume bien la propuesta moral de la película y del director. •

René Naranjo

Umberto Eco

El fútbol, ese rito caníbal



El semiólogo italiano Umberto Eco, autor del libro El nombre de la rosa, *que tantísima venta ha tenido, no se da respiro. Está atento a todo. También al deporte como fenómeno social y en especial al fútbol, que es considerado un juego de sociead por excelencia. En esta entrevista, Eco nos libra sus impresiones sobre la materia, asociando al fútbol a las filosofías negativas, a la ausencia de una finalidad y a la vanidad de todas las cosas.*

–¿Es por perversión "Eco-lógica" que usted se deleita con la idea de que el fútbol –ese opio de los pueblos–, a semejanza de la ruleta rusa o la droga, conduce a los mejores a la muerte, permitiendo así a la humanidad seguir su camino con nuevos protagonistas?

–Estoy efectivamente de acuerdo con los futuristas italianos de principios de siglo, quienes decían: "La guerra es la única higiene del mundo". Pero con un matiz de diferencia: sólo si en ella participaran voluntarios. Desgraciadamente, la guerra también arrastra a los renuentes y entonces se convierte, moralmente, en algo inferior a los espectáculos deportivos. Es por ello que yo aprecio mucho las competencias en moto al borde de precipicios o el paracaidismo encarnizado o al alpinismo místico. Así, sólo aquellos que tienen esa arrogancia del cuerpo van a morir. Soy, por lo tanto, partidario de toda actividad física en la cual los "héroes" mueran, con la sola condición de que ellos así lo hayan elegido. Rechazo los "héroes involuntarios". La tierra es demasiado pequeña; hay que dejársela a aquellos que tenemos una visión más modesta de la vida. Dicho esto, el deporte en sí es una cosa tan respetable como el amor. Yo sólo critico los espectáculos de voyerismo, incluso si a veces éstos pueden ser en extremo excitantes. Sin embargo, el deporte, tal como se practica hoy, no es más que eso: algunos seres monstruosos (como los castrados de la Capilla Sixtina) "fabricados" para convertirse en campeones sin alma, que son rodeados por multitudes beatas que los van a ver exhibir sus proezas corporales. Se trata, en este caso, de una especie de dictadura moral que le impone a la mayoría el olvido de su propio cuerpo pa-

ra admirar aquel de una minoría.

–¿No hay algo de envidia en su punto de vista?

–Si veo a una pareja haciéndose el amor, evidentemente experimento una pequeña envidia; sin embargo, ¡puedo "vengarme" haciendo lo mismo! ¿Pero por qué podría darme envidia un tipo que sabe levantar 200 kilos? A cada uno su especialidad: yo escribo libros... Pero puede ser que los voyeristas deportivos experimenten una cierta envidia.

–¿La competencia deportiva sería entonces un mecanismo destinado a neutralizar la acción?

–Si hasta el momento hemos hablado de "deporte al cuadrado", habría que hablar ahora del "deporte elevado al cubo". Dicho de otro modo, están primero los "deportistas" que hacen deporte, y luego los voyeristas que miran el deporte. Y finalmente hay millones de personas que ni siquiera han asistido al partido, pero que hablan del match como si hubieran ido, gastando así energías que un hombre responsable debiera usar para debatir los problemas de la ciudad. Por ejemplo, cómo administrar la economía o cómo controlar el terrorismo. Creo que la competición deportiva es una manera verdaderamente solapada para marginar a la gente de la vida social y política.

–Esta "cháchara" deportiva sería entonces un medio del poder para ocultar sus riesgos socio-políticos?

–Desde Foucault, hemos dejado de creer en un poder central, representado por un señor de bigotes y anteojos que hace planes, y más bien creemos en una especie de equilibrio general de la sociedad. Sin embargo, si hubo emperadores romanos que ofrecían espectáculos deportivos al pueblo cuando debían restablecer ciertos equilibrios sociales, no hay actualmente en la sociedad contemporánea una persona que diga: "Mañana vamos a planificar". No hay complot; la sociedad se equilibra incluso estimulando a millones de personas a hablar de deportes con tal de que no conversen de otros asuntos, lo cual resulta muy cómodo... La sociedad siempre tuvo la necesidad de encontrar otras vías para canalizar las energías políticas. Aun si se pretendiera desear la participación de todos en la vida pública, ello sería demasiado caótico con una población de cinco mil millones. Así, las energías que podrían haber sido políticas se canalizan hacia el deporte.

–Si éste polariza todos los intereses, ¿no es acaso el deporte un poder omnipotente en la ciudad?

–Si un día alguien se "tomara" un estadio, aparte de las reacciones inmediatas que ello concitaría, todo el mundo se mostraría solidario: el Estado, la Iglesia, los chinos; los anarquistas mandarían al criminal al patíbulo. Hay entonces una zona profunda de la sensibilidad colectiva que nadie consentiría en tocar, sea por convicción, sea por cálculo demagógico. Hay una estructura profunda de lo social cuyo cimiento principal no puede ser desestabilizado sin sumir en una crisis todo el fundamento de la vida asociativa y, por consiguiente, la presencia misma del hombre sobre la Tierra. El deporte es el hombre, es la sociedad.

–¿El deporte, a su juicio, podría ser algo sagrado? Si los extraterrestres observaran las inmensas multitudes enfervorizadas de los estadios, ¿cree usted que pensarían que allí se está celebrando un misterioso culto sin dioses?

–En 1958 publiqué un texto donde describía justamente a la sociedad contemporánea vista no por un extraterrestre, sino que por un antropólogo de Nueva Guinea. Como no podía entrar en el estadio repleto, se enteraba del desarrollo del juego a partir de lo que escuchaba desde afuera. ¡Pensaba entonces estar asistiendo a orgías llevadas a cabo según ritos caníbales donde se degollaba a veintidós personas! Este antropólogo también leía las listas de la lotería deportiva (la Polla Gol, en el caso chileno), tomándolas por recetas de cocina hechas para degustar la carne de los jugadores. Un marciano desembarcando en un estadio pensaría probablemente de la misma manera... Pero igual debo decirle que durante el último mundial de fútbol vi, a veces, un lindo espectáculo. Claro, sí sólo fuera eso... No obstante, lo que me enoja es la hipocresía. Cuando los *hooligans* del club Liverpool mataron a decenas de personas en el estadio de Heysel, en Bruselas, los mismos que exclamaron "¡oh, qué horror!" fueron los que habían incentivado a esos voyeristas a actuar así. Tomemos las cosas en serio e imitemos a los aztecas, quienes, al final de cada competencia, sacrificaban el capitán del equipo a los dioses. Hagan el partido. Si hay un poco de masacre entre el público, ustedes lo habrán querido, pero al final del campeonato, el que financia el espectáculo debería ser guillotinado sumariamente en la misma cancha, en homenaje a los dioses. Porque me opongo al hecho de que se siga estimulando la orgía mental planetaria al mismo tiempo que se protesta hipócritamente contra los *hooligans*, esos salvajes que mataron a inocentes. ¡Pero si esos "salvajes" fueron "producidos" por la prensa deportiva, por la televisión!

–Justamente en el límite de la irrisión, ¿podrían ser los juegos olímpicos un espectáculo ficticio, puramente televisivo?

–Ciertamente. Como la conquista de la Luna. En el fondo no estamos seguros de que los estadounidenses hayan aterrizado alguna vez sobre la Luna; sólo sabemos que la televisión nos contó esa historia. Del mismo modo, ¿qué prueba tiene usted de que efectivamente se desarrollaron juegos olímpicos en la antigua Grecia? ¿Porque los poetas hablaron de ello?... Pero si los juegos olímpicos existían como un gran evento social precisamente para permitirle a la televisión de la época –es decir, a Píndaro– hablar sobre ellos. Lo que sabemos sólo proviene de las obras de los poetas o los artistas de la época. ¿Y si el mundial de fútbol no hubiese existido nunca? Bromeo, evidentemente. Pero Mallarmé ya decía: "El mundo está hecho para desembocar en un libro". Digamos nosotros: "El deporte está hecho para terminar en un programa de televisión". No es necesario que el objeto esté ahí. Es el eterno problema de la relación que existe entre la representación y la realidad. Pero ahí nos arriesgamos a extraviarnos en la alta filosofía... •

Guitta Pessis-Pasternak
(Emois)

LIBRERIA

Doulos.

Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

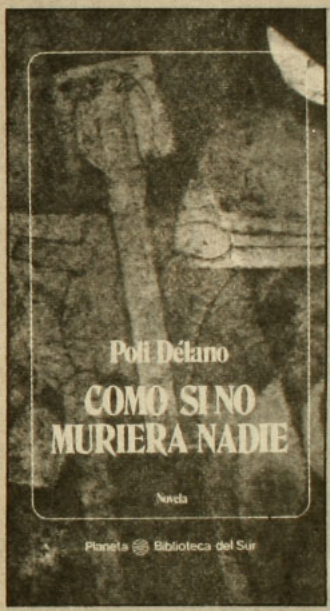
Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

"Como si no muriera nadie"



Por Poli Délano.
Editorial Planeta.
Santiago, 1987. 219 páginas.



En su novela *Como si no muriera nadie*, Poli Délano pone lo que, por mano de otro, pudo haber constituido sólo algo más que una "balada jovial" –al decir de Edmund Wilson–, mediante un asunto que pudo agotarse al poco andar, convirtiendo las reticencias y los azares de un tiempo muerto en peripecia deslavada. Sin embargo, Délano ha tenido el talento de aferrarse a la narración de ese mundo, observando en él las dentelladas del tiempo, los desgarrones de la tela, las previsiones de los azares, en un período cuyos hitos son el *Himno al amor*, de Edith Piaf; *Candilejas*, de Chaplin; o *Y Dios creó a la mujer*, con el apogeo de Brigitte Bardot.

El antiguo Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile fue un lugar utópico, una especie de Fuente Castalia en donde se produjo la vela de armas de muchas generaciones. No extraña, por tanto, que el narrador encuentre en aquel sitio olímpico, entre furias y penas, su asentamiento en cuanto minoría, buscando dejarse metabolizar por una realidad que emplea, según venga al caso, la razón o los sentidos, resguardándolo todo en el caudal de la lengua viva, del habla generacional, del arte de la palabra.

No todo es, sin embargo, fábula, y el tiempo golpea en la fragua. A la alegría de vivir, en volandas, sigue muy pronto una suerte de conciencia del acabamiento, del adiós a todo eso, de la fuga de la gracia de vivir instalado en el sobresalto constante. "Era tan intensa mi felicidad por haber entrado a Inglés, por ser parte de ese mundo, parte de un grupo de seres de primera, que me cuesta demasiado creer que haya sido capaz de echarlo todo a perder, que no atino a descubrir en qué punto preciso del tiempo se produjo la burbuja que iría creciendo, estirándose hasta reventar y convertirse en nada. Porque esto –nada– es mi vida ahora", explica el narrador.

JUNTOS EN EL ESCENARIO

¿Qué hay de elegía y qué de himno, en esta novela? ¿En dónde se halla situado el conflicto? ¿De qué juego ritual entre máscaras y rostros deriva la gracia de los hallazgos y las peripecias de esta balada melancólica que incluye, por cierto, un espíritu de "novela de aprendizaje" en la que campea la mirada del héroe?

Lo que pudo haber sido un espectáculo de marionetas adquiere fuerza por la voluntad de seguir, casi obsesivamente, el crecimiento del héroe, los juegos de su mirada abarcadora, capaz de convertir a una muchacha en la Musa, a los adultos en pares de un orden socrático, a los acontecimientos cotidianos en épica. Allí parece hallarse el sentido último de la historia.

Animados por un espíritu locuaz, por fantasías y una habitual distracción que elude las metas inmediatas, los componentes de ese mítico Departamento de Inglés quieren distanciarse de las orillas, evitando los daños de la temporalidad, porque premeditan que en algún lugar todo habrá de terminar, en medio de estrepitos y de demonios, en algo que puede ser un infierno dantesco o una extraña noche de Walpurgis. Y así irá ocurriendo cuando se pasa de los juegos al momento en el cual las máscaras van cayendo, en medio del drama común, del desaliento, arrasados por un vendaval que expresa cómo lo ilusorio establece una demanda por sus fueros, impidiendo que las nociones utópicas triunfen sobre los rasgos de lo que, en lenguaje ambiguo, suele conocerse como "la vida normal".

Ha querido Poli Délano que sus héroes se encuentren, en algún momento, juntos en el escenario, tratando de sobrellevar acontecimientos que pueden conocer el ritmo tenaz de la tragedia. Si de pronto la prosa se vuelve vacilante, porque se prodiga el coloquialismo en momentos en los cuales parecería requerirse un cambio de sistema en el oficio del narrador, el héroe se mantiene sólidamente aferrado a principios que, aun en el juego de afirmaciones y negaciones, acepta la búsqueda de un enclave en donde llegar a la plenitud. De sus ocurrencias, de sus desánimos, de sus prolijos enigmas, arranca la verdad novelesca de estas páginas.

Nunca lo que alguien denominó la "tiránica rigidez" del relato amaga el camino de esta historia. A punto, el mundo se halla en estado de disponibilidad, y el joven héroe, Adán redivivo, consolida un entorno en el cual él resulta necesario. De ese juego dramático nace este libro placentero y doloroso, parecido a la sombra de un sueño. •

Alfonso Calderón

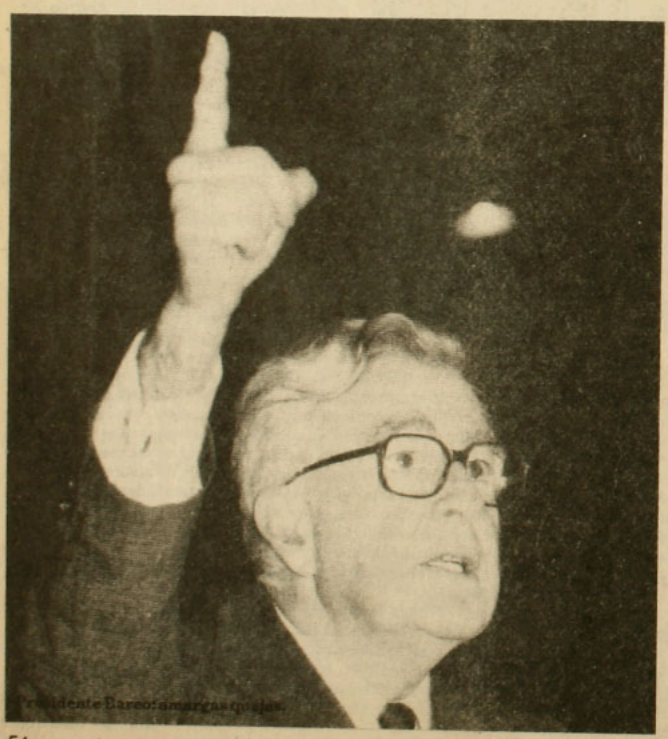
Colombia

La furia del Cartel de Medellín

Para la navidad pasada, en un programa de la televisión colombiana sobre la violencia del narcotráfico, le preguntaron a niños de la periferia de Medellín qué regalo habían pedido. "Una pistola para matar al que mató a mi papá", fue la respuesta que se repitió.

Medellín alberga a lo más granado y despiadado del narcotráfico colombiano, al cual los norteamericanos le achacan la producción del 80 por ciento de la cocaína que se consume en Estados Unidos. El llamado Cartel de Medellín reúne a los principales jefes de la droga y es considerablemente más poderoso que el Cartel de Cali, el otro que existe en el país.

El de Medellín, con toda probabilidad, ordenó el secuestro de Andrés Pastrana, candidato a la alcaldía de Bogotá en las elecciones municipales de marzo próximo, y el secuestro del procurador general de la república, Carlos Mauro Hoyos.



Andrés Pastrana fue liberado el martes 25 luego de permanecer ocho días en manos de sus captores. Una patrulla policial que buscaba al también secuestrado procurador general, lo encontró en una casa de campo. Sus celadores huyeron. Tres horas más tarde, a sólo 30 kilómetros de allí, apareció el cuerpo acribillado del procurador Hoyos.

A Pastrana, periodista de 34 años, miembro del opositor Partido Conservador e hijo del ex Presidente Misael Pastrana Borrero, le habían concedido el premio de periodismo Rey de España por un documental sobre el narcotráfico, (trás ser liberado viajó a España a recibirlo).

Carlos Mauro Hoyos, abogado constitucionalista de 50 años, liberal, quien un día antes de ser asesinado había dicho que "el riesgo me tiene sin cuidado", era uno de los principales enemigos de los *narcos*. Recientemente había urgido al gobierno del Presidente Virgilio Barco (liberal) a "definir una clara y terminante conducta en relación con la extradición", solicitada por Estados Unidos, de varios sospechosos de delitos vinculados con el tráfico de drogas. Y uno de los últimos actos del procurador fue la apertura de una investigación sobre un juez que ordenó liberar a uno de los cinco *capos* del Cartel de Medellín, Jorge Luis Ochoa, y a los gendarmes que acataron instantáneamente esa orden.

MUERTO DOS VECES

Aunque la violencia en Colombia tiene múltiples fuentes, la del narcotráfico es la que ha provocado la mayor parte de los últimos estragos, pese a que los grupos guerrilleros, los delincuentes comunes y los 138 escuadrones de la muerte que según datos oficiales operan en el país siguen muy activos.

Los narcotráficos han llegado al extremo de que a mediados de enero ordenaron matar, simbólicamente, por segunda vez a un presunto traidor llamado Alfredo Zea, a quien habían asesinado de 28 balazos: al día siguiente su ataúd también fue acribillado.



Jorge Luis Ochoa: prófugo gracias a un juez.

No es porque sí que los *narcos* se han activado. Es porque el gobierno ha estado estudiando fórmulas legales para poder extraditar a varios de ellos hacia Estados Unidos.

En 1979, Colombia y Estados Unidos acordaron un tratado de extradición que, sin embargo, no fue aplicado sino hasta después del asesinato del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, en abril de 1984. El entonces Presidente Belisario Betancur desató una guerra sin cuartel contra los narcotraficantes, autores del crimen.

Catorce personas fueron extraditadas en virtud de ese tratado. Pero ello tuvo dos consecuencias: proliferaron los asesinatos de jueces, policías, políticos y periodistas, y se abrió una vasta polémica nacional entre los partidarios y los detractores de la extradición. En algunos casos se trata de personas que honestamente consideran, por ejemplo, que los tribunales colombianos deberían ser capaces de impartir justicia en lugar de recurrir a las cortes norteamericanas. Pero otros son críticos por miedo a la mafia de la droga o porque han sido corrompidos por los *narcos*.

El hecho es que en diciembre de 1986, 22 de los 24 magistrados de la Corte Suprema declararon inconstitucional el tratado de extradición. Dijeron que no había sido firmado por quien correspondía –el Presidente, quien se encontraba de viaje–, sino por el ministro del Interior.

El problema fue corregido y ello permitió, en febrero del año pasado, la extradición del narcotraficante Carlos Lehder horas después de se capturado. Pero, a mediados de año, la Corte Suprema declaró inconstitucional la ley que regulaba el tratado. Para los magistrados –que, en todo caso, actuaron legalmente– fue como adquirir un seguro de vida. Para el Presidente Barco, en cambio, fue una amarra de la cual se ha venido quejando amargamente cada vez que se refiere al narcotráfico.

UN SEÑOR RAMIREZ

El 21 de noviembre pasado, en una inspección carretera de rutina, policías astutos descubrieron que eran falsos los documentos a nombre de un señor Ramírez que les mostró el conductor de un lujoso automóvil. El poseedor de ellos era Jorge Luis Ochoa, de 38 años, quien de inmediato fue arrestado.



Andrés Pastrana: candidato premiado y secuestrado.

Anulado el tratado de extradición con Estados Unidos y no habiendo pruebas que permitieran mantenerlo en prisión por un proceso en el cual está acusado de lo que se supone que es él –narcotraficante–, había una sola forma de retener a Ochoa: hacerlo cumplir una condena a 20 meses de prisión que se le había impuesto en 1986 por contrabando de 128 toros de lidia desde España, país que ese mismo año lo había extraditado a pedido del gobierno colombiano y que lo había mantenido 19 meses en prisión.

En Colombia, el *narco* consiguió que un juez le diera la libertad bajo fianza del equivalente a más de diez mil dólares. Pero, en lugar de presentarse regularmente al juzgado, como exige la ley, Ochoa desapareció. Esgrimiendo ese hecho, le fue revocada la libertad condicional al ser detenido.

Fue entonces cuando surgió un grupo armado que dijo llamarse Los Extraditables. En un comunicado, sus miembros informaron: "Preferimos una tumba en Colombia que una cárcel en Estados Unidos". Y advirtieron: "Queremos hacer saber al gobierno que, en el caso de que el ciudadano Jorge Luis Ochoa sea extraditado a Estados Unidos, declararemos una guerra total y absoluta contra toda la clase política dirigente del país. Ejecutaremos, sin consideraciones de ninguna naturaleza, a los principales jefes políticos de los partidos tradicionales".

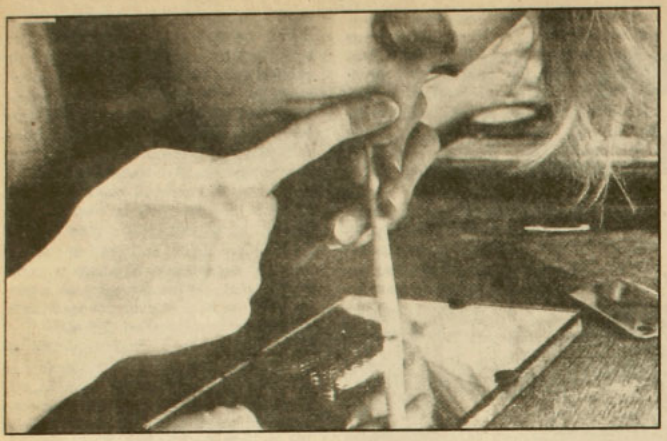
A pesar de ello, según diversas versiones, el gobierno se abocó a estudiar la posibilidad de recurrir a un tratado anterior –de 1888– o a un tratado interamericano suscrito en Montevideo en 1933 para enviar a Ochoa a Estados Unidos.

LA SUMA QUE INDIGNO

La situación tuvo un vuelco el 30 de diciembre, cuando el juez Andrés Montañez acogió un recurso de habeas corpus presentado por los abogados de Ochoa argumentando que éste había cumplido los 20 mees de prisión, porque a los más de 30 días que llevaba preso en Colombia había que sumarle los 19 meses que pasó en España.

La decisión, aunque discutible, no fue ilegal, pero despertó sospechas y por eso el procurador había ordenado investigar el caso.

La actuación de Montañez indignó al gobierno de Bogotá y también al de Washington, que decidió sancionar a los viajeros y productos de Colombia que debían pasar por sus aduanas, sometiéndolos a prolongadas y exageradas revisiones. La medida fue levantada luego de una reunión del Consejo Permanente de la OEA donde EE.UU. fue duramente fustigado. "Colombia no puede recibir lecciones de nadie en



El ochenta por ciento de la coca que se consume en Estados Unidos procede de Colombia.

lo referente al narcotráfico", dijo el embajador colombiano. "Hemos luchado siempre contra este flagelo y hemos pagado un altísimo precio", agregó.

Una vez arregladas las cosas, Estados Unidos presentó nuevos cargos contra Ochoa y el resto del Cartel de Medellín a raíz de lo cual el gobierno ordenó la búsqueda y captura de todos ellos. Es decir, de Pablo Escobar, ex diputado y, según se cree, el jefe máximo del Cartel; de Gonzalo Rodríguez, *El mexicano*, a quien el procurador Hoyos había acusado formalmente de ser el autor intelectual del asesinato del senador Jaime Pardo Leal, de la Unión Patriótica (UP), en octubre pasado (ver APSI 222); y de los hermanos Fabio, Juan David y Jorge Luis Ochoa.

Después de eso, Los Extraditables se atribuyeron el secuestro de Andrés Pastrana y el asesinato del procurador general de la república.

EL ESTATUTO DE BARCO

El miércoles pasado, el Presidente Barco anunció un Estatuto de Defensa de la Democracia de 50 artículos que, entre otras medidas, reformará el mecanismo de habeas corpus, reforzará al poder judicial con la creación de nuevos cargos, aumentará las penas, creará recompensas en dinero y protegerá a los testigos. Todo ello, claro, si los jueces no lo declaran inconstitucional.

La situación de la violencia causada por el narcotráfico es tan dramática que ahora habrá que hacerle frente a una de otra índole que acaba de surgir: grupos clandestinos decididos a impartir justicia por su cuenta. Son por lo menos cuatro: Muerte a Narcos, Guerra a la Mafia, Medellín Antorcha de Colombia y Medellín Limpia. Los dos primeros se adjudicaron un atentado contra un edificio de siete pisos que estaba a nombre de la esposa del *narco* Pablo Escobar, de 40 años, y donde se supone que residía al menos ella con el hijo de ambos. Un jeep cargado de dinamita fue hecho estallar en la puerta del edificio, causando la muerte de dos personas y la estampida de los moradores del lugar.

Guerra a la Mafia explicó en un boletín enviado a la prensa cuáles son sus objetivos: "erradicar a los miembros de la mafia colombiana, ya sea exterminándolos o presentando pruebas para que los juzguen en el país o en Estados Unidos; erradicar a las autoridades que colaboran con la mafia (de la misma forma que a los anteriores); exterminar a todos los abogados del país especializados en la defensa de la mafia y sus sicarios o policías, oficiales y suboficiales del Ejército que de cualquier manera colaboran con la mafia". •

Mónica Bianco

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

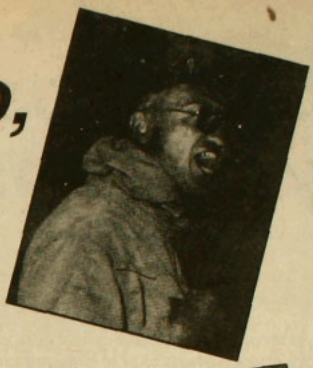
• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto.52
Fono 2323021

Argentina

Aldo Rico, el macho







El coronel argentino Aldo Rico no escarmienta. La semana pasada se dio el lujo de negarse a declarar ante un tribunal civil que lo procesa por "rebelión agravada", delito que podría costarle 25 años de cárcel.

Rico, quien se amotinó para la semana santa del año pasado y reincidió a mediados de enero (ver APSI 236), es un rebelde sin vuelta y sin límites.

En materia de violaciones a los derechos humanos, su hoja está impecable. Pero ello no lo hace un crítico de la "guerra sucia" que se libró durante el régimen militar. Al contrario, a los que critica es a los altos mandos militares que han dirigido a las fuerzas armadas desde el retorno de Argentina a la democracia. Dice que no han defendido como debieran a los subordinados sometidos a proceso por torturar, secuestrar o asesinar, acatando órdenes.

Casado y padre de dos hijos, Rico ya pasó los 40. Tiene ojos azules y la nariz chata porque se la quebró cuando era chico. Por eso le dicen *El Nato* en el Ejército.

"Típico macho militar", dice de él Martín Prieto, corresponsal del diario español *El País*.

Rico integró el primer grupo de soldados argentinos que fueron entrenados como comandos por los *rangers* norteamericanos. A un periodista argentino que escribió el libro *Malvinas, contrahistoria*, este ex combatiente le aseguró que él puede desempeñarse en las entrañas del enemigo y "con destrezas de combate que están en el límite de lo que puede soportar el ser humano".

Rico se conoce a sí mismo.

En el libro *Comandos en acción: el Ejército en Malvinas*, su autor, el catedrático Isidoro Jorge Ruiz Moreno relata: "Desde el Colegio Militar, (Rico) fue modelo de dinamismo y dedicación revelando condiciones de energía y sacrificio. Pero estas cualidades de soldado estaban aparejadas con chispazos de intolerancia para actitudes ajenas que no condecían con la disciplina castrense: en 1962, el cadete Aldo Rico fue dado de baja estando en tercer año, pese a figurar en el cuadro de honor y ser el más antiguo (de su promoción)".

Dice Ruiz Moreno que le preguntó a Rico qué había ocurrido para que lo echaran. El le contó que se había peleado con un cadete más antiguo y reconoció: "Estaba perfectamente encuadrado en irrespetuosidad, no tenía atenuantes; en realidad cometí insubordinación".

Pero logró que al año siguiente lo reincorporaran. Al egresar, obtuvo la calificación de sobresaliente y, en las observaciones, le vaticinaron: "Llegará a constituirse en un destacado oficial".

EL UNICO LUGAR CALIENTE

Rico hizo un curso de paracaidismo, fue instructor en el Colegio Militar y, en 1976, cuando ya era capitán, entró a la Escuela Superior de Guerra, de la cual Ruiz Moreno es profesor. Este consigna en su libro que, al terminar segundo año, los superiores de Rico lo juzgaron así: "Oficial de adecuados conocimientos profesionales y generales. De rápida reacción mental. Posee un carácter fuerte e individualista que dificulta su integración. Debe ser más cuidadoso en los aspectos formales, fundamentalmente en la manera de expresarse".

Rico entrenó a la Compañía 602 de comandos que combatió fieramente en las Malvinas, motivo por el cual él recibió dos condecoraciones. A esa época corresponden algunas de sus frases memorables. Cuando a sus hombres se les helaban los pies debido a las bajas temperaturas de las Malvinas, aseguraba: "El único lugar caliente para los pies de un soldado argentino es el vientre de un inglés". Y comentaba que, antes de entrar en combate, "el arma más usada es el rosario, pero una vez que se empieza a pelear ya no se piensa ni en Dios ni en la patria".

Rico es sin embargo un católico fanático y un nacionalista a ultranza. Y, pese a las apariencias, este típico macho militar incluso lee: decidió entrar al Ejército cuando se devoró, en la adolescencia, las memorias de Churchil. ●



Juventud soviética

Los hijos del rock y de la perestroika

Un alegre grupo de adolescentes con jockeys, chales y blusones rojos con blanco –los colores de Polonia– avanza cantando por la calle Sokolniki, en Moscú. ¿Vienen de Varsovia? La pregunta divierte mucho a una pareja de jóvenes: sus colores son, en realidad, los de Espartaco, un club de fútbol, y ellos son un grupo de hinchas celebrando la victoria de su equipo.

Kola y Lena se sientan en un banco, felices de aclararle al periodista extranjero la original historia de los hinchas de Espartaco, que reivindican el mérito de haber fundado la primera y más importante organización de jóvenes soviéticos, totalmente independiente.

Hace algunos años, los partidarios del club Espartaco se distinguían sobre todo, al parecer, por imitar a los famosos *hooligans* británicos. Kola y Lena, que tienen sólo 17 años, refutan esas calumnias. Son buenos alumnos en una de las mejores escuelas de Moscú y su pasión por el fútbol no les impide trabajar. Convirtiéndose en hinchas han podido establecer contactos con otros jóvenes y encontrar una excusa para realizar actividades no controladas, ya que no tienen ningún cargo, ningún contacto con las autoridades y no reciben ninguna ayuda de Espartaco, a cuyos dirigentes ni siquiera conocen. Los jockeys, chales y blusones se los consiguen ellos mismos, y son ellos, con su propia red de comunicaciones, quienes organizan encuentros en Moscú o programan giras a provincias.

–Los demás clubes –dicen– también tienen hinchas, pero nosotros somos los únicos que podemos reunir hasta cien mil personas en unas pocas horas.

Antes estaba prohibido chiflar y gritar durante los partidos y por ello la asistencia a los estadios había disminuido considerablemente. La prohibición –comentan Kola y Lena– "fue una tontería de Grichine", ex secretario del partido en Moscú, quien había grabado con su propia voz esta prohibición, que se difundía al comienzo de cada encuentro. Pero después fue anulada con la aprobación de Gorbachov. "Son inteligentes y no quieren tener problemas con nosotros, que somos la primera generación cuyos padres no han conocido la guerra", dicen como para subrayar que conforman el relevo necesario para la *perestroika*.

Kola es uno de los hinchas que siguen al equipo en sus giras por las demás repúblicas soviéticas. Pero no Lena, que tiene temor de que le vaya mal en sus estudios.

Sabiendo que en la Unión Soviética todos los medios de transporte están permanentemente repletos, la pregunta surge de inmediato: cómo una organización independiente que no goza de ningún privilegio obtiene pasajes y quién los paga. A Kola y Lena esto les causa aún más gracia que la pregunta sobre si son polacos, porque –dicen– todo el mundo debería saber que en la URSS el dinero lo arregla todo y que jóvenes con iniciativa siempre lo consiguen. Y cuentan algunos de los 64 métodos que emplean para ello, entre los cuales muchos caen en la ilegalidad. Por ejemplo, la reventa de productos de origen occidental y un tipo de estafa que consiste en apelar a los sentimientos de culpa de los soviéticos: Lena y sus amigas –hijas de familias acomodadas– organizan colectas para los niños desnutridos de Etiopía o del noreste brasileño. Dicen haber escuchado en la televisión noticias espantosas sobre la situación en esos países y haber tomado de inmediato la iniciativa de ayudarlos. Su aspecto inocente inspira tal confianza que las billeteras se abren en el acto. "Es para el fondo común", precisa Lena, para que no se juzgue muy severamente esta "iniciativa" tan especial.

"NO ENTIENDO NADA"

Desde hace un año, aprovechando la eficacia de su organización en Moscú, los hinchas ampliaron su campo de acción y ya no se ocupan sólo del fútbol. Arman grupos de teatro y discotecas independientes en bodegas o graneros, estimulando así la ola del rock.

Ellos dicen que al 97 por ciento de los jóvenes soviéticos les apasiona el rock, al punto que el Komsomol se vio obligado a abrirles las puertas de sus clubes a los rockeros. Pero el Komsomol, cuya organización es complicada y centralizada, no es capaz de darle un impulso a las actividades de los jóvenes: sólo se inclina frente a las que llevan a cabo los hinchas independientes. "Nosotros también somos miembros del Komsomol", dicen Kola y Lena.

Antes de despedirse, comentan que hay que ir pronto a ver la película *El ladrón* porque podrían sacarla de la cartelera debido a la "dogmática" reacción que tuvieron los críticos de cine.

La historia de este film es especial. Su autor, Valerii Ogorodnikov, le ofreció el texto a un productor muy conocido, quien, después de leerlo tres veces, le habría dicho: "No entiendo nada, pero si te sientes capaz de sacar una película de este enredo, te doy mi aprobación". En realidad, la trama es débil. Pero Ogorodnikov logró hacer un reportaje novelado sobre los distintos grupos rockeros de Leningrado –Avia, Alissa, Louktion y Kafe– y sobre los punks que deambulan en torno a ellos.

La reacción de la gente en el cine es reveladora: "Hay que expulsar a Occidente a estos granujas contaminados con la podredumbre capitalista", murmuran unos. Otros, indignados, abandonan la sala. Pero el público joven, que es mayoría, parece reconfortado de ver que la nueva generación, representada en esta película, no cede ante las presiones de los mayores.



Un policía le pregunta a un punk, en la película: "¿Qué dicen en su trabajo sobre su vestimenta?". Y él responde: "Lo mismo que dice usted". Y se encoge de hombros.

BOLSILLOS BIEN PROVISTOS

Muchos moscovitas piensan que los hinchas y los rockeros invierten demasiadas energías en causas marginales justo cuando las posibilidades de reformar la sociedad son reales y permiten acciones más serias.

De acuerdo con una investigación realizada por la Academia de Ciencias, para la cual se encuestó a los alumnos de los cursos más altos en Moscú y Leningrado, el 70 por ciento de ellos se viste comprando ropa en el mercado negro, y el 50 por ciento considera que ello es normal y que se mantendrá así.

El estudio demostró también que los jóvenes llevaban en sus bolsillos, como promedio, 43 rublos, lo cual en la URSS es mucho. Incluso, un 15 por ciento de ellos tenía varios cientos de rublos, suma que es realmente extraordinaria, ya que, según las estadísticas oficiales, el salario mínimo nacional no sobrepasa los 200 rublos y debe bastar para dos personas. Al preguntarle a varios economistas y sociólogos cómo es posible que estos jóvenes tengan tanto dinero, contestan un tanto abochornados que quizá poseen ingresos propios provenientes del comercio con los extranjeros o de la reventa de productos racionados. Pero la respuesta no es muy convincente, ya que es difícil creer que los alumnos que están por salir de la escuela tengan tiempo para ganar dinero de esa manera.

No es un misterio que si alguien se detiene delante de los hoteles para extranjeros, inmediatamente es abordado por jóvenes que con toda amabilidad ofrecen ayuda "para resolver su problema". Proponen comprar objetos y divisas y proporcionar –si el turista lo desea– una compañera para la noche. Pero es evidente que estos "socorristas" trabajan a

tiempo completo, están fichados por la policía y no pertenecen al medio de los liceanos.

Lo que pasa es que los sociólogos y economistas consultados, todos muy gorbachovianos y entusiastas partidarios de las reformas económicas, no se resignan a aceptar que ese 15 por ciento de estudiantes ultra ricos pertenece a familias que no saben qué hacer con el dinero.

LA UTILIDAD DE TENER RICOS

Las estadísticas oficiales no ocultan un inmenso excedente monetario en la población: los depósitos en las cajas de ahorro superan los 254 millones de rublos (el equivalente a cinco meses de salario de toda la población soviética activa). Como en todas partes, en la URSS estos "excedentes" también están desigualmente repartidos.

No se niega la existencia de estas desigualdades. Pero sí se minimiza. Al igual que los rockeros, los nuevos ricos están ahí y hay que convivir con ellos. ¿Cómo? Estimulándolos a invertir en la construcción de casas particulares o en pequeñas empresas artesanales o de servicios para que su dinero sirva al crecimiento económico. Nunca en la URSS se había escrito tanto sobre la utilidad de tener ricos para que estimulen al interés por trabajar entre aquellos que todavía no son ricos.

Debido a que durante medio siglo rigió una política económica que le daba prioridad a la acumulación, a las inversiones y al armamentismo, hoy –según el profesor Leonid Gordon, director del Instituto de Estadísticas Sociales de la Academia de Ciencias– "la remuneración del trabajo corresponde sólo a la mitad del llamado presupuesto racional de consumo". Aunque así sea, nadie se muere de hambre ni deja de tener techo. Pero si se decidiera fijar los verdaderos precios a todos los productos alimenticios y a la vivienda, el sistema se vería sometido a una presión intolerable.

En una película de Valerii Ogorodnikov, un policía le pregunta a un punk: "¿Qué dicen en su trabajo sobre su vestimenta?". Y él responde: "Lo mismo que dice usted". Y se encoge de hombros.

Los autores de las reformas creen que en el curso de los próximos cuatro años la democratización de las empresas conducirá a importantes progresos en la productividad y a un aumento proporcional de los ingresos de los trabajadores, de modo que en 1991 ó 1992 su presupuesto de consumo llegará por fin a ser racional.

Mientras tanto, se puede decir que los hijos de las familias más desfavorecidas protestan más fuerte que sus padres contra las desigualdades. Envían cartas furiosas a la prensa. Leyéndolas, no da la impresión de que esta primera generación de soviéticos cuyos padres no conocieron la guerra sólo se interese en el rock y en el fútbol.

PROBLEMAS ESCONDIDOS

Los jóvenes no hablan de la teoría de la *perestroika*, sino de sus perspectivas concretas y de sus problemas inmediatos. El hijo de una familia rica, que dispone de una grabadora para aprender idiomas, música y ciencias, pregunta –un tanto agresi-

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.



vo– si debe sacarse de la cabeza todos sus conocimientos para quedar al mismo nivel que los jóvenes pobres. A ello, un representante de esta última categoría responde acusándolo de pertenecer a una élite de personas disecadas y de cretinos políglotas.

Detrás de estas vigorosas discusiones se esconden dos problemas de fondo que los reformadores soviéticos no parecen haber querido –o podido– abordar de frente: el del derecho a la igualdad de oportunidades, incluso en una sociedad basada sobre la competencia en la productividad, y el de mantener un mínimo de coherencia ideológica en un sistema que no puede obviar los valores colectivos. De tanto combatir la nivelación por abajo, aparentemente se ha olvidado que la Unión Soviética es uno de los muy pocos países en que no existe ni impuesto a la herencia ni impuestos mayores a los ingresos más altos.

Según una carta de un lector publicada en la *Komsomolskaia Pravda*, "algunos jóvenes comienzan la carrera bien calzados, sobre una buena pista y a cien metros de la meta, mientras otros deben recorrer kilómetros con los pies desnudos sobre piedras".

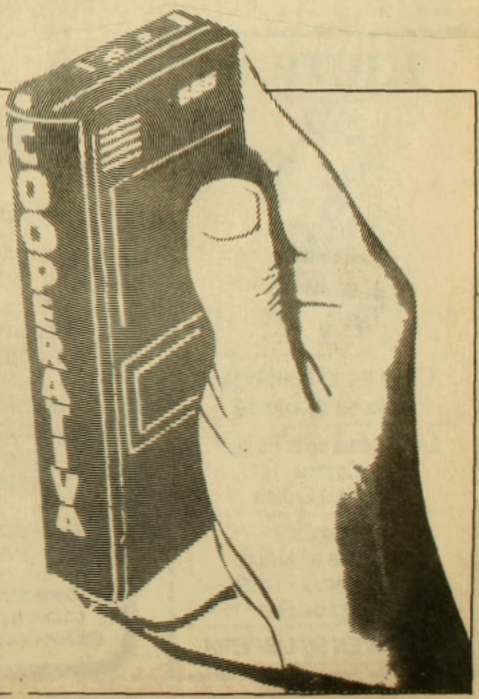
Esta situación existía desde mucho antes de la llegada al poder de Mijail Gorbachov y a él se debe el hecho de que hoy se pueda hablar abiertamente de ello. Pero aún se esperan las soluciones. •

K.S. Karol
(Le Nouvel Observateur)

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



PULLINQUE Y PILMAIQUÉN

Señor director:

En relación al artículo de la señora María Olivia Mönckeberg "Un país en liquidación" (APSI 234), y en lo que a mí concierne, quisiera dejar en claro que es absolutamenet falso, como se dice o insinúa en el artículo, que yo haya participado como negociador en la licitación de Pullinque, empresa que fue licitada y adjudicada por Endesa a fines de 1986.

Bruno Philippi

N. de la R.: En el reportaje al que alude Bruno Philippi no hay referencias a la central eléctrica Pullinque, sino a la de Pilmaiquén. Con todo, resulta oportuno insistir en que la información relativa a ésta fue corroborada por fuentes de Endesa.

INGRESO RECHAZADO

Señor director:

Para hacer valer mi legítimo derecho a vivir en mi patria, he tenido que limitarme al expediente de solicitar autorización al Ministerio del Interior. Esto ha ocurrido así, hasta ahora, a causa de mi salud, afectada por una enfermedad pulmonar obstructiva crónica.

En octubre del año recién pasado, volví a hacer una presentación ante el cónsul de Chile en Buenos Aires. Con fecha 12 de noviembre, por tercera vez, han rechazado mi requerimiento.

Estimo necesario dejar constancia pública de este hecho.

Asimismo, deseo manifestar mi reconocimiento a amigos de diferentes partidos políticos y, particularmente, a miembros de la Iglesia Católica y de las fuerzas armadas, quienes en Chile alentaron y apoyaron mi petición, pese a que en esa forma no prosperó.

Jaime Suárez Bastidas
Ex ministro del gobierno
del Presidente Allende y
ex senador de Chile

CORNETA AL REVES

Señor director:

Hemos sido testigos atónitos de cómo el régimen utiliza todos los canales de televisión a su disposición para llevar a cabo su fraudulenta campaña electoral, con todo tipo de spots publicitarios, en los cuales no sólo se dan cifras altamente distorsionadas, al borde de la mentira descarada, sino que además muestra su ignorancia en pleno esplendor al aparecer en uno de esos spots un supuesto médico obstetra auscultando los latidos fetales de una madre embarazada, con el estetoscopio de Pinard (*corneta*) colocado al revés, siendo que en dicha posición es imposible escuchar algo. Es decir, queda perfectamente claro que la atención de salud de este gobierno está totalmente viciada, porque resulta elemental para cualquier profesional de la salud, sin ser altamente especializado, saber utilizar la *corneta*. Es obvio: el régimen no sabe escuchar.

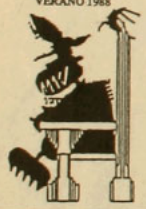
Internos de Medicina Norte
Fracción Obstetricia
Hospital Clínico de
la Universidad de Chile

APETITO

Señor director:

He encontrado en la lectura de *Luna caliente* (en sucesivas ediciones de APSI) mucha entretención. Imagino que me sucede lo mismo que a los antepasados nuestros cuando esperaban, impacientes, la llegada de los periódicos que publicaban novelas por entrega. Se produce, de un número a otro, un apetito que brota de la leve frustración que significa interrumpir la lectura para esperar el número siguiente. No conocía a este joven na-

KRITICA
SEGUNDA EPOCA
27
VERANO 1988



Chile en la Memoria
Chile en el Deseo
La Tragedia de la Política
Comics
Antología Erótica
Además:
Feministas en México
Charlie García - Tolstoi
Poetas del Sur
EXIJALA EN SU LIBRERIA

Estrella del Mar
El compromiso es
con toda la verdad
El compromiso es
con todo el hombre
Una programación
regional auténtica e
información
alternativa
Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD
Conexión vía microndas
en forma permanente con
Radios Cooperativa y Chilena

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

rrador argentino. Me ha impresionado Mempo Giardinelli. Ojalá se les ocurra repetir la idea con otras novelas contemporáneas.

Juan Pablo Gross

ABUSOS EN RENAICO

Señor director:

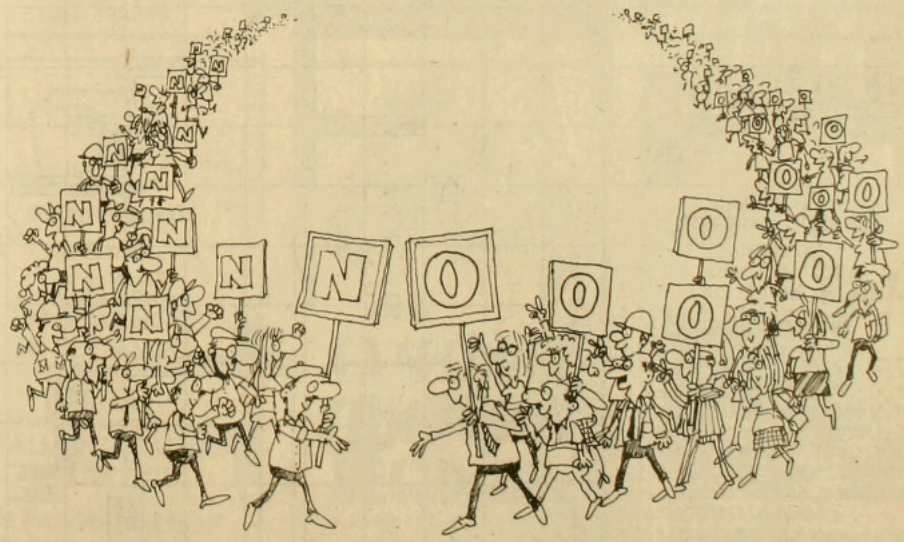
Me dirijo a usted saludándolo muy respetuosamente y al mismo tiempo pidiéndole ayuda en el dolor que me aqueja como madre desesperada. Yo vivo en el pueblo de Renaico. Mi hijo mayor falleció a la edad de 22 años en la tenencia de Renaico sin saber yo hasta ahora cómo ocurrió su muerte. El caso lo tomó la fiscalía militar de la ciudad vecina de Angol. Vinieron a levantar su cuerpo sin siquiera avisar a la familia, estando a tan escasos metros de nuestro hogar. Los carabineros sabían que él era un joven tranquilo y jamás había estado detenido por nada, y en todo el pluebio lo conocían y sabían que no tenía ningún problema con nadie. Mi madre –su abuelita– lo vio momentos antes de que le hicieran la autopsia. Tenía los dedos marcados en los lados de la garganta; tenía un poco morado. Mi hijo trabajaba en un supermercado como cajero por muchos años. Su patrón era don Octavio Musre Urrea, hijo del alcalde.

Lo tomaron detenido el domingo 18 de enero a las seis de la mañana. A mí me avisaron a las tres de la tarde cuando ya estaba en la morgue de Angol. En la mañana habíamos preguntado en la tenencia si estaría mi hijo detenido y dijeron que no había ningún detenido. Desde el principio empezaron con mentiras. Los testigos que vieron el caso declararon a la fiscalía que lo sintieron llorar y gritar cuando lo metieron a un tambor con agua y lo castigaron sin motivo alguno. La pareja de carabineros que detuvo a mi hijo sigue trabajando tranquilamente y desgraciadamente yo vivo a escasos treinta metros de la tenencia.

El era el dueño de casa, me daba el pan del día. Soy una madre sola, mi marido se fue hace 18 años. Yo siempre he trabajado como lavandera para criar y educar a mis seis hijos. Se me hace bastante difícil aceptar todo lo sucedido. Ahora han detenido a mi hijo mayor por segunda vez, por el solo hecho de decirles a los carabineros que ellos son los asesinos de su hermano. Le han levantado la calumnia de que había agredido a un carabinero con pistola. Eso es una gran mentira; nosotros no tenemos ninguna clase de armas. El teniente Claudio Cerón lo esposó de pies y manos, le tapó la boca y lo golpeó. Mi hijo declaró todo lo que ocurrió con él. Si algo llegara a ocurrir con mi hijo ellos serían los culpables, porque él está completamente enfermo y dolido por lo que ocurrió con su hermano, ya que lo visitó en la morgue y vio en el estado en que se fue. Espero que alguien pueda ayudarme.

Rosa Zurita Fuentes

Señor director:



Atentamente,

Guillo Bastías ©

ACERTIJO

Por Currutaco



Regalan · Estadio · Dionisio · Es ing. · Honor · Cero · Acarrea · Insula · Si uruguayo · Sobre ing. · Ex rector · Aquellas

Conj. puntual · Mides por anas · Unes · Hogar · Saludables · Bestial · Igual · Mona · Enfiladora · Golpee · Despedida · Ferrocarril · Lía · 4 · Aspero · Voz plebiscitaria · Gesto · Arriman · Mujer de Dalí · Quiere · Diluida · Extraña · Debilucho · Obedezco · Raíces comestibles · Sumo sacerdote · Compadre · Cesto · Balsa solar · Agua subterránea · Aes · Prohibido · Planta medicinal · "Cachen" · Secuestrad · Estúpidas · Balón · Chuncho sufrido · Presa · Picada · Indulia · Corchete · Espinacardo · Entorno · Apuestos · Arácnido · Plantígrada · Elegir · Labraos · Ama · Excl. cara · Prep. · Delta · Nana · 7 · Iota · Amarrad · Nombre fem. · Línea aérea · Tontas · Imparcial · Agotáralos · Prototipo · 2 · Limpianos · Canoa · Cava · Trance · Mugroso · Impares · Larvar · Colorea · Regalen · Loco · 6 · Las primeras · Junté · Dirigirse · Reza · 1 y 3 · Mujer de Beatle · Alberca · Bebida bucanera · Prep. · Propios · Hidrocarburo · Vaca · Mejore · 5

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

PINOCHETISTA
AMABAESENARA
RABIENTRAMOS
AGOCOCAECONO
DERECHISTAON
UTASENEAGITAISLA
DELIRANCODEAVIAS
IMPIOSTOMARRONDE
SEISOPONERARICAR
TANTOINGRESARIEGO
ALAARREOOSESIRAN
COSTEARJOPOASOLE
VALERRADIO
INSCRIBEME
OJOTASABIA
SUBITAÑETE
ONEVECINOS
OTRARASELO
PARDASTOES
AÑOESTASAS

Siguiendo la numeración, construya frase del personaje de la fotografía sobre los efectos de la actividad política en Chile.

CINE ARTE NORMANDIE

ciclo:
"seis obras de Federico Fellini"



Lu. 1, Ma. 2 y Mi. 3:
EL JEQUE BLANCO
(mayores de 14 años)

Ju. 4 al do. 7:
LA DOLCE VITA
(mayores de 21 años)

Entrada general $300
Estudiantes, convenios
y tercera edad $200
Miércoles precio único: $150

Alameda 139
Fono 392749

ICTUS

Un espacio de libertad
presenta

¡YO NO SOY RAPPAPORT!

De Herb Gardner
Dirección conjunta:
Gustavo Meza e ICTUS

con: Nissim Sharim
José Secall
Mariel Bravo
Jorge Gajardo
Carlos Genovesse
Gonzalo Meza

Martes a Sábado
19:30 horas

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349
Reservas al fono 391523
Sala con aire acondicionado

LA BATUTA

Presenta

DOMINGO ETERNO

de J. Mateo Iribarren

de martes a domingo 20.30 horas
Entrada general $ 600
(promoción especial de febrero)
$350 estudiantes
mar. y miér. populares $350. Convenios

FUNCION DE TITERES

domingo 11:30 horas
Niños: $ 200 - Adultos: $ 350

J. Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Fono: 747096

---

espaciocal

presenta

Mi. 1 y Ma. 2
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
UN DOMINGO EN EL CAMPO
de Beltrand Tavernier

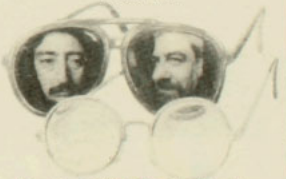
Mi. 3 al Ma. 9
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
TOTALMENTE SALVAJE
de Jonathan Demme

"DE PATIOS INTERNOS"
Exposición de grabados de
CLAUDIO PAREDES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

EL NUEVO GRUPO

PRESENTA



LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

de MARCO ANTONIO DE LA PARRA
con
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA

dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

CAFE del CERRO

Lu. 1 y Ma. 2:
Tati Penna + grupo
Ma. 3: Renee Ivonne Figueroa
presenta su recital:
Violeta Parra, cántame
una canción inolvidable



Ju. 4 al Ma. 9:
ISABEL ALDUNATE + GRUPO
TRASNOCHE
Vi. y Sá. 00:30 hrs.
Música y humor con FELO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

Con todo, adelante.



Con la famosa tracción delante Renault, adelante en innovaci nes tecnológicas, lleva en su inte rior toda la fuerza de un vehicul concebido para esta generació

◆ 1.400 cc. ◆ 5 velocidades. Asientos delanteros basculante ◆ Tacómetro electrónico. ◆ R loj digital. ◆ Alzavidrios eléctr cos. ◆ Bloqueo centralizado d puertas. ◆ Spoiler delantero, b quet trasero.

$ 2.777.000

(Precio de referencia en Santa María 0 y Av. Kennedy 7030. Atención sábad domingo)

RENAULT 9 lubricado con HELIX

RENAULT

El futuro somos nosc

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro Ille y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego G Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 86, L Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos., 779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. Ruiz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández M Alcalde 538, Puerto Montt.

Las muertes de Villa Portales: impactantes testimonios

APSI 238

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 8 al 14 de febrero de 1988. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

Un test que le cambiará la vida



¿ES USTED UN DICTADOR ENCUBIERTO?

LA ANGUSTIA DE PINOCHET ANTE ACUERDO POR EL "NO"

LA OPOSICION AGARRA LA BATUTA

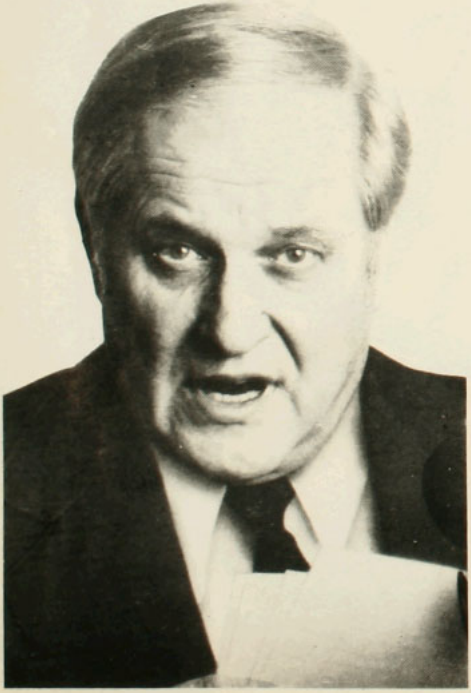
Lectura veraniega: UN CUENTO DE ISABEL ALLENDE

JACK ANDERSON
SE SUMA A
La Epoca

El influyente y notable periodista norteamericano **Jack Anderson** se suma a La Epoca publicando su columna los días **miércoles** y **domingos.**

No se quede fuera

Súmese a
La Epoca



...Y
GARFIELD
TAMBIEN

El gato filósofo creado por Jim Davis, cuyo éxito en Europa y Estados Unidos es arrollador, **también se suma a La Epoca**. Aparece **todos los días** con sus inquietantes preguntas... y respuestas.

No se quede fuera

Súmese a
La Epoca



APSI 238 - AÑO XII
Del 8 al 14 de febrero de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Cumtutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Sol Serrano, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9096
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

Confrontación política, no militar

Una vez más, los chilenos nos despertamos sorprendidos el lunes pasado al escuchar la noticia de la muerte de tres jóvenes estudiantes, quienes resultaron despedazados por una bomba que explotó en la tarde del domingo en la Villa Portales.

La muerte de Fernando Villalón, Claudio Paredes y Nelson Garrido, en circunstancias aún no aclaradas, ya no constituye algo inusual en este período de nuestra historia: cientos de casos de supuestos enfrentamientos o supuestas explosiones –que tienen como protagonistas a supuestos extremistas– se han venido desarrollando a lo largo de estos catorce años de gobierno militar. Y, como en esos otros tantos casos, de nada o de poco servirá que los familiares de las víctimas soliciten una investigación judicial para encontrar la verdad. Así, el caso de los tres muertos de Villa Portales seguramente se sumará a otros hechos oscuros y pasará a la historia.

Pero lo que resta en el ambiente –además del dolor e impotencia de los familiares y amigos de los jóvenes muertos– es un clima de intranquilidad y miedo, de angustia e incertidumbre, a pocos meses del plebiscito. Este "aire de guerra" conviene evidentemente a todos quienes no se han mostrado a lo largo de estos años dispuestos a una confrontación de tipo político para salir de la situación actual. Favorece a los dos extremos: a quienes desean la perpetuación del régimen de Pinochet y a los que propician una ruptura por la vía violenta.

Esta lógica de guerra, a la que algunos quieren llevar al país, pareciera no sorprender al jefe de Estado, quien, de regreso de sus vacaciones en Bucalemu, dijo tajantemente: "Hace rato que estamos en guerra entre los demócratas y los comunistas totalitarios", calificándola además de "guerra a muerte".

Y aunque aparentemente Pinochet se mostró seguro al dar esa respuesta, se le vio bastante inquieto cuando se le preguntó respecto del reciente anuncio de un programa opositor. A sus autores les pronosticó un fracaso a cuatro años plazo, si es que se llegara a concretar el plan.

Pero, la verdad, lo que más debiera preocupar a Pinochet y a sus asesores es la firma del documento de concertación por el *no*, suscrito el martes 2 de febrero por los dirigentes máximos de trece partidos de oposición. Después de catorce años de gobierno militar, la casi totalidad de las colectividades opositoras se puso de acuerdo sobre la manera de enfrentar el plebiscito de 1988 y asegurar así el retorno a la democracia votando *no* en este acto plebiscitario.

De esta iniciativa se restaron el Partido Comunista y el MIR. El PC, en declaración pública de su comisión política, opinó que el acuerdo suscrito es "electoralista" y que no abandonarán la lucha por "las demandas más urgentes de la población". A juicio de los comunistas, la concertación de los trece apunta a la negociación con el régimen. Al aceptar el plebiscito –dicen– se estrechan las posibilidades de las fuerzas democráticas y se levantan peligrosas ilusiones en un "falso escenario electoral".

Ese escenario, establecido ya por el gobierno y con todas su limitaciones es en definitiva (si a esas alturas el azar de la historia no dice otra cosa) en el que tendrán que medirse las fuerzas y capacidades de los sectores que se enfrentarán en el próximo plebiscito.

En esa perspectiva, el acuerdo del martes 2 de febrero marca un paso importante en una larga historia de discusiones, desacuerdos y divisiones entre los diversos grupos de la oposición. Por fin, estos trece partidos han dejado en claro, como un compromiso, su decisión respecto de que la confrontación que nos espera es política y no militar, y que la mayoría del país no quiere más guerra, ni más violencia, sino una salida pacífica a estos largos años de angustia e incertidumbre. •

Historias no contadas

En un acto realizado en la sede de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, la agrupación de familiares de ejecutados políticos presentó el miércoles pasado el libro *Estadio Nacional*, de la colección Historias Verdaderas.

A través del relato contenido en 90 páginas, los editores quisieron rendir homenaje "a los prisioneros y ejecutados del Estadio Nacional y también a los 30 mil ejecutados políticos chilenos".

El Estadio Nacional fue, en 1973, el campo de prisioneros que congregó más detenidos desde el mismo día del golpe de estado. Allí estuvieron dirigentes políticos y sindicales, mujeres, pobladores, estudiantes y sacerdotes, acusados de subversión y alta peligrosidad.

Con los testimonios de los que después fueron trasladados o liberados, y con los datos proporcionados por familiares de los fusilados en ese recinto, se construyó esta historia, la que pretende dar a conocer lo invisible, lo oculto y lo no dicho acerca de lo que ocurrió en el estadio entre septiembre y noviembre de 1973. •



Carabineros matrones

"Dos hechos de recurrente difusión en los medios de comunicación social" llamaron la atención del Colegio de Matronas y lo motivaron para difundir una carta pública.

Dicen las matronas que "no parece aconsejable que Carabineros destaque tan insistentemente la cantidad de partos atendidos por funcionarios policiales de la institución". Los abnegados funcionarios abren, dicen ellas, "serias interrogantes en torno a los logros exhibidos por el gobierno", ya que "ello habla muy mal de las políticas igualitarias de salud que dice propiciar el actual régimen". Y es que "las mujeres que se ven obligadas a vivir esta situación –no ser atendidas por profesionales capacitados– no han elegido, obviamente, este camino".

La otra queja del Colegio de Matronas se refiere a la corneta (estetoscopio de Pinard) puesta al revés, por la cual también protestaron los internos de Medicina Norte del Hospital Clínico de la Universidad de Chile (ver APSI 237): se trata de un presunto obstetra que –en un aviso publicitario del gobierno– presuntamente escucha los latidos fetales con el estetoscopio invertido. Por ello, dicen las matronas, "nos resulta de total incredibilidad el mensaje propagandístico del citado spot". •

Los teocráticos odian la tanga

"Queremos un balneario y no un prostíbulo", "Reñaca: prostíbulo nacional", "Mujer, defiende tu dignidad. La familia está en peligro. Por tus hijos: no más tangas inmorales". Estas son algunas de las frases que el martes pasado escribieron los teócráticos en los muros disponibles de Reñaca para manifestar su convicción de que la tanga hace mal. Agregaron: "No más hilos indecentes", "No más hilo dental". Con esto, se refieren a que los hilos de estos trajebaños son tan delgados que servirían eventualmente para limpiarse los dientes después de las comidas, lo que –de llevarse a cabo– sería ciertamente también una perversión. Los teocráticos, eso sí, no se alzaron contra los varones que usan zunga, ese parchecito elástico que los expone a una total insolación y que en caso de apuro también puede servir para sacarle brillo a la dentadura. •



Política en televisión

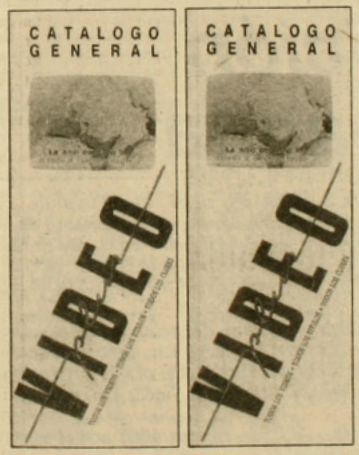


Desde el mismísimo Ministerio del Interior partió la decisión de inaugurar 1988 en canal 11 con el programa de discusión política *Corrientes de opinión*, según confidenciaron a APSI fuentes vinculadas a la estación televisiva. Y la lógica de esta decisión tiene que ver con que el canal de la Universidad de Chile es pequeño y sin cobertura nacional, por lo que se puede dar el lujo de ser pionero en esto de los foros políticos y probar si el gobierno tiene razón en su tesis.

Porque, insisten las fuentes, hay todo un estudio comunicacional del gobierno detrás de esta decisión. Sostienen que los políticos de oposición, alejados desde hace 14 años del debate público, difícilmente pueden competir en soltura con los panelistas gobiernistas. Esto, unido a que deben cuidar sus palabras para que no sean cortados y para que no se querellen en su contra, a que el grueso del público joven no les conoce la cara, y a que para la masa el hecho de que de repente unos señores lo critiquen todo y propongan hacer todo de manera distinta provoca –a juicio de estos especialistas– pánico y necesidad de afirmarse en "la estabilidad", valor que supuestamente ofrece el régimen.

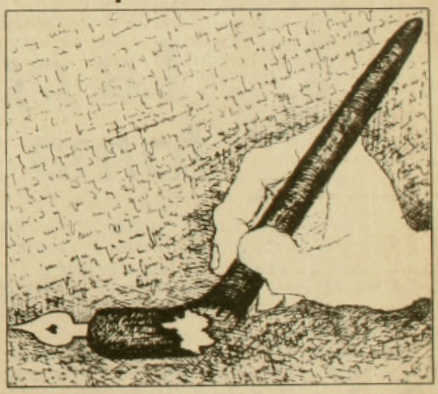
Según los mismos informantes, dependerá de los resultados de las encuestas y de las reacciones del público, que ya se están realizando, el cuándo se inauguren los próximos foros políticos en los canales de mayor cobertura nacional. •

Todos los videos



Todos los videos, todos los títulos, todos los clubes están inventariados en un compacto *Catálogo General de Video* que informa sobre las 767 películas disponibles en el mercado. Lo interesante del compendio es que fue desarrollado por un equipo de redactores especializados en cine, quienes ordenaron por género las producciones: acción, aventura, ciencia ficción, comedia, documental, horror, infantil, musical, romance, suspenso y western. Los títulos comprenden una ficha técnica que además cuenta brevemente el tema de la película. También se incluye en cada caso una calificación (muy buena, buena, interesante) producto de los criterios del equipo en el cual participaron Héctor Soto, como consultor, y René Naranjo, como jefe de redacción. •

Despido en Hualañé



Hace dos meses, en la pequeña localidad de Hualañé, cerca de Curicó, la funcionaria de la junta inscriptora del lugar, Luz Guichard, tuvo la mala ocurrencia de denunciar una alteración en los libros del registro: alguien había metido sus manos en las actas y cambiado una letra s del apellido de un ciudadano Melendes por una z. La funcionaria dio cuenta de este hecho a sus superiores, tal como lo exige el reglamento, ya que nadie puede hacer modificaciones en los libros, aún en el caso de detectar un error ortográfico.

El asunto, al que las autoridades no dieron en el momento importancia alguna, no quedó, sin embargo, allí. Luz Guichard recibió recientemente, de parte del subdirector del Registro Electoral de Talca, Valerio Aubelle, una notificación de despido en la que se la acusa de practicar "actividades político partidistas". En su reemplazo –señaló la afectada– asumió una persona recomendada directamente por el alcalde. •



Momento político

La oposición toma la batuta

Fue más que una simple reunión de políticos la del martes 2 de febrero en el hotel Tupahue. Dirigentes de 13 partidos opositores al gobierno se reunieron para entregar, públicamente, un documento en el que se comprometieron a votar no *"y así derrotar a Pinochet y al régimen en el plebiscito". Es, sin duda, la más amplia concertación política opositora de los últimos años. Y con un documento de por medio (ver recuadro) en el que se especifica con claridad lo que en materia de compromiso político implica el triunfo del* no *para esas colectividades.*

El gobierno ya había acusado el golpe de la aparición del programa de gobierno de la Democracia Cristiana, el Partido Humanista y otros cuatro partidos de la Alianza Democrática, descalificándolo a través de su vocero, el ministro secretario general de gobierno, Orlando Poblete. Esta vez el procedimiento fue similar. El viernes 5, el mismo Poblete dijo que ese acuerdo era un "itinerario hacia la ruina del país" y que "desconocía la legalidad vigente".

Es que el acuerdo de esos trece partidos caló hondo en La Moneda: esa concertación por el no *aclara panoramas, define fuerzas y ha significado –sin que la campaña por el* no *comience todavía– que la oposición tome la iniciativa.*

El jueves 4, el general Pinochet ya estaba reinstalado en La Moneda luego de sus vacaciones, pero aún no hacía declaraciones a la prensa. El encuentro con los periodistas autorizados a deambular por allí era esperado. Entonces, el secretario de prensa del gobernante se acercó a los reporteros y les advirtió: "No le hagan preguntas a su excelencia; déjenlo a él solito que hable". Al rato se asomó por una ventana uno de los edecanes del jefe de estado, quien alertó: "Va por la puerta de atrás". Se refería a Pinochet. Los periodistas corrieron. Y apareció el gobernante sonriente y relajado. Sí contestó preguntas, aunque se enojó con la periodista de *La Epoca* ante una consulta que le hizo, acusando a ese diario de "mentiroso, farsante, embustero; tiene todos los peros". A esas alturas del diálogo, Pinochet había perdido sonrisa y relajación: le duraron hasta la tercera pregunta, donde entró de lleno al tema político reiterando que "yo vengo diciendo hace mucho rato que estamos en una guerra. Eso no lo capta la gente. La gente vive en otro mundo. Estamos en una guerra entre los demócratas y los comunistas totalitarios. Es

una guerra a muerte". Igualmente se refirió al programa de gobierno opositor, que definió como "un caos a cuatro años plazo". Por ahí se le escapó un desliz decidor: habló de un programa de "13 partidos", rectificando sobre la marcha. De verdad, lo que en estos momentos más preocupa al gobierno es justamente ese acuerdo amplio por el *no* que, sintomáticamente, a pesar de su trascendencia, ha tenido escasa cobertura en la prensa oficialista.

Por ahora el gobierno prepara su contraofensiva, consciente de que su posición se ha deteriorado con estos últimos acuerdos opositores. El peligro de una ofensiva vía acciones que polaricen la situación no se descarta. Lo que sí es seguro es que se está preparando la entrega de contenidos programáticos para la "proyección" del régimen. Incluso una suerte de programa para el deseado futuro período presidencial del general Pinochet que se está trabajando fundamentalmente en Odeplan. Por estos días, en todo caso, la táctica será menos refinada: se intentará descalificar la alternativa opositora a cómo dé lugar. Y el argumento básico será el de siempre: el triunfo de la oposición llevaría al caos al país. Hace unos meses eso se argumentaba, justamente, porque la oposición no tenía ni programa ni un acuerdo básico institucional para la alternativa del triunfo del *no*. Ahora que eso sí está, el argumento sigue siendo el mismo.

Este acuerdo de 13 partidos venía trabajándose desde hace tiempo. Pudieron ser 14, pero a último momento el Partido Socialista Histórico, que li-

La oferta del no

El documento que cristaliza la concertación de 13 partidos políticos por el voto *no* en el plebiscito representa, según éstos, la "expresión más amplia de unidad de la oposición". A continuación, APSI entrega el texto completo de esa declaración.

"Los partidos abajo firmantes reiteramos, una vez más, que sólo la realización de elecciones libres conducirá al restablecimiento con plena legitimidad, de la democracia en Chile. Seguiremos, por tanto, trabajando por conquistar elecciones que permitan efectivamente la libre expresión de la voluntad popular.

"No obstante, a pesar de las reiteradas propuestas y demandas emanadas de los más diversos y mayoritarios sectores de la vida nacional para que se realicen elecciones libres, el actual gobierno ha persistido empecinadamente en su decisión de convocar a plebiscito.

"Ante esta continuada negativa oficial, llamamos a los chilenos a votar *no* y así derrotar a Pinochet y al régimen en el plebiscito. De este modo derrotaremos también el fraude y conseguiremos la realización de las elecciones libres y competitivas que reclamamos.

"Comprometemos, desde ahora, nuestra voluntad política colectiva para desarrollar una campaña de movilización popular, que logre el más amplio compromiso de participación de los más diversos sectores del país tendiente a asegurar el triunfo del *no* en el plebiscito.

"A su vez advertimos que si, de acuerdo a la evaluación que oportunamente haremos en conjunto, el proceso electoral no estuviese revestido de condiciones mínimas suficientes de limpieza, lo descalificaremos. Esta evaluación atenderá, en especial, al número de inscritos en los registros electorales, a la facultad operativamente eficaz de control democrático de votaciones y escrutinios, al ejercicio sin trabas de las libertades públicas, al cese de la intervención oficial y de la intimidación a la población (en especial en lo que se refiere a la estabilidad de los funcionarios públicos y municipales, particularmente en las zonas rurales), al acceso equitativo a los medios de comunicación con énfasis principal en la televisión y a la posibilidad efectiva de hacer libremente campaña por el *no*.

"Estamos convencidos de que tendremos la capacidad suficiente para contrarrestar la abrumadora publicidad y la desembozada presión oficial. Asimismo estableceremos un sistema de fiscalización y control democrático del proceso plebiscitario incluyendo votaciones y escrutinios, lo que junto con la movilización que produciremos permitirá hacer frente a los intentos de amedrentamiento contra quienes se pronuncian por el *no*.

"Con el objeto de lograr la mayor eficacia en la campaña por el *no*, los partidos que suscriben esta declaración establecerán las concertaciones necesarias, respetando tanto las identidades de cada cual como sus respectivas políticas de alianzas, asegurando así la plena participación en las tareas de la campaña de las fuerzas políticas y a las organizaciones sociales comprometidas en este propósito.

"Al mismo tiempo, reconocemos en el fortalecimiento de la estructura de los actuales comités de elecciones libres, volcados al *no*, un importante mecanismo para el desarrollo de la campaña.

"Llamamos a las organizaciones sociales del país y a todos los chilenos a incorporarse activamente a esta decisiva etapa de la lucha por el restablecimiento de la democracia en nuestra patria, de modo que su poder de convocatoria, capacidad movilizadora y acción cotidiana, logre que los chilenos se inscriban en los registros electorales, concurran luego a votar el día del plebiscito y colaboren al control del proceso plebiscitario, organizándose desde ya para derrotar el fraude y defender el triunfo democrático.

"Expresamos al país que al votar *no*, el pueblo derrotará a Pinochet, al régimen y a su itinerario institucional, pronunciándose, a su vez, en favor de la propuesta que a continuación enunciamos:

a) Realización al más breve plazo posible de elecciones libres de Presidente de la República, con mecanismo de segunda vuelta y por un período de cuatro años, así como de un Congreso Nacional con facultades constituyentes, íntegramente elegido por sufragio popular.

b) Respaldar los consensos alcanzados en materia de derechos humanos, asegurar la justicia y plena vigencia de los derechos consagrados en la Declaración Universal de Derechos Humanos y en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos.

c) Sustitución de la actual ley de partidos políticos por un texto alternativo, cuya normativa se encuadre dentro de los principios enunciados por el proyecto de ley ya elaborado por el Grupo de Estudios Constitucionales.

d) Derogación de toda norma que establezca la proscripción ideológica o que impida el ejercicio pleno de la soberanía popular, y su sustitución por aquellas que aseguren el respeto de los principios esenciales de toda democracia, como son la renovación periódica de los gobernantes por la voluntad popular, la alternancia en el gobierno, los derechos humanos, la vigencia del principio de la legalidad, el rechazo de la violencia así como de las causas que la engendran, y los derechos de las minorías; y

e) Término total e inmediato del exilio y restitución de la nacionalidad a quienes hayan sido privados de ella.

"Asimismo, los partidos firmantes asumen el conjunto de las aspiraciones económicas y sociales reiteradamente expresadas por los diversos sectores del país y en especial de los más postergados.

"Cumplidos los objetivos de esta concertación y aprobada, en consecuencia, la propuesta planteada en este documento al votar el pueblo *no* en el plebiscito, corresponderá a los partidos políticos democráticos concordar con las FF.AA. los términos de una transición rápida y ordenada a la democracia, teniendo como marco esta propuesta".

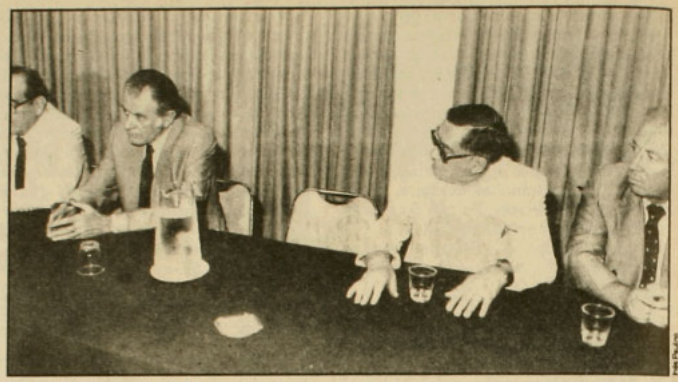
Partido Demócrata Cristiano, Socialista de Chile (Núñez), Mapu Obrero Campesino, MAPU, Radical de Chile, Izquierda Cristiana, Socialdemocracia Chilena, Socialista de Chile (Almeyda), Democrático Nacional, Humanista, Radical de Chile, Unión Socialista Popular, Unión Liberal Republicana. •

dera Juan Gutiérrez, no se integró a la iniciativa. Esto, a pesar, según aseveraciones de un dirigente de la Izquierda Unida (IU), de que en el seno de ese conglomerado se habían pronunciado a favor del *no* y que, según esa misma fuente, ése había sido un acuerdo consensual de su comisión política. De hecho, el PS-Histórico estuvo hasta el final de las conversaciones de este documento en una posición de aceptación. Era uno de los "seguros" firmantes. Sin embargo, el viernes 29 de enero, a última hora, un pleno de su comité central desechó la iniciativa. Para muchos fue algo sorpresivo.

El otro problema –pequeño, por decir lo menos– estuvo en la firma del original del documento. La idea era que lo firmaran los jefes de los 13 partidos, incluido Clodomiro Almeyda, preso en el anexo cárcel de Capuchinos. Así se hizo. Sin embargo, cuando el dirigente radical Enrique Silva Cimma estampó su firma, le agregó al lado una frase en la que desconocía a todo otro conglomerado que se arrogara la representación radical. El mensaje era claro: las relaciones con el PR que lidera Luis Fernando Luengo están muy deterioradas; incluso ahora ambos partidos radicales han iniciado sus trámites de inscripción para ver cuál de ellos se queda con el nombre. Como evidentemente ese problema nada tenía que ver, se cambió la hoja para que todo quedara "limpio".

El acto del martes 2 fue solemne. En la mesa se dejó una silla vacía, que representaba a Clodomiro Almeyda. El presidente del PDC, quien hizo la presentación del acuerdo, recalcó que "no estamos todos los que somos", refiriéndose a Almeyda quien, agregó, "como el país sabe, es víctima del régimen de discriminación ideológica brutal y antidemocrática que impera en la patria".

El valor del documento, aparte de la amplitud del espectro político que lo suscribió, radica fundamentalmente en dos cosas: la primera, como dijo Aylwin, que el triunfo del *no* "no es el caos, sino que representa un camino constructivo, ordenado, pacífico para reconstruir la democracia". La segunda es que, como dice el mismo texto, empecinado el gobierno en convocar al plebiscito y no acceder a la demanda de elecciones libres, "al votar *no*, el pueblo derrotará a Pinochet, al régimen y a su itinerario institucional", pronunciándose por la propuesta institucional que esos partidos han acordado (ver recuadro). Como coincidieron los dirigentes de esos partidos, "ahora sólo queda trabajar".



Silla vacía para Almeyda.

Tal vez donde este acuerdo más problemas causó –luego del gobierno, ciertamente– fue en la IU. Tres partidos de esa alianza –el Comunista, el MIR y el PS-Histórico– no adhirieron a él. Las diferencias llegaron a que algunos dirigentes de la IU señalaran que había "una crisis" o una situación de "congelamiento" de ese conglomerado. El miércoles 3, Jécar Neghme, vocero del MIR, criticó el acuerdo por el *no*, suscrito por cuatro partidos de la IU (Mapu, Izquierda Cristiana, PR-Luengo y PS-Almeyda), definiendo esa opción como una "peligrosa ilusión" que a su juicio está "hegemonizada por la DC". Al día siguiente, el presidente subrogante de la IU, Luis Fernando Luengo, reconoció los problemas que vive esa alianza. El jueves 4, el PC, a través de una declaración de su comisión política, reafirmó su postura –y sus diferencias con los partidos que se incoporaron a la concertación– señalando que "la concertación que se promueve hoy en torno al *no* es meramente electoralista, sin lucha frontal contra la dictadura y apunta a la negociación con ella". El PC afirma que el plebiscito "no era ni es inevitable", y que "la oposición de centro derecha y, lamentablemente, también partidos de izquierda, han terminado por aceptarlo, haciendo más probable que se realice (...), desviando la atención de los problemas principales, levantando peligrosas ilusiones en un falso escenario electoral".

Partidos de la propia IU que se incorporaron a esta concertación han expresado que la oposición por el *no* "intenta dar respuesta a los desafíos nacionales, mientras que el PC responde a sus propias dinámicas internas de disputa". Es sabido que las tensiones al interior del PC se mantienen. Son varios los comunistas que están por adherir al *no* de acuerdo a los puntos del documento de los 13 partidos, tal como muchos de sus militantes estuvieron por la inscripción en los registros electorales antes de que la directiva declarara su aceptación a esa postura. Algunos dirigentes de izquierda temen que esta situación de aislamiento del PC polarice posiciones en el seno de ese partido, aunque confían en que finalmente los comunistas van a adherir al *no*.

Según los partidos de la IU que sí firmaron el documento, está concertación concuerda con la idea de la propia IU, expresada hace meses, de que "se debe trabajar por un gran acuerdo opositor nacional" y que "la oposición debía concordar una táctica común frente al plebiscito".

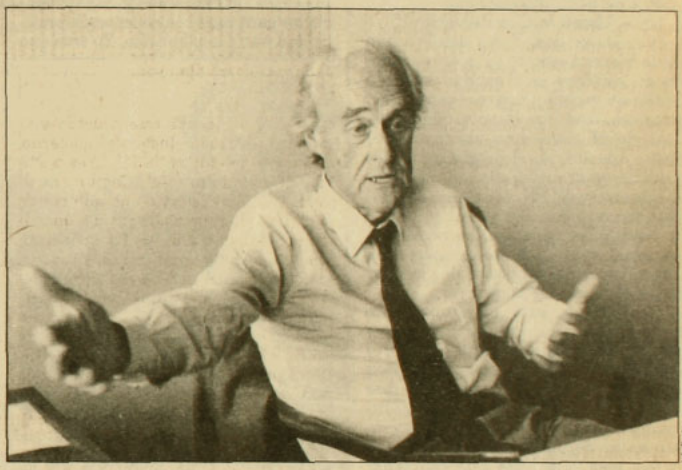
Otro partido que quedó "descolocado" es el PN. Mientras algunos dirigentes (Germán Riesco y el presidente de la juventud, Franz Busch) han dicho que el PN votaría *no* si el candidato nominado no es de consenso, el presidente, Patricio Phillips, sigue apostano a la idea de lograr de los comandantes en jefe la designación de un candidato de centroderecha que no sea Pinochet y que no le dé al plebiscito un carácter confrontacional. El resto de la derecha, en cambio, está tomando, definitivamente, las banderas del *sí*, con Pinochet de candidato. El caso de Renovación Nacional es claro: en el último tiempo se ha convertido –por sus ataques a la oposición, como por su defensa del gobierno– en los mejores exponentes políticos del continuismo. Con Sergio Onofre Jarpa a la cabeza. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Edgardo Boeninger, vicepresidente del PDC

"Podemos generar las condiciones para ganar el plebiscito"

Edgardo Boeninger tuvo una relevante tarea en la confección del programa de gobierno que, junto a otras cinco colectividades (Socialdemocracia, Usopo, Padena, Unión Liberal (Republicana, Partido Humanista), su partido, el democratacristiano, propuso al país. Aquí habla de ese programa y también de la concertación de 13 partidos opositores para votar no *en el plebiscito.*



–El programa en el que participa su partido ha sido criticado por el gobierno. Por ahí el ministro Poblete se alteró por el hecho de que ese documento pretende cambiar la institucionalidad actual.

–Bueno, eso no parece novedad. El gobierno ha apuntado a un hecho que es objetivamente correcto: nosotros entendemos que la Constitución de 1980 y algunas de sus leyes complementarias –como la de partidos políticos– no conducen a una institucionalidad democrática. Ahora, no hay un elemento de ruptura, como sostiene el gobierno, porque lo que proponemos es que, a partir del mandato popular que entendemos nos entregaría el triunfo del *no* en el plebiscito, se modifique la institucionalidad de acuerdo a los términos contemplados en la propia Constitución.

–Hay otras críticas también. Sectores de izquierda dicen que en ese programa hay una explicitación muy clara del derecho a propiedad, mientras que otros puntos, relativos a áreas sociales, estarían desarrollados sólo vagamente.

–Bueno, hemos sido claros al señalar que creemos que es necesario el funcionamiento de una empresa privada dinámica. Para que eso ocurra creemos que es también necesario tener estabilidad en materia del derecho de propiedad y en materia de la capacidad de iniciativa individual. Por eso es que afirmamos que no habrá políticas expropiatorias, porque estimamos que el llevar adelante una política de justicia social no requiere, a nuestro entender, de expropiaciones patrimoniales. Creemos que en el programa hay un énfasis suficiente y muy importante en la justicia social por vía de un combate efectivo a la pobreza; también en poner término a un conjunto de discriminaciones, porque todo sistema de relaciones sociales debe tener una modificación sustancial; y además el programa plantea una tributación más justa: que el financiamiento de programas sociales se haga gracias a las contribuciones de los sectores de ingresos medios y altos.

–Pero en el caso de las expropiaciones, ¿qué pasa con las fortunas que en estos años han sido obtenidas a través de mecanismos corruptos, fraudulentos? ¿Qué pasa con esos patrimonios que se han creado gracias a la corrupción?

–Nosotros decimos que, por un lado, por la indispensable continuidad jurídica de los estados, se respetarán los contratos válidamente suscritos; ahí hay un elemento de continuidad que es indispensable respetar. Ahora, como existe una importante cantidad de operaciones que por las características de este régimen se han hecho, como usted dice, con total falta de transparencia, nosotros proponemos hacer una investigación de esos casos con cuenta pública. Creo que aquí es indispensable que haya un canal de transparencia, que se sepa la verdad, como en materia de derechos humanos. En la medida que se descubran irregularidades, se presentarán denuncias por abusos o fraudes, entendiendo que eso

corresponde resolverlo a tribunales ordinarios de justicia.

–¿Cómo ha visto la DC la cristalización de ese programa? Porque el espectro de partidos que lo suscribió es menor que el deseado: no está ni el Partido Nacional ni los socialistas de Núñez.

–Reconocemos que no está la amplitud óptima deseada. Pero creo que en este mundo los avances se hacen por etapas. Y creo que el programa es significativo porque, mal que mal, si uno analiza el conglomerado de partidos que lo han suscrito o apoyado, yo diría que allí está el 50 por ciento del electorado nacional.

–¿Usted lo dice de verdad?

–De verdad. Y eso significa una cosa básica: respecto del planteamiento del gobierno, en el sentido de que la alternativa al régimen es el caos, se demuestra aquí que la oposición es capaz de ofrecerle una alternativa al país. Además, en el programa hemos tomado en cuenta ideas tanto del PS-Núñez como del PN. Los puentes tendidos con esos partidos son importantes y nos proponemos, en los meses venideros, continuar la aproximación con ellos con el propósito de alcanzar acuerdos sustantivos mayores.

–Bueno, está el acuerdo de 13 partidos por votar *no*. Sin embargo, esa unidad amplia por el *no* deja un poco a traspié la idea del PDC que tanto levantó y que era la trilogía programa-coalición-candidato. Parece que la idea de un acuerdo amplio por el *no* pasó a ser más relevante que esa trilogía.

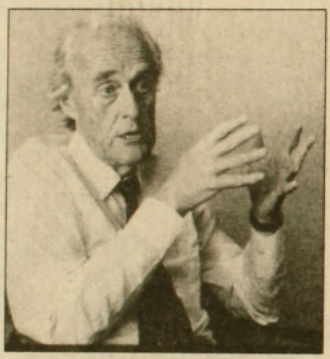
–Nosotros no lo vemos exactamente así, porque si analizamos los acontecimientos del mes de enero, hemos hecho simultáneamente las dos cosas. Un grupo de partidos lanzó un programa y, simultáneamente, un espectro más amplio –y esa fue siempre la idea– se puso de acuerdo en una voluntad común de votar *no*. Y además esos 13 partidos se pusieron de acuerdo en un itinerario institucional posterior al *no*, y eso sí que es abrumadoramente mayoritario: se le está diciendo al gobierno que el triunfo del *no* en el plebiscito tampoco significa vacío de poder o caos, como el régimen sostiene. Con el *no* el pueblo se está pronunciando por un itinerario que –por ejemplo– lleva a elecciones libres en breve plazo.

–¿Cómo ve usted la campaña por el *no*? ¿La DC está dispuesta a salir a la calle, a hacer un trabajo puerta a puerta?

–Creemos que la campaña es justamente eso: una gigantesca tarea operativa para llegar al pueblo en un recorrido casa por casa. Además tenemos que llevar adelante un proceso organizativo para poder controlar el proceso electoral, y eso requiere la formación de voluntarios, de apoderados, de un sistema paralelo de cómputos. O sea, un conjunto de tareas de carácter técnico, por un lado, y, por otro, de gran movilización. Por último –y esto envuelve una gran movilización popular– tenemos que seguir con la exigencia permanente de condiciones.

–Las condiciones mínimas...

–Nosotros hemos dicho que evaluaremos oportunamente esas condiciones para tomar la decisión de participar o no en el plebiscito. Yo creo que sería ilusorio suponer que vamos a tener plena equidad, pero también estamos convencidos de que podemos generar condiciones suficientes para ganar. Es importante hacer notar que varias de las condiciones fundamentales para asegurar la capacidad de derrotar los intentos de fraude dependen de nosotros mismos. Y yo soy optimista: creo que el régimen, realmente, no puede ganar.



"Los comandantes en jefe, salvo Pinochet, se han comprometido con un plebiscito equitativo. Creen que el itinerario se va a mantener".

–¿No teme que el gobierno intente polarizar la situación? Eso siempre ha ocurrido cuando la situación política se le torna desfavorable: aparece la violencia.

–Bueno, la verdad es que el régimen intenta la polarización para pintar con caracteres muy negros las consecuencias de la derrota del *sí*, para atraer a los indecisos. El otro aspecto del camino no electoralista es generar un clima de violencia de manera que, en definitiva, pudiera alterarse el itinerario encontrando un pretexto para no llegar a la confrontación electoral comprometida. Yo creo que hoy eso no es aceptable para el conjunto de las fuerzas armadas. Yo creo que los comandantes en jefe –distintos al del Ejército, digamos– han manifestado su compromiso con un plebiscito equitativo y creo que hoy están extremadamente comprometidos también con el itinerario, el cual creen se va a mantener. Aún más: yo creo que hay bastantes síntomas de que los comandantes están preocupados realmente de las posibilidades ciertas del general Pinochet de ganar y, en consecuencia, lo van a pensar dos veces antes de nominarlo candidato.

–Entonces, lo que usted cree es que Pinochet no tendría un apoyo interno, institucional, como para saltarse el itinerario ya trazado o como para decir, en determinado momento, que no están dadas las condiciones en el país para efectuar el plebiscito. ¿Pero usted se imagina a Pinochet reconociendo el triunfo del *no*?

–No. No me lo imagino. Y ése es uno de los problemas más dramáticos de este país, porque el general Pinochet ha dado demasiadas muestras de obcecación, de una voluntad infinita de poder. Uno ciertamente tiene el temor de que él no va a querer reconocer nunca la derrota, y en consecuencia aquí el desenlace significa que, de alguna manera, se le dobla la mano. Nuestra organización de control del acto o de cómputo paralelo es para que en último término el pueblo diga: "Nosotros no vamos a aceptar que se nos arrebate el triunfo".

–Usted deja entrever que es probable que Pinochet no reconozca el triunfo del *no*, pero que tal vez los altos mandos...

–Ese es el punto. Yo creo que el objetivo de un control paralelo de la votación, que demuestre el triunfo del *no*, y una voluntad popular expresada en ese momento de no estar dispuestos a que el triunfo sea arrebatado al pueblo –justamente lo que pasó en Filipinas–, ciertamente va a hacer que las fuerzas armadas estén por defender, frente a cualquier eventualidad, la corrección del acto.

–¿Qué pasaría ahí con el general Pinochet?

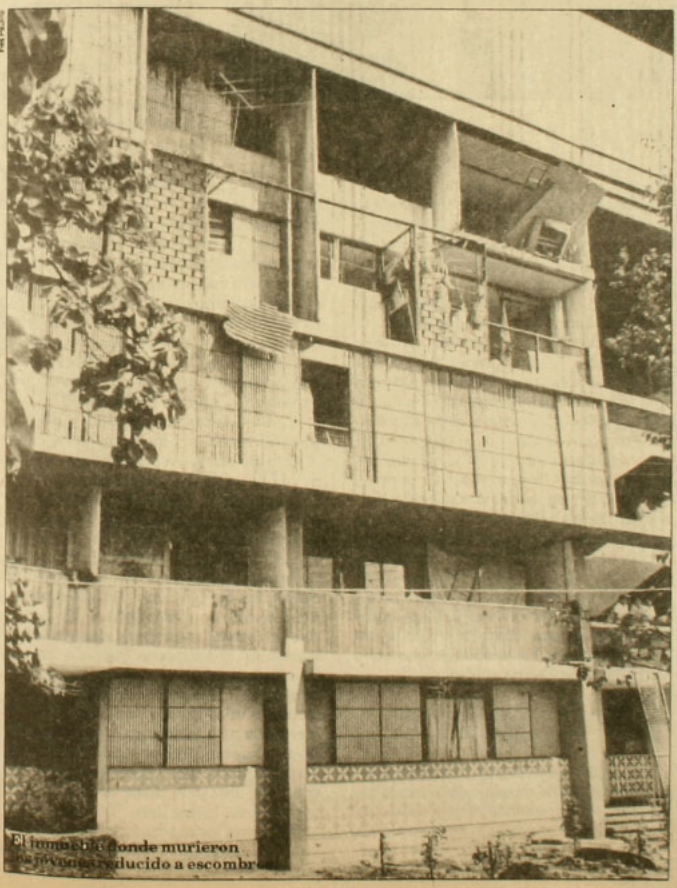
–No sé, pues. Tendrá que aceptar los hechos. • **N.F.M.**

Muertos en Villa Portales

Correlación fatal

La noche del 26 de enero, una bomba tipo "cazabobos", colocada en una casa de La Cisterna, causó la muerte del mayor Julio Benimeli Ruz –jefe del Grupo de Operaciones Especiales de Carabineros (GOPE)– y dejó a dos oficiales heridos. Exactamente cinco días después, el domingo 31 de enero, tres jóvenes fueron despedazados por el estallido de una poderosa carga explosiva en el interior de un departamento de la Villa Portales donde, al parecer, se encontraban reunidos. Los organismos de seguridad hablaron de "un nido de extremistas a los cuales les reventó por casualidad una bomba de amongelatina". Sin embargo, un sector de la opinión pública –entre ellos vecinos y familiares de las víctimas– creen que se trata de un acto de venganza planificado.

Por ahora, hay más dudas que certezas.



El inmueble donde murieron tres jóvenes fue reducido a escombros.

Lo único claro hasta el momento es que tres personas murieron el día de la tragedia: Fernando Villalón Pérez, alumno de segundo año de Ingeniería Eléctrica en la Universidad de Chile, 22 años; Claudio Paredes Tapia, 18 años, egresado del Liceo de Aplicación; y Nelson Garrido Cabrera, 25 años, ex estudiante de Filosofía de la Universidad Católica de Valparaíso y militante comunista.

Lo demás es un puzzle bastante oscuro: desde un principio los medios de comunicación oficiales reprodujeron las contradictorias versiones de los organismos de seguridad: dieron por muerto en la explosión a Humberto Durán, dueño del departamento, quien, la verdad, al momento del siniestro "se encontraba tomando pisco con unos amigos en una plazoleta cercana al edificio", según declaró; y a Waldo Ramírez, estudiante de la Universidad de Santiago, arrendatario de Durán, que no estuvo en el lugar de la tragedia aquella noche y que actualmente se encuentra escondido por temor a posibles represalias. Se dijo también en esas versiones periodísticas que se había incautado abundante documentación "subversiva", armamento y granadas de mano que, curiosamente, no se destruyeron con la fuerte detonación que redujo a escombros el inmueble. Para reforzar el relato, se informó del hallazgo de planos que delataban un plan de los "extremistas" para atentar contra residenciales del barrio alto de la capital. Se divulgó, además, la supuesta militancia política de las presuntas víctimas y sus vinculaciones con los planes del "terrorismo organizado".

El cuadro oficial aparecía así bastante coherente, hasta que empezaron a surgir testimonios reveladores: varios testigos declararon haber visto un operativo policial en el sector poco antes de la explosión; otros vieron descolgarse desde el balcón del inmueble a un desconocido, en los minutos previos al siniestro. El relato de vecinos y el del propio Humberto Durán, quien se presentó a declarar en forma voluntaria acompañado de dos abogados de la Vicaría de la Solidaridad ante el fiscal militar Luis Acevedo, coinciden en señalar que es improbable que hubiese armas en el departamento, porque éste era una especie de sede social del edificio: "Allí", explicó Durán, "se celebraban fiestas para los ancianos, se guardaban los juguetes de los niños del edificio, se vestía el Viejo Pascuero para la navidad. Incluso yo era el encargado de cobrar las cuotas del agua a los moradores". Se denunció



Alvaro Hoppe

Padre de Fernando Villalón exige ministro en visita para aclarar muerte de su hijo.

también que un vehículo rojo con civiles en su interior había estado rondando las inmediaciones de la casa de Fernando Villalón, la tarde del 31 de enero.

LLAVERO, DUCHA, VECINOS DESPAVORIDOS

Nadie puede hasta el momento asegurar con claridad qué fue lo que sucedió en el departamento 409 del block 10 de la Villa Portales la noche de la tragedia. Sólo se cuenta con el relato de Humberto Durán sobre las circunstancias previas al estallido: "Alrededor de las 6 de la tarde del domingo me llamó Claudio Paredes (uno de los jóvenes muertos) y me pidió el departamento porque iba a tener una cita amorosa para celebrar su cumpleaños. Le dije que se lo prestaba, ya que lo había hecho en otras oportunidades, y que lo esperaba para pasarle las llaves. Después de las 20 horas, le entregué el llavero, me duché y bajé a la planta del edificio. Allí me encontré con un grupo de amigos y me quedé bebiendo con ellos hasta que escuchamos la explosión". Agrega Durán que su primera reacción fue subir con el extinguidor de su auto hasta el departamento, pero los vecinos bajaban despavoridos y no pudo llegar arriba. Luego, por consejo de sus amigos se marchó del lugar y pasó a medianoche por la casa de su padre, dueño del departamento, para darle cuenta de lo sucedido. Durán dice no tener ninguna teoría respecto a lo que pasó en el lugar mientras él no estaba: "Ahí sucedió algo, yo no sé", afirma.

La versión de los padres de las víctimas tampoco aclara las dudas: la madre de Claudio Paredes sostiene que su hijo "se bañó, se cambió de ropa y salió a reunirse con unos amigos que le tenían preparada una fiesta de cumpleaños". La hermana de Fernando Villalón cuenta que lo vio por última vez a las cinco de la tarde del domingo: le dijo "voy y vuelvo", pero no regresó. Por su parte, la madre de Nelson Garrido Cabrera relata que su hijo la visitó en Valparaíso el sábado 24 y se fue el lunes 25 de enero. "No me dijo nada", agrega, "pero andaba muy nervioso porque le contaron que personal de Investigaciones andaba preguntando por él para citarlo al juzgado, seguramente por un problema que tuvo en 1982 durante una protesta".

"LA LOGICA DEL UNO POR CUATRO"

Diversos sectores políticos y organizaciones de derechos humanos rechazan el argumento oficial entregado por los organismos de seguridad, que fueron los únicos que tuvieron acceso al lugar de los sucesos. Una fuente allegada a la Comisión de Derechos Humanos habla de una "política de exterminio que pretende crear un clima de terror colectivo previo al plebiscito". Jecar Neghme, dirigente de una fracción del MIR, denuncia "un montaje represivo de grandes magnitudes por parte del gobierno contra los movimientos de izquierda". Francisco Olea, del Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo –Codepu– piensa que se está aplicando "la lógica del ojo por ojo, del uno por cuatro", y presume que los jóvenes fueron víctimas de una venganza por la muerte del mayor Benimeli.

Por su parte, un abogado de la Vicaría de la Solidaridad reflexiona cauteloso: "Yo hablaría de una correlación fatal, porque pareciera ser que, indefectiblemente, después de ocurrir un hecho violento se produce una especie de réplica".

La tesis de que la explosión se trataría de una vendetta se vio de alguna manera refrendada cuando el miércoles 3 de febrero, el Frente Nacionalista de Combate (FNC), a través de telefonazos a dos radioemisoras, se adjudicó las muertes afirmando: "Hemos exterminado un nido de comunistas para vengar la muerte de Benimeli".

Las dudas son muchas y las respuestas escasean: distintas personas y organizaciones (Asociación de Académicos de la Universidad de Chile, decano de la Facultad de Ingeniería de esa casa de estudios, familiares de los jóvenes muertos y otros) exigen la designación de un ministro en visita para aclarar los hechos. En los funerales de Fernando Villalón y del joven porteño Nelson Garrido, cientos de personas gritaron consignas antigubernamentales y exigieron justicia por lo que llamaron "este nuevo acto de venganza". La madre de Garrido hizo también un doloroso llamado: "Yo quisiera que no continuara esta violencia. Soy cristiana, creo en Dios y pido que termine esto, que termine el fanatismo. Hoy siento el dolor de madre que pierde a un hijo y lloro. También sienten y lloran las madres de los carabineros que mueren. Tiene que terminar esto". • V.P.

Rodriguistas y autores [illegible] detectives.

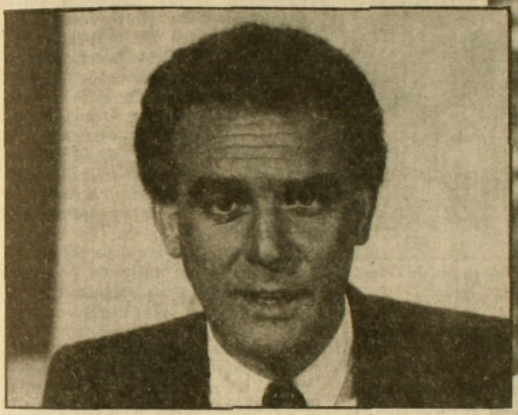
Muere otra persona por ingerir carne contaminada

[illegible] en su centro asist[illegible]

Apsu 238, del 8 al 14 de febrero de 1988

Televisión Nacional

Los nuevos rostros de la campaña





Arriba: **César Antonio Santis: 4 millones de pesos mensuales por leer *60 Minutos*. *Derecha*: Cecilia Bolocco, imagen triunfadora para la campaña.**

Si en una de ésas usted sintoniza Televisión Nacional en marzo, a la hora del noticiario central, no se asombre de ver aparecer en su pantalla el rostro –inapelablemente atractivo– de César Antonio Santis, quien abandonó el angelito del 13 tentado por los ejecutivos del canal estatal, quienes le ofrecieron 4 millones mensuales por conducir *60 Minutos*.

Oferta interesante, sin duda, para el animador. Y adquisición importante para Televisión Nacional, que tiene poco más de seis meses para retrucar su imagen, recuperar credibilidad y darle un espaldarazo efectivo a la campaña por la prolongación del régimen.

"Con Santis el gobierno está comprando lo que no tiene: el prestigio de un buen conductor de noticias, cuya imagen tiene poco de oficialismo", afirma Augusto Góngora, director de *Teleanálisis*. Es la técnica básica de la publicidad: una etiqueta atractiva mejora a un mal producto, agrega Góngora, y continúa: "Algo parecido hicieron cuando contrataron a la Raquel Argandoña; en ese momento ella era la heroína del país. Si pudieran, contratarían a Julio Iglesias para leer *60 Minutos*".

Y tras lo de Santis, que es la contratación políticamente más pensada del 7, se abren los apetitos y las compuertas de los rumores en todos los canales. Chismes aparte, ya habrían firmado contratos en TVN Jorge Rencoret más el director y el productor del matinal del 11, Wildo Candia y José Antonio Baranda; Arturo Rodríguez, que era el segundo después de Gonzalo Beltrán en Canal 13, y que ahora es jefe de producción; y Gloria Benavides. Respecto a Cecilia Bolocco, y al supuesto ofrecimiento de que ella sería la compañera de Santis en el noticiario y en algún estelar, la decisión aún está en suspenso.

De concretarse, sus admiradores deberán esperar hasta mediados de año, cuando expire su reinado. Es lógico que su belleza, y por sobre todo su imagen de triunfadora, también interesen a los ideólogos de la campaña.

Llegue o no llegue a las pantallas de TVN, la Bolocco ya provocó jaquecas y reacciones histéricas en las potenciales desplazadas: Paulina Nin de Cardona y Pamela Hoddar. Asimismo, tampoco lo ha pasado muy bien en su veraneo Antonio Vodanovic, quien ve con pavor los términos del contrato de Santis: conductor de *60 Minutos* durante tres días a la semana y animador de un estelar anual, el que sería algo así como *Martes 7* o un similar, por cuanto Santis se llevó consigo a su principal auspiciador, Nescafé. Vodanovic, está claro, no se conforma con el ofrecimiento de animar el Festival de Viña hasta 1990. Pero sin lugar a dudas que el más triste de todos es Enrique Maluenda, quien se quedó cesante luego de 9 años ininterrumpidos de su *Festival de la una*. Al parecer, los ejecutivos del 7 quieren que la nueva

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

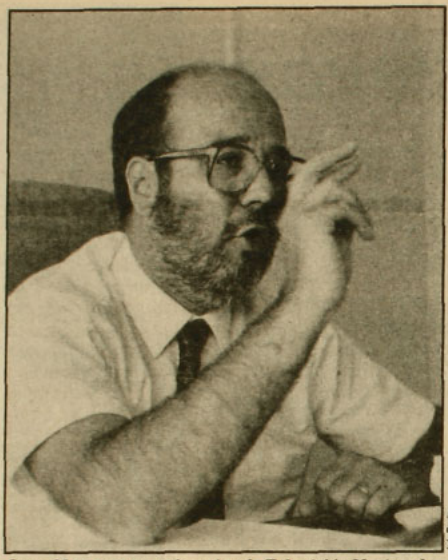


Foto Piwonka

Jorge Navarrete, ex ejecutivo de Televisión Nacional.

imagen sea más seria y menos chabacana.

En el costoso paquete adquirido por el canal nacional también estarían Juan Carlos Duque, quien asumiría como productor musical; y Andrea Tessa, que reemplazaría a Rodolfo Roth en *Magnetoscopio musical*. La grúa no alcanzó a los Eguiguren, que, finalmente, se quedaron en el 13.

PRESTIGIO Y DESPRESTIGIO

No es casualidad tanto cambio de casa en el año del plebiscito. Marshall McLuhan dio la clave cuando arguyó eso de que el medio es el mensaje. Lo explica Augusto Góngora: "La televisión tiene prestigio como medio de comunicación; y ese prestigio es tan fuerte que la gente sigue viendo televisión aunque sus mensajes estén desprestigiados".

Esta realidad, que se refleja en un estudio-encuesta realizado por Góngora para el Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales, ILET, se traduce –entre otras cosas– en que los chilenos cuestionan la credibilidad de los noticiarios de la televisión y, sin embargo, los miran todos los días.

Aún así, para la mayoría de las personas no es lo mismo ver *Teletrece* que *60 Minutos*, "aunque objetivamente no existan demasiadas diferencias entre ambos noticiarios", reflexiona el economista Jorge Navarrete, quien fuera el máximo ejecutivo de Televisión Nacional de Chile cuando ésta recién se fundó.

Tan vasta es la mayoría que así piensa que incluso un ex jefe de prensa del canal estatal durante este régimen, el periodista Mario Urzúa, declaró en septiembre de 1986 ante las cámaras de *Teleanálisis* que "la credibilidad de TVN es muy baja. Hay exceso, abuso, saturación de noticias de gobierno, dándole carácter de tal a hechos que no son noticia y amplificando ciertas informaciones".

Por lo tanto, algo tenían que hacer, y como dinero no les falta decidieron jugar con los mejores rostros de la competencia. Ahora sólo queda medir los resultados. Jorge Navarrete se adelanta: "Aquí y en todo el mundo los conductores de noticiarios son personas importantes y muy cotizadas en el universo televisivo. En Chile, todavía hay mucha gente que piensa que el locutor tiene participación en la redacción de lo que lee; para los más informados, tampoco les es indiferente quien sea la cara del informativo". Góngora, por su parte, apunta al hecho de que la masa tiende a creerles a los personajes "y Santis es un personaje de la TV, por eso algo de gente va a rescatar para TVN. Eso a costa de su propia carrera, porque ahí se va a quemar".

Góngora recuerda una frase elocuente: "Las imágenes provocan la ilusión más completa de la realidad, por ello la ilusión más completa puede aparecer como realidad". Esta –asegura– "ha sido la estrategia de las políticas de televisión aplicadas por el régimen, la misma que hoy utilizan en su campaña de *Somos millones*".

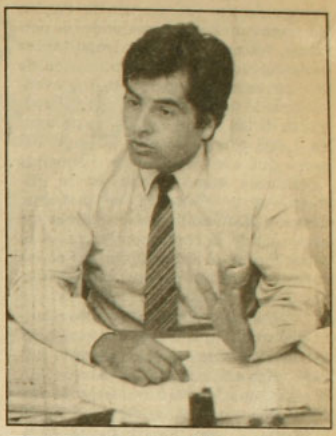
No obstante, Góngora y Navarrete concluyen –desde distintas perspectivas– que la contundencia de la realidad es tal, que ni Santis, ni la Bolocco, "ni todos los lindos de Chile juntos" pueden atenuar "la distorsión y manipulación" que el canal de gobierno realiza con la información. •

Bárbara Hayes

Nueva Ley Postal

El resquemor de los carteros

Ya van casi dos siglos en los que los correos han sido administrados por el Estado exclusivamente. Quien marcó en este sentido la pauta, en el lejano 1790, fue Ambrosio O'Higgins, entonces gobernador de la Capitanía General de Chile, cuando persiguió con saña a los capitanes de los buques que transportaban correspondencia al margen de la valija oficial. Su hijo Bernardo siguió este ejemplo y decretó en 1818 la tuición fiscal del servicio de correos. Y así siguieron las cosas, casi imperturbablemente hasta nuestros días, en los que una nueva y original Ley Postal amenaza con convertir al transporte de cartas en un negocio privado.



Manuel Romero, presidente del Sindicato Unico de Correos.



Correos de Chile: en la mira de los privatizadores.

La historia de la transformación de correos en el presente régimen se remonta al 24 de diciembre de 1981. En esa fecha fue aprobado el Decreto con Fuerza de Ley Nº 10 que puso término a la antigua empresa de Correos y Telégrafos. En su reemplazo surgieron dos nuevas entidades, independientes una de la otra: Correos de Chile, que se constituyó como una empresa autónoma del Estado; y Télex Chile, que nació como una sociedad anónima en manos del fisco.

No pasó mucho tiempo desde la promulgación de aquel decreto cuando Telégrafos del Estado –por entonces llamado Télex– fue privatizado. En agosto de 1986, la Corfo vendió el total de las acciones de la empresa, cuyo patrimonio ascendía a 2.153 millones de pesos, en un monto no superior a los 1.400 millones. La compañía favorecida con la transacción fue Chile Pac Sociedad Anónima, entre cuyos afortunados propietarios figuraba Vasco Costa, ex ministro del Trabajo de Pinochet.

El proyecto de Ley Postal actualmente en curso parece conducir al servicio de correspondencia por un derrotero similar. Considera fundamentalmente dos cosas: el término del monopolio sobre las comunicaciones epistolares (cartas y postales) que administra el Estado, y la transformación de Correos de Chile en una sociedad anónima en manos del fisco, tal como Télex Chile.

Aunque las autoridades han sido enfáticas en afirmar que no piensan privatizar el servicio de correos, "el término del monopolio significará en la práctica que la empresa se privatice, puesto que ella se convertirá en una más de las tantas compañías de reparto de correspondencia con fines de lucro, y perderá el aval del Estado que garantiza que todos los ciudadanos del país reciban el correo a un mismo costo", señala Manuel Romero, presidente del Sindicato Unico de Correos, que agrupa a 1.600 de los 5.100 trabajadores de la compañía.

Entre los efectos inmediatos de esta medida está, en primer término, la inestabilidad laboral de los empleados de la empresa, puesto que en la medida en que los servicios privados logren captar parte del volumen de co-

rrespondencia que maneja la empresa, disminuirán las necesidades de personal. Otra de las más importantes consecuencias será la disminución de los ingresos de Correos, lo que eventualmente puede llevar al cierre de algunas de las 800 agencias –de un total de 1.400 que existen a lo largo del país– que son deficitarias. Pequeñas localidades, como Visviri, en la primera región, Coltauco, en la sexta, Cunco y Máfil en la novena, y muchas otras donde la correspondencia es la única forma de contacto con las zonas rurales, podrían perder sus oficinas postales.

"Por ello –afirma Romero– resulta absurdo transformar al transporte de correspondencia en un negocio privado, más aún cuando Correos de Chile ha demostrado ser rentable: el año 1986 obtuvo utilidades netas por 1.100 millones de pesos, los que fueron a parar íntegros a las arcas fiscales. Se estima, en tanto, que el año pasado las ganancias crecieron en un 30 por ciento. ¿Qué sucederá si por los efectos de la nueva ley la empresa se vuelve deficitaria?".

Una fuente cercana a la gerencia general de Correos dijo a APSI que "le parecía difícil entender el temor que manifiestan los trabajadores, especialmente los miembros del sindicato, a la competencia con otras empresas, cuando ésta ha existido en los hechos desde hace varios años". Varias compañías privadas trabajan desde 1980 al amparo del decreto 203, del 14 de noviembre de ese año, que permitió la existencia de empresas particulares de "correos de encargo", los que se dedican principalmente al reparto de publicidad y de la correspondencia de empresas e instituciones.

DERECHO A CONDUCCION

Desde la perspectiva de la fuente de la empresa consultada, la oposición del sindicato a la nueva normativa se debe, más que a otra cosa, a que ésta quita a los carteros, que son el gremio más poderoso de la empresa, *el derecho a conducción*. Esta especie de impuesto al destinatario es la tarifa –fijada actualmente en cuatro pesos– que a diario cobra el mensajero postal a quien tiene la suerte –o la desgracia– de recibir correspondencia.

"Efectivamente –dice Raúl Espínola, presidente de la Sociedad Mutual de Carteros– nosotros no estamos dispuestos a aceptar que se nos quite el derecho a conducción, puesto que él constituye gran parte de nuestros sueldos". Hay que considerar que el salario base de un cartero, que camina un promedio diario de siete a ocho horas, es de 16 mil pesos; sin embargo, gracias al actual sistema, los que trabajan en sectores de gran concentración de oficinas o densidad de población –como es el centro de Santiago– ganan mensualmente cerca de 100 mil pesos.

Para cubrir las diferencias de sueldos que significaría el término del *derecho a conducción*, la empresa tendría que aportar de su bolsillo 400 millones de pesos al año. "¿Pero cómo podría hacer eso –pregunta Espínola– sin reajustar los salarios de todo el personal, cuyas remuneraciones llegan a los 22 mil pesos como promedio? Entonces la cosa se vuelve más complicada, porque para cubrir un reajuste de tal envergadura se necesitarían 1.400 millones de pesos, casi tanto como las utilidades de la empresa durante todo el año". • R.M.

¿QUE HARA USTED PARA IMPEDIR EL FRAUDE?

Defender el voto
es responsabilidad de cada uno de nosotros.
Firme por el PPD.

PPD

La Fuerza del No
PARTIDO POR LA DEMOCRACIA
Dominica 24, La Casa del P.P.D.

Cómo fue el plebiscito de 1980

Entre el plebiscito de 1980 y el que se supone se realizará este año, ha pasado tiempo y, a pesar de los pesares, es un hecho que ha cambiado el escenario político.

Hoy, por lo menos, hay registros electorales, hay varios medios de comunicación disidentes (dos diarios, varias revistas y algunas radios) y se realiza un foro en televisión entre personas que tienen distintos puntos de vista políticos. Las desventajas de la oposición son ahora menores que en 1980, cuando los foros sólo tenían el nombre de tales, porque los participantes estaban todos de acuerdo, no había registros electorales y apenas se pudo realizar un único acto por el no *en un Teatro Caupolicán además cercado por carabineros.*

El plebiscito del 80, qué duda, fue irregular de punta a cabo.

El 2 de agosto de 1980, muchos chilenos revivieron el miedo y la angustia –habitual por esos tiempos– al informarse de la muerte bajo tortura del estudiante de periodismo Eduardo Jara, quien permaneció diez días secuestrado por el llamado Comando de Vengadores de Mártires (Covema).

El 10 de agosto, el general Pinochet convocó a los chilenos mayores de 18 años a participar en un plebiscito que se realizaría el 11 de septiembre, con el fin de aprobar o rechazar la nueva Constitución Política del Estado.

La habilidad de los que redactaron el voto llegó al extremo de colocar al lado del *sí* una pequeña estrella y, al lado del *no*, un punto negro. Además, a través de la campaña oficialista de ese entonces, se opuso a la Constitución de 1980 la de 1973 y el voto se redactó de manera tan ambigua que en realidad ocultaba la verdadera intención del gobierno, que no era otra que estirar el régimen de Pinochet por ocho años más. Se les hizo creer a los chilenos que votando *sí* elegían la libertad.

Muy pronto se entró a discutir si se trataba verdaderamente de un plebiscito o de una consulta. Aunque al gobierno le importó muy poco este debate, el Grupo de los 24 –formado por



Revista Solidaridad



Revista Solidaridad

1980: Eduardo Frei, único orador en el único acto opositor.

abogados de distintas corrientes disidentes de entonces– advirtió que el convocado plebiscito era en realidad una consulta que tenía como objetivo "perpetuar la autocracia hasta completar un cuarto de siglo de gobierno dictatorial".

Pinochet, entretanto, en una de las numerosas giras que realizó a lo largo de Chile, advirtió que el gobierno "no limpia la casa para entregársela después a los señores políticos para que echen a perder el Congreso". Hasta su ex colaborador, el general Gustavo Leigh, llamó públicamente la atención sobre el hecho de que una apertura oportuna hacia la normalidad cívica era el único camino que permitiría al país alcanzar la convivencia pacífica.

Por esos mismos días, la Conferencia Episcopal dio a conocer sus puntos de vista en relación a las condiciones que el acto plebiscitario debería cumplir para tener legitimidad. Entre ellas, señaló la necesidad de garantías una información suficiente y un acce-

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto.52
Fono 2323021

so equitativo a los medios de comunicación; el que no se agruparan contenidos muy diferentes en una sola pregunta; que el día de la votación existiera libertad, secreto y seguridad para emitir el voto; y, finalmente, que el procedimiento del escrutinio diera plena garantía de corrección en todas sus etapas. Ninguno de estos requisitos se cumplió.

Sorpresivamente, el 24 de agosto, el gobierno autorizó que se realizara una concentración en el Teatro Caupolicán de Santiago, al tiempo que denegaba autorizaciones para manifestaciones públicas similares en Concepción, Valparaíso y otras ciudades.

El acto se llevó a efecto el 27 de agosto. Ese día, 7.500 personas repletaron el teatro de calle San Diego para escuchar el discurso del ex Presidente Eduardo Frei. Los periodistas calcularon en 30 mil las personas que no pudieron entrar ni acercarse al recinto: el lugar estaba acordonado por Carabineros en cuatro manzanas a la redonda.

La periodista Patricia Verdugo, en revista *Hoy*, relató: "La transmisión del acto –luego de la negativa gubernamental a cadena de radio y televisión– tuvo su historia. En una primera negociación, radio Portales pidió 500 mil pesos sólo por transmitir el discurso de Frei. Poco después, el directorio rechazaba la solicitud. Al final, 21 emisoras formaron una cadena de transmisión (...) En la capital, radios Chilena y Santiago se anexaron a la cabeza, también radio Cooperativa (...) Y aunque el plan del equipo periodístico dirigido por Guillermo Muñoz era irradiar cada diez minutos despachos vía telefónica, no se pudo: llamadas telefónicas amenazantes y groseras("ya empezó el circo, huevón") culminaron con la 'toma' de las líneas y se recurrió urgente a un sistema interno de en-

Ejemplos de fraude

Aunque el estudio se realizó en septiembre de 1980, la opinión pública no supo de él hasta 1984, durante un congreso de sociólogos: en esa ocasión Eduardo Hamuy –actualmente investigador del Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (CERC)– dio a conocer su trabajo "El plebiscito de 1980, un problema de legitimidad".

La investigación se basó en datos recogidos en terreno por 600 encuestadores, quienes, bajo la dirección de Hamuy y el auspicio de la Academia de Humanismo Cristiano, recorrieron 981 mesas de votación (10 por ciento de las 10.552 del Gran Santiago). Se comprobó, al concluir, que en el 39,7 por ciento de las mesas de votación hubo anomalías.

De acuerdo a la muestra, el 36,4 por ciento de las mesas no escrutó los votos en blanco, sino que los sumó directamente a los votos *sí*. En otras mesas, los votos nulos se escrutaron en blanco. Así, por ejemplo, se dio el caso de que muchas cédulas con frases o groserías contra el gobierno se escrutaron en su favor.

La investigación de Hamuy clasificó los tipos de fraude en el plebiscito de 1980: fraude por cambio de preferencia, por no coincidir el número de votos con el número de colillas o firmas, personas que votaron más de una vez y "otros casos".

Entre los casos concretos que cita el trabajo de Hamuy, están los siguientes:

– Estadio Nacional, varones, mesa 255: fue considerado en blanco un voto en el que se había dibujado un órgano sexual masculino.

– Escuela D 169, mujeres, mesa 169: 14 votos nulos se sumaron al *sí*.

– La Florida, varones, mesa A21, Escuela 453: el escrutinio se realizó sin que los observadores se percataran del total escrutado. Luego, los resultados fueron cambiados por imposición de un individuo que llegó a última hora.

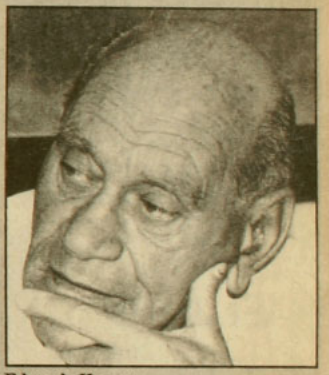
– Pudahuel, escuela 396, mujeres, mesa 15: la presidenta de mesa sacó del cajón del escritorio un fajo de votos –estimados en 30–, se los puso en la falda y los cambio por una cantidad similar de votos escrutados. Al requerir información se negó a darla y la informante (de la encuesta) fue expulsada del lugar.

– Santiago, liceo de niñas Nº 4, mujeres, mesa 561: se exigió como mínimo dos metros de distancia para los observadores. Los votos se computaron en voz baja.

– Santiago, Escuela de Ingeniería, varones: a las 14:45 se dieron por terminados los escrutinios, explicándose que se habían acabado las cédulas, cosa que no era cierta.

– En la misma escuela de Ingeniería, mesa 673: un muchacho de *blue jeans* mostró una tarjeta plastificada (tipo Visa) en la que tenía pegadas 11 estampillas, ademas de otras cuatro en su cédula de identidad. El joven había votado quince veces y dijo que pensaba seguir votando. Andaba en moto. En esta mesa, se contabilizaron 327 sufragios, y sólo 124 personas votaron.

Ejemplos como éstos hay muchos más en el estudio de Eduardo Hamuy. Se concluye que, sin fraude electoral, el plebiscito de 1980 hubiera sido contrario al gobierno en el área del



Eduardo Hamuy

Gran Santiago; si se toma en cuenta que en un 39,7 por ciento de las mesas se cometió fraude, las preferencias *sí* fueron minoritarias en Santiago.

Respecto de las probabilidades de cometer fraude en el plebiscito de 1988, el sociólogo expresa que ahora el escenario es muy diferente, puesto que hay partidos políticos legalmente inscritos y registros electorales. "Ambos sistemas son perfectamente controlados y controlables", dice. "La oposición podrá, esta vez, a través de la instalación de una red de control paralelo, chequear los datos oficiales y compararlos con los reales. Por eso, concluye Hamuy, estoy convencido de que los fraudes propiamente tales no tendrán significación en la mesa de siete millones de electores que debería votar este año. Las condiciones son diferentes". • **B.A.**

CLUB de TEATRO
Academia de actuación dirigida por
Fernando González
INGRESO 88
• FORMACION PROFESIONAL
(Examen de admisión curriculum completo)
• ACTUACION PARA TODOS
(estudiantes o trabajadores)
• TALLER DE ADOLESCENTES
(enseñanza media)
¡La mejor academia es la que tiene mejores profesores!
Mallinckrodt 104 Fono: 770753

artesanía ayulén
finas maderas sureñas
bandejas, baúles, accesorios de cocina, accesorios de baño, regalos en general.
Santa Filomena 46
esq. E.P. Lagarrigue

Posada Florentina
El Tallarín Gordo
Disfrute de la noche de Bellavista en "Nostra Terraza Italiana"
Lasaña•Spaghetti•Fettucine
Pizza a la piedra
Purísima 254
Fono 378567

taller
"El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0368, fono 373777

espiral
centro de danza
CURSOS DE VERANO
Danza recreativa
técnica moderna,
niveles básico,
intermedio y
profesional.
Joan Turner
Manuela Bunster
Luis E. Araneda
Informaciones: Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

GINTONIC
MODE PUR


Fábrica: Santa Filomena 81
Santiago
Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205
Ñuñoa
Fono: 2235289

lace especial por ondas".

En cuanto a la televisión, la cosa fue tanto o más burda: la noticia del primer acto opositor en siete años de gobierno militar ocupó exactamente cinco minutos en el canal de la Universidad Católica de Santiago, 30 segundos en Televisión Nacional y 20 segundos en el canal de la Universidad de Chile.

"En el caso del canal 11" –relató *Hoy*–, "el episodio merece párrafo aparte. Fue difícil congeniar el intento de objetividad periodística con la posición de los 'duros' que dirigen el canal. Se hicieron tres libretos. Al final, se redactó uno de 20 segundos y con abundancia de adjetivos descalificativos. Pero el conductor, Patricio Bañados, no los leyó, provocando la furia de José Tomás Hurtado. 'Este señor está despedido', dijo. Bañados recordó después a su jefe de prensa que su contrato establecía que no leería injurias, groserías o descalificativos". Mientras Bañados partía al extranjero, Pablo Rodríguez Grez ocupaba 17 minutos de transmisión para responderle a Frei.

Además, la Dirección Nacional de Comunicación Social (Dinacos) señaló que el gobierno no se hacía cargo de los planteamientos formulados por el señor Frei y restaba toda importancia al emplazamiento formulado a Pinochet para un debate público.

SE ACERCA EL DIA

El 1º de septiembre, diez días antes de la fecha fijada para el plebiscito, una encuesta realizada por la firma Gallup y publicada en el vespertino *La Segunda* señaló que el *sí* ganaría con un 50,7 por cierto de los votos.

En esos mismos días, el Grupo de los 24 propuso al país una junta provisional de gobierno, formada por quienes asumieran la comandancia en jefe de las fuerzas armadas y carabineros. La administración del Estado estaría a cargo del presidente de la junta, nombrado por sus integrantes, y la rama legislativa estaría formada por un consejo de once miembros. No hubo respuesta, salvo una alusión negativa del político Jaime Guzmán.

Mientras cientos de jóvenes eran detenidos bajo la acusación de repartir panfletos con propaganda del no, el gobierno gastaba cerca de un millón 700 mil pesos diarios en hacerle propaganda por televisión al *sí*.

En los últimos días previos al plebiscito el tono de la campaña oficialista puso el acento en que un eventual triunfo del *no* causaría parálisis en la construcción, escasez de productos bá-



Revista Solidaridad

La propaganda por el *sí* fue la permitida.

sicos –se recordaron las colas de la Unidad Popular–, alzas en el precio de los alimentos y, en definitiva, caos. Pinochet, entre tanto, en sus discursos durante las giras, reiteraba que ésta era una lucha contra el marxismo y hacía un paralelo entre la *Constitución de la libertad* y la *Constitución del miedo*.

El 9 de septiembre, el intendente de la Región Metropolitana y presidente del colegio escrutador regional, general Rolando Garay, anunció que el recuento de votos sería absolutamente público y que podría ser observado por cualquier ciudadano que quisiera estar presente. Añadió que las preferencias anotadas por cada ciudadano serían leídas en voz alta. Afirmó también que con este sistema era imposible manipular los resultados. "Nadie va a ser tan tonto –dijo– para adulterar cifras, puesto que es muy fácil descubrir el fraude".

ESTADO DE EMERGENCIA

Ninguna de las afirmaciones del presidente del colegio escrutador se vieron confirmadas por los hechos. El día del plebiscito de 1980 –según diversos analistas– se comprobó que las reglas del juego no se habían cumplido: las mesas de votación fueron controladas por autoridades civiles y militares, los presidentes y vocales de mesas eran designados por el gobierno, el recuento no se realizó en voz alta, sino más bien baja (ver recuadro), mientras que los ciudadanos que pretendían verificar el recuento y su veracidad eran impedidos de hacerlo por los militares o por los mismos vocales.

Los resultados oficiales, entregados la noche del 11 de septiembre, fueron los siguientes: por el *sí* 4.204.515 votos (67,06 por ciento); por el *no* 1.891.332 votos (30,17 por ciento).

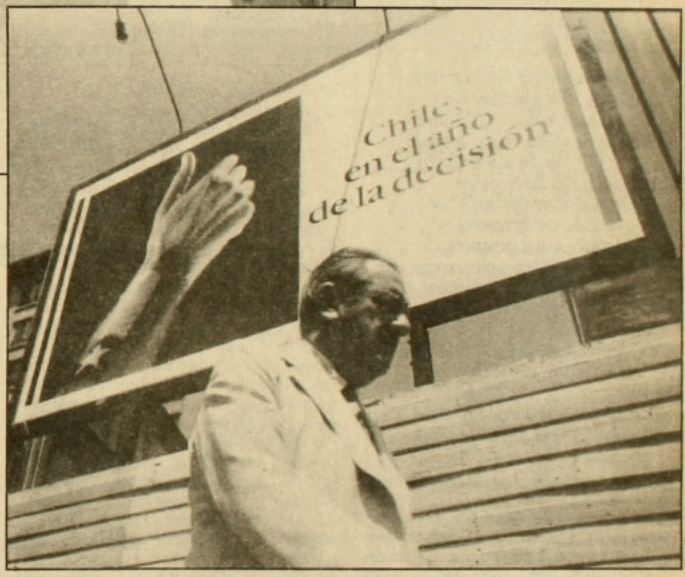
Pinochet, desde el edificio Diego Portales, manifestó: "Este es un triunfo de Chile en su lucha contra el marxismo".

El Grupo de los 24, al día siguiente, expresó: "Valoramos que, a pesar del fraude, el monopolio de la televisión, las campañas de terror y el miedo imperante, más de dos millones de chilenos se hayan atrevido a ponerse de pie para recuperar la dignidad de Chile".

A fines de septiembre, en un documento de 18 carillas suscrito por 46 personalidades políticas, sindicales e intelectuales, se denunció que "el fraude se cometió como estaba previsto", ya que el país permanecía bajo estado de emergencia, los partidos políticos seguían disueltos, no existían registros electorales, no hubo información objetiva y suficiente sobre las alternativas propuestas y, finalmente, los chilenos fueron sometidos a toda suerte de presiones para que votaran *sí*.

Ante los reclamos opositores la respuesta del gobierno llegó rápida: "El acto", dijo, "se desarrolló dentro de la más absoluta normalidad y observándose todas las disposiciones tendientes a asegurar su corrección; la reclamación presentada carece de todo fundamento legal y moral, ya que se basa en apreciaciones políticas y no contiene hechos concretos que configuren una infracción a las normas legales. •

Bernardita Aguirre

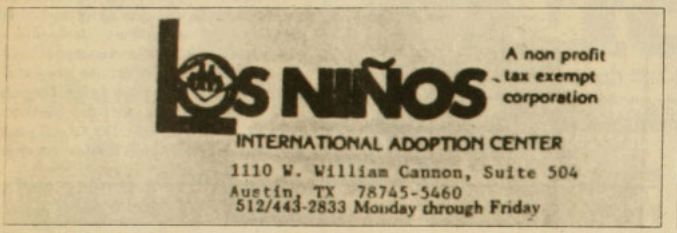


Arvin Hope

1988: en el año de la decisión, se difunde la mano peluda.

Niños chilenos

Otra exportación no tradicional



Presionadas por la pobreza, sus madres los abandonan o ceden en adopción, en algunos casos convencidas por abogados de que tendrán un mejor futuro fuera del país. Para estos profesionales, se trata de un negocio –una exportación no tradicional– que les reporta la suma de mil dólares por caso.

Estos "casos" son niños. Niños chilenos que en un número creciente –más de 800 en 1986– son concedidos en tutoría por los tribunales de menores a padres extranjeros. No hay cifras de los que salen por vías irregulares, pero se estima que son bastantes miles al año.

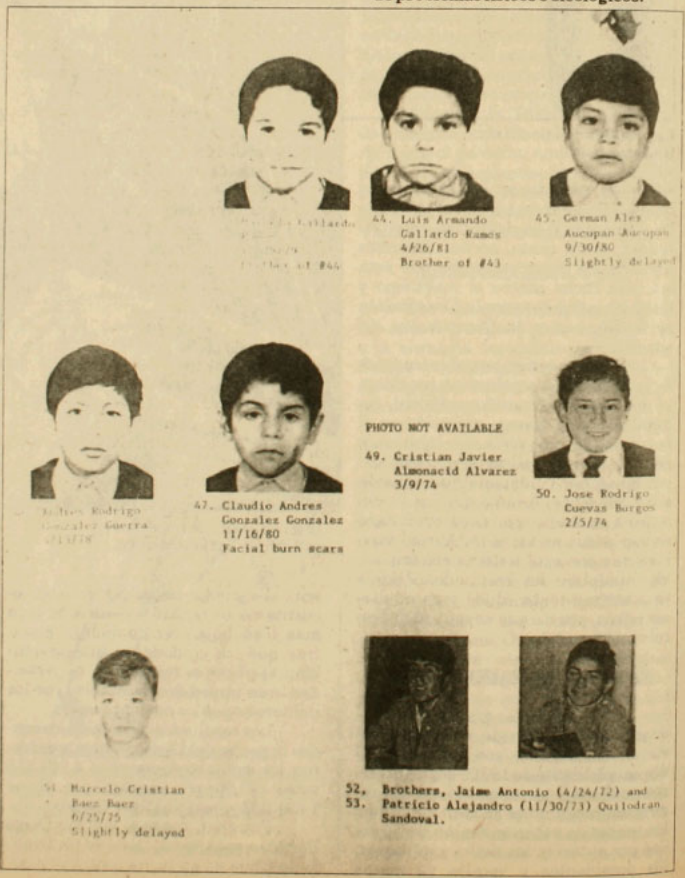
La demanda de niños del tercer mundo por parte de países desarrollados tiene al menos dos explicaciones: por una parte, las bajas tasas de natalidad existentes en esos países; y, por otra, el hecho de que sus leyes protegen ampliamente el bienestar del niño y de la madre, lo cual hace prácticamente inexistente la donación de bebés por causas socioeconómicas. En cambio, en naciones como Chile la falta de recursos para criar a los hijos es lejos el factor principal por el cual las madres deciden renunciar a ellos.

El aumento de este traspaso de menores ha producido un auge en las operaciones de instituciones extranjeras que llevan a cabo los trámites necesarios y supervisan a las parejas de adoptantes. En Chile, algunos de estos organismos tramitan la salida del niño a través de hogares de menores reconocidos por el Ministerio de Justicia. Otros contratan abogados, quienes se encargan de localizar a mujeres dispuestas a entregar a sus hijos en adopción.

Por ejemplo, "Los Niños International" –con sede en Texas, Estados Unidos– trabaja en contacto formal con hogares administrados por Carabineros, según informa un folleto que la institución norteamericana proporciona a los solicitantes. De acuerdo al documento, el costo de la operación asciende a un total de diez mil dólares, tres mil quinientos de los cuales pagan los trámites en el país de origen del futuro adoptado.

"Los Niños International" vende

"Los Niños International": venden catálogo con fotos de menores y registro de problemas físicos o sicológicos.





un catálogo que incluye fotografías de los menores y señala si éstos tienen algún problema físico o sicológico.

El costo de adopción es similar en países europeos, pero puede disminuir si la pareja que desea adoptar un niño hace los trámites en forma personal. De todas formas debe pagar a un abogado y a una asistente social, cuyos honorarios ascienden a mil dólares y 300 respectivamente. Estos gestionan la concesión de tutoría y la salida del país ante el juzgado de menores.

PODER DISCRECIONAL

El juez –según el abogado especializado en adopciones– posee un poder discrecional. El es quien decide el futuro de un niño desde el momento mismo en que se detecta su situación de abandono, ya sea en una maternidad o en la calle (niños detenidos por vagancia). El magistrado correspondiente envía a los niños a un Centro de Orientación y Diagnóstico (COD), mientras se decide su futuro. Algunos niños son adoptados desde el COD (hay cuatro en Santiago). Otros pasan a hogares de menores.

En Chile existen 541 hogares para niños abandonados, los cuales albergan a unos 50 mil menores, cuyas edades fluctúan entre cero y 18 años. Dichos centros funcionan bajo la tuición del Servicio Nacional de Menores (Sename), organismo que depende del Ministerio de Justicia y que proporciona un subsidio por cada niño al hogar que lo acoge, junto con vigilar que se cumplan ciertas reglas en su mantención. Fuera de la tutela del Sename existen otros hogares privados.

Las gestiones de adopción se realizan por intermedio de la Casa Nacional del Niño y la Fundación Chilena de Adopción, entidad privada de reciente creación que preside el doctor Fernando Mönckeberg. También se puede acudir directamente al juzgado si el niño es localizado en forma particular.

Los altos honorarios que perciben algunos abogados por tramitar la salida de niños del país aumenta el interés de estos profesionales por encontrar nuevos casos de supuesto abandono o entrega voluntaria. Se sabe que algunos abogados visitan poblaciones periféricas de la capital y confeccionan listas de mujeres solteras o con problemas económicos que se encuentran embarazadas. Posteriormente las contactan y tratan de convencerlas para que renuncien a sus hijos, a fin de que alguno de sus clientes en el extranjero pueda postular a la tutoría del niño. El argumento empleado es económico: se les dice que los adoptantes podrían financiar una mejor alimentación, vestimenta, atención médica y educación para el menor. Con el mismo argumento personas inescrupulosas visitan zonas rurales del país ofreciendo comodidades para los niños e, incluso, dinero a las madres. Uno de estos casos se detectó en San Fernando, en 1983, donde se denunció la venta de 50 menores a familias extranjeras.

Otro método recurrido para sacar menores del país es el de la doble inscripción: una vez conseguida una guagua, la pareja se presenta ante el juez con dos personas que atestiguan que el pequeño es hijo de esos padres y que nació en su domicilio.

El criterio económico parece primar en algunos jueces al momento de otorgar la tuición de un niño. Así ocurrió con la jueza de un juzgado de menores de Tomé, que prefirió entregar una guagua abandonada en el hospital de esa ciudad a una pareja francesa, desestimando la solicitud de un matrimonio chileno que ya conocía al niño y lo visitaba regularmente. Estos últimos apelaron ante la corte de Concepción, la cual se limitó a recomendar a la magistrada de Tomé que, en lo sucesivo, en casos similares, "diera preferencia a matrimonios del país".

JUEZA EXPORTADORA

Las constantes denuncias respecto a un supuesto tráfico de niños, junto con la renuencia de abogados, jueces y demás involucrados en el proceso a proporcionar información, tiñe el asunto de un tinte sórdido. El caso de la jueza María de la Luz Hormazábal, ex titular del Tercer Juzgado de Menores de Viña del Mar, es uno de los pocos que ha salido a la luz pública, motivando incluso la aplicación de sanciones. La magistrado fue acusada por el abogado Eduardo Rioseco de cometer irregularidades en la concesión de menores chilenos a adultos extranjeros. Según el profesional, en los primeros diez meses de 1986 en ese tribunal se efectuaron 36 juicios confidenciales sobre niños chilenos menores de 3 años enviados al extranjero. Rioseco pidió a la Corte Suprema de Valparaíso que investigara los procedimientos de la magistrado, en lo que calificó como "exportación de niños": siete meses más tarde la jueza Hormazábal fue trasladada a un juzgado de menores sin competencia en el otorgamiento de tuiciones y adopciones.

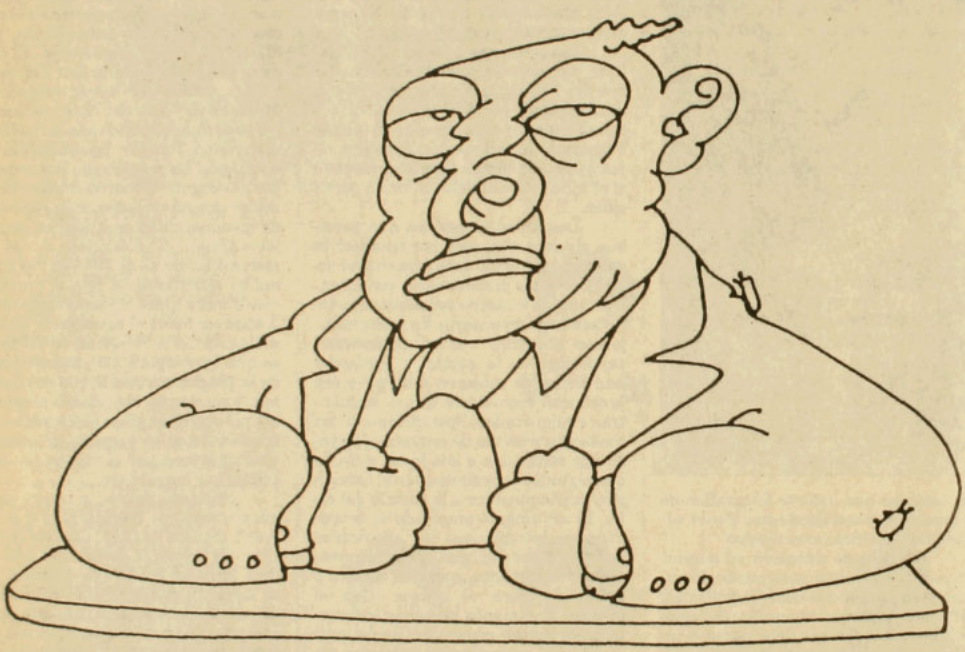
Supuestamente, la nueva ley de adopciones (que reemplazará a la Ley 7.613, dictada en 1943) además de facilitar los trámites dentro del país podría impedir las irregularidades que se cometen actualmente en la salida de niños al extranjero. Con este fin, la comisión legislativa que estudia el proyecto propuso que sólo un organismo especializado –el Sename– supervisara el trabajo llevado a cabo por abogados y asistentes sociales particulares. Esto habría motivado protestas de los afectados y con ello el atraso de una ley cuya promulgación se esperaba para 1987.

Con todo, los jueces siempre tienen la última palabra, porque pueden interpretar la ley según su criterio. Y en el caso de las adopciones hacia el extranjero, el criterio que prima actualmente, y así lo dicen las cifras, es económico y se rige por la ley del mal menor: ante la imposibilidad de cambiar la situación global que genera el abandono de los niños, los magistrados posibilitan que éstos sean cambiados de país. •

Patricia Moscoso / Mariela Vallejos

¿Es usted un dictador encubierto?

un test demoledor



Después de tanto tiempo, quizás usted ha terminado por contagiarse un poco. No es por ofenderlo, pero existe la posibilidad de que así sea. Y lo peor de todo es que tal vez ni usted mismo lo sepa. ¿Por qué, entonces, no sacarse la duda? ¡Vamos, adelante, acomódese!, que en una de ésas no le pasa nada. Por último, si el veredicto le indica que usted es un dictador encubierto, descúbrase y ejerza sin cargos de conciencia. Total, ya no tendrá vuelta.

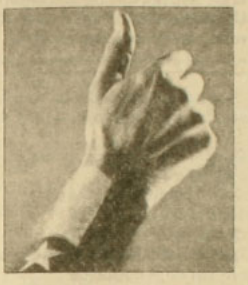
Cómo proceder

- Conteste las 24 preguntas, sin excepción.
- Marque sólo una de las seis alternativas que se dan para cada caso.
- Si ninguna de las alternativas le conviene, marque la menos mala.
- Si le convienen dos o más alternativas, retenga la mejor de ellas.

Este test fue elaborado por Andrés Braithwaite

1. Usted debe reinaugurar el Congreso Nacional. Comience su discurso:

a) "En este momento histórico..."
b) "Conciudadanos todos..."
c) "Como el Ave Fénix..."
d) "Compañeros parlamentarios..."
e) "Desde este lugar sagrado..."
f) "Como decíamos ayer..."



2. ¿De quién es, realmente, la mano peluda?:

a) De Willy Arthur
b) De Miguel Nasur
c) De Juan Guillermo Vivado
d) De un huaso del Algarrobal
e) De Raúl Hasbún
f) De Fabrizio Lévera

3. Un carabinero lo (la) detiene mientras usted viaja en auto. Lo primero que le dice al policía:

a) "¿Qué hice?"
b) "Buenas tardes, mi carabinero"
c) "Quiubo, ¿qué se le ofrece?"
d) "¿Qué querís?"
e) "Usted no sabe con quién se está metiendo"
f) "¿Están controlando?"

4. ¿Cuánto es lo máximo que, a su juicio, debería durar la intervención de cada panelista en el programa "Corrientes de opinión"?

a) 18 minutos
b) 1 minuto 20 segundos
c) 48 minutos
d) 8 minutos 33 segundos
e) 30 minutos
f) 22 minutos 45 segundos

5. En definitiva, ¿qué harán los comunistas para el plebiscito?

a) Se abstendrán
b) Votarán *no*
c) Convocarán a un paro popular prolongado
d) Anularán el voto con la frase "abajo la dictadura"
e) Denunciarán fraude
f) Emitirán una declaración pública

6. ¿Cómo se titulará el próximo documento de la conferencia episcopal?

a) "Hacia el verdadero entendimiento de todos los chilenos"
b) "Reconciliación nacional: una tarea posible"
c) "Reafirmando la opción por los pobres"
d) "La esperanza guía los destinos de Chile"
e) "Sólo el amor doblega a la violencia"
f) "Hagamos de Chile un país de hermanos"

7. El día del plebiscito usted sorprende a un vocal de su mesa adulterando el escrutinio. Usted:

a) Increpa y golpea violentamente al infractor
b) Se hace el leso
c) Llama al soldado más cercano
d) Llama a su abogado
e) Se dirige al infractor en los siguientes términos: "Señor, ha cometido usted una equivocación. Sería conveniente enmendarla a la brevedad posible. Gracias de antemano"
f) Declara nulo el plebiscito entero y se va para su casa

8. Una esposa para Jaime Guzmán:

a) Patricia Maldonado
b) María Romero
c) Moria Casán
d) Gina Zuanic
e) Eugenia Garrido
f) Todas las anteriores

9. Usted está en el supermercado y ve un paquete de calugas abierto. ¿Qué hace?:

a) Observa que nadie lo (la) mire, saca una caluga y se la guarda en el bolsillo
b) Llama a un guardia para informarlo sobre tan anómala situación
c) Observa que nadie lo (la) mire, saca una caluga y se la come de inmediato
d) Sigue de largo
e) Manda a su hijo pequeño a que saque dos calugas: una para él y otra para usted
f) Piensa que es una trampa para detectar ladrones

10. Usted debe veranear obligadamente una semana con el fiscal Torres. ¿Cuál sería su actitud hacia él?:

a) Le haría sabanitas cortas
b) Intentaría hacerle una china en el mar
c) Le escondería el trajebaño
d) Si él le dijera "buenos días", le respondería "buenos serán para usted"
e) Le arrugaría el terno
f) Le apagaría el califont mientras se esté duchando

11. ¿Por qué los humanistas consiguieron tantas firmas?:

a) Porque son jóvenes
b) Porque tienen santos en la corte
c) Por el atractivo personal de José Tomás Sáenz
d) Porque al chileno le gusta la chacota
e) Porque están infiltrados por los comunistas
f) Porque han renovado las formas de hacer política

12. Emociónese con un trozo de la "Canción Nacional":

a) "Y tu campo de flores bordado"
b) "Lo sabrán nuestros hijos también"
c) "Vuestros nombres, valientes soldados"
d) "Vuestros nombres, valientes soldados, que habéis sido de Chile el sostén"
e) "El sostén"
f) "Dulce patria, recibe los votos"



13. ¿Qué sintió cuando dio su primer beso?

a) Decepción
b) Vergüenza
c) Desenfreno
d) Hambre
e) Orgullo
f) Culpa

14. Lo que más le envidia a Pinochet:

a) Su casa de Bucalemu
b) Su facultad para poner y reponer a Federici donde y cuando quiera
c) Sus ojos claros
d) Su modo campechano
e) Su acceso a Televisión Nacional
f) Su durabilidad

15. Suprima un programa de televisión:

a) "Visiones"
b) "Misa dominical"
c) "Pipiripao"
d) "La comida de Mónica"
e) "Cantaron en Viña un día"
f) "Tertulia"

16. Dejando de lado los prejuicios, usted diría que Ambrosio Rodríguez es, ante todo:

a) Un amante de la naturaleza
b) Un adulto con alma de niño
c) Un ángel caído
d) Un vocero entusiasta
e) Un adelantado a su época
f) Un moreno de labios carnosos

17. Su hija va a una fiesta. Despídala:

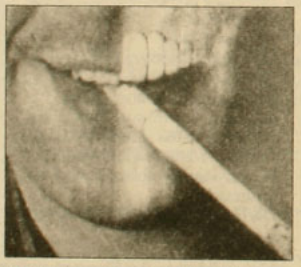
a) "¿Lleva chaleco?"
b) "Yo la paso a buscar"
c) "Le queda muy apretada esa polera"
d) "Déjeme el teléfono de donde va a estar"
e) "Acuérdese que si llega tarde yo no duermo"
f) "No vaya a volverse en moto"

18. En el fondo de su corazón, ¿a quién echa de menos?:

a) A Sergio de Castro
b) A Enrique Montero Marx
c) A Mónica Madariaga
d) A Gustavo Leigh
e) A Francisco Javier Cuadra
f) A Hernán Cubillos

19. Pídale a la alcaldesa de Viña un número estelar para el próximo festival de la canción:

a) Osvaldo Díaz
b) El Perla que queda
c) Alberto Cortez
d) Los niños cantores de Viena
e) Quelentaro
f) Sergio Lillo



20. Usted acaba de dejar de fumar y un amigo suyo enciende un cigarrillo en su presencia. ¿Qué hace?:

a) Centra la conversación sobre el daño que produce el tabaco para la salud
b) Se retira inmediatamente del lugar
c) Le pide una piteada al amigo
d) Finge un ahogo
e) Le explica detalladamente a su amigo el mecanismo que usó para dejar el vicio
f) Se come una pastilla de menta

21. La primera medida que usted adoptaría si llegara a la Presidencia de la República:

a) Reemplazar la Constitución de 1980 por la de 1925
b) Disolver el Movimiento Teocrático
c) Echar a Sergio Livingstone de "Zoom deportivo"
d) Organizar una campaña por la reconstrucción nacional
e) Restablecer relaciones diplomáticas con Unión Soviética
f) Convocar a una amplia mesa de concertación política y social

22. A casi un año de la venida de Juan Pablo II a Chile, usted diría:

a) Que los chilenos nos hemos puesto más tolerantes
b) Que el gobierno ha sacado dividendos de la visita
c) Que el amor es más fuerte
d) Que la visita ha contribuido a la unidad de la oposición
e) Que en este país se ha hecho oídos sordos al mensaje del visitante
f) Que cada uno ha interpretado según su propia conveniencia lo dicho por el Papa

23. ¿Qué es el PPD?

a) Un pacto de centroderecha
b) Un nuevo detergente
c) Un conjunto rock español
d) Un pacto de centroizquierda
e) El sobrenombre del PS-Núñez
f) Un aditivo para gasolina

24. Usted va sentado en el primer asiento de una micro y de pronto se sube una señora con una guagua en brazos. Usted:

a) Mira por la ventana para afuera
b) Se ofrece para llevar la guagua
c) Localiza a un escolar y le grita que no sea mal educado y que le dé el asiento a la señora
d) Simula dormir
e) Le cede el asiento a la señora
f) Le cede el asiento a la señora, no sin antes pensar para sus adentros que siempre es a usted a quien le tocan estas cosas

EVALUACION EN LA PAGINA 62

Codelco-Chile

Algo más que una provocación

La gran minería del cobre sigue alimentando la codicia de algunos grupos privados nacionales y extranjeros, no obstante la firme disposición constitucional que entrega al Estado la propiedad absoluta de esta riqueza. La semana pasada fue especialmente indicativa de la tentación cada vez más obsesiva de estos grupos por privatizar el máximo posible, en este año decisivo para la continuidad del régimen militar.

La nueva batalla de los cruzados de la privatización comenzó hace apenas unas semanas cuando, subrepticiamente, propusieron el polémico nombre de José Luis Federici Rojas para reemplazar a Luis Valenzuela en el cargo de vicepresidente de Gestión Corporativa de la Corporación Nacional del Cobre, Codelco-Chile. Apenas afloró la noticia en la opinión pública comenzó la cuenta regresiva de la designación y los trabajadores se pronunciaron unánimemente contra la "amenaza Federici" en Codelco.

Fueron los propios funcionarios de la empresa cuprera los que alarmados filtraron la información a los dirigentes sindicales y éstos, a su vez, notificaron públicamente –la semana pasada– que Federici es persona no grata para ellos. Automáticamente comenzó a serlo también para los ejecutivos que, tras el propósito de llevar a Federici, o un símil, a Codelco, olfatearon la aplicación de un plan de reestructuración administrativa.

Si al interior de Codelco la reestructuración implica una amenaza para el clima de estabilidad laboral, fuera de la empresa se percibe con mayor inquietud la eventual materialización del deseo de los privatizadores de sacar adelante la enajenación de una serie de activos de Codelco, entre otros, la planta termoeléctrica de Tocopilla, la maestranza de El Teniente y algunas propiedades muebles e inmuebles en las cuatro divisiones de la compañía (Chuquicamata, El Salvador, El Teniente y Andina).

Otra tarea urgente de los partidarios de la desnacionalización sería licitar el arriendo de los yacimientos El Hueso y El Inca –de oro y de plata, respectivamente– para lo cual disponen de una ley especial promulgada en junio del año pasado.

La designación de Federici se cocinó en el equipo económico, pero tan pronto supieron algunos uniformados influyentes, allegados a Codelco, se desató una sorda lucha de poderes al interior del gobierno. La verdad es que el primero, con Büchi a la cabeza, quiso proceder por la vía de los hechos consumados, proponiendo silenciosamente el reemplazo de Luis Valenzuela al general Augusto Pinochet. Ello, mientras importantes autoridades de Codelco y del Ministerio de Minería estaban preocupadas de resolver proble-



Trabajadores del cobre: amenazados por el gobierno por "mal agradecidos".

En este Verano:

PLUMA Y PINCEL

lo ayuda

¡A Desbloquear su Sexualidad!

Con 7 módulos de terapia sexual



NUMERO ESPECIAL

Además:

Chile 1988
El miedo a la libertad

Neruda, De Rokha y Huidobro
Recuerdos de una guerrilla literaria

La nueva era de Acuario

Muerte en el Crillón

¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

mas derivados del no cumplimiento de las metas de producción del año pasado.

El gran desafío para los que resistieron la designación de Federici era demostrarle al equipo económico que estaban en condiciones de cumplir con las metas de producción para 1988, tomando ellos mismos las medidas –técnicas y administrativas– sin necesidad de emprender una reestructuración demasiado violenta que afectara la marcha de la empresa.

Cuando los ejecutivos de Codelco supieron que la alternativa propuesta por el equipo económico era la receta Federici, movilizaron sus influencias al interior del Ejército y contrapesaron rápidamente la situación. A ello se agregó el apoyo publicitario, del que se valieron en forma inteligente, para desvirtuar la nominación de Federici. "Después de su corto y triste paso por la rectoría de la Universidad de Chile, no hay imagen de Federici que resista un minuto de pie ante la opinión pública, lo cual políticamente es muy desfavorable para el gobierno", dijo a APSI una alta fuente de Codelco, quizás tan pinochetista como el mismo Federici.

EJEMPLO DE ESTUDIANTES

Los trabajadores asumieron abiertamente el descrédito público de Federici. El presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre, Nicanor Araya, señaló a APSI que "la sola mención de la llegada del señor Federici a esta empresa significó para nosotros una abierta provocación, porque sabemos lo que nos espera".

El consejo directivo de los trabajadores del cobre se declaró sobre la marcha en "estado de alerta" y notificó al gobierno que estaba en condiciones de convocar a un paro, si es que se concreta la designación de Federici. El dirigente por la zonal Andina Hugo Estivales (oficialista y miembro del Consejo Económico y Social), se mostró en "absoluto desacuerdo" con la llegada del ex rector a la plana ejecutiva de Codelco, pronunciando una frase incendiaria desde el punto de vista político: "Si los estudiantes de la Universidad de Chile pudieron desalojarlo, ¿por qué nosotros los trabajadores no podríamos hacerlo en Codelco?". Y agregó Estivales:

–Si le seguimos todo el historial a este caballero y le sumamos los problemas que tenemos con las empresas contratistas, sería como ponernos la sábana y una lápida... Si es así, yo propiciaré lo que diga la Confederación y movilizaremos a los trabajadores.

Mientras tanto, la superioridad de Codelco mantuvo un silencio prudente en la impugnación hacia Federici, no obstante que aparecía directamente involucrada. Incluso, relaciones públicas de la empresa negó –el miércoles 3– que existiera tal designación. Trascendió que el presidente ejecutivo de la empresa, general Rolando Ramos, estuvo al frente de las gestiones para impedir la designación, hasta que las presiones se hicieron generalizadas y la pugna alcanzó el delicado nivel político.

El jueves al mediodía el general Pinochet citó a Ramos a La Moneda y le comunicó personalmente que sería reemplazado por el general Fernando Hormazábal en la presidencia ejecutiva de Codelco. Luego el propio Pinochet comunicó a los periodistas que Federici no asumiría ningún cargo en la empresa. El epílogo de esta reunión fue que Ramos puso su cargo a disposición para impedir el ingreso de Federici, pero no pudo impedir que el gobierno siguiera adelante con los planes de reestructuración administrativa, tan pronto asuma Hormazábal.

Conocedores del currículum de Federici, los trabajadores temieron inmediatamente por una *razzia* de despidos. Pero, curiosamente, el afán no sería el de reducir los costos, sino cumplir con un propósito "político y sectario", sostuvo Nicanor Araya. Señaló que desde el año pasado "se vienen registrando cambios de supervisores y contrataciones de gente adicta al régimen".

El presidente de los trabajadores del cobre sostiene que "en Codelco hay presiones muy fuertes para echar trabajadores que no son gobiernistas –la mayoría– y contratar a personas que se comprometen con el régimen, aunque no tengan experiencia". Cita el caso del ex dirigente del salitre Mario Torreblanca, "quien perdió esa calidad porque los trabajadores no le dieron el respaldo suficiente y después salió de Soquimich para asumir un cargo en el Departamento de Bienestar, en Chuquicamata".

Según Araya, "hemos recibido denuncias de vecinos de Calama que señalan que representantes de Avanzada Nacional y de Renovación Nacional están ofreciendo puestos en Codelco, a cambio de firmar por esos partidos". Por esta razón, mucho antes de que se mencionara el nombre de Federici, "los trabajadores estábamos siendo acosados por un ambiente de inestabilidad laboral", agrega el dirigente.

El despido de opositores y la con-

tratación de oficialistas perseguiría el objetivo adicional de modificar, en parte, la actual correlación de fuerzas en los sindicatos del cobre. En Codelco dicen que Pinochet se refiere a los trabajadores como "los mal agradecidos". Son los mejor pagados del país, pero "le niegan el apoyo al gobierno". Hoy día la mayoría de los sindicatos están controlados por la oposición, no obstante la ola de despidos y amedrentamientos que emprendió la empresa después del frustrado paro de junio de 1983, en el marco de las protestas nacionales de ese año. "Se podría decir que al régimen sólo le quedan dos dirigentes incondicionales en el cobre: Guillermo Medina y Hugo Estivales", comentó Nicanor Araya.

Paradojalmente, entre el personal de confianza de la empresa (los supervisores del cobre, clasificados en el "rol A", con remuneraciones comparativamente más altas) también se observa una amplia mayoría de "mal agradecidos". A diferencia de lo que ocurría hace unos tres años atrás, las directivas de los supervisores no están controladas por el gobierno. El último presidente oficialista que éstos ejecutivos tuvieron fue Virgilio Perretta, quien se vio obligado a abandonar la empresa luego de ser acusado de malversación de fondos en el gremio.

Un ejemplo palmario del deterioro del control oficial sobre los supervisores fue el intento de negociación colectiva que el año pasado hicieron 650 de ellos en la división Chuquicamata. Apelando a las últimas reformas de la legislación laboral, que amplió el espectro de trabajadores con derecho a negociar, la directiva regional de los supervisores presentó ante la Inspección del Trabajo un reclamo exigiendo el derecho a negociar. La empresa respondió a fines de año despidiendo a tres dirigentes, entre ellos Héctor Cerda, director de Ansco (Asociación Nacional de Supervisores del Cobre) por Antofagasta, quien presentó un recurso de protección en los tribunales.

Dado el enorme desafío del régimen de conquistar votos para el plebiscito, con o sin Federici en Codelco, los trabajadores del cobre se preparan para enfrentar un año turbulento, tanto o más si se proponen resistir la enajenación de activos de la empresa, junto con impedir una eventual *racionalización del personal*. •

Hugo Traslaviña



José Luis Federici: frustrada repetición de plato.



Nicanor Araya: Federici, "persona no grata".

Valevista

Indices adecuados

Para comenzar "el año de la decisión" no estuvieron mal los indicadores de enero entregados por el Instituto Nacional de Estadísticas. El IPC fue de sólo 0,7 por ciento, bastante más bajo que el 2,0 por ciento registrado en enero del año pasado. Mucho mejor fue el IPM (Indice de Precios al por Mayor), que experimentó una variación negativa de -1,7 por ciento.

El INE también anotó una variación satisfactoria del Indice de Remuneración. El 2,7 por ciento correspondiente a diciembre rompió la tendencia negativa que traía hasta ese momento y cerró 1987 con una recuperación de 0,5 por ciento. En este cuadro no podía faltar una nueva baja del desempleo, que según el organismo oficial llegó al 7,9 por ciento en el trimestre móvil octubre-diciembre, 0,6 puntos menos que en el trimestre anterior.

Licitación polémica

Serios problemas le ha traído a la Corfo la venta del 30 por ciento de la Compañía de Teléfonos al grupo Bond de Australia. Los reclamos de influyentes empresarios, de los accionistas pequeños y de sectores políticos, como la Comisión Fiscalizadora de la Democracia Cristiana, le han llovido en los últimos días.

Uno de los puntos más conflictivos que alentó los reclamos fue la negativa de la Contraloría General de la República a tomar razón de la venta, motivo por el cual la Corfo tuvo que proceder a la enajenación directa de las acciones. El martes pasado, el gerente de Normalización de la entidad, coronel José Martínez, tuvo que admitir que esta operación "nos ha traído algunas dificultades".

Sueldos en AFP

Pendiente seguía hasta la semana pasada el recurso de protección que presentaron los ejecutivos de las AFP Provida y Santa María en contra de la Superintendencia del ramo. Luego que esta última emitiera una circular exigiendo que las AFP con más de 500 accionistas y aquellas en que el 10 por ciento del capital pertenezca a un mínimo de cien accionistas publicaran en sus balances los sueldos de los ejecutivos, surgió este curioso recurso ante la Corte de Apelaciones de Santiago.

Los ejecutivos alegan que la circular atenta contra el derecho de la privacidad de las personas, pero la Superintendencia dice que la disposición fue adoptada para darle mayor transparencia informativa a los accionistas chicos que participan en las AFP.

El pan subirá

Los esfuerzos del gobierno por hacer posible una baja del precio del pan han sido vanos. Los industriales del sector dieron cuenta la semana pasada que éstos pueden resultar como "un tiro por la culata" si la estatal Comercializadora de Trigo S.A. (Cotrisa) insiste en usar a la unidad de fomento, UF, como estímulo para los productores en la venta del cereal, más un interés del 26 por ciento anual.

El mecanismo comenzará a aplicarse a contar del viernes 15, y el presidente de la Federación de Industriales Panaderos, Antonio Truyol, anunció que ya en los primeros días de marzo comenzarán a verificarse las alzas.

Ahorro

Un esfuerzo duro y lejano

La política económica, sometida al programa de ajuste del Fondo Monetario Internacional (FMI) y del Banco Mundial, se ha jugado sistemáticamente por la estrategia del fomento del ahorro. El diagnóstico estaba a la vista: el 20 por ciento del Producto Geográfico Bruto (PGB), que el país llegó a ahorrar en el pasado, descendió a partir de 1974 a sólo 14,8 por ciento, según el economista Manuel Marfán, de la Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica (Cieplan).

En esta caída están incluidas las familias de ingresos medios y bajos, que son las más persistentes y rigurosas en el cumplimiento del ahorro cuando existe, por ejemplo, la meta de adquirir la casa propia, según ejecutivos del Banco del Desarrollo.

Cuando se trata de adquirir una vivienda, de acuerdo a los testimonios recogidos por APSI, muchos grupos familiares modestos no dudan en sacrificar parte de lo único que aún pueden seguir consumiendo: la alimentación. Es el caso de Carmen Peña, de 27 años, abandonada por su conviviente antes de que naciera su hija de cuatro años.

"Gano casi 8.000 pesos mensuales haciendo aseo en casas particulares", señaló la mujer a APSI, y añadió:

–Hago alcanzar la plata para la comida y el gas. Cuando puedo cancelo el agua. Vivo en un sitio de la población La Bandera donde no pago nada. Pienso ahorrar mensualmente 500 pesos y sé que ello me significará buscar alimentos más baratos y comer menos. Parte del transporte me lo pagan mis patronas y la ropa me la regalan por aquí y por allá.

Con una situación más holgada, Diego Palma, chofer de un camión fletero, se apresta también para reducir sus gastos en alimentación. Su propósito es ahorrar para la vivienda:

–Mi mujer trabaja como vendedora de un local comercial y juntos reunimos un presupuesto cercano a los 60.000 pesos mensuales. No pagamos arriendo porque vivimos en la casa de mi padre y eso nos ayuda. Igual damos para la comida y algunos otros gastos. Ahora decidimos apretarnos un poco en las comidas, pero ahí veremos.

Hortensia Alvarez, de 55 años de edad es lavandera y además trabaja recolectando cartón. Abrió una libreta para la vivienda hace cosa de cuatro meses y su mayor aspiración es tener casa propia:

–Me abandonó mi marido cuando mi hija era pequeña. Ahora ella tiene 25 años, es contadora y yo la eduqué con el puro lavado. Con el cartón gano entre 25 y 30.000 pesos mensuales, así es que vivimos con el sueldo de mi hija que son como 40.000 pesos. Lo mío lo metemos entero en la libreta. No siempre comemos bien, pero nunca falta.

Existe otro grupo de personas que hace esfuerzos por ahorrar como una forma de prevenir situaciones adversas. Francisco Quinteros está entre ellos. Es bibliotecario (25 años, soltero) y percibe una renta mensual de 55.000 pesos. Explica:

–Prácticamente con mi sueldo mantengo la casa donde viven mi padre, un tío y tres parientes más. Por eso dejé de fumar y trato de comprar la ropa justa y necesaria. He dejado de comer mejor y ahora renuncié también a comprarme libros o ir al cine.

Ahorra mensualmente 2.000 y 3.000 porque "cuando no se tienen los medios ni a quién recurrir, el ahorro es importante". Entre sus expectativas también figura la adquisición de una vivienda, pero se trata de un proyecto de largo plazo.

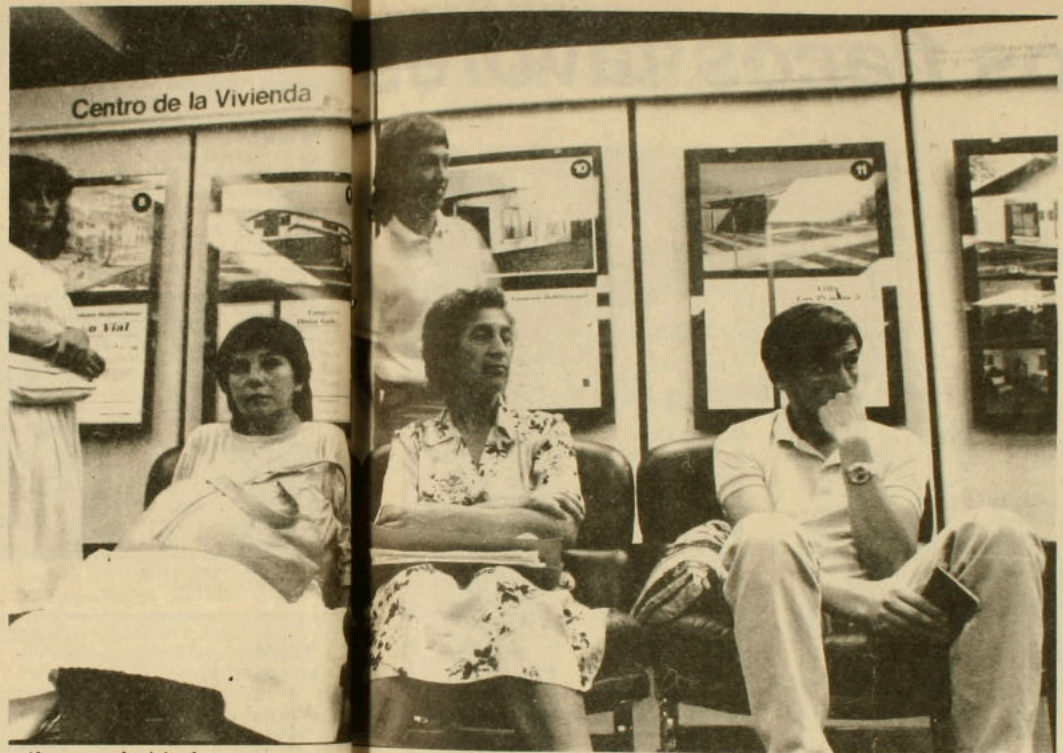
NO A LAS CAJITAS

Aunque la percepción del abogado Luis Parra, de 31 años, quien no postula a los subsidios tradicionales "porque para optar a una cajita de fósforo mejor instalo una carpa", es compartida por muchas otras personas, un sector importante mantiene este objetivo como principal estímulo para el ahorro. Así lo confirma José Massaro, gerente de la División Personas y Finanzas del Banco del Desarrollo:

–De los 268.419 millones de pesos que acumulaba hasta agosto pasado el sistema de las libretas de ahorro, 26 mil millones corresponden al ahorro para la vivienda. La cifra equivale a sólo el diez por ciento del ahorro en las libretas.

El volumen mayor de ahorro corresponde a los depósitos a plazo (991.715 millones) pertenecientes a las personas, instituciones y empresas, entre ellas las AFP.

Finalmente, están las cuentas corrientes (277.058 millones de pesos) que también incluyen ahorro de personas y de las empresas.



Ahorro para la vivienda: casi un hábito en estratos bajos.

El grueso (alrededor del 50 por ciento) del ahorro destinado a la vivienda lo generan familias de ingresos medios y bajos, lo que le otorga a este sistema un valor social importantísimo. Entre otros sacrificios, muchos de ellos viven como allegados en casas de parientes como una forma de ahorrar para comprarse la vivienda. Curiosamente, estos grupos son los más sistemáticos y cumplidores con los pagos y los montos fijados.

Tal vez éste no era el objetivo principal a que apelaba el discurso del equipo económico que hasta hace poco reiteraba, en forma majadera, que "se debe moderar el consumo para producir ahorro y de ese modo aumentar las inversiones". Porque "el mensaje iba dirigido a las personas de ingresos elevados y a las empresas del sector privado", según sostiene Manuel Marfán.

–Al contrario de lo esperado, en este país los principales agentes de ahorro son las empresas públicas. De ahí la crucial preocupación que origina el masivo traspaso de éstas hacia el sector privado, el que junto a los estratos socioeconómicos altos se inclinan más por el endeudamiento que por el ahorro. Esta tendencia hace presumir que el sector privado se comerá los excedentes de las empresas públicas en vez de financiar el crecimiento.

FALLAN LOS ESTIMULOS

Para muchos analistas el bajo nivel de ahorro de los sectores altos revela que "no existe una gran disposición hacia el ahorro en las personas, a menos que se tenga como meta la casa propia". Tal vez por ese motivo el país ha visto descender sus tasas históricas de ahorro a partir de 1973. Al respecto Ernesto Edwards, economista del Centro de Estudios del Desarrollo (CED), entrega algunas razones:

–Una causa es la gran fuga de capitales que siguió al colapso del año 1982; luego están las reformas institucionales que han tendido a debilitar las fuentes de ahorro de los sectores medios y los aumentos en el consumo de bienes durables que produjo la liberalización comercial. También ha incidido en esta fuerte caída del ahorro, la reducción del ahorro ligado a la vivienda como consecuencia del desmantelamiento que sufrió el Sistema Nacional de Ahorro y Préstamo (Sinap).

Si hasta ahora el ahorro más significativo provenía de las empresas públicas que están siendo traspasadas a agentes privados, la preocupación es de dónde se espera generar nuevos ahorros en los próximos años. •

Elena Gaete

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt
Nuevo surtido de editoriales mexicanas recién llegado; los libros que usted esperaba: libros de calidad, a precios bajos
DESCUENTOS ENERO Y FEBRERO
También en amates, carteles y reproducciones originales de México
10% en todo;
por más de 5 ejemplares 20%
VACACIONES: TIEMPO PARA LEER

Casas de empeño

Los flacos favores de la tía rica

Asociada por más de una centuria a la falta de bonanza y la mala fortuna, los pobres se la conocen de memoria: la llaman "tía rica", en honor a esas damas regentas de prostíbulo que, en el pasado, prestaban dinero a cambio de relojes u otras prendas, tomadas en garantía de que el cliente saldaría la deuda. Conocida también como "la peña", "la agencia" o "la casa de empeños", es en la actualidad una señora vetusta y dadivosa que depende del Ministerio del Trabajo y opera bajo el nombre de Dirección General del Crédito Prendario y Martillo. Símbolo de tiempos difíciles, son pocos los chilenos que no han apelado alguna vez a sus favores, y menos aún los que ignoran su discutida reputación: el mismo objeto que vale poco o nada cuando la persona lo empeña, adquiere un mérito fenomenal cuando esa misma persona lo retira o compra en el comercio. Aún así, la gente reconoce que saca de apuros.



Para responder a las demandas de sus múltiples sobrinos, la Caja de Crédito realizó en 1986 alrededor de un millón 242 mil operaciones –entre préstamos, renovaciones y rescates– moviendo un capital superior a los 4.246 millones de pesos. La cifra podría ser aún mayor si se considera que las personas, en general, reciben por sus bienes menos dinero del que desearían, ya que hay un monto límite de empréstito por rubro: diez mil pesos los objetos varios, mil la ropa y 15 mil en el caso de las alhajas.

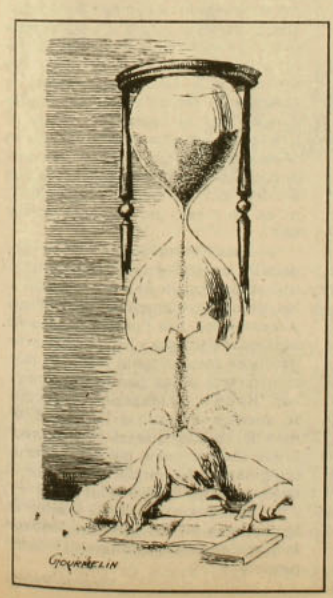
La actividad apreciada durante el año en las 17 unidades de crédito que existen desde Arica a Punta Arenas (tres de ellas en barriadas antiguas de Santiago: San Diego, Matucana y San Pablo) sirve como barómetro para medir las presiones económicas que experimentan los grupos familiares dependiendo de la época. Es tradición que el mayor número de empeños acontezca después de las fiestas –18 de septiembre, navidad y año nuevo– y que aumenten los rescates de prendas en los días previos. También suben, ligeramente, al inicio de la temporada de clases y cuando se acerca el pago de la cuenta del agua, la luz o las contribuciones.

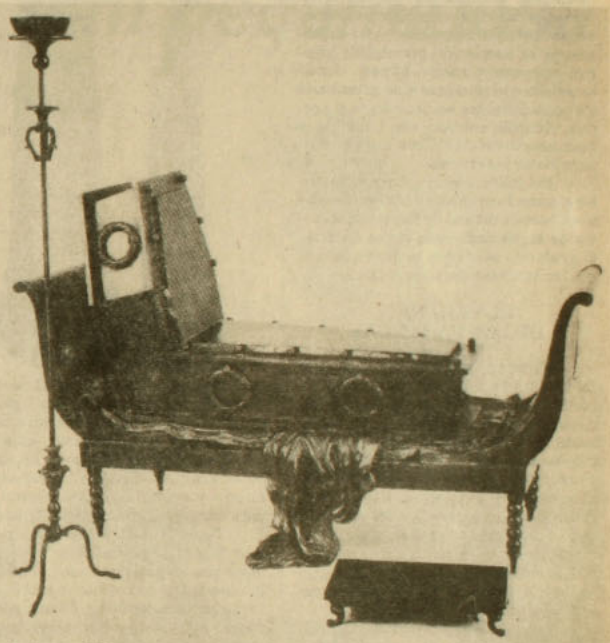
El director general del organismo, Raúl Antonio Triviño, suboficial mayor de Carabineros (r), asegura que "los préstamos tienen una finalidad social sin fines de lucro y que el manejo de los dineros es transparente, con la supervisión de la Contraloría General de la República". Sin embargo, el servicio origina frecuentes reclamos de los usuarios, quienes protestan por excesiva burocratización, arbitrariedades en la tasación de los objetos y movidas turbias en los remates de la prendas que no han sido rescatadas a tiempo.

Triviño atribuye este descontento al estado sicológico de las personas que acuden "en circunstancias críticas y, a veces, dramáticas a desprenderse temporalmente de objetos queridos o necesarios", y promete, para el mes de marzo, un servicio computarizado que reducirá la demora del trámite.

EL CASO DE LOS DIAMANTES JAPONESES

Las modernizaciones serán bienvenidas, ya que, como se puede constatar en la casa matriz de calle San Pablo, es bastante tedioso el camino que debe recorrer un ciudadano para acceder al beneficio: en fila los clientes avanzan con sus efectos personales –"cosas muebles, corporales e inanimadas", dice el reglamento– hasta llegar a un dependiente que anota los datos en una ficha y describe la prenda; luego le toca el turno a un perito tasador que la examina minuciosamente (con una lupa en el ojo si se trata de alhajas), le asigna un valor y determina el monto del préstamo. Por último, la persona debe esperar la entrega de la papeleta definitiva, trasladarse hasta la caja pagadora, donde hay otra cola, y retirar su dinero. El circuito completo demora entre una y dos horas, dependiendo del número de usuarios.





La tía rica también es supersticiosa: no recibe ataúdes.

Finalizado el ajetreo, la persona tendrá seis meses más uno de gracia para retirar su pertenencia, previo pago del préstamo más un tres por ciento de interés mensual no acumulativo. Si no la rescata, la prenda sale a remate, la caja de crédito recupera el monto facilitado más los gastos de operación y devuelve al usuario el excedente, si es que lo hay. Las cifras indican que el 90 por ciento de la gente recupera sus cosas y el resto de los bienes se los lleva el mejor postor.

El asunto se complica cuando alguien intenta adjudicarse un bien de su propiedad en el remate y las elevadas ofertas se lo impiden, como le sucedió a la peluquera Antonia Figueroa: "Empeñé la sortija de matrimonio a espaldas de mi marido, para salir de un apuro. Se me pasó la fecha y, a pesar de que asistí al remate, me fue imposible recuperarla, porque un comerciante ofreció más dinero y se la llevó".

También se dan casos en que es la propia casa de empeños la que pierde: los tasadores han sido burlados varias veces con unos brillantes artificia-

les que fabrican los japoneses para producir joyas de fantasía y que cuesta mucho distinguir de los originales. Otro factor es el adelanto tecnológico que en corto tiempo convierte objetos útiles en piezas obsoletas, lo que sucedió, por ejemplo, con las calculadoras mecánicas al aparecer las digitales. Por esta razón, el organismo tiene su propia escuela de peritos –con maestros de la asociación gremial de joyeros, relojeros y ramos afines– donde se adiestra al personal y se actualizan los conocimientos en tecnología y precios. Además cuentan con balanzas y microscopios electrónicos importados, para evitar los errores.

De todas formas, no son infalibles, como lo prueba un obrero que dejó en prenda un par de flamantes bototos de seguridad: unas horas después el ayudante del perito verificó que ambos zapatos eran del mismo pie.

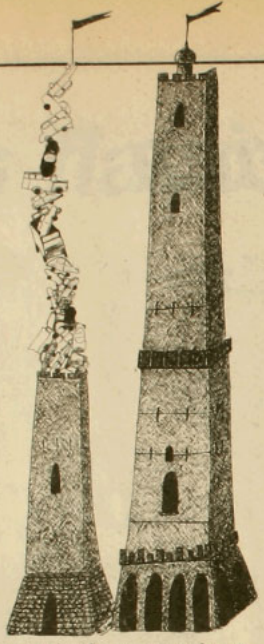
EL VERANEO DE LOS PARAGUAS

En sus primeros tiempos, la Caja de Crédito Popular, fundada en 1920, recibía hasta carruajes y automóviles. En la actualidad, por problemas de espacio, sólo es posible pignorar (acepción técnica que significa dar dinero a cambio de una prenda) objetos varios, alhajas, ropa y muebles. Este último rubro sirve, en especial, a las personas que se van de vacaciones o viajan al extranjero y dejan sus bienes empeñados con el fin de recuperarlos al regreso, lo que resulta más económico que arrendar una pieza como bodega.

La institución prendaria no recibe colchones, armas de cualquier naturaleza, artículos en mal estado, ni ropa sucia o apolillada, pero es frecuente, entre una gama casi infinita de cosas, el empeño de frazadas y paraguas que veranean en los depósitos durante los meses estivales. La orfebrería de oro es la especie más característica que se deja en prenda en Valparaíso, Concepción y la Región Metropolitana, mientras que en Temuco es la plata y en Iquique y Arica el oro peruano y los computadores.

Los gitanos, por su parte, son asiduos clientes: es común verlos llegar con bolsitas cargada de monedas de oro, anillos y alhajas de todo tipo que empeñan o desempeñan al tiempo que le sacan la suerte a los clientes en la fila, o amonestan en romané a los tasadores si éstos no les dan la plata requerida.

Se suman a los clientes habituales (por lo general personas de escasos recursos, clase media y media baja) algunos ocasionales que por el protesto de un cheque, un negocio mal planificado o cualquier otro accidente financiero llegan a la "tía rica" –camuflados tras gafas oscuras, para no ser reconocidos por un vecino en trance similar– y empeñan de un cuanto hay para superar el momentáneo traspié.



Notoria es, también, una población flotante de personajes inescrupulosos que, instalados en las puertas de las unidades de crédito, tientan a los usuarios ofreciéndoles dinero por los bienes al ingresar. Hay otros, incluso ciertas joyerías de las calles Nueva York y Tenderini, que se dedican a comprar boletos de empeño a personas que requieren una suma adicional a la obtenida en la caja. Los pagan de acuerdo al valor de tasación que figura en el documento.

Otro frente no muy cristalino es el de los remates: es habitual, relata un vendedor del Mercado Persa, "que los martilleros establezcan un trato familiar con ciertos comerciantes y les adjudiquen las prendas arbitrariamente, sin considerar al resto del público. La prenda se vende muy barata y el excedente que por ley le corresponde al propietario original disminuye o de frentón desaparece".

DE LOS MONTES DE PIEDAD A LAS AGENCIAS

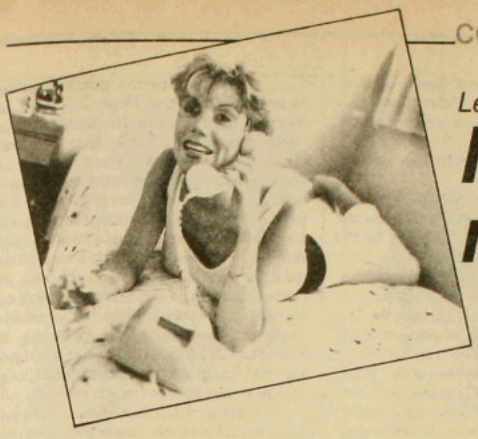
Las instituciones de crédito prendario existen en la mayoría de los países del mundo: en Europa, Estados Unidos, Latinoamérica y hasta en los países de la órbita soviética. Sus orígenes se remontan a la Edad Media, cuando en el siglo XIV el monje Bernabé de Torni creó el primer "Monte de Piedad" para socorrer a los menesterosos que recibían un poco de dinero, a bajo interés, dejando alguna prenda. De a poco evolucionaron en el sentido contrario al espíritu de su creador, transformando su actividad en lo que hoy se conoce como usura. A mediados del siglo pasado llegaron a América, desde España, los primeros "agencieros", y en Chile operaron sin ningún tipo de controles hasta 1898, año en que se dictaron las primeras leyes destinadas a evitar los abusos. El negocio era tan lucrativo que sólo en Santiago existían alrededor de 120 casas de préstamos particulares que cobraban, en algunos casos, hasta un 60 por ciento de interés anual. El cronista Joaquín Edwards Bello las recuerda como "un episodio íntimamente ligado a la vida chilena, al igual que los temblores, los temporales en Valparaíso, la gripe y las visitas de pésame".

La mala fama de estos negocios era tal a principios de siglo que el político conservador Francisco Huneeus Gana propuso, en 1909, crear una institución fiscal que prestara dinero a menor interés que las agencias. La reacción de los afectados fue violenta al ver amenazados sus magníficos ingresos, y pasaron largos 12 años hasta que la primera Caja de Crédito Popular abrió sus puertas en Santiago. Dos décadas más tarde se completó la obra con la promulgación de una ley que entregó al organismo estatal el monopolio del comercio prendario en el país, prohibiendo su práctica a nivel particular y definiéndolo como "un servicio social a los más desposeídos y no en un medio para obtener utilidades".

Los años no han pasado en vano para la "tía rica": ya más vieja, ha multiplicado el haber de sus arcas estatales, pero ha declinado en sensibilidad y dinamismo. Las puertas de su cofre milagroso chirrean y los sobrinos se reproducen como la mala yerba, en relación directa a las penurias económicas. "Es un mal necesario", dice la gente, mientras esperan en la fila el dictamen del tasador que les pondrá precio a sus bienes: todos los que podamos imaginar en la amplia gama que va desde una lapicera hasta un piano.

Prendas que entran y salen de las bodegas del Crédito Prendario con la dignidad que les confiere su vida itinerante. •

Vicente Parrini



Leslie Santana

Ni diosa ni pecaminosa



Legalmente, la vedette Leslie Santana fue hombre hasta los 20 años. Tuvo que pelear bastante por su identidad femenina, hasta que en 1980 consiguió que el Instituto Médico Legal autorizara la intervención quirúrgica que, luego de efectuada, le permitió inscribirse en el registro civil como Carolina Paz Santana de la Hoz. Leslie Santana es el nombre artístico de esta mujer que se ha hecho ocho operaciones de cirugía estética para lograr una transformación a su completo gusto. "Yo arreglo todo lo que haya que arreglar", dice.

Sobre el escenario, ella es la hipermujer de sus propias fantasías fundidas a las de los espectadores que el año pasado la taparon con gladiolos y rosas cuando actuó con la argentina Moria Casán en Sólo para mayores, *la revista frívola que los teocráticos intentaron sumergir bajo una ola de tomates y cabezas de pescado.*

En su departamento del cuarto piso de uno de los bloques de edificios cercanos a la circunvalación Américo Vespucio, Leslie recibió a APSI con un vaso de cola de mono helado: "Mi carrera empezó en 1982 cuando vino Amanda Lear a Chile. Estando yo en Viña del Mar y por una de esas cosas del destino que no las tuerce nadie, me encontré con el periodista Guillermo Zurita: 'Leslie', me dice, 'eres muy parecida a Amanda Lear, así es que llegó el momento de tu despegue. Pasa a verme al diario'. Pasé y me hizo un reportaje. De la Lear se dice también que fue hombre; le copié el estilo durante unos meses, pero lo que yo quería era ser yo, Leslie Santana".

Dentro de pocos días volará a Italia contratada por la discoteca Marilyn: "Una artista tiene que proyectarse y yo aquí lo he hecho hasta donde me lo han permitido". ►

picadas



purísima 165

especialidad TAPAS calientes y frías

- sandwich con sabor mediterráneo
- onces
- almuerzo internacional (plato de fondo + ensalada y postre) $ 250

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
- Sandwiches en pan negro y blanco
- Yogurt, barquillos daneses
- Vitaminas y pasteles
- Jugos naturales y ensalada de fruta

Cortes y platos preparados para llevar

Huerfanos 1351 entre Teatinos y Amunategui. Teléfono 6988519



La Pampa
restaurant

exquisitas carnes a la parrilla

jueves, viernes y sábado: comparta con nosotros el canto y el humor del Duo San Miguel e invitados

Celebre sus fiestas con nosotros: grupos, instituciones, eventos especiales.

Av. Américo Vespucio Sur 1100 (a una cuadra de Edo. Castillo Velasco) Reservas al 2715688

(Suena el teléfono. Leslie contesta: "Aló, aló...". Cuelga. "Misterioso", dice, mientras se vuelve a acomodar en su asiento).

–Un llamado anónimo. ¿Será un admirador?

–Este se quedó callado. A mí me llaman, mi amor, para decirme las cosas más agradables y las más terribles. Hay gente que piensa que soy una diosa y que me toma un poquito como ejemplo, y otros me ven como a una sucia pecadora. Ninguna de las dos cosas soy: ni diosa ni pecaminosa. Amo el escenario y creo que allí paso los momentos más felices de mi vida, pero la vida fuera de él no me tiene decepcionada para nada. Soy una mujer simple, nada que ver con el brillo y el strass.

–Pero te gusta más la noche...

–Me gusta el día y me gusta la noche. Me encanta ir a la piscina: notarás que estoy bien negra; me encanta ir a un río, al campo, al mar. Yo soy de la costa. Nací en Quintero y tal vez por eso me fascina el mar. Soy libra y necesito el equilibrio. Día o noche encuentro que la vida, con todos sus problemas, es encantadora.

–Tú has tenido problemas, y bien serios. ¿Qué sentías cuando de chica te vestían de hombre?

–Imagínate: una amargura salvaje, una frustración tremenda, un no poder juntar mi personalidad verdadera con lo que debía aparentar. En el fondo sufrí mucho con mi problema, Claudia, pero también me hizo fuerte. Tuve que rebelarme y luchar contra la sociedad y los prejuicios, y creo que si no hubiese tenido la posibilidad de operarme, a lo mejor habría ido contra la ley de Dios y me habría matado.

–Enfrentarte a tu familia debe haber sido lo peor.

–Para nada. Mis dos hermanas y mis dos hermanos son estupendos y nunca me apuntaron con el dedo, sino que me ayudaron y me comprendieron. Mi madre fue mi puntal. La fuerza que tengo me la dio ella, y si ha dado toda su vida un cien por ciento por sus demás hijos, por mí se jugó en un doscientos.

–¿Y tu papá?

–Mi papá falleció hace muchos años y no me gusta hablar de él. Fue la única persona de mi familia con la que nunca me llevé bien. Era un señor de la fuerza aérea. Creo que se separó de mi madre debido a mi problema y no lo volví a ver más.

–¿Cómo despertó en ti la vocación de vedette y en qué trabajabas antes de cambiarte de sexo?

–Desde chica me gustó el baile, la onda artística, el Pepe Gallinato, la Maitén Montenegro, la nueva ola, la radio y la revista *Ritmo*. Conocí a Fresia Soto en una fiesta que hubo en mi colegio y la empecé a seguir. Nos hicimos amigas y ella me estimuló. Me presentó a don Guillermo Zurita, y esto no es una novedad para nadie, Claudia: yo le debo a él lo poco o mucho de nombre que tengo. He trabajado en boites y antes de operarme lo hacía en la radio *Minería*. Hacía un papel de mujer en *Residencial La Pichanga*, la señorita Lorenza: una mujer coquetona, malévola, un poco sarcástica, pedigüeña y muy sobreactuada.

(Suena el teléfono. "Aló... Sí, aquí estoy en una entrevista... ¿Así que vas a actuar en Exito*? Fantástico. Chao, te llamo más ratito").*

–¿Y tú has trabajado en televisión?

–Jamás, porque ningún ejecutivo me permitirá jamás entrar a un canal: al estatal, porque es de gobierno; y al católico, porque es católico, y para ellos soy un personaje conflictivo. Don Francisco me quiso llevar a *Noche de Gigantes*, pero la cosa se fue diluyendo y nunca me dieron una explicación así pan-pan-vino-vino. Me hubiera gustado mucho hacer televisión, porque es una manera de llegar al público, y yo nunca he querido ser una artista de élite, sino del pueblo, porque yo soy una mujer de pueblo. Eso no quiere decir que no me guste el Parque Arauco, pero yo me siento igual en una silla de cien mil pesos que en un cajón de tomates, y voy igual a la José María Caro o a una casa hermosa en el Camino del Alba. Yo soy así; jamás voy a cambiar y no vendo pomadas. Para el 18 me fui con unas amigas al *Tate callaito*, una fonda del Parque O'Higgins, y me reconocieron. Una mocosa me mandó un saludo por el micrófono y todos se quisieron sacar fotos conmigo.

"Para el 18 me fui con unas amigas al *Tate callaíto*, una fonda del Parque O'Higgins, y me reconocieron. Una mocosa me mandó un saludo por el micrófono y todos se quisieron sacar fotos conmigo".

–Tú te vas ahora a Italia,





donde está dando mucho que hablar la diputada porno Cicciolina. Si pudieras proyectarte políticamente, ¿lo harías?

–No, mi amor, porque yo no soy política, soy artista. Tengo mis ideas –olvídate– muy firmes, pero me las reservo. Todo ser humano es libre de tener una ideología, pero la política es un campo en el que no me quiero meter públicamente.

–Acabas de operarte. Todavía se te ven algunas cicatrices detrás de la oreja. ¿Qué te hiciste?

–Esas cicatrices se me van a borrar en unos meses con el láser. Me arreglé la nariz y aproveché para afinarme un poquito la mandíbula. La primera operación que me hice a la nariz fue en Bolivia, en el 86. Cuando terminé mi contrato, en vez de tomar el avión me metí a una clínica y volví a Chile super respingada, como la Paloma San Basilio. Me miraba al espejo y no me convencía. Entonces fui donde el cirujano de Santiago –uno que es como el hado madrino de muchas artistas de este país– y le pedí que me bajara la nariz, pero encontré que me había quedado demasiado baja de la punta, así es que ahora volví a levantármela.

–Eres bien valiente, ¿pero no es como mucho tanta operación?

–En esta vida, si no eres valiente no llegas a ninguna parte, y yo soy muy vanidosa. Vivo de mi imagen y ya te lo dije: yo, lo que haya que arreglar, lo arreglo.

–Y arreglaste lo principal: cambiaste de sexo. ¿Qué te pasó cuando lo lograste?

–En el fondo, yo fui hombre entre comillas y los médicos y siquiatras que aprobaron esta intervención certificaron para ello que yo era una mujer, y para eso te revisan con pinzas. Soy una mujer con todas las de la ley en el mejor sentido de la palabra, y estoy feliz de haberlo logrado. Cuando autorizaron la operación y se produjo el cambio, nací sicológicamente. Ahí empezó mi vida verdadera y sentí todo lo que deseaba sentir. No cambió mi personalidad de un día para otro, sino de a poco. Fui adquiriendo seguridad y los resentimientos fueron quedando atrás, en la medida en que me realicé y me encontré conmigo misma. Sin falsa modestia, creo que he ayudado a descorrer el velo sobre un tema doloroso y tabú, y eso le ha servido a otros. Transexuales hay muchos, y yo he demostrado que pueden tener un futuro tan brillante como el mío en el plano artístico o en el de la medicina o en cualquier campo profesional.

–¿Te aproblema la edad?

–La edad, mi amor, no me aproblema, porque te va entregando una riqueza que no tiene la juventud. Yo tengo 27 años, así es que me queda bastante carrete. Muchas veces tú ves a una niña de 20 muy linda, pero que no te deja nada, y ves a una mujer de 40 –que es la edad más interesante, dicen, en la mujer– que vuelve locos a los hombres porque los fascina con su modo de ser y de pensar, cuestión que sólo te va dando la vida.

–No puedes tener hijos. ¿Es ese un conflicto para ti?

–Eso ya sería pedirle demasiado a la vida. Hay muchos hombres y mujeres que están limitados para procrear. Tengo sobrinos y hasta soy tía abuela. Me encantan los niños, y cuando estás enamorada es lógico que quieras tener un fruto de ese amor, pero tan madre como la biológica es la que cría: pienso que adoptar un niño es una labor hermosa.

–Seguramente si tratas de hacerlo tendrás los mismos problemas que te impiden acceder a la televisón.

–Si quisiera tener un hijo, ya lo tendría, porque para todo hay arreglo. A mí me ofrecieron una guagüita en Arica. Tampoco me casé por la Iglesia. Nunca lo pensé. Yo estoy muy cerca de Dios, pero no de la Iglesia.

–¿Cuándo te casaste?

–En 1985, pero me duró poco el matrimonio. Prefiero no hablar mucho de ese tema. Mi matrimonio fracasó porque el hombre que amé era bastante machista, y no me gustan las desigualdades. No quería que yo trabajara, y eso no puede ser.

–Cuando estuviste actuando en *Sólo para mayores*, a ustedes les cayeron encima los teocráticos. ¿Qué piensas de ese movimiento?

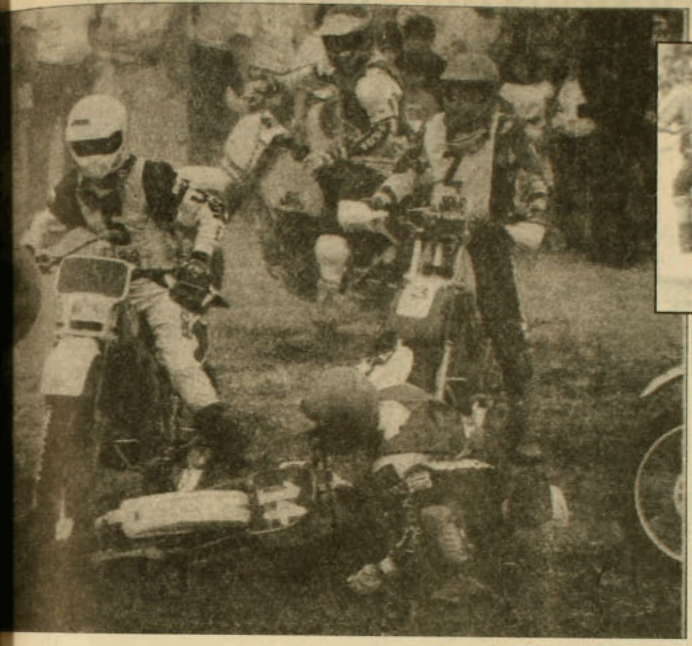
–Que hacen publicidad gratis. Yo conozco a una teocrática, la Carla Harris, una ex artista del espectáculo frívolo. Hace dos semanas me encontré con ella y me dijo que me alejara del pecado y de la mugre en que estoy metida. Y yo le pregunto de qué mugre me habla, si yo soy una profesional que hace su trabajo y chao, y que mantengo a mi madre. Pero yo no puedo juzgar a los teocráticos, porque como buena cristiana respeto las ideas de todo el mundo, por equivocadas que estén. •

Claudia Donoso

Los líos del motogol

Apareció, a todo color, en primera página de El Mercurio *de Santiago; primera página también en* El Mercurio *de Valparaíso; contratapa en* La Nación*; contratapa en* Las Ultimas Noticias*; página entera en* La Estrella*. Todo un acontecimiento. Nuevo deporte se introduce en tierra chilena. Transmisión en directo por canal 11. La novedad veraniega. El espectáculo top para los calores del 88. Show completo: ronroneo de motores, arco futbolero, árbitros, cascos y tierra salpicada. El fútbol sobre ruedas, sí; el fútbol motorizado, qué va. El desordenado malabarismo de correr en moto pateando al mismo tiempo un descomunal balón de goma para anotarse el gol. Motogol, le pusieron.*







El partido inaugural fue en las dunas de Concón, en la cancha Los Romeros, el domingo 10 de enero. Todo listo: las luces, las cámaras, los flashes, carteles de las tres empresas auspiciadoras, el público curioso. Nerviosismo. Faltan quince minutos para empezar, pero no están las motos ni los jugadores. Faltan diez, y no aparecen. Quedan apenas cinco minutos, y ahí llegan, al fin. Pero no todos. Iban a jugar seis por lado, más arqueros. Las circunstancias obligaron a que sólo fueran cinco, nada más. Y comenzó el match.

Las motos y sus motogolistas arrancaban, aceleraban, frenaban, viraban, disparaban el desinflado balón, lo punteaban. Había que introducirlo, a cualquier precio, en el arco (recientemente habilitado) de cinco metros de largo por dos metros cuarenta de alto.

La pelota, qué diablos, siguió perdiendo aire.

–Uf. La pelota fue un lío, un verdadero lío –explica Enrique Cuadra, dueño de la Empresa *Prosport* e importador del motogol a Chile–. Venía el partido, estaba todo organizado y no teníamos una pelota del tamaño adecuado. Pensamos en el porte de las saltarinas (esos "cangurús" boteadores en que brincan los niños). Pensamos, luego, definitivamente, en una saltarina. Pero, tú sabes, tienen unos cachos, unos cuernos. La habilitamos: le cortamos los cuernos y le pusimos parches de vulcanización. La adaptamos.

La idea original de Cuadra era que se jugaran dos tiempos por lado, de quince minutos cada uno. En suma: cuatro tiempos. No hubo caso. Al tercer tiempo, a la saltarina camuflada no le quedaba rastro de su redondez original: un plástico abollado, eso era. "Terminamos jugando con una pelota de fútbol", cuenta Cuadra: "Difícil jugar con ella".

Las motos fueron otro lío: animales grandes, enormes, todas Hondas RD de 250 cc, de Enduro (como las que se usan, por ejemplo, en motocross). "No es la moto ideal, no", reconoce Cuadra; "en Europa usan unas más bajitas. Aquí el tipo tiene que meter cambio con los pies: un lío. A veces no puede chutear la pelota por ese problemita". Habría que importar una moto Butaco, dice, de 200 cc, pero eso –asegura– "es otro lío: cuestan 500 mil pesos". El show no da para tanto.

Cuarto lío: la cancha. "Habría que humedecerla", comentó un novato jugador después de la experiencia de Los Romeros. Completamente embadurnado, alegó que el polvo lo encegueció en más de una ocasión. A él y a los espectadores. Polvorín ensordecedor, el motogol.

EL APURO DE CUADRA

Hace unos 20 años, Daniel Cristino, ex motociclista y director de la Federación de Bicicross, organizó en Chile un partido de motogol. Desde entonces, nada. Hasta que le sugirieron la idea a Enrique Cuadra. El fue quien organizó las primeras competencias de esquí profesional en Chile, en 1980; fue él quien trajo al país el jeep fun race, el triatlón y el voléibol en duplas (dos jugadores por lado). "Si traes eventos originales, los puedes financiar", asevera Cuadra, "te buscas el apoyo de empresas, de la televisión y es un buen negocio. La idea mía para este año era hacer competencias de tricimotos, pero en la agencia me hablaron del motogol. Yo lo organicé, lo produje y lo vendí. Hubo que ubicar a la gente: teníamos la TV, algunos auspiciadores y todo listo, pero faltaban los jugadores. Entonces nos contactamos con un taller de Enduro y convencimos a los motociclistas. Nos tiramos".

El apuro se notó. No hubo reglas claras en el partido de Concón ni en los dos que se jugaron después. Apenas unas pocas, las mínimas. "Ahí estamos, improvisando, improvisando", dice Cuadra. "Al principio, los penales se tiraban con todos los jugadores en el arco. Para la segunda fecha establecimos que el motorista podía chutear con la moto andando, pero sólo podía cruzarse un jugador. Lo básico, eso sí, es que el jugador no puede bajarse de la moto para chutear ni puede tocar el balón con la mano. ¿Los fouls? ¡ah!, claro, en eso somos estrictos: está prohibido chocar y tampoco se puede tocar al competidor. Hasta ahora no ha habido expulsiones, pero yo creo que las va a haber".

Sobre las normas internacionales, ni noticia. Cuadra: "Yo he visto videos de Europa. Parece que España y Alemania son los mejores equipos. Pero no sabemos nada de la reglamentación que ellos usan. Estamos pidiendo. Parece que hace 10 años que el motogol se practica allá".

En el encuentro de Concón no hubo arqueros. Ante el peligro de gol, un jugador del equipo en aprietos simplemente cruzaba su impresionante moto a todo lo largo del arco, a ver si así lo tapaba lo más posible. Los árbitros se improvisaron: todos hombres relacionados con el Enduro; lo mismo los jugadores, excelentes motonetistas, pero futbolistas no tan eximios. Ellos terminaron agotados; aserruchando, frenando, pateando y gritando en la cancha de 80 por 30 metros.

"Quedaron fascinados", dice Cuadra, "van a seguir jugando. En otoño haremos un octogonal. Tenemos que perfeccionar la pelota, claro, porque la de fútbol, número 7, que mandamos a hacer para las últimas fechas, todavía queda chica. Además vamos a dejar cuatro jugadores por lado: es más ágil. Y en cuanto a las motos, hay que seguir jugando con éstas, no más. Califico esto como un 'deporte espectáculo'. Hay que conciliar la parte deportiva, el aspecto publicitario para la empresa auspiciadora, y la parte espectáculo. Yo veo buen futuro. Buen futuro. Registré la marca motogol, los auspiciadoras están felices, hay gente que nos apoya; la alcaldesa de Viña, por ejemplo, es muy entusiasta con estos eventos".

"A los motociclistas no les pagamos –explica–, pero les damos 30 mil para el ganador y 15 mil al perdedor. Ellos son gente de recursos, así que no hay problema. Por lo demás, nosotros damos pega a la gente. Contratamos a personas del Pojh, y les pagamos", porque yo necesito gente de pala, no al mijito. Y a ellos yo les pago 500 pesos diarios en vez de 250, entonces sé que van a trabajar con gusto ¿Si me ha ido bien económicamente? Sí. Yo nunca pretendo sacar plata la primera vez: siembro para cosechar". • M.M. / M.V.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL
Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma
Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.
Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
• Talleres de preparación para el parto
• Sexualidad
Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.





El Diario popular a su medid

Exíjalo en su kiosco

Una venganza

Isabel Allende

Para solucionar el innegable problema del tedio de febrero -aguzado por el calor excesivo, la diluida programación de la TV (excepción hecha del regreso de Batman a la pantalla chica; ver página 49), la monotonía del campo, la rutina de la playa y los recesos veraniegos varios-, nada mejor que internarse plácidamente por los vericuetos ficticios de un cuento. Este, perteneciente a la exitosa novelista Isabel Allende, tiene ingredientes que garantizan la entretención del lector: violencia, amor, fatalidad, amor y muerte.

El mediodía radiante en que coronaron a Dulce Rosa Orellano con los jazmines de la Reina del Carnaval, las madres de las otras candidatas murmuraron que se trataba de un premio injusto, porque ella era la única hija del Senador Anselmo Orellano, el hombre más poderoso de toda la provincia. Admitían que la muchacha resultaba agraciada, tocaba el piano y bailaba como ninguna, pero había otras postulantes a ese galardón mucho más hermosas. La vieron de pie en el estrado, con su vestido de organza y su corona de flores saludando a la muchedumbre y entre dientes la maldijeron. Por eso, algunas de ellas se alegraron cuando meses más tarde el infortunio entró en la casa de los Orellano sembrando tanta fatalidad, que se necesitaron treinta años para cosecharla.

La noche de la elección de la reina hubo baile en la Alcaldía de Santa Teresa y acudieron jóvenes de remotos pueblos para conocer a Dulce Rosa. Ella estaba tan alegre y bailaba con tanta ligereza, que muchos no percibieron que en realidad no era la más bella, y cuando regresaron a sus puntos de partida dijeron que jamás habían visto un rostro como el suyo. Así adquirió inmerecida fama de hermosura y ningún testimonio posterior pudo desmentirla. La exagerada descripción de su piel traslúcida y sus ojos diáfanos pasó de boca en boca y cada quien le agregó algo de su propia fantasía. Los poetas de ciudades apartadas compusieron sonetos para una doncella hipotética de nombre Dulce Rosa.

El rumor de esa belleza floreciendo en la casa del Senador Orellano llegó también a oídos de Tadeo Céspedes, quien nunca imaginó conocerla, porque en sus veinticinco años no había tenido tiempo de aprender versos ni mirar mujeres. El se ocupaba sólo de la Guerra Civil. Desde que empezó a afeitarse el bigote tenía un arma en la mano y desde hacía mucho vivía en el fragor de la pólvora. Había olvidado los besos de su madre y hasta los cantos de la misma. No siempre tuvo razones para ofrecer pelea, porque en algunos períodos de tregua no había adversarios al alcance de su pandilla, pero incluso en los tiempos de paz forzosa vivió como un corsario. Era hombre habituado a la violencia. Cruzaba el país en todas direcciones luchando contra enemigos visibles, cuando los había, y contra las sombras, cuando debía inventarlos y así habría continuado si su partido no gana las elecciones presidenciales. De la noche a la mañana pasó de la clandestinidad a hacerse cargo del poder y se le terminaron los pretextos para seguir alborotando.



La última misión de Tadeo Céspedes fue la expedición punitiva a Santa Teresa. Con ciento veinte hombres entró al pueblo de noche para dar un escarmiento y eliminar a los cabecillas de la oposición. Balearon las ventanas de los edificios públicos, destrozaron la puerta de la iglesia y se metieron a caballo hasta el altar mayor, aplastando al Padre Clemente que se les plantó por delante, incendiaron los árboles sembrados en la plaza por el Comité de Damas y siguieron al galope con un estrépito de guerra en dirección a la villa del Senador Orellano, que se alzaba plena de orgullo sobre la colina. ►

A la cabeza de una docena de sirvientes leales, el Senador esperó a Tadeo Céspedes, después de encerrar a su hija en la última habitación del patio y soltar a los perros. En ese momento, lamentó, como tantas otras veces en su vida, no tener descendientes varones que lo ayudaran a empuñar las armas y defender el honor de su casa. Se sintió muy viejo, pero no tuvo tiempo de pensar en ello, porque vio en las laderas del cerro el destello terrible de ciento veinte antorchas que se aproximaban espantando a la noche. Repartió las últimas municiones en silencio. Todo estaba dicho y cada uno sabía que antes del amanecer debería morir como un macho en su puesto de pelea.

–El último tomará la llave del cuarto donde está mi hija y cumplirá con su deber– dijo el Senador al oír los primeros tiros.

Todos los hombres habían visto nacer a Dulce Rosa y la tuvieron en sus rodillas cuando apenas caminaba, le contaron cuentos de aparecidos en las tardes de invierno, la oyeron tocar el piano y la aplaudieron llorando el día de su coronación como Reina del Carnaval. Su padre podía morir tranquilo, pues la niña nunca caería viva en las manos de Tadeo Céspedes. Lo único que jamás pensó el Senador Orellano, fue que a pesar de su temeridad en la batalla, el último en morir sería él. Vio caer uno a uno a sus diez amigos y comprendió por fin la inutilidad de seguir resistiendo. Tenía una bala en el vientre y la vista difusa, apenas distinguía las sombras trepando por las altas murallas de su propiedad, pero no le falló el entendimiento para arrastrarse hasta el tercer patio. Los perros reconocieron su olor por encima del sudor, la sangre y la tristeza que lo cubrían y se apartaron para dejarlo pasar. Introdujo la llave en la cerradura, abrió la pesada puerta y a través de la niebla metida en sus ojos vio a Dulce Rosa aguardándolo. La niña llevaba el mismo vestido de organza usado en la fiesta de Carnaval y había adornado su peinado con las flores de la corona.

–Es la hora, hija –dijo gatillando el arma mientras a sus pies crecía un charco de sangre.

–No me mate, padre –replicó ella con voz firme. –Déjeme viva, para vengarlo y para vengarme.

El Senador Anselmo Orellano observó el rostro de quince años de su hija e imaginó lo que haría con ella Tadeo Céspedes, pero había gran fortaleza en los ojos transparentes de Dulce Rosa y supo que podría sobrevivir para castigar a su verdugo. La muchacha se sentó sobre la cama y él tomó lugar a su lado, apuntando la puerta.

Cuando se calló el bullicio de los perros moribundos, cedió la tranca, saltó el pestillo y los primeros hombres irrumpieron en la habitación, el Senador alcanzó a hacer seis disparos antes de perder el conocimiento. Taeo Céspedes creyó estar soñando al ver un ángel coronado de jazmines que sostenía en los brazos a un viejo agonizante, mientras su blanco vestido se empapaba de rojo, pero no le alcanzó la piedad para una segunda mirada, porque venía borracho de violencia y enervado por varias horas de combate.

–La mujer es para mí –dijo antes de que sus hombres le pusieran las manos encima.

Amaneció un viernes plomizo, teñido por el resplandor del incendio. El silencio era denso en la colina. Hasta los últimos gemidos se habían callado cuando Dulce Rosa pudo ponerse de pie y caminar hasta la fuente del jardín, que el día anterior estaba rodeada de magnolias y ahora era sólo un charco, tumultuoso en medio de los escombros. Del vestido no quedaban sino jirones de organza, que ella se quitó lentamente para quedar desnuda. Su sumergió en el agua fría. El sol apareció entre los abedules y la muchacha pudo ver el agua volverse rosada al lavar la sangre que le brotaba entre las piernas y la de su padre, que se había secado en su cabello. Una vez limpia, serena y sin lágrimas, volvió a la casa en ruinas, buscó algo para cubrirse, tomó una sábana de bramante y salió al camino a recoger los restos del Senador. Lo habían atado de los pies para arrastrarlo al galope por las laderas de la colina hasta convertirlo en un guiñapo de lástima, pero guiada por el amor, su hija pudo reconocerlo sin vacilar. Lo envolvió en el paño y se sentó a su lado a ver crecer el día. Así la encontraron los vecinos de Santa Teresa cuando se atrevieron a subir a la villa de los Orellano. Ayudaron a Dulce Rosa a enterrar a sus muertos y apagar los vestigios del incendio y le suplicaron que se fuera a vivir con su madrina a otro pueblo, donde nadie conociera su historia, pero ella se negó. Entonces formaron cuadrillas para reconstruir la casa y le regalaron seis perros bravos para cuidarla.

Desde el mismo instante en que se llevaron a su padre aún vivo, y Tadeo Céspedes cerró la puerta a su espalda y se soltó el cinturón de suela, Dulce Rosa vivió para vengarse. En los treinta años siguientes ese pensamiento la mantuvo despierta por las noches y ocupó sus días, pero no borró del todo su risa ni secó su buena voluntad. Aumentó su reputación de belleza, porque los cantores fueron por todas partes pregonando sus encantos imaginarios, hasta convertirla en una leyenda viviente. Ella se levantaba cada día a las cuatro de la madrugada para dirigir las faenas del campo y de la casa, recorrer su propiedad a lomo de bestia, comprar y vender con regateos de sirio, criar animales y cultivar las magnolias y los jazmines de su jardín. Al caer la tarde se quitaba los pantalones de hombres, las botas y las armas y se colocaba los vestidos primorosos, llegados de la capital en baúles aromáticos. Al anochecer comenzaban a llegar sus visitas y la encontraban tocando el piano, mientras las sirvientas preparaban las bandejas de pasteles y los vasos de horchata. Muchos se preguntaron cómo era posible que la joven no hubiera acabado en una camisa de fuerza en el sanatorio o de novicia en las monjas carmelitas, sin embargo, como había fiestas frecuentes en la villa de los Orellano, con el tiempo la gente dejó de hablar de la tragedia y se borró el recuerdo del Senador asesinado. Algunos caballeros de renombre y fortuna lograron sobreponerse al estigma de la violación y, atraídos por el prestigio de belleza y sensatez de Dulce Rosa, le propusieron matrimonio. Ella los rechazó a todos, porque su misión en este mundo era la venganza.

Tadeo Céspedes tampoco pudo quitarse de la memoria esa noche de su vida. La resaca de la matanza y la euforia de la violación se le pasaron a las pocas horas, cuando iba camino a la capital a rendir cuentas de su expedición de castigo. Entonces acudió a su mente la niña vestida de baile y coronada de jazmines, que lo soportó en silencio en aquella habitación oscura donde el aire estaba impregnado por olor a pólvora. Volvió a

veria en el momento final, tirada en el suelo, mal cubierta por sus harapos enrojecidos, hundida en el sueño compasivo de la inconsciencia y así siguió viéndola cada noche en el instante de dormir, durante el resto de su vida. La paz, el ejercicio del gobierno y el uso del poder, lo convirtieron en un hombre reposado y laborioso. Con el transcurso del tiempo se perdieron los recuerdos de la Guerra Civil y la gente empezó a llamarlo don Tadeo. Se compró una hacienda al otro lado de la sierra, se dedicó a administrar justicia y acabó de alcalde. Si no hubiera sido por el fantasma incansable de Dulce Rosa Orellano, tal vez habría alcanzado cierta felicidad, pero en todas las mujeres que se cruzaron en su camino, en todas las que abrazó en busca de consuelo y en todos los amores perseguidos a lo largo de los años, se le aparecía el rostro de la Reina del Carnaval. Y para mayor desgracia suya, las canciones que a veces traían su nombre en versos de poetas populares no le permitían apartarla de su corazón. La imagen de la joven creció dentro de él, ocupándolo enteramente, hasta que un día no lo aguantó más. Estaba en la cabecera de una larga mesa de banquete, celebrando sus cincuenta y cinco años, rodeado de amigos y colaboradores, cuando creyó ver sobre el mantel a una criatura desnuda entre capullos de jazmines y comprendió que esa pesadilla no lo dejaría en paz ni después de muerto. Dio un golpe de puño que hizo temblar la vajilla y pidió su sombrero y su bastón.

–¿Adónde va, don Tadeo? –preguntó el prefecto.

–A reparar un daño antiguo –respondió saliendo sin despedirse de nadie.

No tuvo necesidad de buscarla, porque siempre supo que se encontraba en la misma casa de su desdicha y hacia allá dirigió su coche. Para entonces existían buenas carreteras y las distancias parecían más cortas. El paisaje había cambiado en esas décadas, pero al dar la última curva de la colina apareció la villa tal como la recordaba antes de que su pandilla la tomara por asalto. Allí estaban las sólidas paredes de piedra de río que él destruyera con cargas de dinamita, allí los viejos artesonados de madera oscura que prendiera en llamas, allí los árboles de los cuales colgó los cuerpos de los hombres del Senador, allí el patio donde masacró a los perros. Detuvo su vehículo a cien metros de la puerta y no se atrevió a seguir, porque sintió el corazón explotándole dentro del pecho. Iba a dar media vuelta para regresar por donde mismo había llegado, cuando surgió entre los rodales una figura envuelta en el halo de sus faldas. Cerró los párpados deseando con toda la fuerza de su pensamiento que ella no lo reconociera. En la suave luz de las seis percibió a Dulce Rosa Orellano avanzar flotando por los senderos del jardín. Notó sus cabellos, su rostro claro, la armonía de sus gestos, el revuelo de su vestido y creyó encontrarse suspendido en un sueño que duraba ya treinta años.

–Por fin vienes, Tadeo Cèspedes –dijo ella al divisarlo, sin dejarse engañar por su traje negro de alcalde ni su pelo gris de caballero, porque aún tenía las mismas manos de pirata.

–Me has perseguido sin tregua. No he podido amar a nadie en toda mi vida, sólo a ti –murmuró él con la voz rota por la vergüenza.

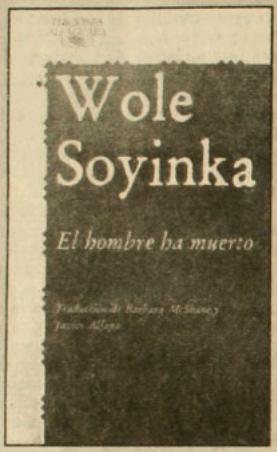
Dulce Rosa Orellano suspiró satisfecha. Había llegado por fin su hora. Pero lo miró a los ojos y no descubrió en ellos ni rastro del verdugo, sólo lágrimas frescas. Buscó en su propio corazón el odio cultivado en esos treinta años y no fue capaz de encontrarlo. Evocó el instante en que le pidió a su padre el sacrificio de dejarla con vida para cumplir un deber, revivió el abrazo tantas veces maldito de ese hombre y la madrugada en la cual envolvió unos despojos tristes en una sábana de bramante. Repasó el plan perfecto de su venganza, pero no sintió la alegría esperada, sí no, por el contrario, una profunda melancolía. Tadeo Céspedes tomó su mano con delicadeza y besó la palma, mojándola con su llanto. Entonces ella comprendió aterrada que de tanto pensar en él a cada momento, saboreando el castigo por anticipado, se le dio vuelta el sentimiento y acabó por amarlo.

En los días siguientes ambos levantaron las compuertas del amor reprimido y por vez primera en sus ásperos destinos se abrieron para recibir la proximidad del otro. Paseaban por los jardines hablando de sí mismos, sin omitir la noche fatal que torció el rumbo de sus vidas. Al atardecer, ella tocaba el piano y él fumaba escuchándola hasta sentir los huesos blandos y la felicidad envolviéndolo como un manto y borrando las pesadillas del tiempo pasado. Después de cenar partía a Santa Teresa, donde ya nadie recordaba la vieja historia de horror. Se hospedaba en el mejor hotel y desde allí organizaba su boda. Quería una fiesta con fanfarria, derroche y bullicio, en la cual participara todo el pueblo. Descubrió el amor a una edad en que otros hombres han perdido la ilusión y eso le devolvió la fortaleza de la juventud. Deseaba rodear a Dulce Rosa de afecto y belleza, darle todas las cosas que el dinero pudiera comprar, a ver si conseguía compensar en sus años de viejo, el mal que le hiciera de joven. En algunos momentos lo invadía el pánico. Espiaba el rostro de ella en busca de los más leves signos de rencor, pero sólo veía la luz del amor compartido y eso le devolvía la confianza. Así pasó un mes de dicha.

Dos días antes del casamiento, cuando ya estaban armando los mesones de la parranda en el jardín, matando las aves y los cerdos para la comilona y cortando las flores para decorar la casa, Dulce Rosa Orellano se probó el vestido de novia. Se vio reflejada en el espejo, tan parecida al día de su coronación como Reina del Carnaval, que no pudo seguir engañando a su propio corazón. Supo que jamás podría realizar la venganza planeada porque amaba al asesino, pero tampoco podía callar al fantasma del Senador, así es que despidió a la costurera, tomó las tijeras y se fue a la habitación del tercer patio que durante todo ese tiempo había permanecido desocupada.

Tadeo Céspedes la buscó por todas partes, llamándola desesperado. Los ladridos de los perros lo condujeron al otro extremo de la casa. Con ayuda de los jardineros echó abajo la puerta trancada y entró al cuarto donde treinta años antes viera a un ángel coronado en jazmines. Encontró a Dulce Rosa Orellano tal como la viera en sueños cada noche de su existencia, con el mismo vestido de organza ensangrentado, y adivinó que viviría hasta los noventa años, para pagar su culpa con el recuerdo de la única mujer que su espíritu podía amar. •

"El hombre ha muerto"



Por Wole Soyinka. Ediciones Alfaguara. Madrid, 1987. 400 páginas.


WOLE SOYINKA

En una celda muy pequeña, durante 27 meses, el escritor nigeriano Wole Soyinka (Premio Nobel de Literatura 1986) fue "retenido" sin acusación válida, con motivo de la guerra civil en la cual Biafra se separaba de Nigeria en el interior del desajuste de un sistema que venía de un pasado tribal. Soyinka y otros intelectuales fueron considerados "subversivos" por firmar documentos dirigidos a los países productores de armas. En ellos se pedía una ayuda razonada para evitar los desbordes de una guerra fratricida.

El texto de *El hombre ha muerto* es un documento realista, casi un alegato narrativo (como *Memorias de la casa de los muertos*, de Dostoiewski, o El sexto, de José María Arguedas), y en él se aprecia la acción concertada de los organismos que genera el poder con el propósito de librarse de sus críticos y disidentes, a quienes atribuye la paternidad de la traición. Acallando la libre opinión, denunciando el pacifismo como una forma de eludir las responsabilidades con la nación o viendo en toda toma de posición, que no sea la oficial, una deleznable acción antipatriótica, un país se envilece con el imperio de la mentira.

Al prisionero Soyinka le interesa, en este libro, evitar la diatriba y poner en resguardo sus ideales. Por ello delimita el carácter del lenguaje que es indispensable "inventar" para mantener las miradas fijas sobre el exceso como norma habitual, en las dictaduras, cuyo peso específico es "algo innata y potencialmente indecente". Así, la palabra debe comunicar "su ilegitimidad mediante un lenguaje de rechazo, fuerte e intransigente", el cual, por cierto, no podrá "desmantelar la estructura de poder", lo cual se logra por el esfuerzo solidario colectivo, pero habrá de ir permitiendo "la reconstitución psicológica de las actitudes públicas frente a las formas de opresión", porque el lenguaje se afirma como "una parte de la terapia de resistencia".

En cada página, la vida se vuelve incierta y los hechos van pesando en el prisionero que, sin más, se entrega a un destino; éste no consiste en ceder ni en aguardar a que una trampa siga a otra, sino en estar despierto para dar un testimonio que provenga de la verdad más irrestricta. En prisión, los cancerberos necesitan ajustar cuentas con la mente del prisionero, apelando a un experimento básico: que sienta en él sólo la furia de un animal que va a ser vencido, sin serle posible alterar este vivir y, quizás, llevándolo, en la pérdida de la noción del tiempo, a aceptar su condición de paria, de solitario, de víctima justa que puede ser devorada por el poder.

"MI MENTE SEGUIA FUNCIONANDO"

El narrador defiende su mente, vigila su soledad, adquiere conciencia de lo que es el horror: "En la jaula para un animal, en el aislamiento espiritual de los primeros días, la perspectiva se convirtió en real y horrorosa. Comenzó como un ejercicio para armarme contra lo peor, se zambulló en los horrores de la imaginación. Empecé a perder la cuerda distinción entre lo supuesto y lo real. Hasta mucho después de haber restablecido el contacto con el mundo exterior, después de que me garantizaran que se sabía la verdad donde más importaba, era sólo necesaria una pequeña activación de los recuerdos para meterme de nuevo en ese caldero de pulso galopante y tensión nerviosa. Sin embargo, había ese extraño hecho, que contradecía toda expectativa lógica: mi mente seguía funcionando".

¿Qué hacer en la celda mísera, en medio de la presión del miedo, para sobrevivir? ¿Creerá realmente en un mañana en donde volverá a existir la libertad? Queriendo amarrarse sólidamente a una vida, la única irrepetible, la suya, se dedica a dar formar a una misión, en este caso la de criar lagartos, que van naciendo en un rincón oscuro. Les enseña a comer, dándoles hormigas y moscas. Una vez concluida la jornada de alimentos, ¿qué puede quedar, sino la imaginación? Tal vez un juego. ¿Juego? Escenifica duelos a muerte: "Una hormiga roja contra otra negra o equipos de cada grupo que juntos en una botella se mataban mutuamente hasta el último hombre: les llamé Biafra y Nigeria".

Más tarde, sólo queda intentar el llamado de atención. Once días de ayuno y, de pronto, se ve cómo la costumbre impide la noción de heroicidad. El juego de la mente débil se pierde en una serie de reinos de la nada. Y cuando todo termina, y con ello el libro, un hombre sabe que la dignidad de vivir seriamente merece un sacrificio, el cual se traduce en tener razón, sin miedo, hasta el final, cuando habrá de conocer el privilegio de que los hombres de la dictadura tengan miedo, más miedo que él, porque, al fin y al cabo –como le dice un carcelero– a él no lo van a asesinar como "a los otros", pues es un "preso político" y cualquiera de éstos, como él, "puede ser primer ministro mañana". • **A.C.**

Isidora Aguirre, escritora

Interpelada por la historia

Su novela Doy por vivido todo lo soñado *fue editada en España por Plaza y Janés, y cuando llegó a Chile –el año pasado– ocupó el primer lugar en los rankings de venta hasta que se agotó. También en 1987, obtuvo el Premio Casa de las Américas por su obra de teatro* Retablo de Yumbel, *que ese mismo año se estrenó en Concepción y Canadá. Estos éxitos se suman al ya conocido de* La pérgola de las flores *–pronta a reestrenarse por enésima vez– y que detenta el record de ser la obra más vista por el público en la historia del teatro chileno.*

Versátil y prolífica, la escritora Isidora Aguirre desarrolló en la década de los sesenta una vertiente de marcado acento social que puso en escena a los marginados en Población Esperanza, Los papeleros y Los que van quedando en el camino. *Después de muchos años sin publicar, estrenó* Lautaro *en 1981, que ganó el concurso de dramaturgia de la Universidad Católica.*

En su departamento ñuñoino de la calle Rengo, los rastros de los personajes de lo que Isidora Aguirre llama su "tribu" y que pueblan las páginas de *Doy por vivido todo lo soñado*, cuelgan de los muros: son las pinturas de su madre, María Tupper, y de su maestro ruso Grigoriev, ambos protagonistas de su novela, que define como "una crónica familiar". Por la remota casa de tres patios se pasean tres generaciones de mujeres artistas, espiritistas y enamoradas, y junto a ellas la autora también hace desfilar la historia de Chile del siglo pasado.

–*Doy por vivido todo lo soñado* está anclada en la nostalgia y se sumerge en un mundo del que queda excluida la sordidez. En la primera página alguien dice "afuera están fusilando", y el relato abre de ahí en adelante un paréntesis para permitir la irrupción de la fantasía. En el *Retablo de Yumbel* vuelve a comentar, bajo la forma de un teatro de denuncia, la inclemencia de los tiempos que corren. ¿De qué manera conviven estas dos dimensiones en usted?

–Soy una persona muy romántica, reminiscente y soñadora. Al mismo tiempo, desde que tengo uso de razón me sentí violentada por la injusticia y la miseria. En la vida, para mí, hay dos dimensiones muy importantes: la rebelión y lo que llamo "la parte de los sueños". *Doy por vivido todo lo soñado* es, en ese sentido, una operación de rescate: para el 73 hubo un cambio muy brutal en Chile; muchos



Cristina Sánchez

de mis amigos murieron, otros partieron al exilio; entonces, yo me dije: "Apúrate en recordar". Yo había escrito muchas cosas sobre mi familia, anotaciones y recuerdos, crónicas que se habían ido quedando en los cajones. Decidí recuperarlas antes de que por descuido se perdieran: esas secuencias corresponden a la parte hermosa de la vida. Pero también está el dolor. *Retablo de Yumbel* aborda el tema de los detenidos-desaparecidos y lo escribí a pedido de un grupo de teatro de Concepción, El Rostro, con quien me une una larga amistad. Investigando descubrí un gran paralelismo entre la vida de San Sebastián, que en Yumbel concita una devoción popular impresionante, y la persecución que en Chile ha habido contra quienes piensan distinto y que incluye el horror de los desaparecidos: ellos, como los primeros cristianos, fueron perseguidos por sus ideas.

–En su trayectoria como dramaturga se aprecia una vertiente social que pone en escena a los marginados, como en el caso de *Los que van quedando en el camino*, *Población Esperanza* y *Los papeleros*. ¿Qué la motivó a acercarse a esas realidades?

–En *Retablo*... alguien le pregunta a una mujer la razón de su militancia y ella contesta: "No soporto ver niños mendigando". Yo me eduqué en



una casa donde nunca faltó nada, y donde tampoco se habló nunca de pobreza, de política, de clases sociales. Yo estaba muy molesta porque cuando me devolvía del colegio a la casa siempre veía mendigos; los llevaba a mi casa y les daba algo de comer pero me daba cuenta de que no bastaba la limosna. Me preguntaba por qué había esa desigualdad. Desde que tengo uso de razón me rebelé contra la injusticia y por eso entré a la carrera de servicio social cuando salí del colegio.

–Esa profesión no se relaciona comúnmente con la creación artística...

–Lo mío es, ciertamente, escribir, crear. Entré muy joven a servicio social y no terminé la carrera porque me casé y me fuí a vivir al campo, pero me ha servido mucho y he usado frecuentemente lo aprendido para entrar a los lugares de marginación. Fue como visitadora social que llegué a los papeleros que hoy día hacen nata en las calles de Santiago y que en los años sesenta, que fue cuando escribí la obra, existían también. Hice un trabajo muy serio, decenas de entrevistas. Yo estaba trabajando en una organización que se llama Techo y que dependía del Hogar de Cristo. Ahí me hice

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

amiga de un jesuita argentino, un tipo estupendo que era líder popular. Tenía una moto con *zapatilla* en la que yo viajaba a su lado. Mi idea inicial fue escribir sobre la toma de la población La Feria, pero ahí me encontré con los papeleros, cuyo mundo me pareció alucinante y lo tomé como un modo de denunciar la explotación.

–Usted hace incapié en la palabra denuncia y asume la tarea de ser "la voz de los sin voz". ¿Hasta qué punto cree usted que es efectiva una gestión como ésa?

–Cuando trabajé con Manuel Rojas en *Población Esperanza*, escribimos una frase: "La miseria es el mal del miserable y ellos solos no pueden salir de la miseria". La pobreza es una cosa de siglos y no de ahora, y mi obsesión es luchar a través del teatro o de la prédica –como ahora, que estoy predicando– para que la gente reaccione y se dé cuenta de que es anormal que existan tantas diferencias de oportunidades. No ha faltado quien ha descalificado mi postura so pretexto de que una mujer "de apellidos" no puede escribir sobre el pueblo, pero nunca me conformé con que mientras una había nacido –como se dice– en cuna de oro, otros nacieran en basurales. Sé que el mundo no va a cambiar por una obra de teatro, pero lo que uno hace, por pequeñito que sea, se junta con lo que hacen otros. Se trata de un camino muy largo, porque para suprimir las desigualdades hay que hacer sacrificios; ¿y quiénes lo tienen que hacer?: los que tienen el dinero y el poder y que por eso mismo no lo hacen, porque no quieren privarse de nada. En el caso del arte, como decía un amigo mío, lo que hay que hacer es convertir lo adverso en verso. Yo hice mucho teatro popular en poblaciones obreras con buenos resultados: la gente aprendía. Pero ahora cualquier cosa que uno haga en ese terreno para educar al pueblo la convierte a una en terrorista.

–Usted dice que su novela es una crónica familiar. Al mismo tiempo se nota en su teatro una preocupación por la historia. ¿Cómo procede para trabajar los temas que le interesan?

–Investigo y leo mucho. Para escribir *Retablo...* leí todo lo que encontré sobre los detenidos-desaparecidos de Chile y en el resto de América Latina, e historia de Roma del siglo III. En algunas partes uso el verso endecasílabo, de modo que tuve que estudiar un poco a Shakespeare y también me remití a Lope de Vega. He aprendido mucho adaptando *Fuenteovejuna* o *Ricardo III* y traduciendo. En el caso de la novela, género cuyos mecanismos de estructura desconozco, lo que hice fue hilvanar retazos de la historia de mi familia y la novela se fue armando sola.

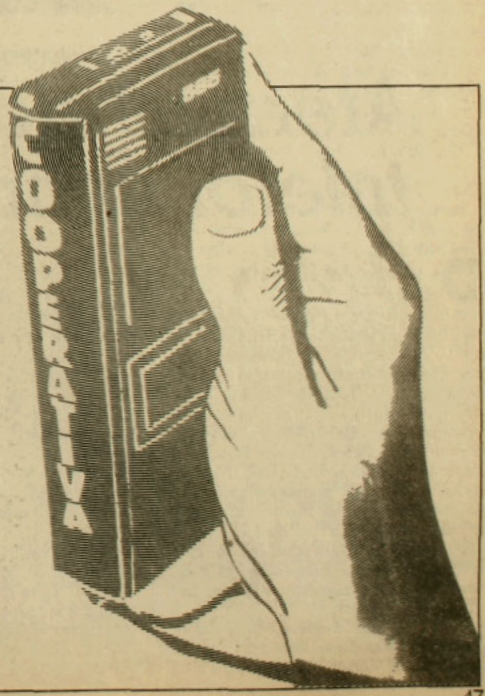
–Entiendo que ahora está sumergida en los finales del siglo pasado y en la historia política de ese período para una nueva obra de teatro. ¿En qué consiste ese proyecto?

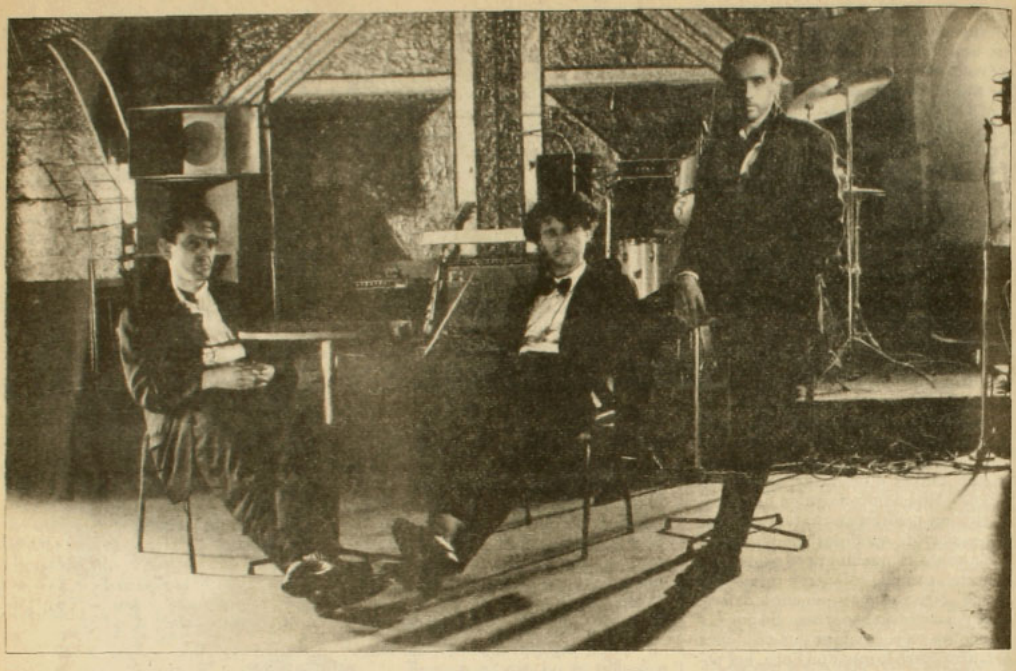
–Eso ya está escrito y se llama *Diálogos de fin de siglo*. La obra de teatro sucede el 19 de septiembre de 1891, el día que se suicidó el Presidente Balmaceda. Las tensiones derivadas de los desgarros sociales y políticos que afectan a Chile y su repercusión en una familia de la oligarquía terrateniente son el centro de la acción dramática. El tema fue surgiendo de conversaciones con Delfina Guzmán. A ella le gustó mucho mi novela y hemos realizado un hermoso trabajo juntas. *Diálogos de fin de siglo* sería eventualmente la próxima producción del Ictus, en la cual yo participaré porque me gusta trabajar con los directores y en equipo. Mi interés por la historia tiene que ver con lo que obsesiona a todo creador: la realidad con sus preguntas: ¿qué está pasando?; ¿por qué estamos como estamos? ● C.D.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.





Electrodomésticos

Aterrizando en Namibia, telefoneando en Ottawa

De la radio y de la televisión, de la crónica roja y de los avisos económicos, de un vendedor ambulante recitando su discurso en la micro: de ahí se desprenden las letras emitidas por Electrodomésticos, grupo chileno de música pop. Yolanda Sultana profetiza que el futuro de Chile está en el mar que tranquilo lo baña y el predicador norteamericano Jimmy Swaggart imparte su masajeo televisivo ofreciendo salvación: los mensajes grabados de los agoreros se incorporan como música de fondo a las composiciones eclécticas y de ritmo complejo de este conjunto, autor de *¡Viva Chile!* y *Carreras de éxito*, dos cassettes editadas por el sello Emi-Odeón.

En letras cirílicas, la palabra Electrodomésticos se deja adivinar en una de las carátulas, sugiriendo la idea de una *perestroika* de acá. "Aterrizando en Namibia/ Anestesiado en Managua/ Atravesando Florida/ Telefoneando en Ottawa", dice la voz de Carlos Cabezas –cantante, compositor, programador de batería– en "Envolibia", uno de los temas. Tomando café en su casa, explica: "No amarrarnos a lugares específicos para contar la historia es uno de los conceptos que le oponemos a los nacionalismos mal entendidos. Habitantes del planeta –eso somos, claro que sí–, no chilenos chatos. Planteamos una contingencia sumergida y cotidiana como es por ejemplo el crimen pasional a que alude la canción 'Yo la quería', y no la contingencia que todos los años anuncia que este año es el decisivo".

Cuidadoso de la atmósfera en que se presenta, Electrodomésticos incluye en sus presentaciones en vivo la escenografía como parte del espectáculo. El artista visual Arturo Duclós les hace los diseños. La foto-retrato que aparece en la carátula de *Carreras de éxito* (ver foto) muestra a los músicos posando en la boite La Noche, uno de los hitos seductores del meridiano planetario que pasa junto por la avenida Blanco Encalada de Santiago "He comprendido la mia tibieza, ligerezza, ligerezza/ En tu niñez lejana al fin/ Remojaré tus piezas oxidadas/ Tu cara maquillada/ Tus guantes/ Tan suaves/ Tus joyas/ Tus risas/ Tus prisas delicadas/ Sonrisas consoladas/ La sua nostalgia/ La sua dedicazzione/ Bella indomabile", canta Cabezas en el álbum, metiéndole todo el italiano que le dicta su albedrío.

Romántico en el sentido seco y

primitivo de la palabra, Electrodomésticos interpreta también el impulso contemporáneo de las nuevas expresiones estéticas que emergen desde esa marginalidad masiva cuya acotación conceptual debiera incluir una enorme gama de diferencias: "No pretendemos satisfacer el morbo intelectual de nadie; más bien quisiéramos desligarnos de la pegajosidad arrastrada de los racionalismos y sistemas varios de verborreas que se usan de tranquilizantes. Nos dirigimos al humano –eso de todas maneras–, pero a la parte del humano que acumula su potencia en el inconsciente", dice Cabezas.

VIBROMASAJES, RELAX

El trabajo de Electrodomésticos con las citas empleadas en sus letras indica una noción creativa no ingenua sino voluntaria y buscadamente construida. "Instituto Men's" es un texto escueto que resitúa la información sincopada que cualquiera pueda leer en los avisos económicos: "Instituto Men's/ Sauna Barrio Alto/ Ofrece a usted/ Piscinas temperadas/ Linda decoración/ Jacuzzi/ Relax/ Instituto Franchesca/ Recuperación física y estética/ Vibromasajes, relax/ Hidromasajes, relax, relax". La inserción de esta oferta en la proposición musical y estética de Electrodomésticos corresponde a la contingencia que sus integrantes eligen destacar.



En cirílico: para que se entienda mejor.

En sus composiciones se advierte la evocación más que un parecido directo con Talking Heads, Art of Noise, The Residents, Laurie Anderson y Brian Eno. Las dos presentaciones de Electrodomésticos registradas en 1986 en Buenos Aires dejaron huella: fueron destacadas por la revista *Pelos* dentro de los acontecimientos más significativos del año a nivel musical.

"Persigo acomodar la técnica a las ideas más que convertirme en un virtuoso del charango o de las guitarras eléctricas", dice Cabezas, quien además de componer es tecladista del grupo. Lo acompañan Silvio Paredes –que trabaja como director de arte en una empresa publicitaria– en el bajo, y Ernesto Medina –estudiante de pintura en la Universidad de Chile– en la guitarra. Músico invitado regular es Michel Durot, con su trompeta. • **C.D.**

OPINION

Batman

Erick Pohlhammer



Batman ha vuelto. Lo podemos ver todos los miércoles, en Televisión Nacional, a las trescuarentaicinco de la tarde. Hacía falta. No Superman. Batman. Batman y Robin.

Estuvo increíble el capítulo del miércoles pasado. La María Teresa y yo lo vimos tomados de la mano. (Desde que fuimos a ver *Atracción fatal*, siempre miramos la televisión tomados de la mano). Todo empezó con una lluvia de paraguas que había urdido el Pingüino, recién sobreseído de un largo presidio por presunto crimen a unas ancianas millonarias. La mencionada lluvia desconcierta al jefe O'Hara y a su ayudante Jenquins, de modo que no les queda otra que recurrir al murciélago reformador, al enmascarado, a Batman. Y na na na na na na na na na na, Bat man. Sin hablarse de dinero ni contratos, por amor desinteresado a la justicia, Batman dice sí, pillaré al pillo, vamos Robin. Por su parte, el Pingüino –en alguna parte de Ciudadela*– musita a Espárrago: "Aún no he pensado en un solo crimen a la altura de mi inteligencia", declarándose de paso "el aristócrata de los asaltos": un ejemplo de vileza higiénica sólo comparable el de Cruela de Vil cuando tenía a los perritos en el sótano.

Pero continuemos; el tiempo es oro. Dan un spot. Tras el spot, Batman, siguiendo una pista de Robin, descubre en qué calle y número está ubicado K.G Bird y Cía. Fabricantes de Paraguas, y se le ve de repente en su batimóvil pasando como un bólido por una calle sobre la cual viene cayendo un paraguas inmenso, y si no es porque Robin le pasa a Batman la batisoga el paraguas colosal inventado por el Pingüino le cae de punta en su baticabeza, resultando con ello el fin de Batman, quien iba disfrazado en su batimóvil como Bruno Díaz.

Bruno Díaz, armado de bondad y de su minibatigrabadora con forma de araña, entra a K.G. Bird y Cía. Fabricantes de Paraguas. Lo sale a atender el mismo Pingüino. Batman le dice "muéstreme ese paraguas". Mientras el Pingüino se da vuelta, Batman intenta adherir la minibatigrabadora en la lámpara y riiiiiiiiiiiiiiigalarma: cae una red sobre Bruno Díaz, entran los "fieles y fascinerosos" Espárrago y Buitre, quienes hacen rodar a Bruno Díaz como bulto hasta un rodillo mecánico el cual va avanzando derecho hacia un horno crematorio cuando la imagen se congela, hasta el próximo miércoles.

Necesitábamos a Batman para sentirnos más unidos con María Teresa. También nos gustaría que volvieran a dar *Bonanza*, pero parece que todo junto no se puede. •

*Ciudad Gótica.

Malcolm Lowry

Un inglés asesinado por sus libros



Malcolm Lowry (1909-1957) siguió al pie de la letra una idea de Yeats, aquella de que toda obra de arte debería tener un solo tema. Y Lowry, el inglés que no hizo otra cosa que dar vueltas admirablemente en torno a su propia destrucción, nada prodigó que tuviera que ver con la puerta de salida. Tenía él algo de un extraño Lord Jim dispuesto a purgar un pasado lleno de desgarrones y de faltas. ¡Qué pasión terrible! Su obra maestra, Bajo el volcán *(1947), fue rechazada por doce editores; el manuscrito se extraviaba, en el incendio de su casa, en un bar, a la hora en que la catarata se tragaba todo, mientras él, Lowry, o el cónsul Geoffrey Firmin, o el héroe de ese otro libro terrible que es* Oscuro como la tumba donde yace *mi amigo, se colgaba de la botella en procura de una especie de Renacimiento.*

En un relato breve, *Por el canal de Panamá*, Lowry piensa que un hombre puede ser asesinado por su propio libro y por las "fuerzas malignas que origina", y que la maldita muerte puede aparecérsele, de pronto, como una vieja puta desnarigada o como un inspector mexicano de inmigración, con el desánimo de esos J. o K. en los cuales Kafka instala la otra cara de la desgracia. Sin embargo, la muerte puede hallarse también en un solo de corneta de Bix Beiderbecke, o en la ruina de la casa de Usher, o en la soledad del tequila total, cuando se bebe como si se tratase de estar recibiendo "un eterno sacramento".

No hay crónica sobre Lowry que no lo sea acerca del alcohol. Si piensa que, como escritor, es un desastre, se halla ahí, atento. Si fracasa en el amor, si lo persigue la fatalidad, la botella es el transatlántico que lo conducirá a puerto. Se sabe un "caballero del *delirium tremens*", pero tiene suficiente lucidez para saber que de nada sirve desintoxicar a alguien, por uno o dos días, dado que si "nuestra civilización tornara a la sobriedad por un par de días, al tercero moriría de remordimiento". ¿Será la bebida algo más que su Némesis? ¿O se bebe tan sólo por el miedo, pretendiendo que el alcohol, como creía William James, ha de intensificar la conciencia metafísica del hombre?

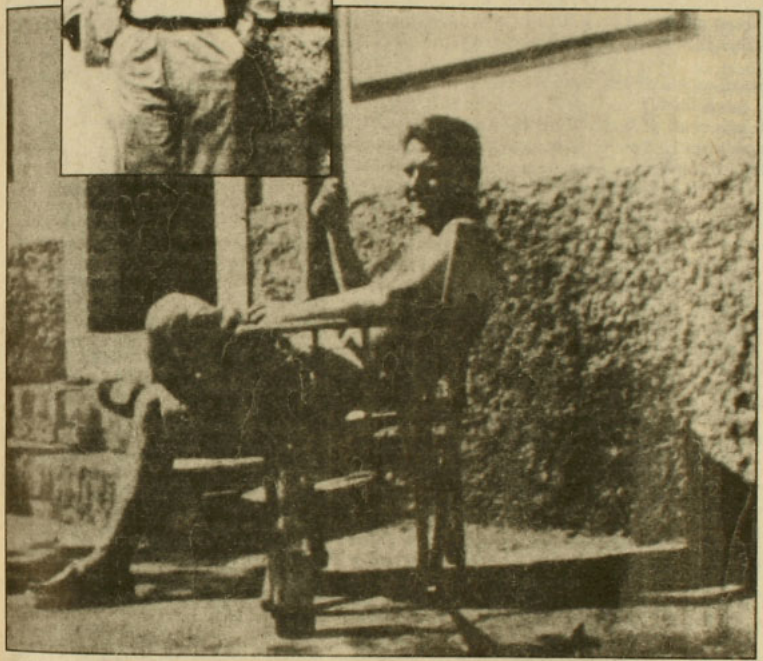
En uno de sus primeros libros, *Lunar caustic* (1935), ya se advierte que va a tratar de ser un Virgilio y un Dante de su propia autodestrucción. El pequeño texto, que transcurre en el pabellón para dementes y alcohólicos del Hospital Bellevue de Nueva York, tiene por norte la búsqueda de la fragua en donde se forjan los sueños del infierno traídos por la botella apurada hasta el fin. Allí, el narrador busca, "en el oscuro hueco" que era –o había sido– su mente, un constante apoyo para sobrevivir sin ignorar una verdad fundamental, esa capaz de llevarlo a admitir que si él pudiera se volvería a sí mismo la espalda, con el propósito de humillarse.

Todo el libro está hecho de dolor, de pesadilla, de monstruosidades: un sueño en donde nada es lo que es, alarmas que se agregan a la tristeza de las madrugadas del bebedor, o simplemente cuanto aparece como los movimientos de un calidoscopio, tal como un rugido feroz de leones que se hallan aterrorizados, lo cual le recuerda "el sonido de un huracán sobre un barco en la bahía de Bengala", para terminar siendo "el correr de la cabecera de una cama de hierro".

LA BOTELLA, SIEMPRE

En los relatos de *Escúchanos, oh Señor, desde el cielo tu morada* (1954), se va desde una ruina a otra para hallarse a él mismo, como máscara y como persona. Ya se trate de encontrar una Pompeya, de ir tras los pasos de Gogol, de Shelley o de Keats, de ver la vieja Roma o de ir en un barco que parece más un símbolo que una realidad, Lowry se invade como personaje, se acepta en el medio del ojo de la tormenta, perdiendo algo en cada embate, en cada historia que urde. Y en *Oscuro como la tumba donde yace*





Lowry), en medio de la enorme batalla definitiva. Sí, otra vez el tema de Laoconte. Los monstruos se enredan en él, lo devoran, lo colonizan por entero, pero él se halla en el interior del monstruo, ni distinto ni mejor, dejándose llevar a algún puerto sin esperanza, cogido de la gran nave, la botella.

mi amigo sigue las pistas de sus propias desgracias –la separación de la mujer, la pérdida de los años, la postración nerviosa, la fuerza dinámica del alcohol que habrá de terminar por matarlo traidoramente en el sueño– y un rastreo curioso: el de indagar qué hacer con la nada.

Lowry tiene una idea obsesiva: el libro forma parte de él mismo. La gente que conoce es el embrión de un personaje. Supone que no habrá de terminar la obra sino con su propia muerte, que es como la firma en el cuadro. Por ello, vive la vida como si él debiera completar, en cada línea, la página, mojando la pluma en su propia sangre. "¡Cada hombre es su propio Laoconte!", dice el protagonista de la novela, un ser que rastrea cómo se fue escribiendo *Bajo el volcán*. Y trata de gritar como el capitán Ahab, de la novela de Melville (una de las favoritas de

Su neurosis se apoya en la noción de un Gethsemaní global, que puede hallarse en Oaxaca o en Cuernavaca, con la pérdida del Edén. Por si acaso hubiera una remotísima esperanza, habrá de encender una vela en la iglesia de la Virgen de aquellos que no tienen a nadie. La oscura selva del Dante es ahora un museo de la mente enferma. El pavor es Beatriz. No hay un recuerdo feliz del cual echar mano. Todo es desgarrón y alguien, posiblemente un Dios maligno, lo escalpa, desollándolo en cada jornada.

COMO QUITAR UNA PATA A UN ANIMAL

¡Qué libro espléndido es *Bajo el volcán*! Sin embargo, debió defenderlo con uñas y muelas. Lo escribió no menos de cinco veces. Creyó en él sin perder día, replicó a los lectores de las editoriales que sugerían cortes y mutilaciones destinadas a sacarle pedazos del cerebro o del alma o de la botella eterna. Si en Cuernavaca, mirando hacia el volcán o asomándose al Tártaro, que toma la forma de un bar de malísima muerte o de un prostíbulo que es un tormento, el cónsul espera que alguien venga a matarlo, como si fuese preciso hallar un hado o el Destino que justifique su vida (y su muerte), el novelista ha urdido sabiamente los pasos del héroe y la estructura de la historia, sin dejar un solo cabo suelto.

Así habrá de decírselo al editor Jonathan Cape, en una magnífica carta de quince o veinte páginas, en donde examina cada línea, cada idea, justificando por qué el libro es lo que es y no otra cosa. Sabe que pudo cortarse el cuello, que vivir es tan difícil como escribir, y le da noticias de los símbolos y del espíritu del libro. Nadie puede eliminar capítulos, porque tiene doce y ni uno menos sirve: es como quitar una pata a un animal, un brazo a un hombre. "Los doce capítulos –dice– deben considerarse como doce entidades, a cada una de las cuales le he dedicado durante un período de varios años una gran cantidad de esfuerzo, y espero convencerlo de que sean cuales sean las alteraciones que deban hacerse deben quedar de todas formas doce capítulos. No es necesario hablar de los doce trabajos de Hércules, las doce horas del día, y el libro se refiere a un solo día, así como, aunque muy incidentalmente, al tiempo: hay doce meses en un año, y la novela está circunscrita a un año; mientras que un estrato profundamente encerrado de la novela o poema que alude al mito se relaciona con la Cábala judía, donde el número doce tiene la más alta importancia simbólica".

Cuando la muerte cogió a Lowry, él ya había salido con la suya. Tenía las respuestas para muchísimas preguntas que nadie le había hecho, venidas de la muy notoria sabiduría que concede el exceso. Le acompañaba un reloj que dio lentamente las campanadas de medianoche para Fausto, como él, alguna vez, lo proclamara sin regodeos...•

Alfonso Calderón

Raúl Alconada, viceministro de defensa de Argentina

"Errores hemos tenido, por supuesto..."

Después del segundo amotinamiento del coronel Aldo Rico, el mes pasado, en Argentina, la oposición expresó importantes críticas acerca de la forma en que el gobierno del Presidente Raúl Alfonsín ha manejado el problema militar. A propósito de esas observaciones, APSI conversó con el viceministro de Defensa argentino, Raúl Alconada Sempé, de 37 años.

Alconada se refirió al origen de las dos rebeliones armadas, a sus consecuencias y a la estabilidad futura de la democracia argentina. El viceministro, además, manifestó que "mi mayor aspiración como dirigente político es que en América Latina, en el menor tiempo posible, hablemos todos el mismo idioma democrático y que, así, el Grupo de los Ocho pueda ser ampliado".



Paulina Elsetche

–Llamó la atención que en los recientes hechos protagonizados por el coronel Rico la civilidad no actuara férreamente unida, como ocurrió durante la crisis de semana santa. Incluso, los justicialistas acusaron duramente al gobierno de ser responsable de la crisis.

–Yo creo que hay que distinguir entre cómo actuó la dirigencia política durante la última crisis y cómo lo hizo después de ella. Durante la crisis, la civilidad actuó como un solo hombre. Tuvimos reuniones con los principales dirigentes políticos (incluso algunos de ellos llegaron hasta el Ministerio de Defensa), a quienes se les comunicó los pasos que se estaban dando. Esto demuestra que no hubo división. Una vez solucionada la crisis, cada partido político hizo su interpretación de los hechos, y por cierto algunos enjuiciaron al gobierno.

–Pero esta vez la gente no salió a las calles a defender al gobierno, como sucedió en semana santa. ¿No cree que es un signo preocupante?

–Creo que la movilización que se produjo en semana santa se debió a que, en los años de gobierno del Presidente Alfonsín, ésa era la primera vez que ocurría una crisis así al interior del Ejército. Entonces, la presencia masiva del pueblo en la Plaza de Mayo y en todas las plazas del país demostró a las claras que los argentinos están identificados definitivamente con la causa de la democracia, por encima de los partidos que puedan estar en el gobierno. En esta segunda oportunidad, el pueblo, habiendo demostrado ya su identificación con la democracia, acompañó la decisión del gobierno de ordenar la represión de los sublevados, de este grupo reducido de oficiales. Nosotros somos unos convencidos, y así quedó demostrado después de la crisis, que el pueblo nos acompañó cuando alistamos a las tropas para reprimir a los insubordinados. Francamente, creo que la dirigencia política no convocó al pueblo a la calle porque estimó, en forma correcta, que la crisis iba a ser superada en la instancia militar.

–El distanciamiento entre el radicalismo y el justicialismo producido después del nuevo motín de Rico, ¿puede poner en peligro la estabilidad democrática?

–No, no pone en peligro la estabilidad democrática. Simplemente demuestra, lamentablemente, que a veces algunos dirigentes no comprenden la seriedad de ciertos temas, pues hacen críticas absurdas, irracionalmente duras, que no resisten al más mínimo análisis. Críticas tiradas al boleo. En todo caso, esto demuestra incomprensión de esas dirigencias políticas, pero no peligro de la estabilidad democrática.

–¿Por qué se producen estas crisis militares? ¿Ha habido mal manejo por parte del gobierno?

–Errores hemos tenido, por supuesto...

–¿Cómo cuáles?

–Nos tocó ser una de las primeras democracias recuperadas en el continente; las otras que se recuperaron fueron aprendiendo de algunos errores nuestros. Creo que el problema más importante –no solamente del gobierno, sino de toda la sociedad– es no haber considerado el hecho de que, dentro de las fuerzas armadas, existen grandes mayorías que tienen la misma vocación que los civiles. Si bien en determinados momentos de la historia algunos pequeños grupos de dirigencia militar han ejercido el poder de modo indebido, no es justo ni razonable atribuir al conjunto de las FF.AA. una responsabilidad institucional, dar por perdidos a todos sus miembros y no ofrecerles oportunidad en las nuevas democracias que se instalan. Junto a lo anterior hay otros procesos, como la subordinación necesaria de las FF.AA. a la Constitución y la reducción del presupuesto militar a niveles razonables, que también deben comprenderse. Todas estas medidas, acompañadas por un redimensionamiento y una modernización de las fuerzas armadas, son iniciativas que no han sido entendidas por algunos sectores castrenses, que creen que lo que se pretende –y así lo han dicho en algunos discursos– es aniquilarlos. Esto les ha impedido a algunos integrantes de las ramas armadas comprender cuál es el sentido del proceso de democratización. En consecuencia, lo que sí podemos asumir como responsabilidad –no tanto de gobierno, sino de dirigencias políticas de todos los partidos– es la falta de un mensaje claro que permita una consolidación mucho más rápida de la disciplina en el Ejército.

–¿Con esto me está asegurando que los insubordinados son un pequeño grupo?

–Por cierto. Esta no fue una crisis entre dos grupos del Ejército, como se quiso decir; no se trataba de dos grupos iguales enfrentados en las mismas condiciones. Muy por el contrario; por un lado, había un Ejército conducido por el jefe del estado mayor cumpliendo instrucciones de su comandante en jefe, que es el Presidente de la República, y, por otro lado, había un grupo minoritario que tuvo capacidad de conmovernos, de preocuparnos, pero al que sin embargo pudimos aislar.

–Pero ese grupo tenía el apoyo de civiles...

–Evidente que hay grupos civiles que están interesados en utilizar una vez más a sectores de las FF.AA. para mantener sus intereses económicos. Afortunadamente son sectores aislados, cada vez menores, a los que no les ha resultado ninguna de sus intentonas.

–En la crisis de semana santa el gobierno apareció negociando con los sublevados y después se dictó una ley qe exime de proceso a muchos militares que participaron en la "guerra sucia". Más tarde, hubo un alza de remuneraciones para las fuerzas armadas...

–Una de las primeras consecuencias que trajo lo de semana santa fue que algunas modificaciones o rectificaciones que deberían haberse hecho de manera espontánea mucho antes, porque el estado político ya indicaba que debían realizarse, se efectuaron después de esa crisis. Sin embargo, algunos grupos políticos no lo entendieron así y dijeron que el gobierno negoció. Personalmente creo que es lamentable la falta de madurez de esos grupos. Y en este sentido llama la atención la afinidad del discurso de sectores de ultraizquierda con el de sectores de ultraderecha. En todo caso, lo positivo es que los sectores mayoritarios están por consolidar la autoridad constitucional del sistema democrático.

–De todas formas, resulta una extraña coincidencia que las modificaciones a que usted alude se hayan realizado justo después de lo de semana santa.

–Con todo lo que parezca, enfáticamente puedo afirmar que no ha habido negociación con los oficiales que *se amotinaron en semana santa.*

–¿Y ahora va a ocurrir lo mismo? ¿Se tomarán medidas que aún están pendientes?

–No, porque las grandes medidas en materia de política militar ya están tomadas.

–El gobierno está satisfecho en cuanto al trato que se le dio a los militares responsables de la "guerra sucia". ¿Usted cree que realmente se hizo justicia? ¿Por qué los familiares de las víctimas y otros sectores señalan que no ha sido así?

–Yo creo que la mejor frase la dijo el Presidente cuando envió el proyecto de ley a la cámara de diputados. Alfonsín dijo: "Hay cosas que no me gustan". Esta es la verdadera síntesis. Ha habido muchas consecuencias de las leyes que se han dictado que no nos gustan. Sabemos que hay perso-

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

nas que han cometido violaciones a los derechos humanos y que van a quedar libres.

–¿Y usted considera justo eso?

–El problema es que tenemos que actuar con responsabilidad, y esto significa tomar decisiones que sabemos hacen mejor a la superación del pasado. Aquí no ha habido amnistía, que es una palabra que está borrada del diccionario de este gobierno. La amnistía habría significado borrar delitos que ocurrieron en la Argentina. Lo que hemos hecho es atribuir esos delitos a los principales responsables. Esto puede ser discutible y en ese sentido nosotros no cerramos las puertas. En todo caso, le repito: hay cosas que no nos gustan, pero la responsabilidad nos impone actuar considerando el bien de toda la nación.

–Ello hace pensar que las fuerzas armadas argentinas aún no han sido despojadas de una suerte de tutelaje sobre el poder civil.

–En la Argentina desde el 10 de diciembre de 1983 –fecha en que asumió el Presidente Alfonsín– las fuerzas armadas no han reclamado ese papel. Eso no significa que no existan pequeños grupos dentro de las FF.AA. que están convencidos de que nacieron junto con la patria y que todo lo que venga después de la patria son meras circunstancias: la Constitución, los partidos políticos, las leyes. Yo creo que en el caso argentino hemos ido avanzando. Hemos logrado definir que la patria no es un concepto vacío. Y en este sentido los militares han empezado a comprender lo que ocurrió entre 1976 y 1983 (el período en que gobernaron): un país que le costó muchísimo vincularse con el mundo; un país que estuvo ausente de la participación de las grandes decisiones internacionales. A partir de la recuperación de la soberanía popular hemos sido bien recibidos entre las grandes potencias de un lado y de otro. Hemos sido invitados a todas las naciones del mundo. Muchos han venido a visitar la Argentina. En consecuencia, hoy nuestro país está en condiciones de hacer valer sus derechos mucho más eficientemente que hace ocho o nueve años.



"Llama la atención la afinidad del discurso de sectores de ultraderecha con el de sectores de ultraizquierda. En todo caso, los sectores mayoritarios están por consolidar la autoridad constitucional del sistema democrático".

–Concretamente, y más allá de lo que usted me dice, ¿las FF.AA. se han subordinado o no al poder civil?

–Sí, a pesar de las crisis que han producido unos pocos, que cada día están más aislados.

–Las nuevas democracias del cono sur parecen precarias por las sobrevivencia de regímenes militares en países vecinos. ¿Qué piensa usted de eso?

–Los gobiernos militares en la región no hacen precarias a las democracias. Lo que sí hacen es demorar el proceso de integración latinoamericana. Las democracias se han visto fortalecidas por la participación del pueblo en las decisiones. Por otra parte, lo que ha ocurrido con ciertos regímenes militares es la mejor demostración de que su existencia no es conveniente: mientras los estados autoritarios son condenados y sufren sanciones económicas, dificultades económicas y políticas, a las democracias se les abren todas las puertas. •

Jorge Andrés Richards
(en Buenos Aires)

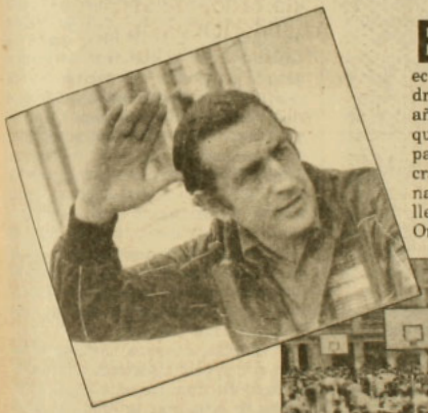
Elecciones en Ecuador

La decadencia de la derecha

Las campanas y las sirenas tocaron a coro en la mañana del domingo 31 de enero, en Ecuador. Es la forma en que, según la tradición, se anuncia el comienzo de las elecciones populares. Ese día, unos cuatro millones y medio de ciudadanos debían escoger al Presidente, al Vicepresidente, a los 71 miembros del parlamento unicameral y a las autoridades provinciales y municipales de todo el país.

Los resultados presidenciales se conocieron al día siguiente y de inmediato el sucre tuvo una caída del cien por ciento respecto del dólar. La causa: los dos candidatos que lograron las primeras mayorías, y que deberán ir a una segunda vuelta el 8 de mayo, pusieron muy nerviosa a la derecha.

Ninguno de los dos, sin embargo, es partidario de las estatizaciones o de algo que se les parezca, y ambos aceptan someterse a las reglas del mercado, aunque con un cierto grado de planificación central.



El primer lugar en la carrera por la Presidencia ecuatoriana lo alcanzó Rodrigo Borja Cevallos, de 52 años, líder y fundador de Izquierda Democrática (ID), un partido de corte socialdemócrata, afiliado a la Internacional Socialista. Y el segundo en llegar fue Abdalá Bucaram Ortiz, de 53 años, un populista prototípico que fundó el Partido Roldosista Ecuatoriano (PRE) en memoria del Presidente Jaime Roldós, quien murió en 1981 en un accidente aéreo junto a su esposa, que era hermana de Bucaram. Borja –que postulaba por tercera vez y es famoso por su tesón– sacó cerca de un 21 por ciento y Bucaram cerca de un 15.

Contra lo que decía la mayor parte de las últimas encuestas, el candidato de la derecha, el oficialista Sixto Durán Ballen, de 66 años, quedó fuera de la competencia al llegar tercero, ubicación que, según los sondeos, le habría correspondido a Bucaram.

El cuarto –con un 10,6 por ciento– fue el ex comandante de la Fuerza Aérea Frank Vargas Pazzos, quien fue apoyado por dos partidos de izquierda no marxista. Vargas Pazzos se había sublevado en 1986 y, pese a que fue arrestado, obtuvo la libertad luego de que, hace un año, un grupo de oficiales de la Fuerza Aérea secuestró al Presidente León Febres Cordero y lo canjeó por el ex general.

PROLIFICO ALCALDE

El triunfo de Bucaram en la primera vuelta y la posibilidad de que alcance la Presidencia en mayo es lo que más inquieta a la derecha.

Bucaram es un hombre fornido, de carácter vehemente y oratoria particularmente fogosa. En las elecciones de 1984 ganó con toda comodidad la alcaldía de Guayaquil, cargo desde el cual ordenó arrestar a varios empresarios para obligarlos a pagar impuestos



Día de elecciones: Rodrigo Borja, primera mayoría.

evadidos y profirió permanentes proclamas contra la "oligarquía" que lo hicieron popular entre los sectores marginados. Impuso, además, una disciplina estricta en la administración municipal impidiendo cualquier atisbo de corrupción.

Pero duró poco en el cargo. Un año y medio después de asumir, se exilió en Panamá debido a que las fuerzas armadas le entablaron un juicio por injurias: en una entrevista que le hicieron en Nueva York había dicho que los militares sólo sirven para desfilar.

Cuando ya estaba en Panamá, lo acusaron también de mal manejo de fondos municipales.

Bucaram volvió a Ecuador hace sólo seis meses. Según Izquierda Democrática, el propio gobierno arregló las cosas para que retornara y, así, le restara votos a Rodrigo Borja.

El caso es que, de vuelta, Bucaram aseguró que el problema con las fuerzas armadas "está totalmente superado" y que "a mucha honra seré el comandante en jefe de las fuerzas armadas ecuatorianas".

Con el lema "la fuerza de los pobres", se puso en campaña vituperando con especial dedicación a Borja, a quien un año antes había alabado.

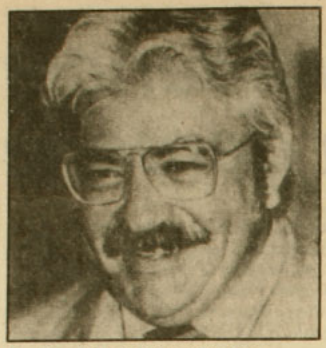
UN "BANCO DEL ZAPATO"

Tanto Borja como Bucaram se comprometieron a rectificar el modelo económico liberal a ultranza implantado por el actual Presidente. Pero ninguno de los dos piensa hacer una revolución.

Borja postula una economía mixta en la que convivan los sectores de propiedad privada, estatal y conjunta y "en la cual se combinen las virtudes de la planificación económica estatal con las posibilidades y los espacios que deban dejarse a la libre decisión de consumidores y productores".

Bucaram proyecta a nivel nacional la política que puso en práctica en la alcaldía de Guayaquil. Ofreció educación y textos de estudio gratis para los sectores marginados y prometió casi duplicar el salario mínimo, congelar los precios de la canasta popular y crear un "banco del zapato" para que "nunca más exista un niño descalzo en Ecuador".

De aquí a mayo, en todo caso, los dos candidatos tendrán que especificar más sus programas económicos si quieren tranquilizar a la derecha. No es descartable que ésta pueda empezar a golpear puertas en los cuarteles, ya que es un hecho que una parte



Presidente León Febres Cordero.

de ella no es una fiel defensora de la democracia.

De hecho, durante sus dos primeros años de gobierno, Febres Cordero intentó imponer una "dictadura constitucional", según la opinión casi unánime de la oposición.

Aunque al comienzo el Partido Socialcristiano (PSC), de Febres, tenía minoría en el parlamento, rápidamente consiguió la mayoría necesaria con el apoyo de partidos más pequeños. Entre ellos, Concentración de Fuerzas Populares (CFP), que, paradojalmente, fue fundado por el fallecido padre de Abdalá Bucaram y es el mismo partido que llevó a la Presidencia a Jaime Roldós en 1979 (a Bucaram padre –Assad se llamaba– se le prohibió postular a la Presidencia por ser hijo de una libanesa, pero se convirtió en presidente del congreso y desde ahí combatió a Roldós provocando la escisión de los roldosistas).

Cuando Febres tuvo mayoría en el congreso, hizo y deshizo pasando por alto las resoluciones de la Corte Suprema y del Tribunal de Garantías Constitucionales. Pero su estrella se apagó en 1986.

SIN MIEDO

Primero –en enero de 1986– se sublevó Vargas Pazzos, quien acusó al gobierno de corrupto. La consecuencia más importante de ello fue, según variadas opiniones, y entre ellas la de Luis Verdesoto, un destacado sociólogo ecuatoriano que escribe en la revista *Nueva Sociedad*, "el desbloqueo del miedo" que el régimen le había ido infundiendo a la ciudadanía.

Después, en marzo de ese mismo año, un terremoto destruyó parte del oleoducto transecuatoriano paralizando durante cinco meses las exportaciones de petróleo, la principal fuente de ingresos del país. Y ello se sumó a los estragos que había causado en la economía la caída de los precios del petróleo. Con el argumento del terremoto, Febres Cordero suspendió los pagos de la deuda externa, pero ello no resolvió la crisis y, además, después llegó a un acuerdo con los bancos acreedores para reanudar los pagos en términos que Borja y Bucaram consideran inconvenientes.

El tercer golpe de 1986 fueron las elecciones que se realizaron a mediados de año para renovar a los 59 parlamentarios que se eligen por provincia y que –de acuerdo con la Constitución– duran dos años en sus cargos. Los que duran cuatro –al igual que el Presidente– son doce y se escogen a nivel nacional.

El nuevo congreso quedó constituido por una mayoría opositora que, sin embargo, no maniató del todo a Febres, el cual, en varias ocasiones, simplemente desconoció las resoluciones del poder legislativo. Fue lo que hizo, por ejemplo, al mantener en el cargo hasta pocos días antes de estas últimas elecciones al ministro de Gobierno (Interior) Luis Robles, quien fue destituido por el congreso en octubre pasado por graves violaciones a los derechos humanos: detenciones arbitrarias, torturas, desaparición de personas, etcétera, cometidas, sobre todo, en el transcurso de una lucha contra Alfaro Vive Carajo y Montoneros Patria Libre, dos organizaciones armadas de menor cuantía en relación a otros grupos del continente, cuyas directivas fueron literalmente aniquiladas. Ni siquiera Sixto Durán, el candidato oficialista, apoyó a Febres en su decisión de mantener a Robles en el Ministerio del Interior.

Durán, con una vasta experiencia política y administrativa (fue alcalde de Quito durante ocho años), no pudo hacer remontar la popularidad de la derecha, sector que ahora se encuentra en el difícil trance de tener que elegir entre dos candidatos que le molestan profundamente.

Las posibilidades de Borja y Bucaram no están claras. Bucaram dijo que no hará pactos con la derecha. Y Borja insistió en un llamado a un entendimiento entre todas las fuerzas de centro e izquierda, esto es, Izquierda Unida, la DC –cuyo candidato, Jamil Mahuad, sacó un diez por ciento–, el Frente de Izquierda Unida –marxista, que obtuvo un 4,3 por ciento– y los partidos que apoyaron a Vargas Pazzos. Pero nada está resuelto todavía. *

Mónica Blanco

Irlanda del Norte

Una antigua discusión convertida en guerra eterna

En Belfast cuentan a menudo la misma historia. Dos familias fueron juntas a la playa del Mediterráneo, lejos de aquellas tierras, más verdes que azules. Una era católica y la otra protestante. Los niños de ambas familias corretearon desnudos por la arena. Poco después, uno de los padres descubrió a su hijo aparentemente sumido en profundas cavilaciones. Al preguntarle el padre al niño por sus preocupaciones éste le respondió que, al ver el cuerpo desnudo de su compañera de juegos había comprendido finalmente la diferencia entre un católico y un protestante.



De la honda al misil: sombríos pronósticos de la policía.

Cualquier avisado visitante de Belfast descubre sencillamente quién es católico y protestante. Su un taxista habla con orgullo de su tierra y recita los tópicos internacionales sobre la bondad de la geografía y las gentes locales, o si afirma que el lago Belfast, que bordea la ciudad, es el más grande de las islas británicas, uno puede vaticinar que pertenece a esa comunidad protestante tan propensa a la extravagancia política.

Ningún católico, por su lado, se referirá a esta tierra como Ulster, sino como los Seis Condados o, a lo sumo, Irlanda del Norte. No dirá que Belfast es la capital de algo, porque la capital de Irlanda es Dublín. Tampoco afirmará que es británico; dirá que es irlandés*.

Lo único que se puede afirmar sin romper el consenso es que esta tierra, de 14.121 kilómetros cuadrados, poblada por 1.558.000 personas, es conocida internacionalmente por ser el escenario de una violencia sectaria que ha guiado su turbulenta historia y que parece haberse hecho endémica a lo largo de los últimos lacerantes veinte años. Y que, una vez más, si las sospechas de la policía son ciertas, 1988 será un año sangriento en el norte de la isla. La policía espera una ofensiva contra los helicópteros utilizados por las fuerzas británicas en la que el Ejército Republicano Irlandés (IRA), de los católicos, utilizaría por primera vez misiles tierra-aire SAM-7, de fabricación soviética, cuya posesión ha hecho afirmar a los líderes de la organización independentista que comienzan 1988 "desafiantes y confiados".

ULSTER DICE NO

En noviembre de 1985, la primera ministra británica, Margaret Thatcher, y el que entonces era su colega de la República de Irlanda, Garret Fitzgerald, firmaron un tratado conocido como el acuerdo anglo-irlandés. El texto pretendía sentar las bases del cambio en la política de Irlanda del Norte. Dos años después, y cuando faltan nueve meses para que, según lo pactado, se revise el acuerdo bilateral, la comunidad protestante y la minoría radical católica de Irlanda del Norte siguen vociferando su protesta, luego de que 1987 se cerrara con un centenar de muertos causados por la violencia política.

El acuerdo establecía por primera vez las bases para una cooperación

*En 1921, al cabo de una larga guerra, se decidió partir en dos a los 33 condados que conformaban la isla de Irlanda. El sur se convirtió en la República de Irlanda, un Estado independiente que abarcó 27 condados, cuya capital es Dublín y donde hay una mayoría de católicos que es superior al 90 por ciento de la población. Irlanda del Norte (también llamada Ulster) es el territorio que conforman los seis condados restantes, que siguieron bajo tutela de los británicos. Así, Irlanda del Norte (capital Belfast) es una de las partes en que se divide el Reino Unido (las demás son Inglaterra, Escocia y Gales). Allí, la mayoría protestante quiere seguir formando parte del reino. Pero la minoría católica quiere expulsar a los británicos y que los seis condados se integren con el sur en una sola república independiente.

entre el gobierno de Londres y el de Dublín para la dirección de los asuntos del norte de Irlanda. Era una vieja aspiración parcial de la República de Irlanda, que observa la adscripción del norte a los dictados de Londres como un resto colonial. La acción de Margaret Thatcher representaba la más decidida actuación por parte de un gobierno británico para enmendar las secuelas de la partición de la isla vecina, en 1921.

Pero los casi unánimes elogios a Margaret Thatcher no tuvieron eco en la comunidad protestante. Los partidos unionistas –que son partidarios de conservar su dependencia de Londres–, liderados por el reverendo Ian Paisley y James Molyneaux, ha mantenido una abierta y dura campaña de oposición al acuerdo durante estos dos años, bajo el lema "Ulster dice no". Las marchas de protesta, las dimisiones de parlamentarios y la desobediencia cívica de los protestantes han sido siempre acompañadas de la voz tronante de su reverendo líder, con sus flamígeros discursos contra la tiranía papista o sobre la lealtad a los guerreros de una tal batalla del Boyne, que al parecer ganaron los suyos allá por el siglo XVII.

El discurso unionista no es siempre tan ininteligible como el de Ian Paisley. Peter Smith, dirigente del Partido Unionista de Ulster, es contundente al afirmar que el acuerdo "no es más que un mecanismo para alcanzar la unidad irlandesa". Es decir, la devolución de Irlanda del Norte a una república "cuyo *ethos* difiere fundamentalmente del que constituye el Reino Unido. Si la esencial cohesión de la República de Irlanda se deriva del catolicismo romano", prosigue Smith, "tanto entre sus gentes como en el Estado mismo, al que hay que añadir la ansiedad de mantener una específica cultura gaélica, el unionismo del norte de Irlanda es mayoritariamente protestante y mira a Gran Bretaña no sólo como su inspiración cultural, sino como representante sustancial de mucho de lo que debiera constituir un sistema sociopolítico ideal".

El problema se plantea así con profundas raíces culturales, que se expresan finalmente en la política. Porque si el acuerdo anglo-irlandés sanciona que "cualquier cambio en la situación de Irlanda del Norte se produciría sólo con el consentimiento de la mayoría" de sus habitantes, los unionistas replican que los habitantes de Ulster se han pronunciado infinidad de veces sobre el particular desde 1921, cuando la provincia quedó constituida como parte del Reino Unido. Y afirman también, sin riesgo de equivocación, que en el futuro seguirá ocurriendo lo mismo, toda vez que dos tercios de la población son herederos de los antiguos colonos y sólo un tercio es de tradición católica. Pero el asunto no es sólo cultural. La pertenencia del territorio al Reino Unido concede a la comunidad protestante la oportunidad de mantener su privilegios.



Ulster: tributo a la tradición guerrera.

SEGREGACION MUTUA

Esta región, la más industrial de la isla irlandesa, tiene actualmente una tasa de cesantía que oscila entre el 18 por ciento y el 25 por ciento, según si la fuente es gubernamental o de oposición, respectivamente. En este contexto es dos veces y media más probable que un joven católico se encuentre desempleado que su rival protestante.

La forma de segregación es conocida con detalle por Peter Sefton, perteneciente a la rara especie de los católicos ingleses y director de la Agencia para el Justo Empleo (FEA), establecida por el gobierno británico en 1976. Sefton afirma que es muy difícil para un católico encontrar trabajo en el este de Belfast, mayoritariamente protestante, y que un protestante puede descartar la idea de encontrar empleo en las fábricas católicas de Londonderry, ciudad que los católicos llaman simplemente Derry.

Sefton señala un cambio de actitud en el último decenio, en particular a raíz de que empresas de la zona encontraron dificultades en sus exportaciones a Estados Unidos, donde existen importantes grupos de presión prorepublicanos. En cualquier caso, la política de igualdad de oportunidades ha encontrado un obstáculo adicional en la crisis económica. De 1971 a 1981, los empleos industriales descendieron de 170.000 a 100.000.

La especialización de la zona en los astilleros –en Belfast se construyó el Titanic, por citar un ejemplo con particulares resonancias– contribuyó a agravar la situación. Actualmente, sin embargo, existe un esfuerzo de agencias gubernamentales e internacionales para promover el desarrollo industrial, especialmente intenso desde la firma del acuerdo anglo-irlandés.

Son las propinas a la traición, afirman los unionistas. Pero desde Londres se recuerda que la provincia es masivamente deficitaria en sus fi-

nanzas y que el contribuyente británico tiene que pagar 2.500 millones de dólares extras cada año para sostener la vida de una región que no se alimenta tan sólo de la retórica de sus políticos.

LA COBERTURA DEL IRA

La marginación de los católicos es el caldo de cultivo que alimenta las políticas del Sinn Fein, los radicales nacionalistas que dan cobertura política a las acciones del IRA. Su discurso recibe un amplio apoyo en el oeste de Belfast, un bastión católico de desquiciado urbanismo. Allí, Gerard Hodgens, portavoz del Sinn Fein, explica que la pertenencia del norte de Irlanda a la república no puede depender de la voluntad de los habitantes de la región, donde los protestantes son mayoría, sino de todos los irlandeses.

Cuando se le cuestiona sobre las posibilidades de un alto el fuego, Hodgens responde que eso exigiría una serie de condiciones previas que incluyen, entre otras cosas, la retirada del Ejército británico, que patrulla la zona desde finales de los años sesenta, y de la formación de una especie de asamblea constituyente de todos los partidos irlandeses en la que ellos son partidarios de que se incluyan también las organizaciones paramilitares de los protestantes.

Hodgens recita un rosario de vejaciones, brutalidad y marginación contra los católicos como justificación de su radicalismo, aunque finalmente concede que sólo el dos por ciento de los irlandeses del sur les apoya electoralmente. "Nosotros sabemos que la llave de la revolución irlandesa está en el sur".

Mientras la revolución irlandesa se prepara y el IRA siembra el terror decuartizando con sus bombas, las organizaciones paramilitares protestantes asesinan a sus vecinos católicos. Parecen así confirmar el discurso de Bommi Baumann, un militante de la guerrilla urbana alemana, que en su relato *Wie Alles Anfing* (*Cómo empezó todo*) afirmaba: "Hoy puedo ver que, en mi caso, fue tan sólo el miedo al amor el que me guió hacia la absoluta violencia. Si hubiera conocido antes la dimensión del amor, no lo hubiera hecho".

"Sí, conozco el libro", dice Hodgens. "Yo no creo que se pueda decir esto en nuestro caso. Yo diría, incluso, que quienes están implicados en esta lucha lo hacen por amor a su gente". Pero la gente católica reduce su apoyo al Sinn Fein incluso en el norte de Irlanda, donde sólo Gerry Adams, el líder del partido, obtuvo uno de los 15 escaños en el Parlamento de Londres, al que no acude.

NACION POR VOLUNTAD

Si la audiencia política del Sinn Fein parece disminuir, la del Partido Socialdemócrata y Laborista (SDLP) aumenta. Es un partido reciente, con algo más de 15 años de historia y tres parlamentarios en Londres, que representa a la comunidad católica y nacionalista y cuyas propuestas encuentran cada día más eco en los medios políticos de Londres y Dublín. Firmes defensores del acuerdo anglo-irlandés, se les considera en parte inspiradores del mismo, a través del nuevo *forum* irlandés, que se constituyó bajo su iniciativa entre todos los partidos nacionalistas no violentos y que diseñó, en 1984, una estrategia para la unificación de Irlanda, que incluía la firma de un acuerdo similar al suscrito por Thatcher y Fitzgerald.



Dan Keernan, del SDLP, reafirma que la intención de su partido es la reunificación de Irlanda. Señala que "la reunificación se puede conseguir sencillamente con la desaparición de la frontera, pero eso no resolvería los problemas". Dando por buena la definición de nación ofrecida por Renan, que dice que una nación no existe por la historia, la cultura o la lengua, sino por la voluntad de sus habitantes, Keernan subraya la necesidad de involucrar a los unionistas en una nueva forma de ver la política y el futuro de Irlanda del Norte. Por el momento reconoce, sin embargo, que no hay afiliaciones protestantes a su partido. Keernan otorga escaso peso a la conciencia religiosa en el conflicto y subraya la marginación laboral y política de los católicos, la división de los sistemas de enseñanza primaria entre las dos comunidades, las diferentes tradiciones culturales, como bases de la disputa.

ESPERANDO UN SI

La esperanza se sitúa en las disensiones protestantes. Algunos partidarios de modificar la campaña de oposición al acuerdo ya han aireado que alguna forma de devolución de poder a la región, ahora dirigida directamente desde Londres, podría ser una alternativa intermedia, que la nueva atmósfera no conduciría al fracaso como en anteriores ocasiones. Se trata, como dice Mary, una maestra protestante, de "desterrar del vocabulario político la palabra *sacrosanto*".

A la espera de que algo cambie y de que la comunidad protestante manifieste actitudes más templadas hacia su propia historia, Belfast sigue siendo una ciudad desoladora, donde se descubre una floreciente industria dedicada a la fabricación de puertas de seguridad y alambre de espino, donde es difícil esperar un taxi camino del aeropuerto sin verse rodeado por una patrulla de soldados ferozmente armados e inquisitivos sobre el contenido de los equipajes, donde la moda juvenil parece contar con demasiados partidarios del color caqui.

Es comprensible que Johanna, una joven católica de 19 años, manifieste sin reparos que ella odia la ciudad en la que nació, que la odia con toda su alma y que espera marcharse pronto de allí y olvidar tanta estupidez. Quizá el surgimiento de una nueva generación que desprecie la tradición guerrera de sus padres permita invalidar el verso de Yates: "Mucho odio, poco espacio desde el nacimiento". Un acuerdo político entre dos gobiernos históricamente hostiles ha sentado la primera piedra. Los dos gobiernos afirman su intención de mantenerlo a la espera de que el Ulster diga sí. •

Iñigo Gurrutzaga, en Belfast
(El Globo)

POR QUE LAS COSAS SALEN MAL

Señor director:

Tengo por costumbre comprar y leer cada edición de APSI que sale a quioscos. También por costumbre, siempre le echo una hojeada general a los temas que trae cada edición, antes de emprender su lectura. En APSI 236, mientras estaba en la operación de hojeo, pude comprobar que había un artículo sobre las leyes de Murphy, esas que explican por qué las cosas siempre le salen mal a uno. Como yo ya había escuchado en alguna oportunidad algo sobre tales leyes, me reservé la crónica para leerla después de que leyera el resto de los artículos, como si fuera un apetitoso postre.

Mala estrategia, señor director. Justo cuando me disponía a saborear el reportaje, mi hijo menor se hizo un tajo en la cabeza, por lo que tuve que partir con él al hospital. Una vez de regreso a casa, y suponiendo que ahora sí podría darme el gusto señalado, un corte de luz me postergó de nuevo la lectura. Apenas retornó el suministro eléctrico, me abalancé sobre la revista, convencido esta vez de que nada ni nadie me impediría disfrutar el famoso artículo. Sin embargo, exactamente en ese instante llegaron unos vecinos amigos para comentar el apagón que acababa de producirse. Como los visitantes se fueron bastante tarde, opté por ir a dormirme, con la esperanza de que, a la mañana siguiente, por fin lograría mi objetivo.

Usted sabe, señor director, que los niños siempre se levantan antes que uno cuando uno está de vacaciones (escribo esto desde una playa del litoral central). Usted sabe, también, que los niños suelen destrozar algunas cosas que uno quiere que no destrocen. Usted sabe, en suma, que al final no pude leer por qué las cosas siempre le salen mal a uno.

Moraleja: ese artículo, por su naturaleza, está hecho, para mal de su autor, para no ser leído nunca por nadie.

Rodrigo Armendáriz

SERIOS APRIETOS

Señor director:

Para comprar APSI debo hacer algún sacrificio económico, ya que soy un modesto mueblista que sólo trabaja ocasionalmente. Esta semana pude adquirir el número 235 de su revista, la cual no compraba desde agosto del año pasado (el número 210).

Tanto en APSI 210 como en APSI 235 hay algo que no me agrada. Usted, señor director, ha escrito que la prensa "cumple su inalterable misión de informar y orientar a la opinión pública con objetividad y responsabilidad". ¿Piensa usted que párrafos como los que a continuación le cito orientan con responsabilidad a la opinión pública?

Cito. APSI 210 (entrevista al teatrista Vicente Ruiz): "El apareamiento entre dos hombres no es reproductor, pero puede crear una obra artística". APSI 235 (crónica sobre el cineasta Fassbinder): "Fassbinder lo quiere todo. Ante las reticencias del joven a sus requerimientos, lo lleva sin previo aviso a un sauna gay en París. Es una celada que le significa a Baer su primera experiencia homosexual".

Tengo tres hijos en edad escolar básica. No puedo ni debo ocultarles la revista para que no lean estos aberrantes artículos que no edifican la familia. Ellos me han preguntado qué significa todo eso, y yo, como soy inculto e indocumentado, me he visto en serios aprietos para responder. Lo que me extraña es que esas crónicas *homosexuales aparezcan en la sección cultura*. Si eso es cultura, prefiero seguir siendo inculto e indocumentado.

Juan Palacio Salamanca

RAFAEL OTERO HORTENSIA BUSSI (I)

Señor director:

Lamento que haya personas como el señor Rafael Otero que, para su tranquilidad de conciencia, deban dar una versión no sólo errada sino absurda de los hechos que acontecieron a la señora Horten-

LEA

POLITICA Y ESPIRITU

EDICION: ENERO—FEBRERO



- Por la unidad y la libertad de Chile. **GABRIEL VALDES.**
- La tarea de la oposición: ganar el plebiscito. **CARLOS HUNEEUS.**
- Los contenidos de la unidad. **PATRICIO AYLWIN.**
- Artículo 8° de la Constitución: el triunfo de la intolerancia. Monseñor **TOMAS GONZALEZ.** Obispo de Punta Arenas.
- Partido Demócrata Cristiano: "NO" a Pinochet.
- Reagan y Gorbachov: Nuevo deshielo. **OSCAR PINOCHET.**
- La fisonomía de la Universidad. **FERNANDO CASTILLO VELASCO.**

SUSCRIPCIONES: FONO: 395862

sia Bussi el día 11 de septiembre de 1973 y siguientes (APSI 236).

El primer antecedente que se debe considerar es que la casa donde se encontraba la señora Hortensia el día del golpe militar, la residencia presidencial de Tomás Moro, fue bombardeada, por lo que la señora Hortensia tuvo que huir en medio de una balacera para salvar su propia vida.

Si se asiló en la embajada de México fue porque su vida corría peligro y no porque quisiera hacerlo.

En Viña del Mar, luego del entierro de su marido –al que nunca le permitieron ver después de su muerte–, logró que se le respetara el derecho a que pudiera recoger algunos recuerdos, y no sus pertenencias, las que perdió todas en el bombardeo a Tomás Moro y su posterior robo. Más aún, al tercer día de estar asilada en la embajada de México, decidió ir a recoger un traje que había enviado donde la costurera, el que fue a buscar con la esposa del embajador a una población, donde fue reconocida y recibida con una multitudinaria ovación improvisada de la gente del lugar.

Nuevamente el señor Otero se equivoca al decir que la señora Bussi viajó a México con "un nutrido equipaje", ya que tanto ella como su familia nos fuimos con lo puesto, por lo que también se explica que haya llegado vestida de "vivos colores" y no de luto, como correspondía. En México no sólo la esperaba la esposa del Presidente Echeverría, sino también el Presidente mismo en persona con su gabinete en pleno, porque ese es el nivel de honor que se le ha rendido a Allende alrededor del mundo.

Por supuesto que las bodegas del avión no iban llenas de pertenencias de la familia; eso me consta, ya que viajé personalmente en ese avión y, a diferencia del señor Otero, yo por principio digo la verdad.

Una nueva mentira es la que plantea Otero respecto a que la señora Bussi se vea "obligada" a hacer una campaña en contra del actual régimen militar, ya que ella lucha por su propia convicción para que Chile recupere la democracia.

Más falso aún es que mi tía Beatriz haya estado presa en Cuba y que la hayan asesinado. Y sus hijos son plenamente libres de vivir en Cuba. Salen de ese país cuando lo desean –lo han hecho muchas veces– y viven en Cuba porque a ellos les gusta como país; ahí su gobierno les ha proporcionado todo lo necesario para su buen desarrollo. Ojalá que esto sucediera en Chile.

Finalmente me parece denigrante que se le intente dar relevancia al hecho de que si Salvador Allende se suicidó o lo mataron, como si así se pudiera empañar su valentía y consecuencia, o que así se pudiese justificar los asesinatos de este régimen.

Después de que Allende rechazó irse en un avión del país, ya que legítimamente era Presidente constitucional de Chile, en las fuerzas armadas y Carabineros siempre existió la intención de matarlo, comenzando por el bombardeo de La Moneda.

Con todos estos desmentidos, el señor Otero debería recapacitar sobre cuáles son sus verdaderas intenciones o sentimientos respecto a doña Hortensia Bussi, quien ha luchado por la unidad de los chilenos, ha demostrado una gran capacidad de superar rencores y viejas rencillas que pudiesen haber del pasado, y que es recibida como primera dama de la nación en la mayoría de los países del mundo.

Mis intenciones son plantear la verdad para que a partir de ella podamos reconstruir nuestro país, tan destruido por la violencia de estos años, y podamos superar medidas tan injustas como el exilio.

Gonzalo Meza Allende

RAFAEL OTERO Y HORTENSIA BUSSI (II)

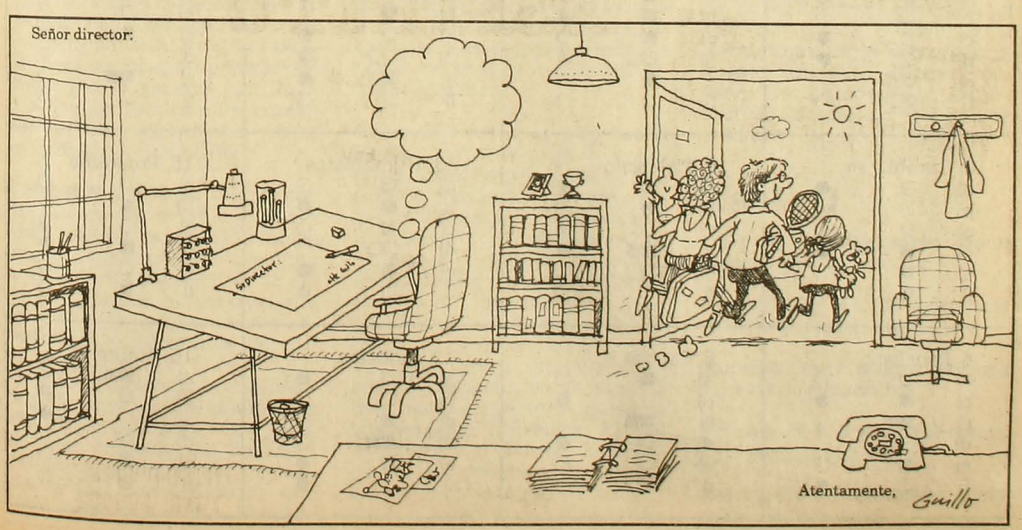
Señor director:

Creo que es un acto de desproporcionado pluralismo el que su revista haya publicado la ponzoñosa carta de Rafael Otero Echeverría sobre Hortensia Bussi (APSI 236). Me parece abusivo que se le dé tribuna a un fascista del calibre de Otero, quien cuenta con su propio medio de difusión para publicar sus amenazas: como director de ese violentista panfleto llamado *Negro en el Blanco*, él se da en el gusto a todo quiosco para abrumar desde el poder omnímodo a la ciudadanía con su prepotencia.

Ya que Rafael Otero ha estado usufructuando durante estos catorce años del dudoso triunfo de los militares que puso fin a la democracia en Chile, por lo menos podría tener un mínimo de respeto por quienes han sufrido la derrota, con el consiguiente quiebre y daño en sus vidas. Si Hortensia Bussi se asiló "voluntariamente", como tantos otros chilenos que partieron al exilio, ello se debió a que nada garantizaba que no pasara al poblado limbo de los desaparecidos.

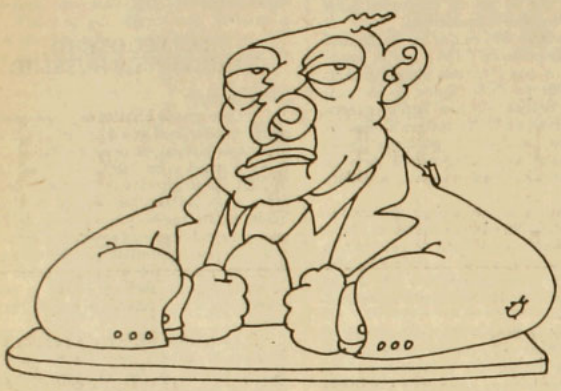
Odiosa y baja suena la perorata satisfecha y enferma de Otero, cuestión que lamentablemente es representativa del ánimo que acompaña a los que han mamado para su beneficio personal durante esta dictadura.

Ana Luisa Larraín



evaluación del demoledor test de la página 24

¿Es usted un dictador encubierto?



A cada una de sus respuestas le corresponde cierta cantidad de signos. Sume todos los ■ que obtenga; luego, todos los ❑; después, todos los ●; y, por último, todos los ○.

Haga la resta entre los ■ y los ❑, y ubique el resultado en la **tabla I**, que aparece en la página de enfrente. Podrá saber cuán dictador(a) o demócrata es usted.

Luego, efectúe la resta entre los ● y los ○, y ubique el resultado en la **tabla II**. Podrá saber si su condición de dictador(a) o de demócrata –determinada por la **tabla I**– es instintiva o racional.

Conviene advertir que cada veredicto es personal e instransferible, y que, por comprensibles razones estratégicas, su dueño(a) no está obligado(a) a darlo a conocer.

1. Congreso	5. Comunistas	9. Calugas	13. Beso
a) ○	a) ❑❑ ○	a) ■ ●	a) ❑ ●
b) ❑ ●	b) ■ ○	b) ■■ ○	b) ○
c) ❑	c) ●	c) ❑ ●	c) ❑❑ ●
d) ■■	d) ❑ ●	d) ❑ ●	d) ■
e) ■ ●	e) ■ ○	e) ❑ ○	e) ■ ○
f) ○	f) ●	f) ■ ●	f) ○
2. Mano	**6. Documento**	**10. Veraneo**	**14. Envidia**
a) ■ ○	a) ❑ ●	a) ○	a) ❑❑ ●
b) ❑ ○	b) ■ ●	b) ■	b) ❑ ○
c) ■ ●	c) ■ ○	c) ❑ ●	c) ■ ●
d) ❑ ●	d) ❑❑ ●	d) ❑❑ ●	d) ●
e) ■■	e) ■	e) ■ ●	e) ■■ ○
f) ❑❑ ○	f) ❑ ○	f) ❑ ○	f) ❑ ○
3. Carabinero	**7. Plebiscito**	**11. Humanistas**	**15. Programa**
a) ❑ ●	a) ■ ●	a) ❑ ○	a) ❑ ○
b) ❑ ○	b) ■ ○	b) ■ ●	b) ■
c) ❑ ○	c) ❑ ●	c) ■ ○	c) ❑ ●
d) ■ ●	d) ■■ ●	d) ❑❑ ○	d) ■ ●
e) ■ ○	e) ❑❑ ○	e) ■ ●	e) ❑ ○
f) ■	f) ○	f) ❑ ●	f) ■ ○
4. Panelista	**8. Esposa**	**12. Emoción**	**16. Ambrosio**
a) ❑ ○	a) ■ ○	a) ❑ ●	a) ■■ ○
b) ■ ●	b) ●	b) ❑ ○	b) ❑ ●
c) ■■	c) ■■	c) ■ ○	c) ●
d) ❑❑	d) ❑ ●	d) ■■ ○	d) ❑
e) ■ ○	e) ❑ ○	e) ■ ●	e) ■ ○
f) ❑ ●	f) ❑❑ ○	f) ●	f) ❑ ○

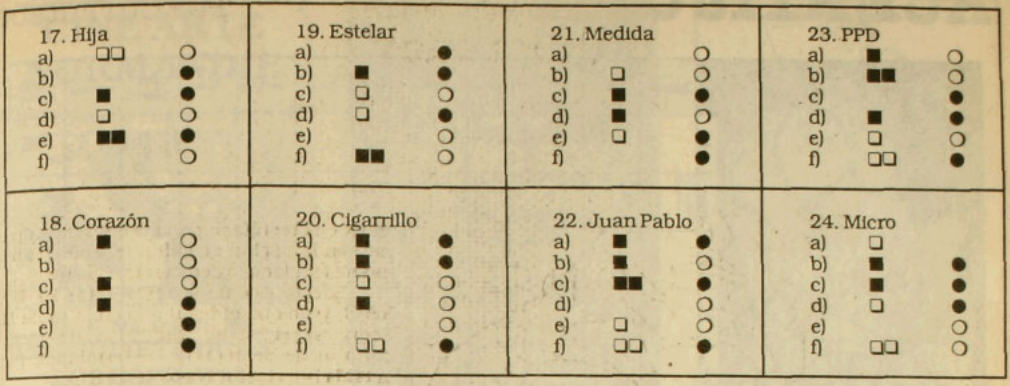


Tabla I

5 o más ■ de diferencia: Siempre con disimulo, todos sus actos apuntan a satisfacer su irrefrenable deseo de que las cosas -le competan o no- se hagan a su amaño. Si se fija bien, al final, y aunque haya discusiones anteriores, todos comen lo que usted quiere comer, ven el programa de televisión que usted quiere ver y veranean donde usted quiere veranear. Campeón de las ideas fijas, cuando alguien comienza a rebatírselas, hace como que escucha, pero en verdad está planeando cómo concretarlas a la brevedad posible. Sus sonrisas y apretones de mano por lo general son fingidos e indefectiblemente contienen dobles intenciones. *Usted es un dictador encubierto.*

Entre 4 ■ y 2 ■ de diferencia: Aunque menos tenaz que el *dictador encubierto*, usted también intenta imponer sus dictámenes por todos los medios. Se escapa de pertenecer a la categoría anterior sólo porque a veces experimenta sentimientos de culpa, asunto que lo hace recular un poco, sometiendo lo que de todas maneras hará al análisis de alguien de confianza. Con todo, no tiene empacho en descalificar de un plumazo las iniciativas ajenas, convencido de que como usted no hay dos. *Usted es un dictador inestable.*

Entre 1 ■ y 1 ❑ de diferencia: Dotado de una inseguridad tan profunda como corrosiva, usted sólo atina a imponer sus puntos de vista ante personas con las que rara vez se encontrará de nuevo: taxistas, carniceros, empleados de tiendas, cajeras de supermercados, acomodadores de cine, cuidadores de autos y mendigos. Ahí sí que es implacable: si alguien se atreve a contradecirlo, usted llega con facilidad al insulto arbitrario, desquitándose así de los sinsabores propios de su incapacidad para hacer valer sus opiniones frente a gente conocida. *Usted es un dictador frustrado.*

Entre 2 ❑ y 4 ❑ de diferencia: Habitualmente receptivo y juicioso, usted es respetado por su sentido común y dotes para llegar a consensos. Equilibrado, casi siempre asume el papel de mediador, dando la impresión de que lo que a usted le interesa es el bien de todos. Pero hay un área en la que despierta fulminante el dictador retenido que habita en tantos como usted: no acepta irreverencias ni sarcasmos hacia su piedra angular de sustentación ideológica. Ahí se le endurece el mentón, le transpiran las manos y finalmente golpea la mesa a dos puños, enrojeciendo en forma alarmante. *Usted es un demócrata parcial.*

5 o más ❑ de diferencia: La sana duda lo asiste ante cualquier dogma que le salga al paso, incluso tratándose de sus más dilectas utopías. Dispuesto casi siempre a encontrar la parte de razón que posiblemente contenga la postura de su adversario, se arriesga por eso mismo a que lo consideren ambiguo: se da a usted mismo y a los demás el derecho a equivocarse. Consciente de la complejidad de los fenómenos humanos, es capaz de ponerse en el lugar del otro, aunque con ello pueda quedar socialmente marginado y económicamente anulado. Sursum cordam: los últimos serán los primeros. *Es usted un auténtico demócrata.*

Tabla II

6 o más ○ de diferencia. Desenfrenadamente instintivo.

Entre 5 ○ y 3 ○ de diferencia. Intensamente instintivo.

Entre 2 ○ y 2 ● de diferencia. Suavemente instintivo.

Entre 3 ● y 5 ● de diferencia. Tenuemente racional.

6 o más ● de diferencia. Inevitablemente racional.

ACERTIJO

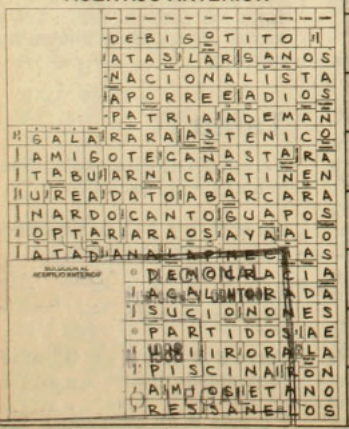
Por Currutac



Epidemia · Once · Partido Radical · Me dicen · Aquello · Contenta · Ociosa · Paso de río · Turco · Competidor · Infórmeme · Mujer de Abraham

Nivel · Robert de... · Curativa · Inmenso · Malla · Doble · 5 · Chusma · Tour · 4 y 7 · Manera · Zodiacales · Caliento · Arrugas · Termina · Ansar · Anime · Proyectil · Dirigirse · Creen · Quiera · Guatón pirómano · Recíbame · Desciende · Transgredan · Escurridora · Merece · Crema · Cerro · Jamelgo · 000 · Convulsión · Fábrica de IPC · Momento · Borrable · Húmedo · Afirmación · Leída · Obsquear · 2 · Limpia · Arrastra · Fieles · Animo · 3 · Existían · Virar el barco · Pode · Derramen · Eslabón · Ene · Gorjear · Preposición · Zonzo amer. · De color canela · Hendidura · Desagua · Casualidad · Derribé · Tranca · Compadecen · 1 · Mezclan · Naso · Galletas · 8 · Ex Concepción · Expresa · Huso · Primero · Ambarés · Arar · Ahora · Junto · Aceitar · 6 · Medio clímax · Altar · Entregar · Regale · Impermeabilizada · Balsa solar · Amargo · Gruñir · Nave · Abucheara

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del personaje de la fotografía sobre la reciente elección de presidente del COCH (en la que fue un frustrado candidato a la reelección).

cartelera

CINE ARTE NORMANDIE

ciclo:
"seis obras de Federico Fellini"



Lu. 8, Ma. 9 y Mi. 10:
JULIETA DE LOS ESPIRITUS
(mayores de 18 años)

Ju. 11 al do. 14:
ENSAYO DE ORQUESTA
(mayores de 14 años)

Entrada general $300
Estudiantes, convenios
y tercera edad $200
Miércoles precio único: $150

Alameda 139 Fono 392749

Un espacio de libertad
presenta

¡YO NO SOY RAPPAPORT!

De Herb Gardner
Dirección conjunta:
Gustavo Meza e ICTUS

con: Nissim Sharim
José Secall
Mariel Bravo
Jorge Gajardo
Carlos Genovesse
Gonzalo Meza

Martes a Sábado
19:30 horas

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349
Reservas al fono 391523
Sala con aire acondicionado

LA BATUTA

Presenta

DOMINGO ETERNO

de J. Mateo Iribarren

de martes a domingo 20.30 horas
Entrada general $ 600
(promoción especial de febrero)
$350 estudiantes
mar. y miér. populares $350. Convenios

Sá. 13, 22.30 horas:
"CHIHUE EN CHILOÉ"
(cantos y danzas de Chiloé)
con la presentación de
Humberto Duvauchelle

J. Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Fono: 747096

---

espaciocal

presenta

Lu. 8 y Ma. 9
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
TOTALMENTE SALVAJE
de Jonathan Demme

Mi. 10 al Ma. 16
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
UNA MUJER INQUIETANTE
de Claude Miller

Mi. 10 de Febrero
Inauguración de
la exposición de pinturas
"JOVENES MUJERES EN EL ARTE"
Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA



LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

de MARCO ANTONIO DE LA PARRA
con
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA

dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

CAFE del CERRO

Lu. 8 y Ma. 9:
ISABEL ALDUNATE
+ GRUPO



Mi. 10 al Ma. 16:
"HUMOR SOLO HUMOR"
Ricardo Meruane, Juan C. Meléndez
y Oscar Olavarría presentan
"AL PINTAMONOS"

TRASNOCHE
Vi. y Sá. 00:30 hrs.
Música y humor con FELO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

Con todo, adelante

RENAULT 9 TSE



Con la famosa tracción dela
Renault, adelante en innov
nes tecnológicas, lleva en su
rior toda la fuerza de un vehi
concebido para esta genera

◆ 1.400 cc. ◆ 5 velocidade
Asientos delanteros bascula
◆ Tacómetro electrónico. ◆
loj digital. ◆ Alzavidrios elé
cos. ◆ Bloqueo centralizad
puertas. ◆ Spoiler delantero
quet trasero.

$ 2.777.000

(Precio de referencia en Santa Mari
y Av. Kennedy 7030. Atención sáb
domingo)

RENAULT 9 lubricado con HELIX

RENAULT

El futuro somos nos

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedr
lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego
Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 8
Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos.
779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia
triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández
Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 239
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 15 al 21 de febrero de 1988. Año XII. $ 300 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones $ 20

VILLA PORTALES: ¿QUIÉN MIENTE?

QUÉ ES, REALMENTE, EL PARTIDO VERDE



Poblete
DESVENTURAS DE UN MINISTRO CHINCHOSO

"CARTA A UNA SEÑORITA EN PARIS"
EL SUGERENTE CUENTO DE JULIO CORTAZAR

podemos vender de nuestro stock de temporada o fabricar las camisas que su empresa necesita.

MANRIQUE DE LARA



PUBLICIDAD WELCOME 371839

TALLER Pedro León Ugalde 1821 Teléfono: 5515988 SUCURSAL Ñuble 320

APSI 239 - AÑO XII
Del 15 al 21 de febrero de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Sol Serrano, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Tabo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

El ocaso de una mano peluda

La mano aquella, empuñada con el pulgar erecto, la de la bandera chilena erizada de pelos, ha sido definitivamente retirada de la publicidad del gobierno, bajo orden perentoria de sus asesores. Por antiestética.

Y es que la estética no es cosa de obviar fácilmente. Menos para un gobierno que se ha caracterizado por una ideografía peculiar.

Todos los regímenes, como las instituciones y las personas, tienen una estética (concepto que no es necesariamente de belleza, como afirman lo diccionarios, sino más bien una fórmula de ordenar formas y de simbolizar éticas) que termina por representar los fuegos interiores de cada ser, época, organización o gobierno. La estética es, en estos casos, más que un concepto de belleza, una sensibilidad. Siempre.

¿Cuál ha sido la sensibilidad estética de este régimen?

Podemos evocar agunos símbolos visuales además de la ya mentada mano peluda: uniformes de camuflaje; legiones de señoras vestidas de lila, celeste o terracota; helicópteros de diferentes cataduras; pelos cortos; bigotitos; gomina.

Podemos también enumerar algunos sonidos: discursos mal hilvanados, una cierta retórica chabacana, de nuevo los helicópteros, la banda de locución de los noticiarios oficiales, el lejano tableteo de las ametralladoras.

A partir de esta sensibilidad, han proliferado otras estéticas, como aquella de las computadoras, la de los pasos sobre nivel, la de las placitas ordenadoras del tránsito, la de los grandes centros comerciales: la modernidad en la provincia.

Y también, cómo no, como contrapartida obligada, aquella de las madres reclamando con carteles a sus hijos perdidos, la de las viudas llorando por sus maridos asesinados; la estética de la tortura, la pobreza y la humillación.

Sería difícil agregar un cuarto estereotipo estético a los ya descritos. Son sólo esos tres, entremezclados trágicamente, los que han conformado el paradigma simbólico del Chile de los últimos catorce años. La cara de su ética.

¿Es éste el único paradigma posible para nuestro pueblo? ¿Podemos querer que se proyecte, al menos así, por muchos nuevos años?

1988 será un año donde no sólo se jugarán valores políticos, económicos o sociales. Arriesgaremos también algo mucho más profundo: una ética que se nos manifestará en una sensibilidad reconocible.

Por lo tanto, en 1988, ya no se trata de plebiscitar un presidente ni de refrendar las realizaciones de un régimen. Se trata de la elección de un modo de vida y de una manera de sensibilizarnos al mundo que nos rodea.

Aquellos que creemos que podemos doblarle la mano a la trinidad estética que el régimen nos ha impuesto, patética vitrina de una ética polarizante y fría, por considerarla indeseable e impracticable para nuestros años futuros, debemos concertarnos –para no fracasar– no sólo políticamente, sino que también debemos abrazarnos en lugares más profundos todavía, en los elementos más primigenios y originales de nuestras ganas de vivir: en el eje ético-estético.

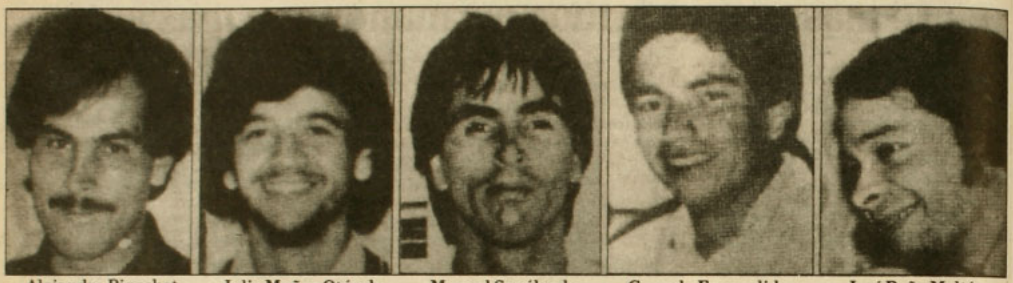
Para que el ocaso de la mano peluda sea el fin de todo lo que representa. •

La urgencia de que aparezcan

Cinco meses después de la desaparición de los comunistas Alejandro Pinochet Arenas (23 años), Julio Muñoz Otárola (34 años), Manuel Sepúlveda Sánchez (28 años), Gonzalo Fuenzalida Navarrete (26 años) y José Peña Maltés (36 años), el Arzobispado de Santiago emitió una declaración pública –el jueves pasado– exigiendo el esclarecimiento de los hechos. "Hay fundamento para pensar que se trata de un abuso represivo que ya parecía superado en nuestro país", señala el Arzobispado, y solicita a los medios de comunicación, en especial a la televisión, que difundan los nombres y las fotografías de las víctimas, desaparecidas inmediatamente después de ocurrido el secuestro del coronel de Ejército Carlos Carreño.

"La Iglesia Católica no puede permanecer indiferente ante estos hechos y ha reaccionado en forma semejante a lo que hizo ante el secuestro del comandante Carreño", dice la declaración, recordando el apoyo constante que le prestaron la Vicaría de la Solidaridad y el cardenal Fresno a los parientes del oficial. Los familiares de los cinco desaparecidos, en cambio, se han topado con todo tipo de dificultades a la hora de demandar el esclarecimiento de los hechos.

El llamado de la Iglesia Católica recalca la urgencia de agilizar las investigaciones tendientes a dilucidar y a establecer responsabilidades en el secuestro y desaparecimiento de las víctimas. •



Alejandro Pinochet Arenas | Julio Muñoz Otárola | Manuel Sepúlveda Sánchez | Gonzalo Fuenzalida Navarrete | José Peña Maltés

Fumar es ecológico

Las campañas antitabáquicas emprendidas por un buen número de gobiernos occidentales han tenido eco y apoyo entre organizaciones ecologistas que consideran el uso del tabaco como una plaga más de nuestra decadente e insana civilización, y están dispuestas a colaborar con las autoridades en la lucha por su definitiva erradicación.

Pero no todos los *verdes* están de acuerdo; para Werner Kingsizer, escritor y líder del movimiento ecologista en la baja Baviera, el tabaco es una sustancia natural compatible con cualquier dieta vegetariana, un regalo del mundo vegetal, y una poderosa medicina desvirtuada en parte por una intensiva comercialización y manipulada en exceso.

Kingsizer, en su último libro titulado *El tabaco es verde*, ataca con dureza a muchos de sus correligionarios que no han dudado



en sumarse a la lucha antitabáquica llevados por una grave deformación de sus primitivos ideales. Kingsizer afirma que la campaña contra los fumadores es, y nunca mejor dicho, una tupida cortina de humo con la que los gobiernos intentan despistar a los ciudadanos y alejarlos de sus auténticos problemas, culpabilizándolos de una serie de males sociales que en realidad tienen su origen en el propio Estado.

Lo peor, sigue diciendo el ecologista bávaro, es que no sólo se culpabiliza al fumador por el perjuicio que se causa a sí mismo, sino por el hipotético daño que inflige a los que le rodean; de esta forma se le convierte en chivo expiatorio y objeto de persecución. Hoy son los fumadores, advierte Kingsizer, pero mañana puede que sean los judíos. •

(*El País Imaginario*)

Clodomiro celebrado

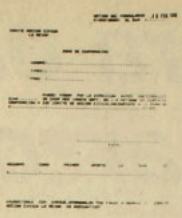
Tres tortas ricas, un brazo de reina, un paquetito de buenos puros y claveles rojos recibió Clodomiro Almeyda en el día de su cumpleaños número 65, celebrado el jueves 11 en el anexo cárcel Capuchinos. Su esposa, Irma Cáceres, viajó desde Alemania para festejar a su marido y volverá al país nuevamente con ocasión del plebiscito, para votar *no*.

Vestido de pantalón azul y de casaca gris perla, el ex canciller de la Unidad Popular –la única persona procesada en virtud del artículo octavo de la Constitución de 1980– recibió a sus visitantes con el ánimo templado que lo caracteriza.

Esa mañana, el locutor de Capuchinos encargado de anunciarles a los presos las visitas, saludó micrófónicamente a Almeyda, deseándole que recupere pronto la libertad. Los reclusos que a esa hora estaban en el patio aplaudieron cerradamente. En el transcurso de la jornada, Clodomiro Almeyda –que es consejero editorial de APSI– fue además triplemente condecorado: Alemania Oriental le otorgó la Orden Karl Marx en su grado máximo; Unión Soviética le dio la Orden de la Amistad de los Pueblos; y el Partido Socialista le entregó la Orden Salvador Allende. •

Estimado vecino

El comité de acción cívica de La Reina está escaso de fondos. Y para pedir a los vecinos de la comuna su adhesión, en espíritu y en billetes, no tiene pudores. En sus intenciones, el recién creado comité es directo y va al grano: a varias casas del sector ha hecho llegar, por mano, una carta numerada (de modo que los cívicos funcionarios saben perfectamente a qué persona llegó la misiva) en la que se solicita "cooperación y activa participación", y se adjunta un cupón (también numerado) en el que el destinatario debe poner su nombre, dirección y teléfono e indicar la cantidad de dinero que donará mensualmente (hasta septiembre de 1988, especifica el formulario) al comité cívico. Incluso se pide que el potencial contribuyente indique los



días en que la eventual cuota pecuniaria puede ser pasada a retirar, a su domicilio, por los eficientes cobradores del comité. El cupón también lleva impresa la fecha en que el formulario será retirado desde la casa del destinatario.

He aquí el texto completo de la carta:

"Estimado vecino:

"La hora de la gran decisión ha llegado y en los próximos meses el país se juega su futuro libertario, en el cual usted y su FAMILIA tienen un importante rol activo que desempeñar.

"Es claro que el terrorismo y los vendepatria presentan una acción persistente y que, frente a él, no se pueden tener posiciones ambiguas o indefinidas. Vemos a diario una agresión ideológica, de diferentes sectores y de diferentes disfraces, de abierto carácter marxista, que tiene por objeto agredir a nuestra sociedad e impedir que los valores nacionales y los principios sobre los que se sustenta el desarrollo de nuestro país mantengan su vigencia y solidez, tratando a la vez de implantar la cultura del terror, con el propósito de conseguir que se generen las condiciones que estiman indispensables para entregar nuestra nación a los designios de Moscú, utilizando a algunos ciudadanos o añejos políticos 'ingenuamente democráticos' para una eventual transición a sus pretensiones finales.

"Para evitar el desorden y el caos en nuestro Chile tenemos como garantes a nuestras FF.AA. y para consolidar los principios de nuestra sociedad contamos con la civilidad, y es por ello que lo invitamos a usted a integrar el COMITE DE ACCION CIVICA DE LA REINA, solicitándole su cooperación y activa participación.

"POR NUESTRA PATRIA, POR NUESTRA FAMILIA, POR NUESTRO DIOS, POR NUESTRA LIBERTAD... SI, CHILE!!!

"Le saludan muy atte, a Ud."

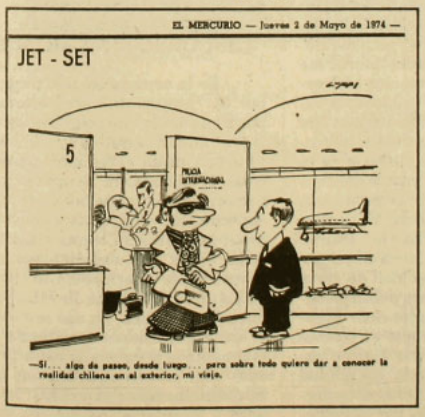
Una firma, al final de la carta, es completamente indescifrable. •

Lukas

"Su vacío difícil de llenar" es proporcional al montón de personas que se deleitaba con su raro oficio. Renzo Pecchenino, *Lukas*, el regular y oportuno humorista del dibujo, era una presencia grata en la línea continua de los días pasando.

Murió *Lukas*.

Que sus dibujos tuvieron carácter de editoriales, que redescubrió Valparaíso, que describió al chileno desde Tocopilla a Chonchi, que era sutil: todas estas cosas se dijeron de él... ¡Ah!, y que fue un artista. Verdad. •



Publicado en *El Mercurio* del 2 de mayo de 1974.

La hoja 24

En el azaroso recorrido iniciado en 1978 por la investigación del asesinato del ex canciller Orlando Letelier y su secretaria Ronni Moffitt (ocurrido el 21 de septiembre de 1976, en Washington), siempre ha existido un acopio suficiente de intriga y misterio.

Sin embargo, cuando el proceso amenazaba con desviarse por un atajo menos pedregoso, surgió una barrera imprevista. Después de una larga tramitación por las formales vías de la diplomacia, había llegado a Santiago el exhorto del juez del distrito de Columbia, Barrignton Parker, a manos de la Corte Suprema chilena, para que el general (r) Héctor Orozco responda no menos de 200 preguntas sobre su participación en el caso. Pero el misterio volvió a castigar: alguien o algo hizo desaparecer del documento una hoja –la 24–, que contendría an-



Héctor Orozco

tecedentes claves para que Orozco sea sometido a ciertas condiciones al momento de ser interrogado.

En vista de lo anterior, el presidente de la Corte Suprema, Rafael Retamal, paralizó el trámite y devolvió –el martes 9– a la Cancillería el exhorto, para que ésta solicite "a quien corresponda" la devolución de esa hoja.

Hace un año, el ex agente de la DINA Armando Fernández Larios acusó a Orozco de actuar como juez y parte mientras el proceso estuvo en la justicia militar chilena. •

Momento político

La carrera parte en marzo

En marzo, el gobierno lanzará su ofensiva política. Entregará propuestas programáticas para "el próximo período presidencial", repondrá al general Pinochet en el primer plano noticioso, reorientará su campaña publicitaria y embatirá contra la oposición. La arremetida, confían en La Moneda, al contar con la casi totalidad de los medios de comunicación (y la posibilidad de controlar, eso sí, a todos), volcaría a los indecisos hacia el sí. *Por ahora, no sin premura, el gobierno prepara sus armas.*

En marzo, también, la campaña por el no *debería irrumpir. Sin descartar los aspectos publicitarios del trabajo de la oposición, existe coincidencia en cuanto a la necesidad de efectuar una labor en la base que tendría su más eficaz expresión en lo que se ha denominado el trabajo casa por casa, acompañado por un proceso de instrucción cívica y formación de voluntarios. Por ahora, sin embargo, la tarea de coordinación y organización de esa campaña es la que mantiene ocupada a la disidencia. Tarea que no debiera prolongarse demasiado: ya en provincias se están levantando voces pidiendo recursos, orientaciones claras, programas concretos de acción y una expresión coordinada de la voluntad opositora para impulsar el* no.

Trabajando por sectores, pero bajo la conducción del ministro del Interior, Sergio Fernández, los innumerables asesores gubernamentales están elaborando las bases programáticas que debieran darle contenido político a la campaña del gobierno. En las últimas semanas, la coordinación de 14 partidos que están llamando a votar *no* (a los 13 iniciales se integró el Partido Socialista que dirige Manuel Mandujano) puso un toque de alerta en los círculos de gobierno. Ya antes, la aparición del programa de gobierno de la Democracia Cristiana, el Partido Humanista y otras cuatro colectividades, había hecho pensar, a algunos personeros políticos del régimen, la inconveniencia de permitir que la oposición fuera la que diera los primeros pasos de este año político. Hubo quejas leves por lo que algunos, al interior del gobierno, calificaron como "demora innecesaria" en la puesta en marcha de la estrategia gubernamental. Pero no era demora: la última palabra, la del general Pinochet, no estaba dada. Si bien el ministro Fernández es quien tiene a su cargo la elaboración de las pautas de acción política, es Pinochet el que debe darles el visto bueno. Y aunque la comunión entre ambos es notable, de por medio están la lectura de los informes, la redacción de los mismos, las reuniones de las comisiones asesoras. La tarea, además, no es fácil. No es fácil elaborar una estrategia política para un régimen que apuesta a que su mejor punto a favor son las "realizaciones" hechas en estos 14 años y cuando, por el contrario, las encuestas señalan que la mayoría de la población evalúa mal o muy mal su gestión en el poder.

Así, entonces, como el tema de las "realizaciones" no basta, otras ideas se han puesto en marcha. Lo primero, un programa que ofrecer. Sobre la base de estudios del año 1987 elaborados en Odeplan –las "siete proyecciones", entre otros– ese programa estaría en su punto final de elaboración. Marzo sería la fecha indicada para anunciarlo, difundirlo y promoverlo. Dos aspectos básicos contemplaría ese documento: una reafirmación del esquema económico, con propuestas específicas en materias impopulares –de nuevo se habla de una solución al problema de la UF–; y una defensa de la institucionalidad sobre la base del articulado permanente de la Constitución y su carácter "democrático". Si en materia económica el gobierno estima que tiene suficiente holgura como para efectuar algunas medidas de corte populista, es en el aspecto político donde se centran las divergencias. Algunos, por ejemplo, creen que es posible –y sería conveniente– dar ciertos pasos "aperturistas" (hasta la posibilidad de terminar con los estados de emergencia ha sido sugerida por personeros civiles cercanos al gobierno); sin embargo, la mayoría –y la mayoría la hace Pinochet– está contra esa proposición. Se teme un "desbande", una pérdida del control. Incluso, para algunos personeros del régimen, la actual "apertura" en la televisión (?) ya sería suficiente.

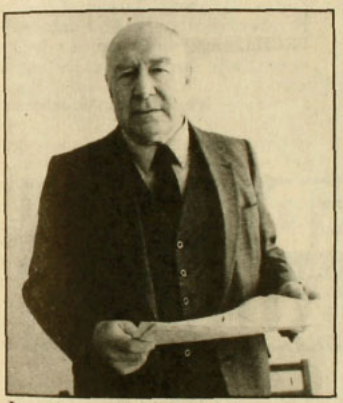
Según un ex asesor presidencial que dice conocer muy bien al jefe de Estado, "es poco probable que se den pasos políticos de apertura, porque no es el discurso conciliador el que mejor maneja Pinochet". Tal aseveración debe ligarse a la casi cierta nominación de Pinochet como candidato.

DISCURSO SIN VARIACION

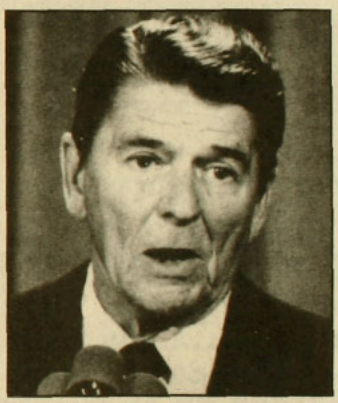
Es la certeza de que la campaña por la "proyección" será encabezada por Pinochet lo que echa por los suelos la posibilidad de que de aquí al plebiscito se den, desde el régimen, pasos efectivos de distensión. Porque si para el gobierno parece quedar claro que los aspectos técnicos de la campaña –el programa especialmente– deben ser promovidos por especialistas, igualmente existe coincidencia en que el peso político tendrá que llevárselo Pinochet. Todo indica, en ese sentido, que el actual gobernante no variará sustancialmente el discurso de estos 14 años: más bien incentivará la polarización, anunciando debacles y desastres si llegara a triunfar el *no*. En los sectores más "aperturistas" del régimen esa ac-



Valdés y Lagos: juntos de gira por el *no*.



Jarpa: la consolidación del *sí* en Renovación Nacional



Casa Blanca: descolocada, pero no tanto

titud no es vista como contraproducente: secretamente se confía en los medios de comunicación masivos del gobierno, en las dificultades que tendría la oposición para articular una campaña eficiente y de amplia cobertura, en la expresión del temor de la población ante una alternativa presentada como peligrosa, y en la incorporación activa a esta campaña de algunos sectores relevantes: la derecha económica y la política.

Porque si hay algo que el gobierno espera con ansias es el apoyo de los empresarios y del Partido Renovación Nacional (RN). De hecho, algunos síntomas se han verificado. Las declaraciones del presidente en ejercicio de la Sofofa, Juan Riveros, el martes 9, criticando el programa de gobierno de la DC y sus aliados, fueron consideradas muy importantes en La Moneda. Igual que el rumbo lento pero seguro que lleva a RN a votar *sí*.

Porque aunque habría que esperar marzo para ver la actitud que asuma RN –en esa fecha se realizarán las elecciones internas–, como dijo un dirigente "si es en relación al voto *sí*, las elecciones no son más que una formalidad". Las últimas declaraciones de los dirigentes de RN son claras. Tanto Sergio Onofre Jarpa, el presidente de RN, como Jaime Guzmán (posible contendor de Jarpa en las elecciones internas), se han definido por el *sí*. Por lo demás: se han convertido en los más locuaces impugnadores de los acuerdos de la oposición y del *no*. Incuso, al interior de RN se llega a decir que "con la campaña por el *sí* se van a dejar de lado y superar las diferencias internas". Eso parece probable, aunque tal superación de diferencias se dé –por lo tanto– por la hegemonía que en RN imponga el sector de la ex UDI incluso sin que su líder –Guzmán– alcance la presidencia del partido. "La hegemonía UDI –afirmó un dirigente de RN– puede darse a traves del apoyo al *sí*: nuestras bases son pinochetistas, están por el *sí*, y la UDI, que siempre ha estado en esa posición, puede sacar ventajas con eso".

REAGAN Y LA IGLESIA

Pero si en RN el gobierno puede cosechar adhesión demostrando que el plebiscito es, efectivamente, confrontacional, en otros sectores la cosa parece ser la inversa. Por ejemplo en el gobierno de Estados Unidos, que aún se encuentra "descolocado": siempre creyó en la posibilidad –que ya es más que remota– de que el régimen militar chileno optara por designar a un candidato de "consenso", admisible para algún sector de la oposición, específicamente el centro. Descolocada y todo, la administración Reagan insistirá en, al menos, exigir condiciones de equidad para la realización del plebiscito.

El informe anual del Departamento de Estado sobre derechos humanos le dedicó 22 páginas a Chile, casi el doble que el promedio de los otros países. El documento, que afirma que "como en el pasado, hubo informes confiables y documentados de torturas y maltrato a los detenidos por las fuerzas de seguridad", señala que "la tortura sigue siendo uno de los problemas más serios de derechos humanos en Chile". También se refiere a los derechos políticos, afirmando que "el derecho de los ciudadanos a cambiar su gobierno (...) se mantiene severamente restringido". Se agrega que "la Iglesia Católica y la oposición moderada procuran un amplio retorno a la democracia en lugar de la 'democracia guiada' que establece la Constitución actual" y que "Pinochet ha descartado las modificaciones a la Constitución e insiste en el mantenimiento del plebiscito como mecanismo de sucesión".

Otro sector que levantó la voz fue la Iglesia Católica. Por un lado estuvo la declaración del Arzobispado de Santiago, el jueves 11, en relación a los cinco jóvenes desaparecidos desde hace cinco meses. Allí se dice que por

las características de las personas afectadas (de izquierda), "por la metodología empleada y sus consecuencias, y por el momento en que ocurrieron los hechos que los afectan, hay fundamento para pensar que se trata de un tipo de abuso represivo que parecía ya superado en nuestro país". Ese mismo jueves, el cardenal Juan Francisco Fresno, durante la celebración de la Virgen de Lourdes, dijo: "Me preocupa ver a nuestro pueblo, enfrentados unos contra otros, destruyéndose (...) que no se agreguen más sufrimientos a los muchos que ya deben soportar nuestros pobladores, por enfermedades, pobreza, desocupación, atropellos a la dignidad humana y otros males". En esa misma oportunidad, el secretario general del Episcopado, monseñor Sergio Contreras, dijo que en este año "en que tantos en Chile cifran esperanzas de cambios distintos para un Chile nuevo, que esa realidad se produzca en profundidad". Contreras desarrolló cuatro temas: la verdad, la justicia, la libertad y el amor fraterno.



Cardenal Fresno: "no más sufrimientos".

A esta paulatina toma de posiciones de los sectores nacionales no ha sido ajena la oposición. Ahora que la mayoría de los partidos se han embarcado en la tarea de trabajar por el *no*, el paso siguiente es la organización de esa campaña. Aunque algunos sectores democratacristianos estiman que la campaña debe hacerse "compartimentalizada" –lo que supone que la DC crearía una estructura propia junto a los partidos con que ha suscrito el programa de gobierno–, la tendencia parece indicar que, al menos en cuanto a orientaciones de trabajo, la coordinación será conjunta. El problema es operativo: debe solucionarse a la brevedad cómo se distribuirán los recursos. En provincias, por ejemplo, eso está frenando el trabajo. Desde Concepción, donde existe un comité único por las elecciones libres y por el *no*, se envió el mensaje que tenían hasta problemas para pagar el arriendo de la sede donde funciona ese comité. En todo caso, parece evidente que la campaña opositora –por las coincidencias alcanzadas– se hará en forma unitaria a lo largo de Chile. La gira por el norte del país que el reciente fin de semana emprendieran Gabriel Valdés, Ricardo Lagos, Raúl Alarcón (Florcita Motuda), José Tomás Sáenz, el poeta Raúl Zurita, la actriz Carmen Barros y Humberto Burotto, ex presidente de la FECH, parece ser la tónica a seguir: presencia y discurso unitario por el *no*. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

¿QUE HARA USTED PARA IMPEDIR EL FRAUDE?

Defender el voto es responsabilidad de cada uno de nosotros. Firme por el PPD.

PPD

La Fuerza del No

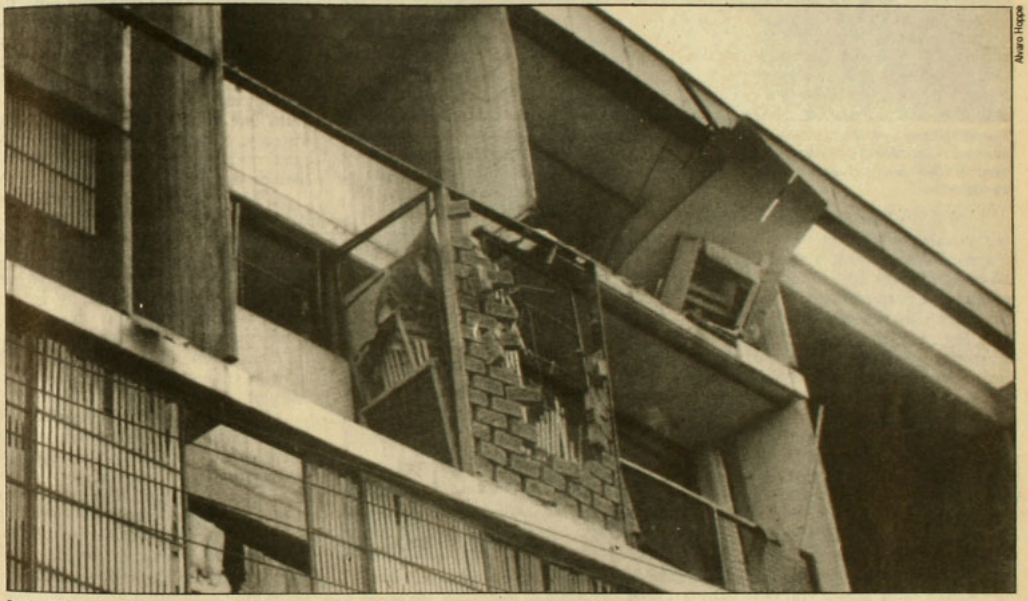
PARTIDO POR LA DEMOCRACIA

Domínica 24, La Casa del P.P.D.

Tragedia de Villa Portales

Cronología de una presunta venganza

Las causas del estallido mortal que terminó con la vida de tres jóvenes en un departamento de la Villa Portales, la noche del domingo 31 de enero, continúan siendo un misterio. Es más: a las personas muertas se suman, ahora, dos estudiantes desaparecidos; uno prófugo; dos con recursos de amparo; y un conjunto de testimonios que corroboran, en algunos casos, y desmienten, en otros, las sospechas y presunciones provocadas por este macabro acontecimiento.



Alvaro Hoppe

La fulminante detonación redujo a escombros el departamento de la tragedia.

Todo empezó la noche del 31 de enero, cuando un violento estallido interrumpió el apacible domingo de los habitantes de la Villa Portales. De ahí en adelante la historia es conocida: dantesca escena de un departamento derruido y en llamas, ulular de sirenas policiales, restos humanos repartidos en varios cientos de metros a la redonda. La versión oficial habló de "extremistas que murieron accidentalmente al detonar una bomba que manipulaban" y entregó, con una velocidad sorprendente, la identidad de las presuntas víctimas: Waldo Ramírez Venegas, estudiante de Ingeniería Eléctrica de la Universidad de Santiago, quien subarrendaba una pieza del inmueble; Humberto Durán Andrade, hijo del dueño del departamento; y Manuel Maira Tapia, vecino de este último. En verdad ninguno estaba muerto: la verdadera nómina fue divulgada al otro día por Investigaciones: se trataba de Claudio Paredes Tapia, egresado del Liceo de Aplicación (18); Fernando Villalón Pérez, estudiante de Ingeniería Eléctrica de la Universidad de Chile (22), y Nelson Garrido Cabrera (25), ex estudiante de Filosofía, domiciliado en Valparaíso.

Hasta el momento se desconoce qué vínculo los unía, aparte de la común militancia comunista; tampoco se sabe qué es lo que hacían reunidos en aquel lugar, ni cómo se produjo la explosión que los despedazó. Gracias al testimonio de Humberto Durán –quien se presentó en forma voluntaria a declarar ante el fiscal militar Luis Acevedo dos días después de la explosión– se conocieron algunos detalles: Durán relató que Claudio Paredes, amigo y vecino suyo, le pidió esa tarde el departamento para tener una cita amorosa. El accedió, le pasó las llaves, salió del inmueble y bajó a reunirse con unos amigos que tomaban pisco en una plazoleta cercana, donde permaneció hasta que escuchó el estallido. ➡



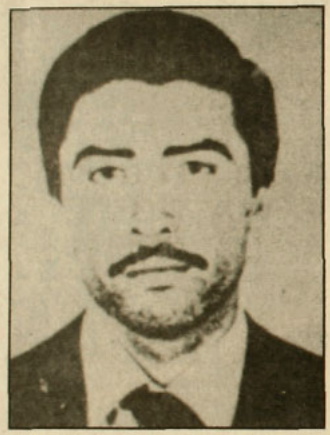
Fiscal Militar de Carabineros, Luis Acevedo González (con libro bajo el brazo): "Sólo los peritos podrán decir qué pasó allí".

Al darse cuenta de que el siniestro se había producido en su departamento, Durán intentó subir a ver qué ocurría, pero se lo impidió la gente que bajaba despavorida desde el edificio. Luego, por recomendación de sus amigos, huyó del lugar y le informó a su padre, por teléfono, de lo sucedido. En su declaración ante el fiscal dejó también en claro que Waldo Ramírez no había alojado durante los últimos días en la pieza que le arrendaba y dijo no tener explicación para la presencia, en el lugar, de los otros dos muchachos que murieron junto a Claudio.

DUDAS PERSISTENTES

Las informaciones oficiales abundaron en contradicciones: se dijo que se había determinado la identidad de los muertos por el examen de las huellas dactilares. Sin embargo, si los jóvenes hubiesen estado manipulando un explosivo, como afirmaron los servicios de seguridad, resulta extraño que las manos hayan quedado íntegras, como para poder reconocer en ellas huellas dactilares; más aún si se considera el estado irreconocible en que se encontraron los cuerpos. El mismo argumento es aplicable a las armas, panfletos, banderas y municiones, supuestamente encontrados en el lugar.

Los testimonios que empezaron a surgir le restaron credibilidad a las versiones de los organismos de seguridad y alimentaron las sospechas de un sector de la opinión pública que no creyó la tesis del "accidente en un nido de extremistas". Testigos que no quisieron identificarse, aseguraron haber presenciado un operativo policial previo a la detonación. Otros afirman que un desconocido se descolgó desde el balcón del tercer piso minutos antes del estallido. Estos nuevos elementos parecían indicar la intervención de terceros en la muerte de los jóvenes.



Waldo Ramírez: "Yo estaba en luna de miel".

Una vecina del mismo block del siniestro relató a APSI: "Después del bombazo, el edificio se llenó de policías uniformados y de civil. Uno de ellos sospechó de un primo mío que estaba parado en la puerta de su departamento y lo allanaron, pero al ver que era una casa de familia desistieron de la acción. Antes de que se fueran mi primo les preguntó qué había pasado y el que hacía las veces de jefe contestó: 'les sucedió lo mismo a estos huevones que a nuestro mayor Benimeli, lo mismo'".

Refrendando las crecientes sospechas por parte de familiares de las víctimas y organizaciones de derechos humanos de que estas muertes serían resultado de una venganza, el Frente Nacionalista de Combate (FNC) –a través de un anónimo–, se adjudicó la explosión, afirmando que lo había hecho para vengar la muerte del mayor Benimeli, jefe del Grupo de Operaciones Especiales de Carabineros (GOPE), quien murió en circunstancias similares al ser alcanzado por una bomba tipo cazabobos. No obstante, días después, el FNC desmintió, en comunicación con Radio Chilena y revista Qué Pasa, su participación en los sucesos, aclarando que el verdadero nombre del grupo era Fuerza Nacionalista de Combate.

El FPMR, en declaraciones que hizo llegar a APSI, afirmó: "Es inconcebible que alguien manipule explosivos en lugares de gran densidad habitacional por los peligros que esto implica, así que es muy dudoso que estos jóvenes hayan estado preparando una bomba en ese departamento, menos si se toma en cuenta que 10 kilos de amongelatina tienen poder para volar varias torres de alta tensión".

El Comité por los Derechos del Pueblo (Codepu) repartió una cartilla entre los vecinos del lugar para que estos proporcionen cualquier información que posean, pero hasta el momento la reacción de los habitantes ha sido temerosa: el día posterior a la tragedia, el oficial a cargo de las investigaciones reunió a los vecinos advirtiéndoles que no interfirieran en las indagaciones y se abstuvieran de proporcionar cualquier información a la prensa, formulando algunas amenazas por si alguien no hacía caso a la sugerencia.

TESTIMONIOS CONTRADICTORIOS

Humberto Durán, al salir en libertad –por orden del fiscal que lo mantuvo cinco días detenido e incomunicado–, confirmó ante la prensa su versión original de que le había prestado el departamento a Paredes para una cita amorosa. Declaró, además, no haber visto ningún allanamiento previo en el sector y dijo que no se explicaba lo sucedido: "Hasta las



Fernando Villalón junto a sus padres en su ceremonia de graduación.

20 horas, cuando bajé a tomar con mis amigos, allí no había nada extraño y lo que pasó después es para mí un misterio".

El abogado Mario González, a cargo de recopilar los antecedentes sobre el caso para la Vicaría de la Solidaridad, sostiene que la versión de Durán era tan "limpia" que el fiscal llegó al convencimiento de que no tenía participación en los hechos y por ello lo dejó en libertad. Opina, también, que los testimonios confiables sobre el caso son "aquellos que las personas entregan responsablemente, dando su nombre, sin temor a decir lo que vieron o escucharon, porque de lo contrario pierden credibilidad y confunden a la opinión pública". Hasta ahora nadie, con nombre y apellido, ha testificado sobre operativos policiales en el sector en horas previas a la explosión.

UN PROFUGO Y DOS DESAPARECIDOS

Waldo Ramírez Venegas, subarrendatario de Durán, es buscado por las fuerzas de seguridad ya que tiene una orden de detención por estar presuntamente involucrado en la explosión de Villa Portales. Ramírez, quien fue candidato del MIR –fracción Pascal– en las pasadas elecciones estudiantiles de la Universidad de Santiago, permanece oculto, luego de que erróneamente apareciera su nombre entre los fallecidos. Según declaró por medio de una cassette que hizo llegar al diario *Fortín Mapocho*, ese domingo se encontrába junto a su esposa celebrando la luna de miel en Cartagena. Volvió en la noche y alojó en la casa de sus suegros. Sostiene que el viernes 29 estuvo por última vez en el departamento, ya que pasó a retirar algunas cosas de su propiedad. Piensa también, según consta en la grabación, que la tragedia se trata de un montaje de los servicios de seguridad y que el blanco del "atentado" era su persona, ya que tuvo destacada participación como dirigente del MIR en la universidad.

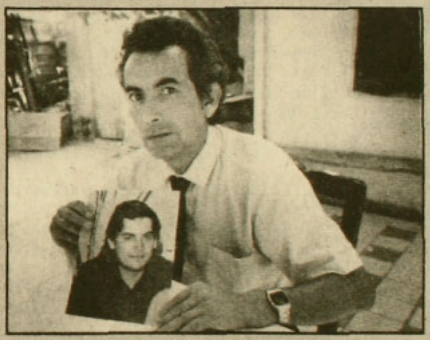
Otras dos personas, los herma-

"Teníamos un gigante en la familia"

En conversación con APSI el padre de Fernando Villalón (una de las víctimas del bombazo de Villa Portales), relató algunos detalles de la vida de su hijo y de las circunstancias previas a su muerte:

"Mi hijo era estudiante de Ingeniería Eléctrica en la Universidad de Santiago y, además, los miércoles y sábados trabajaba en el Hipódromo Chile. Su promedio ponderado, un 5.8, demuestra que era un alumno esforzado y responsable. Aquel trágico domingo, Fernando estudió hasta las cinco de la tarde en casa de su abuelita; después se vino a la casa, se duchó, se cambió ropa y me dijo: 'Papá, me voy; no te preocupes, vuelvo como a las doce y media de la noche'. No me señaló dónde iba, pero salió con sus cuadernos.

"Esa noche no llegó a alojar, sin embargo no nos preocupamos porque solía dormir donde sus abuelos. El lunes, temprano en la mañana, la CNI allanó nuestra casa sin encontrar nada de importancia. Nos dijeron que era por el caso del mayor Benimeli, sin aclararnos qué estaba pasando con Fernando. El martes supimos por un cuñado que nuestro hijo aparecía en la nómina de muertos en Villa Portales. Ese mismo día partí con un abogado de la Vicaría de la Solidaridad hasta la morgue: allí me pasaron una foto del cadáver, pero me fue imposible identificarlo. Posteriormente, en vista de



Padre de Fernando Villalón: "No quiero venganza, pero tenemos el derecho de saber qué le sucedió a nuestro hijo".

que insistí mucho, me permitieron ver el cuerpo de mi hijo y lo pude reconocer sólo por su pera partida, que es característica de la familia.

"Mi hijo no era un extremista, era un demócrata que se preocupaba por la gente detenida o desaparecida, lo que constituye lucha propia de la Comisión de Derechos Humanos a la cual pertenecía a través de un comité de base de la universidad. Era mi compañero y mi amigo: a veces yo despotricaba contra el gobierno y le planteaba mi descontento porque los partidos no lograban la unidad. El me repetía que había que seguir las vías legales para terminar con la situación del país. Recuerdo que llamaba a sus amigos a votar por el *no*. Era muy valiente y se entregaba a las causas en las cuales creía. A veces traté de frenarlo un poco en sus gestiones políticas en la universidad preguntándole si no tenía miedo de que lo detuvieran o mataran: 'No tengo miedo', me respondía. Esas palabras siempre me preocuparon, pero ahora, con lo que sucedió, veo que teníamos un gigante en la familia, que nos enseñó a mirar de frente.

"Prometí en los funerales, juré junto a su féretro, continuar su lucha por los caminos pacíficos, porque no puede ser que lo mejor de nuestra juventud pierda la vida de una manera tan dramática. No quiero venganza. Lo único que me interesa es esclarecer la verdad, pero que me la diga un ministro en visita civil. Una de las dudas que tengo es si puede ser cierto que mi hijo haya estado manipulando una bomba: no lo creo. Pero si así fuera, que me lo demuestren y, de lo contrario, que detengan a sus asesinos. Como padres tenemos el derecho a saber qué fue verdaderamente lo que le sucedió a nuestro hijo". •

picadas

TASCA MEDITERRANEA
purisima 165
especialidad TAPAS calientes y frias
• sandwich con sabor mediterráneo
• onces
• almuerzo internacional (plato de fondo + ensalada y postre) $ 250

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt, barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
• Jugos naturales y ensalada de fruta
Cocteles y platos preparados para llevar
Huérfanos 1351 entre Teatinos y Amunategui. Telefono 6988519

gaucho argentino
La Pampa
restaurant
exquisitas carnes a la parrilla
jueves, viernes y sábado: comparta con nosotros el canto y el humor del Duo San Miguel e invitados
Celebre sus fiestas con nosotros: grupos, instituciones, eventos especiales.
Av. Américo Vespucio Sur 1100 (a una cuadra de Edo. Castillo Velasco) Reservas al 2715688

nos Pedro y Teotisa Mendoza Vargas, se encuentran desaparecidos desde el lunes pasado, día en que tenían que presentarse a declarar a la Fiscalía por sus supuestas vinculaciones con Waldo Ramírez. Los hermanos son habitantes de la Villa Portales y antes de la desaparición fueron allanados por la CNI a raíz de que uno de ellos había recomendado a Ramírez para un trabajo de electricista en la empresa Hindugar. Néstor Mendoza, padre de los jóvenes y ex funcionario de la policía de Investigaciones, presentó un recurso de amparo por la desaparición de sus hijos e informó que el fin de semana habían sido seguidos por civiles que se trasladaban en una citroneta azul. Los jóvenes, licenciada en química e ingeniero en ejecución respectivamente, viajaron a Valparaíso el sábado, desde donde llamaron, el lunes, a su familia, para decir que se trasladarían directo a la Fiscalía. Desde entonces su paradero se desconoce.

Otro recurso de amparo se presentó en favor de René Miranda Barrales, estudiante, cuyo carné universitario apareció entre el supuesto material incautado por el GOPE después de la explosión. La madre, Lila Barrales, dice que es imposible que hayan encontrado un carné de su hijo del año 1986, ya que éste fue expulsado de la Universidad de Santiago en 1985.

NADIE ACLARA NADA

Ante este confuso panorama el titular de la Fiscalía Militar, capitán Luis Acevedo, se limita a afirmar: "Lo único claro del caso es que había tres personas en el departamento, pero no se sabe cómo ni por qué se accionó el sistema de detonación. El estallido destrozó el inmueble y sólo los peritajes determinarán en definitiva qué fue lo que pasó allí". El martes 9 el fiscal autorizó la remoción de escombros y por primera vez los medios informativos pudieron apreciar la magnitud de los daños provocados por la explosión.

Mientras tanto, los familiares de las víctimas y diversas organizaciones estudiantiles y de derechos humanos, continúan exigiendo el nombramiento de un ministro en visita que sea capaz de develar lo que ocurrió efectivamente aquel trágico día en la Villa Portales.

El párroco Felipe van Den Boggard, por su parte, también se muestra perplejo por los acontecimientos. Es pro vicario de la zona oeste y cumple sus funciones pastorales en la parroquia Jesús Maestro de la Villa Portales. Respecto a Claudio Paredes, a quien conocía, afirma: "Era uno de los tantos muchachos del sector que luchaban por sus ideales y a veces participaban en las protestas. Pertenecía a una brigada mural de la zona, que expresaba su descontento a la luz del día y compraban pintura con dinero que les proporcionaban los propios vecinos. Era también uno de los jugadores del club Atlético 21". Cuenta, también, que él fue uno de los primeros en subir al departamento luego de la explosión: "Estaba oscuro, había mucho humo y un olor a gas tremendo; era muy difícil distinguir nada con claridad, porque sólo se veían escombros y destrucción". Dice que le cuesta mucho entender lo que sucedió y que no tiene elementos de juicio para aventurar una teoría. Sin embargo, afirma tener dudas respecto de la versión oficial. Los testimonios que ha logrado recopilar –dice– "no aportan datos precisos". En relación a las denuncias de un allanamiento previo, indica que no las ha podido confirmar.



Párroco Felipe Van Den Boggard: fue uno de los primeros en subir al departamento luego de la explosión.

¿Con los antecedentes que tiene, cree en la posibilidad de que los jóvenes murieran manipulando un explosivo, o se puede tratar de un acto de venganza?

"Todo está demasiado confuso para afirmar una cosa u otra" responde el párroco, "pero si fuera lo primero, uno se tendría que preguntar: ¿En qué sociedad estamos viviendo, qué futuro se construye para estos jóvenes, a qué se debe que la politización sea tan fuerte para que un sector de la juventud no vea otro camino que la violencia?". •

Vicente Parrini



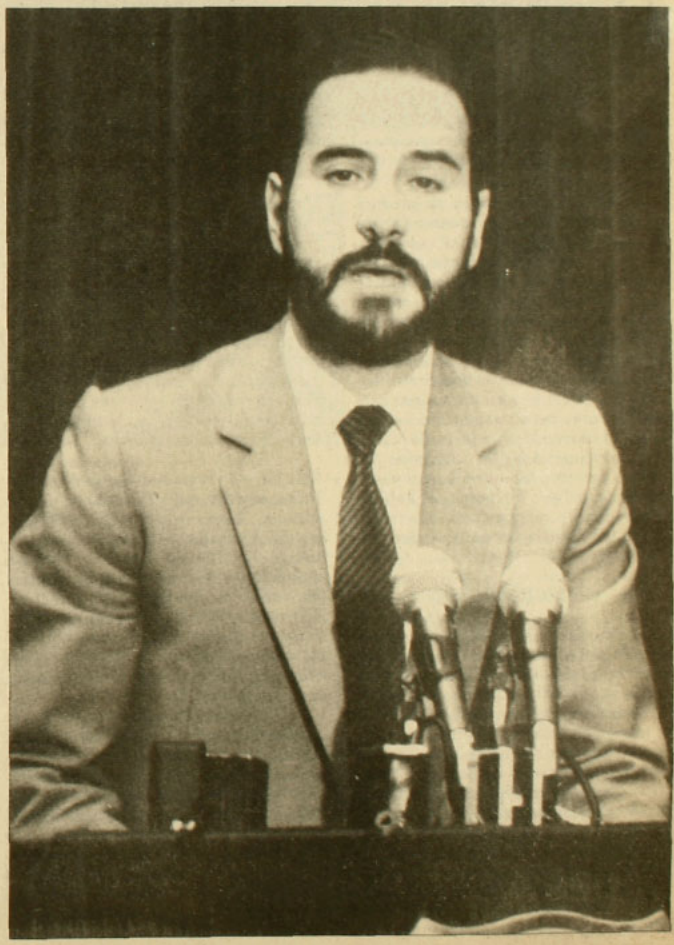


Desventuras de un ministro chinchoso

La seriedad de llamarse Poblete

Invariablemente, cada vez que hay rumores de cambio de gabinete en La Moneda, el nombre de Orlando Poblete Iturrate, ministro secretario general de gobierno, se menciona con insistencia. Es que en las altas esferas del palacio presidencial no parecen estar del todo satisfechos con él, porque la imagen que proyecta no vende. Si bien su rostro mofletudo cubierto por una barba que oculta sus 33 años y su inalterable peinado a la gomina le dan un aire de seriedad y de sobria pulcritud que le bastarían para el cargo, Poblete exagera: es cosa de escuchar su tono grave –dicen los periodistas que cubren La Moneda– o de oír sus interminables declaraciones, que más parecen disertaciones.

La presencia en el gabinete del actual ministro secretario general de gobierno, cada tanto, tambalea. Por fome.



Unico hijo varón de don Orlando Poblete Conejeros, agricultor de la zona de Mulchén, en la octava región, y de doña Bettina Iturrate, Orlando Poblete Iturrate nació en Los Angeles el 7 de enero de 1955. Como buen capricornio que es, el personaje que nos ocupa se mostró desde temprano como una persona disciplinada, tímida, respetuosa de la autoridad y la tradición, bastante estudiosa y trabajadora. Todo lo preciso para escalar socialmente.

Su niñez –ha confesado– la pasó "muy feliz en el fundo de Mulchén", junto a sus padres y su hermana Loreto. De allí recuerda las vacaciones acompañado de primos y amigos; los domingos de cacería de perdices en los que caminaba kilómetros detrás de papá Orlando; los paseos en balsa por el río; las carreras a caballo montado en las yeguas Chispa y Champaña; sus perros galgos y perdigueros, de los que llegó a tener más de quince; y una crianza de conejos de la que se preocupaba personalmente.

Desde pequeño, Orlando recibió una formación cristiana, lo que hasta el día de hoy le permite –ha reconocido– "tener confianza en mi ángel de la guarda y en la divina providencia". Los estudios secundarios los realizó íntegros en la ciudad de Los Angeles. De octavo básico a segundo medio estudió en el Liceo Alemán del Verbo Divino. Por aquel período ya se caracterizaba por su cuidadoso peinado y por sentarse en los primeros puestos. Luego se cambió al Liceo de Hombres de esa ciudad, "por la enseñanza con especialización humanista". Allí obtuvo el premio al mejor alumno de los egresados en la promoción 1971. Tenía 16 años.



Apretón a Pinochet: "El Presidente es un 7; no hay que farrearselo".

Para entonces, se había producido un hecho acaso traumático para el joven: la expropiación del fundo familiar en medio de la reforma agraria. Hasta hoy alega que la enajenación fue por completo injusta: dice que se realizó con el pretexto de que la propiedad estaba mal explotada, en circunstancias de que "mi padre era el mejor productor de trigo de la zona". Allí parece que nació su profunda antipatía por los democratacristianos, a los que no les perdona el haber iniciado el proceso de transformación del campo. Su encono para con los marxistas tiene este mismo origen. En suma, el Poblete latifundista conserva desde esos años su espíritu marcado con un magro recuerdo.

GRAN EMOCION

En marzo de 1972, el ahora ministro llegó a Santiago, ingresó a la carrera de derecho en la Universidad de Chile, lo que constituía su más grande anhelo. Durante sus estudios –escribió él mismo en un curriculum vitae–, "se destaca en las materias relacionadas con el estudio del derecho procesal, cursando, aparte de las asignaturas básicas relacionadas con esta área, numerosos cursos electivos en los cuales obtiene", modestia a un lado, "calificaciones sobresalientes".

En eso estaba, absorto en los estudios, encerrado largas tardes en la biblioteca, aunque también preocupado por cuanto sucedía en el país, cuando se produjo el golpe de Estado, el bombardeo a La Moneda y la muerte de Allende. Obviamente Orlando celebró todo aquello, puesto que para él significaba "un renacer de los valores y principios en los que uno cree (...), un momento de gran emoción porque se abría una perspectiva promisoria para el país", y para su futuro. A partir de entonces no tuvo más desvelos y pudo dedicarse con total abnegación a los asuntos académicos.

Egresó de su escuela en agosto de 1976 y de inmediato se dedicó a realizar su práctica profesional en el Servicio de Asistencia Jurídica del Colegio de Abogados de Rengo, donde obtuvo nota 7. Quién sabe si en virtud a sus méritos, luego fue nombrado ayudante de derecho procesal. En diciembre de 1977 rindió su examen de licenciatura ante una comisión presidida por el decano de su facultad, Hugo Rosende, en donde también alcanzó la máxima calificación.

Ese fue el flechazo: a partir de entonces Rosende no lo olvidaría, hasta el día de hoy. Apenas terminó su memoria de título denominada "Contribución al estudio de la legislación voluntaria", en la que por cierto también obtuvo un 7, Poblete fue contratado, por recomendación del decano, como profesor ayudante del Departamento de Derecho Procesal. Se consolidó allí como un especialista en tecnicismos judiciales, reforzó sus conocimientos sobre los miles de requisitos formales que exigen los códigos y se transformó en un legalista consumado: para él, lo fundamental es seguir al pie de la letra cuanto diga la ley, al margen de toda otra consideración.

Por aquel período, además, había acertado ya en cambiar su filiación política. Durante su época de estudiante había participado en la Juventud Nacional Universitaria –aunque asegura que no llegó a ser militante–, mas, una vez egresado, se alejó de ella para arrimarse al fértil árbol gremialista. Entre 1978 y 1981 trabajó en la UDI, donde dejó grandes amigos, como Jaime Guzmán, Luis Cordero y Juan Antonio Coloma, y de la cual sólo se distanció para concentrarse exclusivamente en su militancia gobiernista.

De hecho, fue por esta vía, como gremialista, que llegó al gobierno, donde inició su carrera ascendente. En agosto de 1978 fue contratado como asesor de la segunda comisión legislativa. No tardó mucho tiempo en transformarse además en asesor jurídico del Ministerio Secretaría General de Gobierno, donde le pidieron que colaborara en materias de comunicación. Fue así como en marzo de 1982 se integró al comité editorial del diario La Nación, donde comenzó a escribir en la página de opiniones. Finalmente fue nombrado director de ese medio en enero de 1984. Entretanto, Poblete –trepador incansable– se dio tiempo para sacar un magister en derecho judicial y para casarse.

POETAS ROMANTICOS

Muy formal, a las 18:30 horas, en punto, del sábado 27 de junio de 1981, se efectuó su boda con la entonces señorita María Olga Ortúzar Feliú, en la parroquia de la Inmaculada Concepción, en la calle Vitacura. Partieron a Brasil de luna de miel, Olguita –como él la llama– era la mujer perfecta: hija de abogados, estudiaba también derecho. De vuelta, Orlando, yerno ideal, se integró al estudio de abogados Ortúzar, Feliú y Sages, oficina de propiedad de Waldo Ortúzar, su suegro.

Quienes conocen al matrimonio, sostienen que lleva una vida hogareña. El propio Poblete se declara reacio a la vida social: "No me gusta ir a cócteles, embajadas, almuerzos ni comidas". Prefiere cenar con parejas amigas y fundamentalmente pasar el tiempo libre que le queda con sus hijos –Orlando Antonio, de 6 años; José Tomás, de 3; y Domingo, de 2–, porque

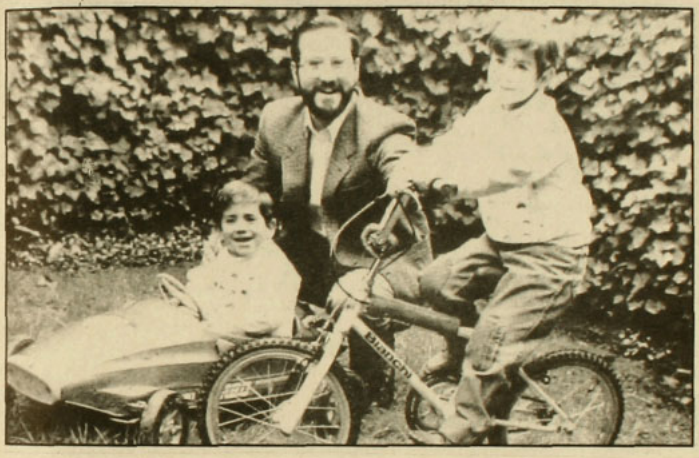


comenzaba a hablar interminablemente, sin establecer diálogos con los alumnos. Era, sí, buen profesor, aunque la mayoría de los estudiantes preferían tomar los cursos paralelos con el actual decano, Juan Colombo. Jamás faltó a una clase, hasta que lo nombraron ministro, cuando lisa y llanamente nos dejó botados".

VENERACION MISTICA

El 7 de julio de 1987 fue para Orlando Poblete un día de júbilo: lo llamaron a asumir una tarea "de orden superior" al lado de su Presidente, por el

Poblete con dos de sus hijos: "Agradezco tener la familia que tuve".



"agradezco haber tenido la familia que tuve y espero que mis hijos puedan decir lo mismo".

Entre sus aficiones está la pintura –colecciona óleos de autores chilenos– y la poesía. Recita de memoria, de tantos leerlos, a poetas románticos, como Amado Nervo, Espronceda, y también a Rubén Darío y Gabriela Mistral. Hombre severo, no tiene vicios, no bebe –al menos en público–, no fuma y trabaja con dedicación, casi con obsesión –dicen algunos–. De su época campestre le viene el gusto por las caminatas, la pesca y la natación.

Sus alumnos de la Escuela de Derecho –donde, entre otras cosas, le hizo clases a su esposa– lo recuerdan como un tipo absorto: "Llegaba a las siete de la mañana con su chofer y se encerraba a leer para preparar la clase. Luego bajaba, como descendiendo del Olimpo, ensimismado, enajenado, entraba a la clase sin saludar a nadie y cual siente una "profunda admiración", quizás una veneración casi mística. Sergio Fernández, actual ministro del Interior, puso como condición al aceptar ese cargo, la salida del entonces ministro secretario general de gobierno, Francisco Javier Cuadra, demasiado ambicioso e independiente, quien no tuvo más remedio que partir al Vaticano como embajador. Para su reemplazo, Fernández pensó –dicen que a sugerencia de su amigo Hugo Rosende– en ese joven empeñoso y tímido que era Orlando Poblete, con quien además compartía su confesión gremialista.

Candidato perfecto, Poblete se transformó así en vocero del gobierno, tarea que desempeña con gratitud y abnegación. Se levanta todos los días al alba. Camino a La Moneda ya está en sintonía, escucha las noticias por radio, saltando de una emisora a otra. Ya en su despacho, lee con atención la prensa, en especial la opositora. (A lo mejor hasta lee esta crónica).

De esos prolijos exámenes de los medios disidentes ha sacado una importante conclusión: "Hay diferencias. Algunos son verdaderos pasquines, cloacas. Otros reflejan un odio y un ánimo de revancha irreversibles. También están los que obedecen a una estrategia de politización absoluta, que desfiguran la realidad nacional y que no aportan nada. Y, por último, los que aparentan algún grado de objetividad, pero que en los momentos en que más se requiere esa objetividad muestran lo que son y su compromiso político".

En los siete meses que lleva en el cargo, Poblete le ha puesto su sello personal al ministerio. Ya en la primera semana de trabajo tuvo un altercado con la prensa en que dejó las cosas bien claras: dijo que no haría más declaraciones en los pasillos, puesto que "no corresponde al cargo y a lo que ustedes se merecen en cuanto a informaciones muy pensadas". Desde entonces se ha negado a improvisar, y cuando llama a conferencias de prensa se limita a leer documentos en los que toca estrictamente los puntos que a él le interesan. Una cosa que le molesta es ser descontextualizado. Cuando los medios no reproducen íntegras sus declaraciones, llama personalmente a los periodistas y los reconviene.

Como encargado de las comunicaciones del gobierno y coordinador de las organizaciones civiles, no ha escatimado esfuerzos para llevar adelante la tarea de la proyección del régimen. Ha realizado numerosas giras, ha hablado ante las damas de los más diversos colores, se ha presentado en cuanto congreso y seminario continuista ha sido organizado, insistiendo en cada ocasión en la necesidad de ganar el plebiscito. Ha resaltado los supuestos logros de gobierno, ha realizado cambios en los medios de comunicación oficialistas y su ministerio ha recurrido incluso a manos peludas, todo porque está convencido de que "el Presidente es un 7" y de que "Chile no puede farreárselo".

El único problema es que carece de empatía. Esa es su desventura. Y aunque chinchoso ha realizado esfuerzos por cambiar su imagen (dejó los gruesos lentes ópticos que usaba por unos de contacto que todavía lo hacen llorar, y ha tratado de parecer más cordial y risueño), aún así hay quienes en La Moneda piensan que, como comunicador, el pobre Poblete no convence a nadie. Es demasiado serio. •

Rodrigo Moulian

Cárcel de menores de Puente Alto

El motín de la rabia joven

Tres horas duró el motín. El domingo 7, pasadas las 22:00 horas, los menores recluidos en la torre 3 de la cárcel de Puente Alto forzaron rejas y candados, rompieron las cerraduras de sus celdas y quemaron sábanas, muebles, colchones y frazadas. Al ver fuego, se sumaron al motín los reos de la torre 4. Participaban 150 muchachos, entre doce y dieciocho años de edad. En medio de tiroteos y ruido de sirenas, intervino gendarmería. El resultado: ocho menores heridos; uno de ellos, de doce años, con impacto de bala en el muslo derecho.



Domingo 7: minutos después del motín, dos menores heridos son trasladados al hospital.

A la una y media de la madrugada del lunes el motín había terminado en el penal. Los reos menores volvieron a sus *colectivos*, celdas-dormitorios donde pasan quince horas de encierro cada día, todos juntos: los que entraron por robo, los *violetas* (violadores) y los homicidas. Duermen de a cuatro en una cama de media plaza, privados de entretención a no ser por la pichanga de fútbol que juegan una vez por semana y las visitas de dos horas que reciben miércoles y domingos. De vez en cuando comparten un mate amargo con el gendarme, hablan el *coa* –la jerga delictual– y a menudo se *empepan* y fuman marihuana. Creen en las animitas y las almas en pena, se tatúan los brazos con líquido de pilas recalentadas y según antigüedad se conocen como *caneros* o *giles*; aquéllos, experimentados, y estos primerizos.

Así transcurre la vida en el recinto carcelario de Puente Alto, eufemísticamente llamado "centro de rehabilitación".

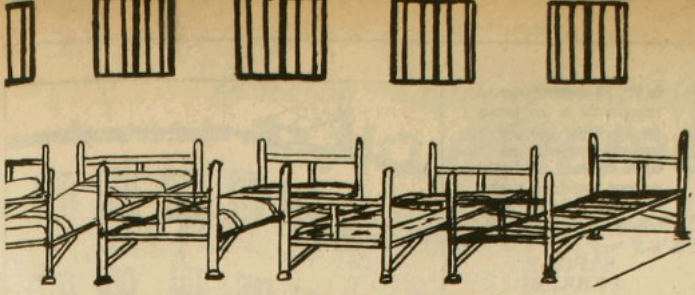
Para los menores del Centro de Detención Preventiva de Puente Alto, la vida *en cana* es una mezcla de juego y de guerra, donde todo es posible: asaltos, cogoteos, violaciones y humillaciones serviles, bajo el disfraz del orden. Quienes ingresan a este centro carcelario son jóvenes con menos de 18 años de edad, catalogados por la justicia como delincuentes. Según estadísticas, la mayoría proviene de hogares desintegrados donde el rol paterno está ausente o fuertemente trastocado, debiendo ser asumido por los hijos. Viven en poblaciones marginales o campamentos, con gran incidencia de promiscuidad y hacinamiento, en condiciones mínimas de alimentación y salubridad, con pocas posibilidades de acceso a la educación y al mercado de trabajo.

"Como consecuencia de sus carencias y frustraciones a nivel familiar y educacional, estos adolescentes suelen refugiarse en 'los amigos de la esquina' creando sus propias subculturas en busca de pertenencia, identidad y afecto. El grupo pasa a ser lo más importante para ellos, se 'deben' a él; hay lealtad y un compromiso delictual que empieza a acentuarse. Las conductas agresivas se vuelven 'adaptativas': agredir es ley de supervivencia, con ello se consigue status y respeto entre los iguales", explica Paulo Egenau, sicólogo del Centro de Atención al Menor (CAME), programa del Hogar de Cristo para la rehabilitación de los jóvenes detenidos en Puente Alto.

Según el profesional, a poco andar estos grupos se vinculan con el submundo del crimen, el hampa. Allí aprenden un lenguaje nuevo –el *coa*– y un particular código moral donde predominan los valores de "choreza" y "valentía". Al principio colaboran en los delitos *cateando* –avisando cuando viene alguien– y cargando con la responsabilidad en caso de ser apresados. Así empieza la escalada de estos adolescentes al mundo delictual.

EL MITO DE LA CORRECCION CARCELARIA

La mayoría de los delitos que cometen los menores que están recluidos en el penal de Puente Alto son contra la propiedad, no contra las personas; y, al cometerlos, en un alto porcentaje, se encuentran bajo el efecto de sicofár-





macos u otras drogas que alteran la conciencia. La clase de delitos es variada: agresiones y heridas a terceros, especialmente en riñas; robos pequeños a supermercados y almacenes; asaltos o cogoteos; amenazas con arma blanca, vagancia, demandas por abandono de hogar, consumo de drogas, marihuana o inhalación de neoprén. También se registran violaciones y homicidios, pero en un porcentaje mucho menor. El delito más común es el hurto.

Una vez apresado por Carabineros o Investigaciones, el joven que delinque es trasladado a una comisaría y de ahí a centros abiertos o de libertad vigilada. Pero debido a la falta de capacidad que tienen estos recintos en la mayoría de los casos los menores son trasladados directamente a la cárcel de Puente Alto. Se supone que el encierro y una disciplina rígida conseguirán el objetivo de rehabilitar al menor para su reinserción positiva en la sociedad. "Es el mito de castigo –dice Paulo Egenau–. Se cree que la experiencia carcelaria va a cambiar la conducta criminal. No es así". Con frecuencia, la realidad que se vive en el penal termina por consolidar el comportamiento desviado de los jóvenes; adentro, el que no sabe agredir ni defenderse, no sobrevive. Cuenta un joven de 17 años, recluido hace tres meses en la torre 4 por robar con violencia una bicicleta: "Cuando llegué otros cabros ya me habían contado cómo era esto. Tenía mucho miedo, y al principio todos me miraban harto. Los cabros eran malos, pero yo no iba a dejar que me pegaran no más. Habían hartas peleas, los chiquillos se agarraban a tajos: yo vi varios heridos a puñaladas".

LA TORRE 5

Cerca de 200 menores cuyas edades oscilan entre los 14 y los 18 años se encuentran recluidos en el Centro de Detención Preventiva, que fue escenario del motín. Los jóvenes están separados en dos torres: la 3 y la 4. La separación se hace conforme a si, al momento de delinquir, actuaron o no con "discernimiento". Los de la torre 4 –"un lugar oscuro y húmedo donde dos gendarmes hacen ronda durante la noche"– cometieron delito con plena conciencia, por lo tanto están declarados reos y se les sigue proceso en el juzgado del crimen. Están bajo la tutela exclusiva de gendarmería. Los de la torre 3 son "menores inimputables"; es decir, esperan que se determine si actuaron o no con discernimiento. Si se comprueba que el joven no era consciente al delinquir, es dejado en libertad después de haber pasado entre 30 y 90 días en el penal. Estos "menores inimputables" se encuentran bajo la protección del Servicio Nacional de Menores (Sename).

Están también los que nunca cometieron delito. Niños que vienen "en tránsito" desde provincia a hogares de menores santiaguinos y que pasan largos períodos en Puente Alto esperando que se produzca algún cupo para ser trasladados a su destino. En su gran mayoría se trata de niños que han sido arrestados por vagancia o abandono de hogar.

Dentro de su encierro carcelario los menores pasan además quince horas diarias en una celda común, oscura y casi sin vigilancia. Y, como si fuera poco, existe la torre 5: cuando algún recluso se insolenta o pelea con otro públicamente, los castigos de gendarmería consisten en aislarlo durante cinco, diez o quince días, en una pieza oscura, privado de visitas y de su baño diario. "Aquí el que sabe comportarse lo pasa bien; el que no, lo pasa mal. Yo, por choro, me he ido varias veces castigado a la torre 5. La estadía más larga fue cuando llevaba un año: le pegué un combo a un funcionario y después le escupí en la cara al teniente y le saqué a su madre. Primero me hicieron hacer gimnasia, 600 flexiones de brazos, y después me mandaron para

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

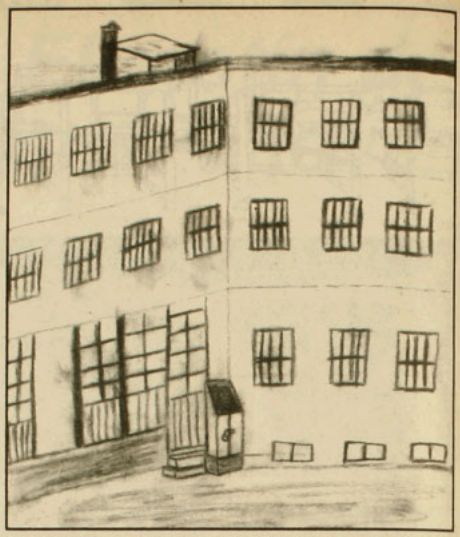
ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

la 5". El testimonio corresponde a un joven de 18 años que lleva un año y medio en la torre 4 y está condenado por asalto a mano armada a una distribuidora de confites.

SAPOS Y PERKINS

De las pocas entretenciones que se les ofrecen, la más atractiva para los menores reos, es jugar fútbol. A los de la torre 3 los llevan dos veces por semana al gimnasio y a los de la 4, cuenta un menor, "ni nos pescan; nosotros tenemos que decirle todo el tiempo al guardia que vaya a *mosquear* al teniente para que nos saquen al patio. No tenemos las mismas garantías".



Vista interior de las torres 3 y 4, hecha a carboncillo por uno de los menores recluidos.

Sin actividad, sometidos a largos períodos de ocio –los talleres y cursos son esporádicos-, despliegan su capacidad lúdrica e inventan juegos crueles donde el daño físico y la agresión sustituyen al diálogo. En el interior de sus celdas –donde conviven entre 20 y 30 reos– se organizan, espontáneamente, en *carretas*: grupos de 4 a 6 componentes. Cada una de ellas tiene un jefe que ordena autoritariamente a los demás, siendo uno de ellos el que debe asumir el papel de *perkins* o *juanito*. Este último es el servidor o esclavo del resto de la *carreta*. Al chasquido de un dedo, debe obedecer las órdenes que se le den: lavar ropa, barrer, encender cigarros, ser objeto de diversión, en fin. Nada le pertenece, ni su ropa ni su cuerpo. Debe actuar con presteza y de buena gana; de lo contrario lo castigarán. Aunque pocas veces, también debe obedecer los requerimientos sexuales del grupo. Esto ocurre al anochecer, cuando ya no hay luz en la celda.

Así, bajo aparente calma, existe un intrincado laberinto de desorden. A nadie le conviene denunciar agresiones o abusos deshonestos; quien hable o grite para defender su integridad debe estar dispuesto a adquirir la despreciable condición de *sapo*: un estigma difícil de borrar, aun el libertad. Un cartel en la Guardia Interna de Puente Alto, señala: "No queremos sapos", y aparece dibujado el animal, atravesado por un puñal. Un menor de 15 años recuerda: "Una vez me fui castigado a la 5 porque me negué a *sapear*; me habían quemado con agua caliente y el teniente quería que yo dijera quién había sido".

SOLO PROMESAS

Las autoridades saben de las precarias condiciones en que viven los niños recluidos en el penal. En muchas ocasiones han manifestado su intención de sacarlos de allí. Así ocurrió, por ejemplo, en 1984, cuando un profesor y un sicólogo denunciaron el dramático caso de un menor que fue ultrajado en su celda. El relato causó impacto en la opinión pública y la justicia chilena prometió erradicar a los niños del penal. "Los menores no están ni dónde ni cómo deben estar, los sacaremos de ahí", dijo Cecilia Mivelvcic, entonces directora del Sename y, un mes más tarde, el ministro de Justicia, Hugo Rosende, dijo que se estaban tomando las medidas necesarias para trasladar a otro sitio a la población penal infantil. Se proyectó un Centro de Atención Integral al Menor (CAIM), y hasta se hizo la maqueta. La prensa le sacó fotos. Se anunció, incluso, la fecha de inicio para las obras: septiembre de 1985.

Hoy la situación es exactamente la misma. El CAIM no se ha construido, los fondos están estancados y los menores permanecen en Puente Alto, ni dónde ni cómo debieran estar. •

Verónica Neumann

Andrés Koryzma, presidente del partido Los Verdes

"No estamos aquí por las lechugas"

El viernes 5 de febrero, en las oficinas del registro electoral se presentó un grupo de personas para iniciar los trámites para la formación de un nuevo partido político, Los Verdes, cuyo símbolo es un girasol. Su presidente, Andrés Koryzma, de 38 años, aclara que el origen de este partido está en la iniciativa Futuro Verde, surgida hace dos años, pero que en realidad se puede ir mucho más atrás en el tiempo: la Comunidad y, más lejos todavía, Silo. "Nuestra fuente inspiradora –señala Koryzma– es el siloísmo, que es, de alguna manera, una visión de mundo que intenta superar el sufrimiento social y personal simultáneamente".



–La gente ve a los ecologistas –y a ustedes– como tipos medio apocalípticos, "urgidos", que se lo pasan anunciando que este mundo se está derrumbando.

–Tenemos un registro de urgencia porque vemos que el sufrimiento social y personal está aumentando, lo que se expresa en distintas formas de crisis. Algunas de ellas son sociales, pero también las hay a nivel de la naturaleza. Algunos creen que nosotros somos una especie de moda, pero en último término nuestra postura tiene que ver con una concepción de mundo, de la sociedad, del desarrollo y del progreso, diferente. Creemos que este mundo se está autodestruyendo. Y en ese sentido nos podemos definir como antisistema: vemos que la forma como está construido actualmente nuestro sistema de vida es destructiva. No vemos que haya un crecimiento desde el punto de vista personal, del ejercicio de las libertades, de un mayor bienestar social, de la "felicidad"; vemos que hay una destrucción creciente de la naturaleza y, curiosamente, una mayor cosificación de las personas.

–Bueno, eso está relacionado con las estructuras de poder que se han ido desarrollando en el mundo; estructuras cada vez más sofisticadamente autoritarias...

–Efectivamente. Pero creo que el poder es también, ahora, más burdo, porque nadie esconde las formas como ejerce la manipulación del poder. Es todo un sistema autoritario, donde se está expresando con mayor fuerza quiénes son dominadores y quiénes los dominados. Eso es una forma de violencia. Pero creo que la sociedad está tratando de avanzar hacia espacios más libertarios.

–¿Por qué un partido? ¿Aspiran al poder también?

–Bueno, los verdes de Alemania se han planteado el problema del poder ahora que, en cierta medida, ejercen ciertos niveles de poder. Nosotros somos más de la idea que deben crearse organizaciones de base para que el poder, justamente, se vaya descentralizando. Las dos cosas se pueden producir simultáneamente: vimos que era interesante tener una expresión política que permitiera hacer transformaciones desde dentro del sistema. La cuestión es que lo que vayamos construyendo represente lo que declamamos.

–¿Qué cosa?

–Fundamentalmente la no violencia, que creemos es la forma revolucionaria de cambio. Es la única válida para nosotros, porque de otra manera se llega al ejercicio del mismo esquema autoritario que rechazamos. Nosotros vemos que el plebiscito, por ejemplo, es un error de cálculo de Pinochet que nosotros queremos aprovechar, porque creemos que ahí, activamente, podemos producir un cambio no violento, generando una conciencia, una movilización y una organización que permita esa transformación.

–Ustedes dicen ubicarse en una posición "transversal" al resto de los partidos políticos; casi como que en Los Verdes puede haber gente de derecha, centro e izquierda. Eso parecería contradictorio, porque detrás del planteamiento de ustedes hay fundamentos económicos que chocan, por ejemplo, con la economía social de mercado.

–Es contradictorio de acuerdo a los cánones tradicionales de hacer política. Por eso decimos que queremos ser un partido postpinochetista, porque hay una generación joven que se considera así. Es como lo que debe ha-

ber pasado con las postguerras: los que vivieron las guerras tal vez se quedaron pegados en eso, mientras que los jóvenes miraban para adelante. Nosotros queremos construir un mundo nuestro. Y nosotros vemos, en los partidos de oposición, en este aspecto, algunos problemas, como que hay allí un concepto un poco necrofílico...

–Necrofilia opositora... ¿Cómo es eso?

–No es posible que los partidos de oposición –y lo digo con mucho respeto por los caídos, por la tremenda cantidad de gente que puede haber sufrido torturas, que tiene familiares desaparecidos– sigan hablando de "compañero, seguiremos tu ejemplo" si ese compañero explotó con una bomba. Ese ejemplo, yo, personalmente, no lo voy a seguir. El año pasado fui a un acto de los socialistas y fue así (*imita*): "Con ustedes el conjunto no-sé-cuánto y la canción 'El allanamiento'. Y chin chin chin, 'me molieron a palos'...". Esto es atroz. Creo que aquí hay muchas cosas que hacer y se necesita una mentalidad nueva, alegre, optimista, para construir.

–Pero veamos: en Chile, en febrero de 1988, hay cosas que siguen ocurriendo. El régimen sigue utilizando formas de terror y violencia. Digamos que sigue habiendo tipos a los que se les parte la cabeza a palos y algo hay que hacer.

–Pero eso es magnificar el poder omnipotente de este gobierno. Es eso de que "hablemos bajito porque el teléfono está intervenido". El régimen usa mucho la frase "quien nada hace nada teme" y ésa es una frase de manipulación por el temor. Entonces, si bien es cierto que hay que ir ejerciendo presión para que no se produzcan atrocidades en materias de derechos humanos, también hay que atender a otras cosas. No podemos poner en primera plana las atrocidades, porque la gente, por temor, decide entonces no participar. Ante eso nos rebelamos: decimos que con la no violencia, sin registro de clandestinidad, podemos hacer cosas. En el fondo apuntamos a un problema de mentalidad; porque tanto en la derecha, en la izquierda, en el centro, en el gobierno, en los militares, en la Iglesia, hay gente siniestra. Aquí hay dos mentalidades: una que busca ejercer el autoritarismo como forma de dominio –y eso se da en todos lados– y otra que busca lo opuesto: hay gente, incluso militares, que cree que la participación, la democracia de base, el respeto mutuo de las creencias personales, son formas mínimas para vivir.

–Pero no deja de ser extraño un partido ecologista en el Chile de hoy. ¿No creen que aquí hay



"Parte del éxito del Partido Humanista se debió a que mucha gente suponía que ellos eran la respuesta verde y en realidad nunca lo han sido. El patrimonio de la cosa verde es nuestro".

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

otras urgencias sociales más importantes, como los mismos derechos humanos, el empleo, la participación, etcétera?

–Mira, te leo nuestra declaración de principios: "Nuestra visión del ser humano no es simple ambientalismo, ni ecologismo ingenuo, ni zoologismo racial o genético, ni es tampoco temor a la contaminación" (o sea, que no estamos aquí por las lechugas), "sino que es sobre todo la advertencia *del campo de la libertad*". Entendemos que hay una relación dinámica entre medio ambiente y ser humano; y no definimos al medio ambiente sólo como la naturaleza, sino que hay medio ambiente urbano, social, laboral, personal incluso. Por eso es que esto, lo nuestro, no nos parece distractivo respecto de los problemas de este país.

–¿Pero cuál es la respuesta de ustedes frente a los problemas económicos del país?

–El punto está en la concepción del desarrollo. Nosotros creemos que hay respuestas alternativas; se deben buscar formas que no impliquen consumismo y que generen una mayor participación: crear microempresas o empresas de tipo cooperativo, autogestionadas, que usen las tecnologías apropiadas y estimulen el concepto de solidaridad, de colaboración comunitaria. Eso, claro, con una efectiva descentralización de la riqueza, tara en la que el Estado debe participar activamente, apoyando las nuevas iniciativas. Porque, ¿qué pasa? Por ejemplo, los créditos Corfo se los están dando sólo a los que tienen dinero. O sea, que el valor dinero trae más dinero y yo me opongo a eso.

–Ustedes mantienen buenos contactos con el Partido Humanista; de hecho tú eras humanista. ¿Van a trabajar con ellos en el proceso de recolección de firmas?

–No. Aprovecharemos, eso sí, la experiencia de ellos.

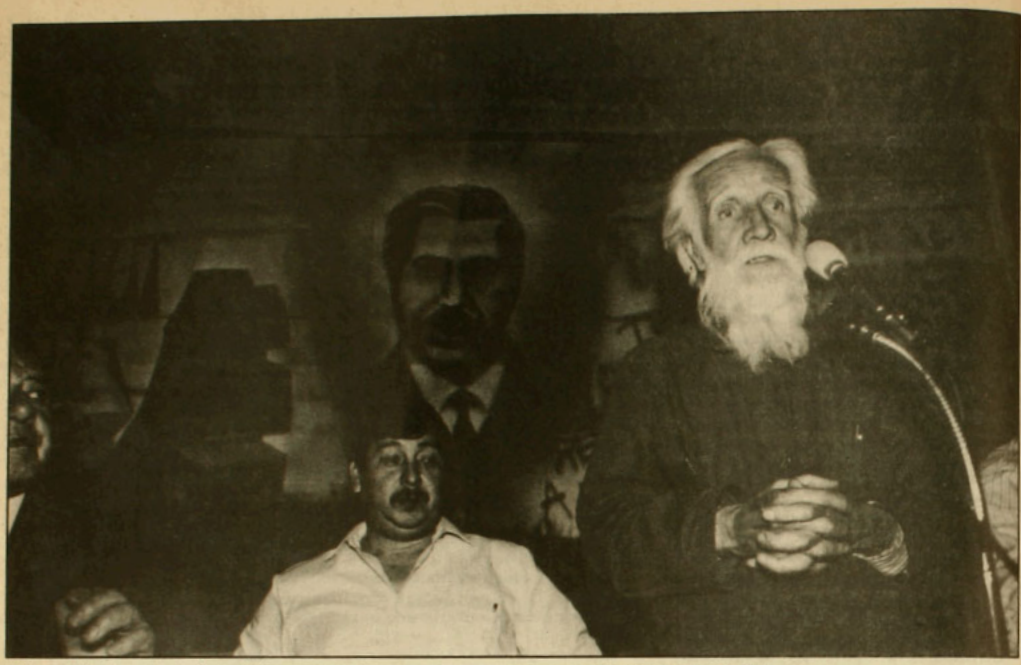
–¿Por qué decidieron hacer otro partido, distinto al Humanista?

–Bueno, los mismos humanistas han declarado que no son verdes e, incluso, creo que parte del éxito de ellos se debió a que mucha gente suponía que ellos eran la respuesta verde y en realidad nunca lo han sido. Aunque compartimos una idea nueva, diferente, de hacer política, el patrimonio de la cosa verde es nuestro.

–Están con la idea de incorporarse a la coordinación de 14 partidos que han optado por votar *no* en el plebiscito?

–Bueno, eso tiene que ver con la estrategia respecto al plebiscito, que, repito, nos parece la mejor oportunidad para poder terminar por la vía no violenta con una forma de gobierno que a nadie le gusta. Por otro lado, vemos por primera vez a la oposición unida en torno a un proyecto común, lo que me parece fundamental. Eso nos permite apoyar la iniciativa activamente. Lo otro es darle a la ciudadanía el máximo de garantías de que el proceso va a ser suficientemente controlado como para asegurar que no se van a manipular los resultados. También garantizar que, en la medida que exista un consenso fuerte de la oposición por el *no*, se está asegurando una transición razonable, responsable y no violenta. Y creemos que, en ese punto, tenemos un rol importante que cumplir: impulsar a participar a esa gente que está por el *no*, pero que es bastante vulnerable a la manipulación por el temor. Así, con la imagen de un partido alegre, distinto, postpinochetista, que tiene claro el pasado pero que mira hacia adelante, podemos ayudar a que mucha gente consolide su *no* a través de nosotros. • N.F.M.





Clotario Blest y, retratado en el lienzo, Luis Figueroa: símbolos del último aniversario de la CUT.

35 años de la CUT

El último aniversario

El acto con que se celebraron los 35 años de la Central Unica de Trabajadores (CUT), el jueves 11, tuvo un significado especial,,no se trataba sólo de un aniversario más: era el último. Porque ese día, en una ceremonia simbólica, se dio por terminada esta organización sindical para dar paso, durante 1988, a la creación de una nueva central unitaria de los trabajadores chilenos.

En el evento, efectuado en la sede de la Confederación del Cuero y del Calzado, intervinieron dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores (CNT) y, en su calidad de fundador de la CUT, el octogenario sindicalista Clotario Blest. El acto tenía también por objetivo rendirle homenaje a Luis Figueroa, último presidente de la CUT y ex ministro del Trabajo durante el gobierno de la Unidad Popular, quien murió exiliado en Estocolmo, Suecia, en 1976. Se suponía que sus restos llegarían a Chile el mismo jueves 11, culminando un esfuerzo que durante años han hecho familiares y sindicalistas para conseguir la repatriación póstuma; sin embargo, dificultades impuestas por la legislación sueca impidieron que la exhumación pudiese efectuarse en la fecha prevista.

Inspirados en el poder que otrora tuvo la CUT, los dirigentes sindicales chilenos trabajan hoy por la nueva central unitaria. Aunque no es fácil fundir en una sola organización los comandos y federaciones actualmente existentes, el empeño está puesto en ello. En el acto del jueves 11 los dirigentes del CNT prometieron la unidad, afirmando que 1988 es "el año decisivo de los trabajadores". "No podemos traicionar la promesa de unidad que hicimos a los trabajadores chilenos en abril de 1986, cuando el Comando se planteó un plazo máximo para reconquistar la unidad", recordó Humberto Soto, presidente subrogante del CNT, quien aseguró a APSI que ya se trabaja "a toda máquina" en los nuevos estatutos de la futura central.

La reconstitución de una organización unitaria pasa, también, por la recuperación de los bienes de la CUT, confiscados en 1973. En marzo se presentará una demanda judicial para que sean devueltos un local de calle Cienfuegos, otro ubicado en Vidaurre con Corte Suprema y una radio cuyos estudios están en la avenida Santa Rosa. Todas estas instalaciones las utilizan actualmente las fuerzas armadas.

Al momento del golpe militar, la CUT agrupaba a más de 800 mil trabajadores, cantidad que constituía el 30 por ciento de la masa laboral del país.

Era una organización poderosa y, por ello, opinan sus dirigentes, "resultó difícil hacerla desaparecer por decreto". Desde el exilio, y siempre con Figueroa al frente, se organizaron los comités exteriores e interiores de la CUT. En el extranjero, funcionan estos grupos en 35 países; aquí, han coexistido con las otras agrupaciones que los trabajadores formaron para enfrentar la limitante legislación laboral del actual gobierno.

Bernardo Vargas, secretario general de los comités exteriores de la CUT, reseña el trabajo de la central en el exilio: "Nos hemos dedicado a recabar solidaridad política, laboral y moral con el movimiento de los trabajadores chilenos; en los primeros años, incluso, debimos luchar por salvar la vida de algunos compañeros". La mayoría de los dirigentes de la CUT al momento del golpe sufrió la represión en distintos grados: entre ellos hay muertos, desaparecidos y exiliados.

DE IBAÑEZ A ALLENDE

No ha sido fácil, en Chile, la consecusión de instancias sindicales unitarias. El proceso que culminó con la formación de CUT, en 1953, fue lento y engorroso. A principios de siglo, se creó la Federación Obrera de Chile (FOCH); luego, a fines de 1936, se fundó la Confederación de Trabajadores de Chile (CTCH), organización que durante 10 años alcanzó fuerte presencia y solidez hasta que se dividió a causa de una pugna entre comunistas y socialistas. Tendrían que pasar varios años, luego del desmoronamiento de la CTCH, para que los trabajadores volviesen a intentar agruparse en una organización unitaria.

Y ese momento llegó entre los días 12 y 16 de febrero de 1953, cuando 2.355 delegados pertenecientes a 952 organizaciones sindicales del país se reunieron en el teatro Coliseo de Santiago para participar en el congreso constituyente que daría vida a la Central Unica de Trabajadores.

En ese fecha, Carlos Ibáñez del Campo –quien recién llevaba tres meses y medio en el poder– se aprestaba a consolidar su gobierno en las elecciones parlamentarias de marzo. Los bloques políticos que se conformaron a nivel nacional para enfrentar esos comicios, se reflejaron en las listas que se presentaron para la elección de la primera directiva de la CUT. Ganó la presidencia Clotario Blest, católico e independiente, quien era apoyado por comunistas, socialistas de Chile, radicales y falangistas.



Alvaro Hoppe

1953: Clotario Blest, presidente de la CUT (al micrófono), junto a Ibáñez. Eran momentos de álgidas disputas.

Durante los gobiernos de Ibáñez y Alessandri, la CUT fue, efectivamente, una central única y unitaria. Supo utilizar la huelga como instrumento efectivo y logró importantes conquistas en lo que se refiere al respeto de los derechos laborales. En el período de Ibáñez, las luchas se centraron en conseguir mejoras económicas y en exigir la derogación de la ley de defensa de la democracia, por la cual fueron procesados y relegados varios dirigentes sindicales, incluso el propio Clotario Blest. Con el gobierno de Alessandri, las tensiones se centraron en demandas por aumentos salariales.

Más adelante, con la llegada de Frei al poder, se produjo en el país una polarización política de la cual no escapó el movimiento sindical, resquebrajándose de alguna manera la unidad hasta entonces alcanzada. Durante el gobierno de la Unidad Popular esta polarización se agudizaría aún más. Y en septiembre de 1973 la CUT sería proscrita de la vida nacional.

Hoy se persigue nuevamente la formación de una central única. Pero en ello no hay unanimidad. Los miembros de la Central Democrática de Trabajadores (CDT) se oponen a reconstituir un símil de la CUT. Al menos, por ahora. "Cuando tengamos democracia, los trabajadores determinarán lo que haya que hacer; y si entonces prima la idea de una central unitaria, pues bien, la haremos", opina un dirigente de la CDT, quien asegura que "ya no queremos darle más vueltas al asunto".

El temor de los dirigentes de la CDT apunta a las pugnas ideológicas: "Todos saben que actuamos unidos con el CNT, y con todas las organizaciones que luchan por la reconquista de la democracia y los derechos de los trabajadores", explica el mismo dirigente, "pero no vemos la necesidad de unirnos orgánicamente, porque ahí empiezan las divisiones ideológicas y eso lleva a la inmovilidad". Para los miembros de la CDT, la unidad de la antigua CUT se ha transformado en un mito: "Si esa unidad hubiese sido real en 1973, no habría habido golpe de Estado: los trabajadores no lo hubieran permitido", concluye, escéptico, el mismo dirigente. • **B.H.**

LIBRERIA

Doulos.

Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

LIBRERIA Anáhuac

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Nuevo surtido de editoriales mexicanas recién llegado; los libros que usted esperaba: libros de calidad, a precios bajos

DESCUENTOS ENERO Y FEBRERO
También en amates, carteles y reproducciones originales de México

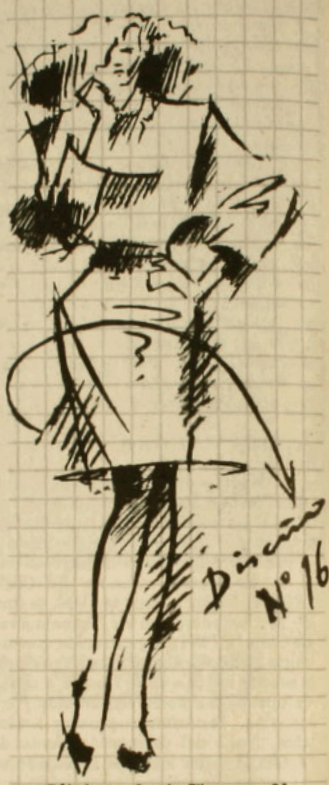
10% en todo;
por más de 5 ejemplares 20%

VACACIONES: TIEMPO PARA LEER

CLUB de TEATRO
Academia de actuación dirigida por Fernando González
INGRESO 88
• FORMACION PROFESIONAL
(Examen de admisión curriculum completo)
• ACTUACION PARA TODOS
(estudiantes o trabajadores)
• TALLER DE ADOLESCENTES
(enseñanza media)
¡La mejor academia es la que tiene mejores profesores!
Mallinckrodt 104 Fono: 770753

artesanía ayulén
finas maderas sureñas
bandejas, baúles, accesorios de cocina, accesorios de baño, regalos en general.
Santa Filomena 46 esq. E.P. Lagarrigue

GINTONIC
MODE PUR



Fábrica: Santa Filomena 81 Santiago Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205 Ñuñoa Fono: 2235289

Posada Fiorentina
El Tallarín Gordo
Disfrute de la noche de Bellavista en "Nostra Terraza Italiana"
Lasaña•Spaghetti•Fettucine
Pizza a la piedra
Purísima 254
Fono 378567

espiral centro de danza
CURSOS DE VERANO
Danza recreativa técnica moderna, niveles básico, intermedio y profesional.
Joan Turner
Manuela Bunster
Luis E. Araneda
Informaciones: Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

taller "El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0368, fono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos



NUEVA DIRECCION
Domínica 25 Teléfono 775933

tenemos un espacio para usted aquí en su página
consulte: 775643 - 775450



Alvaro Hoppe

Baja del desempleo

El toque mágico de las estadísticas

Para el régimen del general Augusto Pinochet es de vital importancia este año reducir la cesantía y mejorar las condiciones de vida de los trabajadores. Luego de las violentas reformas emprendidas en 1974 para imponer el modelo de libre mercado, el país ha tenido que soportar tasas de desempleo que –en promedio– duplican a las históricas. Ahora, con el desafío del plebiscito por delante, le resulta incómodo seguir con esa pesada carga, porque vulnera la imagen de progreso y bienestar que pretende levantar en la campaña.

A estas alturas del desafío, el régimen está demostrando que no está dispuesto a desdeñar ningún medio a su alcance para conseguir sus propósitos. Así, la prioridad política se estaría imponiendo incluso en los organismos que tienen por misión proporcionar información empírica sobre la realidad económica. Quizás por este motivo las últimas cifras de desempleo entregadas por el Instituto Nacional de Estadísticas (INE), provocaron serias dudas entre los analistas independientes.

La baja del desempleo al 7,9 por ciento en el trimestre móvil octubre-diciembre del año pasado, causó excitación en el gobierno. Tal cual, esa cifra representa el nivel más bajo de los últimos catorce años. Un logro nunca antes alcanzado por el régimen, que lo liberaría, en parte, de la responsabilidad de provocar miseria y desaliento en cientos de miles de personas, víctimas de la falta de trabajo.

Pero, como era de esperar, los críticos del régimen se sintieron sorprendidos. Más allá de sus acostumbradas aprensiones hacia los datos del INE, esta vez encontraron una rareza estadística que pone en tela de juicio la violenta disminución del desempleo oficial.

De acuerdo con un tecnicismo que los economistas llaman "elasticidad empleo-producto", que en ordinario significa algo así como la capacidad real de la economía para generar empleos en virtud de cifras constantes de crecimiento, las estimaciones recientes del INE serían contradictorias.

El economista Alvaro García, miembro de la Comisión Económica del Partido Socialista (Núñez), sostiene que la cifra de desempleo correspondiente al último trimestre del año pasado "es dudosa". Explica que tiene que haber pasado algo muy extraño "como para que la economía chilena hubiera generado más empleos de lo

que en realidad está en condiciones de generar". Agrega que la "elasticidad histórica del empleo-producto en Chile es de 0,5 por ciento, lo cual significa que por cada punto que crece el producto geográfico bruto (PGB), el empleo lo hace en medio punto".

El año pasado el PGB aumentó en 5,4 por ciento y el INE sostiene que el empleo se incrementó en tres por ciento. "Esto indicaría que la famosa elasticidad experimentó un salto, porque a ese tres por ciento de crecimiento del empleo correspondería un seis y no un 5,4 por ciento, de incremento del PGB", sostiene Alvaro García.

¿QUÉ OCURRIO?"

Por otra parte, el economista Mario Velásquez, investigador del Programa de Economía del Trabajo (PET) de la Academia de Humanismo Cristiano, refiere que "el salto en la elasticidad es mucho mayor si dejamos de considerar como ocupados a los inscritos en los programas de subsidios PEM y POJH". En este caso la elasticidad subiría a 1,07 por ciento, "lo cual es un absurdo, porque de esta forma la creación de empleos sería superior al ritmo de crecimiento del PGB". A diciembre pasado, los adscritos al PEM y el POJH sumaron 86.646 personas, cifra que representó un 1,9 por ciento de la fuerza de trabajo.

Al examinar las cifras de aumento del empleo por sectores productivos, en relación al producto que cada uno de ellos generó el año pasado (ver cuadro), las dudas aumentan para estos especialistas. En el caso del sector industrial, cuya producción física, según el propio INE, fue del 4,2 por ciento, se observaría la mayor contradicción, ya que el mismo organismo sostiene que ese sector aumentó el empleo en 14,3 por ciento. García retruca:

–Si tomamos como verdaderas las cifras del INE, habría que admitir que el sector industrial bajó abruptamente su tasa de productividad porque las mismas indican que contaría con una enorme dotación de gente para producir sólo un 4,2 por ciento más de lo que produjo en 1986.

El INE dice que la industria lideró el aumento del empleo el año pasado con 76 mil nuevas ocupaciones. Sin embargo, Alvaro García señala que al tomar en cuenta la elasticidad histórica, "este sector debió haber generado alrededor de doce mil nuevos puestos de trabajo, de acuerdo a la tasa de crecimiento sectorial de 4,2 por ciento". ¿Qué ocurrió entonces?

Según el economista Ricardo Avello, del Departamento de Estadísticas Laborales del INE, "esta especie de alteración en la elasticidad del sector industrial se debe a la gran variabilidad y al dinamismo que ha exhibido en el último tiempo, a consecuencia de la fuerte orientación que está tomando hacia los mercados externos". Para corroborar su afirmación cita un estudio de los economistas Patricio Meller y Raúl Labán, aparecido en junio del año pasado en la revista *Análisis Económico*, de la Universidad de Santiago. En ese trabajo "se demuestra que las elasticidades cambian a través del tiempo", dice Avello. Y agrega:

–En todo caso, el fuerte crecimiento del empleo industrial el año pasado no hay que tomarlo como algo definitivo y la tendencia esperada debiera ser menor en los próximos años. Se podría decir que el año pasado los empresarios industriales realizaron un ajuste de *stock* de trabajadores, en vista del aumento de la producción que esperan para el futuro cercano, como resultado de las buenas expectativas que tienen de aumentar las exportaciones.



Alvaro García: "Las cifras son dudosas".

Entusiasmado, Avello añade que "ahora estamos por sobre los niveles históricos de empleo global, puesto que, proporcionalmente, desde 1973 hasta fines del año pasado la economía logró crear un millón 493.800 empleos, lo que representa un incremento de 62 por ciento".

Un asesor del ministro de Hacienda Hernán Büchi también reconoció a APSI que el brusco salto de la tasa de empleo del año pasado "constituye un fenómeno difícil de explicar desde el punto de vista de la elasticidad". Arguyó que no se trataría de un indicio de baja productividad en las empresas, "si se tiene en cuenta que en los próximos meses tienen expectativas de aumentar la producción para volcarla a los mercados externos". Admite de paso que este fenómeno también ha sido posible "gracias a la gran flexibilidad que tienen los salarios hoy día"; es decir, gracias al bajo nivel en que éstos se encuentran, hecho que permite que las empresas aumenten la dotación sin correr el riesgo de aumentar excesivamente sus costos.

CESANTES CON SUERTE

Hay otro aspecto de las cifras de empleo y desempleo que llama la atención al economista Mario Velásquez: "La increíble capacidad del sistema económico para darle empleo en forma automática a los 99.443 trabajadores que fueron despedidos del PEM y el POJH el año pasado". Toda esta gente representó un 2,3 por ciento de desempleo adicional en algún momento del año pasado. Si a ella se suman las 127 mil personas que se incorporaron a la fuerza de trabajo (cifra que representa un incremento de dos por ciento, respecto de 1986), se tiene que la economía chilena tuvo a su disposi-

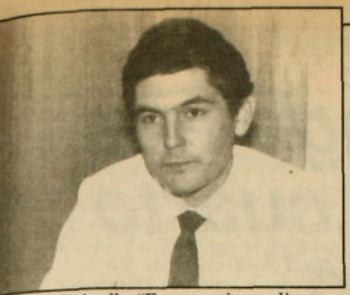
Dos crecimientos en pugna

SECTORES	VARIACIONES PORCENTUALES	
	EMPLEO	PGB
Agricultura y pesca	4,4	7,3
Minería	-3,1	0,0
Industria	14,3	5,6[1]
Electricidad, gas y agua	1,2	4,3
Construcción	13,2	10,6
Comercio	6,2	7,0
Transporte y comunicaciones	9,8	8,6
Servicios varios[2]	-8,2	5,3

Fuente: Cifras de empleo, INE; del PGB, Banco Central.

[1] El INE estimó que la producción industrial aumentó en 4,2 por ciento el año pasado, cifra más adecuada para medir la productividad del sector, puesto que se refiere a cantidades físicas.

[2] Incluye a servicios financieros, cuyo aumento del empleo el año pasado fue espectacular, con 13,3 por ciento. La caída global que tuvo este sector se debió a la disminución de los adscritos al PEM y al POJH.



Ricardo Avello: "Empresarios realizaron un ajuste de *stock* de trabajadores".

ción 226.443 personas buscando empleo el año pasado, adicionales a las que ya estaban cesantes.

El 7,9 por ciento oficial de desocupación, a diciembre pasado, corresponde a 343.600 personas, de las cuales 283.036 pertenece a la categoría de cesantes y el resto a gente que busca trabajo por primera vez.

Velásquez se pregunta cómo lo hizo el INE para que en las estadísticas de desocupación no tuviera mayor incidencia el despido de las 99.443 personas del PEM y del POJH. El mismo responde con las siguientes conjeturas: "Que parte de esta gente efectivamente haya encontrado empleos productivos; que otra parte se haya incorporado al nuevo programa de subsidio llamado PIMO (Programa Intensivo de Mano de Obra) y que no aparece como tal en las estadísticas pero que, se presume, el INE la incluye entre los ocupados; y, por último, que otra parte haya pasado a engrosar el ya gigantesco sector informal de la economía".

A este último, "el INE también lo considera, curiosamente, dentro de las estadísticas de ocupación", agrega el economista del PET. Explica por qué:

–Las encuestas para medir el empleo y el desempleo están hechas de tal forma que resulta más fácil descubrir a un ocupado que a un desocupado. Si la persona al comienzo responde que está desempleada, se la interroga en forma exhaustiva para verificar si estuvo o no haciendo algún trabajo, en la semana, sea cual sea. Aquí no importa si ese trabajo fue formal o informal. Luego, si esa persona reconoce que salió a vender helados en las micros, o si recogió cartón y papel para ganarse unos pesos, esa persona cae en la categoría de ocupada para el INE.

El funcionario del organismo oficial Ricardo Avello reconoce que "no contamos con instrumentos para medir el subempleo" y que parten de la base de que el empleo informal existe. En este caso, agrega, "depende de lo que responda el propio encuestado para incluirlo entre los ocupados o entre los desocupados". Pero, en la práctica, la gente que está en el PEM o el POJH pasa automáticamente a la columna de ocupados, hecho que para muchos economistas es una aberración, "dados los bajos ingresos que reciben estas personas; a que no cuentan con previsión ni contratos de trabajo y al hecho cierto de que estos programas son de muy baja productividad", afirma Velásquez.

Al sumar los adscritos al PEM y al POJH, la tasa de desocupación sube al diez por ciento. Se trata de un cálculo simple pero que el gobierno se resiste a hacerlo. Tal vez prefiere "vender la imagen" de que el problema ya está controlado, porque el 7,9 por ciento es la cifra más baja que haya alcanzado en los últimos catorce años. No sería raro que en los próximos meses se acercara a la tasa de desempleo de 6,5 por ciento que se observaba en el pasado, aunque fuera estirando mucho más el elástico de la imaginación estadística. •

Hugo Traslaviña

Valevista

Multas en serie

No todo lo que brilla es oro en los elegantes centros comerciales Apumanque y Parque Arauco, ubicados en la comuna de Las Condes. Luego de una lluvia de denuncias de los trabajadores, la Dirección del Trabajo emprendió una fiscalización masiva y cursó 837 multas a cientos de los locales que funcionan en el interior de ambos complejos. Un informe oficial señala que el monto de las sanciones ascendieron a 40 millones 810.972 pesos, correspondientes a diversas infracciones referidas a contratos de trabajo, pago de sueldos y horas extraordinarias, y no otorgamiento de descanso semanal.

Polémica por teléfonos

Al rojo se puso la disputa entre los desencantados por la venta del 30 por ciento de las acciones de la Compañía de Teléfonos al grupo Bond y la Corporación de Fomento (Corfo). La semana pasada, Fernando Sagredo Arias, director de la compañía, interpuso, en representación de los accionistas minoritarios, un recurso de protección en contra de la entidad estatal. El escrito señala, en parte, que "se han cometido actos y omisiones arbitrarias e ilegales" en perjuicio de los derechos de los accionistas que no comparten la decisión de la Corfo de declarar desierta la licitación del 30 por ciento de la empresa y luego vender directamente ese paquete al grupo Bond.

En tanto, la Contraloría General de la República inició una investigación para determinar si dicha actuación de la Corfo se atuvo o no a la legalidad vigente. El abogado de Bond, Arturo Alessandri Cohn, señaló que a ellos no les correspondía intervenir en este conflicto porque se trataba de una disputa entre dos entidades oficiales.

Crítica de Bustos

El presidente del Comando Nacional de Trabajadores, Manuel Bustos, se sumó a las críticas contra el programa de gobierno transitorio (de cuatro años) que preparó la Democracia Cristiana en conjunto con otros cinco partidos de centro y derecha. El dirigente dijo que no estaba plenamente satisfecho con el programa, porque se esmera en garantizar la libertad de empresa, pero se olvida de promover otras formas de propiedad (mixta, estatal, cooperativa y autogestionada). Bustos señaló también que el acuerdo "no tomó en profundidad la parte de los trabajadores".

Despidos en Codelco

El presidente del Colegio de Ingenieros, Eduardo Arriagada, salió en defensa de dos funcionarios de la división Chuquicamata de Codelco que fueron despedidos por intentar negociar colectivamente, a fines del año pasado. Se trata de Héctor Cerda y Osvaldo Castro, ambos pertenecientes a la Asociación Nacional de Supervisores del Cobre.

Por otra parte, el presidente del Sindicato Nº 1 de Chuquicamata, Hernán Santelices, denunció otros despidos en ese mineral y dijo que quienes los dirigen "son agentes de Renovación Nacional". Santelices agregó que en el último tiempo la situación se ha agravado y que "la corrupción administrativa alcanza niveles alarmantes".

José Silva, obrero del PIMO

"Los días de pago nos compramos un cuarto de chancho"

El automóvil destartalado que usaba José Silva (45) para hacer fletes ha esperado durante más de un año, cubierto de polvo, a que le arreglen la pana. *"Va a ser difícil 'mejorarlo' luego, porque la plata no alcanza ni para sostener la familia, aunque trabajo en dos turnos", dice Silva, quien se integró hace un mes al Programa Intensivo de Mano de Obra (PIMO) en Maipú, convirtiéndose en secretario de una cuadrilla de 300 hombres asignados a una empresa constructora. Todos ellos, junto a otros miles, fundaron el miércoles pasado el Sindicato Metropolitano del PIMO: un verdadero desafío para el gobierno si se considera que no reconoce este tipo de organizaciones por tratarse de trabajadores eventuales.*

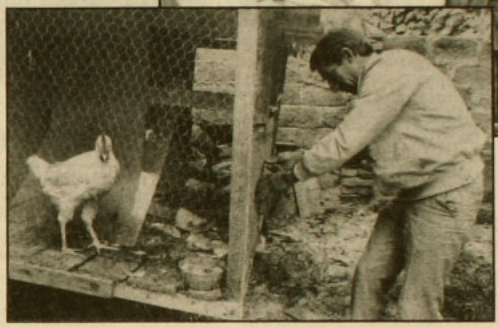
En compañía de su mujer y sus tres hijas, Silva contó a APSI cómo viven los trabajadores del PIMO y lo que esperan de su recién creada organización.



–¿Cuánto gana mensualmente y cómo distribuye su presupuesto para los gastos de la casa?

–Junto 16.000 pesos, más o menos, entre los dos turnos del PIMO en los que trabajo. A uno le ponen tareas determinadas, así es que, si me apuro, termino a las doce en el primero, y a la una y media estoy en el segundo. Muchos hacen lo mismo para ganar un poquito más. De esta plata, salen 1.500 pesos para la cuenta de luz, 1.100 para el gas y 800 para el agua. Con lo que queda vivimos con mi señora y mis tres hijas de 14, 10 y 4 años. Para comer, nos arreglamos con pan y té en la mañana y en la tarde. Al almuerzo, comemos unos fideos o papas. Mi señora cocina lo que tenga. La carne ni se ve. A los tallarines se le ponen sus cien pesos de carne molina cuando hay. Y los días de pago, nos compramos un cuarto de chancho o una bolsita de mermelada. Para que no salga tan cara la cuenta de la luz, por aquí mucha gente se cuelga después de las seis de la tarde, porque a esa hora ya





no pasan los de Chilectra. Claro que se tienen que descolgar antes de la 8 de la mañana, porque ya a esa hora anda una camioneta.

–¿Su familia obtiene otros ingresos?

–Mi señora trabaja tres días a la semana, como empleada doméstica en el barrio alto. Tiene que andar una hora y media en micro para llegar allá, y le pagan 1.000 pesos diarios. El problema es que ahora la patrona le quiere pagar menos: le dice que a ella no le alcanza su presupuesto.

–Y a ustedes, ¿les alcanza para llegar a fin de mes?

–Muchas veces tenemos problemas y hay que pedir plata prestada. En el almacén ya no fían, porque la gente no puede pagar. Por eso yo he tenido que recurrir a mi familia, a mi hermana, que es uniformada y que no sufre estas necesidades. Ellas nos ha pasado mercadería. Mi otra hermana también me ayuda cuando puede. Pero otras veces no sabemos qué hacer. Por ejemplo, la semana pasada llegamos al sábado sin pan para el desayuno.

–Cuando algún miembro de la familia se enferma, ¿cómo enfrentan el problema?

–No se saca mucho, porque en el policlínico hay que hacer cola desde antes de las siete de la mañana para que a uno lo atiendan en la tarde, y después llega hasta ahí no más. No hay plata para remedios o tratamiento.

–¿Cómo lo hacen cuando tienen que comprar ropa, zapatos, los uniformes de las niñas?

–La verdad es que la ropa que usted nos ve puesta es ropa que nos han regalado mis familiares. Por eso es que yo le decía que, mirándolo bien, yo no soy el más indicado para contarle cómo se vive con un salario del PIMO, porque, como sea, dentro de nuestras necesidades, podemos decir que estamos más holgados que otros. Hay familias que viven en una sola pieza y duermen en una cama, que no tienen un pariente que les dé ropa. Uno ve que los niños pasan a la escuela en el invierno con hawaiianas.

–¿Y qué hacen esas familias para subsistir?

–Mandan a los niños a mendigar o a recoger papeles para vender. Ahora se están inscribiendo en los partidos políticos, cuando están apurados, por plata. Algunos, como Avanzada Nacional, pagan bien. Con 500 pesos ya se hace un almuerzo. Los más desesperados tratan de robar lo que sea, porque cuando se está así a uno le empieza a picar el bichito y piensa en cosas que no debiera.

–¿Cómo llegó al PIMO? ¿Qué hacía antes?

–Llevaba como un año y medio cesante, y hacía pololos. Antes de eso había trabajado como obrero en una fábrica. También intenté como relojero, y haciendo fletes en la feria. El vehículo para fletes todavía lo tengo, pero no hay plata para arreglarlo. En estos últimos meses estábamos desesperados y yo dispuesto a trabajar en lo que saliera; por eso entré al PIMO.

–Los obreros del PIMO metropolitano acaban de formar un sindicato. ¿Qué esperan conseguir a través de la organización?

–Para los de aquí, de Las Palmas (Maipú), lo más trascendental sería que no se despidiera a 60 personas que ya están con aviso para el 21 de febrero. Lo otro sería que el contrato de trabajo se hiciera hasta la finalización de la obra y no mensual como se hace ahora. Las empresas despiden y reincorporan gente cada tres meses para que nunca completen un año de contrato. Así no pagan vacaciones ni el mes por año en indemnización cuando los despiden. Ahora, hasta donde yo sé, la Intendencia solventa a las empresas con alrededor de 11.000 pesos por uno, pero, sin embargo, el patrón nos paga como 9.000, que, con los descuentos, se transforman en cerca de 7.000. Lo que se quiere es que la empresa pague al trabajador el mismo monto que recibe del Estado por cada trabajador. Otro problema que tenemos aquí en Maipú es que la municipalidad quiere contratar a 5.000 trabajadores para bajar las cifras de desempleo. Dicen que no van a permitir que un hombre trabaje en dos PIMO al mismo tiempo. Imagínese qué vamos a hacer con la mitad de la plata de menos.

–¿Los trabajadores están en buena disposición como para organizarse a fin de conseguir soluciones?

–Cuesta mucho. Me llama la atención la poca conciencia que hay; la falta de interés en tratar de luchar por nuestras reivindicaciones. La gente está muy denigrada debido a la misma situación económica. La persona no aspira a nada, ni siquiera a cumplir con el trabajo, porque sabe que los salarios no alcanzan para subsistir. Muchos piensan nada más que en tomar un trago o comprar marihuana para volarse. Por eso, en este corto tiempo que llevo, me movilicé para tratar de organizar a las personas a través de delegados. Para mí es una cuestión de conciencia. No gano nada. Al contrario, si la empresa y el gobierno creen que les están revolviendo al gallinero, no les va a gustar. •

Mariela Vallejos

Nuevos empresarios

La invasión de los coreanos

Las impresiones son más o menos recurrentes: difíciles en la comunicación, exigentes en el trabajo y terriblemente meticulosos. Así opinan quienes conocen de cerca a los empresarios coreanos. Están llegando al país, desde hace unos cinco años, atraídos por las bondades del modelo neoliberal: en especial, por la mano de obra barata y la posibilidad real de exigir jornadas de trabajo de diez a doce horas diarias, según denuncia Malvina Donoso, presidenta del sindicato de trabajadores de la empresa textil Césped, de propiedad de Ho Jin-Chung.

Por eso sus empleados los tildan de "explotadores", pero "no más que algunos empresarios chilenos", dicen otros. En la actualidad son cerca de 300 familias coreanas residentes las que en el sector textil y confecciones dan empleo a alrededor de 1.500 trabajadores, según cálculos de la Confederación de Trabajadores Textiles y del Vestuario (Contevech).



Cho Seung – Che en su tienda: "Aquí todo es más fácil"

Las persistenes denuncias de los trabajadores sobre "las deplorables condiciones de trabajo que imponen los empresarios orientales" alertó a los dirigentes de la Contevech. Mario Sepúlveda, secretario general de la organización, dice que la mayoría de los coreanos "paga un sueldo mínimo, y en algunos casos no se llega ni siquiera a ese tope". Las jornadas de trabajo en sus talleres "se prolongan normalmente entre diez a doce diarias", agrega.

Un caso ilustrativo es el de Malvina Donoso, quien trabaja desde las ocho de la mañana hasta las 19:30 horas con tres cuartos de hora para la colación. Explica:

–En la empresa Césped existe un sindicato desde julio del año pasado, pero para el dueño, Ho Jin-Chung, prácticamente no se ha formado. Cuando recién llegó, fue muy humilde y habló incluso de que éramos una familia y que estaba dispuesto a resolver cualquier problema que se presentara. Apenas comenzó a tener ganancias se convirtió en otra persona y aumentó las exigencias. Como se hace el que no entiendecastellano,nosotrostransmitimos nuestras sugerencias a través de su hijo, de 23 años, que colabora con su padre.

Esta empresa –ubicada en la calle Rosas de Santiago– dispone de sólo dos baños para 22 personas y, por lo reducido del espacio, las colaciones se deben consumir en los mesones de trabajo, sostiene la dirigente. Otra trabajadora de esta empresa, Carmen Meza, dice que desde hace dos años que no les suben la tarifa de las piezas terminadas, lo que reduce mucho más los salarios:

–Nosotras preferimos trabajar a trato porque así nos pagan por pieza terminada. Pero sucede que cuando la temporada de los tejidos es buena, el dueño nos paga un máximo de sólo 15.000 pesos mensuales. Si, por el contrario, está mala, reduce las compras y el número de piezas terminadas disminuye, lo que significa salarios todavía más bajos.

"TERMINÉ CANSADO"

Los trabajadores señalan que la mayoría saca no más de 2.000 pesos semanales a través de este sistema. Pero también hay quienes perciben sueldos levemente más generosos, bajo las mismas condiciones. Héctor Benavides (30 años) es tejedor y recibía 6.000 pesos semanales. Con todo, buscó un nuevo trabajo, en vista de que su sueldo no le alcanzaba para mantener a su mujer y sus dos hijos:

–Me pagarán 8.000 pesos semanales y espero otro trato y mayor respeto que el que tenía en Césped. En esta empresa yo era tejedor y mecánico, sacaba nuevos modelos y todo lo que el dueño me pidiera sin que me pagara nada extra. Durante mucho tiempo él me descontó la previsión sin estar afiliado a ninguna AFP. Después que formamos el sindicato se comprometió a devolvernos esa plata. Se demoró, pero al final cumplió, pero yo terminé cansado.

Hay también reclamos por el atropello al fuero maternal. Carmen Meza cuenta un caso:

–Mi hermana trabajaba con otro coreano, también en un taller textil. Ella es tejedora y fue obligada a trabajar durante el pre y post natal y más encima le descontaban los días en que no marcaba tarjeta. Tuvo que renunciar porque le salía más económico quedarse en la casa. Eso le ha pasado a varias compañeras de otras empresas de coreanos.

Las irregularidades se repiten. Denuncias similares ha recibido la Contevech por el trato de CDC Importadora Ltda., empresa textil en la cual Junin Bang Hong puso en cargos administrativos a chilenos que, en opinión de Mario Sepúlveda, "son peores que los coreanos":

–En CDC los sueldos son tan bajos que hay una permanente rotación de trabajadores, igual que en la empresa Jorda.

Agrega Sepúlveda que esta última exporta prácticamente todo lo que

fabrica: "Traen toda la materia prima desde Corea y ocupan únicamente la mano de obra chilena. Les sale más a cuenta. Después de todo Chile ofrece una de las manos de obra más baratas del mundo. Por esto están aquí".

"CHILENOS SER LADRONES"

Los acusados no tienen problemas en reconocer algunas de las denuncias. Young Soo-Wong, de 35 años de edad, es propietario del restaurante California, ubicado en Marcoleta con Portugal. Derivó al rubro gastronómico luego de pasar un par de años como importador y después como fabricante de ropa. En castellano lento, explica a APSI:

–Pagar el mínimo porque las ganancias ser pocas. En mi negocio es cierto que pagar el mínimo, pero entre horas extras y las propinas mis empleados ganar más que eso. Sacar entre 15.000 y 20.000 pesos mensuales.

Con respecto al problema de las jornadas de trabajo, Young Soo-Wong es locuaz, al contrario de otros coreanos, que se hicieron los desentendidos:

–En general chilenos trabajar poco y ser ladrones. Cuando tener la fábrica de confecciones ellos robar cierres, delanteros y piezas que después recomponer en sus casas y vender por cuenta propia. Llevarse las cosas en las ollas de las comidas. Yo ver.

Malvina Donoso admite que efectivamente se producen robos. Dice que en la mayoría de los casos corresponden a personas "realmente desesperadas que se ven obligadas a sustraer cosas por sus sueldos tan bajos". Así es también como revisan:

–Ellos no confían en nadie. Revisan los bolsos, las ollas y hasta nuestra ropa. Con su desconfianza estimulan el robo.

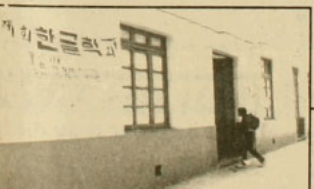
Sorprendido por las denuncias, Young Soo-Wong cuenta: "No sé por qué sólo quejarse de nosotros y no de muchos chilenos que pagar lo mismo. Yo ver como los obreros tratar a los jefes chilenos. Ser igual que militares: 'Sí, señor; no, señor'. En cambio, nosotros, al ser amables, ahí ser chinos tontos. Por eso no poder ser amables con ellos, ni confiar".

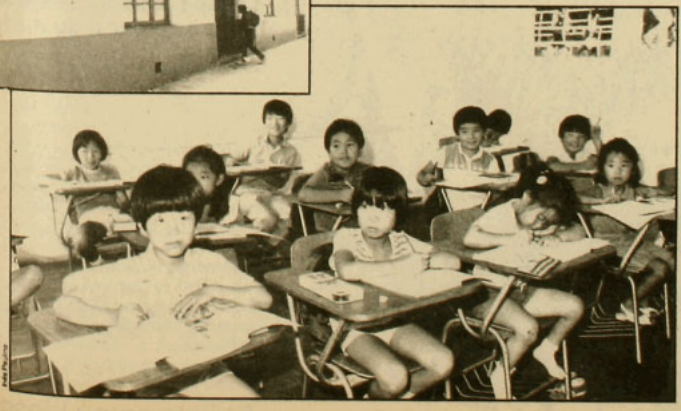
Estos inconvenientes son mínimos al lado de las ventajas que presenta Chile para instalar empresas de este tipo. Aparte de la mano de obra barata, los capitales para operar son más reducidos que en Corea del Sur, según compara Young Soo-Wong:

–Aquí, con un capital de 30.000 dólares poder instalar un negocio pequeño, pero en Corea necesitar el doble. Allá ser la vida más cara y además aquí el clima ser muy bueno, y a los niños gustar.

Lo mismo opina Cho Seung-Che, de 25 años de edad, importador de bolsos y bisutería coreanas que vende en la calle Patronato. Tan abierto a la conversación como su compatriota Young Soo-Wong, Cho-Seung-Che afirma que lo atrajo al país el clima y las recomendaciones de un primo establecido en Chile desde hace años:

–Aquí todo ser más fácil. El único problema ser alto valor de las materias primas. Por eso los sueldos que se pagan son bajos.





Escuela coreana en Patronato: poco a poco, los orientales han ido desplazando a los árabes del sector.

CON PLATA DE AFUERA

Un comerciante ambulante instalado en Patronato, donde se ha concentrado la mayoría de los empresarios coreanos, explica la "invasión amarilla" (como algunos la llaman) como resultado natural de la política económica vigente:

–La culpa no la tiene el chancho, sino el que le da el afrecho. Llegan con plata y pagan igual que muchos empresarios chilenos. En vez de criticarlos, yo criticaría al gobierno por permitir situaciones de trabajo como éstas. Creo que debiéramos imitarlos, por lo persistentes y lo trabajadores que son. Los coreanos son los primeros en llegar en la mañana y también los últimos en cerrar sus negocios.

Para la colonia árabe, casi desplazada de Patronato por la llegada de empresarios orientales, la presencia de los coreanos ha sido un hecho positivo. Simón Jadue, de la fábrica de camisas Jadue, reconoce que en pocos años "estos invasores han hecho harto". Los *paisanos* les dan en arriendo los locales y "ellos pagan con plata que traen de afuera". Su madre interrumpe para señalar que "ellos ofrecen productos de mala calidad; por eso venden más barato. Pero son sólo importadores. Nosotros, en cambio, generamos empleo y además somos muy nacionalistas".

Muchos vecinos del barrio prevén que dentro de dos años el antiguo territorio árabe será enteramente coreano. Simón Jadue dice que, efectivamente, cada vez son menos los árabes con negocios en esa zona: "Los jóvenes han emigrado hacia otras actividades y prácticamente aquí quedan los viejos. Nosotros seguimos siendo los propietarios, pero los arrendatarios coreanos irán aumentando porque ya tienen copada esta zona".

Para facilitar el proceso de integración, más de alguno de los coreanos se ha asociado al Instituto Textil. Esta especie de interés por la institucionalidad chilena, dice algunos de sus vecinos de Patronato, "favorece el otorgamiento de visas para primos, hermanos o amigos, a quienes mandan a buscar con el pretexto de que son profesionales o técnicos especializados que se requieren dentro de sus empresas".

Son los mismos que después formarán empresas, para aprovechar las ventajas comparativas y las bondades del modelo neoliberal, a estas alturas más interesantes incluso para los mismos coreanos que para los chilenos. •

Elena Gaete

EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.





El Diario popular a su medida

Exíjalo en su kiosco.

Ascensores

La condición humana a puertas cerradas



La explosión demográfica y tecnológica que sacude a la Tierra desde los comienzos de este siglo veinte ha convertido a los ascensores de edificios y rascacielos en un espacio cotidiano y sugerente para el grueso de los animales urbanos, en un cubículo dentro del cual se resumen a puertas cerradas amores y tragedias, claustrofobias y timideces, olores y reflexiones, riñas y vanidades, histerias y juegos de niño.

No es casual que buena literatura haya descrito intimidades de ascensor: un personaje de Cortázar vomita conejos entre el primer y segundo piso de un edificio de Buenos Aires, y luego refiere el incidente en una carta a una señorita en París (ver página 42); una pareja de personajes de Sábato debe soportar el transcurso de todo un verano encerrada en el elevador de una residencia particular, en un infierno de ánimas y ciegos.

No es casual que dispersos directores de cine hayan montado soberbias secuencias también al interior de un ascensor: crímenes sangrientos, amores apasionados y apresurados, persecuciones laberínticas, monólogos dolorosos y diálogos insólitos.

No es casual, porque el aura de misterio que rodea a los ascensores es acaso reflejo fiel de todo lo que la condición humana puede desplegar en un recinto cerrado donde la ley de gravedad es manipulada con cuerdas, y donde además no hay escapatoria posible, al menos por unos cuantos segundos, al menos mientras el ascensor esté en movimiento.

El 5 de septiembre de 1910, en pleno centro de Santiago, en Ahumada esquina Huérfanos, en el corazón de una ciudad entonces dominada por la baja estatura de sus construcciones y durante la celebración del primer centenario de la independencia nacional, un chirriar de puertas que se abrían puso en movimiento a los millares de capitalinos curiosos apostados en el lugar: el lujoso edificio de Gath & Chaves era oficialmente inaugurado.

Ni cordones policiales ni arengas pacificadoras voceadas por altoparlantes lograron contener a las masas: cegadas por el brillo de tocar el progreso con sus propias manos, ávidas de experimentar en carne propia las formas de la modernidad, irrumpieron a la manera como lo hacen los toros en un redondel de lidia en las dependencias de la nueva tienda de cuatro pisos y atacaron –casi sin excepción– las puertas de los dos ascensores flamantes, hasta ese momento sólo utilizados por autoridades políticas y obreros de la construcción.

Ascensoristas mujeres organizaron colas para permitir que ninguno de los visitantes fuera privado del goce del vértigo de ascender y descender (de la tierra al cielo, del cielo a la tierra) por entre los pisos lustrosos de Gath & Chaves.

La velada resultó apasionante, salvo casos aislados de mareos con arcadas y ataques de histeria de ancianos sedentarios que no conocían más vaivén que el de una silla mecedora.

Santiago apenas sabía de ascensores: contaba uno en la Casa Prá, salón de venta y exposiciones, y otro en una casa particular de calle Bandera. El resto eran imágenes librescas: los elevadores del foro romano por los cuales subían a las arenas bestias y gladiadores, el ascensor con sillón de felpa incorporado que en el siglo trece mandó a construir el Papa Nicolás III para su uso personal, el primer ascensor hidráulico de París en 1867, el primer ascensor eléctrico de Alemania en 1880; imágenes ajenas y lejanas a la emoción de encerrarse tras unas rejas y sentir el estómago en la garganta, la risa nerviosa del vecino, el destello de la próxima luz en medio de la penumbra en movimiento.

AMORES Y TRAGEDIAS

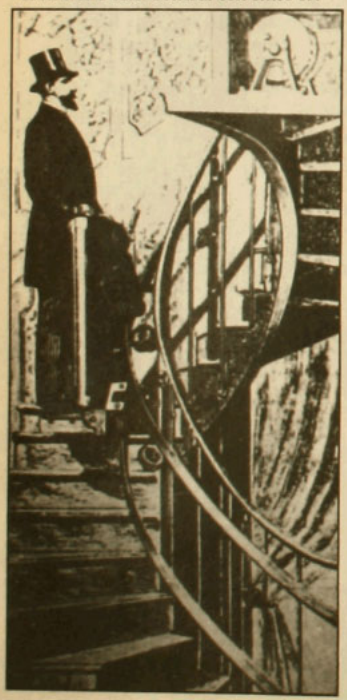
El crecimiento de Santiago y otras grandes ciudades del país vino de la mano con una nutrida importación de ascensores: fortalezas de reja a escala pequeña convertidas a poco andar en escenario de pasiones humanas, albergue de amantes clandestinos a la vez que campo de duelo entre enconados rivales.

Un ascensorista céntrico cuenta:

–Hubo un tiempo en que las parejas sorprendidas en amoríos arriba de un ascensor eran desalojadas a la

fuerza por la policía después de ser denunciadas por gente del edificio. Como el hombre es un animal de costumbres, lo de tener relaciones íntimas en un ascensor no ha cambiado mucho, pero ahora se toman precauciones y hoy existen pocos con rejas. Aquí mismo nosotros tenemos un ascensor-cama: traemos nuestras mujeres, subimos en el de emergencia y nos quedamos entrepiso sin que nadie nos moleste un buen rato. Yo le digo: no es nada incómodo, y ellas sienten que es una tremenda aventura esto de acostarse en ascensor. Usted pone una colchoneta y lo único que hay que cuidar es de no moverse mucho, porque, usted ve, son ascensores antiguos, alemanes, Westinghouse, buena marca, fieles pero antiguos.

El amor cedió a la muerte en enero de 1933. En la Galería Comercial, en calle Huérfanos, un jueves a las cuatro y media de la tarde se encontraron cara a cara en la puerta del ascensor el senador liberal José Maza y el ingeniero Marcos Orrego. Apenas reconocieron la fachada del otro sacaron pistola y se batieron a duelo. El parlamentario fue más certero: Orrego murió acribillado en el acto y a Maza lo llevaron a la Posta Central con cinco orificios de bala en el estómago.



Los hechos de sangre y los accidentes que comenzaron a sucederse al interior de diversos ascensores motivaron una seria reflexión por parte de sus usuarios: subirse a un elevador podía deparar placer y también fuertes dosis de horror. Los más temerosos optaron por trepar escaleras o dejar de visitar amistades que vivieran en edificios de altura. El escritor Joaquín Edwards Bello, aterrado por la posibilidad de que el aparato se descompusiera o de que una bala loca le perforara el cráneo, prefirió guardarse en casa. Sabía de un catalán, un artista exquisito, esos que daban conferencias para recomendar el estoicismo y las virtudes de la conformidad cristiana, que había permanecido encerrado en el ascensor de un hotel casi cinco horas y que jamás recuperó la cordura: soñaba a diario con subterráneos, espejos deformados, vacíos eternos, y despertaba siempre llamando a los bomberos. Edwards Bello no temía en vano. Sabía también de la tragedia vivida por un millonario santiaguino y hombre de negocios que al regresar a su casa, después de veranear un par de meses en Europa, encontró a la sirvienta muerta, petrificada sobre el piso del ascensor debido a un inocente cortocircuito que la mantuvo atrapada entre rejas durante varias semanas.

UNA GUAPA CON NAUSEAS, UN TERREMOTO

El tráfago de la vida urbana recluyó al silencio a los nostálgicos de las escaleras de mármol o madera, y obligó a buena parte de los ciudadanos a vencer el pavor y utilizar el ascensor como efectivo medio de transporte para aligerar obligaciones laborales, familiares, amistosas y de supervivencia.

Actualmente, más del noventa por ciento de la población que habita en grandes ciudades se sube a un ascensor. El comportamiento de las personas durante el vertical trayecto es singular: suelen no mirar a los ojos del vecino de turno, suelen posar la vista en la lucecita superior que indica el piso por el cual se viaja, suelen hablar muy poco y afear el rostro si alguien conversa en voz alta.

Los ascensoristas en general se aburren bastante; se cansan de pulsar botones todo el día, de preguntar a qué piso va, de intentar breves charlas sin destino. Es común que con el paso del tiempo se conviertan en sujetos lacónicos, introvertidos, fanáticos de los puzzles y de las novelas policiales. Anhelan de cuando en cuando una pizca de emoción: la presencia en vivo de una riña, de un terremoto, de un ataque de epilepsia, de un infarto fulminante, de un corte de luz, de una mujer guapa con náuseas que aferre sus manos al antebrazo del conductor para no caer desplomada; salir de la rutina, gritar a todo pulmón el piso que viene, cerrarle la puerta en las narices a un prepotente y mal agestado.

Pablo Pincheira, joven ascensorista de la Galería Edwards, se defiende de la monotonía con novelas de Tolstoi y aboga porque en los ascensores se instalen parlantes y se pueda escuchar música clásica:

–Me relaja, me transporta, tengo la sensación de estar en el campo o en la playa y no apretando perillas para subir, bajar, subir, bajar, porque esto del encierro agota a cualquiera. Eso sí, uno tiene harto tiempo para reflexionar, para estar parado en blanco durante varios minutos...

–¿Y para sentir los olores de un ascensor: a perfume, a cloro, a sobaco, a pachulí?

–Bueno, sí, o también olor a nada, como en esos ascensores modernos, de plástico, todos automáticos, sin ningún brillo, donde la máquina hace todo y ahí sí que nadie se habla, porque ni siquiera hay ascensoristas.

–Pero alguien debe decir algo arriba de un ascensor en algún momento...

–Bueno, sí, pero pocas cosas. De fútbol se habla a veces, también del calor o el frío.

–¿Nunca se discute de política?

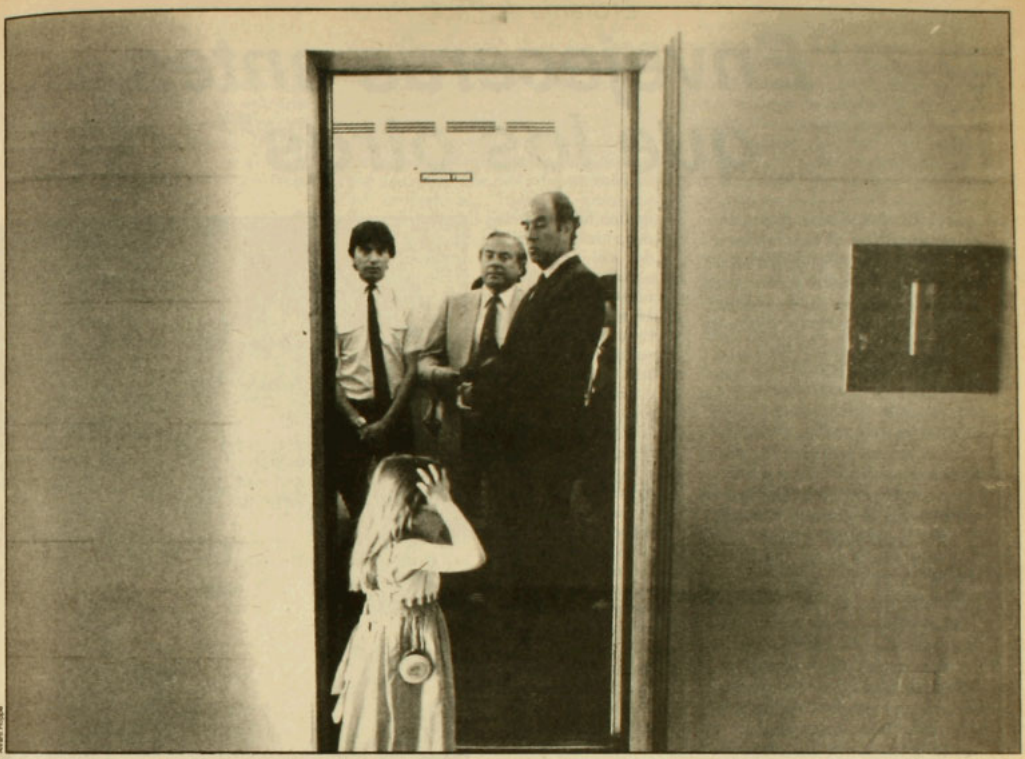
–No, nunca, además de que yo mantengo mi independencia. No se interrumpe una conversación de ese tipo, si es que la hay. Sólo si la persona va callada uno puede participar o iniciar un diálogo. Preguntar ¿cómo le ha ido?, ¿le gusta a usted Vivaldi?, cosas de ese tipo.

–¿Y qué es lo que más le gusta a la gente: subir o bajar?

–Creo que subir. He hecho una pequeña encuesta y la mayoría prefiere subir más que bajar. Dicen que es más optimista.

CRISIS DE IDENTIDAD

El 21 de agosto de 1952, en un edificio céntrico de Milán, Aquiles Castoldi (entonces campeón de carrera en lancha con un registro de 242 kilómetros por hora) ingresó a un ascensor para descender del cuarto al primer piso. Apretó el botón correspondiente, la



puerta se cerró y los frenos fallaron. Castoldi sintió pánico: apenas un segundo dos quintos demoró el ascensor en bajar y chocar violentamente con la tierra. Su agilidad y sus buenos reflejos lo salvaron de morir triturado: el impacto se produjo cuando el deportista mantenía en alto sus piernas, sin tocar el suelo. De todas formas, Castoldi debió permanecer cinco meses en cama con contusiones múltiples. Sus amigos del Club Aéreo de Milán le obsequiaron un diploma en el que lo acreditan como campeón mundial de descenso (en ascensor), estilo libre, categoría masculina.

La periodista chilena Betty Solanas, radicada en Madrid hace casi diez años, vive y sueña pensando en la posibilidad de quedar atrapada en un ascensor o de que le ocurra algo similar a lo de Castoldi. Tiene buenas razones para sufrir:

–Tengo apenas 28 años y ya me he quedado encerrada dos veces en un ascensor. La primera, en Suecia, cuando era una adolescente a la que le gustaba jugar con amigas subiendo y bajando. Tres horas estuvimos esa tarde, tiempo suficiente para crear un trauma con los ascensores herméticos, porque los de reja a mí no me dan nada. La segunda fue en Madrid, en el edificio en el que vivo. Sola, a las cuatro de la mañana, sentí con espanto que el aparato se detuvo en el segundo piso, las luces pestañearon y el ascensor comenzó a descender lentamente hasta el primero. Estuve atrapada quince minutos: grité, chillé, arañé las puertas, lloré, pegué patadas y puñetes y los guardias del edificio no sabían qué hacer para sacarme. Cuando finalmente lograron liberarme, les quité el saludo, a pesar de que son buenas personas y siempre se ofrecen para acompañarme. No, yo no me subo más en uno de ésos.

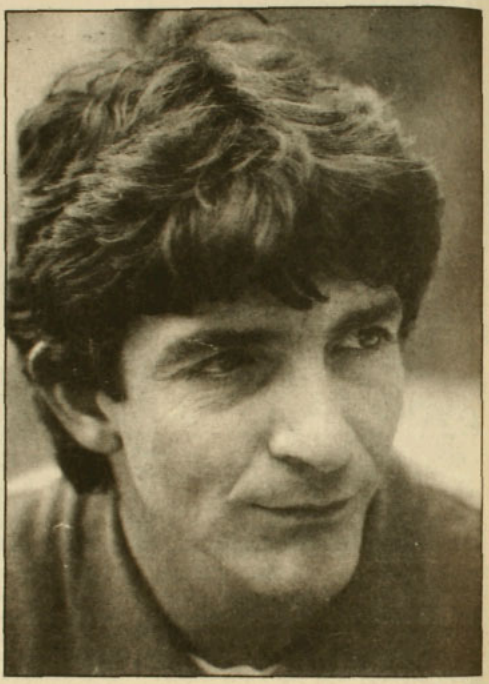
A pesar de ser uno de los medios de transporte colectivo más seguros (mucho más que las micros, por ejemplo), los ascensores despiertan suspicacia en pasajeros angustiosos, hipocondríacos y susceptibles, los pasajeros preferidos de los ascensoristas. Cuenta un veterano de estas lides: "Llevo cuarenta años en este edificio y he visto de todo; huasos del sur absolutamente mareados, epilépticos furiosos, gente pálida, gente importante, viejos desvanecidos o con sensación de ahogo, y uno siempre puede ayudarlos. Para eso está uno: para ayudar a la gente, para hacerle más grato el viaje; pero los que son insoportables son los que tienen crisis de identidad. Hace poco me tocó uno. Se subió con otro lote de gente y no dijo nada. Llegamos al último piso y se quedó mirándome. Tenía barba y lentes, pero le prometo que no tenía cara de imbécil. Le dije 'llegamos' y se quedó igual. Bajé con él al primer piso y no dejaba de mirarme sin decir nada. No se bajó cuando otro lote de gente se subió. Me tenía muy nervioso. Cuando llegamos al noveno, la misma gracia. Entonces le dije que se decidiera, que a qué piso iba. No me contestó. Baje al primero y le rogué que se fuera, que los ascensores no eran consulta siquiátrica. ¿Cree usted que me dijo algo? Nada. Ni siquiera se despidió. Se bajó y se fue". •

Francisco Mouat

El drama de Paolo Rossi

"Envejecerás antes que los otros"

A los 31 años, Paolo Rossi, Il Bambino d'Oro, Il Cannoniere, el héroe del mundial de fútbol de España, el exponente futbolístico del genio italiano (el de la finta hábil para superar a los gigantes alemanes), no da más.
Su retiro es inminente.
Operado por cuarta vez en sus rodillas, con sólo un menisco de sus cuatro originales, recuerda las palabras ya lejanas del doctor Pizzetti, el que le aplicó bisturí por primera vez a sus rótulas cuando era recién un muchacho de 19 años.
"Envejecerás antes que los otros", le dijo Pizzetti. Rossi, meditabundo, evoca: "Era tan joven que no podía creerle".
La profecía se ha cumplido con certeza malévola: en los ojos tristes de Paolo, ese delantero flacuchento que tenía el don de colarse por entre piernas contrarias y amenazantes y peludas para llegar al gol, está la confirmación: son dos luces rojizas encajadas en un rostro demacrado.



Paolino tiene su orgullo: "Por cierto que no me voy a ir a jugar a Suiza. Tampoco voy a ir a mendigar un sueldo a segunda división. Seguiré jugando sólo si puedo hacerlo dignamente". Claro que podría si no fuera por esas rodillas maltrechas. Ahora, convaleciente, entrena en el equipo del Vicenza, desde donde saltó a la fama. Corre, juega, pero toca el balón con cautela, como si la pelota estuviese envenenada. Ha vuelto a fumar, convenciéndose cada día de que, a la larga, bien se puede vivir sin la droga del gol.

¿Por dónde comenzar? "Por mi padre: murió hace unos meses y lo echo mucho de menos. Nunca me impuso algo. A él le debo una infancia feliz".

Fue con su padre, un contador de una fábrica de tejidos, hincha furibundo del Fiorentina, con el que Paolino conoció el fútbol. A los 15 años, pegado a las rejas de los estadios, soñaba con ser goleador. Y lo fue: dejó sus estudios de contador en cuarto año y, en 1972, llegó a la *Vieja Señora*, la Juventus, el equipo turinés que más títulos ha ganado en la historia del fútbol italiano. Allí se codeó con los grandes de la época: Zoff, el guardameta que a los cuarenta años fue campeón mundial: Bettega, el puntero raudo que, desahuciado por una enfermedad al pulmón, finteó a la muerte para convertirse en el goleador de Italia; y Altafini, y Haller y Causio y tantos otros. "Buscaba descubrir sus secretos –rememora–, pero no me daban confianza. Algunos eran hasta fanfarrones. Ahí empecé a conocer a la tribu del fútbol: en general, buenos muchachos tensos al máximo, conscientes de que la ruleta gira rápido y que a los treinta años llega el ocaso. Mucho egoísmo y superstición".

MENISCOS DESPACHURRADOS

Desde las divisiones inferiores, Rossi asciende peldaño a peldaño hasta el primer equipo. Es un prodigio hecho carne, vestido con la casaquilla blanca a franjas verticales negras de la *Juve*; una gacela nerviosa que acelera en plena carrera, que aparece a la velocidad de un expreso por las espaldas de los defensas, que se arranca con la pelota sin que nadie pueda detenerlo, que patea en el momento justo para estallar con el gol.

Es entonces cuando los meniscos se les despachurran. Con ellos inservibles, lo mandan al quirófano una, dos, tres veces. Recién con 19 años, la *Juve* lo envía al Como, un equipo mediocre, a rehabilitarse. Pero a rehabilitarse como jugador, a recobrar la confianza perdida, a vencer el miedo automático a una trancada, a un patadón, a un pique largo que –teme Rossi– le puede arruinar sus ya frágiles rodillas. En el Como juega poco, agobiado por la sensación de tener rótulas de porcelana. Y el Como lo manda de vuelta, inservible.

Dos meses antes de que ese campeonato termine, Rossi va donde el presidente de la Juventus y le dice: "Presidente, quiero otra oportunidad;

envíeme a un equipo donde yo pueda jugar; debo saber si ésta es o no mi profesión".

Así llega al Vicenza, club que navega en segunda división. Pero en el Vicenza está G.B. Fabbri, un entrenador cuyo entusiasmo le devuelve una fe perdida quién sabe donde. "Fabbri creyó en mí. No digo que sea el mejor entrenador, porque el mejor entrenador no existe; pero creyó en mí".

En Vicenza las rodillas de Paolino inventan conexiones nuevas. En la cancha, inspiraciones olvidadas reaparecen sin nostalgias: se trasforman en goles certeros, en balonazos secos que se alojan en los arcos contrarios. Ese año los balonazos secos son 21 y suben a primera división. Al año siguiente marca 24 y es *Il Cannoniere*, el goleador del fútbol italiano. Es 1978 y va al mundial de Argentina, donde Italia consigue el cuarto lugar con un equipo en el que Rossi, un muchachito flaquchento que es mirado con escepticismo por los periodistas, se consagra como uno de los mejores.

De allí a 1980 no hay nada más que un paso. 1980, el año del escándalo de las apuestas. En Italia se descubre que hay dirigentes y algunos futbolistas que se ponen de acuerdo para obtener ciertos resultados en los partidos y así ganar en el Totocalcio (la Polla-Gol peninsular).

Vamos, Rossi, ¿cómo fue eso? "Simple. Era un sábado en la noche, en un hotel de Avellino. Un compañero de equipo me dice que me quiere presentar un tipo. Yo jugaba a la lotería. Se acera el tipo ese; le doy la mano y me habla: 'El Avellino está de acuerdo con un empate'. Yo le dije exactamente esto: '¿Y me lo viene a decir a mí?'. Y seguí jugando. Nada más: seguí jugando".

Pero fue empate 2 a 2, con dos golazos de Paolino. La justicia deportiva igual lo condena: es inhabilitado por dos años. Por dos años no más fútbol profesional. "Probé la amargura del inocente. Mi padre me ayudó a soportar esos momentos. Me casé y pensé en el futuro".

Pensando en el futuro se dedicó a los negocios: hoy vive sin problemas gracias a las inversiones de esos tiempos amargos. Pero por dos años no jugó, hundido en el recelo y la desconfianza de la gente. "Y en la envidia", acota.

EL DELIRIO

Es durante esa época de sombras que Enzo Bearzot, el entrenador de la selección, lo manda a llamar. De nuevo otro que confía en él: lo lleva de titular al mundial de España. Es junio de 1982. Doble confianza: en los tres primeros partidos, Paolino, como el resto del equipo, juega mal. No ganan: consiguen sólo tres empates. Pero Bearzot, el hombre de la pipa, no cede. Lo que sigue le da la razón: un domingo de julio de 1982, Italia gana 3 a 1 a Alemania Federal, coronándose campeón del mundo. *Il Bambino d'Oro* es el goleador del mundial, es el héroe que desata la celebración orgiástica en toda Italia, crucificando primero a Brasil con tres goles de Paolo, a Argentina, a Polonia y finalmente a Alemania. El viejo Presidente de Italia, Sandro Pertini, con más de 80 años a cuestas, se lleva de regreso al equipo en el avión presidencial. Es el delirio.

¿Cómo explica ese momento, Paolo? "Traté de comprenderlo juntando muchos elementos: el entendimiento perfecto entre los jugadores de ese equipo, la eficiencia física lograda por todos en el mismo instante, el orgullo requerido por las ganas del desquite. Tal vez un poco de suerte y algún error increíble de algún adversario. ¿Quién sabe? Lo único de lo que estoy seguro es que viví un momento irrepetible. Inmediatamente sentí eso. Tanto así, que mientras abrazaba la copa era feliz y triste al mismo tiempo. Triste porque tenía la seguridad de que se estaba terminando la más bella fábula".

De ahí en adelante, cuesta abajo. Rechazo de la hinchada de la Juventus por negarse a firmar contrato exigiendo un mejor sueldo; el arco enemigo que se torna veleidoso, esquivo, egoísta. Lo contrata el Milán: una temporada para olvidar. Luego, el declinar inexorable en el Verona. Para colmo de males, el fantasma que se aparece otra vez, como para recordarle que el doctor Pizzetti no hablaba en broma: sus rodillas nuevamente deben ser operadas: "Hacía dos años que sufría, que no aguantaba más; me intervinieron para limpiarme las rótulas".

Hoy, de nuevo en el Vicenza (donde ya no está G.B. Fabbri), se la pasa chuteando con cuidado esas pelotas que sus rodillas temen, esperando ver si nuevas sincronizaciones mágicas sustituyen la carencia de tres de sus cuatro meniscos. Aunque sin mayores esperanzas, porque la frase de Pizzutti la lleva clavada en el alma. "Envejecerás antes que los otros".

Pasa un muchacho que le grita: "¡Paolo, sigues siendo siempre el mejor!". Paolino, niño-gol, *cannoniere*, gacela imparable, héroe de España, le agradece y comenta con un susurro.

—Siempre no existe. •

Cenzino Mussa (en Roma) / Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Durante el mundial de España: un momento irrepetible.

espaciocal

presenta

Lu. 15 y Ma. 16
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
UNA MUJER INQUIETANTE
de Claude Miller

Mi. 17 al Ma. 23
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
MODERATO CANTABILE
de Peter Brooks
y Marguerite Duras

exposición de pinturas
"JOVENES MUJERES EN EL ARTE"

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

CAFE del CERRO

Lu. 15 y Ma. 16:



"HUMOR SOLO HUMOR"
Ricardo Meruane, Juan C. Meléndez
y Oscar Olavarria presentan
"AL PINTAMONOS"

Mi. 17 al Mi. 24
CERRADO POR VACACIONES

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

LA BATUTA

Presenta
DOMINGO ETERNO
de J. Mateo Iribarren
de martes a domingo 20.30 horas
Entrada general $ 600
(promoción especial de febrero)
$350 estudiantes
mar. y miér. populares $350. Convenios

Teatro infantil
LA PRINCESA CAMPESINA
Grupo Proskenio
Todos los domingos 11.30 horas
niños: $200 – adultos: $350

Vi. 26 y Sá. 27, 22.30 horas:
SCHWENKE Y NILO

J. Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Fono: 747096

CINE ARTE NORMANDIE
ciclo:
"seis obras de Federico Fellini"



Lu. 15, Ma. 16 y Mi. 17:
LA CIUDAD DE LAS MUJERES
(mayores de 21 años)

Ju. 18 al Do. 21:
GINGER Y FRED
(mayores de 14 años)

Entrada general $300
Estudiantes, convenios
y tercera edad $200
Miércoles precio único: $150

Alameda 139 Fono 392749

Un espacio de libertad
presenta

¡YO NO SOY RAPPAPORT!
De Herb Gardner
Dirección conjunta:
Gustavo Meza e ICTUS

con: Nissim Sharim
José Secall
Mariel Bravo
Jorge Gajardo
Carlos Genovesse
Gonzalo Meza

Martes a Sábado
19:30 horas

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349
Reservas al fono 391523
Sala con aire acondicionado

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA

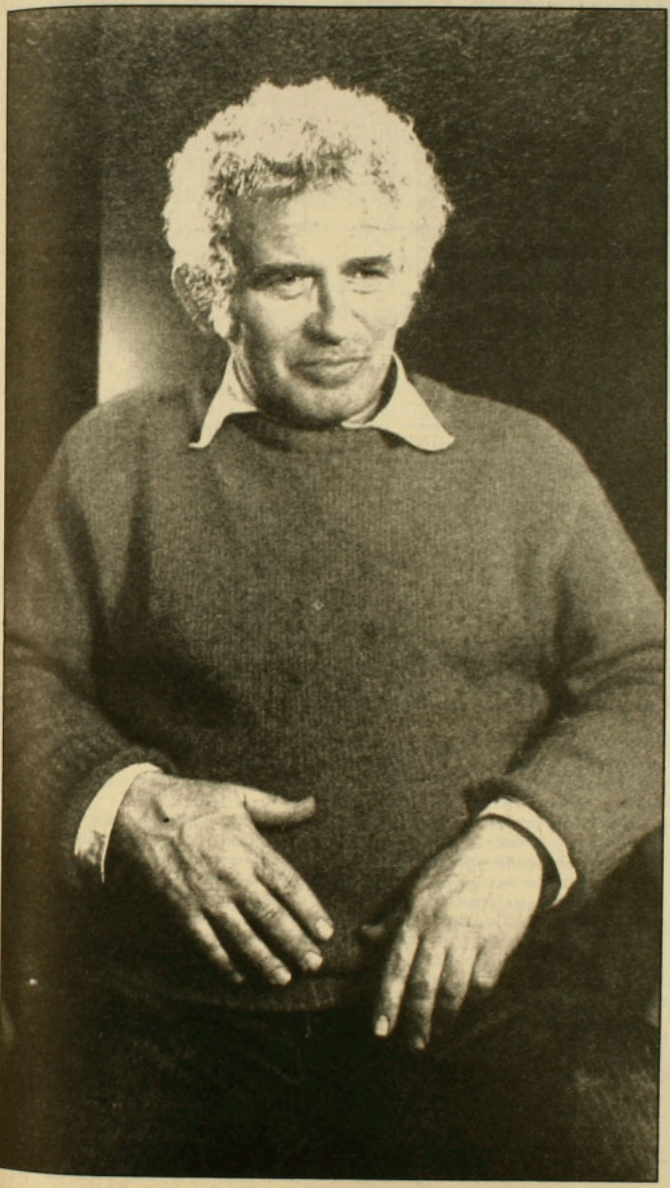


LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA
de MARCO ANTONIO DE LA PARRA
con
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA
dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

Norman Mailer

El toro de Brooklyn



Norman Mailer tiene 64 años, los cabellos blancos, nueve hijos y seis años de matrimonio con su sexta esposa. Este prolífico escritor norteamericano de cincuenta vidas ha perdido muchas de sus paciencias pero ha encontrado un placer nuevo en la puesta en escena. Acaba de dirigir una película a partir de su novela Los hombres duros no bailan, *con Ryan O'Neal e Isabella Rossellini. Es la historia oscura de un autor fracasado que emerge de su vigésimocuarta noche de separación conyugal con una tremenda resaca, con el auto lleno de sangre y una sucia historia de asesinatos bajo el brazo. Para decir las cosas tal como son, las críticas no han sido tiernas con este director debutante. Hablan de desperdicio, de cómo transformó su bestseller en una mediocridad fílmica. Este doble ganador del premio Pulitzer no ve así las cosas. Lo fuimos a molestar a Brooklyn, en medio de su vigésimotercer libro, el que había abandonado por un año y medio para filmar su película.*

–Excúseme por llegar atrasado...

–No, no, lo prefiero así. Normalmente la gente siente pánico por no llegar a la hora. Llegan veinte minutos adelantados, me agarran de imprevisto y eso yo lo detesto. ¿Café?

–Con mucho gusto... Me han dicho que está totalmente dedicado a su nueva novela, que no tiene un solo minuto libre.

–Es cierto, pero también debo hablar de mi película. Evidentemente este rollo de vender el producto propio tiene su lado comercial. No me gusta mucho.

–Con los libros no lo hace mal.

–No tiene nada que ver. Para un libro uno da dos o tres entrevistas al día. Para una película uno debiera dar diez. Yo no puedo. Fíjese que hay una

razón evidente: una película cuesta fácilmente diez veces más cara que un libro. El otro día me encontré con Alan Pakula y le dije: "Es loco este trabajo, nunca pensé que fuera tan duro hacerle promoción a una película". Me respondió: "Cierto; por eso a uno le pagan tan bien por hacer una película". Bueno, esto no debería contárselo a usted.

–¿Por qué?

–Porque traiciono un secreto.

–¿Un secreto?

–Sí, un secreto. En suma, hacer una película es un placer loco, pero no hay que decirlo por nada del mundo. Aquí la prensa no es muy tierna. Más bien le gustaría que dijera que esa película la llevaba como un sufrimiento en lo más profundo de mis instintos creativos íntimos. Que era una idea fija, que durante treinta años sólo pensé en eso...

–¿Quiere decir que la idea de dirigir una película le vino así, fortuitamente?

–No, yo exagero. Lo que quiero decir es que lo hice con alegría y buen humor. En algún lugar mío siempre quise hacer cine. Si en 1949 partí a Hollywood, si escribí guiones para Sam Goldwyn, es porque eso también lo llevaba en la sangre. Fue justo después del triunfo de mi primera novela, *Los desnudos y los muertos*. Más tarde, escribí una novela sobre Hollywood (*El parque de los ciervos*), me preocupé del Actor's Studio y rodé tres largometrajes.

–...que no dejaron un recuerdo imperecedero.

–No. De acuerdo. Fueron calificados de "experimentales". No estaban hechos para el circuito comercial clásico. Pero siempre me sentí fascinado por todo eso, particularmente por los actores.

–¿Por qué por los actores?

–Porque lo que más me interesa en la vida, el tema que para mí tiene mayor atractivo es el de la identidad. Yo, a los 25 años, pasé bruscamente del total anonimato a la celebridad. Sin transición alguna me convertí en uno de los autores máximos de Estados Unidos. Cuando eso llega a ocurrirle a uno, obligadamente le provoca una crisis de identidad. La gente que se te acerca, la que te ronda, te mira en forma diferente. Suponen todos que uno se ha convertido en la imagen que de uno difunden.

–¿Y no es el caso?

–Sí, justamente uno es, en parte, un hombre diferente. Pero sólo en parte. Pienso que los actores sufren el mismo desdoblamiento. Es por eso que me fascinan. En cierto sentido, pienso que siempre he sido un actor en mi vida. No necesariamente bueno, en todo caso.

–¿Usted podría haberse dedicado a esa profesión?

–Una vez actué, en *Ragtime*. Pero, más que el hecho de actuar, son los actores los que me atraen. Tres de mis seis esposas eran actrices... ¡No! ¡Cuatro! Y las dos otras bien pudieron haberlo sido. Se podrá decir que sólo se trata de apariencias, pero realmente estoy fascinado por el universo del cine. Es una aventura extraordinaria. Es el arte del siglo XX. Porque se trata de una tecnología que hay que dominar para poder decir algo.

"Los norteamericanos son inteligentes, son lindos, a veces viven en medio del lujo, pero tienen comportamientos extraños. Tienen espuma en la cabeza. No entienden absolutamente nada".

–O sea que no es la misma cosa dirigir que encontrarse solo frente a la página en blanco...

–Justamente esa diferencia es la que da una parte del placer. Porque yo viví cuarenta años con una página en blanco. Y la página en blanco es una dama muy fría.

–La novela fue un best-seller, pero la película parece que no va a batir ningún record. En Cannes fue recibida más bien con frialdad.

–Por la prensa. Pero el día de la emisión, en la sala grande, tuvimos una ovación. Usted sabe, yo era jurado, y no hubo más que cuatro o cinco películas que tuvieron mejor acogida que la mía. Los críticos vieron mi película muy temprano en la mañana. No es muy estimulante cuando se ven cuarenta películas en quince días.

–¿Tim Madden, el personaje principal, se le parece a usted?

–No, no realmente. Ese tipo atraviesa por una depresión terrible, bordea los cuarenta, estuvo en prisión, su segundo matrimonio es un fracaso, tiene una resaca atroz y está semi aterrorizado. Además, su segunda esposa lo ha destruido.

–Bueno, no es un duro.

–Es sobre todo un escritor fracasado. Escribir es álgo que de por sí no es simple, pero no conocer el éxito durante cuarenta años... Sólo porque yo escribo, la gente cree que me inspiré en mí. Pero éste no es el caso. Además, no era posible que el personaje fuera yo, ya que escribí a toda velocidad.

–¿Cómo es eso de toda velocidad?

–Dos meses. Escribí ese libro en dos meses.

–¿Por qué? ¿Necesitaba dinero?

–Había recibido un adelanto por un libro que no había escrito. Evidentemente, el editor reclamaba. Ahí me di cuenta de que nunca iba a tener una chaucha delante mío. Cada vez que gano algo me sirve para pagar mis deudas, a mis editores, o mis impuestos. Estoy condenado a escribir novelas, por lo tanto. Por eso es que amo tanto a *Los hombres duros*... Estaba en una situación tal que, bien o mal, tenía que escribir ese libro. Y creo que lo conseguí.

–Dos de tres mujeres del libro son rubias y más bien exuberantes, generosas. ¿Usted quiso matar el fantasma de las rubias?

–No, lo que pasa es que yo pienso que las rubias son peligrosas. Siempre lo he pensado. Soy un tipo simple, como un campesino. ¡Las rubias son peligrosas!

–¿Cómo es la novela que ahora esta escribiendo?

–Es un secreto, a nadie se lo he contado. Cuando empecé a trabajar en la película tenía ya 300 páginas escritas de esta novela. Es una obra ambiciosa; tendrá 900 o mil páginas. Detenerse por 18 meses en medio del trabajo de un libro es como dejar una mujer por 18 meses. Cuando uno vuelve, la mujer no te dice "siéntate, ahí están tus pantuflas".

–¿Y después de la novela, hará otra película?

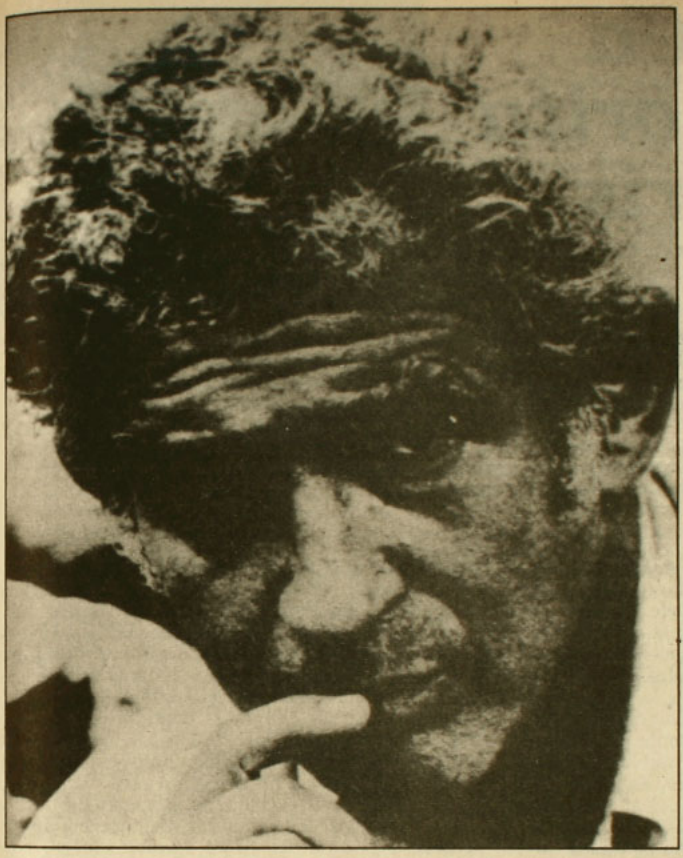
–Me gustaría, pero habrá que ver. Si no tuviera que escribir ese libro ahora, escribiría un guión.

–¿No se arrepiente de no haber incursionado antes en el cine?

–No, porque creo que ante todo soy un escritor. Evidentemente, si mi película hubiese tenido éxito hace veinte años, habría seguido en eso y mi vida habría sido diferente. Por otro lado, pasé once años metido en *Noche de los tiempos* y estoy contento de haber escrito ese libro.

–...que sin embargo fue un fracaso estrepitoso.

–Bueno, quizás en cincuenta años más la gente estará contenta de haberlo leído. Quizás no. En todo caso, en estos últimos veinte años hay tres o



cuatro libros que me tienen contento.

–Ya que se siente escritor, ¿cómo se ubica con sus contemporáneos?

–De verdad preferiría no hablar de eso. Tomé la decisión de no decir una palabra más en relación a los otros autores norteamericanos. Creo que ya dije mucho cuando era joven.

–¿Tiene todavía la obsesión de ser considerado "el novelista norteamericano vivo más importante"?

–No. Ya no. Ya estoy demasiado viejo para pensar en eso. He terminado por decirme que la historia va a juzgar. ¿Bellow, Updike u otro? No tiene ninguna importancia. La historia va a resolver.

–¿Todavía siente esa necesidad imperiosa o excitación de llenar centenares de páginas?

–No, ya no. Conozco algunos autores, bendecidos por los dioses, que tenían verdaderos éxtasis cuando escribían. Para mí es más bien el desastre. Como tengo una gran experiencia de escritura, el hecho de escribir, en sí mismo, es secundario para mí. Eso me hunde en una especie de "depresión tranquila". En general no me gusta mucho lo que yo hago. Sólo algunos años más tarde ocurre que me diga: "Bah, pero si es mejor de lo que pensaba". Por lo tanto, no estoy impaciente por escribir. Yo pienso sobre un libro hasta que se presente de la mejor manera posible. Todo está en la preparación. Pero el hecho de escribir no es agradable.

–¿Cómo puede mantenerse tan optimista teniendo por un lado problemas económicos y por otro ese relajo para escribir?

–Todo el mundo tiene su cruz que cargar.

–¿A cuánto ascienden sus deudas hoy día?

–En este momento no tengo deudas. Simplemente lo que pasa es que no tengo ingresos. Y tengo a mis nueve hijos, algunos de los cuales van a Harvard... Pero todo va a ir bien. Si escribo este libro en seis meses, todo va a ir bien. El problema es que nunca lo voy a conseguir. Oh, ya encontraré el medio para hacer dinero, de una manera u otra.

–¿Escribiendo un best-seller en dos meses, por ejemplo?

–No, no, eso ocurre sólo una vez en la vida. O si no, escribiría dos o tres libros por año los próximos dos años y me jubilaría. ¡Pero la cosa no funciona así! En todo caso, ¿de qué serviría? Mañana uno puede descubrir que padece una enfermedad incurable. O podemos sufrir una depresión económica, con lo que todo el mundo tendrá que buscar trabajo. En dos años podría estar lavando copas en un bar. Mire lo que ocurre en Wall Street, allá enfrente. Afortunadamente soy demasiado pobre para ir a la Bolsa y miro todo con ojos distantes.

–¿Qué va a hacer ahora, entonces?

–Lo que me gustaría sería terminar mi novela y escribir una o dos más. Pero también me gustaría hacer dos o tres películas, con la condición de que cada una sea más ambiciosa que la precedente. Antes que me entierren, ¡me gustaría hacer una película de 50 millones de dólares! No por el placer de gastar, sino porque una película de esa envergadura debe provocar un sentimiento de satisfacción comparable a la construcción de una catedral.

–¿Qué mirada tiene sobre Estados Unidos, hoy?

–¿El Estados Unidos de hoy? Esa es mi película. Los norteamericanos son inteligentes, son lindos, a veces viven en medio del lujo, pero sólo creen en la droga o en el dinero. Tienen comportamientos extraños. Tienen espuma en el cerebro. No entienden absolutamente nada.

–¿Y su viejo amigo Reagan?

–Reagan. Cada vez me hace pensar más en María Antonieta. Su aproximación a los problemas fundamentales es simple: "Si no tienen pan, pues que coman pasteles". Al comienzo yo lo llamaba el "diente de perro",cuando empezó a actuar. Después, cuando se hizo tan popular, lo llamé "super diente de perro". Desde ahí, nunca cambié de opinión. •

Olivier Péretlé, en Nueva York
(Le Nouvel Observateur)

Carta a una señorita en París

Julio Cortázar



El verano continúa, similar a todos los veranos recordables. Hay exceso de realidad en los transeúntes acalorados, en los accidentes de temporada, en los balnearios atestados y en las casas vacías de la capital, vigiladas de cerca por los ladrones. APSI ofrece entonces a sus sofocados lectores –a manera de antídoto– "Carta a una señorita en París", el siempre sorprendente cuento de Julio Cortázar, tomado de su libro Bestiario.

El mecanismo de fascinación que opera en este relato consiste en proponerle al lector las infidencias de una carta ajena, y, por ese intermedio, activar las trampas del lenguaje que lo desplazarán hasta una de esas grietas insalvables que se propagan entre la realidad y su representación.

Andrée, yo no quería venirme a vivir a su departamento de la calle Suipacha. No tanto por los conejitos, más bien porque me duele ingresar en un orden cerrado, construido ya hasta en las más finas mallas del aire, esas que en su casa preservan la música de la lavanda, el aletear de un cisne con polvos, el juego del violín y la viola en el cuarteto de Rará. Me es amargo entrar en un ámbito donde alguien que vive bellamente lo ha dispuesto todo como una reiteración visible de su alma, aquí los libros (de un lado en español, del otro en francés e inglés) allí los almohadones verdes, en este preciso sitio de la mesita el cenicero de cristal que parece el corte de una pompa de jabón, y siempre un perfume, un sonido, un crecer de plantas, una fotografía del amigo muerto, ritual de bandejas de té y tenacillas de azúcar... Ah, querida Andrée, qué difícil oponerse, aun aceptándolo con entera sumisión del propio ser, al orden minucioso que una mujer instaura en su liviana residencia. Cuán culpable tomar una tacita de metal y ponerla al otro extremo de la mesa, ponerla allí simplemente porque uno ha traído sus diccionarios ingleses y es de este lado, al alcance de la mano, donde habrán de estar. Mover esa tacita vale por un horrible rojo inesperado en medio de una modulación de Ozenfant, como si de golpe las cuerdas de todos los contrabajos se rompieran al mismo tiempo con el mismo espantoso chicotazo en el instante más callado de una sinfonía de Mozart. Mover esa tacita altera el juego de relaciones de toda la casa, de cada objeto con otro, de cada momento de su alma con el alma entera de la casa y su habitante lejana. Y yo no puedo acercar los dedos a un libro, ceñir apenas el cono de luz de una lámpara, destapar la caja de música, sin que un sentimiento de ultraje y desafío me pase por los ojos como un bando de gorriones.

Usted sabe por qué vine a su casa, a su quieto salón solicitado de mediodía. Todo parece tan natural, como siempre que no se sabe la verdad. Usted se ha ido a París, yo me quedé con el departamento de la calle Suipacha, elaboramos un simple y satisfactorio plan de mutua conveniencia hasta que septiembre la traiga de nuevo a Buenos Aires y me lance a mí a alguna otra casa donde quizá... Pero no le escribo por eso, esta carta se la envío a causa de los conejitos, me parece justo enterarla; y porque me gusta escribir cartas, y tal vez porque llueve.

Me mudé el jueves pasado, a las cinco de la tarde, entre niebla y hastío. He cerrado tantas maletas en mi vida, me he pasado tantas horas haciendo equipajes que no llevaban a ninguna parte, que el jueves fue un día lleno de sombras y correas, porque cuando yo veo las correas de las valijas es como si viera sombras, elementos de un látigo que me azota indirectamente, de la manera más sutil y más horrible. Pero hice las maletas, avisé a su mucama que vendría a instalarme, y subí en el ascensor. Justo entre el primero y segundo piso sentía que iba a vomitar un conejito. Nunca se lo había explicado antes, no crea que por deslealtad, pero naturalmente uno no va a ponerse a explicarle a la gente que de cuando en cuando vomita un conejito. Como siempre me ha sucedido estando a solas, guardaba el hecho igual que se guardan tantas constancias de lo que acaece (o hace uno acaecer) en la privacía total. No me lo reproche, Andrée, no me lo reproche. De cuando en

cuando me ocurre vomitar un conejito. No es razón para no vivir en cualquier casa, no es razón para que uno tenga que avergonzarse y estar aislado y andar callándose.

Cuando siento que voy a vomitar un conejito, me pongo dos dedos en la boca como una pinza abierta, y espero a sentir en la garganta la pelusa tibia que sube como una efervescencia de sal de frutas. Todo es veloz e higiénico, transcurre en un brevísimo instante. Saco los dedos de la boca, y en ellos traigo sujeto por las orejas a un conejito blanco. El conejito parece contento, es un conejito normal y perfecto, sólo que muy pequeño, pequeño como un conejito de chocolate pero blanco y enteramente un conejito. Me lo pongo en la palma de la mano, le alzo la pelusa con una caricia de los dedos, el conejito parece satisfecho de haber nacido y bulle y pega el hocico contra mi piel, moviéndolo con esa trituración silenciosa y cosquilleante del hocico de un conejo contra la piel de una mano. Busca de comer y entonces yo (hablo de cuando esto ocurría en mi casa de las afueras) lo saco conmigo al balcón y lo pongo en la gran maceta donde crece el trébol que a propósito he sembrado. El conejito alza del todo sus orejas, envuelve un trébol tierno con un veloz molinete del hocico, y yo sé que puedo dejarlo e irme, continuar por un tiempo una vida no distinta a la de tantos que compran sus conejos en las granjas.

Entre el primero y el segundo piso, Andrée, como un anuncio de lo que sería mi vida en su casa, supe que iba a vomitar a un conejito. En seguida tuve miedo (¿o era extrañeza? No, miedo de la misma extrañeza, acaso) porque antes de dejar mi casa, sólo dos días antes, había vomitado un conejito y estaba seguro por un mes, por cinco semanas, tal vez seis con un poco de suerte. Mire usted, yo tenía perfectamente resuelto el problema de los conejitos. Sembraba trébol en el balcón de mi casa, vomitaba un conejito, lo ponía en el trébol y al cabo de un mes, cuando sospechaba que de un momento a otro... entonces regalaba el conejo ya crecido a la señora de Molina, que creía en un *hobby* y se callaba. Ya en otra maceta venía creciendo un trébol tierno y propicio, yo aguardaba sin preocupación la mañana en que la cosquilla de una pelusa subiendo me cerraba la garganta, y el nuevo conejito repetía desde esa hora la vida y las costumbres del anterior. Las costumbres, Andrée, son formas concretas del ritmo, son la cuota de ritmo que nos ayuda a vivir. No era tan terrible vomitar conejitos una vez que se había entrado en el ciclo invariable, en el método. Usted querrá saber por qué todo ese trabajo, por qué todo ese trébol y la señora de Molina. Hubiera sido preferible matar en seguida al conejito y... Ah, tendría usted que vomitar tan sólo uno, tomarlo con los dedos y ponérselo en la mano abierta, adherido aún a usted por el acto mismo, por el aura inefable de su proximidad apenas rota. Un mes distancia tanto; un mes es tamaño, largos pelos, saltos, ojos salvajes, diferencia absoluta. Andrée, un mes es un conejo, hace de veras a un conejo; pero el minuto inicial, cuando el copo tibio y bullente encubre una presencia inajenable... Como un poema en los primeros minutos, el fruto de una noche de Idumea: tan de uno que uno mismo... y después tan no uno, tan aislado y distante en su llano mundo blanco tamaño carta.

Me decidí, con todo, a matar al conejito apenas naciera. Yo viviría cuatro meses en su casa: cuatro –quizá, con suerte, tres– cucharadas de alcohol en el hocico. (¿Sabe usted que la misericordia permite matar instantáneamente a un conejito dándole a beber una cucharada de alcohol? Su carne sabe luego mejor, dicen, aunque yo... Tres o cuatro cucharadas de alcohol, luego el cuarto de baño o un paquete sumándose a los desechos.)

Al cruzar el tercer piso el conejito se movía en mi mano abierta. Sara esperaba arriba, para ayudarme a entrar las valijas... ¿Cómo explicarle que un capricho, una tienda de animales? Envolví el conejito en mi pañuelo, lo puse en el bolsillo del sobretodo dejando el sobretodo suelto para no oprimirlo. Apenas se movía. Su menuda conciencia debía estarle revelando hechos importantes: que la vida es un movimiento hacia arriba con un *click* final, y que es también un cielo bajo, blanco, envolvente y oliendo a lavanda, en el fondo de un pozo tibio.

Sara no vio nada, la fascinaba demasiado el arduo problema de ajustar su sentido del orden a mi valija-ropero, mis papeles y mi displicencia ante sus elaboradas explicaciones donde abunda la expresión "por ejemplo". Apenas pude me encerré en el baño; matarlo ahora. Una fina zona de calor rodeaba el pañuelo, el conejito era blanquísimo y creo que más lindo que los otros. No me miraba, solamente bullía y estaba contento, lo que era el más horrible modo de mirarme. Lo encerré en el botiquín vacío y me volví para desempacar, desorientado pero no infeliz, no culpable, no jabonándome las manos para quitarles una última convulsión.

Comprendía que no podía matarlo. Pero esa misma noche vomité un conejito negro. Y dos días después uno blanco. Y a la cuarta noche un conejito gris.

Usted ha de amar el bello armario de su dormitorio, con la gran puerta que se abre generosa, las tablas vacías a la espera de mi ropa. Ahora los tengo ahí. Ahí dentro. Verdad que parece imposible; ni Sara lo creería. Porque Sara nada sospecha, y el que no sospeche nada procede de mi horrible tarea, una tarea que se lleva mis días y mis noches en un solo golpe de rastrillo y me va calcinando por dentro y endureciendo como esa estrella de mar que ha puesto usted sobre la bañera y que a cada baño parece llenarle a uno el cuerpo de sal y azotes de sol y grandes rumores de la profundidad. ➡



De día duermen. Hay diez. De día duermen. Con la puerta cerrada, el armario es una noche diurna solamente para ellos, allí duermen su noche con sosegada obediencia. Me llevo las llaves del dormitorio al partir a mi empleo. Sara debe creer que desconfío de su honradez y me mira dubitativa, y se le ve todas las mañanas que está por decirme algo, pero al final se calla y yo estoy tan contento. (Cuando arregla el dormitorio, de nueve a diez, hago ruido en el salón, pongo un disco de Benny Carter que ocupa toda la atmósfera, y como Sara es también amiga de saetas y pasodobles, el armario parece silencioso y acaso lo esté, porque para los conejitos transcurre ya la noche y el descanso.)

Su día principia a esa hora que sigue a la cena, cuando Sara se lleva la bandeja con un menudo tintinear de tenacillas de azúcar, me desea buenas noches –si, me las desea, Andrée, lo más amargo es que me desea las buenas noches– y se encierra en su cuarto y de pronto estoy yo solo, solo con el armario condenado, solo con mi deber y mi tristeza.

Los dejo salir, lanzarse ágiles al asalto del salón, oliendo vivaces el trébol que ocultaban mis bolsillos y ahora hace en la alfombra efímeras puntillas que ellos alteran, remueven, acaban en un momento. Comen bien, callados y correctos, hasta ese instante nada tengo que decir, los miro solamente desde el sofá, con un libro inútil en la mano –yo que quería leerme todos sus Giraudoux, Andrée, y la historia argentina de López que tiene usted en el anaquel más bajo–; y se comen el trébol.

Son diez. Casi todos blancos. Alzan la tibia cabeza hacia las lámparas del salón, los tres soles inmóviles de su día, ellos que aman la luz porque su noche no tiene luna ni estrellas ni faroles. Miran su triple sol y están contentos. Así es que saltan por la alfombra, a las sillas, diez manchas livianas se trasladan como una moviente constelación de una parte a otra, mientras yo quisiera verlos quietos, verlos a mis pies y quietos –un poco el sueño de todo dios, Andrée, el sueño nunca cumplido de los dioses–, no así insinuándose detrás del retrato de Miguel de Unamuno, en torno al jarrón verde claro, por la negra cavidad del escritoro, siempre menos de diez siempre seis u ocho y yo preguntándome dónde andarán los dos que faltan, y si Sara se levantara por cualquier cosa, y la presidencia de Rivadavia que yo quería leer en la historia de López.

No sé cómo resisto, Andrée. Usted recuerda que vine a descansar a su casa. No es culpa mía si de cuando en cuando vomito un conejito, si esta mudanza me alteró también por dentro –no es nominalismo, no es magia, solamente que las cosas no se pueden variar así de pronto, a veces las cosas viran brutalmente y cuando usted esperaba la bofetada a la derecha–. Así, Andrée, o de otro modo, pero siempre así.

Le escribo de noche. Son las tres de la tarde, pero le escribo en la noche de ellos, De día duermen. ¡Qué alivio esta oficina cubierta de gritos, órdenes, máquinas Royal, vicepresidentes y mimeógrafos! ¡Qué alivio, qué paz, qué horror, Andrée!

Ahora me llaman por teléfono, son los amigos que se inquietan por mis noches recoletas, es Luis que me invita a caminar o Jorge que me guarda un concierto. Casi no me atrevo a decirles que no, invento prolongadas e ineficaces historias de mala salud, de traducciones atrasadas, de evasión. Y cuando regreso y subo en el ascensor –ese tramo, entre el primero y segundo piso– me formulo noche a noche irremediablemente la vana esperanza de que no sea verdad.

Hago lo que puedo para que no destrocen sus cosas. Han roído un poco los libros del anaquel más bajo, usted los encontrará disimulados para que Sara no se dé cuenta. ¿Quería usted mucho su lámpara con el vientre de porcelana lleno de mariposas y caballeros antiguos? El trizado apenas se advierte, toda la noche trabajé con un cemento especial que me vendieron en una casa inglesa –usted sabe que las casas inglesas tiene los mejores cementos– y ahora me quedo al lado para que ninguno la alcance otra vez con las patas (es casi hermoso ver cómo les gusta pararse, nostalgia de lo humano distante, quizá imitación de su dios ambulando y mirándolos hosco; además usted habrá advertido –en su infancia, quizá– que se puede dejar a un conejito en penitencia contra la pared, parado, las patitas apoyadas y muy quieto horas y horas).

A las cinco de la mañana (he dormido un poco, tirado en el sofá verde y despertándome a cada carrera afelpada, a cada tintineo) los pongo en el armario y hago la limpieza. Por eso Sara encuentra todo bien aunque a veces le he visto algún asombro contenido, un quedarse mirando un objeto, una leve decoloración de la alfombra, y de nuevo el deseo de preguntarme algo, pero yo silbando la variaciones sinfónicas de Franck, de manera que nones. Para qué contarle, Andrée, las minucias desventuradas de ese amanecer sordo y vegetal, en que camino entredormido levantando cabos de trébol, hojas sueltas, pelusas blancas, dándome contra los muebles, loco de sueño, y mi Gide que se atrasa, Troyat que no he traducido, y mis respuetas a una señora lejana que estará preguntándose ya si... para qué seguir todo esto, para qué seguir esta carta que escribo entre teléfonos y entrevistas.

Andrée, querida Andrée, mi consuelo es que son diez y ya no más. Hace quince días contuve en la palma de la mano un último conejito, después nada, solamente los diez conmigo, su diurna noche y creciendo, ya feos y naciéndoles el pelo largo, ya adolescentes y llenos de urgencias y caprichos, saltando sobre el busto de Antinoo (¿es Antinoo, verdad, ese muchacho que mira ciegamente?) o perdiéndose en el living donde sus movimientos crean ruidos resonantes, tanto que de allí debo echarlos por miedo a que los oiga Sara y se me aparezca horripilada, tal vez en camisón –porque Sara ha de ser así, con camisón– y entonces... Solamente diez, piense usted esa pequeña alegría que tengo en medio de todo, la creciente calma con que franqueo de vuelta los rígidos cielos del primero y el segundo piso.

Interrumpí esta carta porque debía asistir a una tarea de comisiones. La continúo aquí en su casa, Andrée, bajo una sorda grisalla de amanecer. ¿Es de veras el día siguiente, Andrée? Un trozo en blanco de la página será para usted el intervalo, apenas el puente que une mi letra de ayer a mi letra de hoy. Decirle que en ese intervalo todo se ha roto, donde mira usted el puente fácil oigo yo quebrarse la cintura furiosa del agua, para mí este lado del papel, este lado de mi carta no continúa la calma con que venía yo escribiéndole cuando la dejé para asistir a una tarea de comisiones. En su cúbica noche sin tristeza duermen once conejitos; acaso ahora mismo, pero no, no ahora; en el ascensor, luego, o al entrar; ya no importa dónde, si el cuándo es ahora, si puede ser en cualquier ahora de los que me quedan.

Basta ya, he escrito esto porque me importa probarle que no fui tan culpable en el destrozo insalvable de su casa. Dejaré esta carta esperándola, sería sórdido que el correo se la entregara alguna clara mañana de París. Anoche di vuelta los libros del segundo estante; alcanzaban ya a ellos, parándose o saltando, royeron los lomos para afilarse los dientes –no por hambre, tienen todo el trébol que les compro y almaceno en los cajones del escritorio. Rompieron las cortinas, las telas de los sillones, el borde del autorretrato de Augusto Torres, llenaron de pelos la alfombra y también gritaron, estuvieron en círculo bajo la luz de la lámpara, en círculo y como adorándome, y de pronto gritaban, gritaban como yo no creo que griten los conejos.

He querido en vano sacar los pelos que estropean la alfombra, alisar el borde de la tela roída, encerrarlos de nuevo en el armario. El día sube, tal vez Sara se levante pronto. Es casi extraño que no me importe Sara. Es casi extraño que no me importe verlos brincar en busca de juguetes. No tuve tanta culpa, usted verá cuando llegue que muchos de los destrozos están bien reparados con el cemento que compré en una casa inglesa, yo hice lo que pude para evitarle un enojo... En cuanto a mí del diez al once hay como un hueco insuperable. Usted ve: diez estaba bien, con un armario, trébol y esperanza, cuántas cosas pueden construirse. No ya con once, porque decir once es seguramente doce, Andrée, doce que será trece. Entonces está el amanecer y una fría soledad en la que caben la alegría, los recuerdos, usted y acaso tantos más. Está este balcón sobre Suipacha lleno de alba, los primeros sonidos de la ciudad. No creo que les sea difícil juntar once conejitos salpicados sobre los adoquines, tal vez no se fijen en ellos, atareados con el otro cuerpo que conviene llevarse pronto, antes que pasen los primeros colegiales. •

Gregory Cohen

En medio de mitos pulverizados

Con una ironía que lo distancia del panfleto pero que no lo aleja del criticismo, Gregory Cohen hace literatura y pertenece a esa eterna generación de escritores "jóvenes" de más de 30 años; la de los que sólo atisbaron la posibilidad de las utopías y que estaban en eso cuando les vino el golpe del 73. Cohen escribe, pero no se ha difundido a través de publicaciones –fuera de cuentos en revistas y en una que otra antología– sino que (por "accidente", dice él) por medio del teatro y últimamente del video.



En la universidad de los rectores-delegados, Gregory Cohen recitó algunos poemas de su confección, como "Fosa común", que, como su nombre lo indica, hablaba –en un momento en que la mudez estaba a la orden del día– de lo que estaba pasando en el país. Animador activo de la Agrupación Cultural Universitaria (ACU), primera instancia de expresión de descontento organizada por los estudiantes de entonces, formó junto a Francisco Zañartu, Robertó Brodsky y Jorge Ramírez el grupo de teatro El Teniente Bello. Treparon a los escenarios disponibles o azarosamente autogestionados con *Lili, yo te quiero* y *Adivina la comedia*: el teatro era una buena manera de hacer circular ideas y también de hacer literatura en una marginalidad exenta de facilidades para la edición de libros. El Teniente Bello se descolgó por la vía de la parodia, el surrealismo y el humor negro.

Después de *Adivina la comedia* y la universidad, Cohen se casó, tuvo dos hijos, siguió con El Teniente Bello (que en 1986 montó *La pieza que falta*), se empezó a ganar la vida con la publicidad y hoy quiere escribir de frentón una novela que tendría la forma de una antología con trozos escogidos de escritores ficticios de su misma camada. Mientras tanto, hace videos. *Los blues del orate* –escrita y actuada por él, y dirigida por Jorge Cano– se llevó el primer premio en el género durante el IX Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana: un monólogo de 48 minutos y una sola toma. Por otro lado, *As time goes bye*, de Cohen y Benjamín Galemiri, acaba de obtener el premio para el mejor guión en el concurso organizado por TV-Cine.

–Tienes 34 años, mides un metro noventa, eres adulto. ¿Qué de ser adulto te cuesta?

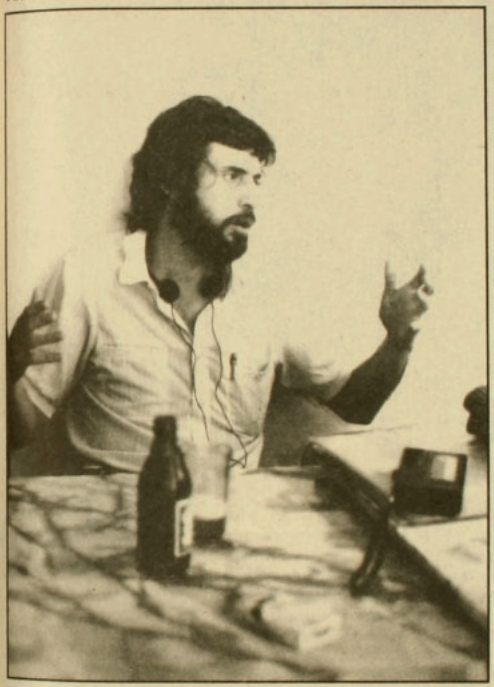
–Levantarme temprano. Fuera de eso, y desde el punto de vista de nuestro melodrama histórico, he tenido que asumir una frustración nadita de chica que comparto con sectores de mi generación y de generaciones cercanas. Primero nos encontramos frente a un gran pezón, creímos en él, en un proyecto, en el hombre nuevo, y, cuando recién sentíamos el calorcito de lo que significaba una real participación, nos sacaron de escena de un golpe. Eso: un golpe, literalmente. Y se nos vinieron abajo las estructuras, las esperanzas, y con ello el principio de autoridad regulado por la vieja y prestigiada pareja de "los deberes y los derechos". Nada quedó en pie: ni la autoridad del padre ni de la Iglesia; sin embargo, la justicia siguió siendo ordinaria. En fin, todo esto puede parecer muy teórico, pero resultó también implacablemente concreto: después de navegar en ese coitus interruptus permanente, ¿qué hacer?, ¿qué opción tomar: quedarse mirando o insistir, completar el ciclo y acabar? Claro que, seguramente, esto que digo a mucha gente no la toca, pero pienso que de una u otra forma esta convivencia ba-

sada en el temor y la desconfianza están latentes en pequeños detalles y actitudes cuyas huellas permanecerán mucho tiempo después de que el país se haya descalzado la bota y comiencen a salir los verdaderos efluvios de este paraíso artificial. Para ese momento creo que me va a costar todavía más ser adulto.

–Estudiaste ingeniería y física, carreras que no terminaste porque te cambiaste a literatura, que tampoco terminaste porque te tomaron preso y te expulsaron de la universidad. ¿En qué tipo de universidad te tocó estar? Tendrás recuerdos imborrables.

–En una universidad super tierna donde las autoridades designadas se realizaban inventando técnicas de persuasión tan subliminales como, por ejemplo, las de pegar carteles con la leyenda: "Las murallas son el papel de los canallas". En la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas algunos reaccionábamos ante esta creatividad con otras frases que escribíamos temerariamente en pleno pabellón de física: "Abajo la física, viva la metafísica". Fue en esa escuela donde comenzaron los primeros gérmenes de lo que fue después la Agrupación Cultural Universitaria (ACU), todo un hito en la expresión cultural de ese tiempo y base fundamental para las posteriores chuchocas reivindicativas en lo gremial y en lo político. Bonitos años aquellos, intensos, contradictorios, de peñas maratónicas y recitales poéticos donde hasta Breton quedaba convertido en un guatón démodé, amarillento.

–Te escuché decir una vez que una de las características de tu generación era el tener que sobrevivir en base a pitutos. Tú mismo fuiste secretario de una consulta de ginecólogo. Ahora, como muchos otros cineastas, poetas y artistas varios, trabajas en publicidad. ¿Qué elementos específicos destacarías a la hora de hacer una breve historia de ese itinerario?



–No es primera vez que alguien tiene que sobrevivir haciendo algo que le desagrada o no lo satisface plenamente. Pero me da la impresión de que ahora estos fenómenos han adquirido un dramatismo incomparable. Yo creo que las generaciones jóvenes han sentido en estos últimos años oscilar la guadaña muy cerca de ellas, en forma permanente y acechante. Y esto determina actitudes frente a la vida, a la relación de pareja, a la sociedad, al oficio, etcétera. O sea, ya no se trata sólo de escribir ni tampoco de buscar el medio para ganarse el pan: también está ese deseo de defensa ante un entorno hostil y bélico, y por lo tanto de luchar por superarlo manteniendo de alguna manera, donde sea, esa palabra tan usada y no menos verdadera: la famosa esperanza. Por mientras hay que asumir esta esquizofrenia de todos los días, escribiendo, en mi caso, desde textos para actos políticos, pasando por teleseries, hasta el libreto de un spot de una novedosa crema que hace maravillas en el tratamiento para hemorroides sin efectos secundarios ni por supuestos posteriores. No podría ser categórico, pero muchos casos de esta generación de escritores se caracterizan por una constante búsqueda de unificar discursos disgregados. También hemos tenido que construir instancias para poder formarnos; es decir, somos asiduos a juntarnos y a sacar proyectos de la nada. De esa forma han aparecido innumerables publicaciones marginales, verdaderas proezas de sus gestores, como las de Ramón Díaz Eterovic, por ejemplo, o José Paredes y Erwin Díaz, quien vende sus libros y revistas en buses, restoranes, picadas y calles.

–Te tocó la adolescencia en el período del charango y del poncho. Ahora se asiste a la revisión de esa estética. Se habla de la crisis de la modernidad y Marco Antonio de la Parra levanta la tipología de los postpinochetistas, que vendría siendo la versión criolla del postmodernismo internacional. ¿Cómo ves tú ese panorama y cómo te sitúas dentro de él? Más concretamente: te veo adicto al personal stereo: ¿de qué manera incorporaste ese accesorio a tu ideología y qué piensas de estos revisionismos actuales?

–Hemos sido postmodernistas sin saberlo. Cómo no, si somos resultados de una disgregación, de una pulverización de mitos, empezando por el profesionalismo de los que te dije, siguiendo por la mentada independencia del poder judicial y otras yerbas. En este desfase, los puntos cardinales se convirtieron en un bluff... De ahí que el nombre de El Teniente Bello, grupo de teatro que fundamos con algunos amigos, no esté tan "perdido", después de todo. Más que estar de acuerdo, siento profundamente este fenómeno que se ha dado en llamar postmodernismo o postpinochetismo. Lo positivo es que, a pesar de la porquería, hay una actitud de asumir la realidad apuntando hacia un arte que, más allá de la obra, se vincula con un proyecto de vida, de convivencia. Esta actitud, fuera de posibilitar una acertada crítica inmisericorde a todo tipo de beaterías (en lo político, en lo social y en lo cultural), tendría que no perder de vista a las niñas de diez años prostituyéndose en las rotondas o a los enfermos del riñón que mueren ante la impavidez de los jueces. Esa noción debería ser la clave para reivindicar con propiedad la condición de artista y ciudadano. En cuanto al personal stereo: para mí es una chapa... placentera; mientras no inhiba los gritos de la conciencia, claro... •

Claudia Donoso

A veinte años de la muerte de Joaquín Edwards Bello

Rezongón, escéptico, irónico

Varias veces, en crónicas esparcidas por aquí y por allá, Joaquín Edwards Bello arremetió con la hipótesis de que los suicidos tienden a ocurrir en enero o febrero, "en los días bonitos y no en los llamados días grises. El espíritu se descompone principalmente bajo el sol, en primavera o en verano". Probó su creencia hace justo 20 años, la luminosa mañana del 19 de febrero de 1968, disparándose en la boca con el revólver Colt calibre 38 que su padre le había regalado en París "para que se protegiera", y que siempre guardaba bajo la almohada. Para entonces, la hemiplejia ya lo había ganado totalmente y desde el primer ataque en 1960 no se resignaba a moverse apenas. Mucho antes había confesado temerle a la parálisis, "el paso de parada para el Cementerio General".



Premio Nacional de Literatura (1943) y de Periodismo (1959), Edwards Bello profundizó en su clásico estilo entre escéptico y humorístico en sus últimos años, al decir que "Creo en la Virgen, pero no en Dios. Si existiese, cómo podría ser tan cruel. Debe tener una enorme joroba. Dicen que al que da y quita le sale una corcovita... Me dio juventud, alegría, goce de vivir, amor, dinero, talento. Hoy apenas puedo mover mi mano derecha".

Hace algunos meses, en 1987, habría cumplido 100 años. Alcanzó a llegar a los 81. Nació en Valparaíso el 10 de mayo de 1887 y fue bautizado con los nombres de Víctor Lorenzo Joaquín. "Vine al mundo el año del cólera, de la salida del tranque de Mena, de la voladura del puente de Cal y Canto. Darío acababa de lanzar desde los cerros de Valparaíso un grito azul a toda el habla hispana", escribió en esa especie de memoria de infancia que es *Valparaíso, ciudad del viento*, rehecha después bajo el nombre de *En el viejo almendral*.

Fue al colegio en el puerto, donde merodeaba el ambiente inglés, la sociedad mercantil, el valor de la palabra empeñada y la rigidez de las costumbres. Un Valparaíso genuino, "que tuvo ínfulas de capital. No admiraba ni imitaba a Santiago, como hacían en Talca". Su pasión por el puerto se volvió nostalgia con los años, sobre todo cuando fue a vivir a Santiago, a la calle Santo Domingo. Alguna vez dijo que su cargo ideal sería de cónsul de Chile en Valparaíso. Protestó, en cambio, contra Santiago, a la que rebautizó como Feópolis, donde "no es raro ver cada mañana un mundo de Corte de los Milagros: vendados, zuncos, tuertos, enanos, hombres rana (...), ebrios y tiritones con caras sufridas de reses cansadas, en harapos, entre lamparones de vómitos vinosos y sandillosos".

En el colegio Mac Kay de Valparaíso sufrió una fuerte disciplina, pero por sobre todo ese afán enciclopedista de la educación chilena: "Del estudio de las digestiones del erizo, del hermafroditismo de la ostra y la crestomanía de Lope de Vega, pasamos a los hemisferios de Magdeburgo, la trigonometría, el solfeo, la divinidad de Cristo y el salto de caballete". Cuando pequeño estudió poco, pero con los años descubrió el goce de leer y mirar, el placer de escribir, que lo llevó en el Liceo de Valparaíso a fundar tempranamente las revistas *La Juventud* y después *El Pololo*, humor irreverente que sacudió a las patricias familias porteñas hasta conseguir su purgación. Allí coqueteó con la poesía, aunque su tono festivo no agradó: "El poeta en su ansia loca/ primero la besó en la frente/ después la besó en la boca/ y así sucesivamente".

Cuando en 1910 apareció *El inútil*, su primer libro, se vaticinó lo que sería el futuro Edwards Bello: crítico, desmistificador, tábano impertinente que siempre levantaría polémicas con sus escritos. Con los años su estilete se multiplicaría en anchura y profundidad. A poco de aparecida esa primera novela, la familia no tardó en bautizarlo como "el inútil de Joaquín".

Vivió aquí y allá, en América y Europa, entre Santiago y Valparaíso, en Madrid, Barcelona y París. La guerra del 14 lo sorprendió en Europa y desde allí comenzó a enviar sus primeras crónicas y artículos para diarios chilenos. Al volver al país, en 1919, ya tenía su plaza ganada en *La Nación*, donde colaboraría durante diez años. Simultáneamente aparecieron sus novelas y libros de relatos: *El roto* (1920), *Metamorfosis* (1922), *La muerte del Vanderbilt* (1922), *El chileno en Madrid* (1928), *Criollos en París* (1933) y *La chica del Crillón* (1933). En sus narraciones militó en un natu-

ralismo vigoroso que escarbó en las llagas sociales y en el comportamiento del chileno ante la fiesta o la tragedia. En *El roto* retrató la vida de un prostíbulo santiaguino, con sus personajes de barriada, lejanos del mito o de la idealización. La obsesión se repite en sus relatos: criollos que en un momento histórico pujan por su identidad, mezcla de ángeles y demonios, pintura de época, ajena al pintoresquismo más folklórico.

Sus novelas fueron compradas y devoradas por aquellos mismos a quienes intento describir. A propósito del éxito masivo, Edwards Bello recordaría después que la cajera de una céntrica librería había visto desgastarse la tecla de cinco pesos de la caja registradora de tanto marcar el precio de uno de sus libros.

Pero, claro, fue en la crónica donde Edwards Bello dejó sus frutos mejores, especies de pequeñas obras perfectas que los imitadores nunca imitaron bien. Desde la tribuna de *La Nación*, primero, y después de *El Mercurio*, los lunes o los jueves, sus crónicas se desplazaron por todos los temas posibles: un incendio, un recuerdo de Madrid, la segunda guerra mundial, la personalidad de un Presidente, el cine, el Marqués de Cuevas, la Quintrala, las manías de los chilenos, la cirugía estética, la *Canción Nacional* o las arañas. Elegido el tema, se daba tiempo para esbozar una hipótesis, recordar una anécdota, citar un texto famoso, volver sobre el asunto, rematar... Todo aquello en no más de tres páginas.

EL FESTIN DE LOS DIARIOS

En los últimos años, junto a Marta Albornoz, su segunda esposa, hizo la estadística de sus crónicas: más de doce mil, en 45 años de escritura. Desde 1966, Alfonso Calderón las ha ido rescatando en sucesivos volúmenes que las agrupan por tema. Así nacieron *Recuerdos de un cuarto de siglo*, *Nuevas crónicas*, *Andando por Madrid y otras páginas*, *En torno al periodismo y otros asuntos*, *Hotel Oddó*, *Mitópolis*, *Francisco de Miranda y otros personajes*, *Crónicas del centenario*, *La deschilenización de Chile*, *Historias de bancos, bancos con historia*... A pesar de la vastedad de los títulos, el 90 por ciento de las crónicas aún permanece en los diarios, esperando...

Lo que de veras le interesó siempre fue el periodismo, y clamó por su sencillez: "Aquello que se puede decir en cuatro líneas, no se puede decir en 20. La síntesis es el aceite mágico para introducir la idea en la masa". De periódicos y revistas fustigó las frases hechas, la siutiquería, la solemnidad. "Hace poco leí: 'Cuando el eminente señor X y su distinguida esposa fueron *duramente golpeados* por la muerte de...'. ¡No, señor! ¡No! De ahí a decir de un fallecido que fue *noqueado por la guadaña* no hay más que un paso".



Junto a Marta Albornoz, su esposa.

"En Santiago, no es raro ver cada mañana ebrios y tiritones con caras sufridas de reses cansadas, en harapos, entre lamparones de vómitos vinosos y sandillosos".

Escribía a mano, con letra grande y pareja. Ya publicadas, revisaba puntillosamente sus crónicas, a la caza de erratas o alteraciones. Eran su pesadilla y las acumulaba como vergonzosas condecoraciones. En *El viejo almendral*, "los pájaros *tasaban* el suelo", por *rasaban*; en *El roto*, "le molestaban los *alemanes*", por *ademanes*. "En Chile las imprentas son buenas, pero los correctores, infames", decía.

Para las crónicas se nutría de su monumental archivo, considerado por él como "mi obra maestra. Es modesto, sin presencia. Decente". Cada

mañana, tijera en mano, se preparaba para el festín de los diarios: "Labor disociadora de esquizofrenia, por cuanto me hace saltar del tema de la inflación al del matriarcado, de éste al nombramiento de doctoras honoris causa, y de ahí a la aventura de la doméstica y de los cuenteros del billete premiado en la lotería. Recorto, pego, pongo fecha y meto en el casillero". Las miles de carpetas ocupan hoy decenas de estanterías en la Biblioteca Nacional.

Desde la crónica fustigó incansable a sus compatriotas. "Hijo más reprendedor de su padre no le nació a nuestro viejo Chile, satisfecho y sentado en sus prestigios", escribió Gabriela Mistral en una ocasión. Soñando con un país mejor, Edwards Bello escribió que "el mal de Chile consiste en los gastos excesivos, los cambios constantes de funcionarios, el cesarismo administrativo, el lujo de representantes al exterior, el triunfo social de abogados al servicio extranjero y las trabas aduaneras".

Implacable, no perdonó los vicios chilenos. Uno de ellos, la improvisación, reflejada en la frase que surge cuando aparece el primer aguacero: "¿Onde quearía el paraguas?". Otro, nuestro amor por lo feo, el invunche y la destrucción; por ejemplo, "el raigón vacío, vulgo diente que le falta a Verdejo, en la caricatura de Coke. Los hoyos destripados en aceras, plazas y calles... Los embadurnadores que pintan de negro las estatuas". "El obrero chileno construye bien, pero demuele mejor", decía. Tampoco soportaba la envidia, la gravedad y el derroche: "Nos acordamos de la austeridad cuando no nos queda un peso en la caja". Y, retratando a los chilenos, afirmaba que "taladran con la vista. No observan, escudriñan".

Destructor de mitos, Edwards Bello dijo alguna vez que "siempre me han escamado estos hombres que dicen que la fruta chilena es la mejor del mundo, la mujer la más bonita y el pueblo el más fuerte. Creo que se preparan para hacer cosas de cuidado. Es preciso ponerse en guardia". Hacia el final, más escéptico y solitario, postuló que este "es un país zorro. La chilla debiera ser su tótem". Y agregaba: "No hay otra salvación para Chile que gastar menos. Aquí se gasta más de lo que se tiene. ¡Estafa!".

Alerta y sin dejar pasar una, Joaquín Edwards Bello todavía espera al lector, lozano, ameno, sencillo y rotundo. Narraciones y crónicas cumplen con la definición que alguna vez hizo de sus libros: "Mis escritos son disparejos, duros hasta el exceso o sentimentales hasta lo azucarado; son viciosos, enfermizos y violentos hasta rebasar vida a borbotones. Son Chile". •

Juan Andrés Piña



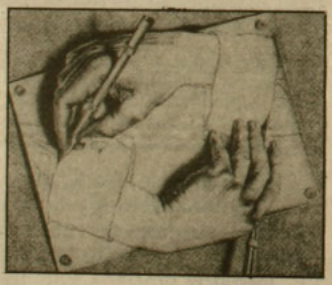
Cuando joven: entre América y Europa.

OPINION

*Dios se hizo periodista**

Joaquín Edwards Bello

El periodismo es la escuela de la modestia en la difusión del pensamiento. Por lo mismo los escritores vanidosos hablan mal de los periodistas. Nadie es modesto en esencia, pero los soberbios en literatura cometen el pecado de aparentar la modestia. Alguien dijo a Diógenes que por los agujeros de su capa se veía su inmensa vanidad. La modestia del periodista consiste en un esfuerzo para darse a comprender por todos con peligro de aparecer en forma vulgar o infantil. Por lo mismo se hace más accequible y todo se permiten el derecho de discutirle o asaetearle. Solamente la actualidad deja asomar la sabiduría interior del periodista en pequeñas cantidades, como la calderilla o el sencillo de un Rockefeller es lo más visible de su fortuna en la vida corriente.



Al periodista de vocación le está vedado asombrar mediante la exhibición de terminachos raros y retorcimientos barrocos, de las frases destinadas a promover la admiración de sus admiradores permanentes en torres y capillas de acceso difícil. Modestos llaman en dichas capillas a los escritores silenciosos y recatados no por pudor, sino por desprecio a los humildes.

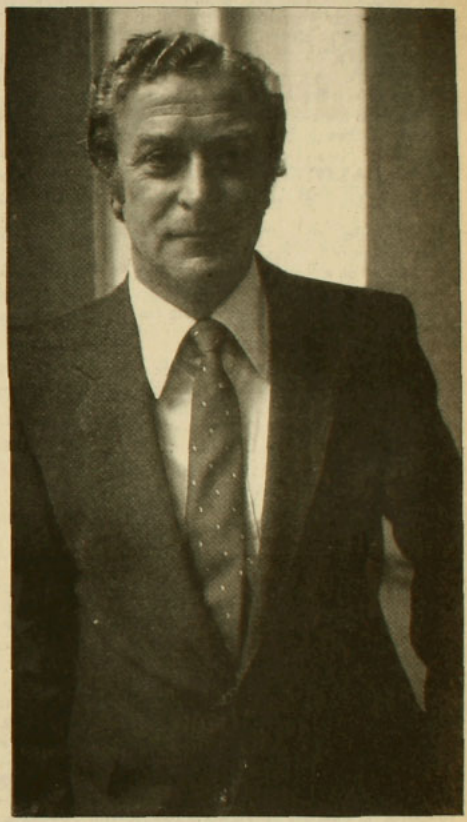
Periodismo es el balbuceo y la forma primaria del pensamiento susceptible de transformación y de perpetuidad. Cuando Dios quiso hacerse comprender de los hombres se decidió a encarnar en los profetas. La primera consigna consistió en que fueran claros. Periodismo consiste en la difusión del verbo periódicamente; ahora en hojas de papel, en teléfonos, telégrafos, radios y televisores; en el tiempo antiguo, por la lengua y la boca. Eterno periodismo. •

*Ultima crónica del autor, nunca publicada en diarios.

Michael Caine, actor británco

"Veo mi nombre en las carteleras de los cines..."

Michael Caine tiene una pasmosa apariencia de refrigerador antiguo: cuadrado, grandulón, robusto y con un gélido sentido del humor siempre a punto. Habla con la seguridad aplastante de quien sabe perfectamente quién es, dónde está y lo que le ha costado llegar a ello. Come durante toda la entrevista, pero mantiene, entre bocado y bocado, entre mordisco y mordisco, una dicción perfecta, una compostura exquisita. Ni una miga se le retrasa en los labios, ni una sola vez se atraganta. Con semejante lección de urbanidad y buenas maneras, merecería estar vestido de esmoquin, sentado en una larguísima mesa llena de comensales, copa en mano, habla que te habla, come que te come. Y absolutamente impertérrito. O británico, que es lo mismo.



Durante los últimos tres años da la sensación de que Michael Caine, de 54 años, se ha vuelto un trabajoadicto o ha hecho un pacto consigo mismo para llegar al figurar en el libro Guinnes de los récords como el actor que más películas ha rodado en el menor plazo posible: *Cónsul honorario, Hannah y sus hermanas, Sweet liberty, La calle de la Media Luna* (de próximo estreno en Chile), *Mona Lisa, El cuarto protocolo, Surrender* y *Tiburón 4*.

"La verdad es que no soy un loco por el trabajo, sino todo lo contrario. Soy la persona que mejor sabe perder el tiempo de todas las que conozco", asegura "y en casi todas esas películas tenía pequeños papeles que no me llevaban muchas semanas de rodaje. Lo que ocurre es que muchas de ellas son producciones británicas independientes, en las que trabajo para ayudar a la industria inglesa, pero de las que no saco dinero. Somos muy pocos los actores ingleses que podemos estrenar una película en Estados Unidos: Albert Finney, Roger Moore, Sean Connery, Timothy Dalton, yo y dos o tres más. Cuando hice aquel papel diminuto en *Mona Lisa*, lo lógico hubiera sido que los nombres de Bob Hoskins y Cathy Tyson figuraran encima del título y el mío en un pequeño recuadro con la aclaración de aparición especial o algo por el estilo. Sin embargo, me pidieron permiso para ponerme el primero y en las letras más grandes que hubiera. Para que se vendiera más y fuera más gente a verla. Es una manera de promocionar la industria británica".

En verdad, Caine gana más de un millón de dólares por película y no es tan altruista como podría parecer a primera vista. Confiesa que padece una obsesión enfermiza por ganarse el respeto de los demás y, sobre todo, por el dinero.

"Claro, son las dos cosas que me faltaron al nacer", afirma rotundo. "Por eso es tan importante para mí el mantenerlas ahora que las he conseguido. O el aumentarlas. Aunque no es fácil, con la bolsa yendo arriba y abajo como loca... No puedo permitirme el lujo de hacer muchas películas por poco dinero. Por eso, exclusivamente por dinero, hice *Tiburón 4*. Acababa de terminar una producción británica, *The whistle blower*, y necesitaba compensarla con otra. Subvencionarla. *Tiburón 4* era algo muy fácil para mí y me salía rentable. Creo que es muy mala, pero no he ido a verla ni pienso ir".

Hace tiempo que Caine descubrió la fórmula de "subvencionar" una película con otra. Y, gracias a él, mu-

chos otros. Dice que en el único consejo que se permitió dar a Lawrence Olivier fue rotundo: "Si quieres vivir bien siendo un actor inglés, tiene que hacer dos películas norteamericanas al año".

"Y se lo tomó al pie de la letra, ja, ja", recuerda. "Lo malo fue que la primera que rodó fue un auténtico fracaso. Me dio tanta vergüenza cuando me enteré, que estuve evitando encontrármelo durante un par de años. Pero es que yo mantengo una actitud filosófica respecto al dinero. No soy uno de esos actores a los que no les importa lo material. Yo tengo contadores y consejeros que se ocupan de mis negocios. Así que no pienso sentarme a ver cómo otros se hacen ricos a mi costa".

LA LOTERIA DOS VECES AL AÑO

Después de haber triunfado en Estados Unidos, de haber educado allí a la menor de sus hijas y de haber fijado su residencia temporalmente en Beverly Hills para no pagar los impuestos británicos, Caine ha vuelto a su tierra.

Ha regresado con la cabeza bien alta, más rico, más famoso y más consagrado de lo que se fue. Pero insiste en que no eran éstas las razones que lo llevaron a actuar: "Cuando tenía 18 años me miraba al espejo y era plenamente consciente de que no me parecía en absoluto a Robert Taylor. Pero estaba decidido a convertirme en actor. Jamás me importó pensar que durante el resto de mi vida iba a ser un secundario. Ahora paseo por la calle y veo mi nombre en las carteleras de los cines. Y es como si me tocara la lotería dos veces al año. Mucha gente viene y me dice que le gustaría ser actor. Y yo me limito a mirarles a los ojos y no digo nada. Porque sé que lo que quieren decir es que les gustaría ser ricos y famosos, que no es exactamente lo mismo".

Nacido en el East End de Londres, Caine durmió durante sus primeros años de vida en la misma habitación que su hermano y sus padres. Tenían el cuarto de baño fuera, en el jardín, y lo compartían con ocho vecinos más. Su madre cosía, limpiaba oficinas por las noches y cocinaba en casas ajenas. Caine hizo su primera llamada de teléfono a los 20 años, desde una cabina, para preguntar por un anuncio de trabajo. Fue transportista de carne, empleado de lavanderías y restaurantes y un montón de cosas más, hasta que consiguió el puesto de director adjunto de una compañía de teatro. Ya había cambiado su verdadero nombre, Maurice Micklewhite, por el de Michael Caine –impresionado por la película *El motín del Caine*– cuando recibió su primera crítica teatral. Era devastadora. "Dile a un *cockney* que no es bueno y dedicará toda su vida a probar lo contrario", sentencia, recordando el episodio.

Caine se consagró en cuerpo y alma. Se casó con su primera mujer, Patricia Haines, y tuvo una niña. Durante mucho tiempo malvivieron en un apartamento sin agua caliente, hasta que ella le dio un ultimátum: "O ser acto o yo". No hace falta decir que se divorciaron, pero sí que la niña tuvo que irse a vivir con sus abuelos maternos, que la madre de Caine le dio todo sus ahorros para que pudiera sobrevivir manteniendo sus sueños de convertirse en actor, y que las cosas se le pusieron tan difíciles que fue arrestado por no poder pasarle una pensión de mantenimiento a su hija. Participó en papelitos mínimos en 127 producciones de televisión y 30 películas antes de ser descubierto por *Zulú*, donde interpretaba a un oficial del Ejército británico. Caine ya tenía 31 años.

"Hice *Tiburón 4* exclusivamente por dinero. Acababa de terminar una producción británica y necesitaba compensarla con otra. Subvencionarla. *Tiburón 4* era algo muy fácil para mí y me salía rentable. Creo que es muy mala, pero no he ido a verla ni pienso ir".

DE LAS TRIPAS

Desde entonces hasta hoy, arrastrando su acento cockney, se ha convertido en toda una institución, en un prototipo de *self made man*. Cuando habla de sí mismo y de sus logros puede resultar un tanto arrogante, tan apabullantemente seguro de sí mismo, tan orgulloso, tan contento de haberse conocido, pero es simplemente sincero. "Soy un profesional del cine", dice, quitándole importancia a la cosa, "y he trabajado y aprendido con los mejores directores del mundo. Losey era demasiado complejo como para explicarlo con palabras, pero me enseñó a buscar más cosas dentro de mí mismo. Mankiewicz es el mejor con los diálogos, con el ritmo de las palabras. Y Brian de Palma me ha enseñado más técnica cinematográfica que ningún otro. Mi preferido era Huston. Teníamos la mejor relación posible. Y la más divertida. Era un tipo que odiaba a los actores típicos y sus tonterías. Y yo no soy un actor típico. Creo que me describiría como temperamental, pasional. Lo que hago me sale de dentro, de la tripas. Muchos actores montan un rollo en el rodaje y arman mucho ruido simplemente para que la gente no se fije demasiado en su actuación. Porque no saben lo que están haciendo. O porque tienen miedo de no tener fe en lo que están haciendo. Y se aterrorizan. Pero yo tengo una seguridad aplastante en lo que hago. Y eso a Huston le encantaba. Éramos tal para cual. Estaba feliz mientras rodábamos *El hombre que quería ser rey* con Sean Connery, porque Sean es incluso más directo que yo. Y yo diría que soy extremadamente directo, en el sentido de que somos gente con la que sabes a qué atenerte. Lo definiría, en esta época de feminismos, como ser un hombre masculino. Hombres que parecen hombres".

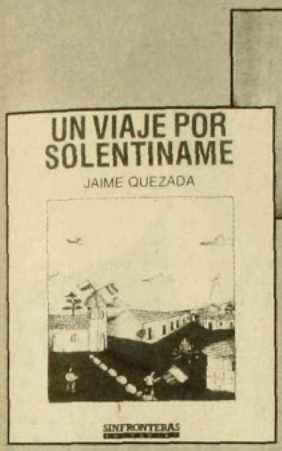
Sin embargo, el que le facilitó el único premio que le faltaba en las vitrinas fue Woody Allen. Propuesto con anterioridad tres veces a los Oscar (*Alphie*, *La huella* y *Educando a Rita*), Caine consiguió el premio al mejor actor secundario al interpretar al marido infiel de Mia Farrow en *Hannah y sus hermanas*. "Woody es el director más serio con el que he trabajado, aunque esté haciendo una comedia, porque las comedias son una cosa muy seria".

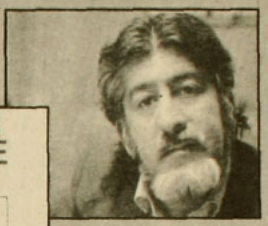
No sólo debe a Allen la estatuilla, sino la avalancha de papeles cómicos que le llegan desde entonces: "Estaba harto de hacer de lunático, de ladrón, de maníaco o de cosas igualmente agradables. Quería cambiar de imagen y demostrar que puedo ser un buen actor cómico". Ahora rueda *El impostor de Baker Street*, una comedia enloquecida en la que hace de Sherlock Holmes y Ben Kingsley de doctor Watson, y lo próximo será *Jack, el destripador* para televisión. Caine confiesa que se divierte horrores y que, aunque no quiere retirarse como actor hasta dentro de cinco años, por culpa de Woody Allen no puede dedicarse a otras cosas: "Porque ahora todo el mundo insiste en ofrecerme buenísimos papeles cómicos y mucho, mucho, mucho dinero". •

Koro Castellano, en Londres
(El Globo)

"Un viaje por Solentiname"

Por Jaime Quezada.
Editorial Sinfronteras.
Santiago, 1987. 88 páginas.





No de la Nicaragua "hoy acosada por el mismo invasor yanqui de los tiempos del viejo Sandino", sino de la Nicaragua de los años setenta y tantos versa *Un viaje por Solentiname*, encantadora y entretenidísima crónica poética. Su autor, Jaime Quezada, que vivió en aquella ascética comunidad política y mística de Solentiname junto a Ernesto Cardenal, pesca al lector de la garganta y no lo suelta más, debido a que su prosa mana constante documento fértil de anécdota, conjetura, cavilación y dato revelador sobre esa Nicaragua, a la cual el poeta hubo de ingresar pelado, ya que la policía del aeropuerto Las Mercedes lo encontró chascón. Va el diálogo:

-No podés entrar así a Nicaragua. Tenés que cortarte / el pelo.
-Pero cómo, digo alarmado. Yo vengo de visita a su país y / no soy ningún...
-Así será, tenés que cortarte ahorita.
-Bueno, apenas llegue a Managua.
-No, la orden es aquí. Y no nos hagás perder el tiempo.

No demasiado buenmozo entra Jaime Quezada al país de Somoza (quien, a juzgar por un cartel, "significa Paz, Trabajo, Progreso"). Y no sortea la aduana como turista de escaparate, sino con ojo de poeta lárico sediento de transfigurar toda contemplación en tajante prosa poética: "Las rojas flores de los malinches alegran el día en Managua. En las sucias aguas del lago Xolotlán flota un guante, una cáscara de banano, una ruedita de un juguete de carey, un volante blanco-azul con la imagen de Somoza repartido en la 'elección presidencial' de 1972".

Un montón de páginas dedica Quezada a Ernesto Cardenal, quien vive "totalmente entregado a Dios" y a la política activa. Respecto del abandono del poeta colombiano William Agudelo de la comunidad, "porque sintió que ya había cumplido un ciclo de su vida allí" (en Solentiname no hay votos ni promesa de estadía por ningún tiempo determinado), Jaime Quezada dice: "Ernesto Cardenal tuvo entonces días muy tristes y escribió con absoluta sencillez estas reflexiones de lo que verdaderamente es una vida en soledad: 'Mi vocación es de soledad y pobreza espiritual (no sólo económica), pobreza total, también de afectos; y la unión con Dios es en esa soledad; un vacío para que lo llene Dios. No sólo la renuncia a las novias, o a la esposa o los hijos. También a veces la renuncia a los amigos quiere Dios. Nada, como dice nuestro San Juan de la Cruz. Y bendita la nada que nos da el Todo'".

LUGAR DE CODORNICES

Casi todo en este brevísimo paso por Solentiname absorbe nuestra concentración. Nada carece de asiduo oficio literario, excepto huidizos pasajes que se pasan de leves. Todo trasuda meditada experiencia humana, como esta honesta y serena confesión: "Tal vez más de alguna oculta vocación me llevaba a Solentiname –que quiere decir lugar de codornices–. Un encuentro conmigo mismo, una búsqueda de soledad y diálogo con otras realidades, una ascesis nueva y necesaria para mí".

Positiva influencia cardenaliana recibe en este libro Quezada. Y no sólo en la prosa corrida, sino también en los cortos poemas epigramáticos que el autor de *Astrolabio* y *Huerfanías* inserta en su crónica:

Los muchachos de Solentiname
Ayudan a sus mayores a desgranar maíz
A desmalezar el monte
A poner kerosene a los candiles porque luz eléctrica no hay
Y mientras ponen kerosene a los candiles
Y desmalezan el monte
Y desgranan maíz morado que aquí llaman pujagua
Cantan canciones de Violeta Parra los muchachos
En este remoto lugar de Solentiname.

Años atrás, a la salida de la presentación de ese libro, Jorge Tellier, refiriéndose al prólogo en prosa de *Astrolabio*, prosa tan rica y amena como la de *Un viaje por Solentiname*, dijo, casi a modo de pelambre, que un poeta no podía dominar la prosa más que el verso. Cabe el recuerdo para resaltar el irredargüible hecho de que Quezada es un prosista peso pesado. Apermasa como Vargas Llosa y describe con esa técnica de "espejo que pasa por la calle" de Gustave Flaubert. Trabajo de ascética paciencia y amor a las apariencias vírgenes es esta sencilla descripción selvática: "Campos de milpa, cafetales, caña de azúcar, algodonales entre volcanes que nunca dejan de iluminar la noche. Las orquídeas florecen como buena hierba en los troncos de jaúl o en las ramas de los zacuanjoches: la ipomea, el suspiro azul, el manto de la virgen: allí vi al fin las flores y los cantos. Plantas de tabaco a la orilla de la carretera".

Un viaje por Solentiname: otra obra con el sello de sencillez, coloquio y huerfanía del autor de *Las palabras del fabulador*, a quien usurpamos este modesto epígrafe para atestiguar nuestra propia lectura de estas 88 páginas: "ACABO de leer/ La última página del *Epistolario* de Martí/ Alumbrado con el foco de una linterna". •

Erick Pohlhammer

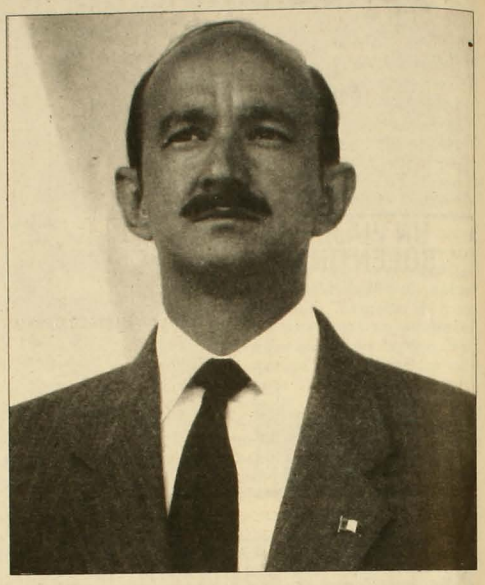
México, a todo reto

En julio próximo, cerca de 37 millones de mexicanos –de un total de 80 millones que tiene el país– deberán elegir al sucesor del Presidente Miguel de la Madrid de entre seis candidatos.

Salvo que ocurra uno de esos imponderables que muy rara vez se dan, el nombre del escogido ya se conoce: Carlos Salinas de Gortari, un economista de 39 años.

En octubre del año pasado, ciñiéndose a una tradición inaugurada por el Partido Revolucionario Institucional en 1929, De la Madrid destapó *(hizo público) el nombre de Salinas como el elegido para sustituirlo en el próximo sexenio. Y nadie duda de que así será.*

Hay un adagio que muchos le aplican a la política mexicana: "Todo cambia para que todo siga como está". Sin embargo, lo que ahora está ocurriendo en el país podría, por primera vez en casi 60 años, redundar en una alteración del rumbo que el PRI le ha querido imprimir a la "revolución mexicana".



Es casi seguro que el triunfo de Carlos Salinas de Gortari –ex ministro de Planificación del actual Presidente– no será tan holgado como el de sus antecesores del PRI, quienes ganaron, todos ellos, con un mínimo de un 70 por ciento y un máximo de un 98 por ciento de los votos. Su candidatura coincide con uno de los momentos más álgidos de la historia mexicana del último medio siglo, debido, esencialmente, a dos fenómenos: una profunda crisis económica que amenaza con producir estallidos sociales y una crisis interna del partido gobernante que se manifestó con el surgimiento, en 1986, de un sector que luego pasó a llamarse Corriente Democrática.

Según la primera encuesta de la campaña, publicada la semana pasada por el diario *La Jornada*, Salinas, en efecto, reducirá el porcentaje obtenido por los anteriores Presidentes. Pero lo más sorprendente de la encuesta no es eso, sino que el Partido de Acción Nacional (PAN), de derecha, sería desplazado del segundo lugar que obtuvo en 1982 al sacar un 16 por ciento de los votos y, en vez de él, llegaría el recién fundado Frente Democrático Nacional (FDN). Este último es la alianza que formó la Corriente Democrática con el Partido Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM) para levantar la candidatura presidencial del ex priísta Cauhtémoc Cárdenas.

EL ARTIFICE

Nunca antes había sucedido en la política mexicana que un *destapado* tuviese que ocuparse en su campaña de limpiar su propia imagen en cuanto a la responsabilidad directa que le cabe en la crisis económica. Carlos Salinas fue el artífice de los planes económicos del ex Presidente José López Portillo (1976-1982) y de Miguel de la Madrid.

En lo esencial, Salinas echó las bases de un "cambio estructural" que consistió en desestabilizar el gigantesco aparato fiscal mexicano, bajar algunos aranceles para hacer más competitiva la industria nacional, y cumplir a cabalidad con el pago de los intereses de la deuda externa, como exige el FMI y el Banco Mundial.

A consecuencia de esta estrategia liberalizadora, entre 1982 y 1987 la deuda externa se incrementó de 85 mil millones de dólares a cerca de 110 mil millones. Esta cifra –la segunda más abultada de América Latina después de la de Brasil– significará que el 56 por ciento del presupuesto de la nación para este año se destinará al pago de los intereses externos. Y a ello hay que agregarle que el gobierno se comprometió con el FMI a reducir el gasto estatal en un 41 por ciento en relación a 1983.

Otro efecto de la nueva política es la jibarización de los salarios a causa del estancamiento del país: entre 1982 y 1987, las tasas de crecimiento per cápita fueron negativas o inferiores al uno por ciento y el salario mínimo cayó en un 41 por ciento. Y, según estudios de la oficialista Confederación de Trabajadores de México (CTM), el costo de la vida ha subido desde 1983 en un tres mil por ciento mientras los salarios han aumentado sólo en un 1.775 por ciento.



UN PLAN EUFEMISTICO

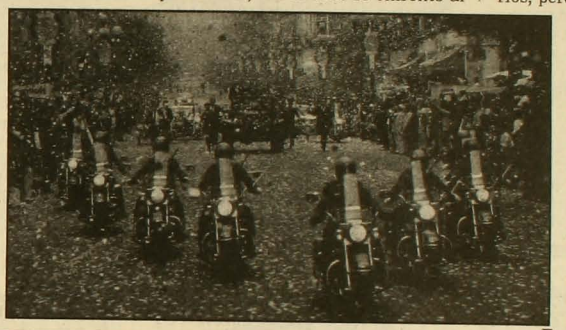
El 18 de noviembre pasado, el Banco de México devaluó el peso argumentando que, debido a una creciente evasión de divisas, las reservas internacionales estaban sufriendo la merma de unos quince mil millones de dólares. Ante la ola de alzas que se desató por el mayor costo de la divisa, los sindicatos tanto oficialistas como independientes empezaron a presionar por mejoras salariales. Incluso Fidel Velázquez, líder del CTM y uno de los *caciques* del PRI, amenazó con un paro nacional que, en todo caso, no pensaba hacer. Pero el temor a ser rebasado por las bases lo llevó a plantear esa posibilidad, con la cual se enfrentó al gobierno como nunca antes lo había hecho.

En lugar de la huelga, el 16 de diciembre pasado, representantes del gobierno, los empresarios, los obreros y los campesinos firmaron un Pacto de Solidaridad Económica que dispuso alzas salariales, pero inferiores a las que se habían venido pidiendo. En compensación, las autoridades se comprometieron a que, a partir de marzo, se indexarán los salarios (subirán mensualmente a la par con los precios). Sin embargo, simultáneamente, se anunciaron alzas de precios de alimentos básicos y de servicios públicos que oscilaron entre un 20 y un 85 por ciento.

El eufemístico Plan de Solidaridad encontró el apoyo de los empresarios, pero la oposición política y sindical respondió a él con una ola de huelgas y manifestaciones.

A mediados de enero, el Paseo de la Reforma, en el centro de la capital, fue escenario de dos marchas organizadas por un recién creado Frente de Resistencia al Pacto, en cada una de las cuales particiapron unas 60 mil personas. Simultáneamente, los partidos de derecha e izquierda llamaron a la "desobediencia civil" e instaron, entre otras cosas, al no pago de impuestos por los vehículos.

En este México económicamente convulsionado es donde Carlos Salinas de Gortari tiene que hacer su campaña electoral.



Izquierda. Carlos Salinas de Gortari: limpiar su propia imagen.

Derecha. Comitiva presidencial de Miguel de la Madrid: desde julio será para otro.

Abajo. Después de la devaluación: hasta un *cacique* del PRI protestó.



EN LA BOCA Y EN EL BOLSILLO

Como la generalidad de la clase política mexicana, Salinas hace uso de una amplia oratoria. Con el *slogan* "que hable México", ha pretendido establecer un diálogo espontáneo con los grupos populares. Pero, según Juan Bustillos, comentarista del popular diario *El Universo*, la campaña "no ha logrado penetrar en la población porque se han eludido los problemas que están en la boca y en los bolsillos de todos".

En cada lugar en que se presenta, Salinas se refiere a los "cuatro retos" que, según él, enfrenta el país: el "reto de la soberanía", soberanía que es necesario mantener en un escenario internacional tenso e interdependiente; el "reto democrático", que exige ampliar la transparencia y credibilidad de los procesos electorales; el "re-

to social", para erradicar la pobreza y lograr una igualdad de oportunidades; y el "reto económico", cuya meta es reducir la inflación y profundizar la estrategia del "cambio estructural".

Precisamente el "cambio estructural" impulsado por Salinas de Gortari es el aspecto que parece estar detrás del resquebrajamiento del PRI.

El cientista político mexicano Jorge Castañeda sostiene que un rasgo importante que ha cohesionado a la burocracia, a los dirigentes estatales y a la clase política durante muchos años en México es un cierto nacionalismo económico, estatista y proteccionista en virtud del cual el Estado cuidaba a la industria nacional, restringía la *inversión foránea* y mantenía una gran red de asistencia social. La ruptura de este punto de arraigo ideológico –que, según Castañeda, se dio únicamente en las élites porque el pueblo sólo participó del chorreo económico– se produjo cuando Miguel de la Madrid comenzó a achicar el Estado y a abrir la economía al exterior.

Castañeda explica: "La Corriente Democrática constituye el descontento de un sector –minoritario a estas alturas, pero considerable– de la clase política mexicana desamparada ideológica y políticamente por el 'cambio estructural'".

Cuauhtémoc Cárdenas, un ingeniero civil de 53 años, ex gobernador del estado de Michoacán e hijo del ex Presidente Lázaro Cárdenas (el que nacionalizó el petróleo), se jugó dentro del PRI por acabar con el sistema de los *tapados* y elegir al candidato presidencial en una convención abierta. No lo consiguió y fue marginado del partido. Pero, luego, sus partidarios lo proclamaron candidato a la Presidencia y obtuvo el apoyo del PARM.

Fundado hace 33 años por ex combatientes de la revolución de 1910, el PARM había sido considerado hasta ahora como un satélite del PRI. Parece que ya no lo es, pero –como dice Castañeda– en la política mexicana nada es descartable, por alambicado que parezca, y, de acuerdo con ello, no se puede dejar de lado la hipótesis de que la Corriente Democrática haya sido tolerada e incluso alentada por el propio PRI con el fin de distraer un tanto la atención de la crisis económica.

La plataforma electoral de Cárdenas se basa en cuatro puntos: recuperar la democracia para México, rescatar la soberanía del país, evitar la intromisión extranjera y eliminar la dependencia del FMI, estableciendo un límite para el pago de los intereses que permita dedicar recursos a saldar lo que él llama la "deuda social" del Estado con el pueblo.

Esas son las promesas con las cuales se supone que Cárdenas podrá ocupar el segundo lugar en la carrera por la Presidencia, desplazando al candidato del derechista PAN, Manuel Clouthier, un multimillonario propietario de 19 industrias y miles de hectáreas agrícolas.

Los demás aspirantes son el ingeniero civil Heberto Castillo, del Partido Socialista Mexicano (que se define como no marxista), quien hizo una fortuna al inventar un material sólido para la construcción de puentes y edificios; la bióloga Rosario Ibarra de Piedra, del trotskista Partido Revolucionario de los Trabajadores, conocida por su constante defensa de los derechos humanos; y el abogado Gumersindo Magaña, del Partido Demócrata Mexicano, grupo que a comienzos de siglo llevó a cabo una guerra religiosa contra el poder laico y al que ahora se considera populista.

Si todo ocurre como está previsto, Carlos Salinas de Gortari será el Presidente número 13 desde la revolución de 1910. El número de la mala suerte. •

Pedro Lira

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Estrella del Mar
El compromiso es
con toda la verdad
El compromiso es
con todo el hombre
Una programación
regional auténtica e
información
alternativa
Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD
Conexión vía microndas
en forma permanente con
Radios Cooperativa y Chilena

alerce
ANGEL PARRA
EN ALEMANIA


UN CASSETTE ALERCE
RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

Centroamérica

La "contra" en suspenso



Nicaragüenses: esperando un cese del fuego.

Descolocada ha quedado, por ahora, la "póliza de seguros para la democracia centroamericana", título que el Presidente Ronald Reagan le endosó a la *contra* nicaragüense en uno de los discursos con que intentó –en vano– convencer al congreso norteamericano de la necesidad de seguir ayudándola económica y militarmente.

Tan descolocada, que la semana pasada, a última hora, sus dirigentes anunciaron que no podía ir a Guatemala, donde habían quedado de reunirse con representantes del gobierno de Managua para discutir la posibilidad de acordar un cese del fuego. Pidieron postergar el encuentro, que debió haber comenzado el 10 según lo convenido en la primera negociación directa entre ambas partes, que se realizó a fines de enero en Costa Rica.

La postergación fue una seña inequívoca de que a la *contra* se le había hecho poco el tiempo para reexaminar sus posiciones a la luz de la situación planteada por el congreso norteamericano. El 3 de febrero, la cámara de representantes rechazó por 219 votos contra 211 un pedido de la Casa Blanca para otorgarle a la *contra* una ayuda de 36 millones de dólares, de los cuales tres millones 600 mil iban a destinarse a armamento en el caso de que no se lograra un cese del fuego antes del 31 de marzo, en Nicaragua.

Un voto posterior del senado, que fue favorable a la ayuda, sólo tuvo un valor simbólico. Ello, por un acuerdo suscrito a fines del año pasado en virtud del cual el congreso aprobó la entrega de ocho millones de dólares en ayuda humanitaria a la *contra*, con el compromiso de que cuando la Casa Blanca sometiera a votación la propuesta que contenía ayuda militar, ella sería votada "sin enmiendas ni sustitutos". Normalmente, cuando las dos cámaras votan en forma opuesta –como ocurrió ahora– se llama a una "conferencia de conciliación" en la cual se acuerdan enmiendas que permitan una votación favorable de ambas cámaras. En este caso, el voto negativo de una sola de ellas bastaba para hacer fracasar el proyecto.

DECISION RECONSIDERABLE

Indudablemente, uno de los factores que contribuyeron al voto negativo de la cámara fue lo ocurrido en la última reunión de presidentes centroamericanos, a mediados de enero. Allí, Daniel Ortega, al cabo de dos días de discusiones en las cuales los gobernantes de El Salvador y Honduras –José Napoleón Duarte y José Azcona respectivamente– lo sentaron en el banquillo de los acusados, anunció el levantamiento del estado de emergencia, una amnistía general y –lo que supuso la mayor de las concesiones que ha hecho Nicaragua desde la firma del acuerdo de Esquipulas II, en agosto pasado– su disposición a entablar negociaciones directas entre su gobierno y los dirigentes de la *contra* (ver APSI 236).

Ello fortaleció la imagen de Ortega, y los congresistas que se oponían a darle más dinero a la *contra* dispusieron de un argumento de peso para convencer a los indecisos de que una nueva remesa de ayuda militar podía boicotear los esfuerzos de paz de la región.

Sin embargo, el *no* de la cámara es menos firme de lo que parece.

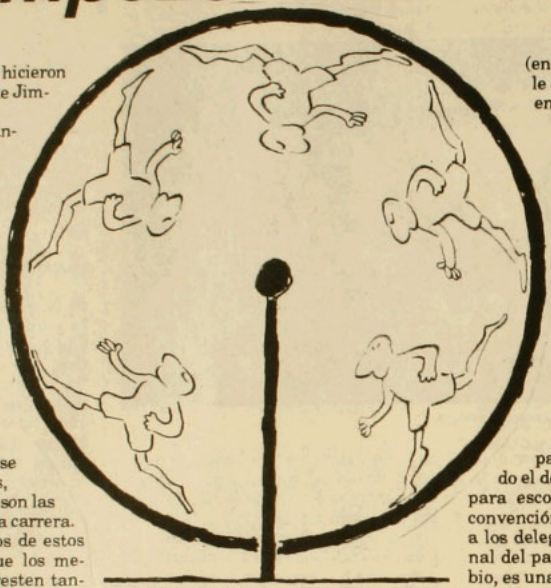
De partida, Jim Wright, el líder de la mayoría demócrata en la cámara y uno de los principales opositores a la política de Reagan en Centroamérica, dijo que los congresistas podían "reconsiderar" su votación si los sandinistas "se desvían de sus promesas". Pero, además, para conseguir el voto de los indecisos, los demócratas se comprometieron a presentar un nuevo proyecto, aunque sólo de ayuda humanitaria. Sin embargo, este nuevo proyecto no estará sujeto al acuerdo de diciembre; es decir, se le podrían introducir enmiendas que le agreguen la ayuda militar.

Los nicaragüenses saben que la votación del senado se puede revertir en cualquier momento. Por eso, si quieren impedir que ello ocurra, tendrán que actuar con sumo cuidado y evitar reacciones como la primera que tuvo el Presidente Ortega después de la votación del congreso de EE.UU. Ortega hizo tanto hincapié en que "la guerra continúa", que alarmó a muchos de los que se habían opuesto a la ayuda a la *contra*.

Parece claro que a los sandinistas les conviene suscribir cuanto antes un cese del fuego que consolide la negativa de los congresistas norteamericanos. De ahí que el gobierno de Managua haya pedido que el encuentro postergado se realizara a la brevedad. Incluso, al principio le pareció muy lejana la fecha propuesta por el mediador, el cardenal Miguel Obando y Bravo: este jueves 18. Pero luego aceptó y otro tanto hicieron los líderes de la *contra*. El problema es que a éstos podría no convenirles un cese del fuego mientras exista la posibilidad de que los norteamericanos aprueben un nuevo proyecto de ayuda. Eso es, sin duda, lo que estaban sopesando cuando decidieron postergar el encuentro con los sandinistas. •

Elecciones presidenciales en Estados Unidos

Empezó la carrera



Los caucuses de Iowa se hicieron famosos en 1976 porque Jimmy Carter, un desconocido, se impuso allí entre los precandidatos demócratas y, de ese modo, se ganó una popularidad que más tarde lo llevó hasta la Presidencia de Estados Unidos.

Los caucuses de Iowa constituyen, además, el primer sondeo de la larga carrera de los aspirantes republicanos y demócratas para obtener la candidatura presidencial de sus respectivos partidos. Después de Iowa, según la tradición, le toca al turno al estado de New Hampshire, donde, en lugar de caucuses, se realizan elecciones primarias, as que, por lo tanto, también son las primeras en su género de esta carrera.

El carácter de pioneros de estos dos estados redunda en que los medios de comunicación les presten tanta atención, que, así como un desconocido puede llegar a la cima desde allí (el caso de Carter), aspirantes con grandes aires de triunfadores pueden quedar fuera de competencia: se dice que los que no sacan por lo menos un tercer lugar en uno de esos dos estados pueden darse por perdidos de inmediato.

En Iowa, donde se votó el 8, las cosas se dieron más o menos como estaba previsto en el bando demócrata. Richard Gephart, diputado por Missouri, cosechó los frutos de una prolongada y paciente campaña realizada en ese estado al obtener el primer lugar. Segundo llegó el senador Paul Simon y tercero salió el gobernador de Massachusetts, Michael Dukakis. La única sorpresa fue la casi nula votación que obtuvo el senador Gary Hart, quien llegó séptimo, con el uno por ciento.

Entre los republicanos, en cambio, la sorpresa fue mayúscula, no tanto porque el primer lugar lo haya ocupado el senador Robert Dole (lo cual estaba dentro de las posibilidades contempladas), sino porque el Vicepresidente George Bush llegó tercero, detrás del reverendo Pat Robertson, cuyo "ejército invisible" –que asegura tener– se dejó ver por primera y quizá no última vez. En New Hampshire, donde se vota este martes 16, no se verá, en todo caso: el pastor no hizo campaña en ese estado, que está lleno de fervientes admiradores del Presidente Ronald Reagan, por lo cual se suponía que la pelea de los republicanos se iba a dar entre los dos aspirantes más conservadores y más allegados al mandatario: el Vicepresidente Bush y Bob Dole.

PASO A PASO

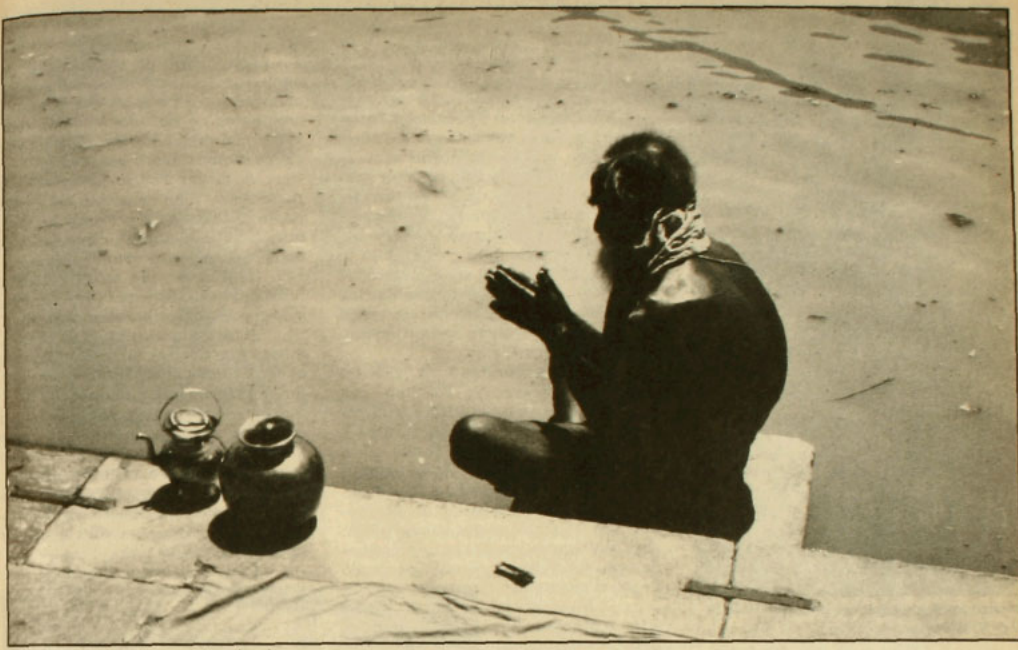
El proceso electoral norteamericano es sumamente complejo. Al punto de que las reglas pueden cambiar entre una elección y otra. Pero, a grandes rasgos, los aspectos fundamentales pueden dividirse en tres etapas.

La primera es la de los caucuses y primarias, que se efectúan en los 50 estados y en el distrito de Columbia (donde está la capital federal, Washington) para elegir a los delegados a una convención nacional de cada partido en la cual se escoge al candidato presidencial. Los territorios de ultramar que dependen de EE.UU. no votan en las elecciones presidenciales, pero –si así lo decide un partido– pueden enviar delegados a las convenciones (en 1984, el Partido Republicano le dio derecho a tener delegados en su convención a Puerto Rico, Guam y las Islas Vírgenes). El que se realicen primarias o caucuses depende de cada estado.

Un caucus es una asamblea de miembros de un partido en la cual se discute públicamente cuál de los aspirantes a la candidatura presidencial es más apropiado. En estas asambleas, que se realizan en lugares disímiles –casas particulares, colegios, bares, librerías–, participan cantidades variables de personas, según cómo se organice cada partido en cada zona. Terminado el debate, los participantes votan para escoger a sus delegados a una convención del estado, la cual elegirá a los delegados a la convención nacional del partido. Una primaria, en cambio, es una votación secreta, sin debate previo, en la cual los miembros de cada partido eligen directamente a los delegados a la convención nacional.

La segunda etapa del proceso la constituyen las convenciones nacionales de los dos partidos, en las que se elige al candidato presidencial (en julio, los demócratas, y en agosto, los republicanos). Allí, si nadie tiene mayoría absoluta (2.081 delegados de un total de 4.160 en la convención republicana y 1.139 de 2.777 en la demócrata), la convención puede optar por cualquiera sin importar cuántos delegados tenía inicialmente, e incluso puede levantar a un candidato que nunca antes estuvo en competencia.

La tercera y última etapa es la campaña propiamente tal que conduce a las elecciones del 4 de noviembre. En ellas, los norteamericanos eligen por votación popular a un colegio electoral de 538 miembros que representan, proporcionalmente, a cada estado. El partido que gana en un estado se adjudica todos los delegados al colegio electoral. Aunque el colegio vota por el nuevo Presidente recién en diciembre, al conocerse los resultados de la votación de noviembre se deduce de inmediato quién será el nuevo mandatario de EE.UU. • **M.B.**



Andrés Asenjo

Ganges: río sagrado y contaminado.

India

El sactosanto ritmo de Benares

Desde hace alrededor de cuatro mil años, Benares, la más santa de las santas ciudades de la India, vive al ritmo de la muerte. Ritmo intempestivo, como se sabe. Las cremaciones humanas se suceden sin interrupción en las escaleras que bajan al Ganges, mientras el culto a Shiva –divinidad de la destrucción– es sobreactuado en cada gesto de los millares de peregrinos que diariamente acuden a zambullirse en las aguas del río sagrado. Purificación espiritual obliga.

Con un millón de habitantes –200 mil de ellos musulmanes–, Benares conoce hoy, también, problemas harto mundanos. Empezando por el de la polución: los niveles de contaminación del Ganges –no quizá por azar morada de Shiva– sobrepasan en al menos diez veces los límites mundialmente aceptados.

Cinco de la madrugada.

El tren proveniente del sur –de Satna y de Bhopal– se detiene por fin en el Cantonment Station, principal terminal ferroviario de Benares. Estereotipado y bullicioso, el gentío que inunda a esas horas el hall central del recinto señala sin ambigüedad dónde estamos: familias atiborradas de baúles metálicos, ascetas desnudos, peregrinos, mujeres de saris coloridos, comerciantes musulmanes a la espera de la próxima combinación para Bombay o Calcuta, sudras –renunciantes– de hábitos anaranjados y tridentes de fierro, mendigos, calvos discípulos de Lord Krishna –el enamorado flautista de Mathura y noveno avatar de Vishnú–, cuidadas barbas siks de Punjab, turbantes, y muchísimos niños, muchísimas reencarnaciones recientes traídas de todos los rincones de la India para sumergirse en las sacrosantas aguas del Ganges.

Un grupo de choferes de rickshaws –taxis a tracción ciclística: el medio de transporte más utilizado en muchas ciudades indias después de los pies– se abalanza sobre mí. Al cabo de algunos minutos de regateo, uno pro-



Abluciones de rigor: apenas aparece la luz matinal.

mete llevarme por tres rupias (cerca de 60 pesos chilenos) a un hotel barato de Chowk, el centro de la ciudad.

Apenas abandonamos el Cantonment Station, Lalcha –así se llama el conductor del rickshaw– pone en acción un cóctel inusitado de italiano, francés, inglés e hindi (sánscrito moderno). El tipo está feliz. Me explica que hace mucho tiempo que no tomaba un cliente europeo.

–Yo no soy europeo– intento aclarar.

–¿Cómo no...? ¿Italian?

–No, no.

–¿American?

–No.

–...

–...de Chile.

–¿Chile...?

El chofer del rickshaw deja por un instante de pedalear. Luego vuelve a la carga.

–¿Chile? ¿Como chili-chicken (pollo al ají, en inglés)?

–Más o menos...

–¿Realmente existe un país que se llama Chile? –pregunta Lalcha, entre desconcertado y fascinado por el descubrimiento.

–Claro.

–¿Y dónde queda Chile?

–En América del Sur.

–¿American?

–No; América del Sur, Latinoamérica...

–Ah... ¡American! ¿Reagan?

–No.

Cabeza dura, Lalcha.

Entre pedaleo y pedaleo mi interlocutor explicita sus haberes: 48 años, ocho críos, una casita en las afueras de la ciudad donde 24 personas pueblan cinco piezas, y una fe de carretonero en Shiva y Huanumán, el dios-simio que tiene su santuario al sur de Benares. A los ocho años comenzó en lo del pedaleo. O sea: 40 años ganando el equivalente a 20 ó 25 rupias diarias (unos 500 pesos), de lo cual un tercio va a parar a las arcas de la company propietaria del vehículo.

Mientras vadeamos una vaca en medio del camino, yo continúo con mis preguntas tipo Unesco. Por ejemplo: ¿qué le gustaría para el futuro? Y él, como refiriéndose a la lluvia caída hace un rato, me dice: "To be burned in the Manikarnika gath, sir" (ser cremado en la escalera Manikarnika, señor). Me explica que eso cuesta plata, pero que espera que sus parientes puedan reunir el dinero necesario cuando llegue el momento:

–¿No quiere visitar el Manikarnika gath antes de que salga el sol, sir?

LA PURIFICACION POR EL FUEGO

Apenas la luz matinal hace el menor amago de comparecer, miles de peregrinos y habitantes de Benares se encaminan a las orillas del Ganges para cumplir las abluciones de rigor. Cinco zambullidas conforme al ritual y hasta el precipitado kármico más negro y espeso desaparece por completo. Por supuesto, nadie se da por enterado de un informe publicado por el gobierno indio en 1981, que indicó oficialmente lo que todo el mundo sabía: que el río es un hervidero de enfermedades. Las bacterias hacen nata en las aguas y la contaminación supera en diez veces los límites aceptables. También indicó las causas: desechos químicos provenientes de abonos utilizados en la agricultura, restos industriales vomitados por los centros urbanos, excrementos no tratados y, claro, cadáveres mal cremados por falta de suficiente combustible. O sea, de leña.

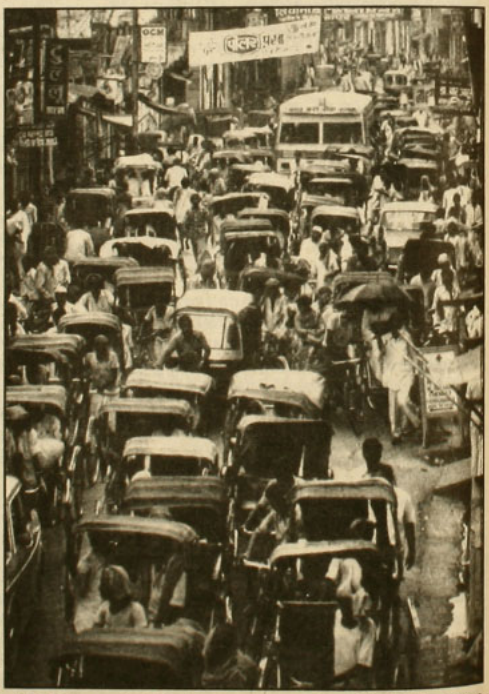
A juzgar por lo observable, ni rastros del "plan de acción del gobierno de la India para prevenir la contaminación del Ganges", como se lee en un cartel, no lejos del río.

–Ahí está –me anuncia Lalcha, indicando una terraza llena de humo y de gente: el Manikarnika gath.

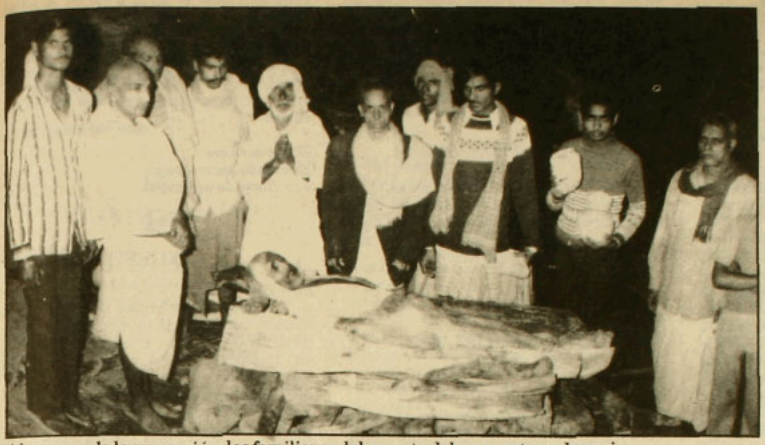
A un costado, una escalera de cemento que desciende y se adentra en el agua y, más atrás, un templo pequeño –shivaísta–, rojo y deslavado.

El lugar parece envuelto en un maridaje extraño de recogimiento y mundana animación. Mientras siete u ocho cuerpos arden en la terraza, algunos perros se pasean entre las pilas de leña ardiente y un tropel de búfalos domésticos se dan un baño a apenas unos metros de las piras.

Un letrero instalado junto al tem-



Rickshaws: el medio de transporte más utilizado después de los pies.



A la espera de la cremación: los familiares del muerto deben regatear el precio.

plo shivaísta advierte al turista desenfocado: "No pictures".

Junto al río se levantan innumerables construcciones pesadas, feas, de tres a cinco pisos. Están, explica Lalcha, repletas de ancianos pensionistas venidos de todas partes a la espera del último día. Porque morir en Benares es un privilegio deseado por todo hindú. Ser quemado en las escaleras del Ganges y que las cenizas del difunto sean arrojadas a la corriente del río forman parte de un mismo sueño: trascender el ciclo encadenante de las reencarnaciones y acceder directamente al moksha (término intraducible que algunos, malamente, hacen sinónimo de cielo).

Cada cierto tiempo un nuevo cortejo arriba al Manikarnika gath. El color de la mortaja anuncia el sexo del difunto: rojo para las mujeres, blanco para los hombres. Los cuerpos son puestos en el suelo en estricto orden de llegada, a la espera de que una pira se libere. Luego viene el tira y afloja de los familiares del muerto con el *sindicato* de parias o intocables –única casta habilitada para trabajar en las cremaciones–, a fin de determinar el precio de la operación. Como los montos son fijados teniendo en cuenta la situación económica de los parientes del difunto, los acuerdos se obtienen por lo general después de largas y ruidosas discusiones.

Los precios fluctúan entre 101 y 1.001 rupias (2.000 a 20.000 pesos), a lo cual se le suman 300 rupias correspondientes a los 300 kilos de leña necesarios para la incineración de un cuerpo. Si se trata de un personaje particularmente acaudalado, las cifras se pueden ir al cielo (perdón, al moksha): la madera que se utilizará será entonces el sándalo, que vale 300 rupias por kilo.

Un paria debe vigilar el fuego de un difunto, con la ayuda de un largo bambú, por lo menos durante tres horas. Al cabo, de ellas, las partes del cuerpo que aún no se han convertido en cenizas –normalmente, el homóplato y los huesos de la pelvis– son arrojados, todavía ardientes, al Ganges.

Sólo los ascetas, los niños y los leprosos son considerados suficientemente puros como para ahorrarse la limpieza por el fuego. Sus cuerpos amortajados –y atados a una piedra– son depositados directamente en las aguas del río sagrado, 30 ó 50 metros de la orilla.

Un nuevo cortejo llega al lugar.

Una mujer llora, sobreexpresiva. Música, fórmulas védicas recitadas a manera de mantras y miles de pétalos rojos sobre una mortaja blanca.

Un devoto vishnuista tira una corona de flores al Ganges.

Lalcha ilumina el rostro, y me pregunta:

–¿Le gusta Benares, sir?

Andrés Asenjo
(en Benares)

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto.52
Fono 2323021

CAMBIO DE GIRO

Señor director:

En la crónica titulada "Los caminos del cogollo" (APSI 237) pude informarme sobre los puntos del territorio en que se planta marihuana. No sabía que el cultivo de esta yerba alcanzara una superficie así de vasta –de Los Andes a Rancagua– ni que despertara tal interés por parte de quienes pueden sembrarla en sus predios, desechando otras opciones ofrecidas por la agricultura. Pero me parece comprensible que así sea.

Justamente le escribo desde Rancagua, donde poseo un pequeño terreno dedicado a la papa. Papas más, papas menos, siempre salgo para atrás a la hora de transarlas. Saber que el clima de acá es compatible con el cultivo de la *cannabis* ha abierto mis perspectivas, perspectivas que no me decido todavía a concretar por el temor a ser visitado por investigadores disfrazados de huasos dicharacheros. Sé que no puedo pedirle a usted consejos y que solo decidiré mi posible cambio de giro. Me digo a mí mismo: todo tiene su riesgo. La papa tiene demasiados.

R.M.A.
Rancagua

EL DEBER DE INFORMAR

Señor director:

En relación con el comentario de la redacción de esa revista a la carta de don Bruno Philippi, referente a la licitación de la central de Pilmaiquén, aparecida en APSI 237, cumplo con el deber de informar a usted que, contrariamente a lo que en él se afirma, esta empresa no ha entregado la información a la cual se alude.

Mario Zenteno C.
Gerente General
Empresa Nacional de Electricidad S.A.

N. de la R.: En rigor, APSI consultó al respecto en "fuentes de Endesa" –tal como se consignó– lo cual es distinto a decir que fue la propia empresa, en forma oficial, la que proporcionó la información.

QUE DEVUELVA LA CARPA

Señor director:

Soy uno de esos esforzados ahorrantes que se mencionan en el reportaje "Ahorro: un esfuerzo duro y lejano" (APSI 238).

Aplaudo la preocupación de su revista por este problema que aqueja a tantos chilenos y que, más allá de promesas y propaganda, no ha sido resuelto por quien corresponde.

Los testimonios consignados en el artículo son el fiel reflejo del drama que vivimos los pequeños ahorrantes, salvo aquella expresión vertida por el señor Luis Parra, quien, por su calidad de profesional, debería haber abordado con mayor profundidad el tema y no en la forma frívola en que lo hace.

Ciertamente que al señor Parra le ha sido fácil conseguir la carpa que prefiere instalar en vez de optar al subsidio habitacional: es la que le facilité hace dos años por unos días y que aún no me devuelve.

G. Arenas Lira
Esforzado ahorrante
y ex dueño de una carpa

EXCESO

Señor director:

Como lector, hincha del fútbol y ciudadano con sentido común, deseo hacer público mi repudio a ciertas apreciaciones formuladas por el semiólogo Umberto Eco respecto al noble (a su pesar) juego del balompié (APSI 237). Esta vez el señor Eco se excedió en la elucubración intelectual al analogar la práctica de ese popular deporte con las alternativas de un rito caníbal, valiéndose de la supuesta interpretación de un supuesto antropólogo (¿no sería *antropófago*?) de Nueva Guinea que se quedó sin poder ingresar al estadio. Francamente no veo en qué pueda llegar a relacionarse una receta de cocina de viandas canívales con una vulgar cartilla de la Polla-Gol, como trata de hacernos creer Eco a través de su mentado africano. Como si esto fuera poco, añade que un marciano que se dejara caer de repente al recinto deportivo se llevaría impresiones

¡Sensacional oferta!
Suscríbase a APSI, a precio antiguo

NACIONAL	SEMESTRAL (26 ediciones)	ANUAL (52 ediciones)
Santiago, por mano	$ 4.800	$ 9.000
Provincias, por mano	$ 5.000	$ 9,200
I y XII regiones, por mano	$ 5.300	$ 9.800
Correo certificado	$ 5.500	$ 10.500

INTERNACIONAL	SEMESTRAL (26 ediciones)	ANUAL (52 ediciones)
Países latinoamericanos	US$ 90	US$ 180
Otros países	US$ 100	US$ 200

Llámenos a los teléfonos 775450 ó 775643, y le haremos llegar un promotor; o envíe su cheque a Alberto Reyes 032 (Providencia - Santiago), a nombre de APSI Ltda.

muy similares. Esto es para la risa. Entiendo que el fútbol es una actividad destinada a divertir a gente relativamente normal; no a antropólogos antropófagos de la Nueva Guinea ni mucho menos a marcianos.

Sergio Ramírez Romo

QUEJA PASCUENSE

Señor director:

El Consejo de Jefes Rapanui de Isla de Pascua saluda a usted y colaboradores de ese medio de comunicación.

Tiempos atrás el hospital local era dirigido por médicos recién egresados de la Escuela de Medicina, que muchas veces tomaban medidas que afectaban a los pascuenses, cometiéndose errores, algunos fatales. La comunidad pascuense reclamó para que dichos médicos fuesen cambiados. Así fue que, en estos últimos cuatro años se solucionaron los problemas al enviar médicos con más experiencia.

Entre marzo y julio de 1987, el doctor Rodrigo Norambuena hizo uso de sus vacaciones, siendo reemplazado por el médico recién egresado, doctor José Luis Garrote, médico localista.

Hemos tenido conocimiento de que los dos excelentes médicos que tenemos en la isla, el doctor Sergio Hernández, cirujano y el doctor Rodrigo Norambuena, médico general de zona, serán trasladados y reemplazados por el doctor José Luis Garrote.

Ello sería lamentable para la comunidad pascuense, puesto que gracias a estos dos médicos, con experiencia y total dedicación a su labor profesional, ha mejorado en un cien por ciento la situación general del hospital Hanga Roa.

Creemos que no puede tomar la dirección del hospital Hanga Roa un profesional sin experiencia en dicho cargo, como es el caso del doctor Garrote.

Sería una buena medida que él formara parte del equipo como tercer médico, puesto que, para una población con más de 4.000 habitantes, incluida la población flotante, sería ideal que hubiese tres profesionales, pero no se lo puede nombrar como director, ya que volverían los graves problemas antes expuestos.

En mérito a lo anteriormente expuesto es que este consejo, que representa a la comunida étnica rapanui, solicita públicamente al ministro de salud, don Juan Giaconi Gandolfo; al jefe del servicio de salud, de Valparaíso, doctor Bartolucci; y a las autoridades pertinentes, que se deje sin efecto el inminente traslado de estos profesionales.

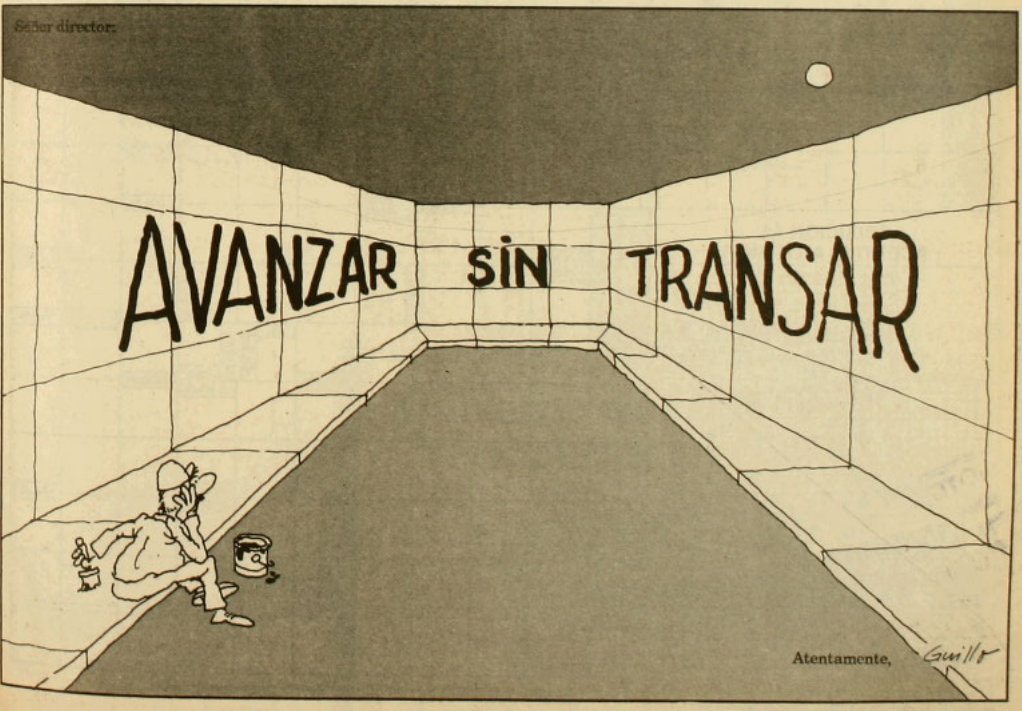
Alberto Hotus Chávez
Marcelo Pont Hill

TIPOLOGIA

Señor director:

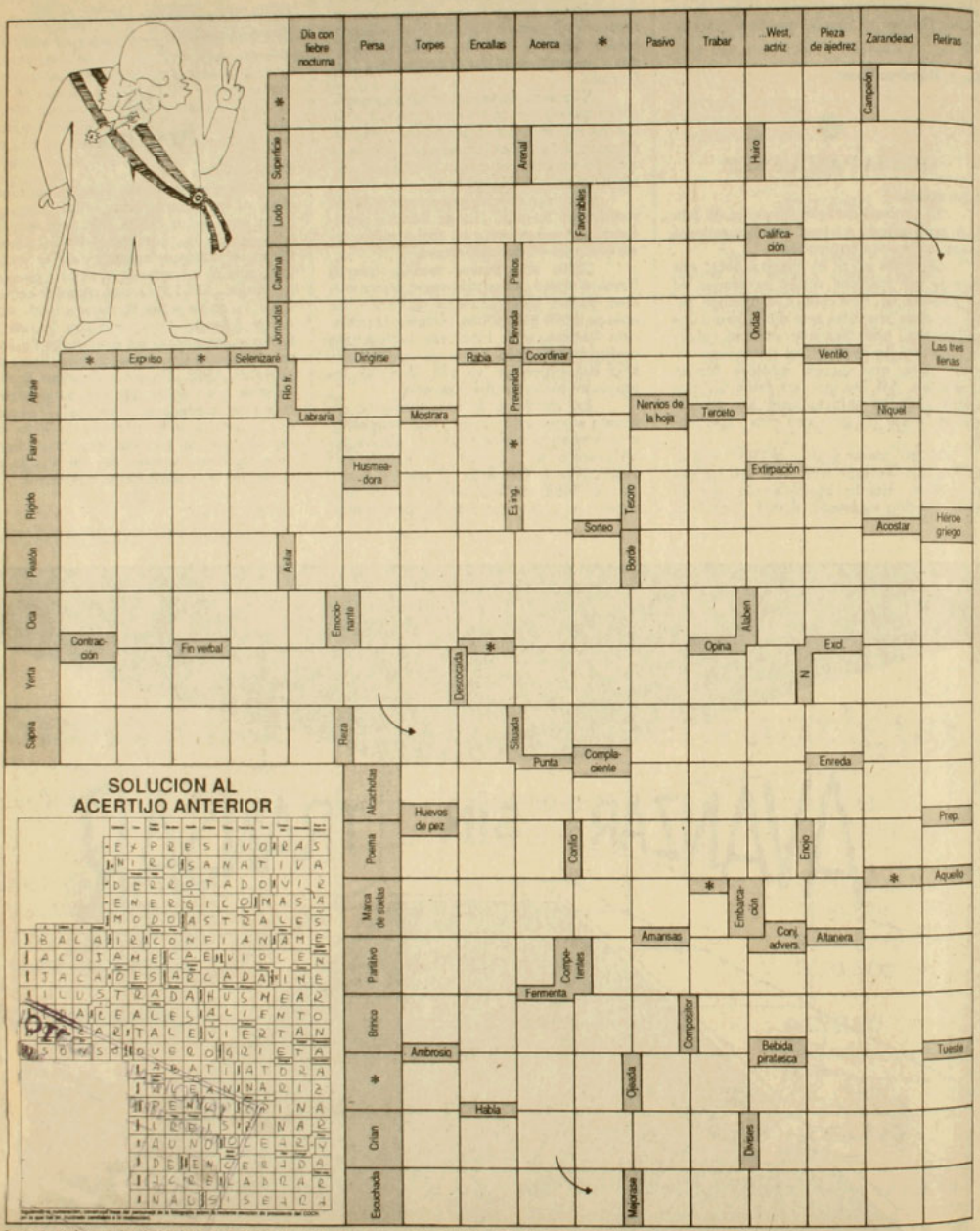
Escribo para manifestarle mi adhesión a la señora Ana Luisa Larraín, quien sacó la voz (APSI 238) para oponerle nobleza a la violencia de Rafael Otero. Otero, ese seudoperiodista y cabal termocéfalo, publicó a través de la revista que usted dirige (APSI 236) esos párrafos ofensivos y vulgares sobre Hortensia Bussi viuda de Allende. Concuerdo con la señora Larraín: la publicación de la carta de Otero me parece un exceso de pluralismo de parte de APSI. No entiendo cómo le dan tribuna a un señor que tan poco merece llamarse ciudadano. Con todo, admito que la lectura de los párrafos de Otero son un ejemplo de sordidez espiritual digno de recopilarse, aunque sea por el afán de consignar la tipología que él representa.

Agustín Lira O.



ACERTIJO

Por Currutaco



Los asteriscos indican los nombres de aquellos que por aquí y por allá se menciona como presidenciables... exceptuándolo a él, por supuesto.

Durante los últimos años algunos diarios chilenos no sólo han perdido lectores, sino que el lector mismo ha cambiado "su esperanza" de lectura.

Muchos lectores chilenos:

- Han perdido confianza en lo que leen.
- Sólo leen titulares.
- Leen "entre líneas".
- Leen con duda permanente.
- Creen que les están diciendo otra cosa, no lo que está escrito.

Por esto, desde que apareció La Epoca, los lectores se sintieron confundidos.

Lea de verdad. Lea 'La Epoca'.

La Epoca es un diario que prácticamente los "obliga a leer". Ya no basta con leer los titulares.

La Epoca dice la verdad. Nada hay "entre líneas".

La Epoca dice las cosas con mesura y su información es completa.

Pero los días pasan y las personas cambian. Los chilenos volvemos a recuperar nuestro ser.

Volvemos a creer en nosotros mismos.



Diario La Epoca y otro diario del día 17 de septiembre de 1987.

Con todo, adelante.



Con la famosa tracción delante
Renault, adelante en innovaci
nes tecnológicas, lleva en su int
rior toda la fuerza de un vehícu
concebido para esta generació

◆ 1.400 cc. ◆ 5 velocidades. ◆
Asientos delanteros basculante
◆ Tacómetro electrónico. ◆ R
loj digital. ◆ Alzavidrios eléctr
cos. ◆ Bloqueo centralizado d
puertas. ◆ Spoiler delantero, b
quet trasero.

$ 2.777.000

(Precio de referencia en Santa María 0
y Av. Kennedy 7030. Atención sábad
domingo)

RENAULT 9
lubricado con HELIX

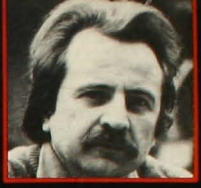
RENAULT
El futuro somos noso

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Concha Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 86, Talca. Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos. S.A., 779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. Beatriz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández M., Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 240
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 22 al 28 de febrero de 1988. Año XII. $ 300 (IVA incluido)
Recargo Iquique I, II, XI y XII Regiones: $ 20



MEMORIAS DE REGIS DEBRAY
TEXTOS SELECCIONADOS

LOS TRUCOS QUE MUEVEN A LA HIPICA

LA PERESTROIKA LLEGA A VIETNAM

Somos Millones

Plebiscito 1988

EL FRAUDE DE LA T.V.



VIÑA: EL PLAGIO DE LA ALCALDESA

Somos confeccionistas, con un excelente nivel de trabajo, podemos vender de nuestro stock de temporada o fabricar las camisas que su empresa necesita.

MANRIQUE DE LARA



PUBLICIDAD WELCOME 3741830

TALLER Pedro León Ugalde 1821 Teléfono: 5515988 SUCURSAL Ñuble 320

APSI 240 - AÑO XII
Del 22 al 28 de febrero de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Ilene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Cumtaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Sol Serrano, Carolina Toha, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Torno
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9696
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

Estómagos y espíritus

El reciente zarrapastroso episodio de la descalificación de una canción peruana en el festival de Viña ha dejado en claro cuánto está dispuesto a hacer el oficialismo para que ningún no, ni el más inocente, pueda llegar a emitirse por la televisión chilena.

En una actitud de insólita prepotencia y arbitrariedad –como ya sabemos– la comisión organizadora del festival, que depende directamente de la alcaldesa de la ciudad, ha dejado fuera de juego a los concursantes vecinos por un supuesto plagio, descubierto a última hora, sin ninguna base legal ni musical.

Escuchando la canción, no hay que ser muy perspicaz para darse cuenta de que el motivo de la excomunión puede ser más bien el hecho de que la canción repite treinta y seis veces el picante monosílabo: no.

Además, en una inusitada descortesía, la comisión organizadora, con conocimiento de la señora alcaldesa, ejerció presiones para que los compositores peruanos abandonaran el país antes de que el caso se aclarara. Solamente la firmeza de los artistas y la decidida acción de su cónsul han permitido que, por lo menos, el asunto sea aireado en la justicia, la que acogió un recurso de protección.

El episodio es contundente, por más que haya ocurrido en el "ambiente musical cultural", como lo definiera el ministro Poblete, ya que nos demuestra claramente el tipo de artimañas, de gran oscuridad por cierto, que cualquier alcalde o mando medio puede llegar a efectuar para salirse con la suya impunemente. Si esto ha sucedido en Viña del Mar, en pleno verano, en un evento que tiene a toda la prensa encima, ¿qué podrá ocurrir cuando haya que publicitar el no o contar sus votos hasta en los lugares más apartados del país?

Armar un plagio, tal como armar un fraude, no cuesta nada cuando se tiene toda la fuerza y se cree en aquello de que el fin justifica los medios. Es cuestión de estómago. No más.

La oposición debe comenzar desde ya a defender su voto y su derecho real a elegir frente al plebiscito que se avecina. Para esto debe participar en todas las instancias contraloras que sea posible, denunciar todos los intentos de fraude e ir mancomunada en todos los esfuerzos que signifiquen la negativa a la continuación del régimen. Pero sobre todo debe saber desde ya que el marco de ese plebiscito es, para la oposición, endeble. (Basta escuchar las recientes afirmaciones de Pinochet en Arica sobre el plebiscito: es sólo una consulta, dijo). Sólo esa conciencia fortalecerá sus acciones.

Será una gesta de espíritus contra estómagos, claro está, porque éstos últimos siempre podrán utilizar la fuerza bruta y el desconocimiento ilegítimo. De hecho ya hay millones de pesos sacados del tesoro nacional dedicados a acallar, dosificar y manipular nuestra negación. Es suficiente ver los somos millones, los presupuestos extraordinarios de algunas alcaldías y la reglamentación de la televisión respecto de la propaganda política. Ahí ya nos topamos con fraudes estomacales. Por lo tanto, debemos actuar ahora con firmeza y sin ingenuidad. El fraude directo o indirecto es una intención en desarrollo. Y para vencerlo debemos estar muy conscientes de que éste ya ha comenzado.

Cuestión de espíritu. No más. •

Los nuevos blancos del ACHA



Las tenues fronteras que alguna vez tuvieron los atentados y amenazas de la Acción Chilena Anticomunista (ACHA) desaparecieron por completo la semana pasada. A su regreso de una larga gira por el extranjero, el cardenal Raúl Silva Henríquez confirmó que había pasado a engrosar la lista de los condenados a muerte por la misteriosa organización terrorista.

Al revisar la copiosa correspondencia acumulada durante su ausencia, el cardenal Silva descubrió una carta con la sentencia de muerte, dirigida expresamente contra su persona. Esta amenaza se sumó a otra que el ACHA envió en *forma indirecta al prelado*, a través de un mensaje que apareció una semana antes en la sede de la Confederación de Trabajadores Gastronómicos. En esa oportunidad la organización ultra*derechista* se adjudicó el secuestro y desaparición de cuatro de los cinco jóvenes comunistas, en septiembre pasado.

En tanto, el ex secretario de prensa de la Junta de Gobierno, Federico Willoughby, denunció que el jueves pasado, mientras se dirigía en su auto por la ruta a Melipilla, fue víctima de un atentado del que salvó ileso. Contó que una camioneta de color naranja, "con antena y transmisor de características fiscales", lo adelantó cerrándole violentamente el paso, a consecuencia de lo cual su automóvil volcó a un cos*tado del camino*. Willoughby confirmó que ha sido amenazado de muerte en los últimos años por el ACHA, . •

Extraños secuestros

Espectaculares vuelcos tuvo –durante la semana pasada– el caso del supuesto secuestro de los hermanos Pedro Mario y Teotista Rosa Mendoza, a quienes la fiscalía militar había citado a declarar por su presunta vinculación con los jóvenes muertos en la explosión en un departamento de Villa Portales, el 31 de enero.

Néstor Mendoza, padre de los jóvenes, declaró el viernes último que sus hijos habían sido efectivamente secuestrados y que si se había desdicho de ello 24 horas antes era sólo "con el fin de que Pedro fuera liberado por sus captores", lo que supuestamente ya había ocurrido con Teotista.

El día anterior, Mendoza padre se desistió de las acciones judiciales que había iniciado, con el patrocinio de la Vicaría de la Solidaridad, para averiguar el paradero de su hijo. Este, a su vez hizo llegar una *cassette* a radio *Cooperativa* anunciando "que permaneceré oculto por tiempo indefinido, por cuanto en Chile no hay una justicia imparcial". Agregó que antes ya fue objeto de seguimientos y amenazas, por lo que no se presentaría ante el juez militar.

Néstor Mendoza, en sus últimas declaraciones, dio a entender que fue una exigencia de los secuestradores de su hijo el decir que estaba sumergido y no bajo captura. •

Se viene Fernández Larios

Aseguran que está decidido a retornar a Chile porque tiene ganas de "poner en claro" su situación ante el país y ante las fuerzas armadas. El ex agente de la DINA Armando Fernández Larios habría conseguido un salvoconducto especial en el consulado chileno en Washington y viajaría en los próximos días a Santiago. Sus amistades comentan que si ya dejó saldada su culpabilidad en Estados Unidos por su participación en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier y de la secretaria de éste, Ronni Moffitt. "¿Por qué también no podría hacer lo mismo en Chile?".

Otero y la estupidez

En plena campaña por adquirir notoriedad se encuentra la Democracia Radical. A las *pintorescas* declaraciones de su presidente Jaime Tormo, quien el pasado 12 de febrero llamó a los adherentes del *sí* "a que vuelvan de sus vacaciones", se sumaron, el martes 16, las no menos peculiares afirmaciones de su correligionario Rafael Otero, secretario general de esa colectividad, quien, decidido a hacerle collera a verdes y humanistas, declaró que su partido es "ecológico, cibernético y sideral". Y, como para que a nadie le cupieran dudas, acto seguido



acotó: es que "prefiero que nos traten de estúpidos antes que nos ignoren los medios periodísticos". •

Bitar al PPD

El martes 16, el ex parlamentario Rafael Tarud se incorporó al Partido por la Democracia (PPD) que preside Ricardo Lagos. Al día siguiente lo hizo el ex ministro de Minería Sergio Bitar, miembro de la comisión política de la Izquierda Cristiana (IC). El viernes 19 se conoció una declaración de esa instancia de la IC en la que, tomando nota de la incorporación de Bitar en el PPD, "reitera su decisión de que no es posible participar simultáneamente en dos partidos políticos, y quienes así lo hagan tendrán que optar entre una y otra militancia". Bitar, consultado, sólo dijo que "los problemas internos de la IC los discuto en casa y no en público" y que "reiteraré mis puntos de vista en las instancias que corresponden".

Cuando se incribió en el PPD, Sergio Bitar dio dos razones; la primera, que el PPD era un partido instrumental, integrado por personas de distintas ideologías y con un solo propósito: trabajar por el no a Pinochet. La segunda, que como la IC no se ha inscrito ni se inscribirá en esta fase, "cuando lo haga junto a los demás socialistas me inscribiré en ese partido". •

Otra vez Dignidad

La solicitud oficial del gobierno de Alemania Federal se conoció el jueves pasado y es para que el gobierno chileno inicie una investigación criminal en torno a las denuncias sobre irregularidades en la Colonia Dignidad. La petición coincidió con dos hechos que alentaron la vieja controversia: la publicación de la revista alemana *Stern*, que aseguró que existía un flujo clandestino de armas desde Alemania Federal a la Colonia, y la preparación de un debate en el subcomité de derechos humanos del parlamento alemán, con el objeto de develar parte de lo que se esconde tras la apacible fachada de esa comunidad, al interior de Parral.

Funcionarios del gobierno de Bonn explicaron que el ministro de Relaciones Exteriores chileno, Ricardo García, había recibido en diciembre pasado la solicitud para que la policía investigue las denuncias contra la Colonia. Sin embargo, el régimen chileno aún no responde.

Según *Stern*, el transportista Peter Pruefer, de Dusserdorf, reveló que la secta recibe, por lo menos una vez al mes, un contenedor con mercadería. Los envíos entrarían a Chile liberados de la revisión aduanera. En abril de 1987, se habría interceptado en el puerto de Antofagasta uno de estos cargamentos con no menos de 80 cajas de municiones (1.056 kilos). Por "órdenes superiores", el cargamento habría seguido su curso hacia el sur del país, dijo la publicación alemana. •

Un plan para 300 mil



Con mucho bombo el propio general Augusto Pinochet había anticipado una solución "definitiva" para los deudores habitacionales. En un encendido discurso ante cientos de mujeres de Arica que se reunieron en el teatro Tacora, el miércoles 17, Pinochet dijo: "Tengo en mi mente medidas para arreglar situaciones de carácter económico de la habitación; arreglar la UF en la parte habitacional". Y reforzó la idea: "Tengan la seguridad que dentro de 24 horas daré novedades en beneficio para el núcleo familiar".

Dicho y hecho. Al día siguiente Pinochet anunció "un plan nacional de reprogramación de deudas hipotecarias con el Servicio de Vivienda y Urbanismo". Consiste básicamente en poner al día los deudores morosos, sin importar el tiempo de atraso en los pagos. Las vías para lograrlo serían la reducción de los plazos con bonificaciones al saldo de la deuda; la rebaja de los dividendos a quienes se pongan al día en los pagos; bonificación de un 35 por ciento para los que cancelen, anticipadamente, la deuda; condonación del 50 por ciento de la deuda a los beneficiarios de la "operación sitio" y posible aplicación del índice de remuneraciones para reajustar los dividendos, en vez de la unidad de fomento.

Los beneficiados con la medida son alrededor de 300 mil familias que tienen obligaciones con el Serviu. Quedaron excluidos los 110 mil deudores hipotecarios vinculados al sistema financiero y cerca de 200 mil que tienen compromisos con el antiguo Sistema Nacional de Ahorro y Préstamo (Sinap). "Entre estos excluidos es donde se encuentran los problemas más graves y la morosidad más elevada", señalaron con desaliento dirigentes de la Federación de Deudores Habitacionales de Chile (Fedhach).

Unidos por Tucapel

Luego de algunos entredichos que hicieron temer por una profundización de las viejas discrepancias del sindicalismo opositor, el Comando Nacional de Trabajadores (CNT) y la Central Democrática de Trabajadores (CDT), acordaron –el miércoles 17– participar en un acto conjunto en memoria del asesinado presidente de la ANEF (Agrupación Nacional de Empleados Fiscales), Tucapel Jiménez Alfaro. La invitación partió de la CDT pero al comienzo no fue aceptada por la directiva subrogante del Comando. Informado sobre la negativa, el presidente de este conglomerado, Manuel Bustos, interrumpió sus vacaciones y, luego de convocar a una reunión extraordinaria, el CNT reconsideró su respuesta a la CDT.

Bustos señaló que la realización de actos paralelos "puede conducir a la confusión de la gente", y



que dado el significado que tiene para los trabajadores la figura de Tucapel Jiménez, "es conveniente que se haga un solo acto". Este se efectuará el jueves 25 ante la tumba del desaparecido sindicalista, en el Cementerio General de Santiago. Hablarán representantes de las dos organizaciones.

Tucapel Jiménez fue asesinado hace seis años, en momentos cuando se encontraba empeñado en unificar al sindicalismo opositor. El ministro sumariante que investiga el caso, Sergio Valenzuela Patiño, cerró el proceso el año pasado, sin dar con los culpables.

Gobierno

Los problemas de un discurso añejo

Era la madrugada del viernes 19, ya pasada la medianoche del jueves, y en Arica. Era el final de una comida –cena– "ofrecida por la ciudadanía" al general Pinochet. Improvisó. Dijo que el plebiscito "es una pregunta" y acusó a los políticos, "quienes han cambiado este concepto; lo han dado vuelta, lo han trastocado. Han hecho aparecer como que ahora hay un enfrentamiento entre un sí y un no".

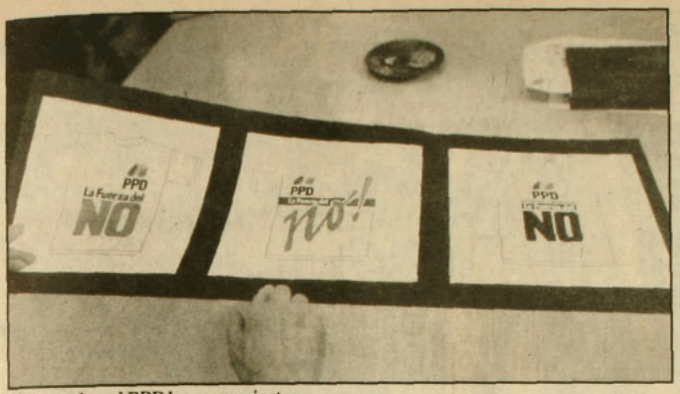
Extraño. El mismo Pinochet y connotados personeros gubernamentales han señalado que en el plebiscito se enfrentan dos alternativas: "la democracia" y "el caos". Se ha insistido que el sí representa a la primera, asegurada con "la proyección del régimen", y que el no es el caos. Las declaraciones del jefe de Estado en Arica volvieron a recoger una antigua y personal interpretación del gobernante respecto del plebiscito: éste sería sólo una "consulta", porque –como igualmente lo afirmó el viernes 19– "nosotros, señores, no hemos terminado la tarea".



Estas declaraciones improvisadas en Arica reflejan una característica del general Pinochet: su incapacidad (o falta de voluntad) de aceptar el juego político. De hecho, en sus declaraciones deja traslucir que, íntimamente, no concibe la posibilidad de que triunfe el *no*, a pesar de que esta alternativa está en su propia Constitución. Así, ante lo que él denomina "pregunta", cabe sólo una "respuesta": "Si el país –dijo– está conforme con todo lo que se ha hecho, con todos los avances realizados, con todas las acciones realizadas, no tiene nada más que decir que está conforme" (eso es, votar *sí*). La alternativa, para Pinochet, es una sola, "lo otro (el *no*) es engaño, es embuste".

A pesar de que el director de organizaciones civiles, comandante Hernán Núñez, dijo el lunes 15 que las giras a provincias del general Pinochet "no corresponden a una campaña", tales giras, que este año serán más que en años anteriores, tienen la finalidad de promover el *sí*. El problema, para el gobierno, está en la dificultad de conciliar la realización de una campaña política, que dé una imagen de votación legítima, con las expresiones más auténticas de la voluntad del régimen, como son por ejemplo las declaraciones de Pinochet antes citadas. Si en enero, en el seno del gobierno y en sus equipos asesores había preocupación porque la campaña política no se iniciaba, ahora esa inquietud ha aumentado notoriamente, porque el asunto es que esa campaña gubernamental se presenta llena de dificultades.

En La Moneda, la coordinación opositora en torno al *no*, que está articulándose a lo largo del país y que todavía no ha empezado a actuar, descolocó a muchos. Es que en el gobierno se apostaba a que estos 14 partidos, "por sus diferencias", iban a ser incapaces de concretar una organización que actuara eficazmente. Es cierto que aún no actúa. Pero es cierto también que el avance de la oposición en ese campo –y que el gobierno lo conoce bien– ha sido más que lo esperado. Ya



El no en alza: el PPD busca camiseta.

hay instructivos precisos para el trabajo del *no* en cada comuna; existen pautas claras para la elección de los voluntarios; hay un mínimo material de apoyo. Y si alguien en La Moneda argumentó que era mejor que la oposición fuera unida en el no, porque eso la limitaba, "porque no se van a poner de acuerdo", se equivocó medio a medio. En provincias, por ejemplo, es justamente ese carácter unitario el que más se ha resaltado. Incluso hay lugares donde el espectro se ha ampliado: en la ciudad de Castro, el comando por el *no* incluye al Partido Nacional. En otras localidades, militantes o simpatizantes comunistas se han ofrecido para trabajar.

Es sintomático, en ese sentido, que los instructivos en los que se definen las cualidades que deben tener los voluntarios de la campaña opositora se diga que éstos deben trabajar en una perspectiva "democrática, no partidaria, no excluyente, unitaria, centrada en la tarea" de que la mayor cantidad de personas se incorporen al *no*.

EL DISCURSO MISMO

En el gobierno eso preocupa. Porque se ve que la oposición está coordinando una estrategia básica más rápido y con menos dificultades que lo presupuestado. Y porque, al mismo tiempo, no encuentra formas políticas para asumir una iniciativa. Incluso los asesores del Ejecutivo comentan esta carencia.

Asesores civiles del gobierno han expuesto esta inquietud. Han advertido que, políticamente, no existen pautas claras de trabajo y que el discurso histórico de este gobierno es insuficiente. Ahí es donde surge otro problema: Pinochet no tendría más discurso que el histórico. El es el discurso mismo. Y aunque los ministros Sergio Fernández y Orlando Poblete han intentado entregar un contenido político, a través de sus últimos y sostenidos ataques contra la Democracia Cristiana (partido que a comienzos de marzo presentaría más de 45 mil firmas de militantes para completar el trámite de legalización), eso también ha sido insuficiente: a pesar de la ayuda prestada por Sergio Onofre Jarpa, presidente de Renovación Nacional, que terció en el debate atacando a la DC, el resultado ha sido magro. Tal vez los argumentos están muy añejos.

El tono con que Pinochet ha vuelto a aparecer –el de sus declaraciones en Arica– reaviva una inquietud compartida en la oposición: que el régimen, consciente de sus debilidades en materia política, trate de superarlas a través de la presentación de un cuadro polarizado donde la alternativa del *sí* surja como la única que asegure un orden.

Hay antecedentes. Hay un clima que imperceptiblemente trata de instalarse en el país. En los últimos días han sido amenazados dirigentes del Colegio de Enfermeras; el presidente gremial del Partido Nacional (PN), Juan Antonio Torres; los avisadores de la radio *La Voz de la Costa*, de Osorno; dirigentes juveniles y el presidente regional del PN de Cautín, el ex parlamentario Víctor Carmine; dirigentes poblacionales; ayunantes que reclaman por el caso de cinco jóvenes desaparecidos (el Nuncio, Angelo Sodano, pidió que ese hecho se clarifique); e, incluso, el cardenal Raúl Silva Henríquez. Está el caso de los hermanos Mendoza, supuestamente secuestrados. Está el hostigamiento y detenciones que padecieron los estudiantes que realizaron trabajos voluntarios en la zona de Arauco. Está el atentado criminal que sufriera Federico Willoughby, quien volcó en su vehículo luego de ser desplazado por una camioneta, dijo, "con un transmisor y características fiscales".

"AMO LA DEMOCRACIA"

El caso del cardenal Silva provocó la solidaridad de todos los obispos del país (ver página 2). La amenaza de muerte la firmaba el ACHA (Acción Chilena Anticomunista). El viernes 19 el prelado entregó una declaración. Nada dijo sobre la amenaza. Expresó en parte: "Chile me preocupa en el alma. No puedo ser indiferente ante su presente y futuro (...) Amo la democracia, como la ama la inmensa mayoría de nuestro pueblo". El cardenal también, refiriéndose al plebiscito, reiteró el llamado a inscribirse en los registros electorales y la responsabiliad que le cabe al gobierno en la legitimidad de éste, garantizando las condiciones ya señaladas por los obispos. Dijo que "el gobierno debe garantizar el libre acceso y la utilización ecuánime de los medios de comunicación social –especialmente la televisión– a todos los partidos y sectores sociales. El pueblo tiene derecho a ser cabalmente informado para cumplir con sus deberes ciudadanos. Y, por cierto, pienso que debe garantizarse la plena libertad en los comicios y la forma más objetiva y transparente de efectuar la votación".

Y es que esas condiciones están siendo exigidas. Lo reiteró, el día 16, Andrés Zaldívar. Ricardo Lagos, igualmente, afirmó que aún no existen garantías para que el plebiscito sea legítimo. El encargado de negocios de la embajada de Estados Unidos en Santiago, George Jones, refiriéndose al informe de su país sobre los derechos humanos en Chile –que indica que subsisten las violaciones– explicó que "los derechos políticos están dentro de los derechos importantes (...) Si no hay derecho de elegir la clase de gobierno que un pueblo quiere, entonces es dudoso que vayan a estar respetados muchos de los otros derechos humanos". Curioso: el periodista le había preguntado al diplomático su parecer porque –a juicio del reportero– el informe daba a entender "que en la actualidad el plebiscito no es limpio". El periodista hizo la pregunta en tono firme. Casi como pidiendo explicaciones. Por esta vez las tuvo. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



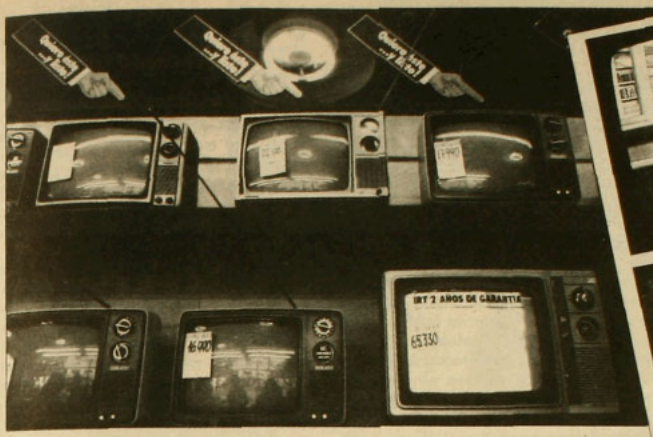
Plebiscito 1988

El fraude de la televisión

La televisión chilena, qué duda cabe, ha sido durante los últimos catorce años y medio la más importante caja de resonancia del gobierno, a la cual éste utiliza sin contrapesos para difundir su ideología, descalificar a la oposición y proyectar una imagen del país que acaso sólo existe en la mente de sus promotores. Ahora, ante un inminente plebiscito, los timoneles de la pantalla chica no parecen dispuestos a revertir el papel que les ha tocado jugar hasta la fecha: la promesa de una apertura se diluye en medio de debates insípidos, tierras prometidas, indiecitos que hablan de una nueva era y millones de personas que, en perfecta armonía, estarían construyendo un Chile nuevo e irreversible.

Los departamentos de prensa de los canales –bajo la tutela de la Dirección Nacional de Comunicaciones (Dinacos)– tampoco lo hacen mal: como dice un especialista, "los noticiarios son una especie de cadena nacional, camuflada tras el concepto informativo".

A esto se agrega un proyecto de ley enviado por el ejecutivo al legislativo para regular la televisión en Chile, el que contribuye a consagrar, jurídicamente, este desalentador panorama. Por eso no es aventurado suponer que en la antesala del plebiscito, esta nueva ley será el trampolín del fraude televisivo.











El programa *Corrientes de opinión* de Canal 11, que, se suponía, podría reeditar los debates políticos proscritos en septiembre de 1973, pareció poner una nota de esperanza para aquellos que anhelaban un poco de tiraje en la chimenea televisiva, pero a tres semanas de su estreno quedó a la vista el engaño: moderadores de reconocida simpatía por el gobierno "dirigen" un debate, en apariencia pluralista, acompañados por adictos al régimen que alaban la obra de los militares y algunos representantes de ciertos sectores de oposición, excluida la Izquierda Unida, que explican en brevísimos minutos sus puntos de vista sobre temas predeterminados por los moderadores y pueden por primera vez después de mucho tiempo acceder a una audiencia que les estaba vedada.

El vicepresidente de la Corporación de Televisión de la Universidad de Chile, Juan Pablo O'Ryan, y el director de los servicios informativos y ex jefe de Dinacos, Iván Córdoba, afirmaron que el espacio se trataba de "un intercambio de ideas, de un debate a nivel universitario y respetuoso que se ocupa de la política con mayúsculas". Se lo tomaron tan en serio, que el programa se graba los viernes en la tarde, y no en directo, como solía ser en este tipo de emisiones, para luego pasar por la sala de edición donde la tijera opera fiel a los criterios oficiales: a Edgardo Boeninger, ex rector de la universidad a la que pertenece el canal y actual vicepresidente de la Democracia Cristiana, le censuraron ocho minutos de su intervención el día 31 de enero, donde estaban incluidas una respuesta a Fernando Léniz y algunas críticas a la gestión del gobierno.

Los dividendos, por ahora, han resultado favorables al gobierno: los invitados de oposición se eligen discrecionalmente, sin considerar, en algunos casos, la representatividad ni sus condiciones para afrontar un debate ante las cámaras; los moderadores avanzan de la mano con los promotores de la gestión gubernamental, formando un solo bloque ante los opositores, y además cuentan con la garantía de manipular posteriormente la imagen y recortar las intervenciones en el momento de la edición. Asimismo, se atrae a la teleaudiencia con un debate amplio en apariencia, que le ha permitido al Canal 11 incrementar sus escuálidos ingresos: el avisaje para el primer programa se vendió en un día e incluso hubo interesados que quedaron a la espera. Además, *Corrientes de opinión* le ha servido a ciertos partidarios de Pinochet para ser escuchados por una cantidad de personas que difícilmente prestarían atención a sus opiniones y conjeturas si aparecieran solos en la pantalla. Y también ha sido útil para dar la imagen de que en Chile hay libertad informativa, en circunstancias que –como señaló a APSI una fuente del departamento de prensa del Canal– una copia del programa se envía directamente a La Moneda para que ciertos funcionarios le den el visto bueno antes de que salga al aire.

Respecto a la creación de espacios similares en otros canales, el jefe de prensa subrogante de Televisión Nacional dijo que no se había conversado sobre el tema, en tanto la oficina de relaciones públicas de Canal 13 informó que no había nada nuevo aparte de lo anunciado por Juan Agustín Vargas, asesor de la comisión ejecutiva, quien prometió programas de educación cívica para marzo. Trascendió, en todo caso, a nivel de altos funcionarios de esta última estación, que una serie de programas que se estaban preparando fueron desestimados por razones que aún se desconocen.

LAS DE SIEMPRE

En los departamento de prensa de los canales de televisión, la mentada apertura no es más que un espejismo: una persona cercana a los servicios informativos de Canal 11 afirma

que se ha dado últimamente una cierta flexibilidad en cuanto a la censura, con el objeto de "mejorar la calidad del producto", pero no se apreciaría un cambio radical que permita una información equilibrada. "Por el momento –relata–, no hay ninguna orientación previa al plebiscito, pero por primera vez en la historia del noticiario están apareciendo algunos dirigentes de la oposición, desde la centroderecha hasta la Democracia Cristiana, como actores opinantes con argumentos y no como meros referentes para descalificarlos".

El funcionario consultado reconoce, en todo caso, que la cobertura a la oposición es mínima y que las fuentes de información siguen siendo las de siempre: la agencia Orbe –de gobierno–, que les hace llegar a través de los teletipos la pauta matinal; las noticias de las radioemisoras oficialistas; los "recados" de Dinacos vía teléfono; y ciertas notas de los periódicos gobiernistas.

En cuanto al lenguaje permitido –dice la fuente– "si las declaraciones opositoras vienen muy cargadas, se atenúan con eufemismos, o bien el periodista hace una nota con locución en *off* donde se comenta en términos generales lo expresado por tal o cual dirigente". Tampoco se descuida la imagen: "Se puede, por ejemplo, en una nota sobre una manifestación, mostrar muchachos apedreando a los carabineros, pero nunca lo contrario".

En la Corporación de Televisión de la Universidad Católica las condiciones de trabajo no son muy distintas: una persona directamente vinculada al área informativa comenta que "se ha notado un leve cambio por la pequeña cobertura que se le da a la oposición, básicamente a la Democracia Cristiana, que tiene ciertas influencias dentro del canal". Cuenta que entre la gente que labora allí existe una cierta frustración: "En este momento estamos entregados, ya que el departamento de prensa no hace nada que le pueda traer complicaciones con el gobierno y nosotros nos resistimos a ser relacionadores públicos de los ministerios. La apertura, de todas formas, se nota un poco: estamos recibiendo menos garabatos de Dinacos, producto del plebiscito que se avecina y que los obliga a cuidar la imagen".

Agrega que, si bien existe una línea complaciente con el gobierno, se han dado casos en que el Canal se niega a difundir notas que llegan desde Dinacos: no hace mucho les mandaron una "confesión" filmada de tres militantes del MIR presuntamente involucrados en la muerte de Carol Urzúa (semejantes a la de la joven Karin Eitel) y el jefe de prensa se negó a incluirla en el noticiario, porque entendió que se trataba de un montaje.

En lo que se refiere a la selección del material informativo, indica que las giras o eventos donde participa Pinochet son un tema obligado, pero que se las toma por el lado de la descripción para disimular su característica de campaña política. La fuente, además, aporta un dato curioso: "Estos últimos dos meses, no se sabe bien por orden de quién, se le ha estado tratando de mejorar la imagen a Carabineros, reporteando hechos que no son en absoluto noticiosos, como, por ejemplo, un nuevo sistema de teléfonos para los radiopatrullas, o dos o tres casos de ancianos perdidos que han sido encontrados gracias al servicio computacional de la policía uniformada".

La investigadora de Ceneca y profesora de la Universidad Católica, María de la Luz Hurtado, en declara-

¿QUE HARA USTED PARA IMPEDIR EL FRAUDE?

Defender el voto
es responsabilidad de cada uno de nosotros.
Firme por el PPD.



PPD

La Fuerza del No

PARTIDO POR LA DEMOCRACIA

Dominica 24, La Casa del P.P.D.

ciones a un matutino, sintetizó de esta forma la situación actual del medio televisivo: "En grados distintos, las programaciones de los canales evitan tocar la realidad del país, si no es para la propaganda y adoctrinamiento gubernamental (...) En resumen, la televisión quiere hacer creer que Chile vive en una maravillosa concordia manchada solamente por el terrorismo".

Este desequilibrio informativo queda en evidencia en una estimación comparativa de programas y emisiones de televisión, entre enero y diciembre de 1987, realizada por la Comisión Fiscalizadora de la Democracia Cristiana. En el documento se demuestra que la participación e influencia del gobierno en los contenidos programáticos políticos de la televisión alcanzó un 98 por ciento y que a la oposición sólo se le concedió el dos por ciento restante.



***Corrientes de opinión*: con copia para La Moneda.**

VEINTE MINUTOS MAS

Hace un mes, el poder ejecutivo envió a su similar legislativo el proyecto de ley que regulará la televisión en Chile. El escrito no hace más que ratificar las principales variables de una televisión unilateral en lo informativo y sujeta a las leyes del mercado en su financiamiento; es decir, legitima jurídicamente las prácticas televisivas de los últimos catorce años.

El proyecto consta de 25 artículos permanentes y ocho transitorios. Estos últimos norman, entre materias, la publicidad en televisión durante la realización de plebiscitos y, en particular, el que determinará el sucesor del general Pinochet. En el documento se estipula que las estaciones televisivas deberán destinar gratuitamente, en el período que está permitido hacerlo, 40 minutos diarios de transmisión gratuita a la propaganda para el plebiscito que se efectuará este año. La distribución se hará en partes iguales entre la persona propuesta por los comandantes en jefe de las fuerzas armadas –pudiendo incluir a los partidos que lo apoyen– y el o los partidos que se opongan a dicho candidato.

En suma, la aprobación de estas disposiciones permitirá al gobierno disfrutar de 20 minutos adicionales de propaganda, además de los que ya ha tenido para divulgar sus supuestos logros.

De acuerdo a lo señalado por distintos investigadores en el libro *Televisión en Chile: un desafío nacional* –publicado por el Centro de Estudios para el Desarrollo (CED) y el Ceneca–, la nueva ley anula todas las disposiciones –establecidas en la ley 17.377, de octubre de 1970– que promovían la producción nacional, la participación de artistas chilenos en la programación, y aquellas que aseguraban una presencia equilibrada y pluralista de la sociedad política en este medio de comunicación.

Además, puntualizan los investigadores, se suprime todo el articulado que definía los objetivos de la televisión chilena y universitaria, por lo cual queda al arbitrio de cada estación emisora definir sus propios valores, lo que imposibilita el control social por parte de los ciudadanos, que antes podían pedir cuentas a los responsables de los medios respecto de las metas jurídicamente establecidas.

El Consejo Nacional de Televisión –que velará por el cumplimiento de este cuerpo legal–, podrá, entre otras facultades, reglamentar la transmisión de TV vía satélite; dictar normas que impidan mensajes que dañen a menores de edad; y sancionar con suspensión, amonestación o multa a cualquier canal de televisión que infringiere "la ley, los reglamentos o las buenas costumbres". Los castigos son fuertes y los procedimientos para levantar la suspensión pueden demorar hasta 40 días.

Otro aspecto importante del proyecto es que abre la posibilidad a los sistemas privados de televisión, lo que marca el término de uno de los modelos más *sui generis* del continente, que dejaba a este medio de comunicación en manos de las universidades y el Estado. El experto de Ceneca, Valerio Fuenzalida, señaló al respecto que la televisión no se hace necesariamente participativa o democrática por estar en manos privadas, ya que el pluralismo se produce sólo entre los que posee en el capital.

Las críticas apuntan, también, a la composición del Consejo, que se establece en el proyecto de ley. El abogado Ramón Briones, de la Comisión Fiscalizadora de la DC, opina que "se intenta militarizar la política, al entregar al consejo de Seguridad Nacional la posibilidad de nombrar dos personas para el Consejo de Radio y Televisión". Exige, por otra parte, que le aclaren si la prohibición de hacer propaganda fuera de los plazos establecidos por la ley se refería también a la publicidad indirecta, "porque, de no ser así, este gobierno continuará realizando su millonaria propaganda, camuflada bajo el manto de la proyección". •

Vicente Parrini

Festival de Viña

El plagio de la alcaldesa

La menudita muchacha del Rimac se desmayó.

*Sencillamente relajó los músculos, cerró los ojos y el cuerpo cayó desplomado. La buena nueva no tenía nada de feliz. Por el contrario: Carlos Ansaldo y los suyos, de la comisión organizadora del festival, de manera oficial le comunicaban que la canción que ella cantaba –*No vas a hacerme el amor*–, y que habían compuesto sus compatriotas peruanos Armando Massé y Claudio Fabbri, estaba desde ya descalificada. Plagio, dijo Ansaldo. Vulgar e indesmentible plagio. ¿A quién se osó plagiar?, preguntaron los cazanoticias. El comunicado lo explicitaba: "a la artista Jacqueline Cadet Escalona". Ansaldo arguyó que aquella señorita presentó la denuncia respectiva, que había enviado una cassette con "su" canción* Di la verdad, *acompañada de un sonido que parecía piano. Dijo que esa canción había sido mandada por la Cadet a la preselección de 1984 y que había quedado fuera. Sentenció: "Analizadas las pruebas presentadas por la reclamante en relación a la música de su canción por el director musical del Festival (léase el pequeño Horacio Saavedra) se comprobó la efectividad del reclamo aludido. Por lo tanto, de acuerdo con los artículos Nº 5 y Nº 15 de las bases, el tema queda descalificado por plagio".*

Por eso la menudita Mache, muchacha del Rimac, se desmayó.

Luego del remezón, la delegación peruana en pleno, que ya se había apostado en los aposentos del festivalero Hotel O'Higgins, intentó dar la correspondiente conferencia de prensa. No pudo: Ansaldo, la alcaldesa y los suyos la cancelaron. ¿Por qué? Porque "se consideró que los artistas no tienen derecho a ésta pues ya no están en competencia".



El desplome de Mache.

"EL HECHO ES QUE ME PLAGIARON"

Habló Massé en los corredores: "La prensa en Lima publicó la semana pasada que nuestra canción corría peligro de ser descalificada porque en su letra se repite 18 veces la palabra NO, que en Chile es el lema de la oposición". Un periódico local, el viernes 12, ya había dicho que la alcaldesa se paseaba con las manos en la testa para ver qué hacían con la molestosa cancioncita ésa. Incluso, informó que se pretendería su descalificación.

Hecho.

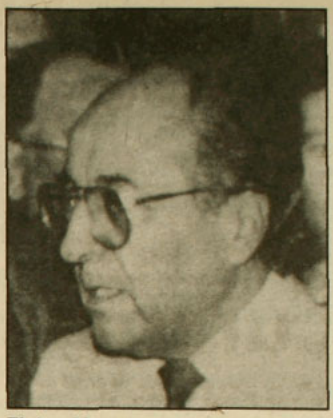
Conmoción en los pasillos. Mientras Ansaldo exigía que los peruanos se retiraran antes de las 6 de la tarde del día martes –se retiraran del hotel, luego de Viña y, a las 9 de la noche, de Chile– la alcaldesa –horas antes, horas después– afirmaba que la tal Cadet no se encontraba en el país y que por eso, pese a la búsqueda de todos, sería imposible ubicarla. Tal vez en los mismos minutos en que la señora de Viña del Mar hacía viajar a la autora de *Di la verdad*, periodistas de un diario santiaguino la entrevistaban: en Santiago, en su casa de Américo Vespucio Norte: ella no estaba de viaje. "Yo escuché la canción que representa al Perú y me dije 'Este es mi tema' y me dio rabia", señaló. Remató: "El hecho es que me plagiaron". ¿No podría tratarse de una similitud?, le inquirieron. "No", dijo, "porque yo sé bien lo que es mío y lo que no lo es".

No es verdad que la canción dijera 18 veces NO: son 36 las veces. El estribillo es una constante y repetida negación. Ay qué cosa. Igual que los opositores. La señora alcaldesa debe haber pensado. Debe haberse acordado del *¿Qué será lo que quiere el negro?* que entonó alguna vez un cantante de cumbias y que el público contestó con *¡Que se vaya Pinochet!* La alcaldesa debe haber consultado. Debe haber escuchado. Debe haber imaginado: plebiscito, la campaña presidencial, televisión, resto del mundo, gargantas roncas de noes, capaz hasta que se lleve la gaviota, radios, entrevistas, peluseo, manifestaciones, lienzos... Evidentemente que era una decisión clara.

La operación fue rápida. En un dos por tres, apareció la tal Jacqueline, su canción, el plagio, el presuroso adiós a los vecinos que ladean el Rimac. "Olor a podrido... o la intempestiva eliminación de la canción peruana", tituló su habitual columna vespertina el comentarista del show de Viña Italo Passalacqua. Algo olía, definitivamente, mal. Según lo reprodujo *Fortín Mapocho*, Waldo Mora, de Radio *Chilena*, dijo vía amplitud modulada: "De acuerdo a informaciones que tenemos de fuentes fidedignas, la canción que apareció como plagiada por los peruanos, y que reclama Jacqueline Cadet, fue fabricada dos o tres días antes de la reclamación por los conocidos músicos Horacio Saavedra y Jorge Pedreros, *Espinita*. La canción habría sido

grabada en los estudios del músico Pedro Ureta y se prestó para la maniobra Jacqueline Cadet, niña con inclinaciones artísticas, que se ha lucido con diversos galanes más o menos importantes, frecuentando todos los centros de diversiones oficialistas como son el *Oliver* y el *Dadino*. A la niña Cadet se le ofreció para marzo un programa en Radio *Corporación* (vinculada a la UDI), trabajando con un locutor de apellido Velásquez y algunas apariciones en TVN en el programa que prepara Rencoret".

Saavedra y Pedreros son dos de los 116 firmantes de la escritura de constitución legal de Avanzada Nacional, presentada en mayo. La Cadet, a quien también se le sindica como militante de ese conglomerado, ante consultas de cazanoticias, no ha desmentido nada: "Es un tema que no me gusta tocar, porque esto es netamente musical", se ha limitado a decir.



El: Ansaldo.



Ella: la alcaldesa.



Mache, después del desplome

El bar *Oliver* es bien conocido de esta dama. En este local –que ganó su fama porque era frecuentado por funcionarios de la disuelta DINA– ella, según su dueño, "siempre venía con varias amistades y, en forma espontánea, se ponía a cantar". Parte de su currículum, que, según ella misma, es más bien reducido.

Patricia Maldonado dijo que la Cadet era "una señora que se había aburrido de ver teleseries en su casa y ahora salió a la publicidad". La Sociedad Chilena del Derecho de Autor no la conoce para nada: su presunto tema no está inscrito en el Registro de Propiedad Intelectual ni en dicha sociedad, la que ni siquiera la tiene entre sus afiliadas.

Pocos han sido los personajes que no se han pronunciado sobre la polémica "canción del no". Orlando Poblete, el ministro, dijo que ese era un asunto estrictamente músico-cultural. Alejandro Yáñez, del PC, señaló que si "la dictadura no da garantías ni a un show como el Festival de Viña del Mar, menos tendremos garantías de limpieza para competir con Pinochet en un plebiscito organizado por él mismo".

La situación se tornó delicada para los descalificadores. Un recurso de protección se interpuso en favor de los peruanos y se anunció una querella por injurias. Atilio Gárate, el abogado de los perjudicados, dijo a APSI: "Si se logra establecer que los criterios que se utilizan son extramusicales, cosa que yo creo, obviamente que cabría esperar que le den aceite de ricino al orquestador para que se enferme y desaparezca de la escena".

Grotesco. Burdo. Ridículo. Eso es lo menos que se ha dicho.

Buddy Richard, preseleccionador del año 84, no recuerda para nada la canción de la mujer con piano.

Curioso: ahora, cuando la situación es más delicada, ahora, cuando se pide judicialmente la paralización del show, los acusadores se desisten: no hay plagio, dicen. ¿Cómo?, pregunta el desprevenido telespectador. Carlos Ansaldo dijo el viernes: "Nunca hemos dicho que exista plagio". Seguro que no recordaba su primer comunicado oficial. La Cadet: "Yo no hablo de plagio, sino de similitud". La alcaldesa: "Horacio Saavedra estudió la cassette con la grabación original en piano y nos remitió por escrito su impresión de que se trataría de plagio". Horacio Saavedra: "Más que plagio, puede ser coincidencia. Yo no sé quién me atribuye a mí la decisión de que el tema es plagio". Luego, la alcaldesa: "Ni nosotros, como organizadores del festival, ni Saavedra hemos acusado a la gente de Perú de plagio".

Mache, la menuda limeña, asoma la nariz por las puertas del hotel y el grito es clamoroso: Perú, Perú, Perú. En la ostra de la Quinta Vergara sucede parecido: se corea no por capricho al vecino país. Mache se ha reconfortado, a pesar de que le acaban de poner una inyección: los periodistas del ambiente la nombraron "Reina del Festival". Sin cantar. La Cadet, bueno, se ha hecho sobrada publicidad: a ella la nominaron "El limón".

Plagio de alcaldesa, en definitiva.

Di la verdad. •

Marcelo Mendoza
(en Viña del Mar)


AVANZADA
NACIONAL
DEPARTAMENTO CULTURAL
NO MOLESTAR
GENIOS
TRABAJANDO
BIENVENIDO

Genaro Arriagada

Las razones de un optimista

Es el secretario ejecutivo de la campaña de la oposición por las elecciones libres, que, en verdad, es la campaña por el no *en el plebiscito. Genaro Arriagada, democratacristiano, es, por lo tanto, uno de los estrategas de la oposición al gobierno del general Pinochet. El papel lo asume a cabalidad: argumenta ordenadamente, maneja y evalúa posibles alternativas de acción, enumera ventajas y peligros en cada paso lógico que da en su análisis. Hay otra característica que en estos días resalta en él: está optimista.*

–La oposición ha señalado que el plebiscito, para que sea legítimo, debe cumplir con una serie de garantías. ¿En qué momento los partidos que están por el *no* van a hacer una evaluación sobre el cumplimiento de esas garantías y resolver, entonces, si vale la pena participar?

–Yo diría que frente al plebiscito hay tres tipos de garantías. Unas, referidas a los meses antes; otras, relativas al día mismo de la votación; y las terceras tienen que ver con el escrutinio, los días posteriores al acto electoral. Es indudable que un plebiscito correcto, no fraudulento, supone que haya garantías en esas tres etapas. Sin embargo, yo creo que este debate debe ser planteado con prudencia, porque si se enfoca mal se corren dos riesgos: el primero, que al especificar garantías excesivamente claras uno deja a Pinochet en condiciones de abortar el plebiscito; bastaría que no cumpliera una de las condiciones exigidas para llevar a la oposición a no participar en un plebiscito que aun sin esa garantía pudiera resultar favorable a la oposición.

–Pero usted estará de acuerdo en que hay condiciones mínimas necesarias para poder participar...

–Correcto. Pero en esto de las garantías yo veo otro riesgo, que es lo que habitualmente se llama la profecía autocumplida: esto es que la oposición se dedique mayoritariamente a predicar que aquí va a haber un fraude. Por esa vía se pude crear una desmovilización general: la gente puede llegar a decidir que no vale la pena luchar, que de nada sirve votar, porque igual, por lo del fraude, nada va a cambiar.

–Pero es que efectivamente puede haber fraude. ¿No considera usted que, por ejemplo, de acuerdo a como se están cumpliendo las condiciones previas al plebiscito, se podría hablar de que ya hay un fraude?

–Creo que la actitud correcta de la lucha contra el fraude no es la actitud del vasallo que pide al señor que le confiera por merced garantías. Y creo que hay muchos elementos –no todos, pero muchos– en que es la oposición la que gana sus espacios y se hace respetar. Por ejemplo, una garantía fundamental es que haya un número grande de inscritos en los registros electorales para que el plebiscito sea efectivamente una expresión de soberanía popular. Pinochet creyó poder reducir el cuerpo electoral poniendo una serie de dificultades a la inscripción, ya que, como siempre, las dictaduras se afirman en la apatía del pueblo y en el escepticismo. La actitud de la oposición fue decir "somos capaces de inscribir seis millones y medio de personas". Si sólo se mantuviera el promedio de inscripción de los últimos cinco meses, al 30 de junio tendríamos seis millones 350 mil inscritos. Esa garantía, entonces, la hemos conquistado. Otra que estamos a punto de lograr es la del control del proceso electoral. Si el plebiscito fuera el 11 de septiembre, cuatro meses antes de esa fecha van a estar constituidos partidos que aseguren la existencia de tres y probablemente cuatro apoderados por mesa. Con esa cantidad de apoderados opositores por mesa, creo que la única manera de robar ese día la elección es a balazos, con un grado de fuerza que le quitaría toda legitimidad al plebiscito.

–Pero es que el gobierno también maneja elementos y...

–Por eso mismo la lucha contra el fraude no pasa por renunciar a participar ni pasa tampoco por constituir una sociedad de llantos mutuos. Creo que hay que trabajar con optimismo y fe. Creo que hay garantías que nosotros, la oposición, podemos construir. Es posible ganar espacios como los hemos venido ganando estos catorce años.



–Pero igual: el gobierno cuenta con un poder casi total.

–Yo creo que en esta campaña, como ha sido en estos catorce años, se enfrentan dos fuerzas que son similares en poder, pero cuyo poder es de muy distinta naturaleza. El poder de Pinochet es, a mi juicio, el manejo ilegítimo del aparato del Estado a través de los alcaldes designados, el abuso de un recurso público como es la televi-

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

sión y un gasto desmedido en recursos publicitarios que no se sabe de dónde provienen. Esa es la fuerza de Pinochet. La oposición, ahí, tiene una gran debilidad, porque no puede repartir subsidios, no tiene el poder de la televisión, de la radio *Nacional*, el poder del Estado y su presión. Sin embargo, nuestro poder es el hecho de tener una cantidad de activistas, de militantes, que constituyen una enorme fuerza.

–¿Cómo va a ser, entonces, la campaña de la oposición?

–En términos publicitarios, la nuestra es de un nivel de gastos infinitamente menor al gran dispendio de fondos que está haciendo Pinochet. Nuestra campaña la veo con una inmensa organización de esfuerzos a nivel de base social. Creo en eso del trabajo puerta a puerta, universal. Nosotros sí que lo podemos hacer. Es decir, el hecho de que seamos capaces de que aquí hasta el término de la campaña no haya un hogar de Chile por donde no hayan pasado, al menos una vez, activistas de la campaña pidiendo la inscripción en los registros y el voto *no*.

–¿Y eso se va a cumplir? ¿Existe una organización que permita eso?

–La organización territorial de la campaña ha ido caminando de una manera muy significativa. A fines de septiembre del año pasado, nos pusimos como meta tener constituidos cien comandos comunales a mediados de marzo y otros cien más a mediados de mayo. Hay que tener presente que en Chile hay 350 comunas. Pues bien, al 31 de enero teníamos constituidos 200 comandos comunales a lo largo del país. Y lo que es más importante: dentro de esos 200 comandos están los que hemos llamado de primera y segunda prioridad. Los de primera prioridad son 85; en esas comunas habita un 70 por ciento de la masa electoral. Los de segunda prioridad son 19, son ciudades menores que reúnen al siete por ciento de los electores. O sea que ya tenemos comandos comunales en lugares que representan más del 80 por ciento de la masa electoral del país.

–¿Cómo va a ser el trabajo? ¿Cómo se superan las diferencias de partidos, por ejemplo?

–Se está trabajando de modo unitario. Si la campaña por las elecciones libres y el *no*, no es un nuevo referente. No es un lugar de discusiones ni elucubraciones filosóficas. Las tareas son muy concretas: inscripción en los registros electorales, recolección de voluntarios, capacitación de ellos, trabajo puerta a puerta y, luego, transformar a esos voluntarios y a los militantes de los partidos en una organización gigantesca para impedir el fraude. Esa es la campaña. Cualquier persona que quiera trabajar en eso tiene un espacio en esta organización.

"El fraude no pasa por renunciar a participar ni pasa tampoco por constituir una sociedad de llantos mutuos. Creo que hay que trabajar con optimismo y fe. Creo que hay garantías que nosotros, la oposición, podemos construir".

–Claro, pero la participación tiene un factor de inhibición que ha estado muy presente en estos años: el miedo.

–Creo que el factor miedo es el gran problema de la oposición. Si éste no existiera yo estaría en condiciones de decir que esta campaña está definitivamente ganada. Porque es una idea generalizada entre la gente de que éste es un muy mal gobierno. Si el atractivo de Pinochet es muy pobre: sigue clavado en un quinto de respaldo en todo el país. Por eso es que hay que vencer el miedo y el círculo vicioso que genera: el miedo conduce a la apatía y la apatía es prima hermana del escepticismo. Así la gente termina diciendo que no tiene sentido votar, porque el gobierno va a ganar igual. Hay que convencer a la gente de que lo que siente en el fondo de su corazón no sólo es bueno, sino que puede transformarse en una acción eficaz.

–Pero para eso es necesario estar efectivamente en campaña. Luego del acuerdo de catorce partidos por el *no*, algunos ven que la cosa quedó ahí. Nada más.

–Algunos creen que el único padrón para medir el lanzamiento de una campaña es compararla con el nivel de gastos que tiene el gobierno en publicidad. Eso no va a ser así; contamos con medios pobres. Nosotros recién este mes hemos hecho una campaña de publicidad en radios de cinco ciudades: Antofagasta, Valparaíso, Santiago, Concepción y Temuco. En eso gastamos algo así como 11 millones de pesos, lo que es muy poco, inclu-

so para una empresa de mediano tamaño que quisiera meter un producto en el mercado. En contraposición a eso, el gobierno ha gastado, en el mismo mes, según calculamos, sobre cien millones de pesos sólo en televisión. Y eso corresponde sólo a un 40 ó 45 por ciento del total de su gasto publicitario, porque debe sumarse a eso la propaganda en la prensa, radios, revistas y vías públicas. Así es que la relación de gastos publicitarios de este mes, entre el 15 de enero y el 15 de febrero, es algo así como de uno a veinte en favor del gobierno.

–¿Cómo afectaría a su juicio este cuadro la adopción de medidas populistas por parte del gobierno? Algo se huele con esto de la UF....

–Yo creo que, en lo que se refiere a la campaña, Pinochet ha tenido tres grandes fracasos. Uno, porque suponía que iba a tener un cuerpo electoral reducido y eso no va a ser así. El segundo, porque suponía que no iba a haber control y en cambio vamos a tener cuatro apoderados por mesa. El otro fracaso es que tal vez alguien le metió en la cabeza que su habilidad consistía en la sorpresa, y al jugar con la sorpresa no ha fijado fecha al plebiscito. Eso ha creado una ausencia de referencia a su propia campaña. Y eso lo ha hecho meterse en un nivel de gastos propagandísticos, en una campaña populista, que no puede sostener de aquí hasta septiembre. Con eso ha sembrado la incertidumbre entre sus propios equipos publicitarios. Ya saturó el mercado, a la opinión pública.

–A no ser que el plebiscito sea luego...

–No puede ser luego. Si el 1º de marzo, por ejemplo, lo anunciara para realizarse el 1º de mayo, le ocurrirían tres desgracias. Uno, tendría un universo electoral de inscritos de algo así como cuatro millones y medio de personas. Eso sería universalmente entendido como que quiso interrumpir un ritmo de inscripción sostenido. Eso sería una acusación frontal de fraude. Lo otro es que en esa fecha sólo podrían tener apoderados en las mesas de votación los partidos políticos que hubieren estado inscritos al 1º de enero. A esa fecha no había ningún partido inscrito, ni siquiera Renovación Nacional. Un plebiscito sin apoderados sería un fraude escandaloso. Lo tercero es que las elecciones serían, por lo tanto, en invierno, y eso electoralmente es muy perjudicial para el gobierno: la



condición social del país, en esa época, empeora mucho. Pinochet está atrapado: marzo nos va a pillar en condiciones mucho mejores. Hemos revertido un proceso: los dirigentes nacionales de los partidos siguen manteniendo una polémica fuerte y exitosa con el gobierno y, al mismo tiempo, el grueso de la oposición se ha puesto a trabajar en las comunas. Así como febrero ha sido un mes claramente favorable para la oposición, espero que marzo lo sea todavía más. • **N.F.M.**

¡Sensacional oferta!
Suscríbase a APSI, a precio antiguo

NACIONAL	SEMESTRAL (26 ediciones)	ANUAL (52 ediciones)
Santiago, por mano	$ 4.800	$ 9.000
Provincias, por mano	$ 5.000	$ 9.200
I y XII regiones, por mano	$ 5.300	$ 9.800
Correo certificado	$ 5.500	$ 10.500

INTERNACIONAL	SEMESTRAL (26 ediciones)	ANUAL (52 ediciones)
Países latinoamericanos	US$ 90	US$ 180
Otros países	US$ 100	US$ 200

Llámenos a los teléfonos 775450 ó 775643, y le haremos llegar un promotor; o envíe su cheque a Alberto Reyes 032 (Providencia - Santiago), a nombre de APSI Ltda.

Aprontes para el plebiscito

En el limbo de los indecisos

En "el año de la decisión", numerosos chilenos confiesan estar aún indecisos. Vacilan por miedo, escepticismo, inseguridad o confusión. O bien porque no saben qué cosa van a votar. De duda simple o escrupulosa, están los dubitativos crónicos, oportunistas, encubiertos o de tipo camaleón ("puede ser sí, puede ser no, depende de qué ofrezcan"); y los que no se deciden por incredulidad: "Para qué, si todo es una farsa, un show *montado".*



El testimonio puede ser corriente: "En un principio, pensé votar *no*; luego, me preocupé más por la política y me puse a leer los diarios. Y entonces ya nada me quedó claro, se dicen tantas cosas, por ejemplo lo de la Constitución: los opositores dicen que es ilegítima, porque cuando se votó nadie sabía por qué estaba sufragando, en eso estoy de acuerdo. Pero luego busco y busco, y no logro sentirme representada por ningún partido político. Tal vez simpatizo más con la Democracia Cristiana, pero me carga cuando se mete con la izquierda. Además pienso que el país ha avanzado en muchas cosas: se ve más construcción, han mejorado las carreteras...; no quiero volver a la politiquería, le tengo miedo al comunismo, tal vez, si el candidato fuera un civil –menos Jarpa– votaría *sí*, aunque no sé quién podría ser y no hay ninguno que me guste. En todo caso, no votaría por ningún ultraderechista".

Indecisa pura, esta mujer, de 42 años, dueña de casa, que no quiso dar su nombre, como muchos otros entrevistados, puede representar hoy día un porcentaje importante de la población. Según las encuestas, el segmento del electorado indeciso es difícil de precisar, por lo que se registra gran disparidad en las cifras: el 32,8 por ciento, según la empresa Gallup; el 18 por ciento según una encuesta realizada por Investigaciones de Chile; el 30 por ciento, de acuerdo con un estudio de Flacso; y entre el 23 y el 35 por ciento según sondeos de Diagnos. Las fluctuaciones se producen porque algunas empresas consideran como indecisos, a aquéllos que responden la alternativa "no sé lo que votaré", y otras, suman a éstos los que dicen que se abstendrán o bien, que votarán en blanco.

Cualquiera sea la cantidad, lo cierto es que las personas que aún no adoptan una decisión, existen y son "decisivos", tanto para los intereses del gobierno como para los de la oposición. Es a ellos a quien se dirige buena parte de la campaña oficialista, las promesas del jefe de Estado, la mano peluda (ya desechada por antiestética) y los "Somos millones". Pero también en ellos cifran sus esperanzas los convencidos del *no*.

TIEMPO PARA PENSAR

Muchas y diversas son las razones que tienen los indecisos para sostener su posición. Las más socorridas:

no haberlo pensado aún; esperar tener el voto en la mano para decidirse; inscribirse primero; recopilar suficiente información; discutirlo en familia, o simplemente no preocuparse, "porque me carga votar".

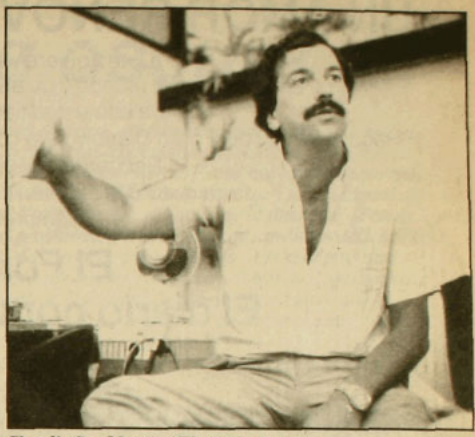
Humberto Correa, soltero y experto en comercio exterior, reconoce su duda: "¿voto sí, o voto no?". Tiene sus razones y ha meditado largamente su posición:

–Mi problema con cualquiera de las dos opciones es que no plantean una solución de vida, de trabajo y de bienestar para todos los chilenos. Los que están por el *no*, quieren salir de esto de cualquier forma, y luego verán cómo se las arreglan. Si lo logran echarán abajo todo lo que hizo este gobierno, incluso lo positivo, como la ley antimonopolios, las libertades comercial y tarifaria. Por otro lado, el *sí* representa un sistema que hemos vivido por varios añitos y, al menos yo, no puedo decir que estoy de acuerdo con todo lo que he visto: subempleos, abusos de poder, falta de libertad de expresión... Después, miro hacia atrás y veo que siempre se vivió discutiendo sin destino, defendiendo los colores políticos y no a las personas. Yo me pregunto: ¿cuál es la propuesta, qué es lo nuevo? Al *no* le falta contenido.

Podría decirse que a Correa le asalta una duda escrupulosa, según se deduce del perfil que hace el siquiatra Luis Weinstein, acerca de los indecisos o vacilantes: "Es propio de la persona desarrollada tener una cierta capacidad de duda, tanto así que el individuo que es muy inteligente se canaliza en la personalidad obsesiva, cuyo rasgo más característico es la duda escrupulosa. Esto es producto de la tendencia a sopesar las cosas con ecuanimidad y rigor, lo que retarda enormemente cualquier decisión". ¿Será mucho decir del caso de Correa? Puede y no puede.

Sin embargo, el profesional estima que es difícil que la ponderación o rigurosidad de pensamiento, que definen al escrupuloso, sea un factor influyente para tomar una decisión en el plebiscito. "Para el grueso de la población los elementos de juicio datan desde hace mucho tiempo, como para ponerse a examinar los hechos recién ahora. Casi todos han vivido alguno de los efectos de este gobierno, y los que no, tienen suficiente información. En definitiva, ha habido la posibilidad de orientarse", opina Weinstein.

Hay quienes todavía lo siguen pensando concienzudamente. El periodista retirado Renán Valdés, sentado en un banco de la Plaza de Armas, medita: "Si bien es cierto, emplacé al comunismo desde 1940 como miembro del Movimiento Nacional Anticomunista, así también nunca estaré llano a aceptar la influencia autoritaria de la derecha sobre la conciencia de nuestro pueblo. Además, todo ejercicio del poder que tiende a reprimir la palabra, el pensamiento y la acción, está en pleno desacuerdo con mis ideas, por eso, aunque respeto a las fuerzas armadas, no puedo decir *sí*. Ahora, el *no* implica un conglomerado de señores de la oposición que no han podido decir qué ofrecen. Entonces, no puedo saber cómo voy a votar todavía, primero tendré que ver las realizaciones".



Claudio San Martín: "El plebiscito es un gran *show*".



Humberto Correa: "No estoy de acuerdo con todo lo que he visto".

MIEDO AL FRAUDE

"Tengo temor a decidir, padecí mucho con la chuchoca política del tiempo de la UP", dice un vendedor viajero. Y una transeúnte del Paseo Ahumada puntualiza: "En cambio yo tengo miedo a que uno vote *no* y ellos le pongan *sí*".

Para el siquiatra Weinstein, la indecisión se manifiesta mayoritariamente en el temor a verbalizar la propia opción: "Me parece que en Chile no hay nadie que sea indiferente frente a Pinochet, es muy alto el nivel de polarización. Por eso creo que el que no se define es porque tiene temor".

En general, la gente no sólo tiene miedo a posibles represalias, si no también a la posibilidad de que su preferencia en el plebiscito no sea respetada. Incluso, hay algunos más radicales que piensan que el solo hecho de participar en el referéndum es "legitimar un fraude". Entre ellos se cuenta el dentista Claudio San Martín:

–Pinochet no necesita ni siquiera participar en la contienda política, ya tiene toda la experiencia del derrocamiento de otras dictaduras latinoamericanas y de lo que pasó en Filipinas. No cometerá los mismos errores de sus colegas, simplemente tiene que dejar que la oposición se desgaste. Creo que es un error pensar que la dictadura regalará espacios de libertad para que la oposición participe. El supuesto debate político, el plebiscito y la inscripción en los registros no es más que un gran *show*, un *show* en el que lamentablemente la oposición aceptó participar.

Y agrega con desaliento el dentista:

–Los que hoy dicen estar por el *no* exigían en el 83 la salida de Pinochet para poder iniciar un diálogo con las fuerzas armadas y hoy ni siquiera se acuerdan. Por eso, yo no participaré de la farsa. Si eso se considera indecisión, yo soy un indeciso".

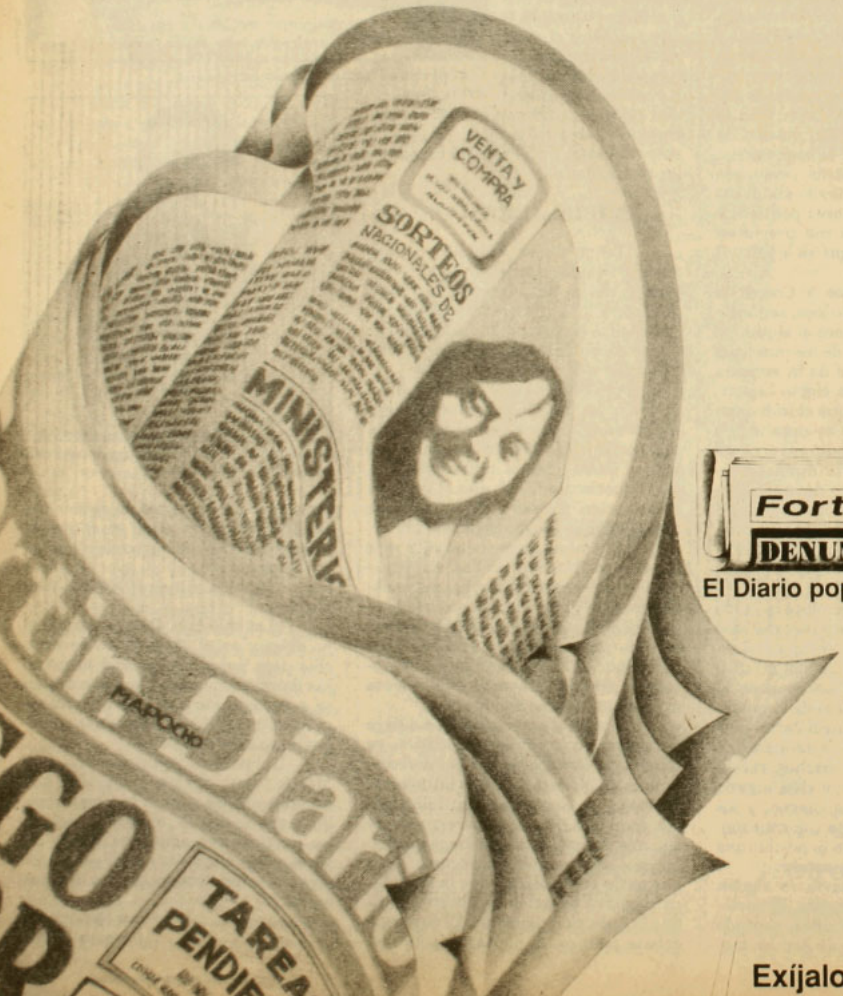
Dubitativos como Claudio San Martín, hay muchos más: los que esperan que les apriete la soga al cuello, o que se decida primero la señora; los místicos que aguardan signos divinos, o simplemente aquéllos que vivirán siempre atormentados por las dudas. •

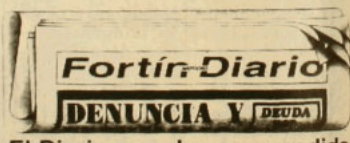
Verónica Neumann / Bárbara Hayes

EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.





El Diario popular a su medida

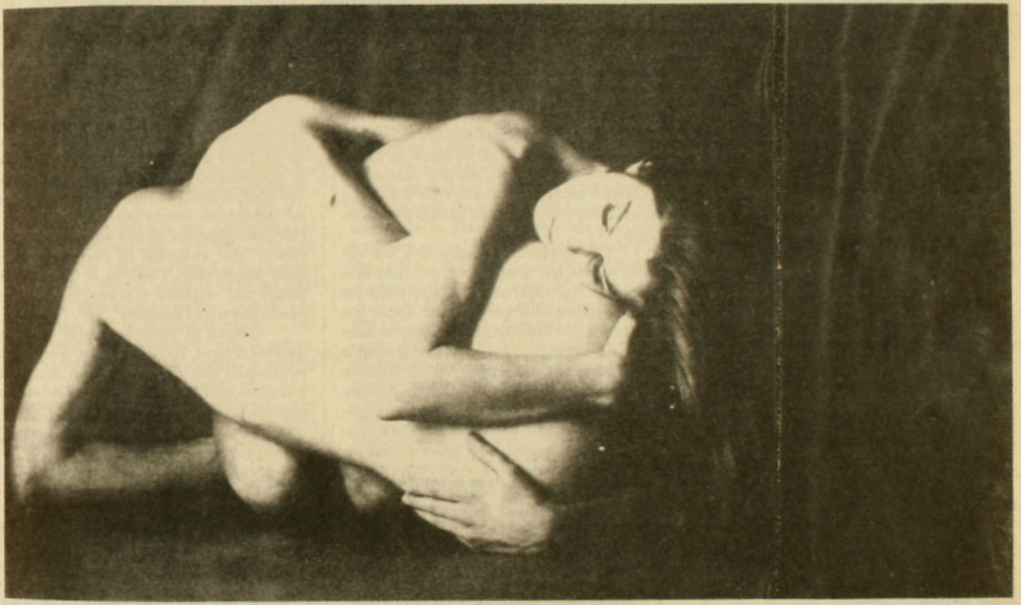
Exíjalo en su kiosco.

Sexualidad adolescente

En la pieza oscura

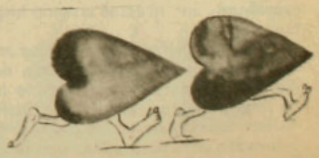
Olga (19), estudiante de música: "Fue a los 15 años. Fue en mi casa, una tarde en que estaba sola porque mis papás habían salido. Fue muy bonito. Yo me tendí en mi cama. Hice como que dormía. El se acercó despacio y se tendió a mi lado, desnudo. Nos comenzamos a tocar mutuamente. Frotamos nuestros cuerpos. Hicimos el amor. Pero llegar a eso fue todo un proceso. Primero nos dábamos las manos y nos besábamos. Después vinieron los besos en el cuello y algunas caricias. Y después vino la onda de la decisión. ¿Vamos a hacer el amor o no?, nos preguntábamos. Para mí era un problema, porque yo soy de familia católica. Por ese tiempo incluso hacía catequesis. Pero me di cuenta de que eran prejuicios eso de considerar que acostarse con alguien era malo o sucio si se hacía fuera del matrimonio. Nosotros hablamos llegado casi *a hacer el amor muchas veces, pero yo tenía, físicamente, temor: me preocupaba la virginidad".*

Para ella, su primera experiencia estuvo tan marcada por el miedo, que después de hacer el amor con su pololo de entonces partieron juntos a una iglesia y simularon que se casaban: "Fue como un ritual. Le ofrecimos a Dios eso, seguros de que la gente que nos rodeaba, con tanto prejuicio sobre el sexo, no tenía ninguna razón".

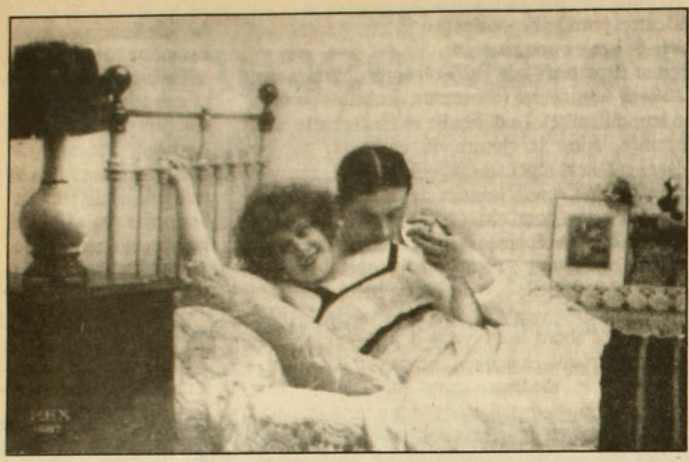


El relato de Olga no tiene nada de particular. Se repite, en escenarios distintos, en centenares de jóvenes chilenos de ambos sexos*, con un denominador más o menos común: las sensaciones y las condiciones en que se da el primer encuentro sexual físicamente completo entre adolescentes no son siempre óptimas. Tampoco son óptimas, por lo general, sus repercusiones físicas y síquicas.

La situación no deja de ser preocupante, en especial porque la escasa literatura existente sobre el sexo en los jóvenes de Chile revela que hay una patética carencia de información sobre el tema por parte de los mismos jóvenes. Esta carencia es atribuida no sólo a los prejuicios y temores de los padres frente a sus hijos, sino también –y sobre todo– a la ausencia de programas, a nivel educacional, que infor-



*Una encuesta elaborada por Diagnos en 1984 por encargo de la revista *Paula* determinó que el 69,9 de los entrevistados –con edades entre 18 y 28 años– tuvo su primera relación sexual entre los 12 y los 21 años, y que un 42 por ciento de ellos hizo el amor por primera vez entre los 12 y los 17.



men a los púberes en qué consiste la sexualidad humana. Hoy los programas se limitan a exclusivas clases de anatomía, que además son parte de la asignatura de ciencias naturales o biología, y que son calificadas por sicólogos y sexólogos como pobres y deficientes.

Mónica (18), estudiante: –Yo no he tenido enseñanza en ese sentido. Mi mamá no me dijo nada sobre el sexo. Ni siquiera en el colegio me contaron en qué consistía. Yo estudio en el Liceo de Puente Alto y allí todo lo que me enseñan es simplemente anatomía. Yo, de hecho, me considero una persona super trancada. Con mis amigas conversamos algunas cosas, pero preferimos hablar de la parte espiritual. Nos censuramos nosotras mismas al hablar de esas cosas del cuerpo.

La primera relación sexual de Mónica fue "placentera y frustrante al mismo tiempo". Explica: fue placentera, físicamente, porque llegó al orgasmo, algo desconocido para ella; pero "espiritualmente tenía culpas; no me sentía, ante el mundo, limpia". Las parejas que ha tenido con posterioridad a ese primer encuentro sexual, que fue a los 16 años, "siempre me han dicho que soy muy fría; yo sé que es porque tengo trancas, que por eso me cuesta expresarme con libertad cuando hago el amor".

Según Pablo Moreno, miembro del Departamento de Educación del Colegio de Profesores, su gremio no ha tenido ninguna relación institucional con los ministerios de Salud y de Educación para desarrollar una labor en conjunto en cuanto a educación sexual para los jóvenes. Dice: "No existe en este momento un programa de ciencias naturales o biología, en educación básica o media, que contenga unidades en las que se trate en forma específica la sexualidad". Si el tema se aborda, explica Moreno, es por iniciativa de cada profesor y conforme a las necesidades que tenga su grupo de alumnos.

"Tal como están las cosas, las iniciativas de los profesores, en cuanto a darle un tratamiento a las inquietudes sobre sexualidad que puedan tener los alumnos, son reducidas", sostiene Moreno. Y agrega: "Quienes se deciden a tocar el tema, se dirigen al Ministerio de Salud o al de Educación para que les presten apoyo profesional y algunos materiales didácticos, como películas o videos. Pero todas estas actividades deben realizarse con la supervisión de los orientadores de los colegios. Hay entonces una oferta no estructurada de estos ministerios, que además se pierde en la marea burocrática".

GENITALES SIN HOMBRE

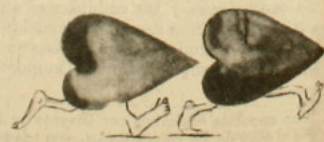
El Ministerio de Educación tiene un programa de educación sexual. Sí. Se trata, en realidad, de un instructivo que establece "principios, criterios y orientaciones para las acciones relacionadas con educación de la sexualidad y el amor".

En ese documento de cuatro páginas, editado en junio de 1986, el subsecretario de entonces aclaró la posición de las autoridades al respecto, porque "hay algunos hechos que se han venido sucediendo en el último tiempo, tales como la proliferación de textos, cursos, jornadas y seminarios donde, en nombre de la educación de la sexualidad y el amor, se ha estado entregando a los docentes, y aun a los educandos, una profusión de datos e informaciones que reducen la sexualidad humana a sus aspectos anátomo-fisiológico-estadísticos, apartándose de un enfoque integral de la condición humana". Puntualiza que "la escuela debe emprender acciones específicas de educación sexual, sólo con la anuencia de los padres de familia", y que debe realizarlas "dentro del máximo respeto por los sentimientos, las convicciones morales y religiosas". Sentencia que hay que "enfocar la relación sexual como la relación de amor que es, situándola dentro del contexto natural, la familia", y advierte que hay que "proceder comprendiendo que los efectos emocionales de los problemas sexuales son tanto o más importantes que los físicos y tan personales que a menudo no conviene tratarlos colectivamente".

Un año antes, en 1985, el mismo Ministerio de Educación había elaborado un plan de integración de la familia al proceso educativo, en el cual hacía ver que, si bien la educación sexual es un elemento importante de la educación, en muchos casos se le da un carácter que enfatiza lo genital, por lo que, aseguraba, "existe el peligro de pasar del hombre sin genitales, a los genitales sin el hombre".

Según el presidente del Colegio de Psicólogos, Alfonso Luco, quien durante casi dos décadas se ha dedicado a tratar problemas humanos relativos a la sexualidad, el programa del Ministerio de Educación es "parcial y sólo una declaración de intenciones". Señala: "A esta declaración técnica le faltan kilómetros para ser un programa. Está muy centrada en la familia, pero deja de lado absolutamente todo lo que es propiamente el terreno sexual".

Dice Luco que los programas de educación sexual, aparte de ser casi inexistentes, tiene dos vertientes: o son muy biologicistas, y se centran en los órganos genitales, en la procreación en términos de lo que es un espermio y un óvulo, hablando de las flores y



los animales; o son, por el contrario muy espirituales, centrándose completamente en la familia y en los aspectos morales de la sexualidad. "Dejan un terreno intermedio que no tocan y que es la sexualidad como tal, donde temas como la masturbación, las conductas homosexuales, la respuesta del cuerpo del hombre y de la mujer, no se los enseñan a nadie. Si no se enseña a los jóvenes la sexualidad estamos dejando de lado una de las partes más importantes de la vida. Parece paradojal ¡y un chiste! que se enseñen las fechas de las guerras púnicas y no se enseñe la relación humana con el cuerpo y el amor".



EN LA CASA DE ÉL

Esta falta de información provoca secuelas delicadas.

Por ejemplo: los embarazos no deseados y, consecuentemente, los hijos también no deseados. Este específico problema, se da, sostiene Luco, "por una especie de ingenuidad biológica. Respecto a las posibilidades de embarazo muchas personas piensan que el período de fertilidad es durante la menstruación".

Los embarazos en adolescentes son tan frecuentes, denuncia Pablo Moreno, que en los liceos del área centro el Ministerio de Educación está dando instrucciones particulares para cada caso: "Si la adolescente embarazada tiene su vientre muy prominente, no puede continuar el curso y puede que la autoricen a dar exámenes finales. Pero de ahí en adelante su futuro educacional es incierto, porque a una madre joven no se le permite seguir en la enseñanza regular".

Entre 1958 y 1978, en Chile aumentaron en un 36 por ciento, según las estadísticas, las madres adolescentes con hijos nacidos vivos. El doctor Benjamín Viel, presidente de la Asociación de Protección de la Familia (Aprofa), afirma que el 54 por ciento de los hijos de adolescentes son ilegítimos, y que numerosas encuestas revelan ignorancia no sólo en los jóvenes, sino también en sus profesores, "que no tienen una formación mínima para educarlos sobre anticoncepción".

Un estudio titulado *Información y conducta sexual de la adolescencia urbano popular* (elaborado en 1983 por los sicólogos Patricia Hamel, Domingo Asún y Mónica Andrade), que investigó en 41 jóvenes embarazadas del área sur de Santiago su actitud hacia la menstruación, los pololeos, las relaciones sexuales y la contracepción, determinó que la mayoría de las jóvenes tuvieron su primera experiencia sexual antes de los 15 años. Estas muchachas desconocían la existencia de métodos contraceptivos: "Muchas piensan que no pueden quedar embarazadas porque tienen relaciones sexuales irregulares, porque dudan de su propia fertilidad o porque creen que actúan dentro del período 'seguro' no teniendo relaciones durante el ciclo menstrual", señala el informe.

Según este trabajo, el lugar donde ocurrió la primera relación sexual fue, de preferencia, "en la casa de él" o en la de la joven, "aprovechando que estaban solos", y las motivaciones fueron principalmente afectivas ("temor a perderlo", "para casarse", "la prueba de amor que él me pedía", "para que él me quiera más"). Las reacciones emocionales que tuvieron una vez terminado el acto sexual fueron predominantemente negativas ("tenía rabia conmigo y con él", "le tomé mala", "no lo quería ni ver", "me sentía mal por dentro", "pensaba que me podía venir una enfermedad", "triste", "sentía que todos me habían visto").

PAUTA DOBLE

Alfonso Luco explica que "en las primeras relaciones sexuales de los adolescentes, como en toda cuestión de tipo sexual, es importante hacer hincapié en la doble pauta que existe, porque la situación no es igual para los hombres que para las mujeres, por razones culturales. Por ejemplo, la actitud de los padres hacia sus hijas mujeres suele ser cautelosa y controladora; en cambio, hacia los hombres es más ambivalente, y si ven que no tienen interés sexual, indirectamente les buscan una persona para que realicen su primera experiencia".

El fenómeno cultural en este caso es determinante, explica Luco:

–Nuestra cultura pone a los jóvenes en una especie de encrucijada. Su sexualidad está muy reprimida. Se les dice constantemente "no lo hagas", y ahora, con el SIDA, esto se refuerza porque el mensaje es "no lo hagas porque además te puedes morir"; y, por otro lado, se les está bombardeando con mensajes eróticos a través de los medios de comunicación. Cuando a una persona se le dicen cosas tan fuertes y contradictorias, se le está creando una neurosis.

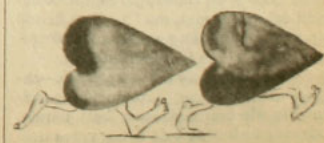
En la relación sexo-afecto, también hay ambivalencia, dice Luco: "Existe una doble pauta en la manera de sentir de cada sexo, que no es más que una socialización. En los hombres, hay una tendencia a separar el sexo del afecto; su sexualidad es más genital. Y, en las mujeres, es exactamente lo opuesto, porque hay una idealización de los sentimientos, con énfasis en la comunicación. Mirando ambos casos, es difícil que se ajusten estas dos maneras de sentir, y ello provoca dificultades y problemas en el mismo contacto sexual".

Sostiene Olga: "En el común de los hombres sigue existiendo esa cuestión de la 'mijita rica, te lo voy a meter entero'. Es un sexo brusco y sin ternura. Pero las mujeres también tenemos problemas, fingimos, estamos en una pose de 'hazme sentir'; o hacemos cosas para excitarlos a ellos y no nos atrevemos a decirles que no tenemos ganas, porque hay esa sensación de la virilidad masculina de que ellos siempre están dispuestos y más o menos erectos".

Afirma Luco: "La sexualidad en Chile es muy insana. Se trata de un problema social que no se soluciona en el corto plazo. Esto afecta a los jóvenes. Aquí las personas viven respecto a la sexualidad obsesionadas o evitándola y, en consecuencia, angustiadas por ello".

Dice Pablo (20), universitario: –Quizás ahora los jóvenes vivamos con menos represión la sexualidad. Pero ello no quiere decir que seamos más libres. Tenemos que aprender a compartir el sexo, porque bajo las actuales condiciones las relaciones sexuales son una descarga de tensiones y vivimos un sexo egocéntrico". •

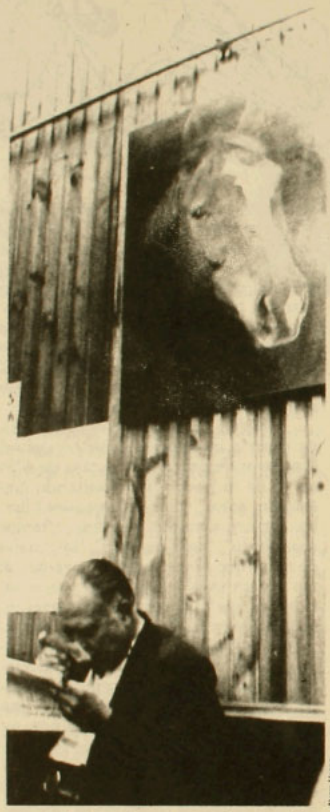
Pía Rajevic



Hípica

Las tretas del burrero

Calificado como "el deporte de los reyes", debido a una suerte de tradición oligárquica que ha acompañado su práctica, la hípica, en nuestro país, ciertamente traspasa el estrecho margen de las testas coronadas. Para constatar su popularidad basta observar a los miles de fanáticos –los llamados burreros– que concurren para cada reunión equina a los hipódromos, a fin de apostar y disfrutar de la emoción de las carreras. Los días de grandes clásicos –en los que compiten sólo los mejores caballos–, para qué decir: el espectáculo ecuestre se transforma en jolgorio, como sucedió en el último Derby del Valparaíso Sporting Club, realizado el domingo 7 de febrero, al que concurrieron 50 mil personas. En esa oportunidad, los aficionados, además de animales, pudieron ver a Pinochet y a la señora Lucía acometiendo un acto de reconciliación caballuna: el indulto de los preparadores y jinetes que estaban suspendidos ya sea por tramposos o por desleales.
Acaso por eso los hípicos los pifiaron.



Alvaro Hoppe

Asunto atractivo el de la computación: con la llegada, en enero de 1987, del famoso auto-track o totalizador automático de apuestas, que calcula en forma instantánea los montos en juego e indica a través de una pantalla lo que paga cada caballo, la hípica se ha ido para arriba. Según Juan Pablo del Pino, jefe de apuestas mutuas del Club Hípico de Santiago, la introducción del nuevo sistema "ha significado un aumento en las apuestas, en términos reales, de un 13 por ciento".

Las ventajas del auto-track –explica– son muchas: "Las antiguas máquinas electromecánicas, bell panch, además de lentas y de tener vales unitarios por un monto fijo, aceptaban sólo tres tipos de juegos a razón de uno por máquina. Los apostadores podían optar entre el juego a ganador, placé (llegada del caballo dentro de los primeros lugares) o la triple (tres equinos ganadores en tres carreras prefijadas), pero para apostar simultáneamente en todos ellos debían hacer cola frente a tres cajas distintas. Y una cosa importante, las máquinas se encontraban sólo en los hipódromos. En las agencias los vales se hacían a mano. Para darles valor, las apuestas tenían que ser vaciadas, telefónicamente, en el sistema central". Por eso la timba se cerraba 15 minutos antes de la carrera.

Con el sistema computarizado la cosa es distinta: la emisión de boletos es más rápida y el valor de las apuestas en cada uno de ellos es ilimitado, aunque sigue existiendo una unidad de juego mínima –el denominado vale–, cuyo valor es cien pesos. El auto-track ha permitido además el desarrollo de tres tipos nuevos de juegos que constituyen el principal señuelo para los apostadores: la quiniela, que consiste en apuntarle a los dos primeros caballos; la trifecta, en la que se debe adivinar a los tres ganadores; y la exacta, donde hay que elegir el primero y segundo caballos, en el mismo orden. Pero lo que es más importante, el nuevo sistema permite tener a las sucursales conectadas en línea directa con el hipódromo, y con las cajas abiertas hasta el segundo mismo de la largada.

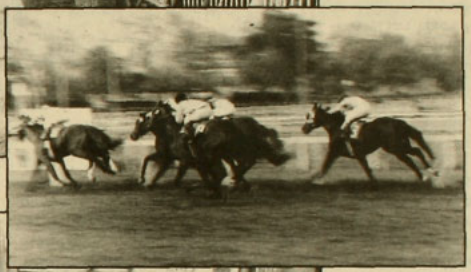
LAS APUESTAS, UN BOOM

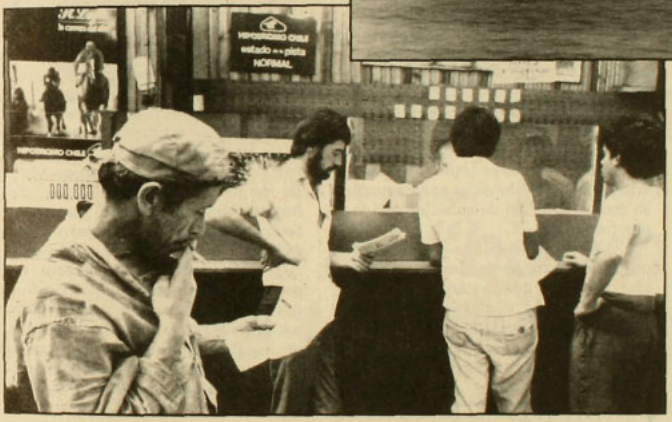
El verdadero impacto que presenta esta nueva modalidad de juego –dice Juan Pablo del Pino– "se puede cuantificar en las agencias que cuentan con terminal. En ellas, las ventas han aumentado en un 50 por ciento sobre el IPC, en tanto en las que permanecen con el mecanismo antiguo las apuestas han caído en un 17 por ciento". Si bien hasta el momento los terminales de auto-track se concentran fundamentalmente en Santiago, donde hay 25 (existe además una en Viña del Mar), los planes de expansión del Hipódromo Chile y del Club Hípico –que han emprendido esta empresa asociados– contemplan establecer una red de sucursales desde Arica a Temuco.

Y es que "la hípica en estos momentos es un *boom*" aseguró a APSI un vendedor de apuestas. "Son muchos los que llegan a las 8 de la mañana, apenas abrimos la agencia, porque quieren dejar jugado antes de irse a trabajar. Hay algunos ya enviciados que apuestan lo que mendigan por ahí. Otros que no soportan quedarse sin jugar y que me amenazan o me insultan para que los atienda rápido. Están también aquellos que se persignan antes de sacar el vale, esperando un golpe de suerte que les dé plata para volver a apostar o bien simplemente, berbérsela".

Así es como en cada reunión ecuestre –hay carreras los sábados y los miércoles cada 15 días en el Hipódromo Chile, y los lunes y jueves por medio, en el Club Hípico– el promedio







de la recaudación alcanza a los 110 millones de pesos. De ellos, el 70 por ciento se reparte entre los apostadores que han acertado. El sistema de repartición es simple: cada tipo de juegos tiene un fondo, que se divide en el número de vales ganadores. El resultado de esta operación es el llamado "dividendo", que será tanto más suculento cuanto menos sean los vales apostados al caballo triunfador, y viceversa. Del resto de la plata, un 10 por ciento se destina al premio de los caballos, un 3 por ciento se esfuma en impuestos y el resto se los embolsan los hipódromos. Un ingreso suculento, considerando que ellos sólo ponen el local y las canchas.

Esto ha permitido al Club Hípico y al Hipódromo endeudarse, a medias, en tres millones de dólares, que fueron, destinados a adquirir el sistema de auto-track, y, aún así, en el caso del Hipódromo, entregar utilidades de 819 pesos por acción, las que se estima son 69 mil.

CARTILLEROS EN DESUSO

Entre los efectos balsámicos del sistema computarizado está –afirman los ejecutivos de las instituciones hípicas– el haber transformado el *cartilleo* –o apuesta clandestina– en marginal. Con las antiguas bell panch –que cerraban las apuestas un cuarto de hora antes de la carrera– estos individuos, los cartilleros, estaban en su salsa. Recibían todas las apuestas de los aficionados rezagados, incluso hasta ya una vez iniciada la carrera.

Claro que a pesar de la modernización y de la tenaz persecución de las autoridades, el cartillero, aunque fondeado, subsiste, fundamentalmente por tres razones: aún hay sucursales que operan con el sistema antiguo, aceptan apuestas por debajo del valor mínimo del vale y, lo más importante, pagan un 10 por ciento más que los hipódromos. Eso sí, tienen una limitante: cancelan dividendos de hasta sólo 30 veces lo jugado.

Donde sí se ve menos a estos personajes es en los hipódromos. Ante la competencia computarizada implacable, muchos prefirieron cambiar de rubro y hoy se dedican a la reventa de vales de apuestas triples. A menudo sucede que pequeños apostadores, que le han jugado 100 pesos a una triple, se encuentran con la sorpresa de que le han achuntado a las dos primeras carreras y de que su vale tiene un valor nominal de 30 mil pesos, pero que no lo pueden cobrar, porque falta la tercera corrida, en la que se juegan el todo o nada. Precisamente por eso, para no quedar en nada, no faltan los que prefiren vender su vale por un poco menos de plata. Para ello suelen acercarse a los recintos de accionistas de las casas hípicas, donde se encuentran los magnates de la apuesta, y vociferar sus ofertas, o bien ahorrarse esa humillación y transar el vale a un revendedor que luego se asegurará de negociarlo mejor.

Tampoco faltan los ex cartilleros de mayor espíritu comercial que se han dedicado simplemente a prestamistas, aunque por supuesto para ello requieran de un cierto capital y de un equipo de cobradores. También están los que se las dan de pequeños tahúres y se instalan con sus tablitas en las afueras de las centrales de apuestas a jugar de a diez pesos crack, cacho o barajas.

ASUNTO AZAROSO

"La apuesta clandestina tiene un circuito muy pequeño", insiste el jefe de apuestas mutuas del Club Hípico. "El grueso del público prefiere jugar con nosotros, porque con el cartillero no está seguro, nunca sabe si finalmente le va a pagar". Con todo, la clandestina persiste, tal vez porque –como

dice un burrero con años– "la hípica es un asunto azaroso, que poco tiene de seguro, qué se le va a hacer".

En teoría, todos los caballos que participan en una carrera están en las mismas condiciones. De partida, son todos purasangre, inscritos y con su pedegree. Están además clasificados de acuerdo a un índice o *handicap* que fluctúa entre el 1 y el 55, y en el que el caballo asciende en la medida que gana carreras u obtiene figuraciones (segundo o tercer lugar). Así se organizan las carreras, de manera que estos nobles animales compitan con otros de un nivel similar. Para equiparar las diferencias, las que pueden superar los 10 puntos en el *handicap*, se aumenta el peso en las sillas de los equinos mejor ranqueados.

En otra modalidad de carreras, las llamadas condicionales, los ejemplares que participan cumplen todos con un mismo requisito; por ejemplo, ser no ganadores de tres años. Como sea el caso, el dilema para los apostadores es sopesar los datos de los purasangre y saber quién va a ganar.

Para ello cabe tener bien un "buen retrospecto" (es decir, conocer el rendimiento de las cabalgaduras y sus jinetes), o en su defecto tener "ojo clínico" para medir el caballo durante el paseo en la troya. Si no, sólo queda confiar en la intuición genial o en un chispazo de suerte.

Si de aumentar las probabilidades de ganar en las apuestas se trata, lo fundamental es tener un dato, pero no uno cualquiera. Advierten los hípicos: "Hay que ahuyentar al datero bolsero o comerciante que anda cantando caballos al lote. Estos tipos datean a diestra y siniestra a quien encuentren



a su paso. Como no hay animal que no hayan recomendado, inevitablemente triunfa alguno de sus vaticinios. Entonces pasan a cobrar".

El buen dato es el del preparador o cuidador –aseguran–, porque son únicamente ellos los que saben cómo está andando el equino, cuál es su rendimiento. Y –asunto fundamental– sólo ellos pueden responder cómo va a salir a correr el jinete, porque, como confesó un cuidador a APSI, "de quince caballos que corren ocho van para atrás. Así se producen los batatazos –un equino que paga dividendos de 100 veces–. Justo se topan en una corrida un animal malito pero empeñoso con un montón de caballos que vienen frenados".

Y es que –sostiene– "el deber del preparador es acomodar a su ejemplar para que pueda ganar una carrera". Por eso, "si el caballo es maluenda, lo tiene que bajar de índice, haciéndolo *correñato*, para que después le toque con otros animales peores. Tampoco le conviene a nadie que el caballo gane si está de favorito porque paga muy poco. Hay que tenerlo sujeto hasta que tenga un dividendo bueno; entonces, hay que apostarle fuerte y tirarlo a la pelea, cuando uno sabe que va para ganar".

También hay quienes afirman que las carreras se arreglan: "Es cosa de ponerse de acuerdo con los 3 ó 4 jinetes que llevan las mejores montas". Las autoridades de los hipódromos aseguran, por supuesto, que todo esto es falso. Pedro Rojas, comisario del Club Hípico, es tajante: "Arreglar una carrera es muy difícil, porque además de los jueces que están en la cancha hay un sistema de video que registra todo cuanto sucede en la carrera, en el que normalmente se revisa la grabación siete veces a fin de detectar cualquier posible anomalía. En caso de sorprenderse a algún jinete molestando a los demás competidores o bien frenando a su cabalgadura, se le suspende, pudiéndose extender también el castigo al preparador e incluso al caballo. Además, no es lógico que los jinetes se presten para este tipo de cosas, porque corren a porcentaje del 10 por ciento del premio. Por monta apenas ganan 3 mil pesos". Eso sí, confesó Rojas, tanto el preparador como el jinete tienen una serie de artimañas que les permite, si lo desean, afectar al caballo sin que nadie se dé cuenta o pueda reclamar: basta darle un poco más de agua antes de la carrera y se acabó.

María de la Luz Larraín, relacionadora pública del Hipódromo, piensa igual que su colega comisario: "Las carreras no se arreglan; si hay sorpresas es porque los finasangre de carrera son animales delicados, que se resfrían fácilmente, y son muy nerviosos. Además hay otra cosa: los hípicos son un poco mentirosos. Siempre tienen una excusa por no haber ganado". •

Rodrigo Moulian

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

Nuevo surtido de editoriales mexicanas recién llegado; los libros que usted esperaba: *libros de calidad, a precios bajos*

DESCUENTOS ENERO Y FEBRERO
También en amates, carteles y reproducciones originales de México

10% en todo;
por más de 5 ejemplares 20%

VACACIONES: TIEMPO PARA LEER

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450



Arturo Hoppe

En el *packing*: nadie como ellas para limpiar y cortar.

Temporeros de San Felipe

El "boom" de los resignados

El 13 de febrero dos organizaciones campesinas formularon un mismo llamado: la convocatoria a un paro de actividades para el lunes 22 en demanda, principalmente, de aumentos salariales. Se trata de la Confederación El Surco y la Federación Nuevo Amanecer. Los principales convocados son alrededor de 300 mil trabajadores temporeros de la zona central.

Enorme desafío, porque, aparentemente, la disposición de los trabajadores obedece prioritariamente a otra necesidad. Por lo menos así lo detectó APSI entre los temporeros de San Felipe, quienes están más preocupados de conservar sus puestos de trabajo que de apoyar iniciativas para mejorar las condiciones en que laboran.

Así y todo, las organizaciones no desmayan y confían en el apoyo de las bases. Varios rayados en murallas de la ciudad dan cuenta de reivindicaciones adicionales a la mera conservación del empleo: "Temporero: organízate", o "Temporero: exige 1.500 por 8 horas".

La temporada frutícola, normalmente, se extiende entre diciembre y abril. En esos meses se reúnen en San Felipe alrededor de 35.000 trabajadores de la zona y aproximadamente 10.000 provenientes de otras regiones del país.

Trabajan un promedio de catorce horas diarias con salarios de entre 500 y 700 pesos diarios. La mayoría son mujeres, porque "son más meticulosas y tienen más paciencia para la limpieza y presentación de la uva que los hombres", afirma Jaime González, productor agrícola de la zona. Habitualmente no cuentan con casinos, ni baños adecuados y la colación por lo general es responsabilidad de cada trabajador.

Los empleados permanentes, en cambio, son escasos y su situación no difiere mucho de la de los temporeros, aunque contractualmente es mejor. Ellos tienen contratos indefinidos que, entre otras cosas, les aseguran mayor estabilidad laboral, previsión, y asignaciones de colación y de movilización. ➡

El presidente de la Asociación Gremial de Trabajadores Temporeros Nueva Esperanza de Aconcagua, Ricardo Covarrubias, sostiene que la mayoría de los temporeros trabaja "con contratos en blanco". Cuando estos contratos establecen ciertas condiciones, "las empresas las vulneran con la misma facilidad con que despiden a sus trabajadores".

Un ejemplo de despido bastante frecuente es la desobediencia a algunas de las "sugerencias" de las empresas. Es el caso de Hernán Segura (24 años, dos hijos), que hasta el domingo 14 de febrero trabajó como auxiliar de *packing* en la Chacra El Carmen de San Felipe. Contó a APSI: "Me echaron ayer. El contrato decía jornadas de lunes a sábado, pero repentinamente nos dijeron que fuéramos a trabajar el domingo. Yo no fui, y el lunes me encontré despedido".

Según Covarrubias, la causal de despido más corriente es "la sospecha por intentos de organizarse". Al respecto, la experiencia de Ana María Pino Valencia es elocuente:

–Trabajaba como embaladora en la empresa Unimarc, y en el *packing* conversé con las compañeras sobre la necesidad de negociar con la empresa mejores salarios, jornadas de trabajo más aliviadas y que pudiéramos contar con las más mínimas medidas de seguridad. En realidad casi no alcancé a hablar. Las que más ganan están siempre al lado de los patrones. Seguramente ellas le dijeron de mis intenciones y me echaron junto con otros dos compañeros que estaban en lo mismo que yo.

PREFERENCIA POR MUJERES

La fuerza de trabajo abunda en la zona. Basta mirar las calles que dan acceso a San Felipe, por donde desfilan hombres y mujeres con frazadas y chales debajo del brazo. Juana Arancibia, de 43 años, madre de dos hijos y que viajó desde Valparaíso para trabajar enla Conservera Pentzke, explica:

–Son muchas las mujeres como yo que abandonan sus hogares y sus hijos por ocuparse en lo que sea y aunque sea únicamente por estos meses. Lo importante es poder llevarle algo a los niños.

Existen más de 50 empresas y más de 100 predios frutícolas en la zona. A los hombres se los prefiere en los parronales, donde les pagan menos pero trabajan todo el año. "En caso de sobretiempos aumentan las posibilidades de que el empresario piratee horas extraordinarias", dice Sergio Jara, abogado asesor de la Comisión Nacional Campesina en San Felipe.

En la primera parte del proceso productivo de la uva, los trabajadores operan directamente con pesticidas, insecticidas y productos químicos que hasta la fecha, y según datos de que dispone la Confederación El Surco, "ya han producido en toda la zona central más de 240 casos de intoxicación".

En los *packing* las mujeres más capacitadas cuentan con ciertos privilegios. La embaladora Matilde Donoso, por ejemplo, puede ganar entre 2.000 y 3.000 pesos diarios llenando un promedio de 300 cajas diarias en la empresa agroindustrial Orolonco Ltda. En estos *packing* –grandes galpones con procesos en serie– las temporeras se distribuyen entre embaladoras y seleccionadoras de uva. Los transportadores de las cajas son de preferencia hombres.

Valevista

Industriales preocupados

Tal como se lo habían imaginado a comienzos de enero, cuando el gobierno redujo los aranceles aduaneros del 20 al 15 por ciento y devaluó el peso en cuatro por ciento, los empresarios industriales comenzaron a comprobar hace poco que tales medidas implican una pérdida de competitividad para los productores nacionales.

El equipo económico había sostenido lo contrario, asegurando que ambas medidas tenían la virtud de compensarse entre sí. Sin embargo, los industriales insisten en que el reajuste del tipo de cambio ha sido insuficiente y que, al cabo de un mes, se ha reducido prácticamente a la mitad. El presidente subrogante de la Sofofa, Juan Riveros, dijo que si no se adoptan correcciones en el mecanismo de reajustabilidad del dólar, en los próximos meses la situación podría agravarse.

La fama de La Escondida

El proyecto minero La Escondida, ubicado al sureste de Antofagasta, adquirió fama y respetabilidad antes de entrar en producción. La semana pasada, la empresa informo oficialmente que había comprometido el 70 por ciento de su cobre para venderlo a fundiciones de Japón, Alemania Federal y Finlandia. La carta de intención ya fue firmada y contempla un total de 6,2 millones de toneladas de concentrados del mineral para ser entregado a lo largo de doce años, a partir de 1991.

Los propietarios de La Escondida son The Broken Hill Company Ltd., de Australia (60 por ciento); Rio Tinto Zinc Corporation Plc., de Gran Bretaña (30 por ciento); y un consorcio japonés encabezado por Mitsubishi Co. (10 por ciento).

La Zofri aproblemada

La crisis monetaria peruana, provocada por la escasez de divisas y alimentada por sucesivas devaluaciones, comenzó a repercutir con fuerza en las ventas de la Zona Franca de Iquique (Zofri). El presidente de los comerciantes que operan en ella, Gabriel Abusleme, dijo que las ventas habían caído en un 70 por ciento y que, más que preocupados, están "alarmados", porque tienen inventarios muy elevados. El año pasado la Zofri vendió mercaderías por 20,4 millones de dólares a los peruanos, principalmente artículos electrónicos.

Líos en el cobre

Los mineros de El Salvador amenazaron con ir a la huelga si Codelco insiste en imponer la llamada "jornada continua" para aumentar la producción. Aunque la empresa está ofreciendo el pago del sobretiempo, los trabajadores se niegan a aceptar la propuesta porque ello implicaría alargar la semana laboral hasta los domingos. Los sindicatos acusan a Codelco de recurrir a este "procedimiento inhumano" porque le resulta más barato que contratar más personal. La semana pasada realizaron asambleas extraordinarias para adoptar medidas de resistencia y, por el momento, decidieron protestar desafiliándose del club de fútbol Cobresal y aplicando el máximo de medidas de seguridad en las faenas.

rencia hombres.

Las pequeñas diferencias (nivel de especialización, salarios, procedencia) sirven para estimular los conflictos entre los propios temporeros. Quizás por eso frente a cualquier instancia de presión ante los empresarios no todos empujan el mismo carro.Las pugnas son mayores cuando se trata de trabajadores de la zona y afuerinos. Los primeros tienen la comida y el alojamiento prácticamente asegurados, al contrario de los segundos, quienes deben pagar altos costos por alojamiento y alimentación. Para economizar, algunos duermen en la alameda de San Felipe, atentos al permanente paseo de los policías, quienes prohíben pernoctar en la vía pública.



Llamado de los más audaces: poca repercusión en las bases.



Temporeras afuerinas: alojan donde las pilla la noche.

Aunque muchos admiten la necesidad de contar con organizaciones sindicales que los defiendan, una alta proporción de estos trabajadores se muestra reacia a participar. Enrique Osorio, de 25 años, soltero, transportador de uva en el *packing* de la Chacra el Carmen, explica:

–No tenemos tiempo y en realidad yo me las arreglo. Es poco lo que nos pagan y trabajamos harto, pero yo me traslado de la temporada de Copiapó a la de Vallenar y Ovalle. Así puedo trabajar diez meses en el año. Los otros dos restantes recojo leña en los cerros y luego los vendo aquí, en San Felipe. Para los casados debe ser diferente.

Claro que es diferente, sobre todo si son mujeres, según el testimonio de Jacqueline Mora, de Putaendo, dos hijos, de 13 y 12 años respectivamente, y que trabaja en la Conservera Pentzke: "Trabajo desde las seis a las diez de la mañana. Después de eso aprovecho para comer algo que traigo desde la casa y vuelvo a las 14 para salir a las 19 horas. Al final llego a casa a las 20 horas, preparo la comida del día siguiente, lavo la ropa, limpio lo que alcanzo y tengo como tres o cuatro horas para dormir. A las cuatro de la mañana estoy nuevamente en pie. Los niños quedan solos todo el día".

A juicio del productor de damascos Patricio Rojas, "muchos empresarios han intentado mejorar las condiciones de los trabajadores pero los resultados no han sido satisfactorios. Añade:

–En esta temporada pagué mil pesos diarios por trabajador, pero la competencia de los otros empresarios no permite que se mejoren los salarios; presionan sobre uno para sacarlo del sector. Yo sé que en la próxima temporada voy a tener problemas para arrendar un terreno.

LISTONES DE MADERA

De acuerdo con datos manejados por la Asociación de Agricultores de Aconcagua, en 1985 se exportaron once millones de cajas de uva, cifra que ascendió, en la actual temporada, a 17,4 millones de cajas, hasta enero pasado. Con respecto a la temporada anterior, cuando se exportaron 14,5 millones, el incremento alcanza, hasta la fecha, al 51 por ciento. Más de la mitad de los envíos corresponde a la uva de mesa.

El *boom* frutícola comenzó en 1982-83 en la zona, cuando se comenzó a desarrollar la tecnología de levantar parrones con listones de madera. No era nueva: la habría introducido un grupo de italianos, a principios de siglo.

La consigna de los últimos años ha sido competir a cualquier costo. De esta manera, "todo ha favorecido al empresario, en desmedro del costo de la mano de obra. Al comienzo fue un período de bárbaros; los sueldos eran bajísimos", reseña Jara.

Los excesos de entonces se han dosificado con el tiempo, pero los salarios siguen siendo bajos y las jornadas igualmente prolongadas. De ahí la preocupación de los dirigentes sindicales. Covarrubias está empeñado en organizar a los temporeros, pese a los diversos obstáculos, "legales, formales y prácticos". Reconoce que sólo el cinco por ciento de ellos está organizado, pero aún así esperaba que un número importante se plegara al paro del 22 de febrero.

Sergio Jara duda que un movimiento huelguístico por sí solo pueda tener algún éxito bajo las actuales condiciones: "No existe ninguna norma rectora que cambie el ánimo de los empresarios. Yo creo que muchos de ellos estarían dispuestos a mejorar salarios y las condiciones de trabajo, pero no están las políticas gubernamentales que faciliten estas medidas".

Tal vez ello explica la aparente apatía de los trabajadores frente a la posibilidad de organizarse. También puede explicar la indiferencia de las empresas y la habilidad con que rehúyen a las demandas. •

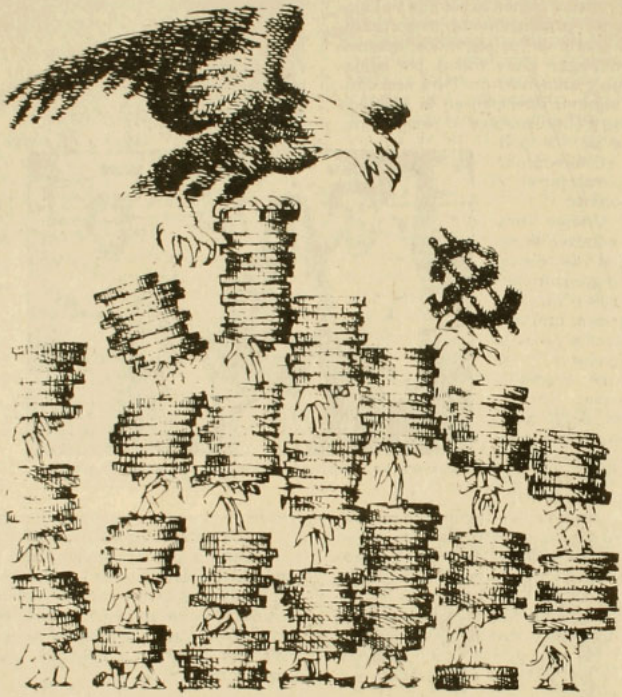
Elena Gaete (en San Felipe)

Reciclaje de la deuda externa chilena

Por unos cuantos pesos estériles

Extraño comportamiento en el gobierno chileno comenzaron a percibir los acreedores externos: a menos de un año de haber renegociado "exitosamente" y por tercera vez consecutiva desde que se incorporó al club de los deudores insolventes, en 1983, comenzó a pedir la modificación de algunos aspectos claves que contemplan los últimos acuerdos.

Arduo trabajo para el comité de doce bancos acreedores, porque tiene que explicar la inquietud y luego interceder entre los negociadores chilenos y las 450 entidades que representa. Y mal precedente para un gobierno que se precia de fiel cumplidor de los acuerdos que, en este sentido, rubrica. Aunque esta vez diga que se trata de lograr una flexibilidad de los protocolos de la última renegociación, para intentar atraer créditos externos voluntarios, su imagen prototípica tiende a debilitarse con este viraje repentino.



La decisión de solicitar la prematura revisión de los acuerdos de renegociación del año pasado fue tan intempestiva como novedosa para los acreedores. El equipo negociador chileno, encabezado por el abogado Hernán Somerville, propuso la introducción de un mecanismo nunca antes visto a lo largo de la crisis de endeudamiento internacional: el reciclaje de parte de las amortizaciones que tienen que hacer las empresas y particulares al Banco Central y que, teóricamente, éste debiera traspasar a los acreedores una vez que expiren los períodos de gracia de la renegociación.

Somerville se reunió con el comité de los doce bancos a mediados de enero, en la sede del Manufacturers Hanover Trust en Nueva York. Expertos bancarios dijeron a APSI que la sorpresa de los interlocutores del negociador chileno fue "mayúscula, puesto que no se imaginaban un planteamiento de este tipo, que obliga a desandar todo lo andado". Los mismos expertos explicaron que "el sólo hecho de querer modificar una coma de los acuerdos, implica un engorroso trámite comunicacional y jurídico que pasa de un banco a otro, de un país a otro y de un lenguaje a otro; por decir lo menos, del japonés al alemán".

El comité de los doce aceptó en el primer encuentro acoger a tramitación el planteamiento de Somerville. En esa oportunidad se comprometió a enviar un télex a los 450 bancos acreedores para explicarles la petición, al tiempo que pidió suspender las conversaciones hasta febrero. Mientras tanto, Somerville trató de ganar tiempo y emprendió una gira por Europa, reuniéndose con banqueros de Londres, Zurich y Francfort. La segunda ronda en Nueva York comenzó el 10 de febrero y terminó dos días después, nuevamente a solicitud del comité de los doce, que pidió una nueva prórroga hasta el 12 de marzo.

MOVIDA CONTABLE

El Banco Central informó en Santiago que en la segunda ronda se lograron "importantes avances", pero

que, sin embargo, "quedaron varios aspectos por resolver". Las autoridades locales se han mostrado bastante herméticas para informar con claridad sobre el fondo de las conversaciones. Tal vez por esta razón los medios oficiosos hablaron al comienzo que se trataba de "un esfuerzo de Chile por volver al mecado voluntario del crédito externo", y no de un simple reciclaje del dinero que el país está destinando al pago de amortizaciones. El último informe de la firma consultora *Economic & Financial Survey* entregó una interpretación de las motivaciones que habría tenido el gobierno para pedir la flexibilización de los acuerdos a la banca acreedora:

–'La necesidad crea el órgano', pareciera ser el adagio más adecuado para calificar la operación que pretende llevar a cabo el equipo económico. Para este año tiene la urgente necesidad de atraer recursos externos adicionales y nada más adecuado que recurrir a un mecanismo *ad hoc*, sujeto a la renegociación del año pasado. Aunque hasta ahora los detalles de la operación se han mantenido celosamente custodiados, en líneas gruesas este Informe Económico está en condiciones de sostener que la misma no pasa de ser una movida contable que puede servir de anzuelo para reciclar capitales empozados en el Banco Central que no tienen respaldo en divisas.

Más adelante la firma especializada explica que, sumariamente, "la operación consiste en proponerle a los acreedores que reciban ellos, directamente, sin la intermediación del Banco Central, las amortizaciones en pesos que realizan normalmente las empresas y particulares chilenos". Ocurre hoy día que, por efecto de la última renegociación, el Banco Central asumió la responsabilidad de todos los pagos de la deuda externa chilena, sea ésta pública o privada, y como internamente las empresas y particulares han seguido cumpliendo con sus amortizaciones (en pesos), a pesar de que los pagos al exterior fueron aplazados hasta 1991, la autoridad propone que estos fondos sean recibidos por los acreedores en el país, con el fin de que posteriormente los reciclen como créditos nuevos o bien los inviertan en nuevos negocios.

El problema está en que actualmente "ese dinero empozado en las arcas del Banco Central debería ir a la trituradora, ya que si no tiene las divisas de respaldo no se puede volver a reciclar en la economía nacional", dice el *Economic & Financial Survey*. Agrega que la ventaja que conlleva la aceptación de los pagos en pesos por parte de los acreedores es doble, porque genera un flujo monetario adicional en la economía, a la vez que se da por cancelada una parte de la deuda externa.

Lo que más importa hoy día al equipo económico es la primera ventaja; o sea, el aumento de la masa monetaria que sirve para estimular la actividad económica. Aunque en verdad está en condiciones de hacerlo sin necesidad de recurrir al engorroso trámite de flexibilizar los acuerdos externos, en la práctica no puede hacerlo porque no tiene las divisas de respaldo y corre el peligro de caer en la emisión inorgánica, fenómeno que para los monetaristas equivale a inflación.

El reciclaje de las amortizaciones en pesos no significaría una emisión inorgánica, puesto que el mismo contaría con el respaldo contable de una paralela disminución de los pasivos externos.

Tal como están hasta ahora, los acuerdos de renegociación consultan un pequeño margen de reciclaje hasta por 110 millones de dólares (29 mil millones de pesos), operación que es designada por los eruditos en estas materias como *onlending*. Una fuente del Banco Central dijo a APSI que si la flexibilización "que está pidiendo Chile es aceptada, estimamos que este año las operaciones de *onlending* podrían elevarse a 500 millones de dólares (131 mil millones de pesos)". La cifra no es despreciable, si se tiene en cuenta que equivale a dos veces y media el monto de importaciones de alimentos del año pasado. También equivale a un punto y medio de crecimiento del producto en un año, y a dos veces lo que el gobierno gasta –en un año– en los programas de subsidios de empleo, PEM, POJH y PIMO.

Si el equipo económico consigue persuadir a los acreedores, tendrá a su disposición recursos extraordinarios para justificar un mayor crecimiento de la actividad, sin temor a una inflación desatada y sin riesgo de afectar las cuentas externas. •

Hugo Traslaviña

Los pagos al exterior en 1988

(en millones de dólares)

SECTOR	AMORTIZACION	INTERESES
I. PUBLICO	240,6	725,6
1. Responsabilidad fiscal	101,5	239,0
Tesorería General	97,5	236,3
Servicios públicos	4,0	2,7
2. Autónomo	139,1	486,6
Banco Central	6,2	220,3
Banco del Estado	26,8	51,5
Codelco	30,4	46,3
Filiales Corfo	49,9	138,5
Servicios públicos	22,0	21,8
Corfo	3,8	8,2
II. PRIVADO CON GARANTIA PUBLICA	4,7	177,8
1. Con garantía del Estado	–	176,1
2. Con garantía de Corfo	4,7	1,7
TOTAL (I + II)	245,3	903,4

Fuente: Banco Central
*Excluye el FMI y la deuda externa pagable en moneda nacional, e incluye reducciones por conversión de deuda externa, vía capítulos XVIII, XIX y otros.

CLUB de TEATRO
Academia de actuación dirigida por
Fernando González
INGRESO 88
• FORMACION PROFESIONAL
(Examen de admisión curriculum completo)
• ACTUACION PARA TODOS
(estudiantes o trabajadores)
• TALLER DE ADOLESCENTES
(enseñanza media)
¡La mejor academia es la que tiene mejores profesores!
Mallinckrodt 104 Fono: 770753

artesanía ayulén
finas maderas sureñas
bandejas, baúles,
accesorios de cocina,
accesorios de baño,
regalos en general.
Santa Filomena 46
esq. E.P. Lagarrigue

GINTONIC
MODE PUR



Fábrica: Santa Filomena 81
Santiago
Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205
Ñuñoa
Fono: 2235289

Posada Fiorentina
El Tallarín Gordo
Disfrute de la noche de Bellavista en "Nostra Terraza Italiana"
Lasaña•Spaghetti•Fettucine
Pizza a la piedra
Purísima 254
Fono 378567

espiral centro de danza
CURSOS DE VERANO
Danza recreativa
técnica moderna,
niveles básico,
intermedio y
profesional.
Joan Turner
Manuela Bunster
Luis E. Araneda
Informaciones: Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0368, fono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

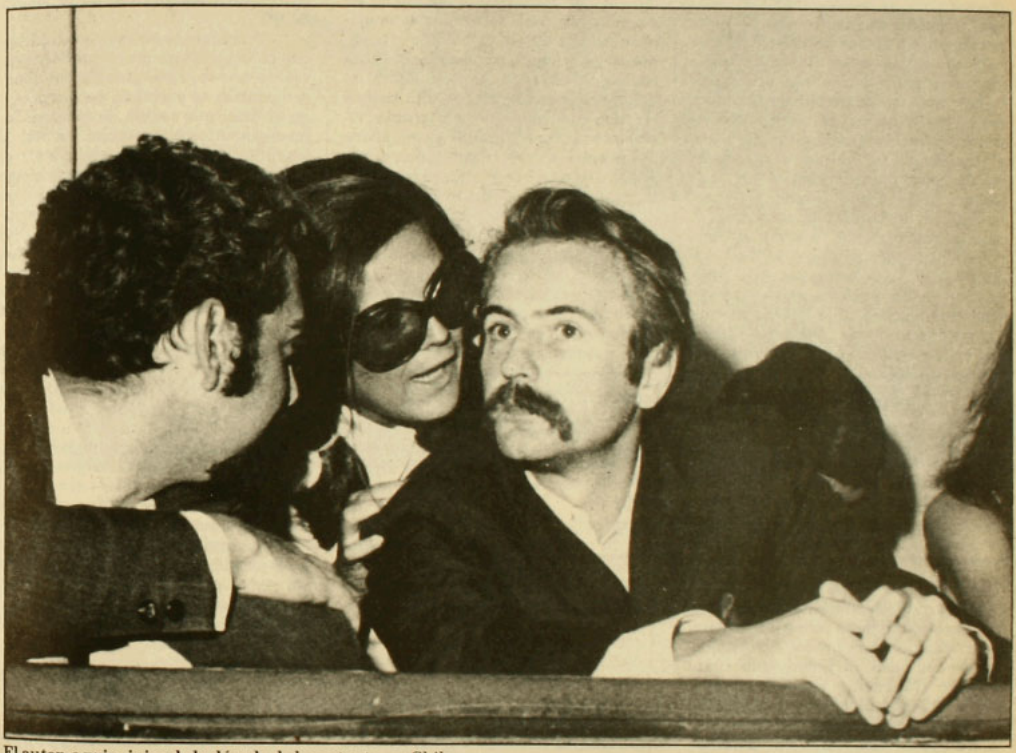


NUEVA DIRECCION
Domínica 25 Teléfono 775933

tenemos un espacio para usted
aquí en su página
consulte: 775643 - 775450

MEMORIAS DE REGIS DEBRAY

Primera parte: de un sauna neoyorquino a la húmeda selva boliviana



El autor, a principios de la década de los setenta, en Chile.

Mirar desde la torre de duro y frío hormigón de la década de los ochenta, hacia abajo. Hacia las quebradas verdes y los senderos calientes que cubrieron por completo la historia de América Latina en la década de los sesenta, esa de la guerrilla llena de locos deseos que le detuvo el corazón a una generación.

Casi veinte años después, ese mirar puede resultar ejercicio saludable desde la torre azul e inasequible que es Chile hoy día. Es el ejercicio que hace Regis Debray (48), hasta hace poco importante burócrata del gobierno de Mitterrand, mirando a su ex alter ego, Danton (26), que acompañó al Che en su fracasada incursión a Bolivia en 1967, en un extraño libro de memorias llamado Las Máscaras, *recién editado en francés por Gallimard. De este relato –plagado de pasiones no siempre nítidas– hemos extractado en dos partes lo más significativo: la mirada distante y única de un hecho que cambiaría la visión y la práctica de un sector de la izquierda latinoamericana y que, pasada por el cedazo de su propia historia, se cuenta de nuevo como un cuento nuevo.*

Pretenden que nací en 1940, en París, de nacionalidad francesa. Eso es falso.

Yo nací mucho más tarde, por etapas, y siempre fuera de Francia. No he llegado a ser francés sino muy recientemente.

La primera vez tenía veinte años, era en verano, en Nueva York. Estaba solo y nací a la fealdad oculta del mundo en la sala de baños colectiva de un Young Monitor Christian Association. A través de una espesa niebla de vapores vi a unos hombres relucientes y gordos penetrarse bajo la ducha, mientras se insultaban. No comprendía nada de sus aullidos. Huí a la calle con ganas de vomitar. Afuera, gigantescos policías a caballo –que nunca había visto– dispersaban a palos a un pequeño grupo de negros que se desbandaban lanzando gritos ininteligibles. Me largué fuera de Manhattan, me apresuré por la Fourth of July, sofocado, hacia Coney Island. Decenas de millares de monstruos, obesos, blancuzcos, más o menos enfermizos, chapoteaban de lado a lado en la playa en medio de papeles pringosos y de latas de cerveza, en un olor a grasa y a popcorn chamuscado. ¿Me habían mentido entonces Gary Cooper y Grace Kelly? Me evadí de Nueva York hacia Miami a dedo. Durante una semana en las carreteras, vi desde un veterano de Corea con la baba en los labios a un heroinómano necesitado consumido por los tics, desde un homosexual tímido pero finalmente agresivo a una banda de blanquitos borrachos y racistas. Transcribí esta mala sorpresa, paródica pero real, en mi primera novela, *La frontera*. Se trataba de la que separa a Georgia de Carolina del Sur.

De Miami me escapé a Cuba, al viento del Caribe, hacia un olor de fiesta, de fervor verde oliva. Yo me creía entonces Victor Hugues, el jacobino descarriado que sitúa Alejo Carpentier en *El siglo de las luces*.

Más que *El capital* o *El manifiesto comunista*, que olían a viejo, *El Siglo de las luces*, con sus peces voladores y sus efluvios de azúcar negra, fue para mí un "siga la ruta, embárquese", al que yo no tenía ningún motivo para resistir. Fue publicando un informe sobre esa novela en la revista *Partisans*, que había entrado al movimiento Maspero, la vanguardia izquierdista francesa de esos años.

¿Por qué expatriarse? No tenía grandes proyectos, pero ya una desilusión. Desenamorado de una muchacha llamada Franca, yo soltaba las amarras. Ella olía a ámbar, sus largos cabellos eran de azabache, tenía la piel tostada y la curva de sus caderas andaluza. Sin embargo, la banalidad de su ambiente, todas las tonterías seudopoéticas que sirven de capullo a la señorita de buena burguesía (la casa de campo, la abuelita, el viejo sauce, el dulce de rosas del jardín), una tenaza familiar cada vez más amenazante (visita del hermano grande a mi padre con miras a una regularización), el paso de bailarina que redondea la pantorrilla y una sonrisa demasiado húmeda, terminaron por hacérmela fastidiosamente hexagonal. Es decir, insulsa.

En Sierra Maestra, mi primer comisario político me acogió con una sonrisa de desdén en un campo de alfabetizadores. Allí pasé tres meses educándome en las hamacas –donde era duro dormir sobre el vientre–, con los mosquitos, las coces de las mulas y el corned-beef soviético. No estoy seguro de haber enseñado correctamente las tildes y los signos de interrogación invertidos a la familia de campesinos iletrados que se me había asignado en la plantación de café vecina. Al llegar allí no sabía ni una maldita palabra de español.

"De ningún modo me sentía culpable de ser blanco, rico e instruido. Todo estaba mas acá de la moral, en el pecho. Una simple felicidad física, pura y picante como el oxígeno de los Andes"

"YO RESPIRABA MUY FUERTE"

Mi segundo nacimiento se produjo durante el curso de un periplo por América Latina, en 1964, a cuatro mil metros de altura, en el lugar llamado Siglo XX, una mina de estaño del altiplano boliviano (que en cuanto a siglos, más bien se aproximaba al XIX). Myriam (a quien había encontrado en Venezuela) y yo habíamos descendido a lo largo de Los Andes, tomados de la mano, hasta esta Bolivia siempre en revolución y en la cual no pensaba todavía el Che. Es hermoso ser dos para nacer a la fraternidad. Me gusta subterránea: la he descubierto bajo tierra. Más exactamente: al aire libre, saliendo de un pasadizo rezumante al fondo del cual sombras con cascos, faltas de aliento, cavaban la roca, acuclilladas, con luz de vela, mascando hojas de coca. Era la primera vez que descendía a un pozo de mina. Esos mineros fornidos, taciturnos, tenían una esperanza de vida de treinta y siete años –la silicosis obliga– y ganaban el equivalente de veinte dólares por mes. Muchos morían de un tiro antes de ese plazo, porque estaban armados en raquíticas milicias obreras, generalmente con Mauser de la guerra del 14 cuando debían enfrentar a los Garand de la guerra del 40.

Justamente en esa época el Ejército cercaba las minas cortando las rutas de acceso. Los estantes del almacén central se vaciaban poco a poco y en el local que servía de hospital los medicamentos se agotaban. La piel de los niños indios se pone azul cuando el hambre los hincha. El cielo era de otro azul, barnizado de sol, cuando volvíamos hacia las chozas del campo; el aire glacial quemaba la garganta, los pulmones. Yo respiraba muy fuerte, con la alegría de una evidencia surgida súbitamente del fondo del vientre: es con ellos, es en este lado donde está mi lugar. Sería siempre mi lugar, hiciéramos lo que hiciéramos ellos o yo. De ningún modo me sentía culpable de ser blanco, rico e instruido. Ninguna mala conciencia; tampoco buena. Todo esto estaba más acá de la moral, en el pecho. Una simple felicidad física, pura y picante como el oxígeno de los Andes.

Dos años más tarde, a fines de 1966, volví solo a ese país natal, no cerca de las minas, en la altura, sino junto a la jungla, hacia abajo. Había dado un rodeo por Europa, pero venía de La Habana. Allá me llamaba Dantón para los amigos, entre los cuales estaba Fidel Castro Ruz.

DE PROFESOR A PERIODISTA

Enero de 1967. El alba era lluviosa y la oficinita apartada, en el segundo piso del aeropuerto Rancho Boyeros de La Habana, con su neón y su mesa de madera blanca, donde Myriam y yo nos decíamos adiós, no era de las más románticas. Yo solamente estaba apurado, de partir, de volver, de no olvidar nada en el camino, de no faltar a mis correspondencias en Zurich, Santiago de Chile y Antofagasta, donde debería tomar el tren para La Paz, en cuya estación me esperaría un contacto. Que nunca apareció.



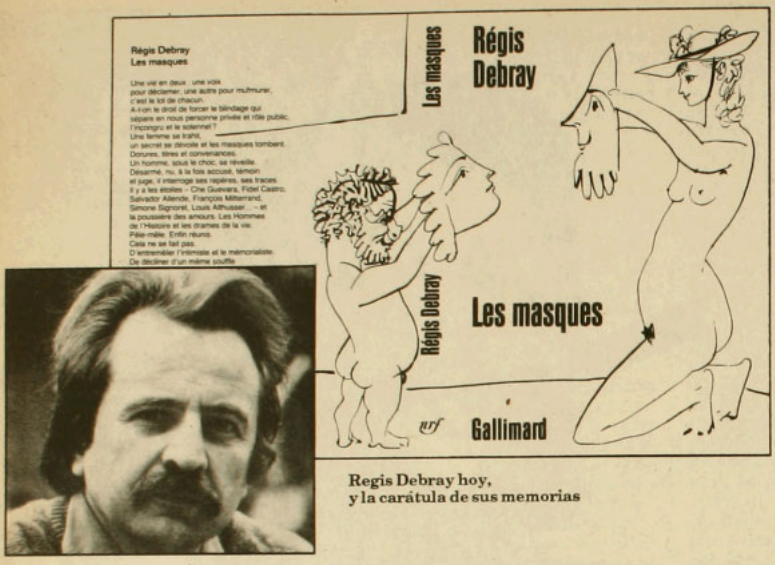
"El Che parecía poner la diciplina al desnudo, sin fiorituras ni relaciones personales".

En realidad yo nunca fui profesor de filosofía en la Universidad de La Habana. Mi nombramiento era ficticio, obtenido por mí a última hora mediante un intercambio de cartas con el Ministerio de Educación en París, pero en buena y debida forma. Era mi función oficial, bajo la cual había regularizado, disfrazándolo, mi abandono del puesto en el Liceo de Nancy, frente a las autoridades y a la embajada de Francia (la que al no verme en ninguna parte, ni en sus recepciones ni en la universidad, supongo que no debía hacerse muchas ilusiones). Esta mistificación inspira a Barba Roja (el jefe de los servicios secretos) una idea genial: yo era Dantón, yo sería Debray. Partía en misión clandestina, pero tendría como cobertura mi verdadera personalidad, la pública. Solamente que retrogradado, si se puede decir, de profesor a periodista.

Lo que quiero decir: nada de documentos falsos. Algunos se asombraron de tanta ingenuidad. ¿No acababa de publicarse en Cuba, bajo mi nombre, en doscientos mil ejemplares, *Revolución en la revolución?* En su final, una frase sibilina y cuidadosamente dosificada entre Fidel y yo, evocaba una inminente reaparición del Che. En París, Maspero había enviado el manuscrito a las prensas. Yo no trabajaba para ningún diario. Por lo que, poco importa, yo sería un *free lance*. Todos –los que trabajan en informes, se entiende –juegan ese juego: en América Latina, al menos, y en esta época (para hablar de lo que conozco), un periodista de cada tres y un sociólogo de cada cuatro son, en realidad, agentes de informes. ¿No había estado yo mismo allá hacía algunos meses, bajo mi verdadero nombre y como "sociólogo rural"?

Yo me había avispado bien, enviando centenas de fotos, cartas de estado mayor, contactos preciosos en esas dos regiones tan apartadas, la lista de los militares acantonados en el lugar, el relevo de los acuartelamientos y las postas, así como una descripción detallada de las instalaciones de la mina de oro de Teoponte, en el Beni, propiedad de una compañía norteamericana transformada en campo fortificado, en la que yo me había introducido premunido de una recomendación postiza de una oficina de las Naciones Unidas. Este último estudio serviría más tarde, en julio de 1970, para el ataque a la mina por un grupo de jóvenes guerrilleros bolivianos, ¡ay!, inexpertos, bajo el mando de Chato Peredo, el hermano menor de Inti, acción que fue su único éxito: se les siguió la pista y la mayor parte fue liquidada en el espacio de una semana.

Es verdad que la Bolivia de entonces era un país abierto y en pleno desorden, fácil de espiar, donde la omnipotente red norteamericana era aún de malla gruesa. Yo había podido burlar a civiles y militares favoreciéndo-



Regis Debray hoy,
y la carátula de sus memorias

me con los conocidos y con los contactos que ya tenía en el país (donde Myriam había estado largos meses después de nuestra permanencia en 1964); a todos, salvo a los comunistas bolivianos, que habían detectado mis movimientos, así como los de Inti y los de un cubano disfrazado en las mismas regiones. Los militantes informaron a Monje y Kollé (los dirigentes del partido, que sabían, evidentemente, la realidad, no de mi misión precisa, pero sí de mis contactos), lo que los condujo a pensar que algo importante iba a pasar en esas dos zonas, adaptadas a la guerra de guerrillas. Ellos no se equivocaron sino en un punto. Debido a que habían localizado nuestras señalizaciones, un lugarteniente del Che, a último minuto, sobre el lugar y sin avisarme, optó por una tercera zona. Elección desafortunada y sin duda fatal.

La cobertura ideada para mí por Manuel Piñeiro, durante el lanzamiento de mi primer éxito, era, en suma, el riesgo menor. Las mejores "leyendas" utilizan el máximo de elementos auténticos, que optimizan la verosimilitud. No se trataba de que yo hubiera hecho una entrevista al Che, como lo dije para la galería durante mi proceso. Yo le llevaba una cierta cantidad de información y de análisis de parte de Fidel (que los mensajes por radio no podían desarrollar) y estaba encargado de llevarle otras de su parte: agente de enlace. Se vería luego qué tareas de "propaganda" se podrían probar como útiles. No se preveía entonces que la guerrilla entraría en operaciones a breve plazo, ni que mi opúsculo tuviera tanto revuelo en el exterior.

Bien considerado, esta cobertura nos pareció la menos mala, tendiente a "inocentarme" en caso de problemas. Lo que quiere decir también, en buena lógica: hacerme el inocente. Ni militante ni combatiente ni, aún menos, "agente": sólo el compañero de ruta de manos limpias, que no tiene nada que reprocharse y a quien no se puede reprochar nada grave. A decir verdad, esa revelación implícita, más bien penosa, no se me representó en el momento: tenía una confianza tan eufórica, en mí, en nosotros, en la victoria, que no pensé ni por un instante que pudiera ocurrirme algo, al igual que a mis compañeros. Arresto, heridas, tortura, muerte en el combate o "tratando de huir": esas cosas no suceden sino en los libros.

HA DICHO RAMON, ALIAS EL CHE

A lo lejos, una procesión de vagabundos jorobados emerge poco a poco de la noche con una rígida lentitud de ciego. He aquí el "centro", al fin. Rolando había llegado sin gritar "atención", como centinela, la víspera en la tarde, con su fusil pero sin saco a la espalda. Un niño salvaje, la piel sobre los huesos, nadie lo había oído llegar. Los otros marchan o vacilan. El, con su cara de niño imberbe y su pequeña estatura, se desliza en la selva como un gato entre las hojas. Ya nos había puesto al corriente.

El grueso de la guerrilla –menos de una treintena de hombres– había partido hacía quince días hacia el norte, a explorar el futuro teatro de operaciones. Los alrededores inmediatos del campamento central, en los límites de Ñancahuazu, por donde yo había llegado (para no dejar huellas en el suelo, se remontaba el río con el agua, a veces, hasta el mentón), habían sido ya explorados. Todos los mapas de la región se han revelado como falsos y la marcha ha durado seis semanas. A golpes de machete, a través de una selva casi virgen, vacía de hombres y de animales de caza, henchida de lluvias, cortada por ríos hechos infranqueables por las crecidas. El hambre, la anemia generalizada. El paludismo, las infecciones. Un guerrillero, luego otro –bolivianos los dos– han perecido ahogados tratando de atravesar el río Grande. "Nuestro bautismo de muerte", ha dicho Ramón, alias el Che.

Y ahora, en el alba gris, en los confines de la selva, sobre esa planicie de sabana desolada que ostenta hasta perderse de vista sus salientes y sus cavidades, las siluetas caquis se aproximan en el verde amarillento de la espesura, zigzagueando entre las altas hierbas cortantes, armazón de árboles ralos. En toda la zona es el único llano descubierto. Se diría que se trata de sonámbulos en fila, guarnecidos, o más bien enarbolados, oscilantes, desarrapados, pesadamente inclinados hacia adelante bajo el peso del saco (al menos treinta kilos). Los cañones de los fusiles, colocados horizontalmente, el tirante en ángulo recto sobre el hombro, se engancha, reverberan los primeros resplandores. Pronto tintinean las cantimploras, los revólveres en el cinturón, las insoportables, campaneantes marmitas ennegrecidas por el fuego, atadas por encima de los sacos y los machetes. Por taciturno que sea, un guerrillero con todos sus cachivaches a la espalda resuena como un hombre orquesta un poco ebrio que tu-

viera el perfil de un hombre-sandwich. Ramón está en el medio: busto casi derecho con un saco a la espalda que le sobrepasa la nuca, la carabina M-1 con tirantes, vertical, su gorra de fieltro verde en la cabeza, un comienzo de barba como collar.

"Perdónennos por el atraso", lanza Ramón, descargándose de su saco con una sonrisa flemática. Permanece de pie. A medida que llegan los otros se dejan caer, se secan el rostro, recuperan el aliento.

"Cocina ininterrumpida", ordena él, viendo medio animal desollado, suspendido de las patas. Durante veinticuatro horas y para todos. ¡Cocineros, a trabajar!

–¿Se puede hacer fuego, comandante? ¿En pleno día?

–Sí. Excepcionalmente. Pero mientras la retaguardia no llegue, nadie toca nada.

La caza es pobre, pero queda algo del oso. Un oso pardo milagrosamente extraviado en esas alturas que yo he matado hace algunos días. Con copos de maíz cocido, café, leche condensada. Varios miembros de la expedición tienen grandes heridas en los pies y en las manos. Esa carne hinchada se infecta a la menor rozadura. Algunos cogollos de palmas, raíces, loros, un monito agrio les han permitido mantenerse. A veces bebiendo su orina. Una orgía de caballo, llegada demasiado tarde, no pudo llenar estómagos ya estragados. Pasado un cierto punto de desnutrición, los alimentos son expulsados apenas tragados. Diarrea instantánea o vómitos. La retaguardia se nos une: es la más dañada. Joaquín y Alejandro, que no pueden ponerse ya sus botas, se han hecho calzado de hojas y cortezas atados con lianas. Ñato llega del "campamento central", a tres horas de marcha. Ultimas noticias: dos deserciones de bolivianos, un tercero desaparecido y un encuentro inesperado con una patrulla enemiga, en vista de lo cual los responsables, en ausencia de Ramón –Antonio y Marcos, ambos cubanos–, han tomado la decisión de replegarse, retirar los puestos de guardia y levantar el campo (después de minar los senderos de acceso).

Ramón cambia de rostro. Fuera de sí, se levanta y explota:

–¿Qué es lo que ocurre? ¿Qué es este burdel? ¿Es que estoy rodeado de cobardes o de traidores? Ñato, de tus bolivianos comemierda no deseo ver uno solo aquí. ¿Has entendido? Consignados hasta nueva orden. ¿Comprendido?

–Sí, comandante.

–Joaquín, toma la retaguardia y lárgate al campamento. Llegas y te quedas. Que Marcos y Antonio cierren el hocico, carajo, van a oír hablar de mí. Partan ahora, yo los alcanzaré con mi gente. Hasta mañana.

Sus descargas –sus salidas– tienen una frialdad rabiosa que rompe el sentimiento de superioridad fraternal que en tiempos normales él inspira a su alrededor. Como si deseara romper la comunión, acorazar su soledad. Hay como un temor reverencial bajo el respeto silencioso que le rinden sus hombres, los cubanos que han combatido bajo sus órdenes en Cuba y en otras partes. Los lazos que los unen no son solamente los de la disciplina, aunque así sea para la mayor parte de los militares. La complicidad de los recuerdos en común hace de sus subordinados compañeros gruñones pero incondicionales. Los que no tienen aquí sus recuerdos, los bolivianos –a excepción de cuatro o cinco, Inti y Coco Peredo en primer lugar– se sienten ofendidos. "Comemierda", en cubano, es casi un apodo afectuoso, e "hijo de puta", el signo de una irritación pasajera o maquinal. No en Bolivia. Los autóctonos se rebelan al estilo indio, hacia el interior: por el mutismo. Ramón espera de ellos que hagan sus demostraciones para insultarlos de frente, como compañeros a cabalidad; y ellos, ser reconocidos desde un comienzo como tales por el hecho de incorporarse a la partida.

"EN ABSOLUTO"

Henos a todos retornados al campo de base. El campamento modelo. Rústica obra maestra. A cuatro horas de marcha de lo que se llama la finca, una casucha a la vuelta de un campo de maíz, ella misma a dos horas en jeep de Camiri. La finca, único pulmón exterior, ha sido ya bloqueada por la policía, convencida de haber encontrado un laboratorio de cocaína, uno más. Un horno para el pan, un teléfono interior a pilas, excavaciones en saliente a lo largo del río, vías de acceso camufladas en arroyos, un claro amueblado como sala de clases y de reunión, un camino de ronda que conecta los puestos de víveres y de municiones (la góndola), caza, servicio de agua, cocina, cursos colectivos, turnos de guardia. Pero "la fase de sedentarización" había llegado a su fin y el Che recomendaba siempre la movilidad máxima: no más de dos o tres días en el mismo lugar. ¿Para qué volver a instalarse en un lugar desde ahora marcado y donde ellos habían permanecido tres meses ya? Marcos, un veterano del "26 de Julio" cubano, comandante con estrellas y jefe aquí de la "vanguardia", murmura, echa pestes, cuestiona. Nada extraordinario. Al final de la expedición al norte él ha cometido una imprudencia: equivocándose de camino había entrado con su escuadra, con armas y bagajes a un caserío vecino, junto a un pozo de petróleo: como para alarmar a las guarniciones del vecindario.

Irritado, Ramón pasa los días siguientes sin cambiar palabra con nadie. A distancia, sentado en su hamaca, fumando su pipa, bajo su toldo de plástico. El lee, garrapatea, rumia. Paladea un mate, limpia su fusil. En la tarde escucha radio *La Habana* en su transistor. Ordenes lacónicas vía un estafeta. Ausente. Retraído. Atmósfera tirante en el resto del campo. Disputas, susceptibilidades nacionales, discusiones sobre la táctica a seguir, todo estimulado por el agotamiento, el hambre, la falta de sueño y la permanente hostilidad de la selva. Otro se hubiera mezclado a la tropa, haciendo hablar a cada uno o bromeando en medio de todos. El Che parecía poner la disciplina al desnudo, sin floriturras ni relaciones personales. ¿Existe un carisma de la distancia?

"En absoluto", me respondió poco después, con humor, una tarde en que solo con él, en ánimo de confidencias, lo interrogaba sobre su trato tan deferente hacia Fidel, tan poco dúctil hacia todos los demás. "Se hace lo que se puede con los handicaps: yo soy argentino. Extraviado entre los tropicales. Eso me hace difícil abrirme y yo no tengo los mismos dones que Fidel para comunicar. Me queda el silencio. Todo jefe debe ser un mito para sus hombres. Cuando Fidel desea ir a jugar al béisbol, persuade inmediatamente a los que lo rodean de que son ellos los que tienen ganas de jugar y ellos lo siguen. En Cuba, cuando me hablan de tomar el bate, les decía 'más

"No se puede hacer nada contra los mitos. Su asesinato ha transfigurado al Che en arcángel, la longevidad a Fidel lo ha hecho parecer un viejo dictador inamovible"

tarde' y me iba a leer a mi rincón. Si la gente no me quiere en un primer trato, al menos me respetan, porque soy diferente".

Al día siguiente, reunión de la tropa completa a las 19 horas. A las 18:59 Ramón aparece escoltado por el ensordecedor silencio de la jungla. Toma la palabra de pie, las manos tras la espalda; relata las peripecias de la exploración, hace el elogio de los desaparecidos, felicita brevemente a Miguel, Pombo, Inti, por su resistencia. "Están los cuadros y los otros. Nosotros somos los cuadros. Debemos formar un núcleo de acero. Ejemplar". Repite la palabra, luego pide explicaciones a Marcos, lo interrumpe. Sin masticar sus palabras. El tono sube.

–Tú nos has faltado el respeto a todos nosotros y en primer lugar a mí. No volverás a comandar la vanguardia. Miguel te reemplazará. Sal de aquí. Y si continúas con tus actos de indisciplina, serás expulsado.

–Prefiero que se me fusile.

–Si tú lo quieres...

A los cuatro bolivianos del "desaire", les ordena devolver su arma, su ración de tabaco y sus latas de conserva –la reserva individual–. "El que no trabaja no come". Expulsados y degradados, serán enviados a servicios menores. Una voz de barítono sarcástica los pincha a unos y otros. ¿Por qué Tania ha subido con los visitantes? Más disciplina. Las órdenes eran que ella permaneciera abajo, para los contactos... "Y tú, Arturo (era el hombre de la radio), has deseado venir aquí como técnico y no puedes hacer funcionar nuestro emisor".

Tania, la única mujer del grupo, vuelve la cabeza, con lágrimas en los ojos. Arturo no responde. No hay más gasolina para hacer funcionar el motor de la radio.

UN PIE (SANGRANTE) DE IGUALDAD

Implacable, él lo era primero consigo mismo. Aun más que hacia sus hombres; y más hacia ellos que hacia el enemigo. Si él se amara más y se exigiera menos... Sus dos solos privilegios personales: no hacer guardia nocturna en los puestos de los centinelas; y, fuera del campo, un termo de café en su saco. Así, en los cinco minutos de descanso que cortaban cada hora de marcha, él podía tragar uno o dos sorbos de un elixir más o menos lodoso. En cuanto al resto, todos estaban cobijados bajo el mismo precepto. El colgaba y enrollaba su hamaca sin ayuda, exigía en cada comida la misma media sardina o las tres lengüetas de carne seca repartidas a cada uno, llevaba el mismo plomo en su saco, y una vez que, atravesando un río, su reserva de maíz cayó al agua, se pasó el día sin comer nada, por no pedir de las raciones de los otros. De esta regla de igualdad o de mortificación él había hecho un credo y una piedra de toque para el examen ideológico.

"¿Ves este pan de azúcar, Dantón?". Era después de cenar, en la noche, alrededor de las brasas del rancho. Se había acodado en el suelo, descuidadamente. "Supongamos que quedan veinte gramos, con los cuales hacer dos buenas porciones. Doscientas calorías cada una y nada más. Supongamos que hay diez hambrientos alrededor. La decisión te pertenece. ¿Qué haces tú?".

–Sorteo a los dos que comerán.

–¿Por qué?

–Vale más que dos compañeros tengan una oportunidad de sobrevivir comiendo un poco, que diez no tengan ninguna comiendo diez veces nada.

–Y bien: estás equivocado, Dantón. Cada uno debe tener sus migajas y a Dios el resto. La revolución tiene sus principios. Y eso significará siempre dos burócratas menos...

–Diez revolucionarios es la solución *ex aequo* y sin probabilidades. ¿Usted cree que es mucho mejor?

–Mientras la moral esté salvada, la revolución lo está también. ¿Para qué, si no?

En el Congo, para mejor incorporar su tropa de internacionalistas blancos a los combatientes negros que iban descalzos en la selva, les ordenó sacarse los zapatos, dando él mismo el ejemplo. Para respetar las costumbres locales y poner a todos en un pie –luego sangrante– de igualdad.

Había escrito: "No se trata de desear a la víctima de una agresión que alcance la victoria, sino de compartir su destino. Cada uno debe acompañarla hasta la muerte o hasta la victoria".

"Puro y duro": ¿quién sondeará los misterios del "y"? Un familiar de los primeros cristianos, de los místicos de la alta Edad Media, de los fundadores de la Orden. Nadie reina inocentemente, pero la santidad tampoco es un premio de gentileza. La persona del Che no contradecía su mito: era otra y más compleja. ¿"Incorruptible justiciero", "héroe idealista", "aventurero romántico"? Ciertamente, pero ¿quién pretende que el agua de rosa es romántica y que los idealistas en acción se parecen a los hermanos de la caridad? "Un revolucionario", decía, "es primeramente movido por sentimientos de amor"; pero su ternura él la oculta como una falta. En Cuba, en el seno de la dirección, no se inclinaba hacia el lado de los indulgentes, y en los dilemas brutales de la "justicia revolucionaria" (ejecución o no, arresto de sospechosos o no) decidía más bien el lado de Robespierre que de Dantón, y ciertamente no de Fabre d'Eglantine... A la inversa de Fidel. Pero la leyenda ha distribuido de otro modo los roles y no se puede hacer nada contra los mitos. Su asesinato lo ha transfigurado en arcángel, la longevidad a Fidel lo ha hecho parecer un viejo dictador inamovible. Es necesario saber terminar una epopeya: no hay héroes de por vida.

¿A partir de cuándo Ramón decidió, inconscientemente o no, terminar? ¿En Vado del Yeso cuando la retaguardia y Joaquín caen en una emboscada? Llevar la abnegación a los límites del suicidio, ¿no es así como ha luchado desde el día del desembarco en Cuba? No hay empresa en la que Fidel no haya debido atraparlo por la gorra para impedirle hacerse matar. ¿En el fondo le ha interesado alguna vez la política? Cuando él decía "la victoria", quería decir: la victoria sobre sí mismo...

Es necesaria una gran escala para subir al cielo, decía Roque Dalton, y cien pequeñas. Ramón no deseaba más que la primera. La política local atrae poco su atención. ¿Los comunistas bolivianos? Gallinas mojadas. ¿Los líderes de la izquierda nacional? Políticos cortos de vista. ¿Los mineros del estaño? Una aristocracia obrera que mañana dará que hacer en lo relativo al igualitarismo revolucionario. La misma Bolivia, una base atrasada, un primer escalón.

El descubrirá pronto que algunos campesinos de los alrededores –indios guaraníes que hablan mal el español–, dispersados, miserables, no le comprenden, no lo siguen y dos veces de cada tres denuncian a los guerrilleros tan pronto pasan las patrullas militares. Al cabo de seis meses, ni un solo nuevo reclutamiento. Ramón está solo consigo mismo. Pronto marchará a la muerte, resignado, con su asma, insoportables calambres en la espalda, en la nuca, y en el fondo de su alma una bucólica serenidad.

"ESTA BIEN, NO ES NADA"

Las balas restallan (no silban). Al azar. Tiros aislados, a la derecha, a la izquierda, un poco por todas partes.



"Todos los mapas de la región se han revelado como falsos y la marcha ha durado seis semanas"

¿Cómo saber? En plena media noche... ¿Ladridos de perros? No hay habitantes en los parajes. La medialuna recorta vagamente las sombras en los boquetes del follaje. Remontamos en fila india un arroyo seco al fondo de una garganta encajonada, luego nos dividimos en la espesura. Nosotros: cuatro hombres, el resto se ha extraviado. Ramón está delante de mí. A una veintena de metros. Lo pierdo de vista de trecho en trecho, en los recodos. No hay que perderse. No hay que acercarse demasiado para no ofrecer un blanco compacto; no hay que alejarse demasiado, para no retardar a los demás. Entonces se corre, se detiene, se vuelve a partir. El primero de adelante enciende a veces por un segundo su linterna eléctrica vuelta hacia el suelo. Es necesario ahorrar las últimas pilas para el transistor, el voluminoso Transoceánic que se transporta por turnos y que permite bastante singularmente escuchar el boletín de la *BBC* y de la *Voz de América* en plena selva.

Se escuchan en la oscuridad las voces de los soldados, maldiciones, llamados. Parecen perdidos ellos también. Disparan ráfagas de tiempo en tiempo, sin duda para responderse, asegurarse, mantener el contacto de un escuadrón al otro. Precipitación, miedo, fatiga, sed. El sudor se mete en los ojos, nubla la vista. Se apresura el paso en silencio. Todo puede ocurrir en esta penumbra de acuario. Todo y nada. Azar de las cosas, sensación de absurdo. Vamos a ciegas. Los otros también. ¿Quién caza a quién? En cualquier instante se podrían tropezar, cruzar sin verse, también pasar a través. Una sombra que titubea, una bala perdida, el fin de todo. Miro la delgada silueta anónima que anda a tientas a algunos metros delante de mí, la cabeza derecha. Qué vulnerable es, un símbolo perdido en una selva infectada de enemigos. El contraste entre el mito y el pobre cuerpo extenuado que una nada, un segundo, un paso en falso puede aniquilar... Entre lo que un hombre encarna y la carne de ese hombre...

Ramón de pronto tropieza en una piedra, cae, ahoga una maldición. La cabeza de la fila, delante de él, no ha visto nada y prosigue su carrera. Me precipito, recojo su fusil, deseo ayudarle a levantarse. "No, no, está bien, no es nada". Se seca los ojos con su toalla que se ha deslizado bajo las correas del saco, se arrodilla, hace una mueca y se endereza solo.

Un pequeño punto luminoso parpadea delante: se nos espera. Los disparos incoherentes, que curiosamente se habían silenciado mientras Ramón estaba caído, resurgen desde el momento en que él se pone de pie, un breve momento, luego cesan. Un hombre al descubierto recupera su aliento bajo las estrellas.

Nos reunimos con Pablo, cien metros más adelante. Durante algunos minutos él explora a derecha, luego a izquierda y vuelve perplejo. El pequeño sendero que seguimos se bifurca.

–¿Por dónde tomamos, Ramón?

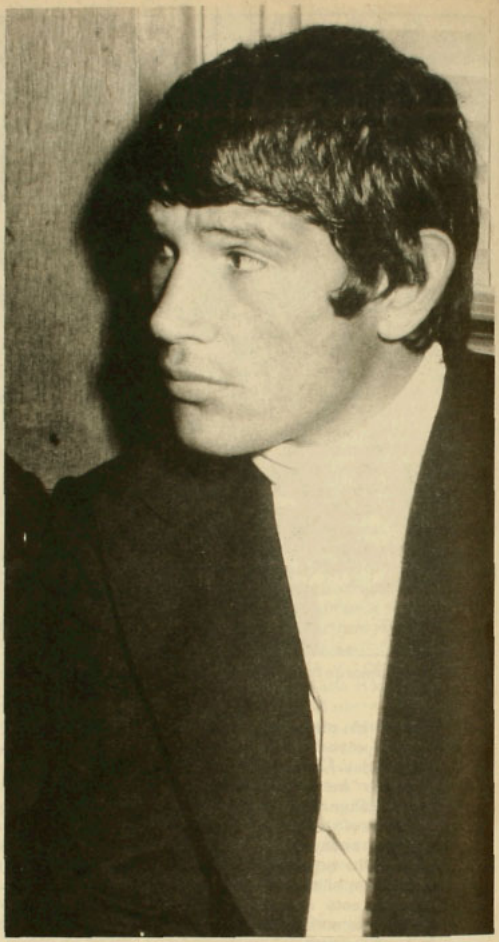
–Por donde tú quieras. Con tal que no nos detengamos –responde entre dos jadeos–. Hay que seguir caminando.. Continuar marchando, siempre marchando...

Para hacer un poco es necesario desear mucho. Para desear apasionadamente es necesario creer hasta la locura.•

(continuará)

Carlos Monzón

Un chico indefenso en la vida



Nino Benvenutti fue cauto. Sabía –cómo no iba a saber– que era campeón mundial de los pesos medianos, que era ídolo mayor de toda la península itálica, pero sobre todo sabía –cómo no iba a saber– que su contendor en Mónaco no era hueso fácil. Sabía que El Indio *nunca se aminoraba y que ésta no iba a ser la ocasión.*

Para Italia, el día siguiente estuvo cargado de lágrimas en la garganta. Nino Benvenutti, boxeador notable, púgil de mil amores, cayó esa noche –la noche del 7 de mayo de 1970– por golpes y fintas y danzas fulminantes que le tributó un argentino de 27 años que nació en el lugar mismo de la miseria y que se llamaba Carlos Monzón Ledesma.

Octavo hijo de los doce que tuvo Roque Monzón, Carlos desde siempre fue un chico miserable. Igual que sus once hermanos. A patadas con la maleva vida, allí en la escuálida localidad de San Javier (a 400 kilómetros al norte de Buenos Aires), rápidamente fue conocido como *El Indio*, tal vez en alusión directa a su textura física, pero en especial debido a su lapidaria fiereza.

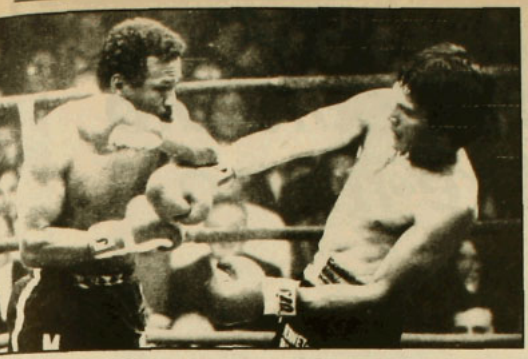
Carlos, incluso, fue una guagua miserable. Llegó al mundo un día 4 de agosto de 1942 y, desde el principio, careció hasta de pañales. Cuando mocoso fue vendedor de diarios, lustrabotas, y mozo de carga y descarga de fruta, entre los oficios más recurridos. Paralelamente se puso guantes en el pobretón Club Cochabamba de la escuálida localidad. Le seguían diciendo *El Indio*. A los 17 debutó como aficionado; a los 21 como profesional. Recuerda hoy Amílcar Brusa, resonante entrenador del pugilato argentino, quien lo preparó como un padre convencido desde su quinta pelea hasta la 102, su última: "En aquella época el físico de Carlos era lamentable. Tanto era, que fue necesario administrarle vitaminas durante un año consecutivo para paliar las consecuencias de su aberrante nutrición infantil". Brusa sabía que su pupilo ni siquiera hubo olido la leche cuando nene.

BOXEADOR, EN TODO MOMENTO

El Indio llevaba 7 años invicto antes de vérselas con Benvenutti en Mónaco. Después: 7 años igualmente invicto, intocado, hasta que se retiró. 14 años sin conocer el deplorable sabor a derrota: sí: uno de los mejores medianos de la historia. Pasaron por sus puños: Emille Grifith, Jean Claude Bouttier, Bennie Briscoe, José Mantequilla Nápoles, Tony Mundine, entre otros. Fueron 14 contiendas en 7 años. Al último, Rodrigo Valdez, lo despachó el 26 de julio de 1977. Un mes después, en honor y gloria, Monzón colgó los guantes en la percha más próxima. Pero los puños no. Esos no.

Como profesional, Carlos Monzón sólo perdió tres combates. Lo que quiere decir que ganó 93 (60 por vía rápida: el nocaut) y que empató 8. A los 19 años, en medio de su aún considerable miseria, decidió matrimoniarse. ¿Con quién? Con la igualmente modesta Mercedes Pelusa García.

Imbuido en el mundo de los combos de primer nivel, el campeón mundial superó la fama del cuadrilátero y del ringside. Vamos, le dijeron, por qué no el cine. Y él fue: Monzón a pro-



tagonista de la picante producción *La Mary*. Su compañera en la película tentaba: la vedette Susana Giménez. El bravío Carlos no estaba para chicocas. Adiós, le dijo a Marcedes Pelusa; bienvenida, le notificó a Susana. Era 1974: "los novios de América", como se les llamó, recorrieron el globo entero en persona, fotografías y chismes, por discotecas y cocteles de disfraces con cornetitas. Hasta que.

Los celos, esas insoportables pataletas, el puño grande, el machismo desenfrenado y la recurrente infidelidad fueron los motivos a los que recurrió Susana para dejarlo. Porque eso pasó: la plumífera vedette lo dejó. La suspicaz agencia AFP asevera que a Carlos, hombre de vastos idilios, las mujeres se le escurrían por el pecado de ser, en todo momento, un gran boxeador: "Lo dejaron plantado porque era machista, infiel, celoso y porque seguía utilizando los puños en las desaveniencias caseras".

Se le criticó que, en lugar de pensar en su carrera pugilística, "mantenía un ritmo de vida displicente y digno de un playboy, ayudado por la abundancia de dólares en sus cuentas bancarias". Pero, oh, qué injusto: si algo intachable hay en Monzón es su carrera deportiva: ¿acaso parece poco mantenerse 14 años intacto?

Para los argentinos, Carlos Monzón se ubica, a no dudar, a la diestra de Gardel, Perón, Maradona y Fangio. *El Indio*, el miserable pergenio periférico de provincia, podía perfectamente pasearse por Palermo y el resto de los barrios de la aristocracia y encantar a cualquiera de esa gente linda. Por eso: por eso los diarios de Buenos Aires han sido prudentes para tratar el tema del lastimoso presunto asesinato –del que supuestamente sería único y claro responsable– de su esposa, la desfiladera de modas uruguaya y ex maniquí Alicia Muñiz.

DALE, CAMPEON

El día no era –¿o si era?– propicio: San Valentín, Día de los Enamorados, 14 de febrero, domingo. 6:45 de la madrugada. Golpes, chillidos, chasquidos de muebles y estruendo de vidrios destrozados, entre otros sonidos indefinibles, sintieron los vecinos de un departamento de Mar del Plata. Lo habitaban el púgil y la maniquí. La pareja había llegado media hora antes procedente de la discoteca. En el devenir de una golpeada discusión, según unos, Alicia pasó por encima de la barandilla del balcón y se estrelló, crash, en el suelo, perjudicándose fatalmente el cráneo y su masa encefálica. Según otros, el púgil cayó al mismo tiempo que la desfiladera. Según algunos más, él saltó inmediatamente después. Maximiliano, nene de 6 años, hijo de ambos, dormía en la pieza. Al menos eso creían sus padres, que –según amigos– trataban de reconciliarse luego de 3 años de separación.

Después: víctima de un estrepitoso contrataque de nervios, al verla a ella allí tirada, el campeón fue llevado a la clínica, ya fracturado en la clavícula y en dos costillas del ala izquierda.

Era como para imaginárselo: las agencias chirriaron a todo el planeta: Monzón mató a su esposa, dijeron sin reparar en matices.

Posterior a las agencias, habló Brusa. Habló como padre: "Era una fiera acorralada: siempre fue un guapo en el cuadrilátero y un chico indefenso en la vida. Muchos creían que por ser campeón del mundo debía hablar sin equivocarse o pensar como un intelectual, sin que nadie se diera cuenta, o quisiera darse cuenta, de que sólo era un boxeador. Siempre me llené la boca diciendo que Carlos de la nada había alcanzado la grandeza. Hasta de feo pasó a ser uno de los hombres más elegantes del mundo".

El campeón, ya repuesto del nervio, le dijo al juez federal que en efecto había discutido con la rubia maniquí, y que luego había intercambiado algunos reveses. Le contó también que él le dijo a Alicia que "todas las boludeces le pasaban por hacerle caso a su madre. A ella no le gustó y empezamos a discutir y yo entonces le tiré un sopapo y después le apreté un poco el cuello". Ella le respondió a puñetazos.

Amalia Ledesma, mamá, no se lo explica: "Mi hijo no puede ser feliz por alguna causa que no comprendo". En Mar del Plata, para la reconstitución de escena del presunto crimen, no sólo una pequeña mayoría le gritó: "¡asesino, asesino!" al mismísimo *Indio*, que tenía el torso enyesado. Una bulliciosa y no despreciable minoría –según relata AFP– llorando prefirió corear: "¡Dale, campeón! ¡Dale, campeón!". •

Marcelo Mendoza

GINECOLOGIA
OBSTETRICIA

RICARDO
SAAVEDRA MAFFET

•Talleres de preparación para el parto
•Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN
ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

LABORATORIO
CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5° piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

Maogong

El misterioso suicidio del hombre-mono

Tenía unos 30 años y había pasado la mayor parte de ellos asustando a los cultivadores de té de Xinning, en la provincia de Hunan, al sur de China. Los campesinos, muy supersticiosos, tomaron por un demonio a aquel ser peludo que de vez en cuando abandonaba los bosques para visitar las aldeas. Las apariciones fueron tan frecuentes que en 1984 el Instituto de Investigación de la Fauna envió desde Pekín a un equipo que logró capturarlo.

Pesaba unos 27 kilos. Medía 1,06 metros, tenía el cuerpo cubierto de vello, los ojos negros, la nariz achatada y la forma del rostro de un hombre barbado. Aquel mismo año, la Asociación China de Investigación y Estudio de Hombres en Estado Salvaje celebró en Wuhan una reunión especial para estudiarlo. Allí se le bautizó como Maogong y se le identificó como un mono de cola corta de una especie no conocida.

Pero no todos quedaron satisfechos con el diagnóstico. Algunos científicos observaron en Maogong algunas características muy singulares. Caminaba erguido. Se defendía usando piedras o palos. sus uñas estaban bien formadas; tenía huellas dactilares en manos y pies, doble pliegue en los párpados, y una corta cola, de apenas cinco centímetros, que indicaba una progresiva reducción de la apófisis coccial. Pero lo que más llamaba la atención eran sus ojos negros, llenos de expresividad. Quienes lo conocieron aseguran que mostraba su enojo con expresiones de ofuscación y su alegría con grandes risotadas.

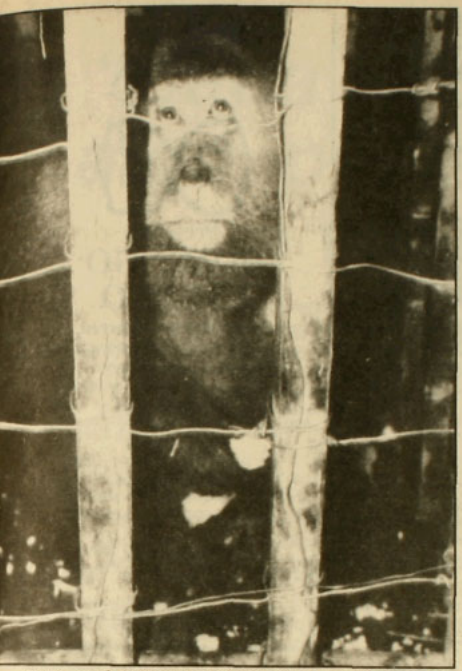
¿Era Maogong un hombre en estado salvaje, un aislado descendiente de alguna rama extinguida de homínidos o un estadio en el largo proceso de evolución hacia la condición humana? Los científicos chinos no han logrado ponerse de acuerdo.

CANSADO DE LA VIDA

Pocos días antes de la muerte de este inquietante ser, el bimensuario especializado *Naturaleza*, que se edita en Pekín, afirmaba que Maogong era simplemente un mono y pedía que no se siguieran haciendo especulaciones que pudieran distorsionar las investigaciones científicas. La revista salía al paso de un artículo publicado en julio en un periódico de Chonqing, en el que se recogían unas declaraciones de dos científicos, Li Jian y Liu Minzhuang, que afirmaban que en la zona boscosa de Shen Nongjia, en la provincia de Hubei, viven realmente hombres en estado salvaje, lobos con cabeza de asno, serpientes con cresta, unicornios y otros animales excepcionales. Sólo con resolver uno de esos enigmas, decían, se habrá hecho una gran contribución

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.



Tristeza: el *demonio* en la jaula donde terminó sus días.

a la ciencia mundial. A raíz de aquellas manifestaciones, todos los ojos se volvieron de nuevo a Maogong.

Desde su captura, Maogong fue exhibido por toda China y examinado por centenares de investigadores. La polémica sobre su verdadera naturaleza no ha hacía sino incrementarse, fuera cual fuere la conclusión a que llegara el científico de turno. Y por si todo ello fuera poco, el *demonio* de la provincia de Hunan ha muerto de una equívoca manera.

La última de las giras de Maogong concluyó en la ciudad de Jiaojiang, en la meridional provincia de Zhejiang. El 23 de noviembre pasado sus celadores lo descubrieron muerto en su jaula. El hombre peludo, o el mono de cola corta, colgaba ahorcado. Se había suicidado.

"Tenía ya una edad muy avanzada", se ha limitado a decir Quan Guoquiang, uno de los investigadores que participó en su captura en 1984. "Estaba cansado de la vida. Se le veía muy afligido hasta que se suicidó", han comentado sus celadores, quienes observaron en los últimos días que Maogong se mostraba muy deprimido, tras haber padecido una diarrea y un fuerte resfriado.

Ni Quan Guoquiang ni Ling Yonglie, otro de sus captores, han querido extenderse en sus comentarios acerca de Maogong. "Aceptamos las conclusiones de otros científicos de que se trataba simplemente de un mono raro", han manifestado.

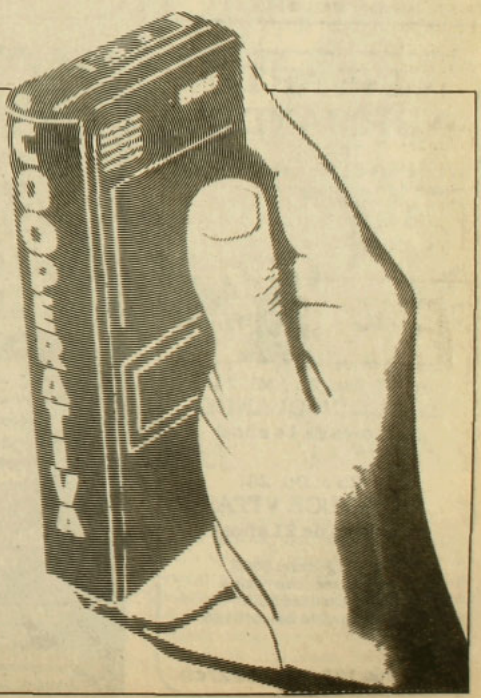
Pero en otros círculos científicos, nada sospechosos de veleidades fantasiosas, ha sido precisamente ahora cuando ha comenzado a considerarse a Maogong como una rara joya biológica. ¿Cómo es posible –se preguntan ahora muchos– que un ser irracional, un mono, tome una de las decisiones más racionales, más humanas, que se conocen: la de ahorcarse? •

Antonio Fernández Arce
(El Globo)

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



espaciocal
presenta

Lu. 22 y Ma. 23
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
MODERATO CANTABILE
de Peter Brooks
y Marguerite Duras

Mi. 24 al Ma. 1
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
ROBERT, ROBERT
de Claude Lelouch

exposición de pinturas
"JOVENES MUJERES EN EL ARTE"

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

CAFE del CERRO

Presenta
Ju. 25 y Ma. 1:



SOL Y LLUVIA

Viernes y Sábado 00:30 horas
MUSICA Y HUMOR
con
FELO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

LA BATUTA

Presenta
DOMINGO ETERNO
de J. Mateo Iribarren
de martes a domingo 20.30 horas
Entrada general $ 600
(promoción especial de febrero)
$350 estudiantes
mar. y miér. populares $350. Convenios

Teatro infantil
LA PRINCESA CAMPESINA
Grupo Proskenio
Todos los domingos 11.30 horas
niños: $200 – adultos: $350

Vi. 26 y Sá. 27, 22.30 horas:
SCHWENKE Y NILO

J. Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Fono: 747096

CINE ARTE NORMANDIE
ciclo:
"seis obras de Federico Fellini"



Lu. 22, Ma. 23 y Mi. 24:
EL JEQUE BLANCO
(mayores de 14 años)

Ju. 25 al Do. 28:
LA DOLCE VITA
(mayores de 21 años)

Entrada general $300
Estudiantes, convenios
y tercera edad $200
Miércoles precio único: $160

Alameda 139 Fono 392749

ICTUS

Un espacio de libertad
presenta

¡YO NO SOY RAPPAPORT!
De Herb Gardner
Dirección conjunta:
Gustavo Meza e ICTUS

con: Nissim Sharim
José Secall
Mariel Bravo
Jorge Gajardo
Carlos Genovesse
Gonzalo Meza

Martes a Sábado
19:30 horas

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349
Reservas al fono 391523
Sala con aire acondicionado

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA



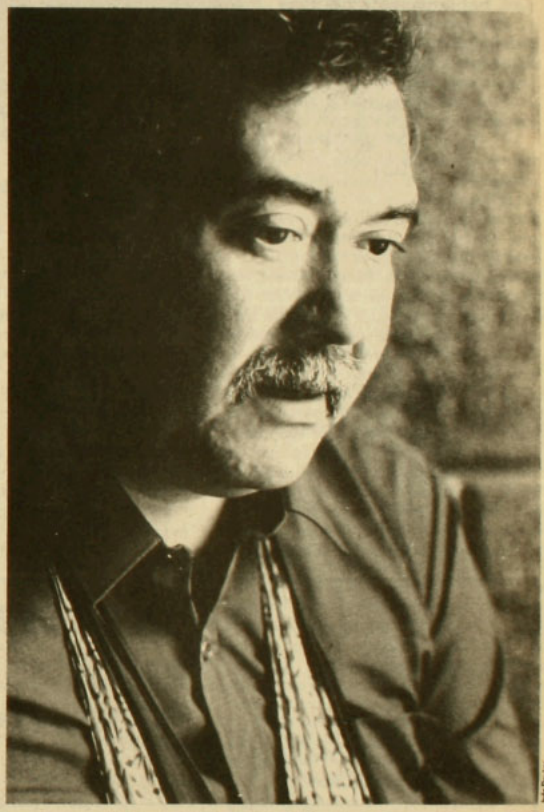
LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA
de MARCO ANTONIO DE LA PARRA
con
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA
dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

Raúl Ruiz, cineasta

"Cada vez que me dicen algo, pienso lo contrario, a ver qué pasa"

Combinando una carrera de prolífico realizador cinematográfico con el papel de director de la Casa de la Cultura de Le Havre, el chileno Raúl Ruiz ocupa ya un lugar en la cultura francesa contemporánea. Entre el montaje de Ricardo III *de Shakespeare en el país de Liliput, su versión teatral de* La vida es sueño *de Calderón y su correlato cinematográfico* Memoria de las apariencias, *y la escritura de una obra a la manera de Lope de Vega para ser montada en Marruecos, Ruiz efectúa su viaje-rito anual a Chile, lo que nos permite interrogarlo sobre Dios y el Diablo.*



–Considerando tus tempranas inquietudes cristiano-teológicas, ¿qué noticias hay de Dios últimamente en tu obra y en tu vida?

–De Dios cada vez menos; pero de sus trazas, mucho. Empecemos por pensar en los sistemas platónicos orientales. Por el momento estoy en Ibn Arabí y todos sus discípulos, los sufí. Pero lo que más me gusta es la mezcla de una filosofía muy compleja y muy sutil con una tradición popular muy fuerte. De repente el chiste, la chirigota, va justo al lado de una reflexión muy pertinente sobre un tema preciso de filosofía. Lo que me gusta es ese quiebre de tono.

–Alguna vez dijiste que el monoteísmo había surgido de un chiste. Alguien dijo "Dios es uno solo" y los demás se rieron mucho, pero después empezaron a tomarlo en serio.

–Todos los grandes mitos han empezado como un chiste y después han empezado a ser tomados en serio. Todos estos quiebres son una manera de retornar el origen.

–Esta obra marroquí que acabas de escribir, ¿está centrada también en la tradición teológica?

–Yo me pongo en el punto de vista musulmán. Es una obra de propaganda sunita. Se titula *De tres velas grito aparte*, a la manera de Tirso de Molina. Todo esto empezó con un pequeño artículo que leí sobre un árabe de fines del siglo XVII, admirador de Lope de Vega. El escribía obras de teatro que no se representaban, porque el teatro no existía en Túnez. Esto sorprendió mucho a un viajero español, que se encontró con variantes de los temas de Lope de Vega, pero con contenido musulmán. A partir de esto escribí tres obras moriscas. Una trata de un indio bautizado por Rodrigo de Triana en América. Después que éste se hace musulmán, el indio va a verlo a Argelia y lo convence de que vuelva al cristianismo, pero a su vez el indio se convierte en musulmán. Luego encuentra a un protestante a quien convierte al cristianismo, pero él se hace protestante. De este modo va atravesando todas las religiones y llena el mundo de cristianos, pero él cambia de religión cada vez. Cuando al final lo matan, cada cual vuelve a su re-

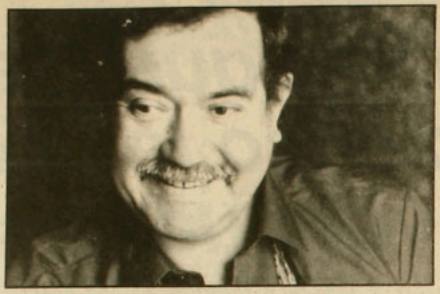
ligión original.

–¿Cómo es esta trayectoria tuya, primero creyente, luego agnóstico, después creyente otra vez? ¿Qué pasa ahora?

–Yo siempre he creído un poco, porque le tengo miedo a los temporales y en Europa hay muchos. Cada vez que hay truenos y relámpagos me vuelvo católico. Es la parte de indio que me va quedando.

–En cierta oportunidad, hablando sobre Borges y tus posibles afinidades con su obra, tú decías que la diferencia está en que Borges no cree en esas cosas, como los sistemas religiosos, los mitos.

–Yo sí creo y concretamente en una sola cosa: en la existencia actual del infinito. En la Iglesia Católica, si tú te remontas hasta Santo Tomás, ves que él, así como Aristóteles, no cree en la existencia del infinito actual. Leyendo la *Summa theologica*, me encontré con la sorpresa de que Dios no puede percibir el infinito. Dios puede hacer cálculos infinitos potenciales. Dios es un computador, pero no puede ver, por ejemplo, lo que te va a pasar a ti. Puede ver los millones de posibilidades que se te aparecen con cada acto que ejecutas. Por eso que el libre arbitrio y la predestinación se pueden conjugar en un sistema tomista. Por ejemplo, un acto tuyo genera una serie de peligros que pueden llevarte al infierno. Dios ve esos peligros del mismo modo que ve las otras cosas que tienes que hacer para irte al cielo. A lo único que se limita de vez en vez, cuando ve que demasiada gente se está yendo al infierno, es a hacer una serie de milagros. Con eso rectifica la tendencia. En el fondo, Dios cumple el rol de un estado liberal avanzado.



"A lo único que se limita Dios de vez en vez, cuando ve que demasiada gente se está yendo al infierno, es a hacer una serie de milagros. Con eso rectifica la tendencia. En el fondo, Dios cumple el rol de un estado liberal avanzado".

–En la construcción de tus películas tú rechazas cualquier forma de determinismo, incluido el realismo psicológico.

–Sí, porque éste presupone la superstición –que es una de las pocas que yo no tengo– de que las cosas pasan una después de otra. Yo creo que siempre pasan muchas cosas al mismo tiempo y que uno está viviendo momentos que son como bocacalles: calles que se cruzan en muchas direcciones.

–Como ocurre en tu film *Los destinos de Manuel*.

–Claro. Si hay una cosa interesante en el cine, es justamente la refutación viviente de que hay un acontecimiento después de otro. Es evidente que tú ves una sola imagen cinematográfica, y aunque la dividas por unidades y aunque esa división sea posible, dentro de esas unidades hay muchos acontecimientos que coexisten. Eso es lo difícil de conducir en el cine. Siempre hay una parte que se prolonga fuera de la imagen, un acontecimiento que se prolonga fuera del acontecimiento. La imagen y el acontecimiento no son la misma cosa.

–En tus películas recurres mucho a la paradoja.

–Paradojas y falacias. Yo caigo más bien en contradicciones y falacias. Las paradojas no las entiendo muy bien. Ahora, es muy difícil encontrar una verdadera contradicción; casi todas son aparentes. Hay una cosa que aprendí de Chesterton: cada vez que me dicen algo, trato de pensar inmediatamente lo contrario, a ver qué pasa. Y en general, todo queda igual.

–En tu obra, esa dialéctica rompe con el realismo psicológico y otros determinismos, que han generado toda una retórica...

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto.52
Fono 2323021



–Más bien una ideología, porque si tú tomas los tratados de construcción dramática vas a encontrar detrás las estructuras volitivas de Schopenhauer en su *Tratado de libre albedrío*. Allí se plantea la capacidad de transformar toda la realidad por tus actos. Hay casos extremos de esta idea, como en Maine de Biran, que cree que la realidad se puede construir solamente a través de actos volitivos: uno sabe por voluntad lo que es real. Todo el cine norteamericano y una parte muy importante del teatro están hechos en el malentendido de que la causalidad y las intenciones son la misma cosa. Es decir, que hay un perfecto acuerdo entre el alma del revólver que te mata y la persona que aprieta el gatillo. Y si no lo hay, es preciso buscarlo. Con este sistema, en lugar de encarnar, que era lo que se esperaba, se desencarna la imagen.

–Desde tu exilio, ¿cómo ves las relaciones cultura europea-cultura latinoamericana?

–Empecemos con que Europa existe sólo para extranjeros. Yo soy capaz de ser europeo, pero un francés no lo es: él es francés.

–¿Y cómo ves tú ahora, desde Europa, a Latinoamérica?

–Se ve una especie de desorden, como en ciertas malas películas donde la historia está mal contada, pero aparecen cosas muy buenas involuntariamente. Está esa especie de tiempo aleatorio, una mezcla de crecimiento con la larga siesta, de violencia con una ciencia real del ocio. Eso ayuda mucho a los europeos. Lo que yo temo es que, tal como se dan las cosas, todo esto empiece a profesionalizarse, como ya pasa en Portugal o en Andalucía, en que se han profesionalizado en ser portugueses o andaluces. En lo que no he cambiado de opinión es en que hay que buscar sólo las ventajas de América Latina. Una de ellas es que no tiene cualidades, a la manera de *El hombre sin cualidades*, de Musil; es decir, la de ser disponible. Su disponibilidad le permite escoger un camino o jugar entre varias posibilidades constantemente, lo que le permite crearse un espíritu de una gran variedad.

–Pero si en Latinoamérica aparece un autor y hace una obra, no le creen.

–Hay algo que es necesario meterse en la cabeza de una vez: los que pueden irse deben hacerlo. Lo que está acá no se pierde: permanece igual. Lo mejor que le puede pasar a la gente es viajar. De todos modos van a volver, porque los chilenos son incapaces de vivir fuera. Yo me arruino viniendo una vez al año; y eso que soy extranjerizante. A la gente le empieza a salir granos cuando está más de un año afuera.

–Nunca te ha gustado el cine de la contingencia, por el que tanto se aboga en América Latina.

–El compromiso político uno lo toma como ciudadano y no como artista. En mi caso, sé que no hay nada peor que las contingencias justas. Cuando debes hacer propaganda a la cocacola o a una pomada para los callos, hay alguna posibilidad de que salga algo válido, pero si se trata de algo en lo que profundamente tú crees, puedes estar casi seguro de que no va funcionar. Sepa Moya por qué.

–¿No sería posible el arte didáctico?

–No sé. El arte didáctico existe y es bueno. Está el teatro del Siglo de Oro español, que era profundamente católico y militante. Pero tengo la impresión de que hay una forma de perversión muy especial que se llama arte militante o simplemente arte alegórico. En él todos los signos expresivos que se usan y que suelen tener un valor independiente se utilizan químicamente para crear explosiones, y por lo tanto emociones, adjudicándoseles arbitrariamente un valor. Son obras con un contenido preciso y fijo. No son muy distintas de las películas comerciales, en las que el contenido es vacío, pero la estructura es más eficaz precisamente por eso, porque se puede llenar con muchos contenidos preexistentes.

–¿Eso explica la vigencia del cine de género?

–En muchos casos es más bien un efecto de ritual. Tanto el que cuenta como el que escucha la historia la conocen igualmente bien. Pero yo me refería a que si a mí me encargan hacerle propaganda a algo en lo cual creo profundamente, lo que va a pasar es que o voy a dejar de creer o voy a sentir pudor de hacerle publicidad a eso en lo cual creo. •

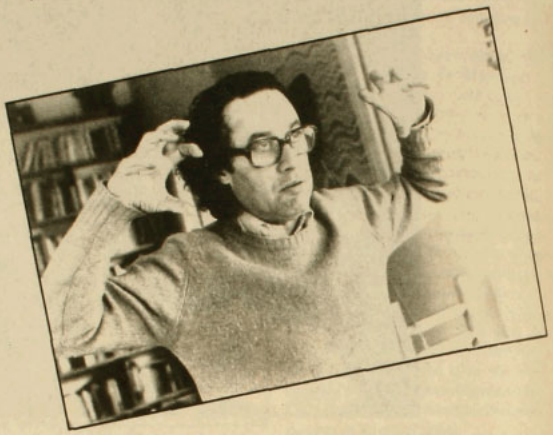
José Román

El Orden de la Selva

Enrique Lihn

Los fragmentos que a continuación presentamos han sido tomados del opúsculo La aparición de la Virgen, *la más reciente publicación del poeta Enrique Lihn.*

Los textos abren lugar a la reconstrucción de un oscuro espacio urbano, trazado y dominado por las constantes del Orden gracias a la eficacia de dudosos agentes que –aparecidos a fogonazos en la realidad– ejercen el comercio de pías imágenes al amparo de los apolillados pero siempre vigentes códigos de la Ley de la Selva.



TU ERES NUESTRO HOMBRE

Que te decreten en el acto inocente
Y el ángel de la guardia te abra la celda
Un cierto sacerdote reza ya, ciertamente, por ti
Te extiende esa oración como un cheque en blanco lo hace con la angustia de preguntarse
Buen hombre ¿No serás intrínsecamente perverso?
Exagerarías, a todo reventar
De espaldas al que manda aquí, abusando de su logotipo
Te beneficiarías un poco del Terror, traficando aquí y allá con crímenes ordinarios y secundarios.
Tú, que representabas en el Terror al Estado no debieras haberte mezclado a la sociedad competitiva.
Ciertamente ella tiene heroína para todo héroe tiene drogas para todos los gustos
N cantidad de caprichos de excepción que confirman las leyes del mercado libre
Igualdad de oportunidades para desear
Pero si el sacerdote se mantiene alejado del mundo con mayor razón debe hacerlo el verdugo
Su hábito lo protege del Terror que despierta
Tú que te has despojado de ese hábito exhibes todas nuestras pústulas en tu piel todas nuestras lacras.
Las expones a los titulares que se desquitan socarronamente de los guardianes del Orden
haciendo irrisión de nuestras llagas.

Sólo obedecías órdenes de Hernández y éste, órdenes del mayor Delmás
Pero no tuviste como él el honor de morir en un accidente
No va a salir oro de tu boca como habría salido de la suya sino el aliento fétido olor de los penitenciados
Cantes o no lo tuyo será el silencio de los de abajo
Si te hubieras parado a la puerta del laberinto nadie te habría contratado para atravesarlo
La verdad tiene límites eres el último en franquearlo
Pero, en fin, lástima que no alcanzaras a profitar de la que viene
Las condiciones están dadas:
Dejarán de existir los pecados mortales
Trabajaste anónimamente para crearlas ahora no podemos ignorar el terror por más tiempo
Pedro, esta piedra
Tu metro ochenta tus manazas de hierro
Tus arrebatos temperamentales que se permiten pocos actores de provincia

Tu cabeza de amor a la guillotina
Tu pecho de paredón tatuado por las balas al que nos mandarían a todos
Hasta yo, bien defendido, te tiemblo y rezo no sé si por mí o por ti
Para qué hablar de los azules que te guardan temblando bajo siete llaves
Si de verdad se acabara tu cadáver la Fuerza se condenaría a sí misma en nombre de uno de tus heterónimos: la Ley
Y te convertirías en un héroe reventado
En un santo maldito pasión de las muchedumbres.

TODO CAMBIA

Da no se qué ver a todos esos náufragos cantando en las micros
Una moneda de diez por cada cien negativas
Si la Virgen manejara esas micros no los dejaría subir a ellas paralizándolos en la calle con su luz
Arreándolos para que aprendan a cantar al pie del cerro
Nos evitaría la molestia de oírlos
Todo cambia, todo cambia...
Pero muchos de los choferes son groseros ángeles de la guarda de esos náufragos
Los dejan subir y cantar lo que quieran
Muchos de esos ángeles de pelo en pecho y manos sucias, agresivos o famélicos e inesperadamente cordiales fueron quizá náufragos a su vez y tararean lo mismo
Dios –dicen los heréticos– es mi copiloto
Pero va a saber uno de qué dios hablan
Si hasta hay curas también a quienes lo único que les falta es cantar en las micros
Todo cambia, todo cambia...
(¿Qué se creerán digo yo y yo no se quién lo dice, quién es yo aquí, quién?)
El espantoso Festival de la Canción le lleva de todo
Sólo falta que canten los sordomudos y los ciegos
A dios gracias los no videntes no venden botones son los últimos músicos antediluvianos que honran al Paseo / Ahumada
Como Claudio Arrau a la bandera chilena
Gente de orden y concierto con sus violines sus acordeones sus voces tricolores en blanco y negro. En negro
Cojos sí, mancos lisiados de toda especie, pero también ex obreros, atletas sin profesión, etc.

QUE LOS MUERTOS ENTIERREN A SUS MUERTOS

Que los muertos entierren a sus muertos. Ya no reza así el imperativo evangélico
Fue así cuando en vísperas de la Redención
Parecía aconsejable ese operativo tradicional
Si se trata de una metáfora, desechémosla junto a otras confusiones
La Iglesia no puede delegar en los sepultureros del más allá la responsabilidad de enumerar e identificar a los / cadáveres
Cristo ha incorporado al peso de la cruz su frecuentación de la Morgue
Puede esperar la resurrección de la carne, ahora se trata de su exhumación
Cristo de Auschwitz y de Büchenwal se interpone entre los caporales y la fosa común
Arrastran cuerpos desclavados a prisa que El se esmera en reconocer
Golpea una y otra vez a las puertas del laboratorio médico-legal
Toma nota de los estigmas, moviliza a sus abogados
Angeles ya no discípulos, abogados con sus maletines de mano
Y anteojos cromáticos para no ser reconocidos por las calles por los entusiastas del Gólgota.

La lengua de fuego –señal del espíritu– humea
nadie habla lenguas con la imprudencia de los apóstoles
El evangelio tiene una prehistoria que contar
Porque el alma no es ahora inmortal
Remite a una época respetuosa de la integridad de los cuerpos
Anterior a la creencia en la inmortalidad de las almas
A una época como ésta cuando costaba velar por la seguridad de los cadáveres
Por la integridad de los muertos.

Isabel Aldunate, cantante

"Lo artesanal se acabó hace rato"

"¡Isabel, te fumaste un pito!", le gritó una amiga después de ver su último espectáculo en el Café del Cerro. Allí, Isabel Aldunate bailó charleston, se puso escote pronunciado y se movió con ganas: "Soy la Isabel de profesión cantante popular / Tengo tres hijos y un amante que a veces son dos / No tengo perro ni canario / Tengo un tío funcionario / Tengo auto, casa impropia y tengo fama de cronopia", entonó a ritmo de cabaret en su tema "Pronturario": nada más lejos de levantar los brazos al cielo con un "Yo te nombro Libertad" en una concentración del Parque O'Higgins. La amiga no podía creerlo: "¡Isabel, te fumaste un pito!".





"No es que yo me haya cansado de lo que estaba haciendo. La causa de mi cambio no es sólo cansancio", dice Isabel Aldunate –pantalón blanco, polerita blanca, chaquetilla hindú y zapatillas tejidas– mientras come porotos granados y pepino relleno sobre el sofá de la casa en que vive desde niña. "Tengo 38 años y cumplo diez como cantante. Antes estudié derecho. De niña quería ser bailarina. Estuve tres años dedicada sólo a criar guaguas. Mi vida no ha tenido continuidad. He probado muchas experiencias y creo que el haber estado abierta a los estímulos es lo que provoca que hoy día yo esté enfrentando mi canción y mi vida de un modo que trasciende a la conducta de una persona que sólo se restringe al marco de la dictadura. Pienso que es nuestra obligación tras-

pasar los límites impuestos a pesar de todo. Cueste lo que cueste".

Miembro de esa generación que no pudo concretar lo que esperó, pasó años denunciando injusticias con el canto y anunciando la utopía que vendría. Hoy quiere cambiar, "dejar de cantar canciones con un contenido limitado; romper la marginalidad en que hemos vivido durante tantos años, no sólo producto de la censura, sino también de nuestra terquedad, de nuestro sectarismo". Quiere cantar para otros públicos, buscar nuevos estilos. Dice que está "en transición".

"En su último casette –*Prontuario*–, que incluye fundamentalmente temas de Desiderio Arenas y uno de Chico Buarque y Vinicius de Moraes, permanecen los antiguos: "Qué dirá el Santo Padre" –"lo incluí porque tiene lectura nueva con la visita del Papa"–, "El Cautivo de Til Til" y "Puerto Esperanza". Ella explica: "Estoy por romper esquemas viejos, pero eso no implica dejar atrás lo que ha sido mi vida durante este tiempo. Esos temas son símbolos que para mí son indispensables de rescatar como parte de mi sobrevivencia".

EL ABORTO, LOS POLITICOS

Dice que su canto, plagado ahora de boleros y mayor despliegue escénico, sigue siendo político: "Quizás más político que nunca, porque con mi canción digo lo que pienso respecto de las trancas que tenemos, de las relaciones familiares, de los partidos políticos y de la forma absolutamente ineficaz y fastidiosa en que se ha movido la oposición durante todos estos años".

Así lo expresa "Retro", charleston de Desiderio Arenas: "Retro/ La nariz en medio de lo añejo/ Obstinadamente en lucha contra el tiempo/ Proclamando tanto en prosa como en verso/ La imbecilidad de nuestros viejos".

"Es un tema que provoca picazón", plantea Isabel Aldunate. "Ataca esa forma gastada, añeja y poco generosa en que se ha hecho política hoy en día. Yo estoy, absolutamente, por un cambio en la forma de hacer política".

El tema "En Bellavista" habla del aborto; lo reivindica como opción válida; "Hay días en que francamente" apela a la amargura y el desencanto; "Isabel viendo volar las palomas" y "Para cuando te vayas" son temas de amor. "Quiero contar historias cotidianas. Los grandes proyectos se tornaron tan generales e inalcanzables que se volvieron inhumanos", sostiene la cantante.

El cambio se le hace imperativo: "Los diez años de mi carrera han sido, hasta cierto punto, fáciles. He estado cantando para un público incondicional, que siempre está de acuerdo con mis planteamientos. Jamás he tenido el desafío de cantar ante un público que me rechifle, por ejemplo".

Cantaría en la televisión, y también en el Festival de Viña, si aceptaran sus canciones. Quiere subsistir del canto. "Por primera vez enfrento esta actividad como una profesión. Y me doy cuenta de que hay ciertas cosas en que soy incapaz de seguir avanzando mientras no tenga un equipo de gente que me ayude a salir adelante. Hasta ahora he cantado en cafés y en escenarios informales, donde no importaba cómo yo me parara, cómo tomara el micrófono ni cómo tocaran los músicos. He cantado afuera, invitada, con Serrat, con Ana Belén, con Víctor Manuel, y me di cuenta de que allá se esperaba que yo tuviera un desempeño brutal. Pero, ¿con qué ropa?, ¿qué sé yo? Las reglas del espectáculo ha sido y serán siempre las mismas: necesito un escenógrafo, un director, un iluminador, un sonidista, alguien que me diga cómo moverme, alguien que me dé consejos de cómo vestirme. Mirándome como cantante profesional yo me siento en cero. Completamente en cero. Quiero hacer una temporada en un teatro, un espectáculo musical: recital o concierto; no sé cómo se llamará, pero ése es hoy mi desafío".

–Se acabó lo artesanal, parece

–Yo creo que se acabó hace rato. •

M.V.

OPINION

El aseo en nuestra persona

Manuel Antonio Carreño

• El aseo personal desempeñará un importante papel en nuestras ocupaciones diarias y le dedicaremos el tiempo que sea necesario, por muchos que sean nuestros afanes cotidianos.

• Al levantarnos, debemos asear nuestros cuerpos, lavándonos la cara con dos aguas y aseándonos los ojos, oídos, cuello, etc.; y, finalmente, peinando con esmero nuestros cabellos.

• La toalla para secarnos la cara no se dedique a ningún otro uso.

• Los cabellos que se desordenan fácilmente no sólo deben peinarse en la mañana, sino siempre que sea necesario.

• El hombre que deja crecer su barba debe peinarla varias veces al día y el que usa bigote ha de lavarlo con frecuencia, cuidando que no le caiga sobre los labios.

• Después de las comidas, ha de asearse la dentadura con un mondadientes, no siendo permitido hacerlo delante de extraños ni en la calle.

• Es fea costumbre humedecer los dedos en la boca para facilitar la vuelta de las hojas de un libro, la separación de varios papeles o la distribución de los naipes en el juego.

• En presencia de otra persona, no debe eructarse, ni limpiarse los labios con las manos, ni tampoco escupir. Es ésta una mala costumbre que jamás se ve en gente fina.

• Es ridículo eructar soplando fuertemente con la cara vuelta hacia un lado. Cuando nos veamos en la necesidad de eructar, hagámoslo en forma delicada, procurando no llamar la atención.

• El pañuelo destinado para sonarse no se debe emplear en otros usos, ni observarlo después de haberse sonado, teniendo cuidado de usarlo por un solo lado. Es de mal gusto doblar el pañuelo, después de sonarse, con los mismos dobleces de la lavandería.

• Jamás nos limpiemos con los dedos los ojos, oídos, dientes, ni mucho menos la nariz, pues eso provoca repugnancia en los demás.

• Limpiémonos los lagrimales durante el día con un pañuelo y siempre que los ojos estén humedecidos por la risa o el llanto.

• Evitemos que la transpiración del rostro la noten los demás, secándola con un pañuelo o lavándonos la cara, cuando tengamos frío el cuerpo. •

"Walker", de Alex Cox

El primer Presidente norteamericano de Nicaragua



Ed Harris, de riguroso negro, es William Walker: en Chile nadie lo verá.

"Managua. Urgente. Estados Unidos acaba de invadir Nicaragua...". No es premonición, sino pasado. También es la frase-gancho con que empieza la sinopsis de *Walker*, la última película de Alex Cox, uno de los directores más atrayentes que ha producido Inglaterra en mucho tiempo. La obra de Cox aún está por verse en Chile. La distribuidora, que antes pensó preferible no traer *Missing*, opinó lo mismo sobre *Walker*. La lamentable decisión acaso responda a motivos económicos: ¿quién podría querer ver, en realidad, una controversial superproducción, filmada en plena Nicaragua, que narra, con sangre y humor, la vida de un aventurero yanqui del siglo pasado que se convirtió, luego de invadir el país, en Presidente de Nicaragua?

El aspecto más particular de *Walker* es que es una película norteamericana, dirigida por un inglés de izquierda, con dinero de la Universal, que critica abiertamente la política exterior de Estados Unidos (la de antes y la de hoy) en momentos en que ese país aún no se recupera del escándalo Irán-contras: una saludable combinación que fue, tal como se esperaba, despedazada por la crítica e ignorada por el Oscar.

"Antes que Rambo, antes que Oliver North, existió Walker", reza el eslogan que encabeza el afiche de la cinta. Los paralelos entre esos dos héroes y William Walker, un mercenario del siglo pasado que buscaba anexar todo Centroamérica a Estados Unidos, no son casualidad. Ese fue el objetivo de Alex Cox, quien llevó a su equipo (que incluía al actor Ed Harris; a la sordomuda ganadora del Oscar, Marlee Matlin; y al ex vocalista de The Clash, Joe Strummer) a filmar a un territorio que es considerado "enemigo" por el propio país que financia la película.

El rodaje fue insólito. Filmaron en Grana, a pocos kilómetros de donde ocurrían enfrentamientos entre los *contras*, apoyados por Reagan, y los sandinistas, quienes simultáneamente respaldaban, entusiasmados, el proyecto.

INVASORES INMORTALES

Marx lo dijo: la historia se repite; primero como tragedia, después como farsa. Alex Cox, considerado el *enfant terrible* de Hollywood, está de acuerdo con la frase, pero prefirió invertir el orden: transformar una sangrienta invasión imperialista en una entretenida e irreverente *opera bouffe*.

"Los que esperaban un *docu-drama* serio, como una de esas latas que hacen los ingleses (Gandhi, por ejemplo) se van a encontrar con otra cosa", señaló Cox, de 31 años. "Hice un filme serio que hará reír a la gente. La política me interesa, pero no como para hacer un panfleto en vez de una película. Me parece que venir a Nicaragua a rodar una cinta ya es un acto político en sí".

La historia que usó Cox como materia prima para su filme es notable. William Walker, médico, periodista y abogado, creía firmemente en el *Manifiesto del Destino*, un documento que resumía la creencia de que Dios había designado a Estados Unidos como protector de todo el continente americano.

Luego de asociarse con el magnate Cornelius Vanderbilt, quien estaba interesado en las posibilidades de Nicaragua como ruta de transporte, Walker viajó a Centroamérica junto a un grupo de 58 mercenarios, apodados *Los Inmortales*. A los 32 años –en 1855– invadió el país, convirtiéndose durante dos años en dictador de Nicaragua, aunque a él le gustaba que lo llamaran Presidente. Entre sus logros destaca la legalización de la esclavitud.

En 1857, los ejércitos de las naciones vecinas ingresaron a Nicaragua con la misión de expulsar al invasor. Walker fue rescatado por los *marines*. Tres años más tarde, intentó invadir Honduras. Finalmente, fue fusilado a orillas del Caribe. Walker, antes de morir, declaró que no estaban ejecutando a un ciudadano estadounidense, sino al Presidente de Nicaragua.

Alex Cox, en una audaz opción, llena su filme de época con objetos atemporales que desentonan con aquélla. De ese modo, Walker, tal como cualquier jefe de la *contra*, aparece en la portada del *Time*, escucha rock, usa un computador y es apoyado por un moderno helicóptero.

Como si fuera hoy. ●

Alberto Fuguet
(en Hollywood)

Ambrose Bierce, escritor norteamericano

A mitad de camino entre un mal chiste y el azar

Ambrose Bierce (1842-1914) es una de las figuras míticas de los Estados Unidos, como el Jinete sin Cabeza, Rip van Winkle o la Rosa Amarilla de Texas. Se dedicó de por vida a disipar las alegrías de los optimistas, diciéndoles que cómo, que hasta cuándo, y no en vano llegaría a usar un seudónimo adecuado, el de Bitter *Bierce. Estudió sin devoción ni interés, vio a la gente cara a cara y no halló una carta del naipe mejor que la otra, hasta que supo cómo salir del atolladero o, quizás, cómo meterse en él.*



En 1861, Bierce se alistó en el 9º Regimiento de Infantería de Indiana y fue a pelear a la guerra civil (esa que ya Lincoln, aquel tipo de más de dos metros de estatura y de zapatos del 48, observaba –según consta en fotografías– desde una tienda de campaña), obligando a los generales a arrojarlo más de una vez al suelo, porque debido a su altura era un blanco privilegiado.

En la guerra, fue arriesgado y valiente, y salió de ella con una que otra herida de las cuales una sola, en la cabeza, el único tesoro de Bierce, pudo ser de muerte, aunque no llegó a serlo. En esa misma guerra, un enfermero llamado Walt Whitman recogía heridos y muertos, los llevaba en camilla, tomaba notas, escribía poemas, todo lo cual después Bierce evocaría en su rincón de paz, hablando largamente a sus visitantes mientras les convidaba un vino casero hecho por él; malísimo, al decir de quienes lo probaron, porque posiblemente había sido hecho con las uvas de la ira.

Más tarde, con el seudónimo de Dod Grile, Bierce reunió sus artículos de diarios en los libros *El placer del enemigo* (1872) y *Telarañas de una calavera vacía* (1874). De la guerra de secesión tomó material para *Cuentos de soldados y civiles* (1891), publicado cuatro años antes de que Stephen Crane escribiera la más brillante novela de dicha guerra, *La roja enseña del coraje* (1895), sin haber peleado, sin haberse hallado en las proximidades de los sucesos, sin oír un tiro, ver un herido o saber directamente de la sangre. Bierce, además, dio cuenta de sus experiencias en un volumen dramático que intitula *¿Pueden ocurrir cosas semejantes?* (1983).

CON MANIFESTACIONES DE RESPETO

El tono del escritor es directo, sin eufemismos, y carece de escrúpulos para decir quién de sus personajes era un imbécil, quién un crédulo y quién sólo un militar. No se detiene a mirar el paisaje, sino cuando éste le sirve como soporte del relato o, en algunas ocasiones, para preparar el horror que viene. Su modo de describir economiza los párrafos que sirven para apuntar antes de hacer fuego, porque carga el arma y allá va, al modo de: "La mayoría de los heridos había muerto por negligencia, mientras se discutía la oportunidad de socorrerlos. Según el reglamento militar, los heridos deben esperar: la mejor manera de protegerlos es ganar la batalla".

No pretende un arte del embellecimiento de la prosa y como sus maestros Voltaire y Swift se atiene al efecto y a nada más. Si habla de la muerte, lo hace con la soltura de un narrador de taberna que se refiere a algo que compete a todos: "A la muerte sólo se la podía odiar. No era pintoresca ni tenía un lado tierno y solemne; por el contrario, era algo deplorable, horrendo en cada caso que la manifestara o

sugiriera".

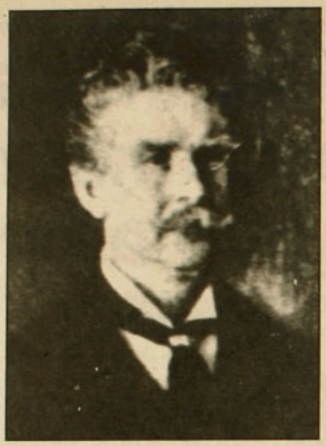
En su más perfecto relato, "Un suceso en el puente sobre el Río del Búho", dice: "La muerte es todo un dignatario, y cuando su arribo es anunciado, debe ser recibida con adecuadas manifestaciones de respeto, aún por aquellos que más familiarizados estén con su presencia". Sabe de qué habla y piensa que la mira del Springfield de un militar es el ojo que observa al universo, listo para enviar su cuarto de onza silbante, porque el oficio del soldado consiste "en matar", y sólo será "buen soldado" si lo practica como una excelente costumbre.

Tiene la peor opinión de los jueces y de la ley. Sabe que el dinero es un excelente testigo, mediador y corte; que el Colt proporciona un argumento definitivo en cualquier alegato; y que la vida, en cada pormenor, es algo que se halla a mitad de camino entre un mal chiste y el azar. No le parece extraño que se formen empresas de salteadores de caminos ni asociaciones de jueces venales y trapaceros, capaces de cerrar sus ojos –y los de la justicia– ni que los millones se amasen con el sufrimiento de la mayoría de la gente. El parricidio le resulta un mal común o una justicia inmanente. Las venganzas, en sus cuentos, tienen algo de la furia y el desatino propios de los dioses griegos enceguecidos. No hay en sus historias cómo sonreír, y sin embargo mantiene al lector atado a su silla, dando vueltas las páginas de todos sus curiosos libros.

En Bierce, todo parece aspirar a convertirse en natural y en posible, aún los asuntos de las historias más disparatadas. No elige divertir al lector, porque eso le resulta demasiado fácil, pero en sus cuentos de fantasmas pretende que uno se halle en condiciones de "sentir miedo" o de experimentar angustia frente a las manifestaciones de la extrañeza en el mundo. Consideraba al genio como "una forma del exceso" y no como una larga paciencia, y decía que quien escribe puede defenderse con aquello jurídico de la "inimputabilidad inherente a su condición", apelando a que no se le meta en chirona por lo que haga o diga.

EL DIABLO, DE LA "A" A LA "Z"

Su libro mayor fue *El diccionario del Diablo* (1911), en el cual, siguiendo el *Diccionario* de Voltaire y sin menoscabar el registro de la tontería que hace Flaubert en su *Diccionario de ideas recibidas*, trata de ajustar los vocablos a la escalada cínica del



ideal burgués, al juego de las apariencias, a los supuestos que hacen de la llamada sabiduría popular o tradición social un postulado ideal.

De la "A" a la "Z", coge los dedos en la trampa de casi todo el mundo, sin excluirse de él. Define al "aburrido" como alguien "que habla cuando uno quiere que escuche". Y a un "almirante" como "parte de un buque de guerra que se encarga de hablar mientras el mascarón de proa se encarga de pensar". De la "historia" dice que es un "relato casi siempre falso de hechos casi siempre nimios, producidos por gobernantes casi siempre pillos o por militares casi siempre necios".

Considera a la "paciencia" como una "forma menor de la desesperación, disfrazada de virtud", y al "pillo" como un "caballero al revés". De la "quiromancia" tiene opinión fundada: "consiste en leer el carácter en las líneas de la mano. El carácter puede leerse realmente de ese modo, ya que cada mano exhibida al quiromántico lleva escrita en sus líneas la palabra *tonto*. El engaño consiste en no decirlo en voz alta". "Una vez" se acepta como "suficiente". La "valla" es, en el arte militar, "basura colocada delante de un fuerte para impedir que la basura de afuera moleste a la basura de adentro". El "vidente" es una persona, "por lo general, mujer, que tiene la facultad de ver lo que resulta invisible para su cliente, o sea que es un tonto".

Al parecer, Ambrose Bierce se enamoró perdidamente, y para siempre, de la idea del riesgo y de la muerte, porque un día cualquiera decidió irse a luchar junto a Pancho Villa en la revolución mexicana, sabiendo –como lo había escrito– que ser "un *gringo* en México, eso es realmente eutanasia". A los setenta y un años, habiendo dicho en una carta que tenía vergüenza por ser tan viejo y aún estar vivo, desapareció en las proximidades de Laredo o de El Paso.

Nunca más se supo nada de él.

Alfonso Calderón

El turco de Labarca

Ex panelista de televisión –recuérdesele en *A esta hora se improvisa*–, Eduardo Labarca acaba de volver a pisar tierra chilena con libro propio en la mano: *El turco Abdala y otras historias* (Editorial Melquíades).

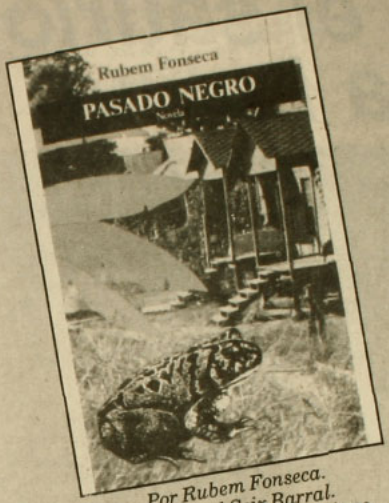
El volumen contiene tres cuentos largos –"El turco Abdala", "Las muertes de Pedro Contreras" y "Cotán"– que, si bien fueron escritos lejos (precisamente en Austria, donde Labarca residía), el lenguaje, teñido de Santiago y su noche y sus barrios y su amalgama cotidiana, no deja de ser tan criollo como el que más.

Se le conocía a Labarca como periodista cabal, e incluso "de trinchera". No en vano los nombres de sus otros libros –periodísticos– hablan por sí solos: *Chile invadido* y *Chile al rojo*. Hoy aparece adentrándose en las turbulen-



cias de la ficción. Y el intento es ágil, directo, claro. Confírmelo con Abdala: el último turco de la estirpe Abdala Macluf que llegó a convertirse en rey de los cabarets. •

"Pasado negro"

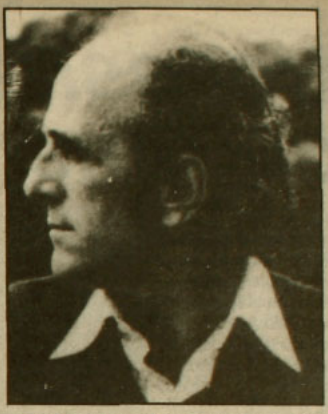


Por Rubem Fonseca. Editorial Seix Barral. Barcelona, 1986. 219 páginas.

Heredero de la mejor tradición de la novela policial negra (Dashiel Hammett, Raymond Chandler, Peter Cheyney), el brasileño Rubem Fonseca viene dándole un nuevo soplo vital y una perspectiva latinoamericana al género desde la década del 60. Escritor tardío (su primer libro de cuentos, *Los prisioneros*, lo publicó en 1963, a los 38 años), Fonseca se consolidó en la narrativa mayor a través de sus novelas *El caso Morel* (1973) y *El gran arte* (1983), y de sus volúmenes de relatos breves: *Lucía MacCartney*, *Feliz año nuevo* y *El cobrador*. En todos ellos campean los sucesos de crónica policial, que de a poco se van desenredando y que son la mejor justificación para construir el gran retablo del Brasil actual, sus barriadas, la compulsión erótica de los habitantes, los mundillos marginales y la corrupción social a través del crimen.

En *Pasado negro*, su última novela, la solidez de la anécdota policial se mezcla con el quehacer cotidiano del escritor y sus habituales batallas a la hora de armar un relato. Su narrador y protagonista es Gustavo Flavio, un novelista de éxito en Brasil, que bruscamente se ve envuelto en un extraño caso policial: la joven millonaria Delfina Delamare aparece asesinada de un tiro en el corazón en su lujoso automóvil. El descubrimiento de que padecía una leucemia incurable induce a pensar en suicidio, pero el inspector Gades duda y husmea: en la guantera del automóvil aparece el libro *Los amantes* (de Flavio, claro) con una sugerente dedicatoria a Delfina.

Curioso el recurso narrativo de Fonseca, porque coloca a su narrador-protagonista simultáneamente como el encargado de contar su vida, así también como el responsable de describir las peripecias de Gades en busca del asesino. Flavio, entonces, se remonta a su pasado, confiesa sus amores clandestinos con Delfina y va más atrás, a su "pasado negro", antes de ser escritor: mientras era empleado de una compañía de seguros, descubre una millonaria e ingeniosa estafa, que cree le otorgará fama y ascenso en su trabajo. Cuando entrega el informe, descubre que todos –policías y financistas– están metidos en el baile. Es encarcelado, se escapa, y en su exilio amazónico se dedica a escritor.



Así, a medida que transcurre la acción, Flavio se da tiempo para hablar de su proyecto narrativo en ciernes, intercalando sus desventuras actuales con reflexiones sobre las posibilidades reales de escribir, agregando trozos de su nueva novela y observaciones sobre literatura: "Las memorias, como estas que escribo, también sufren su maldición. Los memorialistas son escritores condenados al rencor y a la mentira. Empecé diciendo que soy un sátiro y un hambrón para librarme del anatema. Iniciar una libro no es más difícil que terminarlo, dicho sea de paso y de acuerdo con lo que algunos dicen, alegando que es preferible decepcionar al lector al final que hacerle desistir de la lectura al principio".

AMOR Y LECTURA

Flavio (grande, glotón, gozador y medianamente lascivo) baja desde su altar inmaculado al escritor tradicional y mira la literatura como un oficio trabajoso y artesanal del que echa mano para sus conquistas amorosas, como si fueran un buen perfume o un diamante: "El que hubiera mencionado a Moravia me dio la oportunidad que esperaba para hablar del sexo. Le dije que yo contemplaba el sexo, en la vida y en la literatura, igual que Moravia, es decir, algo que no debe ser pervertido por la metáfora, aunque sólo sea por el hecho de que no hay nada que se le parezca o le sea análogo. Desarrollé este pensamiento astuto que desembocó naturalmente en el terreno de las consideraciones de orden personal. Los viejos y manidos temas de la libertad sexual, de la pasión sin posesión, del hedonismo, del derecho al placer, fueron hábilmente abordados por mí". Conquistada ya la presa, Flavio intercala sus sesiones de amor con la lectura de Mauppassant y Simenon, y de tarde en tarde algún poema de Baudelaire.

En suma, *Pasado negro* tiene una óptica múltiple, donde los materiales de aquí y allá ensamblan perfectamente; tanto que el lector la lee de un sorbo. Las variadas lecturas de la novela permiten que sea tomada como las memorias bastante impúdicas de un escritor de éxito, que escribe porque le gusta y además porque le deja dinero, como la aventura policial de un investigador honesto y laborioso, o como el retrato más o menos realista de una clase social alta y aburrida, cuya moral encaja perfectamente con la de los delincuentes comunes. El mérito de Fonseca, en ésta y otras novelas, es la pluralidad de su mirada, hecha de crónica roja, citas literarias, intriga ingeniosa y parábola social de Latinoamérica. •

Juan Andrés Piña

Paraguay

Stroessner, el saurio de America Latina

El anciano presidente-militar Alfredo Stroessner tuvo un buen día el 14 de febrero, fecha de las elecciones generales en Paraguay. Como a él le gustan los comicios, se ha dado tiempo y maña para organizar siete elecciones presidenciales durante los 33 años que lleva en el poder. Eso sí, le gusta también ganarlas por amplísimas mayorías, cercanas al 90 por ciento de los votos. Siempre lo logra, por más grande que sea el fraude a arreglar o por más garrotazos y castigos que tenga que hacer repartir a los que se atreven a oponérsele. Y, cómo no, ahora ganó con el 88, 6 por ciento de los sufragios, según le adjudicaron fuentes oficiales paraguayas.



El triunfo no sorprendió ni al más desinformado. Y el general Alfredo Stroessner quedó contento: sigue al mando absoluto de su país y mantiene el título del segundo jefe de Estado con mayor antigüedad en el mundo, sólo después de Kim Il Sung, de Corea del Norte, quien se instaló en su cargo en 1945. En estas circunstancias, poco le importa que algunos irrespetuosos de la prensa mundial lo llamen –cuando se acuerdan de él– "tiranosaurio", ni que su gobierno sea conocido como la "dictadura inmutable" de América Latina.

Pese a todo, la campaña electoral se desarrolló en medio de tensiones nunca antes vistas en este pequeño país mediterráneo de 3,5 millones de habitantes, de los cuales 1,4 millón tiene un nominal derecho a voto.

Con la experiencia acumulada o quizás por el peso de sus 74 años, el Presidente Stroessner consideró necesaria sólo una breve campaña proselitista, con apenas tres presentaciones personales.

Como el papel todo lo aguanta, lo mismo que los medios de comunicación rigurosamente controlados, pudo asegurar durante su segundo discurso que cuando gobierne por octavo mandato consecutivo –a partir del próximo 15 de agosto– "no cederé un milímetro" para defender "la paz, la democracia y los derechos humanos". Calificó de "subversivos" a los opositores mantenidos en la ilegaliad por su régimen, que llamaron a abstenerse o a votar en blanco como repudio al gigantesco fraude que se avecinaba. Pacientemente, se tomó la molestia de resal-

tar frente a los díscolos la importancia del sufragio, "el arma de los pueblos libres". Luego, con voz pausada, monótona, algo cascada, el otoñal patriarca recitó una larga letanía con las obras realizadas por sus gobiernos. A los de mente olvidadiza les recordó que, antes de él, la capital carecía de agua corriente. Su discurso fue interrumpido innumerables veces por entusiastas



Iglesia Católica: acusada por el gobierno de "meterse en política".

partidarios, lo que lo alentó a señalar que el Partido Colorado (el suyo) seguirá siendo "un bastión contra el entreguismo" y que "el coloradismo nunca será furgón de cola de ninguna internacional", en alusión a algunos partidos afiliados a organizaciones políticas mundiales.

CONTRA MALVADOS Y SANGUINARIOS

El 11 de febrero, fecha del cierre de su campaña electoral, Stroessner prometió "otros cinco años de paz, concordia, libertad y progreso" a sus seguidores, especificando que su gobierno no es autoritario sino que él ejerce el poder "con autoridad", lo que explicaría las detenciones diarias a los opositores. Agregó: "No aplicaremos parámetros ajenos. No seguimos las pautas de los que dicen ser abanderados de los derechos humanos y se abrazan y se solidarizan con los malvados y sanguinarios sirvientes del comunismo internacional".

El candidato electo tiene gran experiencia electoral. Sólo se presentó como candidato único en dos ocasiones y de eso hacen ya muchos años: en julio de 1954, dos meses después del golpe militar que le aseguró el poder tras derrocar a un gobierno elegido, y en 1958. Pero los tiempos cambian y el Presidente Stroessner sabe adaptarse. Desde los comicios de febrero de 1963 él ha aceptado –a su modo, es cierto– rivales en las elecciones. En las del pasado 14 de febrero se le opusieron dos candidatos tolerados: Carlos Ferreira Ibáñez, por el Partido Liberal (PL), y Luis María Vega, del Partido Liberal Radical (PLR). Pero ellos ni siquiera empapelaron las paredes de la ciudad para anunciar sus postulaciones.

LOS CONTESTATARIOS

La verdadera oposición a Stroessner, la contestataria, está formada por cuatro partidos agrupados en el Acuerdo Nacional, que son el Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA), dirigido por Domingo Laíno, el más popular líder opositor; la Democracia Cristiana; el Partido Revolucionario Febrerista (PRF), socialdemócrata; y el Movimiento Popular Colorado. Ellos resolvieron abstenerse porque "la ley electoral posibilita el fraude en todas las fases del proceso" y por la falta de libertades y garantías que impiden una elección libre. Además, una rama del oficialista Partido Colorado, que pasó a la disidencia, y un sector tradicionalista, llamaron a votar en blanco.

Sectores de la oposición contestataria denunciaron, a fines de enero, un "acomodamiento" entre el gobierno y los dos candidatos para repartirse los votos, tal como se había hecho en otras ocasiones. En todo caso, los dos postulantes no son ambiciosos y se contentan con poco. Luis Vega obtuvo según los cómputos oficiales el 7,18 por ciento de los votos, y Carlos Ferreira, el 3,1.

El Partido Colorado se atribuyó, asimismo, dos tercios de las 36 bancas del senado y de las 72 de la Cámara de Diputados. El tercio restante quedó para los dos pequeños partidos "colaboracionistas", como los llaman los opositores ilegales.

Otro sector de oposición al gobierno está en la Iglesia Católica. Sus altas jerarquías salieron en defensa del voto en blanco, duramente descalificado por los gobiernistas, explicando a la ciudadanía que, a su entender, "los ciudadanos tienen derecho a votar en blanco en el caso de que ninguno de los candidatos sea de su preferencia".

El matutino *Patria* se lanzó en picada contra el arzobispo de Asunción, Ismael Rolón, denunciando que "la Iglesia ha olvidado su misión evangélica para meterse en política". Peor aún, acusó a todos los obispos de sumarse a la tarea de "desacreditar nuestra democracia". Rolón le encontró la razón: "Quien afirma que la Iglesia se mete en política porque está luchando contra las injusticias, la violencia, la corrupción y a favor de la dignidad de la persona humana, está en lo cierto".

CONSTITUCION ORINADA

Las concentraciones políticas fueron escasas. Comenzaron apenas 15 días antes de la elección y fueron meticulosamente reprimidas.

La primera de ellas, a realizarse el 31 de enero en la iglesia de San Pedro de Coronel Oviedo, ciudad ubicada a 135 kilómetros de Asunción, para pedir elecciones libres, fue reprimida antes de que comenzara y más de 200 personas fueron apresadas. Entre ellas, importantes dirigentes opositores, como Domingo Laíno y Miguel Abdón Saguier. Los asistentes fueron golpeados, obligados a subir a camiones para transporte de ganado convenientemente cubiertos de excrementos, y forzados a sentarse sobre ellos. Furioso ante tanta arbitrariedad, el párroco de San Pedro, Eugene Konnaly, ciudadano norteamericano, declaró que el gobierno "se orina en la Constitución", ante lo cual éste le respondió

que era un agente de la CIA que bien podía regresar a su país de origen si no le gustaba Paraguay.

Luego, en mitines políticos realizados el 2 y 3 de febrero, fuerzas policiales arrestaron a más de 500 personas. A muchos de ellos les quitaron los documentos. Domingo Laíno, que ha sido encarcelado en diez ocasiones desde su regreso del exilio, en abril del año pasado, al reportar la incautación de sus documentos por "capricho policial", señaló que ésta era aún otra prueba de que "la ciudadanía no tiene garantías de comicios limpios", sino que se trata de "otro simulacro, una comedia".

Cinco días antes de las elecciones, la Junta Electoral Central rechazó un pedido de impugnación de la candidatura de Stroessner presentado por la oposición. Esta sostuvo que, según la ley 847 y la Constitución, un militar en servicio activo no puede ser candidato a la Presidencia. El presidente de la Junta, apasionado partidario del general, comentó que la presentación "nos causa risa".

Las detenciones de dirigentes políticos y opositores continuaron hasta el mismo día de la elección, cuando Domingo Laíno fue apresado y liberado sólo al cerrarse las mesas de votación. Durante la jornada electoral, la policía y grupos de civiles armados de garrotes le pegaron a cualquiera que pareciera ser disidente. Varios periodistas y observadores extranjeros fueron arrestados.

El fraude tuvo ese día muchas caras. Miguel Saguier enumera algunas: "En los lugares habilitados para recepcionar los votos, muchas veces no había cuarto secreto, el voto era público; los secretarios de mesa entregaban el sobre con el boletín oficialista adentro, y los partidos seudoopositores (PL y PLR) no tuvieron veedores, y, si los tuvieron, fueron muy escasos y toleraron las irregularidades". Los observadores extranjeros constataron las mismas anomalías.

Con tanta autoayuda, el triunfo fue para los colorados. Pero la oposición, ya experimentada en estas lides, no quedó apabullada. Domingo Laíno declaró que "el final de la dictadura de Stroessner está cerca y es irremediable", porque "es un personaje acabado física y biológicamente". Laíno cree que la reelección del general es la última: "La oposición ha hecho progresos notables. Ha renunciado a partidismos y sectarismos. También existe una Iglesia Católica comprometida. •

Pilar Bascuñán

Planetarias

Tragar con cronómetro

"El tiempo es oro", reza una máxima que se ajusta bien a la vida en Nueva York y que explicaría el éxito de un restorán de Broadway que perfeccionó el concepto de comida rápida (*fast food*). En una hora, sin un minuto de más, todo debe ser engullido: el aperitivo, los tres platos del menú y el café. Hasta la cuenta, de 11,50 dólares debe quedar pagada dentro de ese lapso. Para cronometrarlo,



cada mesa tiene un visible reloj de arena. Los remolones deben optar entre dejar el postre y llevárselo en una bolsita plástica que cuesta un dólar. ¿Un apuro poco sano para la digestión y el espíritu? "Nada de eso", se indigna Cindy Raftus, gerente del local. "Estimamos que hacen falta entre 10 y 15 minutos para consumir el plato principal. Algunos clientes hasta tienen tiempo para quedarse sentados algunos minutos después del último bocado".

Super Barrio, el defensor

No le gusta que lo comparen con Superman, el Zorro o el Chapulín Colorado. "Esos no existen", dice. El, en cambio, es un mexicano de carne y hueso, aunque nadie conoce su identidad.

Asegura que "un día, al abrir la puerta, penetró en mi casa una luz roja y amarilla, tan intensa que no permitía ver. Cuando aquello se disipó, aparecí vestido así y una voz me dijo: 'Tú serás el defensor de los que sufren'". Desde entonces, el personaje en cuestión usa mallas y camisetas roja, capa amarilla, zapatillas y máscara en la cara. En el pecho, infaltables, figuran sus iniciales, S.B., que significan Super Barrio, como se hace llamar.

Es el líder de la Asamblea de Barrios, una entidad creada el año pasado por decenas de organizaciones de suburbios marginales. Super Barrio convoca a sus seguidores lanzando tres fuegos artificiales al aire y organiza marchas de protesta contra la política económica y bloquea las puertas del Citibank, uno de los principales acreedores externos de México. Pero su principal quehacer es la defensa de los que no tienen casa. Para ello recurre a los puños, lleva denuncias al parlamento y busca terrenos abandonados en Ciudad de México para la gente que no tiene dónde vivir.

Super Barrio es tema cotidiano en la prensa. Y, claro, la Asamblea de Barrios decidió postularlo como candidato a la Presidencia en julio próximo.

La bella Nora

Nora Astorga era una mujer atractiva, elegante, alta e inteligente. Tenía 43 años, cuatro hijos y era embajadora ante la ONU cuando murió, el domingo 14, de cáncer.

Había combatido clandestinamente junto a los sandinistas en la lucha contra Anastasio Somoza.



Y, cuando éstos alcanzaron el poder, ella ocupó varios cargos antes de llegar al área diplomática, en 1981, al ser designada vicecanciller. En 1984, la nombraron embajadora en EE.UU., pero Washington la rechazó porque había sido acusada de usar sus atractivos personales para seducir al jefe de inteligencia militar de Somoza y agente de la CIA, Reynaldo Pérez, al que los sandinistas intentaron secuestrar cuando estaba con ella. Pérez se resistió y murió en la acción.

Nora Astorga fue sepultada en Managua como "héroe de la patria y de la revolución" y en la ONU se le rindió un homenaje en el que ni sus mayores adversarios ocultaron su tristeza.

Ludger Volmer, diputado alemán

La disyuntiva de los verdes

A fines de la década del 70, cuando Alemania Federal se había convertido en la nación más densamente poblada de armas atómicas, nació allí el Partido Verde. En él se aglutinaron, entre otros, los movimientos ecologistas y pacifistas que se proponían constituir una nueva alternativa política en un momento en que el Partido Socialdemócrata, en el poder, se alineaba con Estados Unidos.

En 1983, los verdes superaron la barrera del cinco por ciento de votos que exige la Constitución alemana para sobrevivir como partido político. En enero del año pasado, consolidaron su posición al obtener el 8,3 por ciento, que les dio derecho a ocupar 44 bancas del *bundestag* (parlamento).

Pero, desde entonces, en diversas elecciones regionales, han sufrido retrocesos y es posible que la tendencia se mantenga si no logran superar una enconada pugna interna que los divide entre "realistas" y "fundamentalistas".

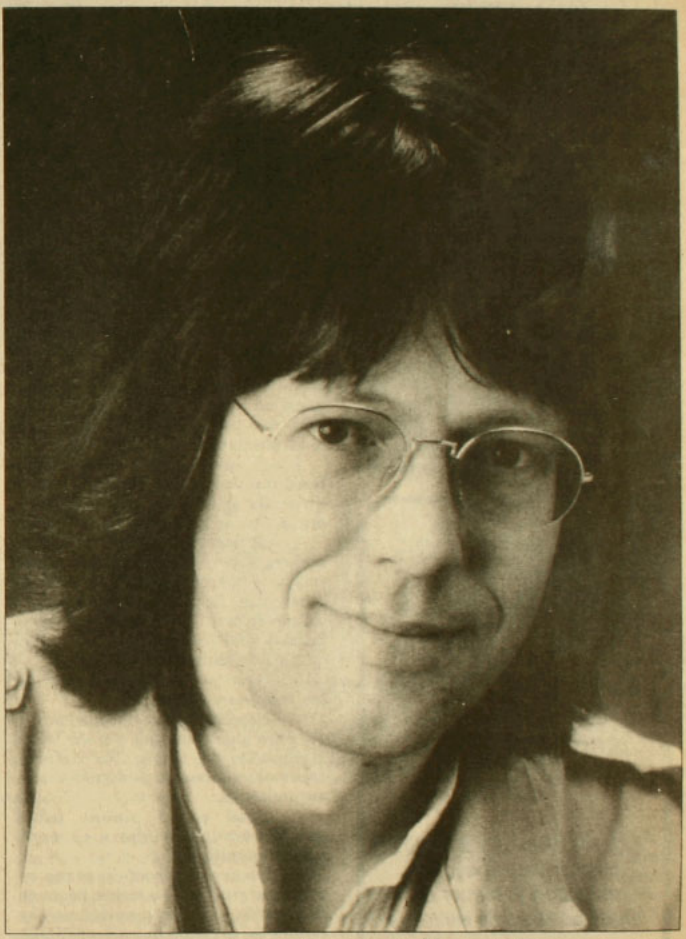
Ludger Volmer, un cientista social que en 1985 fue elegido diputado federal en representación del Partido Verde, conversó con APSI sobre la crisis partidaria y sobre el acuerdo de desarme que firmaron en diciembre pasado Ronald Reagan y Mijail Gorbachov.

–¿En qué consisten las diferencias entre las dos alas de su partido?

–La disputa es tan dura que se olvidan los contenidos. La cuestión crucial es si el partido participa o no en un gobierno de coalición con la socialdemocracia. Hacerlo sería reducir nuestras propuestas programáticas básicas, pero al mismo tiempo el *status* que ha alcanzado el partido debe hacerlo pensar en cómo transformar su representatividad en poder político.

–¿Qué aspectos programáticos estarían amenazados en una coalición con los socialdemócratas?

–Sobre todo los de política exterior. Ahí es donde hay más diferencias. Los "realistas", que desean una alianza con el Partido Socialdemócrata que les permita alcanzar el gobierno, están revisando puntos importantes de nuestra posición en relaciones exteriores. Una de nuestras propuestas ha sido la disolución de los bloques militares: la OTAN y el Pacto de Varsovia. Por decirlo suavemente, nuestra política es de distanciamiento de la OTAN y postulamos el desarme unilateral. Una coalición con los socialdemócratas significaría hacer concesiones, pues para ellos la alianza con Estados Unidos es una cuestión de lealtad estatal.



–¿Cree que se va a solucionar la actual disputa o que llevará a una ruptura? ➡

picadas

TASCA MEDITERRANEA

purísima 165

especialidad TAPAS calientes y frías

- sandwich con sabor mediterráneo
- onces
- almuerzo internacional (plato de fondo + ensalada y postre) $ 250

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
- Sandwiches en pan negro y blanco
- Yogurt, barquillos daneses
- Vitaminas y pasteles
- Jugos naturales y ensalada de fruta

Cocteles y platos preparados para llevar

Huerfanos 1351 entre Teatinos y Amunategui. Teléfono 6988519

gaucho argentino

La Pampa
restaurant

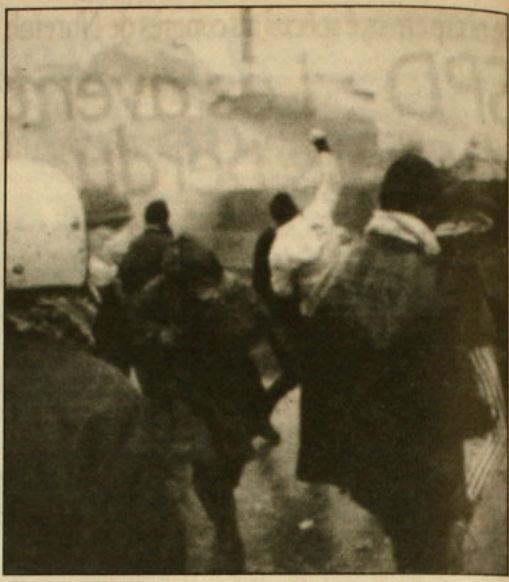
exquisitas carnes a la parrilla

jueves, viernes y sábado: comparta con nosotros el canto y el humor del Duo San Miguel e invitados

Celebre sus fiestas con nosotros: grupos, instituciones, eventos especiales.

Av. Américo Vespucio Sur 1100 (a una cuadra de Edo. Castillo Velasco) Reservas al 2715688

–La discusión se ha tornado dogmática: no a la OTAN o abolir dicha posición. El partido esta congelado y los protagonistas de los dos bandos ya no dialogan. Ahora, ninguno tiene la suficiente autoridad para imponer su posición. Creo que hay una posibilidad de arreglo si los protagonistas actuales fuesen reemplazados por miembros de ambas tendencias dispuestos a alcanzar un entendimiento que no signifique sacrificar cualquier tipo de coalición y tampoco los principios del partido. Se trata de llegar a un compromiso que desplace los absolutismos.



Manifestación antinuclear en Alemania. "Nosotros postulamos el desarme unilateral", dice Volmer.

–¿Hay expectativas de un entendimiento con el líder del ala izquierdista del Partido Socialdemócrata, Oskar Lafontaine?

–El señor Lafontaine aparenta ser una esperanza de reformismo serio, pero sus actuaciones carecen de coherencia. En un momento está por salirse de la OTAN y luego, cuando se juega su participación en la directiva del partido, se olvida de ello.

–¿Qué piensa del acuerdo entre Reagan y Gorbachov?

–Nosotros saludamos el acuerdo, pues algo tiene que ver en eso el movimiento por la paz. No obstante, debemos mantener la política de desarme unilateral.

–¿Qué papel piensa usted que debe cumplir ahora el movimiento pacifista?

–No se puede conformar con este primer paso, más o menos pequeño. El acuerdo representa un ínfimo porcentaje del armamento nuclear. Y, además, queda el arsenal químico y convencional. La OTAN está en la perspectiva de incrementar el armamento convencional en una línea más ofensiva y los pacifistas están estudiando cómo detener esa política.

–¿A qué atribuye que se considere al movimiento por la paz como un cuasi aliado de los soviéticos?

–Nosotros estimamos que nuestra tarea política debe comenzar en nuestros propios países. Otros creen, al revés, que es necesario conseguir primero el desarme del adversario. Los que así piensan consideran que quienes están contra el armamentismo occidental están con el bloque soviético. Esto no es así. Aunque nosotros reconocemos que actualmente hay un mayor dinamismo a favor del desarme en la Unión Soviética que en Estados Unidos.

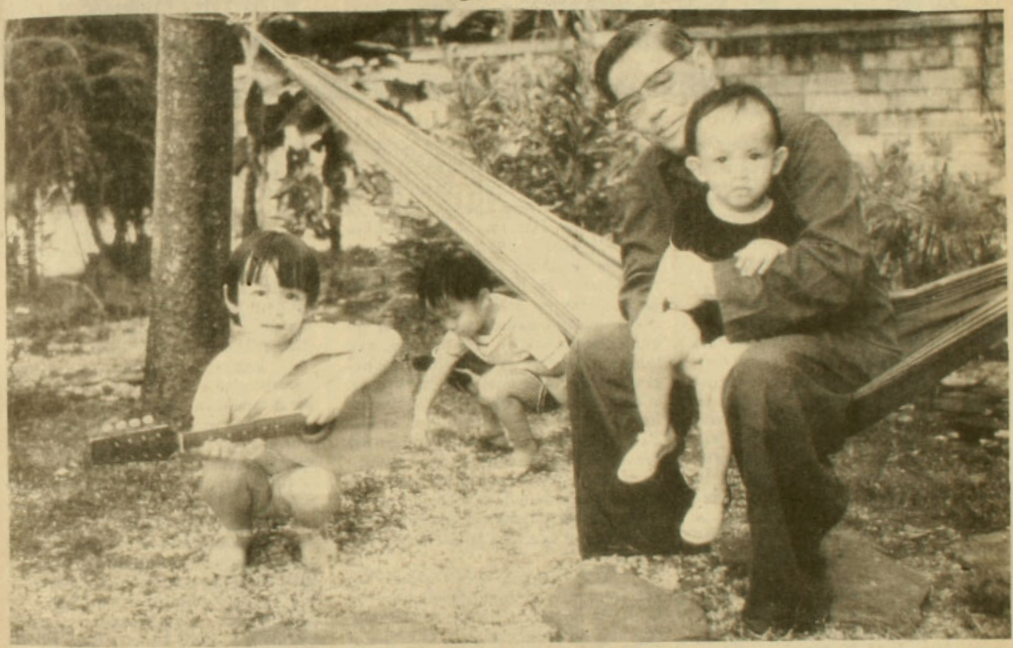
–¿A qué cree que se debe ello?

–En la Unión Soviética están en curso cambios más o menos profundos. Su modelo, basado en la austeridad interna y la propaganda, fracasó. Ya no es capaz de sostener una hegemonía. Los soviéticos no lograron su objetivo de alcanzar una supremacía científica sobre Occidente. Ahora se quiere poner énfasis en el *standard* de vida de la población. Para ello es imperiosa una reducción de las tensiones internacionales que se traduzca en un desarme que permita disponer de recursos para el progreso científico y tecnológico necesario para el progreso económico. •

Pablo Portales (en Bonn)

Doui moi, la perestroika vietnamita

*La fiesta del Tet con que los vietnamitas esperan la llegada de un nuevo año se celebró, según el calendario chino que ellos observan, el miércoles de la semana pasada, con buenos augurios. Primero, porque el año que comenzó es el del dragón, que pronostica prosperidad. Y segundo, porque, con motivo de esa fiesta y en una muestra de que el proceso de "renovación nacional" –*doui moi*– seguirá su curso, el gobierno anunció la liberación de 6.406 prisioneros políticos detenidos en campos de "reeducación". De acuerdo con las cifras oficiales, en los centros de detención quedarán sólo 158 personas que están allí desde el término de la guerra contra Estados Unidos por haber colaborado con el régimen pro-norteamericano de Saigón, en el sur.*



Nguyen Van Linh con tres de sus hijos: el impulsor de la apertura.

La amnistía que decidió el gobierno vietnamita parece indicar que se ha ido consolidando el poder del secretario general del Partido Comunista, Nguyen Van Linh, de 72 años, quien el año pasado había tenido que dar una dura batalla contra sus camaradas que se oponían a que liberara a sólo 400 presos políticos.

Nguyen Van Linh está empeñado en una apertura del sistema que tiene la bendición de Moscú y cuya principal motivación es la económica.

Vietnam está en la lista de los diez países más pobres del mundo y los más de 30 años de guerra que debió librar contra los japoneses, los franceses y los norteamericanos, sucesivamente, no explican en forma suficiente tan miserable record.

Hay otros factores que pesan tanto o más que ése. Por un lado, están los gastos que implican la mantención del quinto ejército más numeroso de la Tierra, y la presencia de 140 mil soldados en la vecina Camboya invadida por Vietnam entre fines de 1978 y comienzos de 1979. Y por otro lado está la errada forma en que se manejó la economía desde que, un año después de la salida de los norteamericanos, Vietnam del Norte doblegó a Vietnam del Sur –separados por el paralelo 17– y se produjo la reunificación.

Las fallas en la conducción económica son reconocidas públicamente por el Partido Comunista vietnamita, sobre todo desde que en diciembre de 1986 se realizó su VI congreso. Allí, Nguyen Van Linh impuso sus puntos de vista y fue elegido secretario general, relegando a tres de los más respe-



Estilo capitalista: mercado libre en Hanoi.

tados líderes del comunismo vietnamita que habían sido estrechos colaboradores del fundador del partido, Ho Chi Minh.

SALTANDOSE UNA ETAPA

La necesidad de componer la economía se había hecho patente desde comienzos de esta década. Pero las reformas que se intentaron en esa época no alteraron sustancialmente los esquemas seguidos desde el término de la guerra. Incluso, cuando Nguyen Van Linh, designado en esos años jefe del PC en Ciudad Ho Chi Minh (la antigua Saigón), intentó contrarrestar la ineficiencia y la corrupción de muchos funcionarios locales instaurando reformas más radicales, fue expulsado del politburó, al cual pertenecía desde 1976.

Recién en 1985, cuando la vieja guardia había empezado a perder terreno, fue restituido en el cargo y, especialmente en el sur, se pudieron poner en práctica algunas medidas liberalizadoras, como la autorización para que surgiera un comercio minorista privado que hizo florecer los negocios particulares en Ciudad Ho Chi Minh.

Van Linh llegó a la secretaría general del partido después de una paciente campaña en la cual recorrió todo el país intentando convencer a los cuadros del partido de que la situación era intolerable y de que uno de los mayores errores había sido intentar "la construcción del socialismo, a partir de una economía subdesarrollada, saltándose la etapa del desarrollo capitalista".

En esos momentos, la inflación bordeaba el mil por ciento anual, el desempleo era del 30 por ciento y el ingreso por habitante apenas pasaba los cien dólares. Durante la década anterior, el gobierno había mantenido un sistema de planificación central extremadamente rígido que destinó miles de millones de dólares a desarrollar una industria pesada y a realizar gigantescas obras de construcción que tomaron años de trabajo. Un tercio del presupuesto nacional se gastaba en subsidiar los precios para mantenerlos bajos, y la agricultura, concentrada en un 90 por ciento en el cultivo del arroz, no lograba diversificarse lo suficiente como para hacer posible el autofinanciamiento de la población, constituida por 62 millones de personas que aumentan a una tasa anual del 2,2 por ciento.

Al VI congreso del PC asistió Yegor Ligachev, el segundo hombre de la Unión Soviética, quien, de entrada, hizo una advertencia clara. Dijo que la ayuda de su gobierno a Vietnam –que entonces llegaba, según cálculos occidentales, a mil millones de dólares anuales– "es una obligación internacionalista, pero debe cesar el despilfarro".

ATRACTIVOS PARA LOS VIET KIEU

Las resoluciones del VI congreso, que ya se estudian en las universidades, significaron grandes cambios para el país.

Ahora, en muchas empresas estatales, los salarios están vinculados a la productividad individual, los administradores deben asumir la responsabilidad por las eventuales pérdidas y las empresas tienen tres años de plazo para autofinanciarse o desaparecer.

Los campesinos pueden transar parte de sus productos en el mercado libre y embolsarse las ganancias, con lo cual, en menos de un año, se consiguió un importante aumento de la zafra de arroz, producto del cual Vietnam es el octavo exportador mundial.

Las personas que se aventuran a montar una empresa privada tienen a su disposición préstamos bancarios y un año de gracia antes de pagar impuestos. Ya está funcionando el primer banco comercial privado del país.

El régimen está empeñado, además, en estimular el ingreso de capitales extranjeros. Para ello, por ejemplo, está promoviendo giras turísticas a precios muy bajos –algunas de las cuales incluyen visitas al templo de Angkor Vat, en la invadida Camboya–, cuya principal clientela está en los países del Este y entre los *viet kieu*: los 680 mil vietnamitas que huyeron al extranjero a partir de 1975. Algunos de ellos están bien instalados afuera, pero la mayoría ha debido sufrir un terrible éxodo: son los *boat people*, como les llaman porque huyeron en rudimentarias embarcaciones rumbo a cualquier parte.

Los *viet kieu* adinerados tienen ahora facilidades para obtener visa de ingreso y ya no hay restricciones para que envíen dinero y regalos a sus familias que permanecen en Vietnam.

El 1° de enero pasado, además, entró en vigencia una ley para estimular las inversiones extranjeras que es

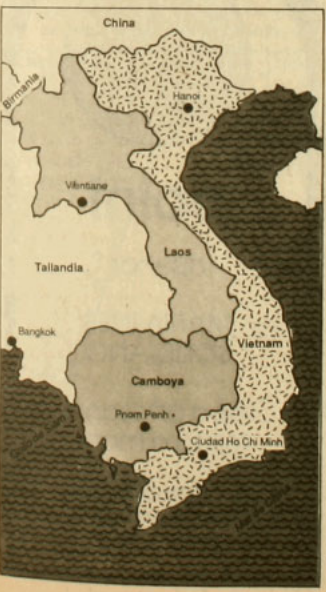
la más liberal de todos los países gobernados por un partido comunista.

RESULTADOS LENTOS

Sin embargo, los indicadores económicos todavía no han sido controlados. La inflación sigue alta (cerca de un 700 por ciento) y ello redunda en que no haya ahorro: la gente gasta todo lo que gana porque el dong –la moneda nacional– pierde muy rápido su valor. Y la propia pobreza redunda en que el surgimiento de la empresa privada vaya a paso muy lento.

Además, la crónica carencia de energía eléctrica mantiene todavía a algunas industrias paralizadas y a otras trabajando a media capacidad.

En Ciudad Ho Chi Minh, donde la luz es cortada en barrios completos durante algunos días de la semana, se está construyendo una central hidroeléctrica que permitirá, recién en 1995, satisfacer la mitad de las necesidades energéticas de la ciudad, por lo cual habrá que construir otras centrales. Y en Hanoi, la capital, la situación es todavía mas crítica: la mayoría de las calles no tiene luz, además de que no hay autos particulares, salvo los de diplomáticos, y los escasos camiones que circulan son viejos y desvencijados. En Ciudad Ho Chi Minh (donde la mayoría de la gente se viste al estilo occidental, el rock es la música preferida por los jóvenes, y proliferan la venta de productos suntuarios importados y las tiendas elegantes para los turistas), sí hay autos, pero datan de la época de los norteamericanos. Ahí, como en el resto del país, el medio de transporte es la bicicleta y las calles están atochadas de ellas.



CONFLICTIVO VECINDARIO

Pero el mayor obstáculo para la urgente necesidad de divisas y de apertura al comercio internacional que tiene el país es la política exterior de su gobierno.

Después de la guerra, China y la Unión Soviética pujaron por conseguir la lealtad del gobierno vietnamita. Ganó Moscú, y el Kremlin dispuso así un aliado que antes no tenía en esa estratégica zona y pudo apropiarse de la base de Cam Ranh, que fue norteamericana y que ahora es la mayor que poseen los soviéticos fuera de Europa y le hace el peso a las dos de EE.UU. en Filipinas, al este de Vietnam, también las más grandes que tiene este país fuera de su territorio.

Aunque China había sido un sostén vital para los comunistas vietnamitas durante la guerra, había muchos factores que pesaban en su contra y por los cuales el gobierno de Hanoi prefirió a los soviéticos. Entre ellos, los históricos intentos chinos por mantener doblegada a toda la península de Indochina (Vietnam, Laos y Camboya) para sentirse segura en su frontera más austral, y las disputas limítrofes entre ambos países que aún subsisten.

En Camboya, el mismo año 1975, las guerrillas del Khmer Rojo (khmer es el nombre del pueblo que habita ese territorio desde hace siglos), dirigidas por Pol Pot, derribaron el poder al general Lon Nol. Este último había llegado al gobierno mediante un golpe de Estado contra el príncipe Norodom Sihanouk, en 1970, y había instaurado un régimen pro-norteamericano. Pol Pot, quien gobernó sanguinaria y despóticamente, se alineó con China.

Este sistema de alianzas en Indochina –en el cual Laos es pro-vietnamita– agudizó las ancestrales tensiones entre Camboya y Vietnam y, luego de una serie de fricciones, el régimen de Hanoi decidió invadir a su vecino, sacar del poder a Pol Pot e instaurar un gobierno controlado por él.

De paso, la llegada del Ejército vietnamita a Camboya aumentó el flujo de refugiados camboyanos hacia Tailandia y acentuó las rivalidades con ese país.

La invasión fue repudiada por casi todo el mundo, con la excepción de la URSS y sus aliados. De ese modo, Vietnam quedó en un crítico estado de aislamiento internacional y con el peligro de un conflicto armado de proporciones con China, cuyo gobierno dijo en ese entonces que "la guerra de Camboya recién comienza". De hecho, en 1979, hubo un enfrentamiento grave entre China y Vietnam, y su frontera es constante escenario de incidentes militares. China, además, es el principal sostén de la guerrilla camboyana que lucha contra la ocupación vietnamita y que ha dejado un considerable saldo de muertos.

PROMESA PARA 1990

El costo en vidas, el permanente drenaje del erario nacional vietnamita y el aislamiento internacional son las principales consecuencias de la invasión.

Por ello, otra de las medidas de Van Linh fue anunciar el retiro de las tropas vietnamitas de Camboya en 1990. Sin embargo, paralelamente, advirtió que no le entregará el poder al Khmer Rojo, lo que sin duda complica mucho las cosas porque es el grupo más importante de la resistencia camboyana.

Van Linh dijo en una entrevista con *Le Nouvel Observateur* que "si China dejara de apoyar el regreso de los khmer rojos, Vietnam retiraría de inmediato todas sus tropas de Camboya. El único obstáculo actualmente es la negativa de China a cesar su apoyo a la pandilla genocida de Pol Pot".

Es evidente que Van Linh quiere conseguir las simpatías internacionales. A ello podrían apuntar, además, otras medidas no directamente vinculada con la economía que también le han cambiado el perfil a Vietnam. Por ejemplo, la purga de una décima parte de los miembros del partido, acusados de corrupción o ineficiencia, incluso públicamente, a través de los medios de comunicación. O el sorprendente llamado del líder vietnamita a desarrollar la actividad cultural, para lo cual –dijo– "todas las organizaciones artísticas y culturales deberían ser autónomas, permitiéndoseles manejar sus propios fondos y distribuir su capital como estimen necesario". O la aseveración del circunspecto diario del partido, *Nham Dan*, que sentenció: "Escuchar rock y vestirse con la moda no son actitudes antisocialistas". •

Mónica Blanco

CALCULOS

Señor director:

No me pareció serio el test "¿Es usted un dictador encubierto?", aparecido en APSI 238; estimo que no hay en dicho test ningún criterio psicológico ni sociológico y por lo tanto carece de validez científica. Más bien parece un juego personal del autor. Yo lo contesté siguiendo todas las instrucciones, hice los cálculos y fui señalado como dictador encubierto, en circunstancias que durante toda mi vida me he comportado como un auténtico demócrata. La situación que vivimos los chilenos no es para la risa.

J.C.H.D.

NO AL EMBELESAMIENTO

Señor director:

Aunque a raíz del proceso plebiscitario que se avecina la vida política nacional se ha activado ostensiblemente, logrando incluso cierto espacio televisivo para la discusión (exiguo pero igualmente valioso), la marcha de los acontecimientos no ha variado en lo sustancial respecto a lo que nos hemos acostumbrado a presenciar en Chile durante los últimos años. Secuestros, detenciones ilegales, atentados en que no está claro quién es la víctima y quién el victimario, atropellos a las libertades básicas, etcétera, siguen produciéndose ante nuestros ojos, sin que nuestra justificada protesta suscite reacciones positivas en la autoridad. Es preciso ser realistas y no embelesarse con estos aires eleccionarios a tal punto de dejar de percibir la injusticia ahí donde se comete.

Horacio Oliva

POBLETE Y LA SENSUALIDAD

Señor director:

Quedé muy sorprendida con el panegírico que le hizo su revista (APSI 239) al tieso y desgalichado ministro Orlando Poblete. Lo cierto es que cuando una tiene que soportar a este individuo leyendo impertérrito y maquinalmente las declaraciones oficiales por televisión, no puede más que pensar en un témpano parlante. Distinto era el caso del ahora embajador en el Vaticano, Francisco Javier Cuadra. Cuando oficiaba en el mismo cargo de Poblete, yo me podía abstraer de todas las mentiras que vociferaba, pero me deleitaba gratamente con su presencia. A pesar del engominado que usaba y de los modales estudiados con que se expresaba, Cuadra era capaz de cautivar algunas miradas femeninas en forma desaprensiva.

En cambio, este señor Poblete no entusiasma a nadie, para decirlo de una manera decente. Yo eché de menos en el reportaje una opinión femenina sobre el funcionario en cuestión. Entiendo que el periodista, señor Moulian, puede no haberse interesado por la faceta sensual de Poblete, quizás por una involuntaria deformación machista sobre su objeto de análisis, lo que sin duda fue un error, porque si hubo la preocupación por dedicarle tres páginas a este vocero en su revista es porque alguna importancia política tiene. Luego, oportuno hubiera sido señalar que políticamente ha sido contraproducente haberlo elevado a ese cargo, ya que no causa la misma atracción (en este caso de las potenciales votantes mujeres) que su antecesor.

Maquiavelo nos enseñó que en política no importan los medios para conseguir los fines, y los asesores del régimen saben que en el cargo de ministro secretario general de gobierno no es lo mismo poner un modelito como Ambrosio Rodríguez que a uno como César Antonio Santis, por citar un ejemplo extremo. ¿No será por algo así que a Poblete estarían por sacarlo del cargo?

Sandra Aguirre Delpiano
Valparaíso

POR UN TELEVISOR

Señor director:

Soy portero de un liceo de Maipú y para mí febrero es un mes triste. Aunque gozo de vacaciones más largas que muchos trabajadores, no me alcanza el presu-

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Estrella del Mar
El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre
Una programación regional auténtica e información alternativa
Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

puesto para irme a pasar unos días a un balneario del litoral central, así es que la mayor parte del tiempo ando paseando por la Plaza de Armas, donde he hecho amistad con muchos jubilados y cesantes. Yo y mis amigos vemos con horror cómo en Chile se gastan fuertes sumas de dinero en promover espectáculos como el Festival de Viña, con estrellas de primer orden, escenografías muy costosas y elegantes vestuarios. A nosotros no nos queda más que mirar todo esto, sin poder participar de la fiesta, por un televisor que hay en un restorán de la calle Catedral.

Humberto Salinas Cárcamo

COREANOS

Señor director:

Le escribo para hacerle presente mi desagrado con el contenido y el tono del artículo aparecido en APSI 239, bajo el título "La invasión de los coreanos".

Los pésimos salarios y condiciones de trabajo de la pequeña y mediana industria textil, situación real y por cierto muy deplorable, obedece a variadas causas y se observa en la mayoría de los establecimientos del ramo sin distinción de la nacionalidad o el origen de sus propietarios. Es cierto que hay empresarios coreanos que dan un mal trato a sus trabajadores; sin embargo, la forma en que esa constatación se presenta en el artículo da lugar a reforzar los típicos prejuicios que se suelen albergar contra grupos diferenciados por su raza, su religión u otra característica particular.

Su revista siempre se ha mostrado sensible a la realidad dura del exilio de un gran número de nuestros compatriotas, así como de los que han debido emigrar por causas económicas; por ello resulta especialmente sorprendente la publicación de un artículo tan odioso respecto de un grupo de extranjeros que bien podríamos asimilar a nuestros parientes o amigos que han debido partir.

Creo que los prejuicios contra los grupos de inmigrantes representan una de las facetas bajas y detestables de nuestra idiosincrasia, en cuanto sólo expresan inseguridad, provincianismo y mediocridad. Como estoy seguro de que su revista no comparte ni estimula ningún tipo de prejuicios, me permito sugerirle la publicación de un reportaje sobre los inmigrantes coreanos que nos informe sobre su adaptación a nuestro medio, sus dificultades, la forma en que mantiene su cultura, y también sobre sus defectos y las prácticas negativas de algunos de ellos.

Cristián Riego Ramírez

TEMAS MIL VECES MAS INTERESANTES

Señor director:

He comprado su revista desde los primeros números; por lo tanto me siento con derecho a discrepar de algunos de sus artículos.

No es posible que tengamos que soportar entrevistas como la efectuada a la vedette Leslie Santana (APSI 238), que a nadie interesan. Cuando yo compro APSI lo que busco es información y acceder a un espacio cultural, pero creo que en estos aspectos la revista se ha ido quedando. Podrían incluir temas más importantes; por ejemplo: formas de vida en otros países, la religión en la Unión Soviética y/o Cuba, relaciones entre religión y marxismo, historia del movimiento obrero chileno, quién fue José Miguel Carrera, quién fue Manuel Rodríguez (hay muchos niños que creen que este último era español). Hay tantos temas mil veces más interesantes que podríamos tocar sin necesidad de recurrir a una novela con un final sin gracia, como *Luna caliente*, que no gustó a nadie.

Luis Berríos
El Tabo

ACLARACION

Señor director:

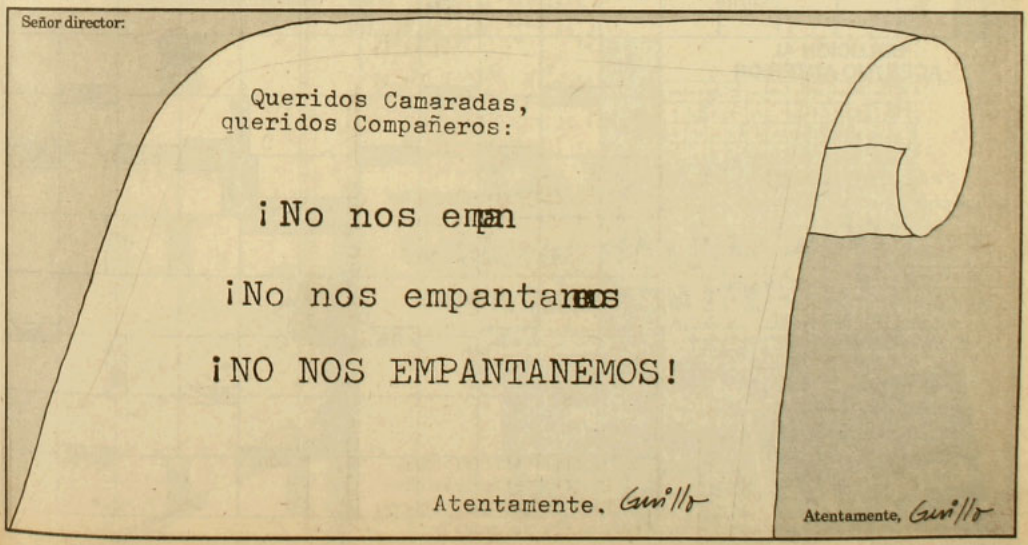
En APSI 235 se publicó un artículo en el que se informa que el día 7 de enero se firmó un convenio entre el Banco del Desarrollo y el Colegio de Contadores de Chile A.G., mediante el cual se puso en marcha un plan habitacional que beneficiará a los contadores colegiados.

En virtud de que dicha información no es efectiva, ya que nunca hemos suscrito un convenio de esta naturaleza, agradeceremos a usted se sirva efectuar la aclaración correspondiente, con el objeto de evitar malos entendidos.

José Escobar Bórquez, secretario general
José Canessa Meza, presidente nacional
Colegio de Contadores de Chile, A.G.

N. de la R.: El Banco del Desarrollo, que –a través de un comunicado de prensa del 6 de enero– fue el organismo que proporcionó la información inicial sobre la firma de ese frustrado convenio, no alcanzó a rectificar a tiempo el desenlace de aquélla.

Señor director:



ACERTIJO

Por Currutaco



Encalléis · Inventan · Diríjase · A la moda · Asomará · Inválido · Entrégueme · Acanelada · Aburrimiento · Distinto · Galio · Sobre ing.

Cónyuge de Eva · Remezcla · Obligación · Tanto chico · Señora del ogro · Rígido

Excl. · Volátil (pref.) · Juicio opuesto · Etapa · Chuncho · Aplane · Amigo de Mampato · (7) · Atrevería

Ambiciona · Estallan · Calificativo · Madreperla · Ventoso · Diez (pref.) · A punto de · Agoto · Detened · Prep.

Espesen · Semilla · Moral · (11) · Mes primero · Herejes · Vinícolas

Aprecio · Sufragarás · Gradaciones · Atado · Pozo · Diviértase

Gastase · Roedor · Cero · Retrocedió · Canasta · Tasa · Perico

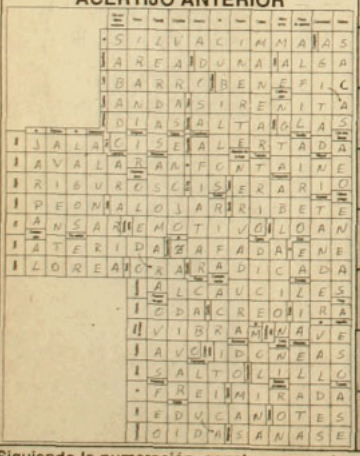
Ballena · Escaso · Contrac. · A tono · Marroquí · Mejora

Item abrev. · (1) · Gravedad · Espadaña

Cala · Cutis de pez · Celoso colmillado · Cada tres años · Cola · Art. · (10) · Guarda

Bebida pirateasca · (5) · Cuélame · (4) · Maroma · Altar · Miro · Género (inv.) · Gataza · Nombre fem. · Húmedo elemento · Voz plebiscitaria · En aquel lugar · Prep. · (2) · Cero · Signo · (6) y (9) · Sólida · (3) · Aquella · Mayor · Nota mus. · Caballo · ¡Alto! · (8) · Mil · Pron. pers. · Quiere

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya novedosa frase de Pinochet sobre la situación nacional.

Durante los últimos años algunos diarios chilenos no sólo han perdido lectores, sino que el lector mismo ha cambiado "su esperanza" de lectura.

Muchos lectores chilenos:

- Han perdido confianza en lo que leen.
- Sólo leen titulares.
- Leen "entre líneas".
- Leen con duda permanente.
- Creen que les están diciendo otra cosa, no lo que está escrito.

Por esto, desde que apareció La Epoca, los lectores se sintieron confundidos.

Lea de verdad. Lea 'La Epoca'.

La Epoca es un diario que prácticamente los "obliga a leer". Ya no basta con leer los titulares.

La Epoca dice la verdad. Nada hay "entre líneas".

La Epoca dice las cosas con mesura y su información es completa.

Pero los días pasan y las personas cambian. Los chilenos volvemos a recuperar nuestro ser.

Volvemos a creer en nosotros mismos.



Diario La Epoca y otro diario del día 17 de septiembre de 1987.

Con todo, adelante.



Con la famosa tracción delantera Renault, adelante en innovaciones tecnológicas, lleva en su interior toda la fuerza de un vehículo concebido para esta generación.

◆ 1.400 cc. ◆ 5 velocidades. ◆ Asientos delanteros basculantes. ◆ Tacómetro electrónico. ◆ Reloj digital. ◆ Alzavidrios eléctricos. ◆ Bloqueo centralizado de puertas. ◆ Spoiler delantero, bequet trasero.

$ 2.777.000

(Precio de referencia en Santa María 081 y Av. Kennedy 7030. Atención sábado domingo)

RENAULT 9 lubricado con HELIX

RENAULT

El futuro somos nosotros

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Gonzalez Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipo 86, Linares. Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos., Prat 779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. Automotriz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández Merino, Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 241
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 29 de febrero al 6 de marzo de 1988.
Año XII. $ 300 (IVA incluido).
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20



COCO LEGRAND: "SOMOS UN PAIS BANANERO, COMPADRE"

La guerra interna de Renovación Nacional

Colonia Dignidad: testimonios de los que huyeron

Entrevista a Sergio Bitar

El infierno de Camiri": Memorias de Regis Debray

Empieza marzo

PINOCHET CON VÉRTIGO



POR QUÉ EL PAN SEGUIRÁ SUBIENDO

Nos creen,
porque saben que decimos la verdad.



Durante los últimos años algunos diarios chilenos no sólo han perdido lectores, sino que el lector mismo ha cambiado "su esperanza" de lectura.

Muchos lectores chilenos:

•Han perdido confianza en lo que leen.
•Sólo leen titulares.
•Leen "entre líneas".
•Leen con duda permanente.
•Creen que les están diciendo otra cosa, no lo que está escrito.

Por esto, desde que apareció La Epoca, los lectores se sintieron confundidos.

La Epoca es un diario que prácticamente los "obliga a leer". Ya no basta con leer los titulares.

La Epoca dice la verdad. Nada hay "entre líneas".

La Epoca dice las cosas con mesura y su información es completa.

Pero los días pasan y las personas cambian. Los chilenos volvemos a recuperar nuestro ser. Volvemos a creer en nosotros mismos.

No se quede fuera.
Súmese a La Epoca

APSI 241 - AÑO XII
Del 29 de febrero al 6 de marzo de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Sol Serrano, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

Los vértigos de marzo

Votar *no* es un embuste, un engaño –Pinochet dijo. Es darle un cheque en blanco al demomarxismo para que después implante el totalitarismo rojo, acotó un subsecretario. Dirán que es fraude y sembrarán Chile de bombas, agregó un ministro.

Marzo da vértigo.

Es como el instante en que el esquiador avanza ligeramente el torso, dobla tenuemente los brazos y se da el pequeño impulso que lo lanza hacia la pendiente.

Es el momento en que el niño da el instántaneo golpe de manos que lo inclina irreversiblemente hacia el tobogán.

Es la sensación y el sentimiento de un abandono que requerirá habilidad y seguridad. Muchas veces valentía. Y siempre confianza en los valores que se jugarán en la partida.

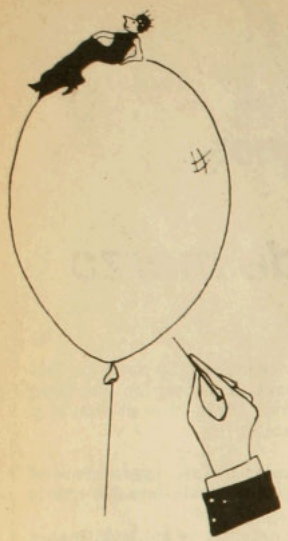
El gobierno tiene mal de altura, ése que da cuando uno está arriba y el abajo se hace una posibilidad dolorosa. Ese que da cuando se pierde la confianza en el poder que se tiene.

El mal de altura pone a la gente amenazante, descalificadora, paranoica. Incluso la vuelve contra sí misma (un furibundo pinochetista acaba de acusar al registro electoral de hacer trampas: ¿muchos inscritos quizás?), la hace vomitar sus efluvios más negros.

Después de mucho tiempo, la oposición parece tener la iniciativa. Irá al plebiscito, al que se la ha arrastrado, con cautela y eficiencia, y, cómo no, lo hace en medio de amenazas variadas; entre otras, aquella de que el plebiscito no es un plebiscito, sino una simple encuesta de opinión.

La oposición también parece ir a la contienda con claridad: la victoria del *no* –han dicho algunos de sus líderes– significa que habrá elecciones libres de Presidente y Congreso en el más breve plazo, y además la convocatoria a una asamblea que revise la Constitución.

Cuidado con el vértigo. Las protestas del 83-84 se murieron de eso. La realidad se ha puesto nuevamente vertiginosa. Habrá que ponerle oficio para que no se nos pierda en las nieves eternas. •



Semana amenazante

En la madrugada del lunes pasado, desconocidos intentaron incendiar las dependencias de la sede del obispado de Talca, de la cual es titular el presidente de la conferencia episcopal, Carlos González. Descerrajaron puertas, registraron cajones y prendieron fuego a numerosa documentación, pero no sustrajeron nada. El obispo González no comentó el incidente y el nuncio apostólico, Angelo Sodano, calificó el atentado como "deplorable".

Durante la semana pasada, se sumó a este ataque una serie de amenazas de muerte a varios pastores de la Iglesia Católica. Entre ellos, al sacerdote belga Winfred Van Den Berg, superior de la congregación Capuchinos y director de la radio *La Voz de la Costa*, quien al revisar su correspondencia encontró un sobre que contenía una nota en la que se indicaba que moriría el domingo 28 de febrero. La amenaza estaba firmada por el "Comando Exterminador 143, Zona Sur". De la misma forma se amedrentó al padre Eugenio Pizarro, de la parroquia Santa Filomena.

Pero no sólo miembros de la Iglesia han sido víctimas de estas fatales advertencias. Para Nadia Loyola, actriz del Grupo Q, el anuncio de muerte que le hicieron no fue sutil: en el patio de su casa alguien lanzó una paloma degollada, con parte del plumaje arrancado. Por su parte, en Valparaíso, el dirigente poblacional Marcel Araya recibió una escueta nota en la que se dice: "Ya se va para los cielos este querido angelito. Acha (Acción Chilena Anticomunista)". Aún más directas son las palabras que dirigió la misma Acha a Octavio Burotto, joven dirigente de la Democracia Cristiana: "DC = PC. Tú y tu familia morirán".

Y también llegó carta para Javier Araya, también dirigente juvenil de la Democracia Cristiana: "Araya marxista, 3 avisos, la cuarta es la última. Clasificados de muerte: cardenal Raúl Silva, Patricio Aylwin". •

Aniversario optimista

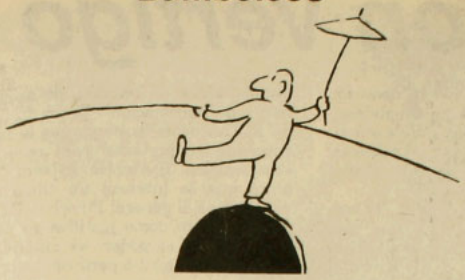
Como cada 25 de febrero desde 1982, los dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores (CNT) y de la Central Democrática de Trabajadores (CDT) comparecieron el jueves pasado ante la tumba de Tucapel Jiménez Alfaro, ex presidente de la Agrupación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF), para conmemorar con un acto unitario –uno, al menos– un nuevo aniversario de su asesinato. Y es que Tucapel Jiménez –cuyo cuerpo apareció hace seis años degollado al interior de su taxi, en un camino rural al interior de Lampa– se había destacado por buscar la concertación de los trabajadores para producir un primer paro nacional contra el régimen.

No en vano, en el homenaje, al que asistieron cerca de 400 personas, el problema de la unidad sindical, por la que él trabajó con anhelo, fue el tema obligado. En la ocasión, Hernol Flores, actual presidente de la ANEF y secretario general de la CDT, puso la nota optimista. "Yo creo que el espíritu de Tucapel Jiménez está hoy realmente contento (...) y habría dicho lo mismo que yo voy a decir", aseguró. "Ya estamos juntos, y sépalo el país: hemos borrado casi todas las diferencias que nos separaron (...) y no vamos a permitir que encarcelen a nuestros compañeros dirigentes sindicales. Si la Corte Suprema de Justicia no hiciera justicia y encarcelara a Manuel Bustos y sus compañeros" (todos del CNT), "creo que nosotros tendríamos que convocar a un paro nacional para ir todos a la cárcel con ellos". •



Alvaro Hoppe

Bamboleos



Dicen que el ex agente de la DINA, Armando Fernández Larios, vuelve a Chile, y que vuelve pronto. Dicen, incluso, que ya está en el país, que regresó a "limpiar su nombre". Cuestión de honor. Algunos aseguran haberlo visto en el sur; otros dicen que no, que está en Santiago junto a Pura, su madre viuda, a quien cuidó y acompañó antes de abandonar el país para entregarse a la justicia norteamericana y admitir su culpabilidad en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier.

Federico Willoughby, su amigo personal, lo había anunciado con anticipación: "Armando va a estar en el país para el plebiscito", y el embajador de Chile en Estados Unidos, Hernán Felipe Errázuriz, aseguró a APSI que el ex oficial de Ejército solicitó su autorización para regresar y que el consulado ya le proporcionó el salvoconducto.

Pero, de pronto, Fernández Larios cambió de opinión; o bien, dicen que cambió de opinión. Un ayudante de Axel Kleiboemer, su abogado, dijo telefónicamente a APSI que el ex oficial no tiene la menor intención de volver. Es más, agregó: no piensa en hacerlo Lo mismo señaló el embajador estadounidense Harry Barnes, a su llegada a Chile el jueves recién pasado. Y, para mayor seguridad, fuentes del departamento de justicia norteamericano manifestaron a nuestra revista que Fernández Larios reside en los Estados Unidos y que se encuentra, actualmente, bajo directa custodia del gobierno de ese país. Sin embargo, el mismo Kleiboemer había dicho antes que su cliente no se acogería al programa de protección federal norteamericano que permite el cambio de identidad y la reubicación en un lugar no identificado. "No señor. Fernández Larios buscará trabajo como Armando Fernández Larios", fueron sus palabras.

Se dicen montones de cosas. •



En México, con tristeza

Tras soportar catorce años de exilio, murió el jueves 26, en Ciudad de México, víctima de un ataque al corazón, Armando Cassilogi, ex presidente de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH) y antiguo decano de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile.

En 1973, Cassilogi partió exiliado rumbo al país azteca, en cuya capital vivió y trabajó junto a su familia desde entonces. Nunca se le permitió volver hasta que un buen día, a fines del año pasado, las autoridades aceptaron su regreso, aunque sólo por dos meses.

Estaba gravemente enfermo; llegó postrado en una silla de ruedas, acosado por una diabetes mortal. Se dio, sin embargo, fuerzas para llegar al local de la SECH el 16 de diciembre de 1987, donde sus colegas lo homenajearon. Allí confesó que su reencuentro con el país no era como el que él había soñado. "No encuentro la sonrisa de los niños y de los jóvenes, ésa que conocimos", se lamentó.

Debió volver a México en enero de este año, a pesar de que entretanto se le había levantado la prohibición de ingreso, pues tenía que dictar dos seminarios de comunicación en la Universidad Nacional. Se llevó consigo una enorme tristeza. •

Enfoque suculento



Tras un largo año de ausencia, y cuando los cinéfilos ya se lamentaban de que no la volverían a leer, reapareció la revista *Enfoque*, único medio nacional especializado en el séptimo arte. En sus cinco años de existencia y a pesar de sus escasos ocho números publicados, *Enfoque*, editada en forma independiente por un grupo de críticos y periodistas chilenos interesados en el cine, ha ganado fama: es considerada como una de las mejores revistas en su género en Latinoamérica.

El nuevo ejemplar, de suculentas 104 páginas, abarca todo el quehacer cinematográfico del año que recién pasó. En él se destacan un artículo sobre el cineasta norteamericano Martin Scorsese, autor de dos estrenos relevantes de la anterior temporada: *El color del dinero* y *Después de hora*; un completo análisis sobre el video-arte en Chile; y un estudio sobre la relación que hay entre el rock y el séptimo arte.

Enfoque está a la venta en librerías y en las salas de cine-arte. •

Pinochet con vértigo

La consigna "yo o el caos" necesita de un cierto caos para sostenerse. Para dejar de ser sólo una frase y ser sentida por la gente a través de su expresión concreta: el miedo. Por peligroso que eso sea. Las recientes y reiteradas declaraciones de personeros de gobierno, incluido el general Pinochet, y autoridades policiales en el sentido de que para marzo se está preparando una escalada terrorista –opositora, por cierto–, tienen, a estas alturas, más tono de amenaza que de advertencia a la ciudadanía. La tentación que confiere la fuerza es grande. Es la tentación de desordenar el escenario para erigirse en el único capaz de ordenarlo. Ordenarlo a su pinta. Pero eso es también signo de temor al escenario dispuesto. Temor a la caída por los múltiples obstáculos que de pronto se han aparecido enfrente. Es una sensación de vértigo.

El gobierno, según confidencias de un cercano a él, está revisando "estrategias y personas" para enfrentar el cuadro político que se le está presentando más difícil de lo presupuestado. Si el programa que había sido elaborado por los técnicos gubernamentales fue desechado, la razón tuvo que ver con "las circunstancias" del país. Circunstancias políticas: el programa fue considerado como insuficiente y, principalmente, ineficaz como herramienta capaz de enfrentar la concertación en torno al *no* alcanzada por la disidencia.

Es por eso que el gobierno, que no encuentra fórmulas para recuperar la iniciativa, ha vuelto a la carga con el argumento del desorden, del caos. Un argumento que, como advirtió Patricio Aylwin, presidente de la Democracia Cristiana, el viernes 26 de febrero, contiene un punto concreto de expresión: el 11 de marzo termina el estado de emergencia y el de peligro de perturbación de la paz interior, que le otorgan a la autoridad facultades restrictivas. Una supuesta "escalada terrorista" sería un buen motivo para renovarlos, justo cuando la oposición ha señalado que "para que un plebiscito sea válido, es imprescindible que rijan plenamente las libertades públicas; eso supone el término de esos estados de excepción constitucional".

Según el mismo Aylwin, "es sospechosa la coincidencia de que esta campaña de anuncios de acciones terroristas se produzca en vísperas del vencimiento de los actuales estados de excepción", que, a su juicio, "no son jurídica ni políticamente necesarios" y que "sólo tienen por motivo restringir las libertades de reunión, de asociación y de información". El presidente del PDC dijo que "sostengo que se está buscando un pretexto" para renovar esos estados. Sentenció Aylwin: "Al único que le interesa un clima de violencia es al general Pinochet. Es la única manera como justifica su permanencia en el poder: su autoridad sería el único medio para combatir el caos".

En La Moneda crece la sensación de que el camino trazado por la Constitución, luego de catorce años de



Los ministros Siebert, Fernández y García miran preocupados a Pinochet.



Obispo Camus: "El peligro de la violencia".

ejercicio del poder, se pone cuesta arriba. Y mientras más se avanza –se asciende– crece el vértigo. Y se expresa.

LOS VATICINIOS

El viernes 19, el secretario regional de gobierno de la región del Bío-Bío, Nicolás Tirapeguy, dijo en Concepción que la reciente ola de atentados busca "colocar la mayor cantidad de obstáculos al proceso institucional que conducirá a la democracia plena". Tirapeguy no se refería a las amenazas del ACHA. Hablaba "del brazo armado del Partido Comunista y el MIR". El domingo 21, en Iquique, el general Pinochet calificó a los opositores de "gente enferma" y dijo que los políticos "andan preocupados de cosas que lamentablemente causan trastornos al país" y que intentarán crear un clima de "agitación artificial". Pinochet "vaticinó un recrudecimiento de la actividad terrorista", según palabras de una periodista de *Las Ultimas Noticias*. El jefe de Estado dijo que "es muy posible que el adversario político busque ante su fracaso la acción violenta y el terrorismo".

El 22, de nuevo Pinochet. Ante casi un centenar de funcionarios de la Cancillería también se refirió a ese tema, aunque sus palabras no fueron reproducidas por la prensa porque se trató de una reunión a puertas cerradas. El martes 23, fue el ministro del Interior, Sergio Fernández, quien ante 20 embajadores chilenos reunidos en Santiago vaticinó que los grupos violentistas acentuarán los atentados. El ministro dijo que el gobiero "aplicará las medidas necesarias para mantener el orden público" y que "no renunciará a decretar los estados de excepción necesarios para garantizar la tranquilidad nacional". Ese mismo día, el director subrogante de Carabineros, general Oscar Torres, aseveró que hay "claras evidencias de que existe un plan extremista y subversivo que se pondrá en marcha cuando comience marzo". Dijo que al respecto "tenemos algunos antecedentes". No los dio a conocer. Sólo dijo que "siempre estamos preparados". El general Torres venía saliendo en ese momento de una reunión con el general Pinochet en el palacio de La Moneda.

Al día siguiente, el miércoles 24, el subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, criticó la coordinación política de catorce partidos opositores en torno al *no* acusando que "el país debe tomar nota que se ha constituido una empresa de demolición demo-marxista que le está dando un contenido al *no*" (hace unos meses la crítica era, según el ministro Poblete, que "el *no* es la nada", "no tiene contenido"). Ese mismo miércoles, el director de Investigaciones, general Fernando Paredes, volvió a reiterar que "no hay ninguna duda de que los partidos extremistas están tratando de preparar una acción delectiva de orden extremista de acuerdo con lo que realizan otras corrientes de opinión contrarias al gobierno (se refería a los partidos políticos), buscando crear un clima de efervescencia, tendiente a alterar el orden".

Faltaba más. Faltaba el jueves 25 y otra vez el general Pinochet, quien ante su gabinete de ministros dijo, según la versión escrita entregada por el ministro secretario general de gobierno, Orlando Poblete, que "considerando que grupos extremistas pretenden interrumpir o alterar el progreso institucional y el desarrollo económico, se han analizado y dispuesto medidas de diversas naturaleza de carác-

Contra el fraude

El miércoles 24 se constituyó el Comando contra el fraude, integrado por 21 personalidades de izquierda e independientes y apoyado por la Izquierda Unida (IU). La actividad de este comando fue definida como "tendiente a conquistar condiciones básicas para cualquier proceso electoral". Aunque en dicha entidad coexisten personas que están por participar en el plebiscito votando *no* y otros que, por ahora, impulsan la tesis de la abstención, uno de sus integrantes fue enfático en señalar que el comando se materializó "en el entendido que no se identifica con la abstención en el próximo plebiscito".

Aún más: la tarea de esta organización –se afirmó– no es alternativa a la concertación opositora en torno al *no* que han logrado catoce partidos políticos, sino que coherente con ella: toda la oposición –se argumentó– está luchando por conquistar las condiciones que permitan que el plebiscito, así como cualquier otro acto electoral, sea considerado legítimo y represente la expresión de la soberanía popular. "La lucha por conquistar esas condiciones" –dijo un dirigente socialista de la IU– "debe insertarse en una línea positiva para asegurar la derrota del régimen. Si el comando pretendiera ser alternativo a la concertación por el *no*, en realidad no tendría ningún objetivo".

Esta organización la integran, entre otros, Guillermo Arenas, Fabiola Letelier, Tomás Moulian, Estela Ortíz, Fanny Pollarolo, Osvaldo Puccio, Carmen Gloria Quintana, Andrés Sabella y Raúl Zurita. •

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

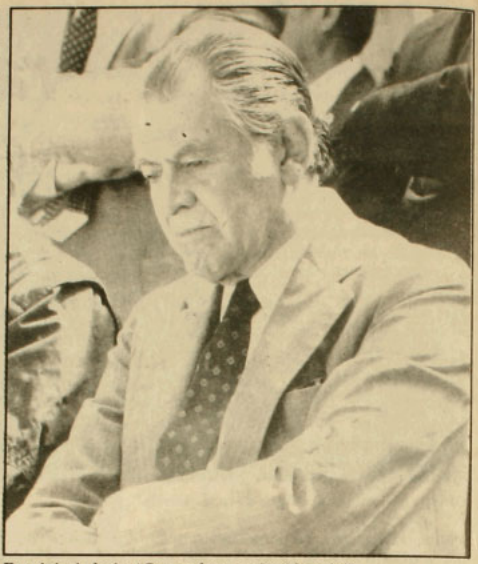
ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

ter preventivo" ya que las fuerzas de orden y seguridad "deben ejercer todas las atribuciones que les franquea la ley para proteger a la comunidad y garantizar el orden y la seguridad interior".

Demasiado para tan pocos días. Demasiada expresión de vértigo.

Según el ministro Fernández, el gobierno ha dado "todas las garantías" para que el plebiscito sea la "expresión de la voluntad ciudadana en la forma más transparente". La oposición piensa distinto. Ricardo Lagos, presidente del Partido por la Democracia (PPD), dijo en Punta Arenas, el 22, que "para que haya transparencia y garantías en el plebiscito no sólo se necesita de una ley de votaciones, sino que de un ambiente que ofrezca tranquilidad a la población". Ese no parece ser el rumbo. El obispo de Linares, Carlos Camus, expresó el jueves 25 que "la eventualidad de un plebiscito, que aparece como una opción en que hay que escoger entre el *sí* y el *no*, se ha entendido como una guerra y entonces la violencia va creciendo". Eso, continuó, se podría evitar "en la medida en que hubiera una seguridad de que estamos caminando honestamente y sinceramente a una verdadera democracia", pero agregó que "en la medida en que no haya seguridad de esta honradez del proceso, estaremos siempre ante el peligro de la violencia".



Patricio Aylwin: "Sospechosa coincidencia".

"FANTASIA"

A medida que el tiempo avanza –marzo ya está aquí y en marzo la actividad arranca–, el carácter confrontacional del plebiscito se hace cada vez más evidente. Tal vez sea por la casi absoluta seguridad de que el candidato va a ser el general Pinochet. Pero no sólo eso: la confrontación está en el plebiscito mismo y sus consecuencias. El acuerdo en torno al *no* ha sido, a su vez, la expresión de que la oposición ha asumido ese carácter confrontacional del plebiscito. Y no por la amplitud de esa concertación, sino por lo que ella implica como acuerdo político: un rechazo al régimen. Edgardo Boeninger, vicepresidente del PDC, lo reiteró el día 24, en declaración pública, cuando expresó que "advertimos al señor Fernández que hemos expresado claramente que entendemos que el pueblo, al votar mayoritariamente por el *no*, estará pronunciándose por una transición rápida y ordenada a la democracia, distinta al itinerario previsto por el régimen, como lo señala el documento de concertación por el *no* suscrito por trece partidos políticos: no es concebible, y no se registra un caso en la historia electoral del mundo, que si el régimen es derrotado continúe en el poder un año más".

Esa salida al actual régimen, según Hermógenes Pérez de Arce, independiente partidario del gobierno, "es fantasía". En declaraciones al vespertino *La Segunda*, el viernes 26, dijo que "los opositores van a acatar la actual Constitución", aunque gane el *no*. "Las fuerzas armadas" –añadió– "están obligadas a respetar la Constitución". El argumento para descartar el cumplimiento del acuerdo de la oposición en caso de un *no* mayoritario en el plebiscito fue contundente: "¿¡Y con qué fuerza, con qué soldados van a apoyar esa medida, cómo van a derogar la Constitución!?".

Allí, tal vez, está el antídoto que el gobierno piensa que le puede ayudar a desvanecer el vértigo. •

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Sergio Bitar

¿Y si hubiera un autogolpe?

Sergio Bitar (47), uno de los más destacados militantes de la Izquierda Cristiana (IC), se incorporó hace unos días –pese a una recomendación expresa de su colectividad para que no lo hiciera– al Partido por la Democracia (PPD), porque lo considera "un instrumento útil para luchar por el no".

Ministro de Economía durante la Unidad Popular, Bitar, luego del golpe, estuvo detenido en tres campos de concentración, incluida la isla Dawson, que será tema de un libro que aparecerá próximamente. Este ingeniero civil, que combina la política con actividades empresariales, tiene tal vez esa cualidad: mirar la política con ojos pragmáticos desde una posición de izquierda.



–¿Cree usted que el cuadro general de fuerzas del país ha cambiado cualitativamente luego del acuerdo por el *no*?

–Sí. Y la mejor prueba de eso es la reacción de Pinochet y del ministro Fernández en estos días. Sobre todo eso de que Pinochet diga que el plebiscito está mal planteado, lo que es bastante desconcertante, porque ¿qué quiere decir con eso? ¿Propone que el plebiscito sea entre el *sí* y el *sí*? Porque la otra alternativa es simplemente suspenderlo.

–¿Suspenderlo?

–Hay hechos preocupantes. Están las declaraciones de Fernández y del propio Pinochet, que han dicho que la oposición está por crear un clima de gran inestabilidad política. Y el gobierno ha dado muestras de gran nerviosismo: esa reacción contra la canción peruana porque dice 36 veces "no" me parece clara. Yo creo que en este cuadro, en el que el gobierno está preocupado por este acuerdo amplio por el *no*, Pinochet tiene una estrategia fundamental y otra secundaria. La principal es vaciar todas sus fuerzas hacia el plebiscito para tratar de ganarlo; la secundaria es que, si él ve que el triunfo se le torna improbable, podría hacer lo que dijo Mónica Madariaga tiempo atrás.

–¿La posibilidad de un autogolpe?

–Sí. Que aquí se crearían las condiciones para lo que podríamos llamar técnicamente un autogolpe; impedir que el plebiscito se desarrolle. Para eso se requiere de una gran inestabilidad, y los anuncios del gobierno en el sentido de que la oposición estaría dispuesta a crear esa gran inestabilidad deben ser tomados como una advertencia.

–¿Qué puede hacer la oposición en ese caso?

–La oposición tiene que tener una estrategia con capacidad de respuesta a esos dos caminos que Pinochet puede tomar. En el primer sentido, enfrentar el plebiscito con una sola voz, una sola cara, un solo mensaje: *no* a Pinochet. Pero además debe estar clara de que si a Pinochet el asunto se le pone adverso, él puede dar un autogolpe: eso hay que advertirlo y la oposición debe estar en condiciones de hacerlo y contener esas circunstancias.

–¿Pero qué capacidad tiene la oposición para contener una suerte de autogolpe? Porque aquí ya estamos hablando en un terreno militar...

–En primer lugar, hay que estar atentos a ese hecho. En política hay que tener claros los escenarios posibles. Yo no creo que la oposición esté en condiciones de evitar un autogolpe, pero sí puede hacer algo para reducir esa posibilidad. Hay que preguntarse si las fuerzas armadas están dispuestas a proceder a una auto-ruptura de la institucionalidad creada y demostrar que aquí el terrorismo no es una herramienta de la oposición. Nosotros estamos claramente contra el terrorismo. El terrorismo es la peor amenaza para la transición a la democracia. Y yo veo venir, en marzo, una gran arremetida del gobierno.

–¿De qué tipo?

–En primer lugar, la creación de un ambiente de incertidumbre, con la idea de que existe una conexión entre temor y preferencia por el *sí*. Lo segundo es una gran campaña económica populista. Un tercer elemento es que creo que viene un gran copamiento de la televisión, con un cambio de estrategia publicitaria, donde la campaña se va a ir identificando progresivamente con Pinochet. Y por último, creo que se va a lanzar una campaña bastante fuerte vinculada a la incertidumbre, en la idea del plan alternativo en caso de que no haya plebiscito. Esa alternativa, eso sí, le daría mayor razón a la

oposición, revelaría la intención de Pinochet de no abandonar el poder y proyectaría una imagen de ilegitimidad creciente sobre el gobierno que haría altamente improbable la prolongación del régimen.

–Pero si asumimos como cierta la posibilidad del autogolpe, eso significaría continuar con Pinochet en el poder, aunque sea a costa de quebrar su propia institucionalidad.

–Por eso es que la oposición, al tiempo de advertir este peligro, debe centrar sus esfuerzos en un gran acuerdo nacional por el *no*, dando muestras de que está en condiciones de hacer avanzar al país hacia la democracia sin desorden, y que, por el contrario, la prolongación de Pinochet en el poder nos haría entrar en una fase de inestabilidad brutal. Ese es el desafío para los próximos meses: actuar con la máxima unidad y moderación, porque somos mayoría.

–Pero el ser mayoría no implica, por ejemplo, que no vaya a haber fraude. Todos hablan de condiciones para el plebiscito y éstas no se cumplen.

–Hay que ver las cosas tal como son: el campo de fuerzas lo determina Pinochet. Si dependiera de nosotros, aquí habría elecciones libres. Pero las condiciones son lo que son. En ese cuadro, el fraude no es un hecho, sino que un proceso. El fraude ya está ocurriendo hoy día por las desigualdades entre la oposición y el gobierno en su capacidad de acción. Yo no creo que el fraude se pueda impedir, pero sí se puede ir reduciendo su amplitud con un trabajo unitario. El problema que enfrenta hoy día la oposición no es ideológico.



"Yo no creo que el fraude se pueda impedir, pero sí se puede ir reduciendo su amplitud con un trabajo unitario. El desafío de los próximos meses es eminentemente organizacional".

–¿Cuál es el desafío, entonces, para la oposición?

–El desafío de los próximos meses es eminentemente organizacional. Los dados ya están echados: ahora hay que poner en movimiento la fuerza. Hay que formar cien mil voluntarios para que trabajen casa por casa, hay que trabajar con una sola voz y un solo mensaje, hay que establecer un control computacional a lo largo de Chile, hay que alentar la presencia de observadores internacionales, hay que presionar por una apertura en la televisión, hay que diseñar una campaña dirigida a los indecisos. Así las cosas, las discusiones ideológicas son absolutamente secundarias.

–Claro, pero la oposición en estos años ha llegado a exacerbar esas discusiones. ¿Cuál sería el rol de la izquierda en este caso?

–Aportar lo suyo a la gran campaña por el *no*. Eso significa alentar la inscripción en los registros, movilizarse, trabajar por el voto *no*, combatir el temor de la gente, crear una plataforma que asegure a los chilenos que hay una capacidad de dirigir este país y no llevarlo a una situación de inestabilidad. Y la izquierda debe demostrar que es responsable y que está en condiciones de participar y estabilizar una democracia.

–A veces ésa no es la imagen...

–En la mayoría de la izquierda ése es el pensamiento. En la gran mayoría. No niego que también en la iz-

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 5 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt
ESTE AÑO, MAS LIBROS
Ahora también las obras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), el Cohsejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT) y la Secretaría de Educación Pública (SEP) de México
DESCUENTOS a profesores, estudiantes universitarios y convenios especiales (presentando credencial)
10% en todo ; por más de 5 ejemplares 20%

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

zapatos exclusivos en cuero fino
COMERCIAL
BARLOVENTO
- Calzado para damas, caballeros y niños
- Oferta especial en calzado escolar

Créditos sin recargo y convenios con empresas e instituciones
San Antonio 486
(Galería Bahía) local 468-B,
2º piso. Teléfono 398415

quierda existe una tradición que a estas alturas es obsoleta, que persiste en rigideces ideológicas que tendrán que superarse. Incluso creo que, a largo plazo, la estructura partidaria de la izquierda está obsoleta.

–De pronto uno mira hacia la izquierda y ve a mucha gente pensando con mentalidad de los años 70. Y como que las cosas ahora están pasando por otras partes.

–Bueno, lo primero que hay que decir es que las dictaduras congelan todo el espectro político. Lo de la rigidez es un hecho cierto. El enclavamiento en el pasado, también. Hay fenómenos sicológicos muy nítidos en la izquierda, que es la cuestión de la identidad: cuando hay una acción tan despiadada de destrucción como la que hubo con el golpe militar, se crea una serie de mecanismos de autoidentidad que llevan también a la rigidez. Pero yo espero que eso se flexibilice después. El desafío es abrir la izquierda al país. Y para eso se necesita un gran partido socialista: moderno, autónomo, diverso, que exprese la riqueza de matices de la sociedad chilena.

–¿Usted cree que a estas alturas se justifica la existencia, entonces, de partidos como la propia IC, el Mapu o todas las fracciones socialistas?

–Creo que ninguno de los actuales agrupamientos socialistas tiene la masa crítica necesaria para darle un camino al socialismo chileno. Por lo tanto, se necesita una reagrupación de fuerzas de la totalidad. El desafío es articular un nuevo partido socialista con lo que hoy significa el PS-Almeyda, el PS-Núñez, la IC, el Mapu y sectores del radicalismo. Y eso significa mirar para adelante. Nosotros estamos hoy mucho más cerca del año 2000 que de 1973, pero no lo pareciera. Las democracias estables necesitan partidos grandes, por lo que la composición partidaria fragmentada está obsoleta. Yo, como cristiano y socialista, estoy persuadido de que la corriente de los cristianos socialistas se volcaría con mucha más vitalidad si desembocara en una gran fuerza socialista y no en un partido especializado solamente en cristianos. Creo que es, además, una opinión compartida por mucha gente. Yo pienso que Chile, para que tenga una estabilidad a largo plazo, debe ser capaz de configurar un gran entendimiento de centroizquierda. O, en otras palabras, un entendimiento democrático y progresista que abra paso a nuevas formas de participación social, económicas y políticas, donde se asegure un crecimiento con equidad, con una mucho mejor distribución del ingreso.

–Pero hoy la izquierda está fragmentada y con polos distantes, incluso. Eso, a pesar del acuerdo por el *no*, es un hecho objetivo.

–A ver, detengámonos en la Izquierda Unida (IU). Yo creo que la IU es un elemento positivo, porque ha contribuido al entendimiento nacional de la oposición y a la búsqueda de una salida política. El aporte de la IU a esa salida política, de que no se plantee un polo significativo que postule otra salida, es una gran contribución. A la IU se le puede criticar su lentitud e incapacidad operacional, pero eso es tal vez el costo que debe pagar por lo anterior. E insisto: el acuerdo por el *no* revela una decisión fundamental de buscar un entendimiento.

–El PC no está en el acuerdo por el *no*.

–Creo que ahí hay una situación difícil y yo quisiera que se resolviera por la vía de una reconsideración del PC de su decisión. Y tengo la esperanza de que se sume a esta acción conjunta de todos, como lo hizo con los registros electorales. En estos momentos, hay que alentar al máximo las convergencias y no las divergencias.

–¿Por eso se inscribió en el Partido por la Democracia (PPD)?

–Por eso. Porque es un instrumento útil y eficaz para luchar por el *no*. Por eso no comparto la tesis de que pertenecer a un partido del área socialista y al PPD sea incompatible. Creo que son complementarios. Respecto al problema de que se ha suscitado con la comisión política de mi partido, voy a pedir que se reabra el debate sobre el tema. Esa desaveniencia, que no quiero tratar en público, creo que puede servir para dar un paso adelante. Esto es, buscar una mayor coordinación entre la IC y el PPD. Yo no puedo, por razones de conciencia, escatimar mi firma a un partido con el cual comparto muchos puntos de vista, que está ayudando a terminar con la dictadura, cuando no hay otros usos para esa firma. • **N.F.M.**



Elecciones en Renovación Nacional

"Nosotros, los de derecha..."

El 8 de diciembre de 1987, un camión llegó hasta las oficinas del Registro Electoral, cargado con los formularios de las 61.167 firmas, casi el doble de las exigidas por la ley, que permitían a Renovación Nacional (RN) inscribirse como partido en todas las regiones del país. Al finalizar el trámite hubo abrazos, gritos y frases para la historia: "Hemos constituido un gran partido, el más poderoso partido político chileno", voceó con orgullo Ricardo Rivadeneira, su presidente.

A poco andar, sin embargo, Unión Nacional (UN), la Unión Demócrata Independiente (UDI) y el Frente Nacional del Trabajo (FNT) –los tres movimientos que se fusionaron para formar este partido, el más importante de la derecha postgolpe– dejaron al descubierto sus diferencias, complicando el en un principio armonioso triunvirato: ácidas declaraciones públicas, controversias sobre el sistema de sucesión presidencial, el apoyo condicional o irrestricto al general Pinochet, el tema de los derechos humanos, las modificaciones constitucionales y la posibilidad de una elección abierta en vez de un plebiscito.

Renunció Rivadeneira y Sergio Onofre Jarpa tomó la batuta. En voto político, RN declaró que apoyará al "candidato designado por los comandantes en jefe de las fuerzas armadas". Pinochet se ofuscó –cuentan–, porque su nombre no aparecía claramente mencionado.

DOLOR DE CABEZA

Para calmar los ánimos y ver en realidad quién es quién dentro del partido, se convocó a elecciones generales internas, las que se realizarán el 17, 18 y 19 de marzo próximo. El asunto está peleado y es a dos bandas: por un lado, los ex UN, capitaneados por Andrés Allamand, en relativa alianza con los ex FNT de Jarpa. Por otro, los ex UDI, con Jaime Guzmán a la cabeza. Hasta el momento, la disputa preelectoral, ha sido voto a voto, en cada población, en cada comuna, en cada región, con descalificaciones, rabias y pelambres a la usanza antigua. "Los de Renovación somos caballeros por fuera, pero adentro nos sacamos la cresta", dice un alto dirigente de la colectividad.



Alvaro Hoppe

En este cuadro, asegura otro dirigente de RN, "el general Pinochet no disimula su nerviosismo frente al juego democrático que hemos iniciado, ya que del resultado del proceso depende la estrategia a seguir por parte del sector más destacado de la derecha que apoya al gobierno en el período previo al plebiscito". Agrega que, ante una oposición que ha empezado a actuar de manera coherente y que ha retardado sus conflictos de liderazgo interno, Pinochet no puede aún asegurar el respaldo incondicional "de la única organización civil de derecha consistente. Las demás carecen de peso: el Partido Nacional está inscrito en tres regiones, la Democracia Radical es un chiste anacrónico, Avanzada Na-





Sergio Onofre Jarpa, Jaime Guzmán y Andrés Allamand: tres puntas tiene el camino.

cional está en proceso de descomposición y los comités cívicos son una farsa para crear una apariencia de apoyo".

A esto se agrega que la campaña de Pinochet no ha surtido el efecto avasallador que él esperaba y que su imagen de gran triunfalismo ha ido perdiendo credibilidad incluso entre sus adeptos, que ven con preocupación el desinfle de sus expectativas: "Nosotros, los de la derecha", dice uno de ellos, "somos miedosos: si el viejo nos da garantías, firmes con él, pero si no...".

Es por esto que el jefe de Estado, según ha trascendido, ve con preocupación que el partido que debiera estar cuadrado dirigiendo su campaña se encuentre tensionado en medio de conflictos electorales cuyos resultados son de momento imprevisibles. Además, en el voto político de RN de apoyo al *sí* se dejó en claro que éste estaba condicionado a lo que determinaran los miembros de la junta de Gobierno y que no era "un cheque en blanco" de respaldo irrestricto.

Es que un sector de la derecha ha resultado más chúcaro de lo que el gobernante esperaba y se le ha convertido en un dolor de cabeza: a punto de enfrentar un plebiscito trascendental para sus expectativas, el partido de sus más notables colaboradores está sometido a una inercia que cristalizará definitivamente recién en mayo, cuando se reúna el consejo general de RN, que está facultado para elegir la comisión política, la mesa directiva nacional, el tribunal supremo, y para definir el rumbo de la colectividad de acuerdo a la correlación de fuerzas de las tendencias en juego en su interior.

El 7 de marzo se cierra el plazo que tienen los dirigentes de RN para presentar listas de mesa directiva y consejeros en las 64 zonas o distritos en que dividieron el país. Una vez realizados estos comicios, el 17, 18 y 19 de marzo, en que se elegirá un consejero distrital por cada cien militantes, se efectuarán los comicios regionales. Constituidos los consejos en cada región, se deberá escoger a los 339 consejeros nacionales a razón de uno por cada 200 militantes. Estos últimos participarán en el consejo general a mediados de mayo, donde, como ya se dijo, se definirán los principales lineamientos del partido, inclusive la forma de trabajar para el plebiscito.

SUBSIDIOS Y FONOLAS

Las divergencias entre las dos vertientes dominantes que se enfrentan en el período preelectoral –la representada por los ex UDI y la formada por los ex UN– apuntan más a la estrategia que a principios políticos de fondo. Sucintamente, los primeros apoyan por completo la Constitución del 80 y los segundos creen que requiere reformas; el ala Guzmán piensa que el partido debe asumir una postura más cercana al gobierno y coordinarse con otros sectores en su apoyo, mientras que Allamand y los suyos están porque el partido refuerze su posición independiente y no se confunda con otros grupos gobiernistas; los ex UDI quieren respaldar la candidatura de Pinochet y los ex UN al candidato que propongan los comandantes en jefe de las fuerzas armadas, sin descartar al gobernante, pero abriendo la posibilidad de una opción diferente.

Aunque Jarpa y su gente (el ex FNT) están más cerca de Allamand, por su pasado común en el Partido Nacional, y se han unido a la UN en la mayoría de las listas tentativas que se están conformando, les acomoda por ahora el papel de árbitros en la contienda. A Jarpa, dice un dirigente cercano a Allamand, le dicen *Doña Flor* dentro del partido, "porque promueve las listas unitarias, ya que, en el fondo, con ambos grupos tiene desacuerdos: es más pinochetista que nosotros y menos que los UDI; está de acuerdo con las reformas constitucionales pero nunca tanto; no quiere nada con los *Chicago boys*, al contrario de Guzmán, pero se acerca a ellos en el tema de los derechos humanos".

Por esta razón, una pregunta clave para saber los derroteros que tomará el partido, en caso de subsistir la pugna Allamand-Guzmán, es por quién se jugará Jarpa cuando el proceso entre en su etapa terminal, sobre todo si se considera que las fuerzas efectivas que tiene cada cual son un misterio hasta el resultado de las elecciones.

La batalla, en todo caso, ya está declarada y los grupos no escatiman esfuerzos por ganarse la simpatía de la militancia: un dirigente juvenil, candidato en una de las listas y representante del jarpismo, acusa a los simpatizantes de la ex UDI de estar utilizando recursos municipales en la promoción de sus candidaturas. Dice:

–Sabemos que, entre los militantes de sectores poblacionales, han ofrecido preferencias en los subsidios habitacionales, trabajos en el PEM y POJH, fonolas y hasta casetas sanitarias, para que apoyen sus listas.

La acusación cobra vigor al ver que no son pocos los ex UDI de RN que ocupan cargos en las municipalidades, como, por ejemplo, Jaime Orpis, alcalde de la comuna de San Joaquín, y Patricio Melero, alcalde de Pudahuel. Un alto dirigente vinculado a Allamand confirma la denuncia y sostiene que "se usaron las mismas tretas al juntar las firmas que se necesitaban para la inscripción del partido".

Dirigentes de la sede Recoleta, afines a la UDI, sostienen que las acu-

saciones son falsas y que surgirían por la envidia de los otros grupos en cuestión (léase UN y FNT), que no han sido capaces de activar trabajos de base y no tienen presencia alguna en las poblaciones periféricas.

OCHENTA POR CIENTO DE PINOCHETISTAS

Militantes del sector Jarpa sostienen que los ex UDI son los más disgregadores porque hacen reuniones separadas, conforman listas aparte y se juntan con los comités cívicos. Se muestran recelosos de esto último, ya que recuerdan los movimientos alessandristas independientes que surgieron poco antes de la elección de 1970 y que luego de la derrota "desaparecieron sin pena ni gloria". Los ex FNT se sienten distantes tanto de la UDI "con su corte de ultraliberales tipo Chicago" y también de la derecha tradicional que representa la UN. A la primera la acusan de haber traicionado el principio nacionalista e integrador "que prevaleció el año 73". A los de Allamand los critican por tirarle palos al gobierno, permanentemente, "en circunstancias que un 80 por ciento del partido es pinochetista y no ve con buenos ojos que le aportillen a su Presidente. Además, nuestra militancia no olvida la participación de la UN en el Acuerdo Nacional".

Los de Jarpa esperan, también, que en la convención nacional de mayo se modifique la declaración de principios del partido, que es demasiado ambigua y da para cualquier interpretación, dicen, porque intentó conciliar las tres corrientes.

Los seguidores de Allamand, por su parte, afirman que el voto político de apoyo condicionado al gobierno fue un triunfo de ellos al interior del partido, y sindican al sector UDI como el gran derrotado, pues anhelaba un apoyo sin condiciones a Pinochet. Además, los ex UN creen ser los portadores de la salida que los norteamericanos quieren para Chile: gobierno de derecha moderada, economía de libre mercado y garantías para que los militares vuelvan a los cuarteles. En otro plano, piensan que Pinochet debiera llamar a elecciones abiertas para que "la oposición se divida, como de hecho sucedería, y el general tenga mayores posibilidades de éxito en el plebiscito".

Por ahora es un enigma saber cuál corriente prevalecerá en la pugna que sostienen los herederos del gobierno militar y por eso el ejecutivo no oculta sus temores ante el proceso. Fernando Cuevas, secretario de Renovación Nacional, afirma que un 70 por ciento de los militantes del partido no perteneció a ninguno de los tres movimientos en disputa y que ese importante sector será finalmente el que decida en las elecciones.

Dicen que Jarpa es el más carismático y que tendría gran fuerza en provincias, en especial en el norte. Guzmán sería el hombre en Concepción y en Valparaíso la confrontación será al centímetro. A Allamand se le atribuye empatía entre los jóvenes y las damas del partido, que lo ven como un político de acción y un orador elocuente. Santiago es una gran bolsa de gatos, donde los Bulnes, los Swett, los Longueira, los Fantuzzi –todos ex ministros, ex alcaldes, ex rectores, ex directores de esto y de lo otro, en mayor o menor medida fieles al gobierno– se enfrentan con virulencia por el dominio de las distintas comunas. Los medios de comunicación oficiales acogen solícitos la jugarreta democrática, que se parece mucho a la de los políticos de antaño, a esos que tantas veces han descalificado. •

Vicente Parrini

¿QUE HARA USTED PARA IMPEDIR EL FRAUDE?

Defender el voto
es responsabilidad de cada uno de nosotros.
Firme por el PPD.



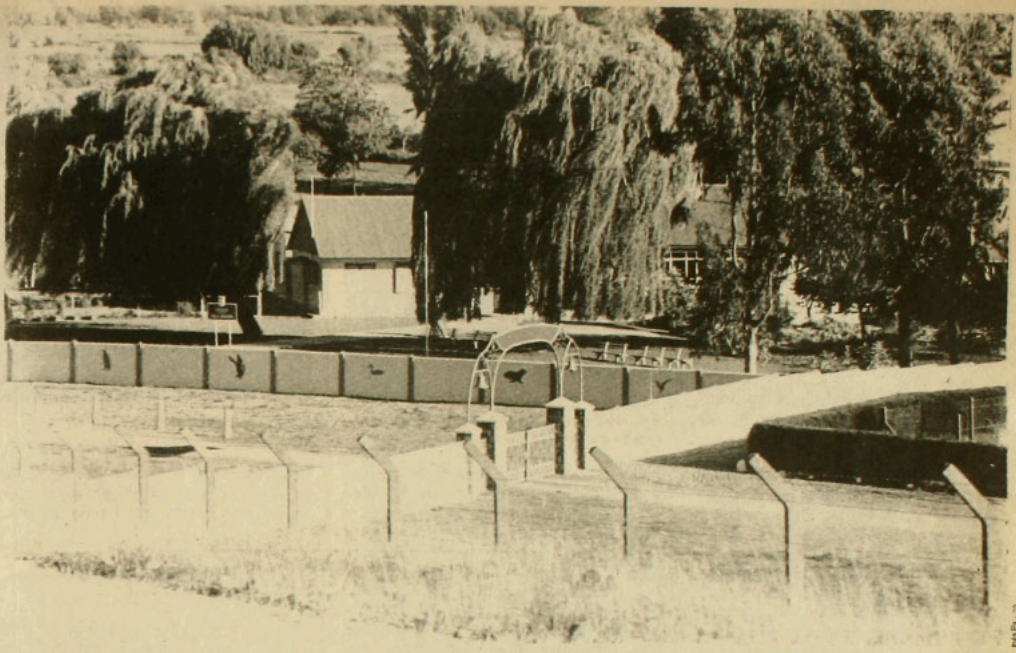
PPD

La Fuerza del No

PARTIDO POR LA DEMOCRACIA

Dominica 24, La Casa del P.P.D.

Cardemil se refirió al programa de gobierno y a la concertación en torno al «No» de la oposición: "La señal de ambos hechos conexos es muy clara: El país debe tomar nota que se ha constituido un empresa de demolición demo-marxista".



Colonia Dignidad

Testimonios de los que huyeron

"De acuerdo con mis informaciones y con lo que yo mismo he vivido en Colonia Dignidad, puedo decir que allí se atropellan los derechos humanos".
Las palabras de Hugo Baar –63 años, casado, nueve hijos– tuvieron eco en la amplia sala del parlamento de la República Federal de Alemania, RFA, donde el pasado lunes 22 se reunió la subcomisión de derechos humanos y ayuda humanitaria para iniciar la investigación sobre las denuncias que se han hecho en contra de Colonia Dignidad, asentada en el sur de Chile desde 1962.
Baar –quien prestó uno de los testimonios más impactantes– se fugó del lugar junto a su esposa en 1985, después de haber colaborado con sus fundadores incluso desde antes de que vinieran a Chile. Vivió, eso sí, la mayor parte del tiempo en Alemania, como presidente de la Private Sociale Mission, filial de Dignidad.

Con los ojos húmedos, Baar enfrentó a parlamentarios, periodistas y a la agrupación de familiares de víctimas de Colonia Dignidad: "Me avergüenzo de haber participado en la formación de la secta y lamento no poder decir todo lo que sé: mis nueve hijos permanecen secuestrados en la Colonia".

No obstante, Baar dijo mucho en las 70 carillas que leyó ante el parlamento alemán. Confirmó antiguas acusaciones que hablan de malos tratos, de la existencia de armas, y de la personalidad anormal de su líder, Paul Schaefer.

Aseguró: "Las personas del fundo viven en una gran falta de libertad física y espiritual. No pueden salir de allí y son incapaces de decidir por ellas mismas".

Baar –pastor evangélico– acentuó los rasgos religiosos de la convivencia: "Hay una gran observancia de la Biblia (...) Schaefer es el pastor, todo debe ser hablado con él y él sufre por los pecados de los demás. Gracias a esto, no hay nada que ocurra en el fundo de lo cual él no se entere y ello

genera una relación de mucha dependencia con cada miembro de la Colonia. Hablar a un tercero de lo que se le cuenta a Schaefer está prohibido, ¡y ay del que lo haga!: será perseguido hasta que confiese su infidencia y reconozca que merece un castigo para expiar su culpa".

"Y YO NO HICE NADA POR AYUDARLA"

Las culpas se pagan caras: azotes, aislamiento, trabajos forzados y electroshocks, son algunos de los métodos, según Baar. Por eso, dijo, el grado de temor que se le tiene a Schaefer "es cada vez mayor, y la comunicación entre los miembros de la Colonia es ya casi imposible".

Al menos en una oportunidad, Dorotea Baar –su tercera hija, hoy de 34 años– recibió esos castigos:

"Deduzco que aquella vez" –declaró él– "Dorotea había sido llamada por Schaefer. Yo vi todo por casualidad. Ella tenía 28 años. Sin más Schaefer comenzó a insultarla, luego a propinarle golpes de puño, tantos que fue a dar contra la pared. Dorotea se desplomó y yo no hice nada por ayudarla. Ella estaba en el suelo y él la pateaba una y otra vez, hasta que se cansó y la echó con su acostumbrado vocabulario obsceno. Schaefer no se sintió obligado a darme ninguna explicación. Se lo conté a mi mujer y ella me dijo que debía ahogar la pena en el silencio de mi corazón".

–Según el testimonio de Baar, las personas que son golpeadas luego piden públicamente perdón. Para él, lo que empezó como secta religiosa degeneró en un campo de prisioneros regido por sádicos y homosexuales.

Sobre Paul Schaefer –ex ayudante de circo, tuerto y predicador–, Baar aseguró: "Tiene mucho miedo de que lo maten. Por eso siempre anda con guardias armados. Porta constantemente una metralleta y su auto (Mercedes Benz) igual que su casa tienen los vidrios blindados (...) En la Colonia existe un cuerpo paramilitar formado por 50 hombres y hay muchas armas, todas ingresadas ilegalmente a Chile. Me consta: yo participé en la compra y el envío de muchas de esas armas".

Baar relató el caso de un chileno retenido en Dignidad. Dijo: "Sergio Contreras, chileno, nacido en 1957, sufrió parálisis infantil, lo que le impedía desplazarse cuando era niño. Fue varias veces operado en el hospital del fundo: hoy camina con la ayuda de bastones e incluso maneja una bicicleta que construyeron para él. Sergio estudió en la escuela Baviera (de la Colonia), habla perfectamente el alemán y prácticamente vivía con nosotros. Pero, a los 22 se enamoró platónicamente de una linda muchacha chilena,



Paul Schaefer: "Tiene mucho miedo de que lo maten".



Lotte y Georg Packmoor: ella fue vigilante.

En serias dificultades

Sergio Corvalán, el abogado que, junto con Máximo Pacheco, representa en Chile a Amnistía Internacional para efectos de su litigio con Colonia Dignidad, cree que por primera vez en esta larga historia de denuncias en contra de los colonos alemanes, los jerarcas del fundo de Parral están en serias dificultades.

En Bonn, Alemania Federal, se ventilan dos procesos que los involucran. El primero es el juicio civil originado en 1978 por la publicación de un informe de Amnistía en el que se afirmó que la Colonia fue centro de detención y torturas de presos políticos chilenos en los primeros años del régimen militar. La Sociedad Benefactora Dignidad se querelló entonces por injurias, extendiendo el libelo a la revista *Stern* y a la editorial que la publica.

–Parte de las diligencias probatorias de ese juicio –explica Corvalán– son las contenidas en un exhorto que se tramita actualmente en Chile. El exhorto data del año 82, pero el abogado de la Colonia y entonces canciller Jaime del Valle, lo devolvió a Alemania aduciendo errores de traducción. Eso retrasó bastante el proceso. Hasta ahora sólo han declarado dos personas –monseñor Cristián Precht y un ex abogado de la Vicaría de la Solidaridad– de casi una cincuentena que deberá hacerlo en Santiago, Puente Alto, Parral y San Carlos. El exhorto también contempla una inspección ocular de las dependencias de Dignidad, para la cual viajaremos esta semana a Parral a fijar la fecha con el juez local.

El otro es un juicio criminal en contra de Paúl Schaefer y los demás jefes de la Colonia "por impedimentos a la libertad personal, abusos sexuales, maltratos físicos, torturas y otras formas de tormento", originado en las denuncias de ex directivos y que sigue su curso desde 1986.

A estos se agrega la investigación del parlamento alemán que tiene, más allá de un sentido humanitario, una connotación política, por cuanto –afirma Corvalán– "hay interés de determinar cuán bien ha manejado el asunto el gobierno alemán, y sus funcionarios responsables que en su momento tuvieron conocimiento de estas denuncias".

El viernes pasado, la embajada de Alemania en Santiago entregó una declaración en la que afirma que, "tratándose de delitos cometidos en territorio chileno y bajo la jurisdicción chilena", ella ha entregado los antecedentes al gobierno chileno. Y añade que "tiene la esperanza de que las autoridades pertinentes inicien una investigación". •

adoptada por alemanes. La historia llegó a oídos de Schaefer y Sergio fue aislado en el hospital. Lo trataron con sedantes y electroshock. Luego de este incidente, su madre sólo pudo visitarlo una vez cada año, volvió a trabajar mucho tiempo después y nunca más pudo salir de la Colonia".

"HAY TRES TIPOS DE HABITANTES"

El informe de Hugo Baar no fue el único. Declararon Wolfang Müller, el primero en escapar de la Colonia en los años 60 y quien preside hoy el comité de familiares de las víctimas; dos periodistas alemanes que por años han seguido el caso de Dignidad; el pastor protestante Helmut Frenz, ex secretario general de Amnistía Internacional; personas cercanas al Partido Socialcristiano alemán, como el profesor Lothar Bossle, que antes mantuvo estrechas relaciones con los colonos en Chile, y el matrimonio Packmoor, la pareja que se fugó a fines del 84 con la ayuda de la embajada de Canadá.

Georg y Lotte Packmoor dijeron que los niños en Colonia Dignidad son permanentemente golpeados y pervertidos por Schaefer. Confirmaron la versión de Baar en cuanto a la existencia de armas, agregando que incluso algunas se fabrican allí.

Lotte –educadora de párvulos– relató: "Para asegurarse de que al Fundo no entraran los comunistas, según decía Schaefer, hizo cercar la Colonia con alambradas. Puso cables en la tierra que envían señales cuando alguien los pisa (...) Las señales se reciben en una central donde hay vigilantes día y noche".

Lotte fue vigilante, por lo que conoce bien los sistemas de seguridad: "Un vehículo que se acerca se detecta nueve kilómetros antes del ingreso principal. Se avisa a Schaefer (...) Y cuando el vehículo llega a la puerta empiezan a funcionar micrófonos, grabadoras y cámaras de televisión".

Finalmente, agregó: "En Dignidad hay tres tipos de habitantes: los que se subordinan a Schaefer; los que tienen una posición crítica y son tratados muy mal; y los que intentan huir, que son declarados enfermos y se les somete a tratamiento siquiátrico".

Según la prensa de Alemania Federal, se espera que el parlamento, ahora en pleno, decida enviar una nueva comisión a la Colonia (ya que la que vino en diciembre no pudo entrar) y que se solicite la detención del líder Schaefer. •

Bárbara Hayes

admisión '88

Instituto Superior de Arte y Ciencias Sociales

Economía
Carrera destinada a la formación de profesionales en las ciencias económicas, para operar en empresas públicas o privadas en el Area de Finanzas, Administracion, Planificacion, Comercialización e Investigación Económica. **Duración: 8 semestres.**

Sociología
Carrera orientada a la formación de un profesional en Sociología, con dos menciones alternativas: Investigación Social y Planificación Social. **Duración: 10 semestres.**

Literatura
Carrera destinada a la formación profesional de Literatura para operar en investigación, docencia, creación y crítica literaria. **Duración: 9 semestres.**

Filosofía
Se pretende un egresado capaz de pensar su realidad a partir de los marcos teóricos apropiados. Con este fin se destacan tres ejes: 1.- El pensamiento filosófico universal; 2.- El diálogo que la filosofía mantiene con otras disciplinas; 3.- El pensamiento latinoamericano. **Duración: 4 años.**

Maestría en Comunicación Social
Programa de nivel de Post-Grado, destinado a la formación teórica y metodológica a nivel epistemológico en las diferentes teorías de la Comunicación Social, Comunicación de Masa, Cultura Popular, Comunicación y Política, Teoría de la ideología y disciplina linguística y semiológicas. Su propósito es formar investigadores y Planificadores en Comunicación Social.
Duración: 4 semestres.

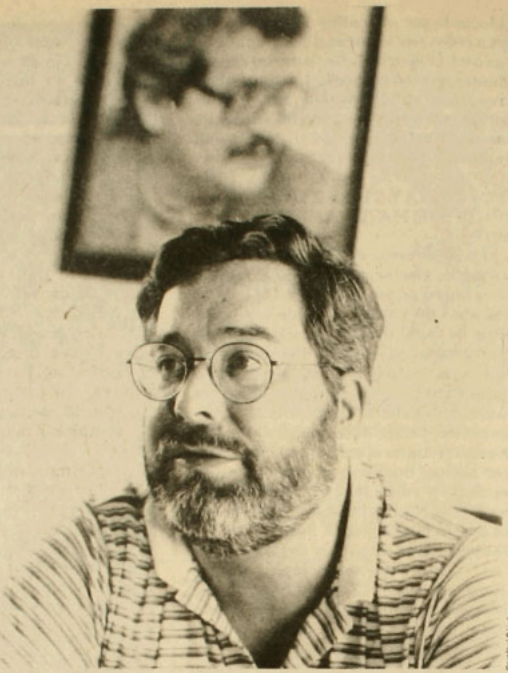
Convenios
- Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).
- Universidad Iberoamericana, de México.
- Atkinson College, York University, de Toronto, Canadá.
- Instituto de Ciencias Matemáticas y Económicas Aplicadas (ISMEA), de Paris, Francia.
- Center for International Studies, Ohio State.
- Universidad de Oregon, U.S.A.
- Universidad de Amsterdam, Holanda.

Horario de Atención
9:30 a 18:00 Hrs. Lunes a Viernes.
Dirección
Huerfanos 1710 - Fono: 6991261

arcis

Juan Pablo Cárdenas

Absurdas noches de clausura



Cristóbal Sánchez

Largas trescientas treintaidós noches de reclusión nocturna transcurrieron desde el 8 de julio del año pasado, fecha en la que Juan Pablo Cárdenas, director de revista *Análisis* comenzó a purgar su condena a 541 dormidas en prisión (entre las diez de la noche y las seis de la mañana), acusado de difamar a Pinochet, hasta el 24 de febrero, cuando hizo su aparición pública un comando de personalidades, encabezado por Jaime Castillo Velasco y Radomiro Tomic, que busca obtener su liberación. Cárdenas, casado y con seis hijos, cuenta lo que ha pasado en este tiempo de silenciosa desventura.

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

–¿Cómo ha afectado el encierro a sus relaciones familiares?

–Bueno, poco antes de la condena nos trasladamos con mi familia a vivir fuera de Santiago, justamente por la cantidad de presiones y amenazas a las que nos veíamos sometidos debido al trabajo que desempeño. Habíamos convenido una forma de poder vivir fuera, pero, en mi caso, también de poder seguir trabajando y viajar, aunque fuera difícil, con cierta regularidad. En estas circunstancias la pena me cae muy mal porque me impide asistir a mi hogar con la regularidad que habíamos establecido. A mi familia he tenido que verla los sábados y domingos durante el día.

–¿Y durante la semana no la puede ver?

–Difícilmente. En este período de vacaciones he podido contar con la presencia más prolongada de mis hijos y de mi mujer aquí en la revista, pero en general la pena nos ha obligado a cambiar todas nuestras relaciones, incluso las más íntimas. Es un castigo que no sólo se me ha impuesto a mí, sino a toda mi familia.

–¿Qué siente cuando debe partir para no llegar tarde al encierro?

–Que la tarea queda inconclusa. Mi trabajo y por cierto las horas de espacimiento que tengo quedan interrumpidas por esta situación. Esto ha significado en la práctica, por ejemplo, que hace meses que no voy al cine, ni puedo dedicar mi tiempo a descansar. Este, además, es un castigo bastante ingrato porque la gente lo ve a uno funcionar en forma más o menos normal y no piensa que está cumpliendo una condena. Ello reduce la solidaridad que en otras situaciones se presenta.

–¿Qué pasa una vez que ingresa a la cárcel?

–Hay alrededor de una hora o una hora y media en la que se puede convivir con el resto de los presos. Ahí, en el recinto, hay otros seis presos políticos con los que he establecido una fuerte amistad. Generalmente conversamos hasta las 11, hora del apagón.

–¿Cómo son las celdas?

–Por su naturaleza, dado que todos los que llegan allí están en reclusión nocturna, es una cárcel muy incómoda y sucia. No hay nadie que se preocupe por hacer el sitio agradable.

–¿Con cuántas personas duerme?

–A mí, por disposición superior de Gendarmería, me dejan en una celda solo. En ese sentido por lo menos no estoy aglomerado como otros reos.

–¿Cómo es su relación con los presos comunes?

–En general óptimas, porque la gente me ha reconocido, me ha demostrado gran solidaridad y afecto. Muchos me conversan, me cuentan su situación, sus propios dramas. Pero siempre hay una cuota de presos que sigue ejerciendo el delito. Incluso he tenido incomodidades. Prácticamente es imposible, por ejemplo, tener una radio al interior del penal. De una noche para otra te pueden robar la frazada.

–¿Y qué pasa al volver a salir?

–Al principio me causaba un placer bastante grande, pero hoy todo se ha transformado en una rutina agobiante. A medida que van pasando los días uno se va dando cuenta con más claridad de lo estúpido de la medida. Así uno no va a alterar su conducta. Por el contrario, lo único que se logra con todo esto es confirmar cada día más el valor de todo cuanto hacemos. • R.M.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA



☞ inglés
☞ alemán
☞ francés
☞ castellano
para extranjeros

TODOS LOS NIVELES

MATRICULA ABIERTA

NUEVA DIRECCION
Domínica 25 Teléfono 775933

CLUB de TEATRO
Academia de actuación dirigida por
Fernando González
INGRESO 88
• FORMACION PROFESIONAL
(Examen de admisión curriculum completo)
• ACTUACION PARA TODOS
(estudiantes o trabajadores)
• TALLER DE ADOLESCENTES
(enseñanza media)
¡La mejor academia es la que tiene mejores profesores!
Mallinckrodt 104 Fono: 770753

Posada Fiorentina
El Tallarín Gordo
Disfrute La Noche de Bellavista en "Nostra Terraza Italiana"
Lasaña • Spaghetti • Fettucine
Pizza a la piedra
Purísima 254
Fono 378567

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0368, fono 373777

espiral
centro de danza
CURSOS DE VERANO
Danza recreativa
técnica moderna,
niveles básico,
intermedio y
profesional.
Joan Turner
Manuela Bunster
Luis E. Araneda
Informaciones: Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

GINTONIC
MODE PUR



Fábrica: Santa Filomena 81
Santiago
Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205
Ñuñoa
Fono: 2235289

tenemos un espacio para usted
aquí en su página
consulte: 775643 - 775450

Festival de Viña

Desfile de escandalitos



El animador se acerca a ella, la alcaldesa, y le ofrece el micrófono para que diga que sí ante la multitud de la ostra que brama la gaviota, la gaviota, la gaviota. Ella hace un gesto enojoso, aparta el instrumento que le ofrece el animador con explícita indignación. La multitud se pone aún más rabiosa: ga-vio-ta, ga-vio-ta, ga-vio-ta. José Luis Corbatín *Rodríguez espera en el escenario, como si hubiera decidido que a él no lo saca nadie sino es con la plumífera estatuilla incluida. El animador, nervioso, explica que él no tiene la culpa, que de él no depende nada, que son las bases, que él no es autoridad sino un mero animador.*

Ronca la ostra. La animadora está tras las cortinas y de pronto la cámara la muestra: ella, espía, corre un poco el telón y asoma la cabecita nerviosa para ver qué pasa en el escenario. Acierto de la cámara. De abrupto, el presentador con rizos reacciona: "¡Segunda antorcha para José Luis Rodríííguezzz!". Nada: sigue bramando, herido, el monstruo. Saavedra hace la fanfarría musical. La animadora, que ha invertido 200 mil pesos en su traje, sale de las cortinas con aquella estatuilla incendiaria, de reconocido menor valor que la gaviota. Se acerca a *Corbatín* con andar más que nervioso. La antorcha la lleva en la mano. Por dios, ¡cómo sigue bramando el monstruo! Todavía replegado, el cantante *Puma* sin titubear la rechaza. Oh, la rechazóóó, exclama un telespectador como usted. La animadora se queda con el trofeo en la mano y parte –seguramente el color de su cara es colorado– de nuevo a las cortinas. *Corbatín* habla: "Si ustedes" –se refiere al monstruo– "no quieren que yo reciba otra antorcha, no lo hago. A veces hay que escuchar la voz del pueblo". Un telespectador como usted habrá comentado: se pasóóó, lo que dijo: a veces hay que escuchar la voz del pueblo; se las mandó *El Puma*, lo que le diiijo a la dictadura. La bestia ruge, con mayor razón: quiere la gaviota.

El animador no halla qué hacer. Habla: dice que lo entiendan, que las bases dicen que no, que él no puede hacer nada. Asegura: ahora *Corbatín* cantará otra canción. Saavedra levanta el reducido brazo y el acompañamiento musical arremete. No: *Corbatín* no quiere cantar, quiere gaviota. El monstruo está indignado. Para a sus músicos Saavedra. Qué hacer, se pregunta el animador de rizos. La alcaldesa está indignada, no quiere dar su brazo a torcer. Nuevamente el presentador anuncia que el cantante va a cantar una canción. Nuevamente el director de orquesta hace el numerito. Pero no: nuevamente el cantante no va a cantar. ya van 14 minutos. (Minutos tensos, terribles, dramáticos dirá la prensa al otro día).

Con el brazo ya torcido, la alcaldesa se levanta de su acolchonada butaca. Abre los brazos, los extiende a la manera de las estrellas. El monstruo lo capta y procede: rechifla feroz, de lo peor que se ha oído en el último tiempo. Pero eso no le basta al monstruo: bruja, bruja, bruja, brama con los ojos encrespados. Ella, la alcaldesa, sigue su ruta con un plumífero metal bajo la manga. Se acerca a *Corbatín*, toma el micrófono y, ante la grosera reprobación de la bestia, habla: "Chííííst, más respeto, momentito, silencio por favor", dice. Antes de que continúe, el animador retoma las riendas: "Más respeto, por favor: hay que recordar que no sólo se trata de una autoridad sino también de una dama". Parte del monstruo recapacita, sí, pero el resto no: bruja, bruja, bruja. La alcaldesa retoma la palabra, no con perfecta dicción: "No chiflen que están transgrediendo las reglas del certamen, pero..., ¡hay gaviota para este gran artista".

Sí, ahora sí, por fin: ahora el monstruo se calma. Vaya que sí se calma: alcaldesa, alcaldesa, alcaldesa, es ahora la consigna. Ella, la dama mencionada, le alza la mano a *El Puma*, le toca los dedos y juntos levantan el plumífero elemento, que no tiene la culpa de nada. El animador anuncia que, en la alegría y emoción del festival, *Corbatín* entonará un hit. Ahora sí, claro, él asiente, feliz: *Corbatín* se alista, arregla un movimiento y ya: Uuuuh, pavorreaaal, uuuuh, pavorreaaal –canta el pavo con la gaviota en la mano.

EL QUE NO CANTA ES COLA

Todo Chile participa en los seis días. Espectadores y comentaristas. Eso, sin contar días antes y días después, como el día de hoy en que usted majaderamente, como si fuera poco, lee este texto. Desfile de polémica, escandalitos, chimuchina, adornos y ves-

¡ NO SE LO PIERDA !
APARECIO
PLUMA Y PINCEL
NOs
reNOvamos
EN ESTE NUMERO:
MARZO
El Pre y Post Feminismo
Colegios: COMO SE ELIGEN
Viudas: EL AMOR ESTA VIVO
Nostradamus: EL ANTICRISTO ESTA AQUI
Cómics: ESPERANDO
YA ESTA EN LOS KIOSCOS
¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

tuarios. Un ejemplo de esto último lo denunció el vespertino *La Segunda*: "Es una falta de respeto para el espectáculo chileno el que Ornella Muti ni siquiera se arregle y vista acorde". *El Mercurio*, claro que sí, también se molestó: "La verdad es que a la actriz se le pasó la mano en la sencillez de su vestuario, el que más parece uniforme de secretaria que traje de artista. Los dos días ha ido a la Quinta con pantalones de tela comunes y corrientes y un sweater de cachemira estilo absolutamente clásico sin ni siquiera hombreras o mangas anchas". Claro, a la Muti le pagaron (ella dijo que venía de vacaciones) por algo.



A la animadora la preparan para enfrentar al monstruo.

La brasileña Elba Ramalho –invitada *galleta* de última hora al show luego de la deserción de la adolescente Tiffany–, de vuelta en Brasil, fue ácida con este país: a los periodistas los calificó de "burros, fascistas, incultos y mal informados"; del festival dijo que "es un acto fascista más de la dictadura"; aseguró que aceptó venir acá "porque pagaron los muchos dólares que pedí, pero no sabía que actuaría para jóvenes de derecha, una clase media alta inculta y fascista".

Comentarios de pasillo, de radio, de periódico: derroche de platas, festiviñas, gaviotas, y otros. País pobre, se dice: país condenado a comer serpentina.

Lupita Ferrer, añeja venezolana de teleseries, jurado de Viña 88, cantó y después se enojó con los cazanoticias malintencionados: "¿Qué esperaban? ¿Que diera un concierto? Quienes me invitaron sabían que soy actriz y no cantante". En Viña todos deben cantar. A la Muti, a su llegada, le preguntaron en qué día ella iba a cantar. El que no canta es cola. Con una o dos canciones basta.

Chile es un festival. "Chile es horrible y no se lo recomiendo a nadie", dijo la Ramalho, que tiene la lengua pelada, en Brasil. Un show de cartulina plateada con animador de rizos. Un desfile interminable de guarachas, sambacanutas, plumíferos de metal. ¿Apagones? Sí, de esos también hubo.

El monstruo premió a casi todos los artistas con la antorcha, por eso *Corbatín* quería gaviota. *La Cuatro Dientes* exigió: "Ya, pus, pásenme la gaviota", dijo en el escenario. Se la pasaron. ¿Qué tendrá de mágico ese pájaro tan añorado?

LAGRIMAS DE HOMBRE

Un telespectador crítico como usted habrá maldecido cien veces el que TVN no haya mostrado a Richard Page, vocalista del grupo Mr. Mister y miembro de Amnistía Internacional (cosa que no sabía la alcaldesa, claro), leer su mensaje de solidaridad: "Un saludo para los actores chilenos amenazados de muerte. Los artistas del mundo estamos con ellos". Iba tan bien la cosa. Pero empañó la noche. *El Mercurio*, nuevamente: "La reacción no se dejó esperar y partió de los adultos, que comenzaron a hacer un gesto con los pulgares (tal vez uno de ellos es el de

la mano peluda) hacia abajo". La señora alcaldesa, indignada, se paró y se fue. "Y cuando el grupo salió del escenario" –continúa el periódico–, "tras bambalinas discutieron entre ellos, increpando al vocalista por su actitud. Este arguyó desconocer el contenido del papel que había leído, señalando no tener la menor idea de que se trataba de un mensaje político. Agregó que el mencionado papel se lo había pasado alguien a quien no identificó, momentos antes de actuar".

Mentira. Nada de eso ocurrió. Que lo diga el propio Page, desde Estados Unidos, su país: "Inmediatamente se realizaron esfuerzos para censurar la declaración que leí, e incluso intentaron hacerme leer, en el escenario, una nota en la que yo me retractaba. En un ambiente crecientemente tenso, rehusé leer la declaración oficial porque mis expresiones eran sentimientos humanitarios y no políticos. Aún declinando disculparme de mi acción, la orquesta y yo fuimos conducidos por un grupo de soldados de civil a una sala detrás del escenario donde finalmente accedí a hacer por lo menos una acotación. No obstante que no se hicieron amenazas directas, autoridades de gobierno nos informaron rápidamente que la seguridad del grupo estaba en peligro. Al concluir nuestra presentación, fuimos escoltados al aeropuerto fuertemente custodiados". Así salieron de Chile. Sin poder hablar con nadie.

Para *El Mercurio* y otros, aquel mensaje "político" los destiñó.

Florcita Motuda: "Cuando la gente de gobierno se siente acosada porque solidarizan con los artistas amenazados a mí me asusta mucho... Lo normal sería que también solidarizaran".

En el último día, 40 lindas muchachas de Avanzada Nacional repartieron miles de revistas *A fondo* (en cuya portada iba Ornella Muti, una de las pocas personas que Pinochet venera), y cajas de fósforos éstas con la imagen del general. Pero qué tanto: eran muchachas simpáticas al fin.

Osmán Rodríguez, jefe de prensa del certamen, al culminar todas las jornadas, y luego de todos los borrascosos bochornos, dijo que "la política va a matar el festival". Señaló que "hubo momentos en que me salieron lágrimas de hombre. Me quebré al ver colegas que gritaban contra mí, colegas de medios chicos, de poca cobertura".

Que no muera de "política" el festival. Si ha de morir de algo que sea de muerte natural. Amén. • **M.M.**

Jimmy Swaggart

Televisión Nacional firme contra el pecado

Acorralado, abatido por quizás qué terribles presentimientos, Jimmy Swaggart, 52 años, casado, un hijo, pastor máximo de la iglesia evangélica norteamericana Asamblea de Dios, acaudalado telepredicador, director de la empresa religiosa PTL, sindicado por su congregación como "el músico y artista cristiano más popular de la historia", quien en su oficio de cantor piadoso ha vendido más de 13 millones de discos, se decidió, el lunes 22 de febrero, a realizar un acto desesperado: confesar sus pecados públicamente.

Actor y productor consumado, eso sí, Jimmy se preocupó personalmente de los más mínimos detalles para la ocasión. Esperó, impaciente, un día de prédica, cuando en el local de la comunidad, en Batton Rouge, Nueva Orleans, estuvieran congregados siete mil feligreses, ávidos por oír su sermón; dispuso estratégicamente las cámaras de televisión para que éstas no se perdieran pormenor; y entonces, con el rostro desencajado, quebrado por una mueca lacrimosa de payaso triste y con una voz firme pero culposa, acometió contra la sensibilidad del público con un acto de autoinculpación: "No pretendo ocultar mi pecado", dijo. "No lo llamo un error o una mendacidad. Es un pecado. A nadie tengo que culpar más que a mí mismo. Sé que muchos se preguntarán ¿por qué?, ¿por qué? Me lo he preguntado diez mil veces, a través de diez mil lágrimas. Quizás Jimmy Swaggart ha tratado de vivir su vida activa como si no fuese humano. Pensaba que con el Señor, omnipresente y omnisciente, no había nada que no pudiera hacer", concluyó, atribulado. Y aunque no especificó el carácter de su falla moral, su historia impacto a los devotos, causó emotivos sollozos y obtuvo una merecida ovación.



Los motivos para la publicitada expiación pronto se conocieron. Swaggart, descrito como "el predicador de la voz tronante para condenar el pecado y de la melosa entonación para cantar himnos religiosos", moralista de excepción e inagotable contendor del comunismo y la pornografía, había tenido un desliz. Su ex colega, Marvin Gorman, a quien él mismo había denunciado y obligado a renunciar como pastor por cometer adulterio, le devolvió la mano. Entregó a las autoridades de la Asamblea de Dios fotos en las que aparecía Jimmy Swaggart, libidinoso, entrando y saliendo de un motel junto a una prostituta afamada. Sorprendido, éste no tuvo más remedio que jurar ante el consejo de su iglesia que no había llegado al coito y que sólo le había pagado a aquella mujer para que le mostrara las partes pudendas por donde ella comete el pecado.

Los efectos del escándalo se hicieron sentir. De partida, el reverendo Swaggart fue separado de los cargos directivos de su comunidad, le fue prohibido oficiar por tres meses y además debió aceptar someterse a un tratamiento de rehabilitación moral por dos largos años. Lo único que lo salvó de ser expulsado de la congregación fue su arrepentimiento y su sincera confesión, aunque también puede haber pesado su fama.

En Chile no le fue mejor: a pesar de ser amigo personal de Pinochet –por quien oraba– y de su "bella esposa", como la calificó durante su estadía en el país, en enero de 1987, Televisión Nacional –celosa guardiana de la pureza de sus programas– decidió suspender la transmisión de el espacio *Ministerio de Jimmy Swaggart*, que a diario y sin empacho se emitía para todo el territorio desde las diez y media de la mañana. Todo –como dicen algunos evangélicos– "por haber cedido a la tentación del diablo". • **R.M.**

ECONOMIA

Año II. Nº 29
Febrero 1987

Consejo Editorial: Sergio Bitar, Elías Brugere, José Ruiz de Giorgio, Gonzalo Daniel Martner, Eduardo Arriagada, Oscar Muñoz, Carlos Cruz.

Gastos de marzo

El inevitable martirio de la clase media

Para las familias de clase media, marzo es, tradicionalmente, causa de gastritis, úlceras estomacales y de todos los males que origina un sistema nervioso alterado. En este se acumulan los gastos de escolaridad, seguros automotores y el pago de las patentes vehiculares. Todo junto.

Paradojalmente, los sectores de escasos recursos –que podrían ser los más afectados por los gastos de marzo– cuentan con algún apoyo social del que no disponen las clases medias: roperos escolares que facilitan parte del vestuario de los hijos en edad escolar, matrícula gratuita en colegios fiscales y subvencionados, alimentación gratis en las escuelas y ayuda solidaria de los amigos.

Las clases medias, entonces, se defienden "solicitando créditos y endeudándose para el resto del año", según sintetiza Noemí Prieto, dueña de casa, madre de dos hijos.

Al toque de gong y cuando el sonido de las campanas anuncia el inicio oficial de la temporada escolar, los padres de familia recién pueden respirar con cierto alivio. Porque para entonces culmina una parte de los esfuerzos económicos que tienen que hacer en marzo: el comienzo del año escolar para sus hijos. La necesidad los impele a enfrentar con ingenio y mucha capacidad creativa los gastos, especialmente por parte de las madres. Gloria Fuentes, 31 años, madre de tres hijos y con cinco meses de embarazo, vive en La Florida, un típico barrio de clase media. Dice:

–Yo estoy desde diciembre comprando y pagando cosas. Había terminado recién con las cuotas y todas las leseras que pidieron el año pasado, cuando me vi en diciembre y me puse inmediatamente en campaña. Y agrega: "Las cosas no se compran de golpe, sino a medida que se puede. Yo trato de que les queden de un año para otro, porque de otra manera no se podría educar a los tres al mismo tiempo".

El liceo donde estudian sus hijos, el Lincoyán, en el paradero 32 de Vicuña Mackenna, exige el uniforme completo. Eso incluye la insignia y el buzo, costo adicional que explica Gloria Fuentes:

–La primera cuota para el uniforme de los tres me salió algo



así como 1.800 pesos. A mí me resulta más barato porque compro género y hago el jumper de la niña y los pantalones de los niños. Transformo la ropa y la adapto para los más chicos.

Lo concreto es que el sueldo de 60.000 pesos mensuales que recibe el jefe de este hogar, Sergio Yáñez (auxiliar de laboratorio), debe alcanzar para pagar el dividendo de la casa (4.100 pesos mensuales) para los útiles escolares (que Gloria Fuentes calcula en 8.000 pesos como mínimo), para el transporte escolar (que hasta el año pasado era de 2.500 pesos por niño), para cancelar las cuentas de la casa y para alimentación. Dice la madre: "Nos arreglamos encalillándonos hasta los ojos y para todo el año, porque los demás gastos del mes los vamos prorrogando hasta que se pueda".

Lo mismo hace Paulina Riera, madre de cuatro hijos, dos de ellos estudiantes en el colegio municipal María Luisa Bombal, de Vitacura. La mayor asiste al colegio Sagrado Corazón y la más pequeña, al jardín infantil Chiquitito. Explica: "Me las arreglo en una tienda, donde ya me conocen y me dan crédito. Tengo un librero conocido, donde hago lo mismo, y otra tienda en Apumanque donde pago en cuotas". En su caso, el transporte escolar fluctúa entre 5.000 y 6.000 pesos mensuales. Aquí, el sueldo cercano a los 100.000 pesos mensuales que recibe su marido dentista, tampoco es suficiente como para responder a los gastos de marzo.

El salto de los precios
(en pesos)

Artículo	Enero 1987	Enero 1988	Aumento Porcentual
Uniforme hombre	4.833	6.114	26,5
Pantalón niño	1.972	2.007	1,7
Camisa niño	876	1.046	19,4
Jumper niña	1.565	1.830	16,9
Delantal	1.104	1.420	12,3
Calzado joven	1.993	2.707	35,8
Calzado niña	2.003	2.641	31,8
Calcetines niña	151	183	21,1
Mensualidad escolar	11.757	14.282	21,4
Libro de castellano	648	779	20,2
Block de dibujo	60	69	15,0
Lápices de colores	215	248	15,3
Lápiz pasta corriente	24	28	16,6
Cuaderno corriente	46	54	17,4
Cuaderno universitario	169	204	20,7

Fuente: Instituto Nacional de Estadísticas.

HASTA CHINCHES

Los grupos familiares de ingresos más bajos rara vez recurren al crédito porque en ellos la subsistencia descansa prácticamente en la generosidad del colegio donde estudian los hijos, y en la buena voluntad de los amigos que colaboran con ropa y zapatos que ya no sirven. Algunos de estos grupos tienen la fortuna de vivir frente a un barrio acomodado. María Cristina Núñez (29 años, ocho hijos, siete de ellos en edad escolar), vive en el sector de La Faena, frente a La Reina, expresa:

–Mis siete hijos estudian en el colegio municipalizado Confederación Suiza, que está en Arrieta con Vespucio. Allí no les exigen uniforme pero yo prefiero mandarlos con él porque nosotros somos pobres y sin el jumper o el pantalón escolar se nota más. En este sentido, el colegio me ayuda mucho. Tiene un ropero escolar que me regala las cotonas, calzones y calzoncillos, y también zapatos. Aquí, entre los vecinos me dan la ropa para el diario.

El mayor de los hijos, Víctor (13 años), interrumpe: "A mí me gusta que llegue marzo porque almuerzo en el colegio y la comida es bien rica, mejor que la que hace mi mamá. Como carne y me puedo repetir el plato".

La situación es un poco distinta con respecto a los gastos extras y a los útiles escolares, según refiere esta dueña de casa:

–Es terrible. Pago mensualmente cuotas de centros de padres que son 100 ó 60 pesos por cada uno, según el curso en que vayan. Además debo comprar listas de cosas que cada año es mayor. El año pasado al mayor le pidieron doce cuadernos. Imagínese. A eso hay que agregar las acuarelas, témperas, pinceles, el mezclador, regla, escuadra, block, portamina, lápiz grafito y los libros, que yo me los consigo. Al final son como 8.000 ó 10.000 pesos únicamente por Víctor. Sola yo no podría pagar eso; salgo adelante porque me regalan la mayor parte de esos útiles. Lo más caro es el kinder, porque ahí piden hasta chinches.

El esposo de María Cristina se desempeña como jardinero, actividad que no le deja más de 12.000 ó 13.000 pesos mensuales. Así viven:

–No pagamos arriendo; somos allegados aquí. En este sitio viven como siete familias –dice mientras indica otras mejoras a través de una ventana recortada con tijera en un tabique de cartón–. Al final nunca compro todo lo que me piden. Me ayudan mucho los vecinos. Al frente vive un profesor que me da los útiles escolares.

Si los hijos han egresado de la enseñanza media, el desafío para los hogares es mayor. Gloria Parra es una de esas madres entre angustiadas y orgullosas porque sus hijos están en la universidad. Estudian en La Universidad de Chile, uno derecho y el otro ingeniería industrial. Los dos solicitan crédito fiscal para financiar sus estudios. Eso les permite pagar matrículas del orden de los 4.900 pesos y cuotas mensuales cercanas a los 7.000 pesos por cada uno. "Claro que para optar a un préstamo fiscal hay que acreditar un ingreso familiar no superior a 16.000 pesos –dice Gloria–. Yo creo que quienes en realidad reciben ese sueldo no tienen ninguna posibilidad de enviar a sus hijos a la universidad, porque si nuestro presupuesto fuera ése, entre la matrícula y la primera cuota mensual de la carrera de uno no alcanzaría para la educación de su hermano, ni tampoco para vivir nosotros".

CARRERAS MILLONARIAS

Los aranceles de la Universidad Católica son entre 10 y 15 por ciento más elevados que los de la Universidad de Chile. En la primera, la matrícula asciende a 30.000 pesos, pero el costo de las mensualidades es mayor y depende de la carrera. En las universidades privadas el financiamiento para estudiar es todavía superior. Y muy supe-

rior. La Universidad Finis Terrae, que inaugura sus actividades el próximo 4 de abril, fijó los aranceles anuales de matrícula en 350 mil pesos por alumno: "Son sólo cinco por ciento más altos que los de la Universidad Católica y muy similares y si no más bajos que los de otras universidades privadas, y entre un 20 y 25 por ciento más altos que los de la Universidad de Chile", explicó hace poco en *El Mercurio* el rector de este nuevo centro de estudios, el ex ministro de Economía Pablo Baraona.

De acuerdo con los antecedentes que han entregado los restantes establecimientos, el aumento de aranceles en relación a los del año pasado, va entre un 15 a un 33,5 por ciento para las principales carreras.

Según el vespertino *La Segunda*, la carrera más cara es medicina de la Universidad Austral de Valdivia, que el año pasado costaba 178.500 pesos anuales y ahora vale 268.000 pesos. En la Universidad de Chile, la misma carrera tiene un costo de 265.000 contra 218.000 del año pasado.

Las especialidades que exhiben los aranceles más bajos son las de pedagogía. Este año, en la Universidad Católica, por ejemplo, tienen un valor de 251.000 pesos. El año pasado estas carreras costaban 200.000 pesos, un 20 por ciento más bajo.

El vicepresidente del Colegio de Profesores, Jorge Pavez, sostiene que "la política educacional del régimen militar ha acentuado un sentido de clases alarmante en los últimos años". Añade:

–Se privilegia una buena calidad educacional sólo para quienes pueden pagar. La gran cantidad de servicios sociales que existían en los gobiernos democráticos, que intentaban la igualdad de oportunidades, se han ido perdiendo. Si esto se enmarca en una situación de crisis generalizada, se concluye que las familias chilenas están obligadas a suspender la educación de sus hijos en vista de que hay necesidades más básicas que no están resueltas.

PATENTES TORMENTOSAS

El presupuesto fiscal en educación para este año llega a 148.309 millones de pesos, lo cual representa un 11,9 por ciento de aumento nominal con respecto a lo asignado el año pasado. Si a esta cifra se le descuenta una inflación posible para este año del 21 por ciento, el presupuesto real muestra una baja del 8 por ciento. "Es decir, este año tenemos recursos para la educación igual a los de 1965, hace 23 años, cuando los dineros asignados alcanzaron el 14,8 por ciento del presupuesto de la nación", señala Jorge Pavez.

El dolor de estómago que produce marzo en las familias de clase media propietarias de vehículos es todavía peor. Porque las acrobacias no terminan con el estiramiento de los presupuestos y las combinaciones con los créditos para cubrir los gastos educacionales: continúan con el pago de los permisos de circulación y la cancelación del seguro automotor. Ello, a pesar de que el director del tránsito de la Municipalidad de Providencia, Juan Néstler, informa que este año la mayoría de las patentes ha sufrido alguna reducción en los valores. Explica:

–Calculo que la rebaja en los precios llega al 20 por ciento para los autos medianos y pequeños. Porque este año se suprimió el pago del 25 por ciento de un impuesto adicional que se comenzó a cobrar en 1984 debido a la crisis que afectó a las arcas fiscales.

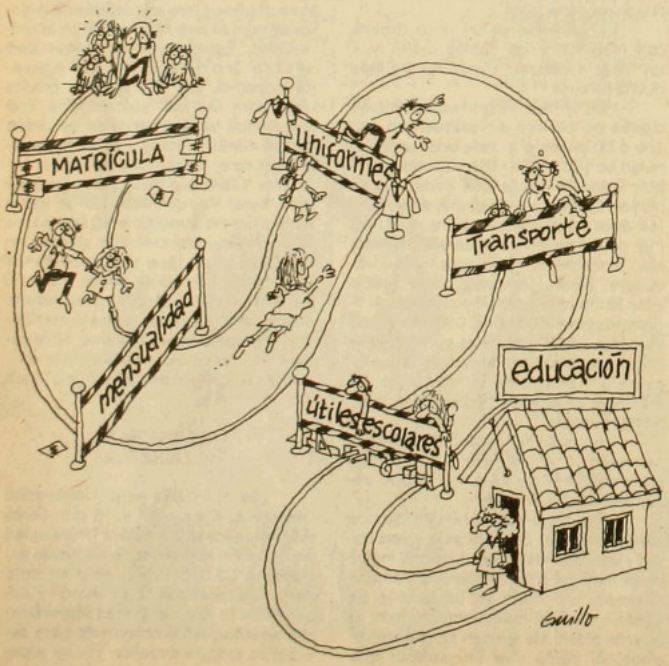
De ahí resulta, por ejemplo, que un Fiat 147 GL del año 83, que el año pasado pagó una patente de 20.184 pesos, este año se reduce a 15.659 pesos. Igual cosa sucede con un Citroen Visa del año 81. La patente de este modelo costó en 1987 11.225 pesos y este año disminuyó a 10.720 pesos.

En lo que corresponde al seguro obligatorio, su valor es relativamente similar para todas las marcas y modelos, dependiendo exclusivamente del tipo de vehículo que se desea patentar. Las escasas diferencias derivan de los costos y los precios que fijan las compañías aseguradoras para competir entre sí. En la compañía Cruz del Sur, por ejemplo, asciende a 2.900 pesos para automóviles, station wagons, furgones, y jeeps; a 3.100 pesos para las camionetas y a 22.000 pesos para los buses. Otras compañías fijaron el seguro para automóviles entre 2.200 y 2.300 pesos.

El año pasado sacaron el seguro obligatorio 912.913 vehículos. Se estima que este año la cifra subirá a un millón.

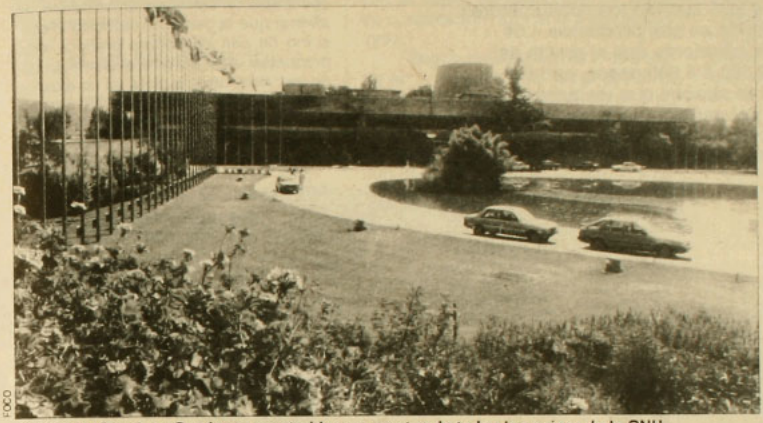
Pero marzo no significa el término de los problemas económicos del año. Más bien se trata del comienzo de una carrera que les recuerda a las familias chilenas que están en un sistema económico complicado, de competencia y de libre mercado, en el cual –para sobrevivir– hay que asumir compromisos, muchas veces hipotecando la tranquilidad por el resto del año. •

Elena Gaete



Cuadragésimo aniversario de la Cepal

Una poderosa razón para sobrevivir



FOCO

Sede de la Cepal, en Santiago: construida con aportes de todos los países de la ONU.

Aparentemente inmune a las turbulencias políticas y económicas que nunca dejan de azotar en el continente, la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal) celebró el jueves pasado sus 40 años de vida.

El secretario ejecutivo del organismo, Gert Rosenthal, destacó en la oportunidad que los propósitos que llevaron a las Naciones Unidas a fundar la Cepal en 1948 "se mantienen incólumes".

La Cepal es una de las cinco comisiones económicas regionales con que cuenta la ONU. Las otras son la de Europa (con sede en Ginebra), Africa (Addis Abeba), Asia y el Pacífico (Bangkok) y Asia Occidental (Babdad). Todas ellas dependen directamente del Consejo Económico y Social de la ONU, y sus secretarios ejecutivos tienen el rango de secretarios generales adjuntos del organismo mundial.

La decisión de instalar la sede de la Cepal en Santiago surgió luego de que el gobierno chileno cedió el predio para levantar el edificio, en 1957. Este se construyó con aportes prorrateados de todos los países miembros de la ONU y lo inauguró, en agosto de 1966, el entonces secretario general de Naciones Unidas, U Thant.

La Cepal se fundó con 25 países miembros, pero en la actualidad éstos son 40. Al comienzo no estaban las naciones del Caribe de habla inglesa, pero posteriormente se incorporaron y al nombre oficial de la organización hubo de agregarse el de esa subregión. Entre los 40 miembros hay también países de otras latitudes: Canadá, España, Estados Unidos, Francia, Países Bajos, Portugal y Reino Unido.

Los ministros de relaciones exteriores de las 40 naciones participarán entre el 20 y 27 de abril próximo en el vigesimosegundo período de sesiones, que se desarrollará en Río de Janeiro. Será la ocasión para conmemorar los 40 años de la Cepal a otro nivel. En el acto participarán también el Presidente de Brasil, José Sarney, y el secretario general de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar.

Las asambleas ministeriales constituyen la máxima autoridad de la Cepal. En ellas se debate –en igualdad de condiciones– los problemas que más preocupan en la región, y se votan las directrices que debe seguir la institución para abordar las soluciones posibles. La agenda de Río de Janeiro considera, en primer término, una discusión sobre el ya largo período de estancamiento económico que sufre América Latina, a consecuencia de su enorme mochila de deuda externa. El otro gran tema será el de las perspectivas para el próximo quinquenio.

SINTESIS CONTINENTAL

El último balance sobre la marcha económica del continente llevó a la Cepal a sostener que desde 1980 en adelante el crecimiento se encuentra prácticamente estancado. El año pasado el producto interno por habitante, para toda la región, fue de 5,5 por ciento más bajo que en 1980 y la tasa media de inflación alcanzó al 200 por ciento.

A la luz de estos resultados, la acción de la Cepal tendiente a encauzar a los países por una vía de crecimiento sostenido parece estéril. Sin embargo, hay obstáculos que trascienden tal acción, principalmente porque ésta no pasa de ser una síntesis de lo que son capaces de hacer los países del continente por separado. Porque en el fondo la Cepal los representa a todos pero a ninguno de ellos en particular.

Así y todo, a los propios funcionarios de la Cepal les llama la atención "el arraigo" que generalmente logran sus iniciativas. Según Rosenthal, "el solo hecho de que varias generaciones de economistas y sociólogos se hayan identificado con las orientaciones básicas enunciadas por la Cepal, ha convertido a esta institución en parte del patrimonio intelectual latinoamericano". Algunos expertos sostienen que "hay algo muy poderoso que mantiene con vida a la Cepal: la necesidad de América Latina de lograr una identidad y un camino propios".

Quizás por eso ha sobrevivido a la crisis económica actual, la más grave de la posguerra, al tiempo que ha soportado los fuertes ataques de la ortodoxia neoliberal, que critica el modelo cepalino de desarrollo hacia adentro con énfasis en la industrialización. El mismo que hizo posible las altas tasas de crecimiento del continente en las décadas del 50 y del 60. • **H.T.**

Alzas

El galope del pan

Los industriales del pan ya están preparados para guarecerse de la lluvia de reclamos que caerá sobre ellos –casi exclusivamente sobre ellos– cuando los consumidores detecten nuevas alzas de precios en sus productos. Los molineros les anunciaron discretamente que el precio del quintal de harina subiría de 3.300 a 3.600 pesos, con IVA, a partir del 1º de marzo. Como se supone que los panaderos tienen algún stock, las alzas del pan comenzarían a sentirse en el público a contar de la segunda quincena de marzo.

La semana pasada el precio promedio del kilo de pan en Santiago era de 103 pesos. Con el reajuste anunciado por los molineros, el kilo costará entre 106 y 108 pesos. Por ahora, porque para los próximos meses los empresarios del sector pronostican nuevas alzas. Esto, por obra y gracia de la controvertida política de precios para el trigo aplicada por el gobierno a partir de enero.

La paradoja aún no ha sido explicada en forma satisfactoria por las autoridades económicas: mientras algunos se regocijan con la sobreproducción triguera alcanzada en la última temporada (86-87), con un récord histórico de 18 millones 740 mil quintales, los consumidores sencillamente no alcanzan a percibir el beneficio. Cosa rara, porque según las clásicas lecciones del libre mercado, a mayor oferta de un producto los precios debieran bajar.

Y no es que repentinamente la demanda se haya disparado. Al contrario. Ahora sobran los argumentos de por qué el consumo de pan ha bajado, hecho, este último, reconocido por las estadísticas oficiales. Sin ir más lejos, el propio director del Instituto Nacional de Estadísticas, Alvaro Vial, está convencido de que la baja se debe al mejoramiento de la dieta de los chilenos: "La gente tiene una dieta más variada, está comiendo mejor que antes", señaló en APSI 223.

Se estima que el consumo de pan en el país llegó el año pasado a 97 kilos por persona, cifra que contrasta con los 121,4 kilos per cápita que se consumían en 1973, cuando Chile ocupaba el tercer lugar en el *ranking* mundial de consumo de este alimento.

Manuel Suárez, presidente de los industriales panificadores de Santiago y vicepresidente de la federación nacional que los agrupa (Fechipan), tiene una impresión radicalmente distinta de la que maneja el director del INE:

–Yo tengo una panadería ubicada en un sector popular, más bien de ingresos bajos, y estoy en condiciones de afirmar que la gente ha reducido el consumo de pan no porque prefiera otros productos, sino porque el pan está cada vez más caro; la plata ya no alcanza para lo que la gente llama "la cazuela del pobre"; o sea, pan y té.

Suárez cuenta que en las panaderías periféricas "la gente descarga la ra-



bia con nosotros porque comúnmente cree que los panaderos somos los que subimos los precios porque sí". Agrega que es muy difícil para ellos explicarle a los compradores que "hay factores ajenos a nosotros que nos obligan a aplicar estos reajustes". Luego, "somos los panaderos los que pagamos los platos rotos, mientras el gobierno, los productores de trigo y los molineros se lavan las manos".

EL MEJOR NEGOCIO

Al revisar los eslabones de la cadena trigo-harina-pan, la mayor parte de los indicios recogidos por APSI inculpan al gobierno por el alza de los precios. No porque desee en forma deliberada que así ocurra, si no más bien por su indiferencia en la regulación de los mercados que los determinan. En este caso, a través del mecanismo de las bandas de precios para el trigo y por intermedio de la Comercializadora de Trigo S.A., Cotrisa, un organismo estatal (preterido como privado) que tiene como misión principal la de actuar como un poder comprador del cereal; esto, con el objeto de asegurarle un precio de sustentación razonable a los productores.

Según los entendidos, lo que ocurre en la actualidad es que el gobierno, en su afán por seguir estimulando a los productores, fijó una escala de precios ascendente para el poder comprador de Cotrisa, de tal forma que mientras más tiempo se demoren en vender el cereal, más rentable será el negocio.

En otras palabras, "lo que ocurre es que después de haber tenido un gran excedente de trigo, ahora se observa una escasez artificial provocada por una ola especulativa que acapara el trigo para venderlo más tarde a un mejor precio", explicó a APSI el secretario general de la Confederación de Productores Agrícolas, Adolfo Larraín. Según él, "el mejor negocio en estos momentos en Chile es acopiar trigo a como dé lugar, no importa que los perjudicados sean los consumidores y los pequeños y medianos productores que no tienen infraestructura para almacenar, razón por la cual se ven obligados a venderlo a improvisados intermediarios que nunca antes habían tenido negocios en este sector".

Y todo por culpa de Cotrisa, que

OPINION

Exportación de sudor y sangre

Armando Jaramillo

La antigua y tradicional agricultura chilena –que estaba destinada a dar alimento a los habitantes de la patria y que era encabezada normalmente por un menos que mediano empresario vapuleado por todo su entorno y eufemísticamente llamado el patrón– ha cedido terreno dentro del actual esquema económico a una despersonalizada empresa agrícola. Esta no se dispone precisamente a cumplir con uno de los más elementales rubros de la seguridad nacional, cual es la alimentación del pueblo de Chile. Hoy, el único interés del anónimo empresario agrícola es producir dólares, que repleten sus insondables faltriqueras, a través de las exportaciones de productos luxuarios que satisfagan los más exigentes paladares del hemisferio opuesto, en la época en que éstos padecen los rigores de sus inviernos.

El antiguo inquilino que, al margen de la prédica demagógica, compartía los embates de la naturaleza y los más diversos riesgos inherentes a sus labores habituales junto al antiguo patrón, ha cedido lugar al obrero agrícola, que se desplaza normalmente en bicicleta, que labora al servicio de "la empresa" y que es explotado friamente a la luz de las disposiciones del actual plan laboral, hecho a la medida para que la exportación frutícola sea rentable. Para tal efecto, su costo debe ser bajísimo para que así pueda enfrentar la competencia exterior. En síntesis, hoy Chile, más que calidad, lo que está exportando es sudor y sangre de nuestro aguerrido y resignado sector laboral.

En efecto, el obrero agrícola, especialmente en la época de cosecha, ya no concurre a las antiguas bodegas o galpones. Ahora se les hace laborar en lugares denominados *packings*, donde, a pretexto de un aparente mejor salario, se les obliga a trabajar temporalmente 10 y 12 horas diarias, contrastando con pasadas costumbres campesinas.

Desde sus alfombradas dependencias climatizadas, a los señores ejecutivos de las empresas respectivas poco les interesa la suerte de sus dependientes: simplemente son brazos que colaboran a su riqueza y bienestar.

A través de medidas gubernamentales friamente calculadas y dolosamente publicitadas, poco a poco se ha ido sumiendo en la ruina y en la desesperación al antiguo empresario agrícola. Entre otras cosas, se le indujo a endeudarse en dólares, con la garantía dada por el más alto personero del régimen en orden a que habría una permanente estabilidad cambiaria. Nada de ello sucedió y sus obligaciones, por arte del embuste, se han más que quintuplicado, gracias, además, al usurario ordenamiento que protege a los sistemas crediticios.



Mientras nuestro peso se envilece día a día, por otra parte los productos tradicionales del agro expresan en sus valores una curva descendente que, dentro de poco, hará insostenible su producción. Vastamente conocido es el verdadero timo de que fueron víctimas los productores de trigo, sin que ello haya tenido incidencia real en los consumidores de pan. No menos trágicos son los precios de que son objeto otros productos importantes como el maíz y el vino. Este último, en el pasado considerado como un orgullo de la calidad chilena, tiende a desaparecer víctima de los residuos de las uvas de exportación y de las importaciones de caldos extranjeros. De ambas variables deriva un producto de consumo abominable y que desplaza al antiguo esfuerzo nacional, que nos diera renombre en lejanas latitudes.

Un país que no es capaz de autoabastecerse de sus productos esenciales y que se entrega simplemente a la fantasmagoría de las exportaciones, con el correr de un corto lapso se transformará en una colonia dependiente, con todo el riesgo que ello importa. •

premia a los acopiadores con una escala de precios a futuro basada en la unidad de fomento (UF), "más un interés que renta por sobre el 20 por ciento real", dicen los productores. Por otra parte, en vista de la escasez aparente, Cotrisa tampoco ha salido al mercado a vender su trigo como una forma de regular el precio. Prefiere seguir de mero espectador hasta que el mercado se equilibre solo.

Adolfo Larraín sostuvo que "si de aquí al 15 de marzo el gobierno no toma medidas para regular el mercado y darle mayor transparencia a la comercialización del trigo, se nos dejará caer una situación de incertidumbre que distorsionará aún más los precios y conducirá a los productores a dar pasos en falso". En esta situación "difícilmente se pueden pronosticar buenos resultados para la próxima temporada triguera", añadió el dirigente.

En medio de esta trifulca algunos *Chicago boys* que condenan el intervencionanismo estatal han hecho escarnio de las actuales políticas de bandas de precios y de poderes compradores. El académico de la Universidad Católica Ernesto Fontaine, acusó al gobierno de subvencionar a una minoría de productores en perjuicio de una mayoría de consumidores. Algo parecido ha sostenido Alvaro Bardón. En tanto, el economista Antonio Recabarren, con un tono más conciliador, ha propuesto buscar un nuevo mecanismo de mercados a futuro que cautele los intereses de los productores y de los consumidores, simultáneamente.

Pero el problema de hoy es que el precio del trigo, de la harina y del pan han seguido reajustándose en forma sostenida, no obstante que el país cuenta con excedentes del cereal.

CAERA LA PRODUCCION

Según Adolfo Larraín, "el problema se originó porque las autoridades se mostraron reticentes a darle los recursos financieros a Cotrisa para que construyera infraestructura de acopio; es decir, silos y bodegas". En estas circunstancias, la comercializadora paraestatal se vio en la obligación de exportar una parte de los excedentes al Perú, al tiempo que tuvo que diseñar un mecanismo de estímulo para que el sector privado procediera a acopiar por su cuenta. Hasta ahora el gobierno y Cotrisa no han dicho cuánto trigo fue vendido al Perú. Algunos dicen que fueron alrededor de 20 toneladas (200 mil quintales) "a un precio subsidiado".

De ser efectiva aquella venta a un precio inferior al real, "se podría decir que el gobierno prefirió perder exportando, antes de destinar los recursos para levantar la infraestructura de acopio", comentó un dirigente agrícola.

Se dice que el gobierno detuvo las exportaciones de trigo cuando supo que la producción prevista para la temporada entrante será inferior, y esta vez deficitaria, a la precedente. Los productores sostienen que la caída oscilará entre 20 y 25 por ciento, hecho que obligaría al país a importar alrededor de dos millones de quintales para satisfacer la demanda interna que en un año se calcula en 17 millones de quintales.

En vista de esta situación las autoridades optaron por no vender los excedentes y estimularon el acopio en el país. Ello, aunque los consumidores de pan protesten por el sistemático aumento en los precios. Dicen los observadores que esto último era preferible para el gobierno porque "así no tiene que quebrarse la cabeza para rasguñar las divisas necesarias para importar".

La proyectada baja en la producción se explica en gran medida por los temporales y otros contratiempos climáticos del último invierno.

A todo esto, los panaderos tendrán que seguir resistiendo los reclamos del público. Manuel Suárez acusa que el gobierno ha querido dar la imagen de una transparencia que no existe en este mercado. Agrega que "los molineros están prácticamente concertados para fijar los precios del quintal y frente a esto es ridículo hablar de libre competencia". A su vez, los molineros sostienen que ellos fijan el precio en virtud del trigo que les venden y que está sujeto a la escala predeterminada por Cotrisa.

"En buenas cuentas", dice Suárez, "la libertad de precios y la competencia en este mercado es ficticia, razón más que suficiente para que el gobierno intervenga de una vez por todas".

Sin embargo, los hechos demuestran que para el régimen la ficción es más fuerte que la realidad. A fin de cuentas, el modelo de mercado está a salvo del diluvio de quejas porque los que resisten al público son los panaderos y no el modelo en sí. •

Hugo Traslaviña

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto.52
Fono 2323021

Breves

Repudio a AFP. Los trabajadores de la refinería Petrox, liderados por el presidente de la Federación del Petróleo, Ricardo Barrenechea, decidieron desafiliarse en masa de la AFP Santa María, como repudio al rechazo de una jubilación de invalidez que presentó el trabajador Eleazar Opazo Flores. El año pasado éste fue desahuciado "por incapacidad física de dos tercios", en virtud de un dictamen de la Comisión Médica de la Octava Región. Sin embargo, la compañía aseguradora Aetna –propietaria de Santa María– apeló y el dictamen fue revocado.

●

Cambio de planes. Repentinamente el general Pinochet cambió el sitio donde pretende montar un centro financiero internacional liberado de impuestos para operar con monedas extranjeras. Aparentemente, el deseo de hacerlo en las islas Juan Fernández fue diferido en vista de la escasa rentabilidad electoralista que ofrecía. En cambio, el anuncio de Pinochet de estudiar esa posibilidad para Arica podría repercutir favorablemente en un mayor número de personas. Mientras el territorio insular no pasa de tener 400 habitantes en las mejores épocas, la ciudad nortina ya supera los 150 mil habitantes.

●

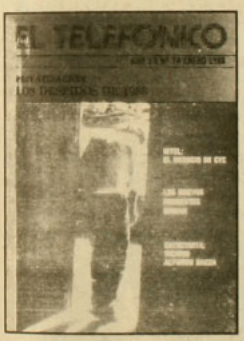
Controversia farmacéutica. El anuncio de los fabricantes de remedios de Estados Unidos de pedir al Departamento de Comercio de ese país que investigue el daño que les provocaría la ausencia de una ley de patentes en Chile que proteja la comercialización de sus productos, causó indignación entre las empresas farmacéuticas nacionales. El presidente del gremio que las agrupa, José Antonio Plubins, expresó que le parecía "indignante que empresarios de un país extranjero (...) presionen a nuestro país para modificar una ley que data de 1931 y que ya estaba en vigencia cuando se instalaron en Chile".
De comprobarse el daño que alegan los norteamericanos, Chile podría ser presionado a dictar una nueva legislación que obligue a los fabricantes locales a pagar las patentes a los primeros, lo cual implicaría un aumento en los precios de los medicamentos.

Tiraje en la Cepal. El abogado y economista Andrés Bianchi (valdiviano, casado, tres hijos) fue designado en el cargo de secretario ejecutivo adjunto de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal). El cargo es el segundo en importancia en este organismo y antes lo ocupaba el guatemalteco Gert Rosenthal, quien a partir del 1º de enero ascendió al puesto de secretario ejecutivo.



Andrés Bianchi

Publicaciones



El último número de la revista *El telefónico*, que publica el Sindicato Nacional de Trabajadores Telefónicos (Sinate), critica duramente la iniciativa de la empresa de crear la isapre Instel, de reciente aprobación oficial. Sinate señala que el propósito de la compañía es "consolidar su esquema ideológico que pretende elevar al mercado como único y supremo regulador" de las relaciones sociales.
Pero también tendría otro objetivo: hacer desaparecer los costos que la Compañía de Teléfonos debe realizar por la mantención del servicio médico de la empresa, con lo cual "los trabajadores pasarían a solventar completamente los gastos en salud".

●

Por tratarse de "un año de definiciones" en el cual los campesinos también tienen "mucho que decir", reapareció en segunda época y con un formato más ágil la revista *La voz del campesino*, editada por la Confederación Nacional de Cooperativas Campesinas (Campocoop). El editorial puntualiza que el sector a que representa esta institución puede entregar "un gran aporte al desarrollo del país, a la democracia y al futuro".
Uno de los artículos está dedicado a comentar los alcances de la campaña del gobierno en el campo. El llamado Plan de Desarrollo Rural –señala– estaría destinado este año a dar la imagen de que el régimen de Pinochet "se preocupa efectivamente de los problemas del campo". Sin embargo –agrega–, aquél fracasará porque "los dirigentes de base formados por el régimen (...) están concientizados en el gremialismo apolítico y no les convence hacerse políticos de la noche a la mañana".

●

La pregunta puede ser bastante pertinente para el debate en torno a las privatizaciones de empresas públicas: ¿pueden éstas alcanzar un grado de eficiencia tal que las libere del estigma de mal funcionamiento que frecuentemente se usa como pretexto para privatizarlas? Un estudio realizado por el economista paquistaní Mahmood A. Ayub y el noruego Sven O. Hegstad y que fue publicado en el número de diciembre de *Finanzas y Desarrollo*, la revista trimestral que editan en forma conjunta el FMI y el Banco Mundial, señala que, con políticas apropiadas y una administración descentralizada, las empresas públicas pueden ser tan eficientes como las privadas.
Cita casos concretos al comparar el funcionamiento de empresas estatales en Brasil, Ghana, Pakistán, Suecia y Noruega, entre los más importantes. Según el estudio, la generalidad de los casos de malos ejercicios se explica por la exigencia de los gobiernos de imponerles a las empresas públicas objetivos múltiples.



Memorias de Regis Debray

Segunda parte: el infierno de Camiri

Mirar desde la torre de duro y frío homigón de la década de los ochenta, hacia abajo, hacia las quebradas verdes y los senderos calientes que cubrieron por completo la historia de América Latina en la década de los sesenta, esa de la guerrilla llena de locos deseos que le detuvo el corazón a una generación completa.

Casi veinte años después, ese mirar puede resultar ejercicio saludable desde la torre azul e inasequible que es Chile hoy día. Es el ejercicio que hace Regis Debray (48), hasta hace poco importante burócrata del gobierno de Mitterrand, mirando a su ex alter ego, Danton, que acompañó al Che en su fracasada incursión a Bolivia en 1967, en un extraño libro de memorias llamado Las máscaras, *recién editado en francés por Gallimard. De este relato –plagado de pasiones no siempre nítidas– hemos extractado en dos partes (la segunda de las cuales presentamos ahora) lo más significativo: la mirada distante y única de un hecho que cambiaría la visión y la práctica de un sector de la izquierda latinoamericana y que, pasada por el cedazo de su propia historia, se cuenta de nuevo como un cuento nuevo.*

En la primera parte –publicada en nuestra edición anterior–, Debray narraba cómo, después de pasar por Nueva York y Cuba, había llegado a Bolivia, ingresado a la guerrilla y conocido al Che, sobre cuya personalidad, ideología y mando militar efectúa particulares observaciones.





El autor durante su cautiverio. Al fondo, unos soldados.

Al amanecer del 19 de abril (de 1967), a la entrada de la aldea de Muyopampa, en un valle boscoso bastante despejado, Ciro Roberto Bustos y yo, en compañía de un tal Roth, fuimos interpelados por una fuerte patrulla militar. Estábamos intentando, desde la víspera, "exfiltrarnos", antes de que el Ejército cercara toda la zona, para restablecer los contactos de la guerrilla con el exterior, los que habían sido cortados prematuramente.

Estábamos los tres de civil, sin armas y recientemente afeitados (un poco demasiado). En un primer momento éramos simplemente sospechosos. Roth era un periodista inglés que había podido contactar la guerrilla: una ganga. El autentificaría mi calidad de periodista francés. No había hacia nosotros animosidad excesiva. En el patio de la pequeña comisaría, el cura de la aldea vino a darnos la mano; al pasar, un periodista aficionado tomó fotos del grupo. Un teniente nos permitió compartir el café y el pan que los vecinos aportaban a los soldados. En la tarde, un helicóptero militar vino a buscarnos, uno por uno, para llevarnos al puesto de comando de la IV división, en Camiri. Se me hizo subir atado como un salchichón, con un cañón de pistola contra la sien durante todo el trayecto.

Otro lugar, otras costumbres.

Comparecí primeramente, solo, ante un tribunal compuesto por una decena de militares y de civiles. Una noche entera. Se me informó que si no decía la verdad un pelotón de ejecución me esperaba afuera, en el patio. Repetí incansablemente y lo más cortésmente que pude que yo no tenía nada que ocultar, como lo mostraba mi verdadero pasaporte, que era un periodista afortunado que había encontrado efectivamente a Inti Peredo, el jefe de la guerrilla (era él quien firmaba los comunicados del ELN que habían sido publicados), que ésta estaba compuesta de cerca de una centena de hombres (era la cifra, muy exagerada, que habíamos convenido con Inti), que yo no había visto más que a algunos, todos bolivianos.

Mis interrogadores sabían mucho más, por los desertores que habían detenido hacía varias semanas. Me hicieron muchas preguntas sobre el Che. Respondí que, como todos, había oído las especulaciones que corrían, especialmente por la radio (Roth había pedido entrevistarlo al llegar a los puestos de avanzada, pero no lo había visto), pero que eran, hasta donde yo sabía, pura suposición: Inti era el jefe. Ellos se mostraron excitados y nerviosos: "Usted sabe lo que le espera, señor Debray": con estas palabras me enviaron a mi celda.

Los días y las noches que siguieron fueron difíciles. Pasaba de un estado semicomatoso (ellos golpeaban fuerte) a nuevos interrogatorios ante gente exasperada, más breves que el primero, durante los cuales me atuve a la misma versión.

Al cabo de algunos días, se me encerró a doble llave y no vi más a nadie. ¿Por qué me dejaban tranquilo?

Me sentía, debo decirlo, bastante satisfecho de mí. Había ganado tiempo, lo que en esas circunstancias es siempre lo principal.

"¿Bustos había hablado? No tardaría en enterarme de que había hecho un poco más: pintor de oficio, había dibujado uno por uno el retrato de los guerrilleros, recompuesto el plano de diversos campamentos con sus vías de acceso, y relatado por escrito, día a día, casi todas nuestras actividades".

CON LA MANO EN LA BOLSA

Tres semanas después, siempre en secreto, creo que era por el 10 de mayo, todo cambió de pronto. Fui sacado de mi celda y llevado ante un pequeño comité de civiles y militares, donde el tono no era ya el mismo. Estaban sonrientes y muy seguros de sí mismos. "Ahora, señor Danton, deje de jugar. Usted nos ha tomado el pelo. He aquí la verdad...". Y ellos se pusieron a contarme, día a día y con lujo de detalles, nuestros hechos y gestos durante nuestra permanencia en la guerrilla. Sostener lo falso para hacer decir la verdad es un viejo truco policial, pero hay, como se dice, detalles que no mienten.

Era desalentador. Ellos conocían a los guerrilleros uno por uno, sus seudónimos, las jerarquías, las idas y venidas y ciertamente que Ramón era el Che, o cuándo y cómo nos habíamos visto y hasta lo que se hablaba en el campamento central. Yo caía de las nubes. Evidentemente no podía saber que un camarada de la guerrilla, Jorge Vásquez Viana, el Loro, había sido herido y capturado con las armas en la mano el 24 de abril. Como él permanecía mudo, se organizó una puesta en escena que terminó por embaucarlo. Un enfermero le sopló que un periodista panameño de izquierda, venido del exterior, trataba de entrar en contacto con él, pero que se le impedía. Se trataba ciertamente de un "contacto". Una noche, ese pretendido simpatizante pudo deslizarse en el pequeño hospital donde yacía y permanecer solo con él. Era un agente de la CIA disfrazado. El Loro le tuvo confianza. Poco después fue asesinado, su cuerpo arrojado desde un helicóptero en medio de la selva.

Por lo pronto, no tardé en comprender de donde venía todo. Cuando era conducido a los waters, al exterior, dos veces al día, había visto varias veces a oficiales y civiles (encabezados por Quintanilla) entrar y salir de la celda de Bustos, y ese trajín me puso receloso. Todos los detalles que me habían dado no podían venir de los desertores bolivianos, quienes no sabían tanto; ni de Roth, que no sabía nada. ¿Bustos había hablado? No tardaría en enterarme de que había hecho un poco más: pintor de oficio, había dibujado uno por uno el retrato de los guerrilleros, recompuesto el plano de diversos campamentos con sus vías de acceso, y relatado por escrito, día a día, casi todas nuestras actividades.

Bustos había sido atrapado con la mano en la bolsa: un falso pasaporte y su falsa identidad, Carlos Fructuoso, fueron inmediatamente descubiertos; dos mil dólares en el forro de su saco de viaje; y, lo peor de todo, las fotos de sus hijitas en su billetera. Ellas vivían en Argentina, la casa de al lado. Sus interrogadores le hicieron saber que ellas estaban en su poder y que si quería verlas vivas y de buena salud, debería pagarles con su persona. El no era ya el tipo en el cual creía el Che, por principio menos confiado en los intelectuales franceses que en los militantes de base argentinos. Guevara había mantenido el recuerdo del militante Bustos, argentino como él, que había partido de Cuba como explorador para lanzar la guerrilla en el norte de Argentina, en Salta, hacia 1960. Inútilmente, porque entretanto Bustos se había retirado. Había tomado una mujer, fundado una familia y en el fondo de

sí mismo ya no creía.

¿Es necesario reprochar a Bustos? Han pasado viente años; no es el momento de acusarlo: los dados estaban echados y hay prescripción. El había dado buena impresión al Che, ingeniándose en complacerlo, enviándome hábilmente a exponerle las malas noticias y los estados de ánimo que él no osaba asumir. Sustraído a las miradas de nuestros camaradas, él no tenía motivos para simular. Los hombres sin convicción profunda son y hacen lo que su medio, su círculo, quieren que ellos sean y hagan. Nuestros interrogadores no tuvieron necesidad de tocar un pelo al compañero que el azar me había dado: él se sentó bastante rápido a la mesa. Y en dos semanas ellos habían trabajado estupendamente bien.

EN CASA DEL MEDICO P.

Puesto que desde ese momento todo les era conocido, decidí confirmar las evidencias, nada más. Sí, había mentido. Había visto al Che y era para una entrevista. Hubiera podido continuar negando: eso me parecía totalmente inútil e incluso contraproducente. Necesitaba interpretar al hombre honesto, al valiente periodista que había defendido su primicia tanto como era posible, pero que ahora se inclinaba ante la realidad. Las piezas de convicción estaban allí, me las ingenié para integrar lo innegable en un cuadro verosímil y el más inocente posible.

Tenía dos preocupaciones esenciales: salvar la red de apoyo y de comunicaciones en el lugar, en Bolivia; y poner a Cuba y su aparato clandestino fuera del juego. No era fácil, pero me desenvolví bastante bien. En realidad había sido recibido en La Paz y luego albergado durante ocho días en la casa de un médico, P., el agente principal de la red. Si caían él y sus amigos era el fin. Esa red, en la cual yo creía con todas mis fuerzas, de la cual conocía algunos miembros y que iba a revelarse finalmente inoperante, era vital. Fue él quien me puso en contacto con Tania, y Tania nos condujo en jeep a Bustos y a mí hasta Camiri y desde allí a la finca. De esta última parte faltaba explicar cómo yo había contactado a Tania. Primera dificultad.

Declaré haberme detenido en un hotel –no era mi culpa si habían perdido mi ficha– e inventé un personaje que nunca existió con una señal de reconocimiento igualmente inventada (la revista *Life* en la mano) y un lugar de contacto en La Paz. Desde el momento en que fuimos interceptados, adivinando el rol estratégico de un eslabón de ese tipo, había transmitido a Bustos las señas y las circunstancias de ese ser ficticio al que bauticé Andrés. El tuvo el gran mérito de mantener tal cual ese detalle decisivo a lo largo de sus declaraciones.

Encima quedaba por explicar cómo había hecho yo ese contacto local y eso era mucho más embarazoso. Ya que había venido a Bolivia a entrevistar al Che, ¿cómo había sabido que él estaba allí? ¿No era necesario para ello pertenecer a la red clandestina de los cubanos? Además, mis relaciones con Castro eran de pública notoriedad y yo había residido ese último tiempo en Cuba. Sí, yo había encontrado a Fidel en el transcurso de un campeonato de ajedrez y le había participado, como buen periodista, de mi deseo de entrevistar al Che. A fines de diciembre él me había dicho que era posible y entonces yo inventé un segundo personaje, un tal Ramos, sin duda un funcionario del Quai d'Orsay cubano que se presentó a mí para indicarme que él había sabido que Maspero recibiría pronto a un emisario del Che, desde luego un argentino, para darme los contactos. En mi cuidado de reducir lo más posible la implicación cubana en el asunto (que desde el comienzo, conociendo por experiencia el nacionalismo boliviano, me había parecido peligrosamente excesiva y contra la cual había tratado de luchar sin cesar, durante meses, con el acuerdo de Fidel), hice, pues, de París la chapa giratoria de las operaciones y de Maspero (el pobre no estaba al corriente de nada) el punto de contacto central. Cortafuegos ideal: él era mi editor y yo, un simple autor, totalmente resguardado.

El había recibido a un contacto, un misterioso Calixto (otra invención), al que yo no había visto y que le había transmitido las indicaciones necesarias para mi propósito. Si yo había venido de Cuba, llevaba sin duda mensajes para el Che: no, nada en particular, sino que su mujer estaba bien y que sus niños tenía buenas notas en la escuela. ¿Qué me había dicho el Che en la entrevista? (yo no había tomado notas ni grabado, con su cuenta y razón): que la revolución mundial seguía su curso impetuoso, etcétera. Todas las generalidades posibles sobre la teoría del *foco* y las grandiosas perspectivas de lucha me permitieron esquivar el bulto.

En cuanto a mis otros contactos en Bolivia, ya que había venido varias veces, mencioné a personas cada una de las cuales sabía que eran mis amigos y que no tenían nada que ver con nosotros, exceptuando a Moisés Guevara, el disidente del partido pro-chino, que estaba a resguardo de la guerrilla: los desertores que pertenecían a su grupo habían comentado ampliamente nuestra relación. ¿Cuáles eran mis contactos en Cuba? Fernández Retamar (el editor de mi libro), Rolando Rodríguez (director del Instituto del Libro), personalidades literarias y artísticas, nadie más. ¿A quién debía ver a mi salida? A grandes y generosas figuras: Russell, Sartre, Moravia.



Enjuiciados: Regis Debray junto al argentino Ciro Bustos.

Un intelectual ingenuamente enamorado de la causa de los pueblos no lo hubiera hecho mejor.

EL "ORIENTAL" GONZALEZ

Todo el resto de mis declaraciones eran ficción o redundancia. No me había cerrado: por el contrario, había diluido e inventado en abundancia para hacer verosímil una mentira –mi calidad de simple observador–. Diferente hubiera sido mi actitud si yo hubiera sido atrapado con las armas en la mano.

Me había encerrado en un sistema de defensa, en una situación falsa cuya coherencia sólo podía ser salvaguardada, hasta el fin de mi proceso, por correcciones también mentirosas, a medida que desertores, prisioneros, documentos y fotografías vinieron a alimentar el expediente de acusaciones. Por el momento estaba orgulloso de haber salvado los muebles sin tener que destruir mi fachada: ni un detalle operacional, ni un escondite de armas, ni el menor contacto efectivo, ni una indicación sobre el emplazamiento de los campamentos (lo que no sirvió de nada puesto que en el mismo momento todo eso era informado por otros). Y ciertamente, nada sobre el contenido de mi misión: Fidel me había confiado muchas cosas que han quedado entre nosotros; y saliendo yo debía ir a ver a Marighela a Sao Paulo, a quien se sabía deseoso de lanzarse en la lucha y luego volver a Cuba.

Fingiendo con la mayor astucia había pasado por la peor parte. Lo fastidioso es que cuando se pide a una nueva mentira autentificar la antigua, nuevas contradicciones, nuevas omisiones aparecen ineluctablemente. Un cierto Doctor González a quien tomé en ese momento por un "oriental", originario de Santa Cruz, descubriendo mucho más tarde que se trataba de un cubano de la CIA, intervino poco después en mis interrogatorios con elementos nuevos y mucho más precisos: había fotos y testimonios que revelaban que yo, el 2 de enero, había estado en la mesa de Castro en La Habana, durante el banquete de aniversario de la revolución. Una vez hecha la investigación se descubrió que no había un tal Ramos en el ministerio cubano susceptible de tal rol; se me había visto de uniforme en campos de entrenamiento militar en Cuba (con fechas y lugares precisos); mi cobertura de hombre de letras era vana; mis verdaderos antecedentes no podían conducir sino al "aparato" que me había enviado como agente. Me puso frente a un álbum de fotografías: todos mis amigos cubanos, los verdaderos, los del "aparato", con nombre verdadero y biografía sucinta. Me hice el aturdido; esos rostros no me decían nada, pero confesé –prueba última de mi buena fe– que Calixto no existía, que Maspero no había interpretado el rol central que yo le había asignado, y que yo había recibido en La Habana directamente y en mi propia mano una carta manuscrita del Che invitándome a verlo. No había querido hablar antes, pero ya no servía de nada ocultar la verdad. Esa carta del Che nunca existió y esa confesión era tan trucada como las otras. Pero ese detalle inventado se situaba bien en el cuadro. La falsa confesión es un arte que exige mucho patetismo y un poco de finura.





"Debray... el que a hierro mata a hierro muere": uno de los tantos carteles que, en Camiri, prácticamente pedían la ejecución del francés.

Más tarde, después de mis dos meses de incomunicación, supe que Maspero, evidentemente ignorando hasta qué punto yo me había servido de él, había venido a La Paz, en compañía de Chris Marker, para autentificar mi calidad de escritor respetable, a mí, que lo había presentado como un tenebroso conspirador. Habíamos intercambiado a distancia cartas de visita tan falsas la una una como la otra. A su segundo viaje se le expulsó sin miramientos.

DESESPERADAMENTE SOLO

El "asunto Debray" estaba lanzado (más tarde comprendí la amplitud que había alcanzado, a pesar mío). El nombre del argentino Bustos desapareció casi de la circulación. Los cubanos, porque sabían a qué atenerse (fueron puestos al corriente casi en tiempo real de sus peripecias por excelentes y sorprendentes informadores), deliberadamente guardaron silencio sobre él en sus esfuerzos de propaganda; los bolivianos, como era normal, lo dejaron en una sombra propicia, así como a otros. Todo el interés de ellos estaba en concentrar los fuegos de la publicidad sólo sobre mí. El blanco ideal. Europeo, extranjero en América Latina, yo les permitía desnacionalizar una guerrilla que no habría podido imponerse en su suelo sino aparecía como profundamente boliviana; amigo de Fidel Castro, autor de *Revolución en la revolución*, yo daba al conjunto un sello de "conspiración del comunismo internacional" que era puro beneficio para ellos.

Cuando se me sacó del secreto para ponerme bruscamente bajo los proyectores, en Camiri, acaparando la radio y los medios locales (las únicas fuentes de información del Che, como se aprecia en su *Diario*), comprendí bastante rápidamente qué rol me de-

seaban hacer jugar, para mi vergüenza: si daba un paso adelante, para identificarme con la causa, caía en el tablero de la diabólica agresión castro-comunista; un paso atrás, para refutar los cargos de la acusación, me evadía cobardemente de mis responsabilidades. Si un solo guerrillero boliviano, detenido e inculpado, se hubiera erguido para asumir políticamente frente a los suyos la responsabilidad de *su* guerrilla, yo me hubiera ajustado a su conducta con alegría. Un Dimitrov es posible sólo si tiene un pueblo, un partido, patriotas detrás y al lado de él. Yo estaba desesperadamente solo y desdichado. Entrampado por mi nacionalidad y mi media mentira inicial que hacía de mí un testigo inocente provisto, como prueba, de su verdadero pasaporte.

Ese resquemor, que debía durar toda mi detención, me atormentó a lo largo de todo mi proceso. No fue sino al saber la muerte del Che, el 9 de octubre, poco antes del veredicto del tribunal, que proclamé de pronto, alto y fuerte, mi "co-responsabilidad" con la insurrección. Al estar todo perdido ya no podía comprometer nada ni a nadie: volvía a ser un hombre libre y, primeramente, libre de escoger su moral.

Consejeros de comunicación de la CIA habían venido en el intervalo en ayuda de los militares bolivianos, demasiado desamparados para afrontar los remolinos suscitados por mi caso. La opinión internacional estaba a mi favor; era necesario darla vuelta. Al comienzo yo había sido presentado como un joven doctor Petiot (cuya historia estaba narrada en historieta en un diario local). Se juzgó más rentable hacerme pasar por el "entregador", el traidor que había entregado al Che. Un abogado boliviano teleguiado, al cual no vi más que una vez, informó a la prensa que yo había *mencionado* al Che Guevara en mi declaración ante el juez de instrucción. Con su cuenta y razón, en esa época, seis o siete prisioneros lo habían hecho ya, largamente y más en detalle, desde hacía dos meses y en directo ante todos los cuerpos de policías y de interrogadores militares. Yo no había "revelado" sino simplemente ratificado lo que otros habían confirmado antes de mí. En el exterior el rumor era creíble. Todo barro es útil en la guerra psicológica, la putrefacción es el abecé de la lucha antisubversiva.

Hay un mito de la CIA en América Latina, pero yo creo saber de lo que es capaz ese servicio, que es tanto una agencia de prensa y de publicidad como de informaciones. Es ella la que ha forjado la fábula de Tania amante del Che, alemana al servicio de la KGB, que habría traicionado a Guevara por cuenta del Kremlin. Era la única mujer presente (en realidad por accidente) en la guerrilla; su ejemplo podía expandirse como una mancha de aceite en Bolivia y en otras partes. Una heroína capaz de morir por sus ideas es demasiado peligrosa. Han acreditado también en Occidente la leyenda de un Che malquistado con Fidel Castro, quien lo habría enviado a sabiendas a la muerte. Aquí el rumor fue fácilmente remudado en algunos medios intelectuales, para los cuales Stalin-Trotski es un paradigma en todos los terrenos. Fui testigo durante meses de los esfuerzos encarnizados de Fidel por retener al Che en Cuba después de su regreso del Congo; y después de su partida, para rellenar las brechas del dispositivo, encontrarle aliados políticos, multiplicar a distancia todos los refuerzos posibles. El dúo formado por Fidel y el Che (quien, antes de morir, destinó sus últimas palabras de adiós al primero) es la más bella historia de amistad que se me ha permitido conocer durante mi corta vida. Ella no sería capaz de reconciliarme con las religiones políticas, pero sí con lo novelesco de las revoluciones.

Se ha dicho todo sobre las razones de un fracaso, así que es vano imputar a tal o cual chivo expiatorio –*sean naturales* (una *mortífera selva* virgen), operacionales, políticas, sociales, teóricas–. Será necesario un día atacar a lo esencial, que me parece situado en alguna parte entre la psicología y la moral. Si el ideal revolucionario es o fue un avatar moderno del mesianismo cristiano y si el martirio es la sublimación cristiana del suicidio, el Che ha merecido bien su estatuto de santo y mártir de la revolución. La cuestión no es saber por qué partió de *Cuba en 1966, sino por qué permaneció* allí tanto tiempo (más tiempo que el que había previsto en 1959). El Che deseaba morir por las razones que dijera Tertuliano hace veinte siglos: la sangre sirve de simiente. Al conferirle, so-

"El dúo formado por Fidel y el Che es la más bella historia de amistad que se me ha permitido conocer durante mi corta vida. Ella no sería capaz de reconciliarme con las religiones políticas, pero sí con lo novelesco de las revoluciones".



"No fue sino el saber la muerte del Che que proclamé de pronto, alto y fuerte, mi 'co-responsabilidad' con la insurrección".

bre su angarilla, la máscara del Cristo extendido de Mantegna, sus asesinos han
cumplido sus deseos más o menos conscientes. No era un hombre de Estado, sino un ejemplo. El Fidel de los años sesenta es un héroe épico: atado a un suelo, apoyado por una nación, a cargo de un nacimiento colectivo. El Che era un héroe trágico, sin tierra ni pueblo. La soledad del caballero errante –sin otros lazos que los interiores, handicap político insuperable pero ventaja mitológica– le permite ese privilegio prohibido al hombre "responsable": viajar indefinidamente en lo imaginario de los hombres.

UN SEGUNDO, UNA HORA, UNA VIDA

En suma, ese año 1967 yo había *nacido a la muerte, a la edad de veintiséis años.*

Hay dos maneras de sentirse invulnerable. Cada uno puede, en el momento de arremeter, hacer maravillas en la guerra o en la clandestinidad, mientras esté seguro de ser inmortal. Acobardado, sumergido en la evidencia de la vida, un hombre de vidrio se



Desenlace: así informaría la prensa chilena el final de la historia.

cree sílice. Esta fanfarronería era la mía antes de mi tercer nacimiento. Desde que se ha aceptado cortar las amarras, en uno se encuentra otra fuerza: tenerse por ya muerto. Cada minuto que pasa, incluso en el sufrimiento, cesa de ser una deuda, se transforma en un descuento exultante, inmerecido. Es una transformación de los reflejos, de la mirada, del pulso; el motor humano se pone a girar de otra manera.

El único momento difícil es el del cambio de velocidad, el instante pánico del desembrague íntimo, cuando uno se dice: "Y bien, he aquí que esto ha terminado". Puede durar un segundo, una hora, una vida; eso depende. El pasaje interior de la vida como estado normal a la muerte, como salida normal, no tiene nada de automático. Las consecuencias que de allí fluyen contienen "las condiciones exteriores de lugar y de tiempo". Claramente: el azar. El momento decisivo puede intervenir cuando se está solo en la celda, molido a golpes, interrogado, impotente o providencialmente fuera de tiro.

El gatillazo se produjo, si recuerdo bien, entre el primero y el tercer día de mi detención: el estupor ante el odio visceral de los suboficiales, el furor de los primeros maltratos, la locura ambiente bloqueaba la respiración, asfixiante como un puñetazo en pleno estómago que nos coge de improviso. Tuve pánico las primeras horas, después no. Dichosa coincidencia. Empiezan por romperme la cara improvisando, sin preguntarme nada. Cuando una tarde se me amenaza con ser fusilado al día siguiente, al alba, poco me importa: había pasado la línea. Tenía el pesar de partir, no el furor de permanecer a todo precio. En suma, había tenido la oportunidad de no haber sido torturado metódicamente...

...ni abatido como estaba previsto. Yo no debía salir vivo. Para esto fue necesario que Rubén Sánchez se encontrara en Camiri, en el cuartel de la IV división, al momento de mi llegada. El comandante Sánchez había sido nuestro prisionero poco antes y tratado con consideración por la guerrilla. Hombre más bien de izquierda bajo el uniforme (él iría justamente a alistarse en el ELN algunos años más tarde), el coraje de que había dado prueba en los combates le daba un gran ascendiente sobre sus camaradas. Rubén no compartía la historia fascista de los estados mayores y se sentía quizás en deuda de honor con guerrilleros de los cuales sabía mejor que nadie que no fusilaban a sus prisioneros. Sin él, sin su presencia a mi lado cuando yo yacía por tierra, los otros, que se embriagaban con cerveza para darse valor, me habrían ejecutado en mi celda, como hicieron algunos días más tarde con el Loro Vásquez. Rubén organizó personalmente la guardia durante esos dos o tres días cruciales. Yo había sido detenido desarmado, pero era extranjero, ya abundantemente denunciado por los desertores. En la xenofobia ahora delirante de una tropa de "indios", no había extranjero bueno a menos que estuviera muerto, aunque fuera de apariencia apacible.

"UN FRANCÉS HA SIDO MUERTO"

Fue necesaria la llegada perfectamente aleatoria al diario *Presencia*, al cabo de algunos días, de un rollo de fotos que había tomado un corresponsal archilocal penetrando en la pequeña guarnición de Muyopampa cuando estábamos todavía consignados allí Roth, Bustos y yo. Fue algunos minutos después de nuestra detención, no estábamos todavía identificados y apenas vigilados. Ese periodista confió, sin conferirle demasiada atención, su rollo de fotos a una india que partía en autocar para Santa Cruz, con la misión de enviarlo a la capital. En Santa Cruz, alguien que tomó el autocar para La Paz lo puso en su bolsillo, lo olvidó una vez llegado, y no se acordó hasta el día subsiguiente. Entretanto, los militares habían publicado el comunicado clásico anunciando mi muerte en combate, noticia recogida por las agencias y publicada aquí o allá, en los sueltos de la prensa. Se pudo leer en *France-Soir* del 23-24 de abril de 1967, bajo el título "Francés muerto en Bolivia": "Un francés ha sido muerto ayer en las líneas de los guerrilleros procastristas bolivianos en el curso de un choque con las tropas gubernamentales en la región de Yacunday. Se trataría, según los militares bolivianos, de un tal Regis Debray o Lebrey, un especialista de la guerrilla. Habría escrito varias obras sobre ese tema y sería, siempre según los militares, uno de los 'diez principales comunistas consejeros de Fidel Castro en Cuba'". No hubo oportunidad: al día siguiente, en el diario *Presencia*, salía una serie de fotos, en una de las cuales se me veía de pie, con buena salud y sonriendo, lo que postergó mi ejecución para más tarde, de acuerdo a la "ley de fuga".

Fue preciso que Dominique Ponchardier, el embajador francés, escudado en una carta del general De Gaulle al general Barrientos, a quien había encontrado personalmente durante su visita oficial a Cochabamba, en 1963, se aprovechó de esa demora inopinada para consolidar mi supervivencia: informado bajo cuerda de los proyectos de ejecución por ciertos amigos oficiales, se las arregló para hacer saber que él sabía.

Después, una vez divulgado, mi arresto tomaba un sesgo más público, oficial. Estaba "salvado". •

EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

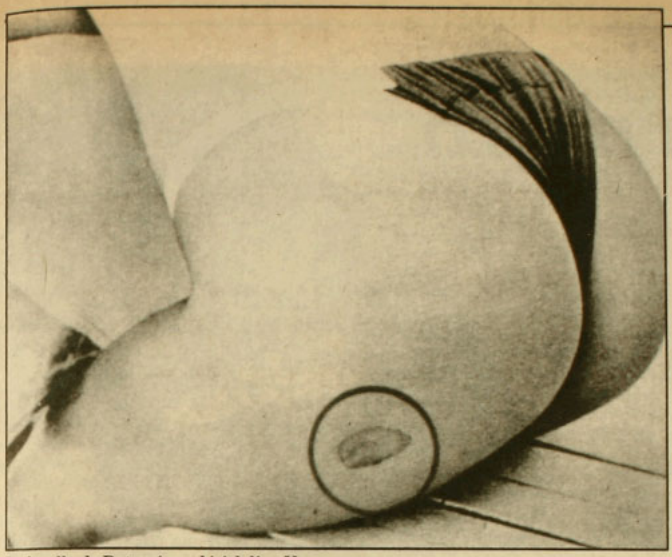
Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.



Fortín Diario
DENUNCIA Y DEUDA
El Diario popular a su medida.

Exíjalo en su kiosco.



La huella de Pat: así quedó Adelina Vergara.

Hechos policiales

El mordedor de Mar del Plata

En Mar del Plata, el exclusivo, suntuoso y moderno balneario argentino, el olor de la opulencia es una mezcla de brisa marina y perfumes caros. Y el paisaje de la opulencia es armónico, inalterado por los hechos del mundo exterior; en suma, el modelo o la copia de un spot televisivo de productos suntuarios: hermosas muchachitas en tanga forman alegres grupos con respectivos novios rigurosamente bronceados, retozando en la arena impecable o disfrutando sus wiskies sobre la cubierta de los yates.

Sin embargo, este año las vacaciones idílicas –que están por terminar– se han visto perturbadas por las andanzas de un personaje que se ha ganado el apodo de El Sátiro Mordedor, debido a su particular inclinación de asaltar en las playas a mujeres jóvenes, hermosas y distraídas, con el único propósito de morderles el trasero.

Quienes han tenido oportunidad de observar al sátiro en acción coinciden en que éste es un hombrecito de unos cincuenta años, de insignificante estatura, pelo rubio peinado con raya y a la gomina, y que se moviliza a bordo de una anacrónica motoneta Siam, modelo 1960.

El modus operandi del agresor consiste en un merodeo previo por la costanera, durante el cual probablemente localiza a su potencial víctima. Posteriormente se le ve aparecer avanzando raudo en su vehículo sobre la zona de arena dura de la orilla del mar. Luego se aproxima con decisión a alguna bella que despreocupadamente toma boca abajo su cuota de sol, y entonces se abalanza como un tigre en celo, con el gesto torvo y las fauces abiertas, sobre la muchacha, clavándole con saña la dentadura en los glúteos. Acto seguido, se retira rápidamente de escena del mismo modo como llegó; es decir, a bordo de su vieja motoneta Siam, modelo 1960.

"SONREIA DE MANERA ATERRADORA"

Adelina Vergara, de 21 años, la primera víctima de Pat, El Enano Caliente –como también han bautizado al mordedor, –muy compungida declaró a la revista argentina *Hechos Policiales*: "Estaba tomando sol boca abajo; tenía colocado el personal-stereo y lo cierto es que estaba algo adormecida, tarareando la música que melódicamente entraba por mis auriculares. Entonces, como en otro plano muy muy lejano, escuché algo así como un deslizarse. Pensé que se trataba de un niño andando en bicicleta sobre la arena húmeda y ni siquiera abrí los ojos. Ahí fue que sentí el tremendo dolor, como el tarascón de un feroz perro guardián. Giré de inmediato y entonces lo vi: los desorbitados ojos echaban llamas; le chorreaba un hilo de sangre –mi sangre– de la boca y sonreía de manera aterradora. Es una bestia; quiero que lo apresen y lo condenen con todo el rigor de la ley".

El ataque a Adelina sucedió el primer día de enero. Ya a mediados de febrero Pat podía contabilizar a su haber quince hermosas víctimas, quince torneados traseros magullados para siempre por acción de sus dientes. Mucho antes de alcanzar ese record, El Sátiro Mordedor ya se había transformado en el sujeto más abominado de Mar del Plata y en la causa segura del progresivo éxodo de turistas que comenzó a verificarse en esa localidad tempranamente, semanas antes de las fechas habituales de clausura de temporada.

En las playas de Mar del Plata aún circulan múltiples hipótesis sobre la identidad de Pat, El Enano Caliente. Algunos lo sindican como el hijo idiota de un alto funcionario del gobierno anterior; otros postulan que sería un millonario excéntrico; para Sergio Esteban Faccio, propietario de una tienda de abarrotes en la calle Irigoyen, "se trata sólo de un tarado, de un subnormal escapado de la casa de orates, un pobre diablo digno de lástima".

Quizás no falten quienes supongan una relación entre las arremetidas de Pat y los atentados playeros contra la tanga cometidos en Chile por los fieles del movimiento teocrático. Pero Pat al parecer no actúa por reivindicaciones religiosas. Su conducta cae dentro de lo que los psiquiatras denominan actos impulsivos. Pat es sólo un tipo que para dar salida a su tortuosa búsqueda del placer no ha encontrado otra forma que la mordida artera, el tarascón propinado a sangre fría y por la espalda.

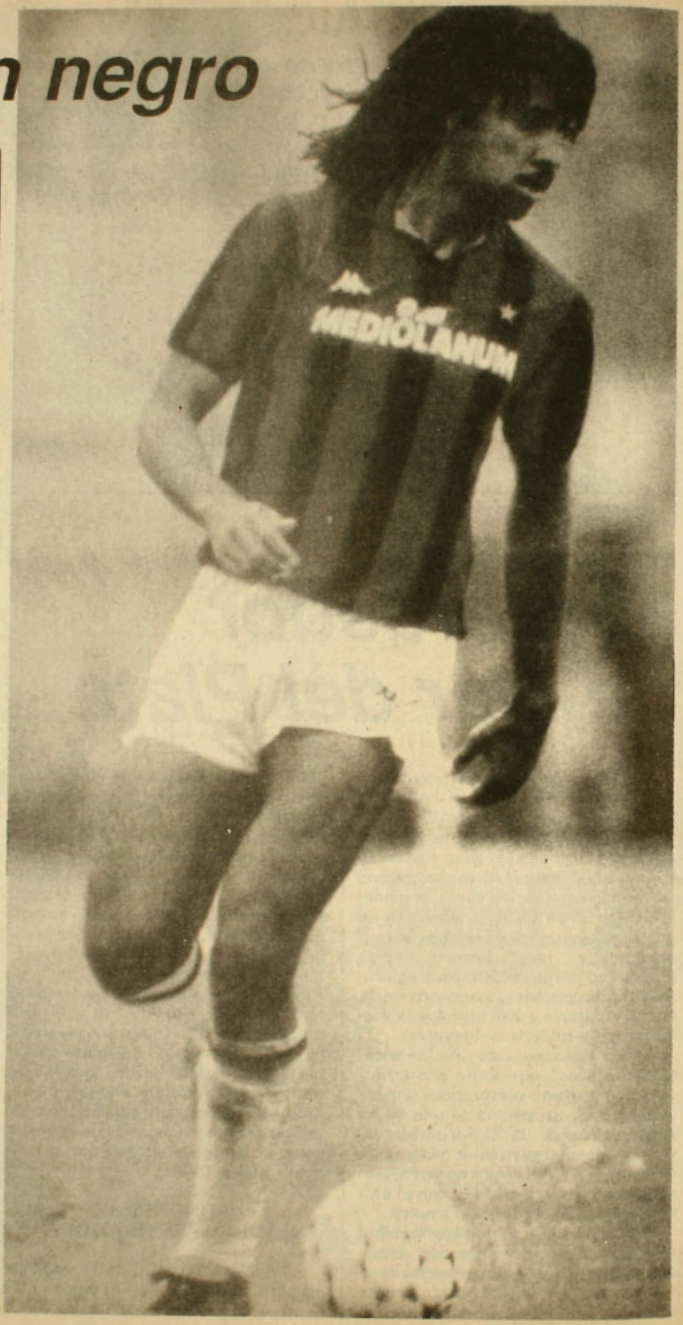
"El Sátiro Mordedor es, en el fondo, un hedonista", asevera Gregorio Morante, un veraneante de nacionalidad uruguaya. • **R.M.R.**

Ruud Gullit

El tulipán negro

Juega en el Milán acaso porque ahí le dan libertad para moverse a discresión, amagar a cuanto patadura se le cruce y recorrer los verdes pastos italianos como si fueran propios: pastos agrestes, salvajes como los de las tierras del sur de Holanda, donde solía veranear.

Es, como dicen los técnicos en la materia, "un volante de tres cuartos con llegada". Es Ruud Gullit, el tulipán negro, el mejor futbolista europeo de la actualidad y uno de los menos recónditos defensores de su color, el negro.



"Pienso que todos en el mundo tienen ideas políticas, pero como la atención está ahora centrada en mí, puedo publicitar ciertos temas", comentó Gullit al recibir el galardón al mejor futbolista de 1987 de su continente y dedicárselo al líder nacionalista sudafricano Nelson Mandela, símbolo de la segregación racial, encarcelado hace 25 años.

"Quisiera entregarle el premio personalmente", agregó, "para que supiera que estamos con él, ya sea en una cancha de fútbol o en una manifestación callejera".

Ocho millones de dólares le costó al Milán su pase; un mes se demoró el holandés en aclimatarse a su nueva ciudad, "alegre, aunque algo sofisticada". No se arrebató con la popularidad, con la encendida euforia de los *tifossi*. Su cambio de esfera se lo tomó con calma, sin el apremio de su "competidor", Diego Armando Maradona, quien vive recluido en su hacienda a las afueras de Nápoles. "Yo no soy ni juego como Maradona. El es un ídolo intocado; yo estoy al alcance de todo el que quiera conocerme".

DE LARGA CABELLERA

El 1º de septiembre de 1962, en un hospital de Amsterdam, una veinteañera mujer holandesa dio a luz a Ruud, que pesó tres kilos y medio. Su padre, un nativo de Surinam, no se

asustó con el color moreno de su primogénito; a la madre tampoco le importó. El pequeño siempre se sintió orgulloso de su algo más que tostada piel.

Como decenas de jugadores altos, Gullit comenzó jugando de defensa. Con su metro 86 centímetros se agotó de despejar los centros de los rivales o de sacarla jugando cuando todos creían –de puro mal acostumbrados– que la iba a reventar.

Pidió cambio a la delantera. El entrenador del Harleem, su primer equipo (de segunda división), lo ubicó con la popular camiseta número 9. Ahí se autodescubrió, encontró su horma y no volvió a abandonar el área contrincante, así como sus contrincantes nunca más lo dejaron en libertad.

Cuando se anunció su transferencia al Milán, los fanáticos del PSV Eindhoven –equipo en el que entonces jugaba– declararon luto oficial por tres días y cientos de socios juraron no cancelar sus cuotas en un año en castigo a los dirigentes traidores.

En el estadio San Sirio de Milán se prepararon para recibirlo apenas se supo lo de su contratación. Los jóvenes milaneses se trenzaron su cabello a la usanza Gullit; otros prefirieron embetunarse la cara.

Ruud, con su señora y sus dos hijos, fue recibido como un verdadero príncipe. A los pequeños les respondió que usaba pelo largo porque, al igual que Sansón, ellos lo hacían fuerte; a un reportero que se quiso pasar de listo le contestó que no tardaba ni un segundo en peinarse, "porque tampoco me lavo el cabello".

Nada le costó ganarse a los incrédulos. Finta por acá, amague por allá, quiebre de cintura, cambio de frente. Gullit le puso fin al rígido esquema milanés: ahora todo sería libertad para jugar y entretenerse.

"La libertad, el fútbol y la música forman una trilogía perfecta, armónica", declaró cuando se enteró de que había sido elegido el mejor europeo con un balón en los pies. Y aunque muchos comentaron que la votación había estado dirigida por una empresa multinacional, a Gullit, el tulipán negro, no le interesó. Siguió con sus desbordes y lujos para convencer, esta vez, a los mal pensados.

TAMBIEN EN LA PISTA DE BAILE

Arrigo Sacchi, el técnico del Milán, lo definió como "la inteligencia misma". ¿Por qué? "Porque esto es fútbol y siempre hay que pensar en el equipo. Ruud así lo hace; nunca se le ha pasado por la mente jugar para él".

Gullit sostiene con modestia: "Me agrada actuar en un equipo donde prime el espíritu colectivo. Si un elenco está en armonía, los goles vienen pronto. A mí no me importa quién los anote". ¿Cómo define el gol? "Como un dulce que a uno le dan cuando hace algo bien".

Melena en rastra, como el cantante jamaicano de reggae Bob Marley, el futbolista holandés es un asiduo cliente de la taberna Il Collero, pero no para beber: sólo va a bailar, a moverse con libertad, alejado de los filosos estoperoles de sus semanales cancerberos.

La música, el reggae, lo hacen descansar. Olvidarse del griterío, tramar nuevas jugarretas, coordinar nuevas acciones como un miembro más de la Anna Frank Foundation en defensa de los discriminados y las minorías de Holanda, lo hacen vibrar. En Roma lució una camiseta con la inscripción *stop apartheid* durante un concierto musical y terminó más aplaudido que los cantantes.

Por ahora sigue alimentándose de goles, hasta los 30 años, edad que marcará su retiro del fútbol activo y quizás su inicio en la carrera política, "para cambiar los botines por el micrófono". "Cuando llegue ese momento, el Milán habrá contratado una nueva figura y acaso me tengan de reserva", se justifica. "Pero ello no implicará seguir luchando por los míos".

En Europa, Maradona, Cruyff y Beckenbauer lo han alabado. Pelé no se ha quedado atrás. En Chile, Julito Martínez se ha impresionado con las imágenes televisivas que han llegado del moreno holandés. J.M. resumió su parecer con un escueto "ojalá aquí hubiese un jugador así". Breve, pero preciso, como de costumbre.

En Milán, Ruud Gullit sigue atesorando corazones, atizando pasiones anti-racistas, levantando a los *tifossi* con sus muecas, su pelo desgreñado, su color ébano y su nada de despreciable amistad con las redes contrarias.

–¿En qué piensa cuando está ganando?

–Que en algún momento puedo perder.

–¿Y cuando hace un gol?

–Que nos pueden hacer dos, pero que en ese instante hago feliz a miles de personas. •

Víctor Geraci

picadas

TASCA MEDITERRANEA
purísima 165
especialidad TAPAS calientes y frias
• sandwich con sabor mediterráneo
• onces
• almuerzo internacional (plato de fondo + ensalada y postre) $ 250

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt, barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
• Jugos naturales y ensalada de fruta
Coctles y platos preparados para llevar
Huerfanos 1351 entre Teatinos y Amunátegui. Teléfono 6988519

gaucho argentino
La Pampa
restaurant
exquisitas carnes a la parrilla
jueves, viernes y sábado: comparta con nosotros el canto y el humor del Duo San Miguel e invitados
Celebre sus fiestas con nosotros: grupos, instituciones, eventos especiales.
Av. Américo Vespucio Sur 1100 (a una cuadra de Edo. Castillo Velasco) Reservas al 2715688

Kid Stardust en el matadero

Charles Bukowski

Ya se han desvanecido los ecos de las trompetas del Festival de Viña; se ha ido febrero; se terminaron las vacaciones y sin embargo aún queda algo de verano y, para algunos privilegiados, unos pocos días de ocio por delante. Qué mejor entonces, para distraer la soledad o eludir la excesiva compañía, que enfrascarse en la lectura del apasionante texto (editado por Anagrama) que a continuación presentamos. Charles Bukowski, su autor (no confundir con el disidente soviético), célebre, emotivo, embriagado y feroz, ha dejado –desde sus primeras publicaciones en periódicos underground norteamericanos de los años sesenta– una huella difícil de borrar en la narrativa contemporánea. Una huella que es un corte profundo, o una mancha.

la suerte me había vuelto a abandonar y estaba demasiado nervioso por el exceso de bebida; desquiciado, débil; demasiado deprimido para encontrar uno de mis trabajos habituales como recadero o mozo de almacén con qué tapar agujeros y reponerme un poco. así que bajé al matadero y entré en la oficina.

¿no te he visto ya?, preguntó el tipo.

no, mentí yo.

había estado allí dos o tres años antes, había pasado por todo el papeleo, revisión médica y demás, y me habían llevado escaleras abajo, cuatro plantas, y cada vez hacía más frío y los suelos estaban cubiertos de un lustre de sangre, suelos verdes, paredes verdes. me habían explicado mi trabajo, que era apretar un botón y luego por un agujero de la pared salía un ruido como un estruendo de defensas o elefantes desplomándose, y llegaba la cosa... algo muerto, mucho, sangriento, y el tipo me dijo lo coges y lo echas al camión y luego aprietas el timbre y ya llega otro, y después se largó. cuando vi que se iba me quité la bata, el casco metálico, las botas (tres números menos que el que yo uso), subí otra vez la escalera y me largué de allí. y ahora estaba de vuelta, tronado otra vez.

pareces un poco viejo para el trabajo.

quiero endurecerme. necesito trabajo duro, muy duro, mentí.

¿y puedes aguantarlo?

otra cosa no tendré, pero coraje sí. fui boxeador. y bueno.

¿ah sí?

sí.

vaya, se te nota en la cara. debieron darte duro.

de lo de la cara no hagas caso. yo tenía un juego de brazos magnífico. todavía lo tengo. lo de la cara es porque tuve que hacer algunos tongos y tenía que parecer verdad.

sigo el boxeo. no recuerdo tu nombre.

peleaba con otro nombre, Kid Stardust.

¿Kid Stardust? no recuerdo a ningún Kid Stardust.

peleé en América del Sur, en Africa, en Europa, en las Islas, en ciudades pequeñas. por eso hay ese hueco en mi historial de trabajo... no me gusta poner que fui boxeador porque la gente cree que hablo en broma o que miento. lo dejo en blanco y se acabó.

bien, bien, sube a que te hagan la revisión médica. mañana a las nueve y media te pondremos a trabajar. ¿dices que quieres trabajo duro?

bueno, si tienen otra cosa...

no, en este momento no. sabes, aparentas cerca de cincuenta. no sé si darte el trabajo... no nos gusta la gente que nos hace perder el tiempo.

yo no soy gente: soy Kid Stardust.

está bien, está bien, dijo riendo, ¡te pondremos a TRABAJAR!

no me gustó el tono.

dos días después crucé la puerta y entré en el garito de madera y le enseñé a un viejo la tarjeta con mi nombre; Henry Charles Bukowski, hijo, y el viejo me mandó al muelle de descarga: tenía que ver a Thurman. fui hasta allí. había una fila de hombres sentados en un banco de madera y me miraron como si fuese un homosexual o una canasta de baloncesto.

yo los miré con lo que supuse tranquilo desdén y mascullé con mi mejor acento de bajos fondos:

dónde está Thurman. tengo que ver a ese tío.

alguien señaló.

¿Thurman?

¿sí?

trabajo para ti.

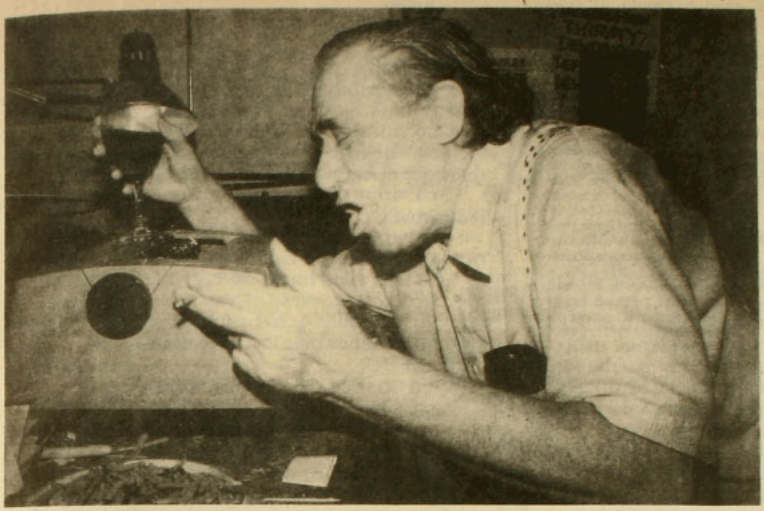
¿sí?

sí.

me miró.

¿y las botas?

¿botas?



Charles Bukowski

no tengo, dije.

sacó un par de botas de debajo del banco y me las dio. viejas, duras, tiesas. me las puse. la historia de siempre: tres números menos. me encogían y me espachurraban los dedos.

luego me dio una ensangrentada bata y un casco metálico. allí me quedé de pie mientras él encendía un cigarrillo. tiró la cerilla con un floreo tranquilo y varonil.

vamos.

eran todos negros y cuando me acerqué me miraron como si fueran musulmanes negros. yo mido casi uno ochenta, pero todos eran más altos que yo, y, si no más altos, por lo menos dos o tres veces más anchos.

¡Charley!, aulló Thurman.

Charley, pensé. Charley, como yo. qué bien.

sudaba ya bajo el casco metálico.

¡¡dale TRABAJO!!

dios mío, oh dios mío. ¿qué había sido de las noches plácidas y dulces? ¿por qué no le pasa esto a Walter Winchey que cree en el sistema americano? ¿no era yo uno de los estudiantes de antropología más inteligentes de mi promoción? ¿qué pasó?

Charley me llevó hasta un camión vacío de media manzana de largo que había en el muelle.

espera aquí.

luego llegaron corriendo algunos de los musulmanes negros con carretillas pintadas de un blanco grumoso y sórdido, un blanco que parecía mezclado con mierda de pollo. y cada carretilla estaba cargada con montañas de jamones que flotaban en sangre acuosa y fina. no, no flotaban en sangre, se asentaban en ella, como plomo, como balas de cañón, como muerte.

uno de los tipos saltó al camión detrás de mí y el otro empezó a tirarme los jamones y yo los cogía y se los tiraba al que estaba detrás de mí que se volvía y echaba el jamón en la caja. los jamones venían deprisa, DEPRISA, y pesaban, pesaban cada vez más. en cuanto lanzaba un jamón y me volvía, ya había otro de camino hacia mí por el aire. comprendí que querían reventarme. pronto sudaba y sudaba como si se hubiesen abierto grifos, y me dolía la espalda y me dolían las muñecas, y me dolían los brazos, me dolía todo y había agotado hasta el último gramo de energía. apenas podía ver, apenas podía obligarme a agarrar un jamón más y lanzarlo, un jamón más y lanzarlo. estaba embadurnado de sangre y seguía agarrando el suave muerto pesado FLUMP con mis manos, el jamón cedía un poco, como un culo de mujer, y estaba demasiado débil para hablar y decir eh, qué demonios pasa, amigos... los jamones seguían llegando y yo giraba, clavado, como un hombre clavado en una cruz bajo el casco metálico, y ellos seguían trayendo a toda prisa carretillas llenas de jamones jamones jamones y al fin todas se vaciaron, y yo me quedé allí tambaleante, respirando la amarillenta luz eléctrica. era de noche en el infierno. bueno, siempre me había gustado el trabajo nocturno.

¡vamos!

me llevaron a otro local. arriba en el aire en una gran compuerta elevada en la pared del extremo había media ternera, o quizá fue una ternera entera, sí, eran terneras enteras, ahora que lo pienso, las cuatro patas, y una de ellas salía del agujero sujeta en un gancho, recién asesinada, y se paró justo sobre mí, colgada allí justo sobre mi cabeza de aquel gancho.

acaban de asesinarla, pensé, han asesinado a ese maldito bicho. ¿cómo pueden distinguir un hombre de una ternera? ¿cómo saben que yo no soy una ternera?

VENGA... ¡MENEALA!

¿menéala?

eso es: ¡BAILA CON ELLA!

¿qué?

¡pero qué mierda pasa! ¡GEORGE, ven aquí!

George se puso debajo de la ternera muerta. la agarró. UNO. corrió hacia adelante. DOS. corrió hacia atrás. TRES. corrió hacia adelante mu-

cho más. la ternera quedó casi paralela al suelo. alguien apretó un botón y George quedó abrazado a ella. lista para las carnicerías del mundo. lista para las bien descansadas chismosas y chifladas amas de casa del mundo a las dos en punto de la tarde con sus batas de casa, chupando cigarrillos manchados de carmín y sintiendo casi nada.

me pusieron debajo de la ternera siguiente.

UNO.

DOS.

TRES.

la tenía. sus huesos muertos contra mis huesos vivos. su carne muerta contra mi carne viva, y el hueso y el peso me aplastaban; pensé en óperas de Wagner, pensé en cerveza fría, pensé en un lindo chochito sentado frente a mí en un sofá con las piernas alzadas y cruzadas y yo tengo una copa en la mano y hablo lenta, pausadamente abriéndome paso hacia ella y hacia la mente la mente en blanco de su cuerpo y Charley aulló ¡CUELGALA DEL CAMION!

caminé hacia el camión. por la aversión a la derrota que me inculcaron de muchacho en los patios escolares de Norteamérica supe que no debía dejar que la ternera cayera al suelo, porque eso demostraría que era un cobarde, que no era un hombre y que, en consecuencia, nada merecía, sólo burlas y risas y golpes, en Norteamérica tienes que ser un ganador, no hay otra salida, y tienes que aprender a luchar porque sí y se acabó, sin preguntas, y además si soltaba la ternera quizá tuviera que volver a recogerla. además se ensuciaría. yo no quería que se ensuciase. o más bien... ellos no querían que se ensuciase.

llegué al camión.

¡CUELGALA!

el gancho que pendía del techo estaba tan romo como un pulgar sin uña. dejabas que el trasero de la ternera se deslizase hacia atrás e ibas por lo de arriba, empujabas la parte de arriba contra el gancho una y otra vez pero el gancho no enganchaba. ¡¡MADRE MIA!! era todo cartílago y grasa, duro, duro.

¡VAMOS! ¡VAMOS!

utilicé mi última reserva y el gancho enganchó, era una hermosa visión, un milagro. el gancho clavado, aquella ternera colgando allí sola completamente separada de mi hombro, colgando para el chismorreo bata de casa y carnicería.

¡MUEVETE!

un negro de unos ciento quince kilos, insolente, áspero, frío, criminal, entró, colgó su ternera tranquilamente y me miró de arriba abajo.

¡aquí trabajamos en cadena!

está bien, campeón.

me puse delante de él. otra ternera me esperaba. cada una que agarraba estaba seguro de que sería la última que podría agarrar. pero me decía.

una más

sólo una más

luego

lo dejo.

a la

mierda.

ellos estaban esperando que me rajara. lo veía en sus ojos, en sus sonrisas cuando creían que no miraba. no quería darles el placer de la victoria. agarré otra ternera. como el campeón que hace el último esfuerzo, agarré otra ternera.

pasaron dos horas y entonces alguién gritó DESCANSO.

lo había conseguido. un descanso de diez minutos, un poco de café y ya no podrían derrotarme. fui tras ellos hacia un carrito que alguien había traído. vi elevarse el vapor del café en la noche; vi los bollos y los cigarrillos y las pastas y los emparedados bajo la luz eléctrica.

¡EH, TU!

era Charley. Charley, como yo.

¿sí, Charley?

antes de tomarte el descanso, lleva ese camión a la parada dieciocho.

era el camión que acabábamos de cargar, el de media manzana de largo. la parada dieciocho quedaba al otro extremo del patio.

conseguí abrir la puerta y subir a la cabina. tenía un asiento blando de suave piel y era tan agradable que me di cuenta de que si me descuidaba caería dormido allí mismo, yo no era un camionero. miré por abajo y vi como media docena de mandos, palancas, frenos, pedales y demás. di vuelta a la llave y conseguí encender el motor. fui probando pedales y palancas hasta que el camión empezó a rodar y entonces lo llevé hasta el fondo del patio, hasta la parada dieciocho, pensando constantemente: cuando vuelva, ya no estará el carrito. era una tragedia para mí, una verdadera tragedia, estacioné el camión, apagué el motor y quedé allí sentado unos instantes paladeando la suave delicia del asiento de piel. luego abrí la puerta y salí. no acerté con el escalón o lo que fuese y caí al suelo con mi bata ensangrentada y mi maldito casco metálico como si me hubiesen pegado un tiro. no me hice daño, ni siquiera lo sentí. me levanté justo a tiempo para ver cómo se alejaba el carrito y cruzaba la puerta camino de la calle.

los vi dirigirse de nuevo al muelle riendo y encendiendo cigarrillos.

me quité las botas, me quité la bata, me quité el casco metálico y fui hasta el garito del patio de entrada, tiré bata, casco y botas por encima del mostrador. El viejo me miró:

vaya, así que dejas esta BUENA colocación...

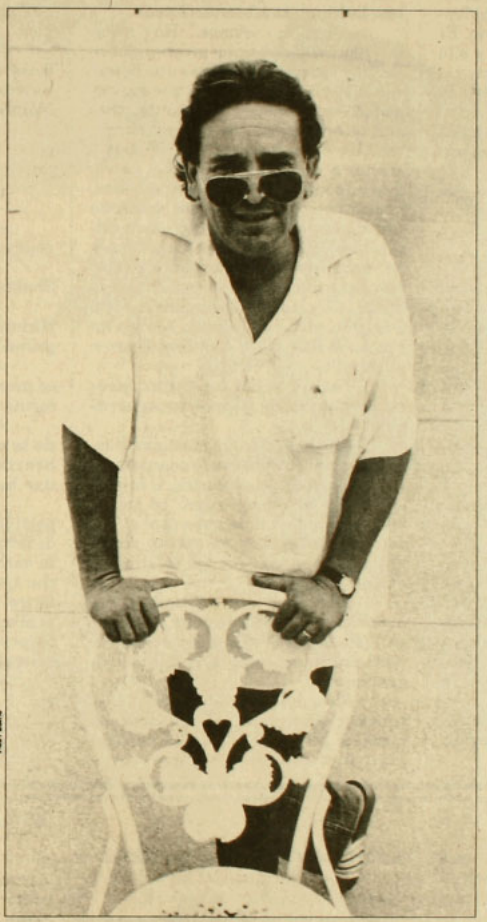
diles que me manden por correo el cheque de mis dos horas de trabajo o si no que se lo metan en el culo ¡me da igual!

salí, crucé la calle hasta un bar mexicano y bebí una cerveza. luego tomé el autobús y volví a casa. el patio escolar norteamericano me había derrotado otra vez. ●

Coco Legrand, humorista

"Somos un país bananero, compadre"

Coco Legrand había terminado ya su presentación de Con la camiseta puesta *y –perseverante en esa vieja costumbre de intercambiar palabras con el espectador– exclamó: "Pregúntenme no más lo que quieran, siempre que no sea nada personal". Una dama, pomposa y de collares dorados, preguntó: "Señor Legrand, ¿por qué utiliza un lenguaje tan grosero?". El humorista la tranquilizó: "Señora, yo uso un lenguaje costumbrista, no grosero. Huevón no es una mala palabra. Palabras malas, groseras, son asesinato, prepotencia, mentira, degollamiento, terrorismo, desaparecidos". Hoy Legrand hace* No vote por mí. *El show es en el hotel Miramar de Viña (para qué decir que repleta la sala) y allí el desfile de personajes "presidenciables" que realiza es grande. Sobresale la caracterización que efectúa de una señora vastamente conocida que regala antorchas y gaviotas como quien lanza dulces. La noche que APSI vio el espectáculo hubo apagón. Obvio: se inauguraba el festival de Viña del Mar.*



Iván Paulino

–Nunca fui bueno para revolverla –dice Legrand–. A mí siempre me apasionó el teatro, el humor y la radio, pero como fui criado con una mentalidad pragmática tuve que ser práctico y hacer caso a los consejos de mis padres: me recibí como ingeniero de ejecución mención matricería. Ejercí un año, no más. Estudié en la Chile y terminé en Estados Unidos, porque me tocó la época en que la universidad pasaba por la famosa reforma...

–¿Eras reformista o contrarreformista?

–La verdad es que yo era un pajarito que tenía papel picado en la cabeza. O sea, no tenía muy claro nada.

–¿Y después?

–Después, por fin, entré profesionalmente en el humorismo, porque un amigo, Alfredo Lamadrid, me llamó para que trabajara en la televisión. El me conocía porque en todo lo que era organización y animación de espectáculos ahí estaba González pegado.

–¿Gónzalez? ¿Y quién era González?

–Yo soy González. Alejandro González Legrand. Sigo siendo González. Lo que pasa es que el González lo ocupo para tributar y el Legrand para actuar.

–Te hiciste humorista, al fin.

–Sí. Hacía cosas donde retrataba a la juventud. Se empezó a hablar del "polémico humorista". Todavía no sé por qué era polémico. Se me da la oportunidad de estar en Viña. Me va bien. Allí toco ciertos temas, al parecer peligrosos. Luego empiezo a sufrir una serie de apagones. Y, bueno, me doy cuenta de que es mejor tener todo bajo control y no arriesgar más...

–¿A qué cosa te refieres con "apagones"?

–Me refiero a eso: apagones. Cortes de luz.

–¿De qué año me estás hablando?

–Ni me acuerdo... El 75 puede haber sido...

–Ahhh, después del golpe.

–Claaaa..., o del pronunciamiento, como dicen otros. Pero en todo caso fue después. El año 80 hice el Cuesco Cabrera, que de alguna manera es una crítica clara a un sistema político-económico: para nadie es secreto lo que pasó conmigo el 80.

–Vaya. Yo no sabía que había

pasado algo contigo el año 80. ¿Qué pasó?

–Fui sacado. Nadie me dio ninguna explicación y me dije que esto se tenía que pensar en forma distinta. Como siempre he trabajado con las grandezas y debilidades del ser humano, siempre he tenido problemas, en todos los gobiernos y con todas las familias, incluso con la mía. Yo no soy de los que digo "ésta es la mejor forma de vida". Porque yo también soy cambiante, y no tengo vergüenza de decirlo. Es que soy parte de la naturaleza, y ella también es cambiante. Hoy día soy radical, mañana soy socialista y pasado soy momio: me da igual.

–Mirándote autocríticamente al espejo: ¿te consideras chistoso?

–Yo considero que lo único que soy es un triste con vocación de alegre. Eso no más. Eso es lo que soy.

–Triste.

–Sí.

–Son varios los humoristas que se dicen tristes. ¿Qué es lo que está pasando? Habrá alguna razón de fondo. Tanta tristeza que hay...

–Tal vez esa misma sensibilidad que debes tener para captar cosas se te vuelve en tu contra. A mí me duele doblemente cuando soy poco entendido, poco comprendido, cuando se me hace daño.

–¿Antes era más fácil hacer chistes que ahora, o ahora es más fácil, o siempre ha sido igual?

–Yo pienso que el humor, para que tenga resultado óptimo, tiene que estar totalmente libre. Hay que gozar de plena libertad para alcanzar su desarrollo máximo. El humor es la única arma que tiene el ser humano para decir en broma lo que en serio nadie te lo aceptaría.

–¿Pero cuándo es más fácil: cuándo hay más libertad o cuándo hay menos? ¿Antes o ahora?

–Mira..., siempre para mí va a ser igual, por el tipo de temas que toco.

–¿Cómo definirías tú el chiste, esa cosa tan rara?

–Bueno, es bien difícil responder, porque hasta el día de hoy muchos se preguntan por qué el ser humano es el único animal del planeta que ríe.

–Pero no seamos excluyentes: la hiena también lo hace...

–Claro, no seamos... Hay resortes, hay mecánicas que provocan la risa. Hay ejemplos de chistes que te provocan la risa. Hay chistes que en verdad no son chistes, sino situaciones que te producirían la risa si ocurrieran. Un caso: nosotros dos salimos a asaltar a un gallo en la noche. Le vamos a robar la ropa también; eso lo tenemos claro. Nosotros nos mataríamos de la risa si el gallo no usara calzoncillos, porque no lo esperábamos. Se supone que al tipo lo vamos a dejar en calzoncillos. Pero lo pones manos arriba, tú, y los dos le sacamos la ropa, y el gallo queda en pelota... A ti y a mí nos daría risa. No lo podemos dejar en calzoncillos...

–No sé, sería un tanto incómodo también. ¿Cómo lo agarramos?

–¿No ves? Eso daría mucha risa. Una de las fórmulas es lo inesperado; otra es la ironía, el sarcasmo, el humor negro. En el humor negro tú tienes una clara muestra de que entre el humor y el drama hay un vértice donde se juntan. Te recuerdo los velorios, la risa nerviosa.

–¿Por qué eso de imitar, remedar, parodear provoca tanta risa? ¿Por qué el ver a los otros retratados puede ser terriblemente gracioso?

–Es que no es sólo imitar a una persona, sino que, en el mayor de los casos, se pone en boca de esa persona algo que jamás diría. Imagínate, por ejemplo, que saliera una imitación que dijera (*alista la voz, la hace carraspo-sa, a la perfecta manera de Pinochet*): "Compañero, el comunismo, señores, es el arma que nos puede fortalecer...". Es ridículo, la gente se va a reír.

–Pero pareciera que hay más: el humor no es inocente, no tiene nada de inocente...

–Yo diría que lo más drástico que puede existir en la vida es el humor.

–Me figuro que en tu vida habrás conocido personajes que te parecen dignos de un buen chiste. Nómbrame el peor.

–En mi espectáculo, al final, la gente tiene que tragarse a un Hamlet del año 88... Yo salgo de Hamlet.

–¿Y quién es ese Hamlet?

–Bueno, Hamlet.

–Claro, ¿pero a quién quieres representar?

–Hamlet. A Hamlet, de William Shakespeare...

–Sí, sí, está bien, pero ese Hamlet debe representar a alguien.

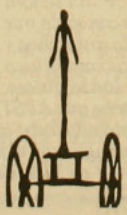
–Es que salgo de Hamlet, y eso es un poco como veo al chileno actualmente: en la duda tremenda.

–En *No vote por mí*, te ríes de la palabrería actual. Tanta palabrería en el ambiente, que hace dudar hasta de las piedras.

–Claro. En mi espectáculo, de partida, la escenografía es una sopa de letras, un poco para representar esta verborrea existente. Mira: hay mucho bla bla bla... tremeeeeendo... Yo tengo una mente pragmática: me da lo mismo si el gato es negro o blanco, pero yo quiero que coma ratones no más; eso es lo único que me preocupa.

–El dudar se torna enfermizo.

–Es que no sólo tenemos duda en lo político, sino que tenemos duda


• Una nueva librería en Santiago •
aquitania
LIBROS

• Narrativa • Política • Ensayo
• Poesía • Filosofía • Historia
Gral. Holley 50 Local 18
(Paseo La Villa)



En *No vote por mí*: como una señora que regala antorchas y gaviotas.

ron. Y yo estaba cumpliendo perfectamente con el texto y con el convenio firmado.

–¿Cómo eras de guagua?

–Ni idea tengo. El concepto lo tengo claro, diría, de los 8 a 10 años.

–¿Y de mocoso?

–Normal.

–¿De colegial?

–De colegial era un alumno de 4,5 ó 5. Nunca fui una lumbrera...

–¿Fuiste presidente de curso alguna vez? ¿O jefe de deportes?

–No.

–¿Encargado de aseo y ornato, del diario mural?

–Tampoco... Me gustaba mucho más jugar con la palabra, con el espectáculo.

–Entremos en el terreno mismo de la política. Si tú pudieras meter tres puntos en el programa de un futuro gobierno, ¿cuáles serían?

–A ver... tres puntos... Partamos por la honestidad: una lealtad a su propio pueblo. Y entender que el poder se lo entregan los destinos y gustos de la patria y no llega por obra divina del cielo.

–Pero algún punto más concreto... Para un futuro gobierno...

–Bueno, en ese futuro gobierno conversemos. El descueve, quiere decir que no está tan mala la cosa, que se puede hablar de futuro.

–¿El chileno qué es: un tonto grave, un melancólico dicharachero, un alegre sin causa o un llorón semisonriente?

–Creo que somos un país bananero, compadre. Que para el 18 de septiembre bailamos cumbia, que gritamos por la revolución con un bluyin Wrangler...

–¿Tenemos sentido del humor?

–Sí. Nos reímos en medio de la tragedia que tenemos hoy día. •

Marcelo Mendoza

frente al closet: el chileno es de los huevones que se para frente al closet a decir ¿qué me pongo?

–Cuéntame: ¿te han pasado buenos chistes?

–Sí, me han pasado buenos chistes. Una vez me echaron del teatro Opera. Fue el dueño, el señor Eduardo Félix. Yo estaba haciendo un ensayo con Pitica Ubilla, haciendo parte de una comedia musical. Yo, en la comedia, decía que me negaba a trabajar, que no estaba dispuesto. El dueño, señor Félix, al parecer no conocía el texto en su totalidad; entonces me dijo: "Si se cree estrella este huevón, que se vaya inmediatamente". Y a gritos, delanté de toda la compañía, me echa-

Luchino Visconti

Arder hasta la muerte



Durante el rodaje de *El inocente*, poco antes de morir.

En silla de ruedas, luchando en contra del dolor y de la muerte, Luchino Visconti suprimía su desesperación trabajando intensamente. Había jurado que ni los años ni la enfermedad habrían de quitarle las ganas de vivir y de luchar, porque "siempre hay que arder hasta la muerte, que es el último acto de la vida, lo que completa nuestras hazañas, transformándonos en cenizas".

Murió en marzo de 1976, con casi setenta años y unos cuantos infartos que lo habían confinado a lo que en otro habrían sido la invalidez absoluta y el retiro. No quiso echarse a la cama porque entonces moriría antes, y tenía sólo una obligación: la de morir dirigiendo una película.

Mientras Visconti filmaba su última obra, *El inocente*, basada en la novela de d'Annunzio (y tenía en la cabeza una versión de *La montaña mágica*, de Mann, como complemento de *Muerte en Venecia*), se proponía eliminar lo que llamaba "babeos d'annunzianos", las leyendas en torno al personaje, el "superhombrismo" nietzscheano, pues su interés residía en reconstruir –o quizás en "rehacer"– el fin de siglo, manteniendo una fotografía realista y una mirada rembrandtiana a los objetos.

A la hora del mutis, del "todo ha estado muy bien", quería Visconti ver la verdad de los personajes, ya que sentía la necesidad de "narrar desde cerca", a la manera de Bergman (de quien dijo sin reservas que hizo un cine más grande que el de él), porque amaba esa modalidad.

El inocente es una despedida so-

Abajo: junto a Burt Lancaster, en una pausa de la filmación de *El Gatopardo*. *Derecha*: una escena de *La caída de los dioses*, una película clave en la filmografía de Visconti.





brecogedora. Si bien es la metáfora de la grandilocuencia, en la kermesse del color, es también un adiós a todo eso, a lo que constituyó el mundo visto y vivido por un Visconti que venía de la nobleza italiana, pero que también había sido héroe de la resistencia en contra del fascismo y miembro del Partido Comunista. Hay en la película un conjuro a los fantasmas de la decadencia, hecho con secreto dolor, sin excluir un uso de la cámara que postula complementar un todo que es una máscara mudable capaz de permitir el acceso a rostros que van cambiándose, borrando señas y pistas de una realidad que apenas encubre la forma cabal de la crisis de la sociedad.

"¡ESTO NO ES ITALIA!"

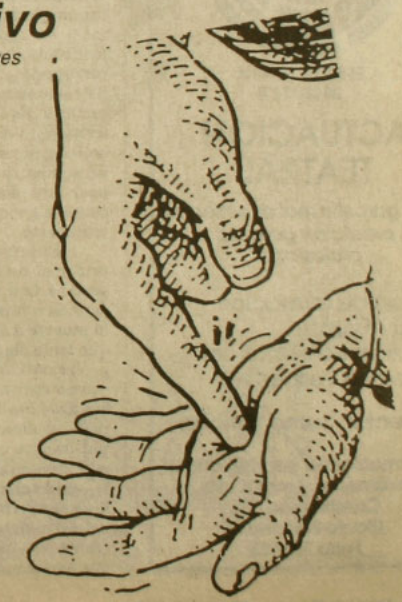
No hay duda: desde muy temprano, trabajando al lado de Jean Renoir (quien aprendió a poner en las películas una noción del realismo que había aprendido mirando pintar a su padre, el gran pintor francés, extraído además al observar a los modelos que se instalaban frente al caballete, después de comer, de barrer, de hacer el amor, de cuidar a los niños, de ir al mercado), Visconti entendió que el cine, como se venía haciendo en la Italia del fascismo, era nada más que un juego de exterioridades destinadas a atrofiar el buen sentido del arte en procura de una monumentalidad estética.

Y se decidió a no saber nada de los "teléfonos blancos" o de las "come-

OPINION

El cautivo

Jorge Luis Borges



En Junín o en Tapalqué refieren la historia. Un chico desapareció después de un malón; se dijo que lo habían robado los indios. Sus padres lo buscaron inútilmente; al cabo de los años, un soldado que venía de tierra adentro les habló de un indio de ojos celestes que bien podía ser su hijo. Dieron al fin con él (la crónica ha perdido las circunstancias y no quiero inventar lo que no sé) y creyeron reconocerlo. El hombre, trabajado por el desierto y por la vida bárbara, ya no sabía oír las palabras de la lengua natal, pero se dejó conducir, indiferente y dócil, hasta la casa. Ahí se detuvo, tal vez porque los otros se detuvieron. Miró la puerta, como sin entenderla. De pronto bajó la cabeza, gritó, atravesó corriendo el zaguán y los dos largos patios y se metió en la cocina. Sin vacilar, hundió el brazo en la ennegrecida campana y sacó el cuchillito de mango de asta que había escondido ahí, cuando chico. Los ojos le brillaron de alegría y los padres lloraron porque habían encontrado al hijo.

Acaso a este recuerdo siguieron otros, pero el indio no podía vivir entre paredes y un día fue a buscar su desierto. Yo querría saber qué sintió en aquel instante de vértigo en que el pasado y el presente se confundieron; yo querría saber si el hijo perdido renació y murió en aquel éxtasis o si alcanzó a reconocer, siquiera como una criatura o un perro, los padres y la casa. •

librería
BarloVento
Artículos escolares, de escritorio, oficina y dibujo técnico
Fotocopias (reducciones y ampliaciones)
Créditos, cuentas corrientes a empresas e instituciones
REPARTO A DOMICILIO
San Antonio 486 (Galería Bahía), local 468-B. Teléfono 398415

DRAN
ESCUELA DE ARTE DRAMATICO
ACTUACION TEATRAL
"Una garantía real de seriedad, prestigio y garantía profesional"
•Plan de formación profesional
•Talleres abiertos en horario vespertino
Director: Jorge Loncón
Informaciones, inscripciones, exámenes y matrícula:
Constitución 275
(Barrio Bellavista)
Fono 771685

dias rosas", buscando "la chispa en el pajar". Tomando pie en *El cartero llama dos veces*, y por sugerencia de Renoir, Visconti filma *Obsesión* (1942). Un texto duro, sin concesiones, en donde se deja fluir los instintos y permite a los personajes atenerse a ser lo que otros ocultan de sí mismos y de sus actos y deseos. Vittorio Mussolini, que la vio en privado, dijo: "¡Esto no es Italia!". En verdad *era*, pero no la que el fascismo quería que los otros vieran.

El joven Visconti tenía autores predilectos (Stendhal, Flaubert, Proust), pero había uno al que amaba: el siciliano Giovanni Verga. Siguiéndolo, se atreve a filmar *La tierra tiembla* (1947), eligiendo un lugar de Sicilia muy grato a Verga, Acitrezza, usando el dialecto siciliano de los actores, elegidos entre los habitantes del lugar. No hubo necesidad de inventar diálogos ni de aderezar un guión, porque Visconti lo tenía todo ahí. Le bastaba con preguntar al pescador o al lechero, al albañil o a la mujer del mercado: tú sabes algo y se lo cuentas a un amigo, cómo lo haces; o bien: cómo sientes lo que te dicen y qué significa todo eso para ti. Y después: ahora hazlo –o dilo– frente a la cámara. No cambies nada.

Con *El Gatopardo* quiso ver la Sicilia "profunda", esa que mostraba la alianza entre el poder, que cambia de piel siete veces para seguir siendo el mismo poder en cada metamorfosis, y un espacio social manejado por la costumbre, la dependencia, el patriarcalismo y los intereses. Visconti se había fascinado por el peso específico de la corrupción y por el encanto del ajuste de cuentas que el hombre hace con la historia. Es tan fiel a sí mismo, que se irrita con un detalle ligeramente anacrónico; por ejemplo, que alguien lleve un sombrero de copa que no se vino a usar sino dos años después o que se cante algo que Verdi aún no había compuesto.

El príncipe Salina –el personaje principal de *El Gatopardo*– sabía que pertenecía a una clase que estaba condenada a muerte. Al final, percibía ya la muerte a su alrededor: "era lo único que tenía algún significado para él", dijo Visconti. Y era así porque, además –como cuenta Gaia Serradio en su libro *Luchino Visconti* (Ultramar Editores)– el director quería mostrar el final de una clase, "la muerte de algo que, tuviera las faltas que tuviera, a él le importaba ver morir" lo cual también se notará en el fin de la clase intelectual vista en *Grupo de familia*, mediante ese profesor (Burt Lancaster) que asiste conmovido al terremoto cultural que se le viene encima, encarnado en un grupo capaz de situarlo a él como parte de una especie en vías de extinción.

TRONCO RESQUEBRAJADO

Habría que detenerse en una película clave en la filmografía de Visconti: *La caída de los dioses* (1969), que no es historia, sino parábola. En 1933, la república de Weimar había muerto en Alemania, pero había nacido "el Estado Asesino"; la clase media había compuesto su propio requiem alemán, en el momento en el cual "la aristocracia del capital y de la industria cedía su poder a los recién llegados, o intentaba compartirlo con Hitler; había nacido una nueva clase dirigente de criminales, de pervertidos".

A Visconti nunca le fue fácil aceptar que componía sus películas como si fuesen óperas, ordenando el mito en relación con la metáfora que de él emanaba, pero sin perder de vista el efecto de ese mito en la sociedad en donde encarna o se articula. En *La caída de los dioses*, busca apoyo en el orden wagneriano, pero admite que los que caigan sean los nuevos dioses, esos capitostes de la industria que halagaron al Führer con el fin de acrecentar el oro de Rin. Restauraban el caos primordial al caer, pero habían participado de las correrías de la noche de Walpurgis. Visconti emplea, en esta película, el color de un modo dramático, como lo había hecho en *Senso* (1954) y en *El Gatopardo* (1963), con el propósito de "reinventar la realidad". No como un dispendio sensorial, sino como parte de un compromiso con el tema.

En su alabada *Muerte en Venecia*, Visconti abordó de un modo social el problema interior que trata Mann en su libro. El juego de máscaras del envejecimiento del personaje (que se ve en la escena de la peluquería, con la tintura que después le correrá por el rostro a Dirk Bogard) no es sino el complemento de la decadencia de Venecia y de la toma de conciencia de que un tronco ha perdido sus raíces y se ha resquebrajado. La "contaminación" es total y ahí la música impone, siguiendo a Mahler, el desgarramiento por un estado de cosas.

Como en *Muerte en Venecia* Mann no usa la "explicación", Visconti debe echar mano a procedimientos del Doktor Faustus. Con ello evita "prescindir" y se implica en un mundo que, querámoslo o no, de todos modos nos va a implicar cada día sin permitirnos excusa o elusión. •

Alfonso Calderón

Carlos Olivárez, escritor

"Me dije: o me voy por la cañería o salgo"

Con 16 años de distancia entre libro y libro, Carlos Olivárez no puede ser acusado de prodigalidad en sus aportes a las letras chilenas, al menos cuantitativamente hablando. Tampoco se le puede acusar de haber gastado parte de sus mejores años en el periodismo y la publicidad, dos oficios que le han permitido sobrevivir en un medio, como es el nuestro, nada propicio al desinteresado cultivo de la literatura. Y sí se puede afirmar que es, sobre todo, un escritor. Así lo demuestran los premios obtenidos por sus primeros cuentos, reunidos en Concentración de bicicletas*; su reciente libro de relatos,* Combustión interna*; una antología de autores de los años sesenta seleccionados por él; y la beca conferida hace unos días por la Fundación Andes, que lo distinguió entre cuarenta escritores para residir durante un año en la ciudad de Antofagasta dedicado exclusivamente al papel que le corresponde: escribir.*

–¿Por dónde llegaste a las letras?

–En mi casa, en La Unión, se leía mucho. Mi madre compraba, cuando podía, los capítulos de unos folletines interminables. Había uno que se llamaba *Genoveva de Bravante*. Veinticinco años después descubrí que esa historia la contaba Proust en *En busca del tiempo perdido*. En el tren de los viernes llegaban el *Okay*, el *Fausto*, *Confidencias*, que traían cuentos completos. Después descubrí la biblioteca pública del pueblo. Allí me fui enviciando con la pasión de los libros y cuando llegó la hora de elegir una carrera me fui a estudiar castellano a la Universidad Austral. Allí conocí a algunos escritores. Pero yo no quería ser profesor de castellano, que era mi destino allá, así es que me vine a Santiago. Me encontré en medio de la generación de los sesenta, de la que nadie quería salir de la universidad. A mí no se me pasaba por la cabeza tener un título, ganar dinero o tener una jubilación, que son las preocupaciones de los muchachos de ahora: tener rápidamente una tarjeta de crédito multi-rotativo. A mi generación le interesaba bien poco tener algo establecido. Como consecuen-



Cristóbal Serrano

cia de eso no tengo previsión ni nada. En la Universidad Austral hubo muchos amigos míos que desertaron de sus carreras y que ahora tienen éxito en actividades totalmente distintas, como es el caso de Carlos Flores, un estudiante de veterinaria que terminó en el cine.

–En la universidad había algunos poetas que ya publicaban libros...

–Claro, y yo los consideraba muy grandes. Ellos no hacían ningún esfuerzo por demostrar lo contrario, manteniendo cierta distancia. Me retaban porque escuchaba a los Beatles en el wurlitzer de un café y yo me sentía medio incómodo. Sólo en el pedagógico de Santiago vine a conocer a un grupo de tipos que andaban en la misma onda mía. Ellos eran Antonio Skármeta, Ariel Dorfman, Poli Délano, Luis Domínguez, todos mayores que yo pero que escribían en forma "desolemnizada", que es como yo creía que debía ser la escritura. Entonces me puse a rescatar cosas que había escrito y que no me había atrevido a mostrar. Empecé a escribir en serio y a ganarme premios en concursos. Imagínate que en el Pedagógico había seis mil alumnos, de los cuales tres mil eran escritores. Los otros eran políticos. Había distintas ondas de escritores. Algunos andaban con la *náusea*, sufriendo por nada porque eran los tiempos más felices del planeta. La mitad de este universo, que eran las mujeres, se aburría. Los tipos les daban la lata con la política o con la *náusea*. Y las mujeres lo único que querían era pasarlo bien: estaba la píldora, la minifalda. Y los tipos déle con Sartre, la angustia existencial o el frenesí delirante político, que terminó en lo que todos sabemos.

–¿Tú formabas parte de los seguidores de Kerouac?

–Sí. Kerouac era un epónimo. También lo seguía a través de los mexicanos, como José Agustín, que era un genio y que debe tener la edad mía. El publicó una novela cuando tenía como 22 años y que se llama *De perfil*. Allí había influencia de Kerouac y de la generación *beat*. Estaba también Mailer, que me influye hasta ahora.

–¿Y los del boom?

–Me maravillan, pero no siento influencias de ellos.

–Tú publicaste por primera vez en 1971...

–Sí, publiqué *Concentración de bicicletas*. Después dejé de escribir durante un tiempo. He pasado todos estos años acá y en una época me dediqué a emborracharme: debo haber estado unos seiscientos días borrachos, sin ninguna brecha.

–¿Por qué dejaste de escribir entonces?

–Había una especie de hoyo negro en Chile que empezaba a tragárselo todo. Se produjo una sensación de desesperanza y de vacío porque nos cortaron la luz. No había ninguna posibilidad de publicación; además, yo no tenía ánimo de escribir y había una lucha por sobrevivir. Entre otras de las cosas que hice a contrapelo, fue casarme. Me casé cuando todo el mundo se estaba separando, el año 76, cuando había una cesantía espantosa en Chile y la gente buscaba plata para comprar pan y azúcar. Eso me provocó un cambio. Después tuve un hijo, lo que me cambió más todavía. Me dije entonces: o me voy por la cañería o salgo. Una de las primeras determinaciones fue dejar de beber. Hace diez años que no bebo.

–Entonces empezaste a hacer publicidad.

–Sí. Estuve metido en el vientre de la bestia durante cinco años. Era la época del boom económico, en que los sueldos eran de dos mil dólares en las agencias de publicidad y las casas costaban un millón. Los ingleses de América se transformaron en los centroamericanos del Cono Sur. El país se lanzó a la vida como una mujer recién separada.

–¿Pero escribías entretanto?

–No, porque en la publicidad te utilizan con la política del limón exprimido: te sacan todo el jugo que te pueden sacar y después te botan como un condón usado. Además, la cabeza comienza a dársete vueltas. Te empiezas a creer lo que estás vendiendo.

–¿Cómo ves esa contradicción entre escritor y publicista?

–Descubrí que Nicanor Parra estaba equivocado. Su antipoesía es poesía. La verdadera antipoesía es exactamente la publicidad. Todos estos campos ambiguos, de la polisemia de la literatura, en la publicidad quedan afuera. El cliente tiene la "verdad" comprada. En los años sesenta, lo más querido para nosotros era ser auténtico. Era más importante saber que tener. De ahí el desprecio por la ropa, por los símbolos de status, por los títulos. Estaban además los principios de nunca transar, de no vender los ideales. Cuando llegué a la publicidad, una de las primeras cosas que se me dijo fue que hay que saber venderse. Eso se transformaba en un signo positivo. Te vendes bien como redactor, la agencia vende tu imagen al cliente y éste vende bien su producto a los consumidores. Llegamos a un mundo de pura apariencia.

–Cuando te enfrentas a tu narrativa, ¿lo sientes como una necesidad de exorcisar demonios interiores?

–Mis temas surgen de una necesidad emotiva más que racional. De una pequeña anécdota se desarrolla un problema más existencial que de acción. Todas las relaciones que aparecen con *Combustión interna* son anormales, porque estamos viviendo un tiempo que es anormal. Ante eso no puedo cerrar los ojos. Nos guste o no, éste es el único país que tenemos. •

José Román

¿Qué hacemos?

¡PLEBISCITO!

Conozca los mecanismos de elección presidencial para 1989 en lenguaje simple. Exija este texto gratis con su ejemplar

¡NO SE QUEDE SIN LEERLA!

En venta en todos los kioscos $ 200.-

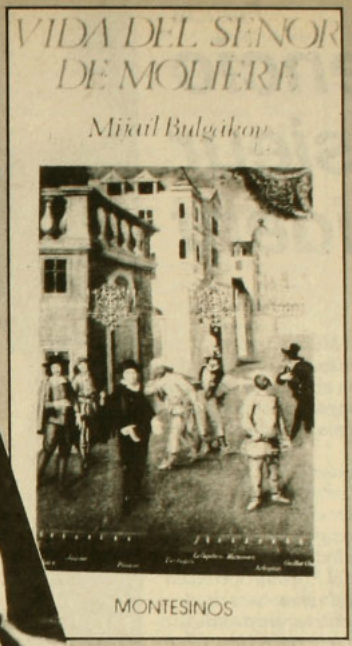


la revista que dice en voz alta lo que todos comentan en voz baja

"Vida del señor de Molière"

Por Mijail Bulgákov. Editorial Montesinos. Barcelona. 285 páginas.





Molière fue tan popular como Luis XIII, quien se hallaba en el trono de Francia cuando él nació. Por destino familiar, tenía que convertirse en tapicero y vendedor de muebles, pero eligió, sin dudarlo, ser primero cómico de la lengua y después el heredero legítimo de Aristófanes. *Vida del señor de Molière*, el libro del soviético Bulgákov, no es una biografía tradicional, sino más bien una puesta en escena del genio cómico del siglo XVII.

Con el texto de Bulgákov, autor de *La Guardia Blanca* y de *El maestro y Margarita*, escritor acosado durante la era de Stalin, podemos asistir a una representación de la *troupe* de Jean-Baptiste Pocquelin, alias Molière; a su vida en una casa del Marais; y a los datos sobre un oficio visto en su tiempo como una norma de la payasada callejera y del placer de la pantomima, reflejos en un espejo fiel o infiel de las costumbres de la sociedad.

Con el fin de satisfacer los anhelos de su padre, Molière se licencia en derecho, en Orleans, hacia 1641. El birrete, que debe de haberle caído como pedrada en ojo de boticario, le sirvió para poner bajo él una cabeza que se iba dedicando a imaginar el modo de tomar en solfa a los togados pomposos, a los maridos cornudos, a los médicos pedantes o a las mujeres rebuscadas. Bulgákov nos lo recuerda, ya en ese tiempo, tartamudo, de mala respiración, con bruscos cambios de humor y temerariamente sincero. A los veinte años, es de estatura media, algo encorvado, con el pecho hundido y tez oscura; pómulos prominentes, barbilla en punta y nariz ancha y chata.

En sus comienzos, no tuvo éxito. Ni como actor ni como autor y, a menudo, en Rouen o en París, debió emprender las de Villadiego cuando el público, enfurecido por lo que estimaba una mera burla o por el descrédito de cuanto entendía por teatro, amenazaba con irse a las manos con los actores o, por decisión colectiva, no menos eficaz, con incendiar el teatro, corral o lo que fuese.

LA FURIA Y LA CONSTERNACION

Si bien Molière pensaba en las virtudes de los "trágicos" –como el gran Corneille–, se dio cuenta de que el entretenimiento era muy necesario para sacar de los problemas cotidianos a los franceses. Lo cierto es que, al estrenar *Las preciosas ridículas* (1859), sabrá que el mundo le pertenece. La atrevida farsa se apoyaba en los hábitos comunes del París contemporáneo y "los poseedores de aquellos hábitos –escribe Bulgákov– estaban allí mismo, en los palcos y a los lados del escenario. El patio de butacas, que se deshacía en carcajadas, podía señalar con el dedo a los modelos de la farsa".

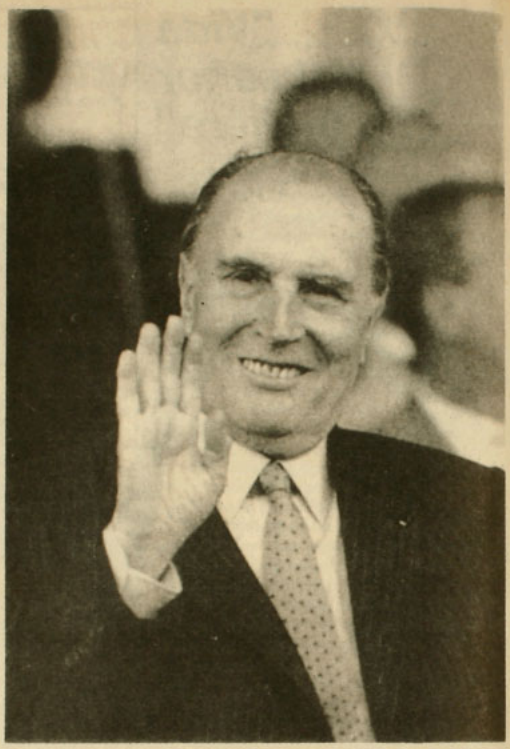
La prohibición de la obra le produjo dolor, pero se las arregló para pedir a Luis XIV que dijera si acaso ella era reprobable y ponía en aprieto a las costumbres. El monarca la vio en el verano de 1660, en Vincennes, y rió y no tuvo rabietas. Desde entonces, Molière contaría con su favor y pasaría a ser cortesano en lo relativo a su oficio.

En la primavera de 1661, escribió *La escuela de los maridos*. En el Palais Royal, era ya el dueño de París, tenía al público en un puño, pero los enemigos acechaban. No sólo se burlaban de él porque era muy presumiblemente cornudo, sino porque se reía de la sociedad francesa y aún de la monarquía. Al ponerse en escena, quiso verse en *Tartufo* una visión irrespetuosa de la piedad y de la religión, y hasta el propio monarca debió llamar la atención a Molière. En 1665, al representar *Don Juan*, toda la furia y la consternación del mundo piadoso se le vino encima. ¿Cómo podía alquien ser tan irreverente al tocar el problema de la salvación, que sólo compete a Dios?

Muy pronto tuvo que dar excusas, evitar riesgos, salir con alusiones más oblicuas a escena y quitarse un poco la sana costumbre de disparar hacia todos lados, con el fin de reírse del mundo entero, en el cual, por cierto, se incluía. No le fue muy fácil. Vendrían los líos con *El misántropo* y *El médico a palos*. La actitud de reprobación general se hizo sentir. El autor, en decisión rápida, abandonó todo y se retiró a Auteuil, en donde concluyó otros textos, como *Georges Dandin o el marido engañado* y *El Avaro*, en tanto el matrimonio infeliz que había hecho con una mujer joven iba destruyéndolo. Cuando la muerte vino a llevárselo, durante el curso de una representación, ya no tenía cuentas que ajustar con nadie, y apenas, sí, de quién reírse. • **A.C.**

Francia

El silencio de Monsieur Le Président



Probablemente, François Mitterrand es el líder político francés más circunspecto, introvertido y reservado. No se tutea casi con nadie. Sin embargo, a ningún otro le tienen un apodo tan familiar como a él: tonton, *que es una forma afectuosa de decir* oncle *(tío).*

Así lo llaman, eso sí, de las puertas del palacio del Elíseo para afuera, porque adentro, cuando hay que dirigirse a él, se le trata de Monsieur Le Président.

*Pero en las calles, la consigna "*tonton, *no nos abandones" está presente en todas partes: en actos públicos y en la propaganda del Partido Socialista. Silencioso, Mitterrand ha tenido en ascuas desde el año pasado a Francia entera, sin decidirse a anunciar si va o no a postular a la reelección. Claro que a estas alturas más del 70 por ciento de los franceses se ha convencido de que sí lo hará, según dicen las encuestas.*

Hace cuatro años, François Mitterrand era el más impopular de los presidentes que ha tenido Francia desde que se fundó la V República, en 1958. Tenía apenas un 25 por ciento de apoyo popular. Hoy, en cambio, es lejos el líder que más simpatías tiene en el país: arriba de un 60 por ciento.

Su silencio ha contribuido en forma decisiva a su popularidad. Lo ha rodeado de un atrayente misterio, ha concentrado la atención del país en él y ha complicado terriblemente la estrategia electoral de sus adversarios. Pero no es sólo eso. Es también que, desde que, en marzo de 1986, los socialistas perdieron la mayoría en la Asamblea Nacional y Mitterrand se vio obligado a llamar a la derecha a formar gobierno inaugurando la cohabitación, adoptó el aire inconfundible del estadista y dejó que el Primer Ministro Jacques Chirac ejerciera como el político combativo.

Para Chirac, líder del derechista Rassemblement pour la République (RPR) y candidato presidencial proclamado, ése es un papel que ha jugado con naturalidad desde el comienzo de su carrera. Incluso, uno de los *slogans* de su campaña es "Chirac, el valiente".

LOS INTOCABLES

Sabiendo que cuando a Mitterrand lo picanean mucho no resiste la tentación de intervenir, Chirac ha evitado atacarlo en forma directa, ya que ni a él ni a los demás candidatos les conviene que el Presidente postule a la reelección porque arrastra votos más allá de los socialistas. Pero Raymond Barre, el otro candidato de derecha, ha preferido atacar a Mitterrand y, quizá por eso, ha perdido preferencias últimamente.

Barre es un independiente que representa a la derecha liberal –la de Chirac es gaullista– y tiene el apoyo de la Unión para la Democracia Francesa (UDF), del ex Presidente Valéry Giscard D'Estaing, quien, sin embargo, dijo expresamente que en lo personal no quiere apoyar a uno u otro de los aspirantes de derecha. Ambos ocuparon el cargo de Primer Ministro durante su Presidencia. Pero con Chirac terminó peleado y con Barre no. Este último renunció antes de que se acabara el período de Giscard porque su política económica, basada en un estricto plan de austeridad, lo convirtió en el más impopular de los primeros ministros que ha tenido el país. Pese a todo, Giscard dijo de él que "es el mejor economista de Francia".

Barre, quien ha intentado proyectar la imagen del líder experimentado que se necesita para enfrentar las dificultades económicas actuales, superaba en preferencias a Chirac hasta hace muy poco. Ahora los papeles se han invertido y ello resulta sorprendente porque se suponía que el ejercicio del poder debía jugar en contra de Chirac, sobre todo considerando que su programa de desnacionalización de empresas estatales y de reducción de los gastos fiscales no dio los rápidos resultados que se esperaban.

Barre y Chirac no se tocan. Y no es sólo porque sus diferencias programáticas sean mínimas, como ellos mismos reconocen. Evitan atacarse el uno al otro porque en la segunda vuelta –que se realizará el 8 de mayo para dirimir entre las dos primeras mayorías si nadie saca más del 50 por ciento en la primera– lo probable es que los votos de ambos tengan que unirse, ya que, especialmente con Mitterrand de candidato, sólo uno de ellos seguirá en competencia.

No tratan tan bien, en cambio, al ultraderechista y racista Jean-Marie Le Pen, quien acaba de ser condenado por un tribunal debido a que dijo que las cámaras de gases fueron un "detalle" en la segunda guerra mundial y cuya ex esposa confirmó que se tiñe el pelo –rubio casi blanco– para que no quepan dudas de su raza aria. Ni Chirac ni Barre quieren aparecer vinculados a él, pese a que seguramente necesitarán sus votos en la segunda vuelta, aunque Le Pen no está dispuesto a cederlos gratuitamente.

En la izquierda la situación es distinta. El Partido Comunista –que lleva a André Lajoinie– le dará sus votos, aunque no de muy buena gana, al candidato socialista, cualquiera sea. (También se presenta un disidente del PC, Pierre Juquin, quien disputará la magra votación comunista, inferior al 10 por ciento).

Previsores, los socialistas designaron el año pasado a quien sería su candidato en caso de una negativa de Mitterrand: el ex ministro de Agricultura, Michel Rocard, quien ha estado muy complicado, a medio camino entre hacerse y no hacerse campaña.

QUEJAS CONTRA MITTERRAND

Muchos creen que Mitterrand escogió el silencio como estratagema política. Y algunos también piensan que una vez tomada su decisión, si ella es afirmativa, se le podría ir abajo su popularidad porque se verá obligado a entrar de lleno en la lid política.

Entre sus críticos hay también algunos que dicen que ésta es una muestra del oportunismo que supuestamente lo caracteriza. Sobre todo desde la izquierda, le reprochan haber abandonado sus principios al llegar a la Presidencia. Recuerdan que durante años predicó que la única forma en que la izquierda podía alcanzar el poder era con la unidad del PS y el PC. Y añaden que cuando lo consiguió, pese a que inicialmente formó gobierno con los dos partidos, luego socialistas y comunistas se enemistaron y los ministros del PC renunciaron (eso marcó el comienzo de la decadencia de los ortodoxos comunistas franceses).

Lo que le molesta a los sectores más de izquierda es que Mitterrand haya llamado a medio mundo a formar gobierno manteniéndose en la Presidencia: primero a comunistas con socialistas, después socialistas solos y, por último, derechistas.

"EL SOCIALISMO DE LO POSIBLE"

Además, la derecha objeta la gestión de los socialistas por su manejo de la economía –especialmente las nacionalizaciones– y a la izquierda le molesta la política exterior seguida por Mitterrand. (A pesar de que el Primer Ministro es el encargado del poder ejecutivo en Francia, el Presidente tiene la última palabra en materias de defensa y de política exterior).

Mitterrand fue el líder europeo que más abiertamente apoyó al despliegue de misiles norteamericanos Pershing y Crucero en Europa en 1979 para contrarrestar a los SS-20 soviéticos.

El aclara las dudas sobre la coherencia de sus acciones con sus principios, diciendo que cree en el "socialismo de lo posible" y que, para él, el interés de Francia está antes que cualquier otra consideración.

Sus partidarios aseguran que su duda sobre si postular o no a la reelección es sincera.

Dicen que ya tiene asegurado un lugar importante en la historia: que se le reconoce como a un gran estadista y que se recordará que él fue el primer Presidente socialista de Francia y el primero que experimentó el sistema de la cohabitación.

También afirman que, a los 71 años de edad, él y su esposa Danielle creen que es el momento de que se retire para que pueda dedicarse a otras cosas que le gustan tanto como la política: estar con sus nietos, escribir, vitrinear en las librerías, cuidar sus árboles, dar largas caminatas.

En todo caso, es una característica de *Monsieur le Président* la de tomarse todo el tiempo necesario en cada acto de su vida. Por eso, dice la revista norteamericana *Newsweek*, no usa reloj. •

Mónica Blanco





Jacques Chirac y Raymond Barre: corriendo por la derecha.

Bolivia

El relegado juicio a una dictadura

Lo llaman "el juicio del siglo" no sólo por su importancia sino también porque, al paso que va, bien puede durar hasta el año 2000.

El "juicio de responsabilidades" –como se denomina oficialmente– fue entablado por el congreso de Bolivia contra la dictadura del ex general Luis García Meza (1980-1981) y ha permanecido empantanado durante los últimos 18 meses. En el intertanto, los 56 procesados, incluyendo al ex Presidente, han ido perfeccionando lo que los abogados demandantes tildan de "la defensa de la amnesia": el juicio no hace noticia ni siquiera en Sucre, sede de la Corte Suprema y escenario de las audiencias públicas bimensuales.

Pero en los próximos días comenzará la etapa de pruebas y, con ella, se espera "pasar de los tiempos del olvido a los tiempos del recuerdo vivo de las víctimas", según dice el abogado Juan del Granado, uno de los que representan a la acusación. Sin embargo, el principal acusado, García Meza, no se atemoriza: "No hay pruebas, estoy tranquilo", le dijo a APSI en su residencia, en Sucre (ver recuadro).



Luis García Meza saliendo de los tribunales: "Puede que hayamos cometido errores".

El juicio de responsabilidades contra García Meza y sus colaboradores es, quizá, el más amplio y el menos conocido de los actuales procesos jurídicos en contra de las dictaduras militares de América Latina: no sólo se está enjuiciando a uno de los regímenes más cruentos de Bolivia por sus violaciones a los derechos humanos, sino que también se está ventilando en la Corte Suprema el robo sistemático practicado por esa dictadura.

El proceso se inició en 1984, cuando gobernaba la izquierda en Bolivia, y empezó a perder fuerza con la llegada al poder, en 1985, del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), del Presidente Víctor Paz Estenssoro, en alianza con la Acción Democrática Nacional (ADN), del ex dictador militar Hugo Bánzer. "Es que los principales gobernantes están emparentados con el garcíamezismo", acusa el abogado Del Granado, quien conversó con APSI. "El gobierno está salpicado con sus ex funcionarios", agrega.

VARIEDAD DE DELITOS

El proceso contempla ocho grupos de delitos que implican penas que van de dos a treinta años de cárcel e incluyen desde asesinatos hasta el robo de unos vidrios que iban a ser empleados en la construcción de una piscina olímpica.

A García Meza y a sus colaboradores se les acusa, por ejemplo, de ser responsables de un asalto armado a la sede de la Central Obrera Boliviana (COB), donde el mismo día del golpe, el 17 de julio de 1980, se realizaba una reunión de dirigentes políticos, sindicales y defensores de los derechos humanos. Casi todos los presentes fueron detenidos y torturados y tres fueron asesinados. Uno de los que murió ahí fue el dirigente del Partido Socialista Uno (PS-1) Marcelo Quiroga Santa Cruz, un popular diputado que había recurrido a una ley que data de 1884 para entablar un juicio de responsabilidad contra Hugo Bánzer. El proceso que-

dó truncado con su muerte.

También figura el "genocidio y masacre sangrienta" de ocho dirigentes políticos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) que estaban reunidos en una casa de la calle Harrington, en La Paz, el 15 de enero de 1981.

García Meza está acusado, además, de "tráfico ilícito de minerales de roca en el área de La Guaiba", en el departamento de Santa Cruz. Los "minerales de roca" son, en realidad, piedras preciosas: amatista, topacio y diamantes.

El resto de los casos por los cuales se enjuicia al ex dictador son robos (el cobro ilegal de un cheque por 278.085 dólares, por ejemplo) o delitos contra la Constitución, tales como sedición, atribuirse los derechos del pueblo, conculcar las libertades, atentar contra la autonomía universitaria.

"LA CONCIENCIA TRANQUILA"

Debido a dificultades de tipo procesal, no todos los delitos de los que se acusa al régimen de García Meza están incluidos en el juicio. No figuran, entre otros, las decenas de mineros que fueron asesinados en los días posteriores al golpe y tampoco están contemplados los vínculos de la dictadura con el narcotráfico. Esto último fue lo que terminó de desprestigiar al régimen en el exterior y provocó el descontento dentro de las filas del propio Ejército, el cual, en definitiva, decidió derribar a García Meza cuando llevaba trece meses en la Presidencia.

Del Granado opina que ésta es "una grave omisión", pero piensa que "embarcar al congreso y a la Corte Suprema en un juicio al narcotráfico era rebasar las posibilidades actuales para ejercer justicia en el país".

Hace poco, el diputado oficialista Freddy Vargas acusó de prevaricato al conjunto de la Corte Suprema por su debilidad frente al narcotráfico y, si se llega a enjuiciar a los magistrados, se paralizaría "el juicio del siglo".

En Sucre, el general García Meza se ufana de haberse presentado a declarar cada vez que se le ha citado: "Hemos llegado al juicio" –dice–, "porque creemos tener la conciencia tranquila. Puede que, durante nuestro gobierno, hayamos cometido errores. El que se mete en política tiene riesgos y sabe que va a la cárcel o al poder, muere o sale ileso. Ellos buscan un chivo expiatorio. No es otra cosa".

Su defensa no sólo se basa en el olvido, sino también en el rechazo de los cargos que se le imputan y en una curiosa hipótesis según la cual la ultraizquierda internacional sería la culpable de todo.

Mucho menos tranquilos que él están los abogados acusadores. "En el mediano plazo, somos nosotros los que podemos ir a la cárcel por difamación del prestigio de las fuerzas armadas", dice Del Granado. Y, lo más inquietante, la COB ha hecho denuncias sobre una supuesta reorganización de fuerzas paramilitares con motivo del juicio. Del medio millar de paramilitares que alguna vez conformaron los organismos represivos de la dictadura de García Meza, se cree que un sector importante permanece en el país y está vinculado al narcotráfico.

Como cálculo optimista, Del Granado estima que la etapa de pruebas podrá durar unos cuatro años, por lo menos. "Voy a hacer que mi hijo estudie derecho", dice el joven abogado, sonriendo. •

Lezak Shallat (en Sucre)

Luis García Meza con APSI

"Malo o bueno, no pueden olvidarse de mí"

El libro que ha estado escribiendo el ex general Luis García Meza desde que lo sacaron de la Presidencia de Bolivia se llama, sin ningún complejo y más bien con orgullo, *Experiencias de un dictador*.

En su retiro, el ex general no sólo se ha dedicado a escribir. También le ha dado por la computación y por los caballos. Pero "sigo estando vigente", le aclara a APSI. "Malo o bueno", añade, "no pueden olvidarse de mí". Y para que ello no suceda y, de paso, para restaurar un poco su deteriorada imagen, está construyendo un complejo deportivo para el pueblo de Sucre, ciudad en la cual debe permanecer porque tiene orden de arraigo.

Allí, García Meza vive, si no como un rey, más o menos como un alcalde, cargo para el que más de un admirador lo ha propuesto.

Por los amplios ventanales de su living aterciopelado se ve un panorama tranquilizante de techos coloniales y lejanas colinas verdes. Vive con la protección de su mujer y de dos edecanes que pidieron la baja para acompañarlo. Y no faltan las visitas de cadetes que llegan "para pedirme un consejo", según dice.

Los viernes va al Club Unión para jugar cacho y tomar chuflay (un trago de aguardiente con bebidas gaseosas).

De 55 años, el ex general es un hombre macizo, más bien cuadrado, de baja estatura, y tiene ese aire inconfundible del ser militar.

Le está vedado intervenir en asuntos políticos: "Sin comentarios", dice cada vez que se roza lo contingente. Del propósito de sus extrañas teorías sobre el imperialismo y la dependencia. Asegura que Bolivia depende del imperialismo no por motivos económicos, como cree todo el mundo, sino por razones de tipo social. Se explica: "Somos puros, seguimos siendo de raza aymara, quechua, guaraní. Necesitamos cambiar un poco la sangre".

Para Chile, "país de una sola raza", tiene una advertencia: "Nosotros, los bolivianos, tenemos que estar conscientes de que el mar lo hemos perdido por la fuerza. Lo que tenemos que hacer nosotros, los bolivianos, es trabajar más, potenciar a las fuerzas armadas –lo que quisimos hacer– y después pensar en una negociación, pero de igual a igual. Necesitamos concientizar un poco más a los gobiernos futuros de Chile porque se habla tanto de la integración americana, del Cono Sur, del Pacto Andino, pero no se hace nada. Los militares somos precavidos y reservados. No hablaremos mucho sobre el mar, pero siempre estamos atentos".

Admira al general Augusto Pinochet por "su carácter y espíritu de militar. El siempre cohesiona a sus fuerzas armadas y no permite que nadie resquebraje su imagen". Admira, por extensión, a todos los gobiernos militares del Cono Sur, que –según él– impulsaron el progreso, pese a que cree que "nosotros (los gobernantes militares) no somos responsables de lo que pasa en nuestros países; son los imperialistas los que nos dictan".

Sobre su futuro político, se abstiene de comentar "hasta ser un ciudadano libre". • **L.S.**

Panamá

"El que se va es él"

En enero pasado, el general Manuel Antonio Noriega se definió a sí mismo como "un átomo en el espacio infinito del mundo". Estaba exagerando, sin duda. Desde que asumió la comandancia en jefe de las fuerzas armadas de Panamá, hace cuatro años y medio, ha derribado a tres presidentes de la República: Ricardo de la Espriella, en 1984; Nicolás Ardito Barletta, en 1985; y Eric Arturo Delvalle, el viernes 25 recién pasado.

La diferencia en este último caso es que Delvalle –quien inicialmente había intentado destituir a Noriega– no aceptó la decisión y se propuso convertirse en el líder que le faltaba a la oposición contra Noriega. Pero más grave que eso fue que el gobierno de Estados Unidos reconoció como legítimo Presidente a Delvalle; el Grupo de los Ocho, que estaba reunido en Colombia, marginó de su seno a Panamá; y los dirigentes opositores del país llamaron a todos los gobernantes latinoamericanos a declarar una "cuarentena total" contra el nuevo gobierno.

Al cierre de esta edición, el futuro de Panamá era muy incierto y, aunque parecía descartada la posibilidad de una invasión norteamericana –el propio Delvalle pidió evitarla–, se creía que las cosas no van a quedar tal cual las quieren dejar Noriega y sus partidarios.

Aunque la crisis política panameña se arrastraba desde junio del año pasado, cuando el coronel Roberto Díaz Herrera acusó a Noriega de corrupción, narcotráfico y asesinatos, la situación se agudizó a comienzos de febrero luego de que dos cortes norteamericanas decidieron procesar a Noriega por narcotráfico. Ello fue posible por el testimonio que prestó el ahora ex cónsul panameño en Nueva York, José María Blandón, quien aseguró que el general recibió cuatro millones 600 mil dólares para proteger al tráfico de cocaína colombiana.



General Noriega: "Detrás de todo está Estados Unidos".

Blandón ha acusado a Noriega de muchas otras cosas, pero no ante tribunales sino en diversos comités del congreso norteamericano, y lo que al parecer impactó a Delvalle fueron los procesos que se abrieron contra el general.

EN MIAMI, CON ELLIOTT

El jueves 25, a las 5 de la tarde, el todavía Presidente Delvalle reveló por cadena de televisión que a comienzos de esa semana le había sugerido a Noriega que renunciara mientras se aclaraba su situación ante la justicia norteamericana. Y añadió que "como no he tenido evidencias (de que vaya a renunciar) he decidido destituirlo".

Delvalle designó como nuevo comandante al coronel Marcos Justine, el segundo hombre de Noriega y quien estaba considerado como un leal servidor suyo. En efecto, Justine no aceptó el cargo y dijo que "aquí el que se va es él", refiriéndose a Delvalle. Así fue.

Los parlamentarios oficialistas fueron citados de urgencia. Llegaron 38 de los 45 que son (hay otros 22 en la Asamblea Nacional, pero pertenecen a la oposición, que se queja de que la mayoría gubernamental se ha obtenido en elecciones fraudulentas). Los diputados –todos partidarios de Noriega– dictaminaron que Delvalle "puso en peligro la paz y la seguridad nacional", motivo por el cual debía ser destituido. Nombraron en su lugar a Manuel Solís Palma, un abogado y economista que hasta entonces ocupaba el Ministerio de Educación.

Lo curioso de este caso es que hasta hace muy poco Delvalle no daba señas de discrepar con Noriega. Sin ir más lejos, en diciembre pasado lo condecoró por sus méritos.

Pero, días atrás, Delvalle viajó a Miami a hacerse un tratamiento médico y aprovechó la ocasión para reunirse con el secretario de estado adjunto para Asuntos Interamericanos, Elliott Abrams. No se sabe qué hablaron, pero cuando el Presidente volvió a Panamá, de inmediato, se reunió con Noriega y ahí le sugirió que renunciara.

Para negarse a hacerlo, Noriega ha argüido, desde que empezó la crisis que detrás de todo está EE.UU., que quiere impedir el traspaso del Canal de Panamá a manos panameñas en el año 2000, estipulado en los tratados Torrijos-Carter. Y Washington dice que su único interés es que en Panamá haya un gobierno civil democrático independiente del poder militar. Para ello, sostienen los norteamericanos, Noriega debe dejar el poder.

Y han trabajado con dedicación para conseguirlo. • **M.B.**

Bangladesh

De tumbo en tumbo

Bangladesh quedó en las retinas y en la memoria musical de los jóvenes de comienzos de los años setenta gracias al concierto que en su beneficio organizó George Harrison, el beatle, como catarsis para las buenas conciencias ante el sufrimiento de un pueblo que se moría de hambre.

Desde que nació a la vida independiente, hace sólo dieciséis años, la corta existencia de Bangladesh ha estado salpicada de catástrofes naturales y de las otras, aquellas causadas por el hombre, que ahora hacen que esa nación asiática tenga el título de segundo país más pobre de la Tierra. Es, además, el más poblado. En una superficie poco más grande que la de Nicaragua viven 107 millones de habitantes, mientras que en el país centroamericano habitan apenas tres millones.

Estas realidades parecen acentuar la crudeza de sus luchas políticas. Conseguir la democracia es el sueño verbalizado de la *élite* política, pero nadie se ha dado hasta ahora el trabajo de crear las instituciones democráticas necesarias.

La vida política de Bangladesh es una seguidilla de golpes de estado, exitosos o frustrados, de elecciones boicoteadas por la oposición y canceladas por el gobierno de turno. Allí un día de elecciones es sinónimo de fraudes, huelgas, muertes.

El gobierno del general Ershad citó a comicios parlamentarios para el próximo 3 de marzo, en un intento por darle una salida política a su régimen que no signifique su caída del poder. La oposición anunció que no participaría en ellas. Sólo estaría dispuesta a hacerlo si el Presidente Ershad renuncia y se crean las condiciones para elecciones justas. Como respuesta, el gobierno estudia la utilización del Ejército para asegurar ese día la tranquilidad pública. Nada muy alentador.

GENOCIDIO Y EXODO

En agosto de 1947, el subcontinente indio, que había estado gobernado por los británicos desde 1600, fue dividido en una nación soberana de mayoría hindú y en otra de mayoría musulmana. Esta última –Pakistán– agrupó a dos regiones absolutamente distintas y alejadas entre sí por 1.500 kilómetros: una occidental, que ocupa el valle del Indo, y una oriental (parte de Bengala), asentada sobre el delta del Ganges– Brahmaputra. Sólo había un lazo entre ambas: la religión islámica.

Pronto se estableció entre ellas una relación metrópoli-colonia que creó fuertes tensiones. En los años 60, Bengala aportaba el 60 por ciento de las exportaciones nacionales con la venta del yute, y en cambio sólo recibía el 30 por ciento de las importaciones. Las diferencias de ingreso per cápita, que no eran significativas al comienzo, comenzaron a crecer en favor de la zona occidental.

Las tensiones acumuladas estallaron tras realizarse las primeras elecciones parlamentarias por sufragio directo desde 1947. En Bengala, la Liga Awami, un partido independentista, ganó por abrumadora mayoría, mientras que en Pakistán occidental triunfaba el partido de Zulfikar Ali Bhutto. El 2 de marzo de 1971, Mujibur Rahman, jefe de la Liga Awami, proclamó la República Independiente de Bangladesh.

Se inició entonces una cruenta guerra civil que terminó en genocidio. Murió un millón de bengalíes, diez millones se refugiaron en India y otros veinte millones abandonaron sus aldeas en la búsqueda de lugares más seguros donde el temible ejército pakistaní no los alcanzara.

La independencia de Bangladesh fue posible gracias a la dura derrota militar que las fuerzas armadas de India le infligieron al ejército pakistaní. El 10 de enero de 1972 nació finalmente el estado de Bangladesh, encabezado por Mujibar Rahman.

Pocos días antes, Pablo Neruda había recibido el Premio Nobel de Literatura. La guerra de Vietnam ocupaba las primeras planas de los periódicos del mundo. Nixon y Mao protagonizaban, en Pekín, el llamado "encuentro del siglo", culminación de la diplomacia del pingpong. Las Olímpiadas de Munich eran salpicadas con la sangre de once atletas israelitas, asesinados por palestinos. La tragedia de Bangladesh, con sus millones de refugiados desnutridos e innumerables muertos, conmovía al mundo.

"DEJADNOS VIVIR"

Bangladesh se asienta en un valle formado por cinco grandes sistemas fluviales. Tiene inmensas y fértiles llanuras de clima húmedo, caliente, de tipo monzónico. Pero estas tierras bajas son constantemente atacadas por catástrofes naturales (inundaciones, ciclones, huracanes), al punto de que existe un Ministerio de Riego, Recursos Hídricos y Control de Inundaciones. Sólo un 25 por ciento de sus habitantes sabe leer. El 90 por ciento vive pobremente en áreas rurales y el 80 por ciento es víctima de la



El segundo país más pobre del mundo: Bangladesh no puede sacudirse del hambre y depende de la ayuda internacional para sobrevivir.

desnutrición.

Cuando el jeque Mujibar Rahman, el carismático fundador de la patria llamado Mujib por el pueblo, asumió el gobierno de 1972, sus primeras palabras fueron para los paquistaníes: "Vivid en paz y dejadnos vivir", les pidió. De izquierda, Mujib creía en la democracia parlamentaria y en introducir el socialismo por medios democráticos. Propuso un estado secular donde todas las religiones tendrían igual status.



General Ershad: más funciones para los militares.

Pero no fue un buen administrador: no hizo reforma agraria, su programa de nacionalización creó el caos industrial, no tuvo éxito en la lucha contra el hambre, la corrupción se extendió entre los funcionarios de gobierno, utilizó al máximo sus poderes cuasi dictatoriales.

En agosto de 1975 los militares decidieron hacerse cargo de la flamante república. Mujib, su mujer y sus parientes fueron pasados por las armas, acusados de enriquecerse ilegalmente. Se decretó estado de emergencia, el cual, excepto por brevísimos intervalos, ha sido la condición normal del país.

El verdadero inspirador del golpe de estado, el general Zia-ur-Rahman, se mantuvo un tiempo tras las bambalinas, pero en 1977 asumió públicamente su función. En 1979 llamó a elecciones generales para hacerse elegir Presidente y creó para ello el derechista Partido Nacionalista de Bangladesh (PNB). Gobernó con el apoyo de las cinco mil ricas familias que controlan la economía rural, del Ejército y del clero, que detestaba el antisecularismo de Mujib. En 1978, según *Ittefaq*, el principal periódico nacional, tenía 53.000 presos políticos. Ferviente anticomunista, bajo su mandato la corrupción funcionaria aceleró su ritmo y el desarrollo fue otra vez postergado.

SOLUCION ORIGINAL

En mayo de 1981, el Presidente Zia fue asesinado. Su vicepresidente, Abdur Sattar, resultó elegido ese mismo año en octubre para llenar la vacante. Pero pronto el Presidente Sattar fue presionado para introducir reformas constitucionales que dieran a las fuerzas armadas un rol activo en el manejo de Bangladesh. El general Ershad, entonces comandante en jefe, reconoció que oficiales militares habían asesinado a los dos presidentes, Mujib y Zia, y que además habían realizado varios intentos de golpes de estado. Propuso una solución original para detener futuros golpes: "Si el Ejército participa en la administración del país, entonces probablemente tendrá el sentimiento de estar involucrado y no se sentirá frustrado". El Presidente respondió: "El Ejército debe proteger la soberanía del país y no le cabe otro rol". Tras cinco días de meditación, el general Ershad reforzó su argumento: "El Ejército debe ser escuchado. También puede jugar otros roles. Su punto de vista debe ser oído, sus sugerencias consideradas y su presencia reconocida antes de formular políticas y programas".

Como no fue así, en marzo de 1982 el general Mohammed Ershad se tomó el gobierno. Impuso la ley marcial, suspendió la Constitución y disolvió el parlamento.

En su primera alocución al país, el general Ershad dijo que las fuerzas armadas habían asumido el gobierno "para salvar al país de un quiebre social, administrativo y económico", y prometió elecciones "tan pronto como sea posible", asegurando además que carecía de ambiciones personales. Señaló que Bangladesh enfrentaba "un serio desafío debido a la indisciplina social y política, a una corrupción sin precedentes, una economía en bancarrota, anarquía administrativa, extrema degradación de la ley y el orden, además de una crisis de alimentos".

Ershad constituyó su primer gabinete con burócratas civiles y oficiales militares. Una nueva clase media –comerciantes y agricultores ricos– formó su base de apoyo. Ershad se acercó también al clero, inclinándose hacia un estado islámico. Inició una política económica de corte más liberal, desnacionalizó la economía, descentralizó la administración e inicialmente se ganó a grandes sectores de la población. Su política de austeridad económica redujo, sin embargo, los subsidios, lo que se tradujo en alzas de los precios de productos básicos como trigo, arroz, parafina, petróleo y fertilizantes. Aumentó además el ya abultado presupuesto de defensa, que llegó a ser un quinto del gasto de gobierno.



Represión policial: prohibidos los mitines políticos.

Las inundaciones, fenómeno prácticamente anual, siguieron devastando amplias regiones. La de 1984, por ejemplo, afectó a 30 millones de personas. Como consecuencia de las lluvias premonzónicas de 1985 murieron más de mil personas, se perdieron 70 mil cabezas de ganado, un millón de toneladas de arroz, 600 mil viviendas. El gobierno de Ershad, como los anteriores, es experto en conseguir fondos internacionales para paliar estas catástrofes. Los programas anuales de desarrollo son casi íntegramente financiados por la ayuda internacional (1.700 millones de dólares para 1987-1988). Pero lo cierto es que demasiadas veces ésta debe consagrarse casi íntegramente a reparar los daños causados por las inundaciones.

RESPUESTA ASEGURADA

El general Ershad se nombró Presidente en 1983 y desde entonces inició un juego con la oposición para legitimar su gobierno, que consiste en proponer elecciones bajo la ley marcial, que obviamente lo favorecen sólo a él. Como la oposición las rechaza y boicotea no presentando candidatos, debe postergarlas por tiempo indefinido. Así sucedió dos veces en 1983, dos veces en 1984, una vez en 1985. Las que están previstas para este jueves 3, también serán boicoteadas, pero el gobierno anunció que de todas maneras se realizarán.

En el intertanto, la oposición consiguió presentar un frente unido hacia fines de 1983 cuando se fundó el Movimiento para Restaurar la Democracia, que agrupaba a la Liga Awami (conducida ahora por la hija de Mujib, Hasina Wajeb) y a catorce partidos menores, y a la alianza más derechista de siete partidos, dirigida por el PNB y encabezada por la viuda del ex Presidente Zia, Khaleda Zia. Este movimiento propuso una campaña de desobediencia civil para que el gobierno militar aceptara los términos en que ellos querían elecciones. Se organizaron

huelgas y manifestaciones y en 1984 lograron paralizar el país por medio día, pero no pasó nada más.

El gobierno realizó en marzo de 1985 un referéndum. La pregunta era: "¿Apoya las políticas y programas del Presidente Ershad y quiere que continué administrando el país hasta que sea formado un gobierno civil mediante elecciones?". Según el gobierno, el 94,15 por ciento de los votantes respondió afirmativamente.

Pero, sin la participación de la oposición, el gobierno no podía aspirar a legitimidad alguna. Por lo tanto, Ershad propuso otra elección parlamentaria, ahora para mayo de 1986. Levantó la prohibición sobre las actividades políticas, permitió la actividad sindical, abrió algo el sistema. Ershad formó el Partido Nacional. Y consiguió que la Liga Awami se presentara a los comicios, dividiendo con ello a la oposición, ya que el PNB no aceptó. Mediante el fraude masivo, el gobierno volvió a arrasar en las urnas, pero tampoco ahora obtuvo legitimidad ni credenciales democráticas.

EL SITIO DE DACCA

Durante su gobierno, el general Ershad había conseguido mantener desunida a la fragmentada oposición. Pero en julio pasado intentó hacer aprobar en el parlamento una ley que le otorga representación a los militares en la administración del país, medida que unificó nuevamente a la oposición. Pronto Dacca, la capital, y otras ciudades hirvieron con las peores manifestaciones de los últimos cuatro años.

Estas tomaron nueva fuerza en noviembre, cuando, bajo el lema "Fuera Ershad", la oposición lanzó el llamado "sitio de Dacca", que durante tres semanas paralizó no sólo la capital sino todo el país. Acorralado, el gobierno disparó a mansalva matando a cientos de manifestantes, apresó a las dos dirigentas opositoras, decretó nuevamente estado de emergencia, censuró a la prensa, prohibió los mitines políticos. Pero, paralelamente, adoptó una táctica conciliatoria, suavizando algunas medidas económicas, disolviendo el parlamento y citando a nuevos comicios para el 3 de marzo.

Pero tampoco esta vez derogará la ley marcial. Como siempre, promete hacerlo junto con la primera sesión del parlamento. Pero ésa no es ninguna garantía para la oposición, que llegaría a ese parlamento en evidente minoría en caso de presentar candidatos a la elección. Por eso anunció un nuevo boicot.

La situación del general Ershad es inestable, ya que depende ahora principalmente del favor de los militares. Y varios de ellos son amigos de la viuda del general Zia, quien vive en cuarteles del Ejército y ha dedicado largos años a cultivar las amistades adecuadas para un eventual retorno al poder. •

Pilar Bascuñán



1972: Bangladesh celebra su liberación de Pakistán. En el centro del camión, saludando, Mujibur Rahman.

IRRITACION NERVIOSA

Señor director:

A diferencia de algunos animales que sobrellevan los tediosos meses del invierno postrados en profundo letargo, yo utilizo los tediosos meses del verano para la práctica del sueño continuo durante día y noche, sin interrumpir mi descanso más que para mirar algunos programas de televisión y revisar los diarios que un suplementero desliza bajo mi puerta. He aquí que sin buscarlo encontré un antídoto para mi sueño: la reaparición pública del señor Arturo Gatica, de profesión cantante melódico internacional y ex agregado cultural de Pinochet en España.

Fue tal la irritación nerviosa que me produjo observar los esfuerzos que ese anciano ataviado de huaso desplegaba en el escenario del Festival de Viña intentando vocear la disparatada letra de su canción *El suplementero*, que en lo sucesivo me resultó imposible seguir durmiendo. Mi insomnio se hizo aún más insoportable cuando posteriormente –y a propósito de su mentado retiro de la competencia folklórica– Gatica arremetió con declaraciones a la prensa: habló poco de música, algo de folklore, pero, sobre todo, habló ¡de patriotismo!, defendiendo con ímpetu fanático tesis nacionalistas confusas y mal expresadas.

Amenazó, además, por televisión, con encender la radio en cualquier momento y comprobar el hecho terrible de que ninguna emisora transmitía en ese momento (y afortunadamente es probable que en ningún otro) cuecas ni tonadas. Con tanta reivindicación por delante y tanto consejo que dar, Arturo Gatica estaría ya calificado para ingresar a esa especie de Club de Pepe Grillo (para paladines más o menos inquisidores), donde campean varios rostros de la pantalla chica; a saber, el profesor Banderas, el presbítero Hasbún, el mayor Letelier y otros.

Franco Cademártori

CANAL 13 Y COLONIA DIGNIDAD

Señor director:

En diciembre pasado, el helicóptero que trasladaba a Colonia Dignidad al embajador de Bonn en Chile, Hort Kullack-Ublick; al integrante de la Comisión Especial del Ministerio de Asuntos Exteriores de la República Federal de Alemania, el obispo católico Emil Stehle; y a un alto oficial de Carabineros, estuvo a punto de ser derribado por los colonos alemanes. Estos accionaron sofisticados sistemas de seguridad en el momento en que el aparato aterrizaba en el aeródromo de la Colonia.

En esos mismos días, el Canal 13 de la Universidad Católica emitía un especial sobre la Colonia Dignidad a una de las horas de mayor audiencia, los últimos 15 minutos de *Teletrece*. Este especial había sido anunciado desde hacía siete días a través de la misma estación televisiva.

El periodista del canal arribó a la Colonia en un avión particular, posándose en el mismo lugar del atentado en contra de los representantes del gobierno alemán.

El programa del canal católico mostró varias situaciones destinadas a exaltar la faceta externa de la Colonia: su bello entorno natural, sus espléndidos cultivos, sus avanzadas instalaciones productivas, algunos de sus modernos centros de salud, su central hidroeléctrica. También, la cámara se fijó en manifestaciones corales y folklóricas de Baviera. Las entrevistas al presidente de la Colonia, Hermann Schmidt; a uno de los médicos, el doctor Hopp; a una mujer alemana; y a un joven chileno que desde niño habita con los alemanes, intentaban desvirtuar las críticas y denuncias contra la Colonia. Sin embargo, éstas nunca fueron expuestas por el periodista, dificultando la obtención de un conocimiento y la consiguiente valoración, por parte de los telespectadores, de las declaraciones hechas por los miembros de la Colonia. Omitió las acusaciones de desertores de la DINA, consistentes en que dependencias de la Colonia Dignidad fueron empleadas como centro de experimentación de torturas de

alerce



UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

la policía secreta; tampoco mencionó las denuncias de alemanes que escaparon de la Colonia, quienes afirman la existencia de un sistema de terror sobre sus habitantes e identificaron a su líder, Paul Schäefer, como una persona que ejerce prácticas homosexuales con los adolescentes. Al profesional no se le ocurrió preguntar sobre la grave acusación, hecha en Alemania, sobre los estrechos contactos entre los dirigentes de la Colonia y grandes empresas de armamentos ubicadas en el estado bávaro. El periodista se autolimitó a formular preguntas-bandejas orientadas a que el entrevistado expusiera sin dar respuesta a las imputaciones que se le han hecho a la Colonia y que el entrevistador, en este caso, prefirió abstenerse de recordar. Así, éste no indagó sobre la veracidad o no de las denuncias o sus alcances. Su opción fue ponerse del lado de los entrevistados y de la experiencia misma de la Colonia, a la que exaltó sin ninguna duda en su relato.

Esto es una clase de periodismo que ha predominado abrumadoramente en las pantallas de la televisión chilena. Es un periodismo mutilado por la obsecuencia ante la autoridad que posee el poder político-militar y económico imperantes.

Un periodismo es efectivamente independiente cuando el periodista, en el ejercicio de su profesión, es un sujeto crítico y creador y, por lo tanto, buscador de lo desconocido, de los elementos que han influido y/o determinado para que un hecho ocurra –o no ocurra– de una determinada forma o de otra. Con tal actitud, el periodista, en esta ocasión, habría recurrido a la pregunta indagadora que busca confrontar las palabras con los hechos. Un periodismo interesado en la búsqueda de la verdad (o verdades) habría abordado con independencia a los protagonistas de la Colonia y, también, a otras fuentes que mucho tienen que decir sobre la misma y que optó simplemente por excluir.

¿Por qué el Canal 13 no entrevistó al vicario general de la arquidiócesis de Santiago, Cristián Precht, quien escuchó durante horas al desertor de la DINA René Muñoz Alarcón –cuando este entregó su testimonio en la Vicaría de la Solidaridad en 1977–, que vivió en la Colonia Dignidad? ¿Por qué no entrevistó a la religiosa Paulina Camus, de la congregación Hermanitas de la Paz, forzada a abandonar el servicio religioso que prestaba en una capilla contigua a los terrenos de la Colonia? ¿Por qué no entrevistó al obispo de Linares, Carlos Camus, al que le correspondió conocer, entre otros, los hechos mencionados en la pregunta anterior? ¿Por qué Canal 13 no entrevistó a Máximo Pacheco o a Sergio Corvalán, ambos abogados representantes de la sección alemana de Amnistía Internacional, organismo acusado por la directiva de la Colonia ante los tribunales de Bonn luego de que aquél publicara un folleto donde ex prisioneros políticos chilenos denunciaron que en la Colonia hubo un centro de torturas de la DINA? ¿Por qué no entrevistó a la jueza del primer juzgado civil de Santiago, Ana María Munizaga, encargada de tramitar los exhortos enviados por los tribunales de Bonn, mediante los cuales, se solicita interrogar a varios alemanes y chilenos? ¿Por qué no entrevistó al ex intendente de Linares durante la administración democratacristiana, señor Tarico, quien ordenó a Carabineros ingresar a la Colonia para averiguar una serie de denuncias efectuadas tras la fuga de dos alemanes en 1966? ¿Por qué Canal 13 no entrevistó al actual gobernador de Parral para conocer sus opiniones tanto sobre la Colonia como sobre las críticas que afirman que sus miembros son protegidos por las autoridades locales? ¿Por qué no entrevistó a Heinz Khun, un ex hombre de confianza de Paul Schäfer que reside en Chile y que cuestiona lo que sucede en el recinto alemán cercado por modernísimos sistemas de seguridad? ¿Por qué no entrevistó a los familiares de Juan Becerra, uno de los chilenos que, contra la voluntad de su madre, habita desde niño en la Colonia?

Pregunto: ¿quién es él o los dueños del Canal 13, que contravienen tan abiertamente los criterios que los medios de comunicación social deben aplicar en la promoción de la paz, entregados por el Papa Juan Pablo II?

Pablo Portales
Periodista

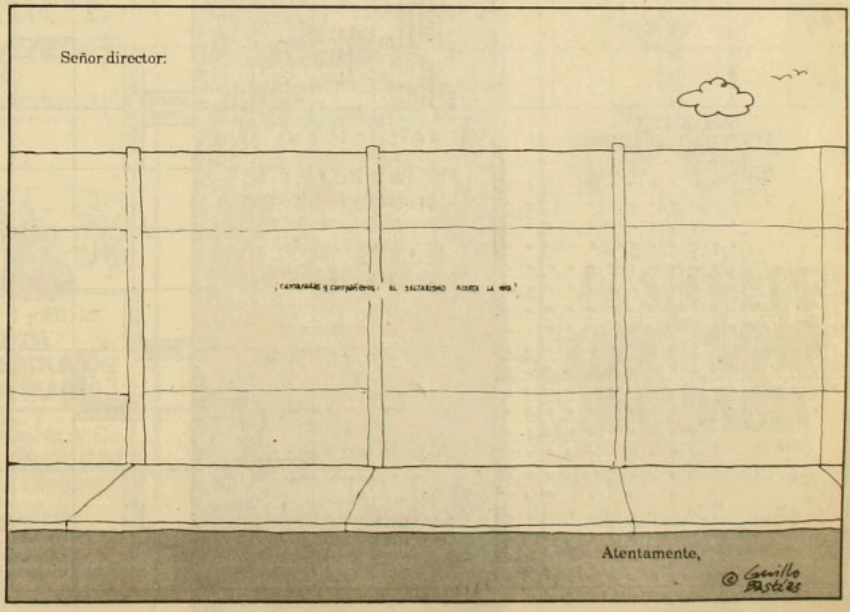
PROPUESTAS ABURRIDAS

Señor director:

Con estupor he leído en APSI 240 la carta firmada por Luis Berríos, de El Tabo, en la que pretende impugnar ciertos contenidos de su revista. Este lector señala sin ninguna objetividad que la novela *Luna caliente* no gusto a nadie. ¿Hizo él acaso un sondeo de opinión entre los habitantes de El Tabo?

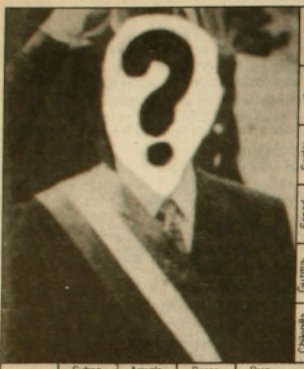
Las proposiciones temáticas de Berríos ("relaciones entre marxismo y religión", "formas de vida en otros países", "historia del movimiento obrero chileno") adolecen de gravedad y también, me atrevo a decir, de provincianismo. Para esas materias puede consultar infinidad de libros, folletos y documentos sin necesidad de infligirle tan aburridos temas a los lectores de APSI.

Sergio Salinas O.
Ñuñoa



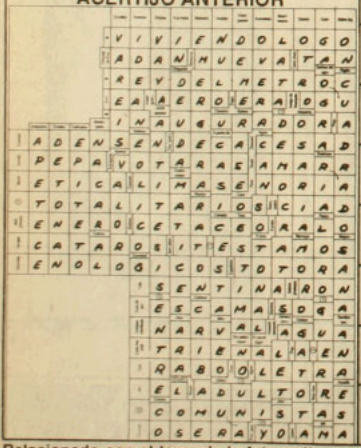
ACERTIJO

Por Currutaco



Relacionado con el tema de la fotografía.

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



cartelera

espaciocal

presenta

Mi. 29 al Ma. 1
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
ROBERT, ROBERT
de Claude Lelouch

Mi. 2 al Lu. 7
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
ESCAPE IMPOSIBLE
de Andrei konchalovsky

exposición de pinturas
"JOVENES MUJERES EN EL ARTE"

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 29 y Ma. 1
SOL Y LLUVIA
cantos de paz y esperanza



Ju. 3 al Ma. 8:
SCHWENKE Y NILO
canto nuevo

Viernes y Sábado 00:30 horas
MUSICA Y HUMOR
con **FELO**

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

LA BATUTA

Presenta
DOMINGO ETERNO
de J. Mateo Iribarren
de martes a domingo 19.30 horas
Entrada general $ 600
$350 estudiantes
mar. y miér. populares $350. Convenios

Teatro infantil
LA PRINCESA CAMPESINA
Grupo Proskenio
Todos los domingos 11.30 horas
niños: $200 – adultos: $350

Sá. 5, 22.00 horas:
PEDRO YAÑEZ Y EDUARDO PERALTA
"Dos locos con seis cuerdas"
J. Washington 52 (Plaza Ñuñoa)
Fono: 747096

CINE ARTE NORMANDIE
ciclo:
"seis obras de Federico Fellini"



Lu. 29, Ma. 1 y Mi. 2:
JULIETA DE LOS ESPIRITUS
(mayores de 18 años)

Ju. 3 al Do. 6:
ENSAYO DE ORQUESTA
(mayores de 14 años)

Entrada general $300
Estudiantes, convenios
y tercera edad $200
Miércoles precio único: $160

Alameda 139 Fono 392749

ICTUS

Un espacio de libertad
presenta

¡YO NO SOY RAPPAPORT!

De Herb Gardner
Dirección conjunta:
Gustavo Meza e ICTUS

con: Nissim Sharim
José Secall
Mariel Bravo
Jorge Gajardo
Carlos Genovesse
Gonzalo Meza

Martes a Sábado
19:30 horas

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349
Reservas al fono 391523
Sala con aire acondicionado

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA



LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA
de MARCO ANTONIO DE LA PARRA
con
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA
dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

Con todo, adelante



Con la famosa tracción delante Renault, adelante en innovaciones tecnológicas, lleva en su interior toda la fuerza de un vehículo concebido para esta generación.

◆ 1.400 cc. ◆ 5 velocidades. Asientos delanteros basculantes. ◆ Tacómetro electrónico. ◆ Reloj digital. ◆ Alzavidrios eléctricos. ◆ Bloqueo centralizado de puertas. ◆ Spoiler delantero, baquet trasero.

$ 2.777.000

(Precio de referencia en Santa María 06 y Av. Kennedy 7030. Atención sábado domingo)

RENAULT 9 lubricado con HELIX

RENAULT

El futuro somos nosotros

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larrain y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro C... lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Gon... Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipo 86, Lin... Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos., P... 779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. M... triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández M... Alcalde 538, Puerto Montt.

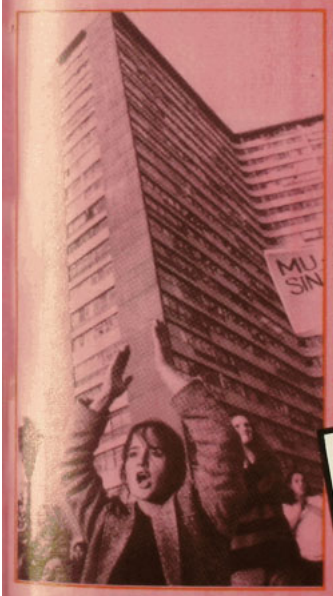
APSI 242

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 7 al 13 de marzo de 1988.
Zona XII. $ 300 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

Primer capítulo de la novela "LA MUJER Y EL MUÑECO"

Entrevistas: REGIS DEBRAY, GERT ROSENTHAL y ANDRES ZALDIVAR

LA INTERVENCION DE LA IGLESIA EN EL PLEBISCITO



LAS MUJERES CHILENAS EN LA POLITICA

DOS DECADAS DESPUES

1968 EL AÑO QUE CAMBIO TODO



- Vietnam
- La revuelta de París
- Asesinatos de R. Kennedy y M. Luther King
- La invasión de Checoslovaquia

Porque hace 25 años vendemos textos

Porque ofrecemos la mejor atención

Porque tenemos el mejor precio

***Porque tenemos la triple ventaja**



* • Cooperarás con la Biblioteca de tu colegio.
• Ganarás más de cien premios en nuestro Sorteo Escolar "88.
• Comprarás al mejor precio de Santiago.

Por todas estas razones voy a comprar en

LIBRERIA MARTIN FIERRO

El mayor surtido en textos y útiles escolares

BANDERA 561/ FONO 6980831/ SANTIAGO

APSI 242 - AÑO XII
Del 7 al 13 de marzo de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Cumutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique París, Nissim Sharim, Sol Serrano, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

Supuestos políticos equivocados

Los supuestos con los cuales trabajaron algunos de los estrategas del régimen militar cuando diseñaron los mecanismos constitucionales y legales para proyectar el gobierno del general Pinochet más allá de 1989, parecen derrumbarse. Tales estrategas pensaron que la ciudadanía no se inscribiría para participar en el evento plebiscitario que se avecina, sobre todo porque este tipo de consultas mereció –y aún merece– serios reparos a la opinión pública nacional e internacional.

No obstante, pese a los reparos y aprensiones sobre la ausencia de efectivas condiciones democráticas y de equidad en relación a los medios con que cuenta el gobierno y la oposición para defender sus posturas, son más de cuatro millones y medio de chilenos los que han cumplido con su derecho cívico de inscribirse. De seguir ese ritmo, más de seis millones de chilenos tendrán el derecho a participar en el próximo plebiscito. Ello es así porque, a pesar de todo, asumiendo todas las dificultades, la inmensa mayoría de los chilenos ve en este plebiscito una posibilidad de derrotar electoralmente al régimen militar e imponer la democracia.

Los técnicos del régimen apostaron a que la oposición no iba a ser capaz de ponerse de acuerdo para converger en una estrategia común frente al plebiscito. Quizás basaron esa apuesta en el convencimiento de que la oposición estaba dispersa y atomizada, convencimiento nacido, con seguridad, de la propia campaña publicitaria desarrollada en ese sentido durante estos años por el gobierno. Sin embargo, masiva y mayoritariamente los partidos opositores han dado una lección de madurez y patriotismo al anunciar su decisión de trabajar concertadamente en favor del triunfo del *no* y la democracia en el próximo plebiscito.

Asimismo, los estrategas aludidos establecieron cuestionables condiciones jurídicas para legalizar la acción de los partidos políticos y reconocer su legítimo derecho a tener apoderados en las mesas de votación en el día del plebiscito. Sin embargo, los partidos opositores, junto con denunciar el carácter antidemocrático de dicha legislación, asumieron el desafío y emprendieron la tarea de recolección de firmas. Rompiendo el miedo, salieron a la calle, recorrieron el país, abrieron sus locales y solicitaron el apoyo ciudadano. Los resultados están a la vista. El Partido Humanista, en menos de siete meses, cumplió con creces la tarea. La Democracia Cristiana y el Partido por la Democracia han anunciado que harán lo propio dentro de este mes. Otros partidos opositores completarán las firmas requeridas en los próximos meses. En conjunto, habrán reunido las voluntades de miles de chilenos que manifiestan su decisión de jugar un rol activo para completar el proceso de inscripción electoral de los dos o tres millones de chilenos que aún deben cumplir este trámite. Con su afiliación, hacen público su compromiso de luchar por el triunfo del *no* y por defender, voto a voto, la voluntad de la mayoría.

De esta manera, el país se encamina a un proceso de confrontación política a la que el propio régimen militar lo ha conducido, basado quizás en falsos supuestos. La oposición prefería otro escenario, en el cual el régimen militar hubiese aceptado su propio agotamiento y hubiese posibilitado elecciones libres y democráticas. No obstante, impuesto este escenario de confrontación política, los partidos opositores han anunciado, a través de su acción política, su decisión de que esta confrontación reúna las condiciones para un legítimo pronunciamiento popular, inhibiendo la conducta de aquellos que temen esa libre expresión de los chilenos y asumiendo que el plebiscito no es una mera consulta, tal como ha querido representarlo el gobierno, sino una verdadera elección entre un régimen militar y una democracia.•

Petete, historiador



La revista para niños *Petete* trae regalo en fascículos: una original *Historia de Chile para escolares*. Así, el número 127 de la revista (donde en portada aparece el mismo Petete junto a un chanchito rosado y un perrito) viene acompañado del fascículo número 30 de esta *Historia*, dedicado al período 1946-1973.

El fascículo en cuestión lleva en su tapa una fotografía del general Pinochet con banda presidencial.

Es una historia de Chile particular. A lo Petete.

De Gabriel González Videla se destaca que, a diferencia de la mayoría de los gobernantes que ha tenido el país, él sí poseía "visión geográfica espacial proyectiva" (para no emplear el término geopolítica). *Petete* alude así a la ampliación de la soberanía marítima a 200 millas.

El período más prolífico en adjetivos, en este fascículo, es el titulado "Los mil días de la Unidad Popular". Aparece en destacado una cita del libro "Chile 70-73. Crónica de una experiencia", escrito por Hernán Millas y Emilio Filippi: "Formalmente, Allende mantenía el sistema democrático, pero en el hecho lo atropellaba", reza la cita.

Petete señala que "el pueblo chileno fue muy generoso con Allende, le creyó sus promesas (...), por eso lo apoyó electoralmente", cuando a meses de ser elegido "lograba casi el 50 por ciento de la votación popular" en las elecciones municipales. Pero, agrega, éste se "dejó llevar por la idea propia y de sus asesores de que: con maquiavelismo se podía alcanzar el poder total, aunque esto le costase sufrimiento,



hambre y miseria a la población".

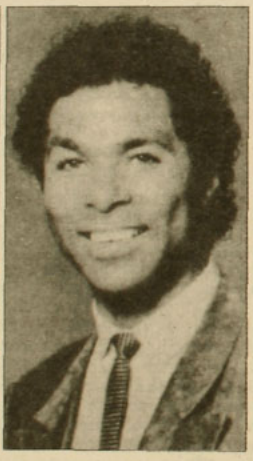
Como "la situación se había tornado insostenible –asegura Petete–, la ciudadanía comenzó a pedir a las Fuerzas Armadas que restablecieran el orden". Estas "debieron entrar a participar".

El fascículo termina ahí, en el golpe de estado. Se añaden, al final, tres fotografías de algunas de las "muchas realizaciones del gobierno de S.E., general Augusto Pinochet": el metro, la central hidroeléctrica de Rapel y "el viaducto y puente sobre el Malleco".

Petete no deja escapar ni una: por si acaso entrega a su infantil público una foto de los rostros de cada uno de los cuatro miembros de la Junta Militar que dio el golpe.•

Corrupción chilena en "Miami Vice"





Crockett y Tubbs: "Le tenemos cortado el flujo de armas a Pinochet".

El viernes 26 de febrero, en la noche, los asiduos seguidores de la serie policial *Miami Vice* en todo Estados Unidos (la misma serial que presenta Televisión Nacional los días miércoles a las 21.30) disfrutaron con la cacería que los investigadores norteamericanos Sonny Crockett y Ricardo Tubbs hicieron de un corrupto jefe de la policía chilena vinculado al tráfico ilegal de armas y que asistía a un seminario organizado por la Dirección General de Estupefacientes en Miami.

El oficial chileno es descubierto luego de que asesina a dos tipos que lo chantajean con unas fotos donde él *aparece junto a un séquito* de prostitutas.

Durante el transcurso de la serial, se encuentran cara a cara los investigadores Crockett y Tubbs con el chileno. Se produce el siguiente diálogo:

–Si estuviéramos en mi país, ustedes ya no existirían –amenaza el oficial corrupto.

–Sí, pero no estamos allá, donde hacen lo que quieren y los delitos quedan impunes. Aquí (en Estados Unidos) se cumple la ley –le replican Crockett y Tubbs.

Otras alusiones de los investigadores en el capítulo son: "Desde 1976 le tenemos cortado el flujo de armas a Pinochet" y "en Chile producen bombas de racimo, pero no tienen este tipo especial que el chileno está tratando de comprar".

El capítulo acaba con la muerte del jefe de policía chileno al explotar la lancha en que intentaba huir.

A Hernán Felipe Errázuriz, embajador de Chile en Estados Unidos, los investigadores Crockett y Tubbs le parecieron despreciables. Dijo al vespertino *La Segunda*: "La mentira y la desinformación son corrientes en la prensa norteamericana, pero no por eso la dejamos pasar. Hemos reclamado y ahora estamos un un complejo estudio legal".

A Hernán Felipe Errázuriz definitivamente no le gustó *Miami Vice*. No se sabe si antes de la emisión de este capítulo gozaba con las andanzas de Crockett y Tubbs, pero lo más probable es que ahora las encuentre incluso chabacanas.•

Lunes democráticos

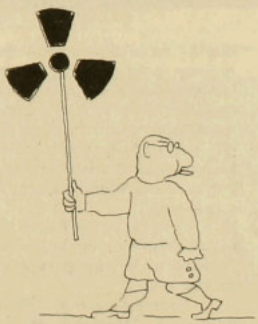


Este lunes 7 de marzo, a las 19.30 horas, en La Candela (Purísima 129), se inician los *Lunes democráticos*, organizados por el Instituto para el Nuevo Chile.

La idea es crear un espacio en que, todos los primeros lunes de cada mes, personajes del ambiente político que tengan "alguna gracia escondida" –como cantar, tocar la guitarra, hacer teatro, leer poesía y hasta contar chistes– le den rienda suelta a tal aptitud.

Este lunes, el Payo Grondona presentará a una "conocida figura del mundo político", la que, obviamente, no hablará de política, sino que cantará boleros y zambas de otros tiempos y contará algunas anécdotas de su vida.

La iniciativa del Instituto para el Nuevo Chile –que dirige Jorge Arrate– es que los *Lunes democráticos* se conviertan en un momento de libertad, conversación y expresión artística, donde el (o la) invitado dialogue con el público sobre diversas inquietudes de todas las generaciones(culturales,afectivas, deportivas y también –a veces– políticas), evitando así los añejos discursos y aburridos debates de los últimos años.•



Libertad de pensamiento

Todavía con la tijera en la mano, luego de cortar la cinta tricolor que una vez más inauguró la carretera austral, el general Pinochet dio a conocer públicamente su particular teoría sobre la libertad de pensamiento. Fue el 1º de marzo, en Puerto Montt: "Yo no me opongo a las ideas. A lo que me opongo es a que se difundan por el país".

Para los librepensadores, lo expresado por el Presidente de la República fue lo más destacado de la semana recién pasada.•

DECLARACION PUBLICA

Nuestro país enfrenta un período decisivo. Este año los chilenos deberán pronunciarse sobre cuestiones que afectarán la vida nacional de manera muy profunda. Conscientes de esta realidad y asumiendo nuestra responsabilidad como medios de comunicación, queremos, una vez más, llamar la atención sobre cuestiones que consideramos trascendentes.

El director de la revista *Análisis*, Juan Pablo Cárdenas, ha cumplido siete meses de reclusión nocturna, completando así la mitad de una condena judicial en su contra. La situación de Cárdenas nos preocupa profundamente. Su condición es el reflejo más fiel de las difíciles circunstancias en que se desenvuelve el trabajo periodístico en nuestro país, y una muestra tangible de la falta efectiva de libertad de expresión. Queremos expresar nuestra pública solidaridad con el colega sancionado, quien no ha hecho sino ejercer su derecho inalienable a opinar. Esperamos que las autoridades reconsideren la pena que se le impone y dispongan su plena libertad.

Nos preocupa, además, la situación de un crecido número de periodistas que están siendo sometidos a proceso, la mayoría de ellos a través de la justicia militar. Protestamos, una vez más, por esta situación. No es posible que tribunales castrenses enjuicien a profesionales de la prensa que simplemente han cumplido con su deber ético de informar, orientar y, cuando es el caso, opinar. Reclamamos enérgicamente contra un procedimiento que más parece un ejercicio de represión que una forma de justicia. Reiteramos también nuestra preocupación por el escaso avance de la investigación por el asesinato del periodista José Carrasco.

Constantemente, tanto el Colegio de Periodistas como la Asociación Nacional de la Prensa y la Asociación de Radiodifusores de Chile, han dejado constancia de los múltiples factores que entorpecen el real ejercicio de la libertad de expresión. La frondosa legislación restrictiva vigente impide la expresión abierta de todas las distintas corrientes de opinión existentes en nuestro país. Especialmente preocupante resulta la ley número 18.662, complementaria del artículo 8º de la Constitución. Al respecto, parece pertinente recordar la declaración que emitieron el 13 de febrero pasado organismos ya citados. "En esta etapa que vive Chile, en que se necesita como nunca la existencia de una opinión pública amplia y verazmente informada, es un deber solicitar oficialmente la derogación no tan sólo de la ley aludida, sino también de todas aquellas normas que atentan contra la libertad de expresión, y que se radique en la justicia ordinaria el conocimiento de tales infracciones".

La opinión de las organizaciones representativas de la prensa chilena es plenamente coincidente con la de la SIP, que en su última asamblea, celebrada en Santiago, concluyó que en nuestro país "no hay libertad de prensa".

La libertad de expresión es un derecho que, para su efectiva vigencia, debe rodearse de un marco jurídico de plenas garantías. Lo que está ocurriendo en nuestro país es exactamente lo contrario. De allí nuestra preocupación y público reclamo.

Revista *Análisis*
Revista *APSI*
Revista *Cauce*
Revista *Hoy*
Diario *Fortín Mapocho*
Diario *La Epoca*

Santiago, 3 de marzo de 1988.

General Pinochet

La política de uno que está en guerrra

Para el general Pinochet, el plebiscito no es confrontacional, como lo ha venido sosteniendo la oposición. Peor todavía: Pinochet ve el asunto como algo de vida o muerte. Su vida y su muerte. Y también la vida y la muerte de todos los chilenos. No deja de ser preocupante que una votación, con todas las especialísimas condiciones que ésta va a tener, sea así considerada por el actual gobernante. Porque si efectivamente lo grueso de esta confrontación tiende a encauzarse en dinámicas políticas –incluso electoralistas, casi como contradiciendo la realidad del país–, en los últimos tiempos se han multiplicado las voces gubernamentales que dan pie para pensar que ese camino político resulta incómodo para el régimen y que, incluso, éste intenta estrecharlo, hacerlo intransitable para la oposición.



El miércoles 2 de marzo, el gobierno renovó por 90 días los estados de emergencia y de peligro de perturbación de la paz interior, estados de excepción que lo facultan para limitar una serie de derechos ciudadanos. A juicio de numerosos dirigentes políticos opositores, esto atenta contra la posibilidad de que al plebiscito se llegue en condiciones que lo legitimen. De hecho, la prórroga de estos estados de excepción, a juicio del coodinador del comité de elecciones libres, Sergio Molina, "no tiene otro significado que restringir las libertades ciudadanas en un período preelectoral". Tal prórroga ha sido entendida como la mantención, por parte del gobierno, de una situación que lo favorece y que va en desmedro de las posibilidades de la oposición de efectuar una campaña política.

El mismo relator de las Naciones Unidas para los derechos humanos en Chile, Fernando Volio, en su informe que presentó a ese organismo el martes 1º de mayo, señaló en ese documento que "un requisito previo básico para alcanzar un clima político consistente con la realización de un plebiscito es el levantamiento de los dos estados de emergencia". Volio también dijo otras cosas sobre nuestro país en su informe: que la práctica de la tortura continúa; que prosigue la actividad de bandas armadas que tratan de "inspirar el terror en círculos opuestos al *status quo* político"; que el hostigamiento a los disidentes se ha hecho más "selectivo, flagrante y general"; que los tribunales militares exhiben una "conducta irregular"; que, en suma, "esta situación proyecta un cuadro sombrío para la causa de los derechos humanos en Chile".

A juicio del ministro del Interior, Sergio Fernández, de acuerdo a lo que señaló el viernes 4, "es inexplicable que la pasión política de ciertos sectores llegue al extremo de cuestionar la obligación que tiene la autoridad para decretar los estados de excepción que corresponden a fin de garantizar el orden público". Fernández dijo que el gobierno "no se dejará presionar por maniobras politiqueras", y que, "por el contrario, la autoridad garantizará la transparencia y la equidad del próximo acto plebiscitario y, también, el orden y la paz que deben prevalecer para que cada ciudadano pueda ponderar la trascendencia de las decisiones que vienen".

No parece ser ese el camino que el gobierno ha elegido. De condiciones de equidad y transparencia, por ahora, casi nada.

El mismo general Pinochet, pródigo en declaraciones en el marco de su gira a la carretera austral, vino a confirmar en los últimos días el sesgo con que el gobierno quiere hacer aparecer el plebiscito a los ojos de la gente: un asunto de vida o muerte. Lo hizo a través de un discurso autoreferente, echando por tierra la sugerencia de sus asesores en comunicación en cuanto a "despersonalizar" la campaña. Hubo algo de contradicción en sus palabras: por un lado volvió a calificar el plebiscito como una simple consulta a la ciudadanía sobre si el gobierno lo ha hecho bien o no en su gestión, cuando dijo que el plebiscito es "solamente la decisión de un pueblo de decir si hemos aceptado todo lo que se ha hecho en este gobierno, si estamos deseosos de que se proyecte". Por otra parte, desplegó argumentos acordes con la indumentaria con que efectuó el viaje: en uniforme de campaña y con cuchillo al cinto. Así, reiteró la idea de que la única alternativa diferente al *sí* sería "el caos" o "volver atrás, al 10 de septiembre de 1973" (esa noche las tropas ya se estaban movilizando para dar el golpe de Estado).

Pinochet, además, se refirió al hallazgo de explosivos en el aeropuerto de La Serena el lunes 20 de febrero. Aunque nada estalló, dijo al día siguiente que "el atentado fue preparado en mi contra". El diálogo que sostuvo con los periodistas al respecto, en la comunidad de Maullín, es digno de análisis. Fue un diálogo de vida y de muerte. Dijo que él, justamente, iba a volar a La Serena y que suspendió el viaje por "tincada no más". Agregó que "uno no se va ni un minuto antes ni un minuto después de esta vida. La vida está destinada, parece, a un término exacto y El (dios) no me quiere llevar y me ayuda". La conversación fue propicia para que el gobernante sintetizara, una vez más, su visión del desarrollo político del país a pocos meses del plebiscito. Dijo: "Estamos en guerra entre la democracia y el totalitarismo; en guerra entre la tranquilidad y el caos; en guerra entre los que persiguen llegar al poder por medios coercitivos y los otros que lo persiguen por medios pacíficos como son las votaciones". La pregunta salta obvia: ¿cómo se va a una votación en guerra?

Es que lo que ocurre es que el entorno más cercano a Pinochet está reiterando argumentos y opciones duras El sólo hecho de que se comente que el ex dirigente de Patria y Libertad, Pablo Rodríguez, esté siendo escuchado en los círculos altos del poder es un antecedente. En ese ámbito, el ejercicio absoluto del poder por casi tres lustros lleva a la tentación –a la que se cede– de hacer uso de ese poder para arreglar el escenario a la pinta deseada. Y el escenario que se desea es una espacio estrecho y amenazante para la oposición. Lo de estrecho va por el lado de las garantías exigibles para que un proceso electoral sea limpio, cosa poco imaginable bajo un régimen como el actual. Esas garantías previas no se cumplen, aunque la oposición haya ido ganándolas o aspire a hacerlo por vía de la presión de la mayoría ciudadana que estima que la respalda.

Lo amenazante del escenario que levanta el régimen está a la vista. Se ha insistido en que este mes se va a producir una ola terrorista. El mismo diario *El Mercurio*, en una editorial del día primero de marzo, aportó su grano de arena al recoger citas del Procurador General, Ambrosio Rodríguez.



Directiva de la DC: el inicio de la campaña.



Acto de las mujeres: diferencias en la oposición.

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

Dijo ese matutino: "Más aún, este tipo de terrorismo se dará también en forma selectiva, mediante atentados contra personeros de gobierno y contra particulares". El editorial justifica así la adopción de "medidas preventivas". Cierto: la amenaza sirve para justificar el estrechamiento del escenario.

El que no anduvo con rodeos en esto fue el jefe de gabinete de la Intendencia de Magallanes, Gerardo Alvarez, quien, en un foro radial, calificó la concertación de quince partidos opositores por el *no* en duros términos. Alvarez dijo que la propuesta de esos conglomerados, en el sentido que de vencer el *no* se efecturarían elecciones abiertas de presidente al más breve plazo, era "sedición". Y agregó: "Y tengan la certeza de que todos los sediciosos, todos los alzados y los que están como legionarios de los intereses de los soviéticos, van a ser pasados por las armas de la misma manera que fueron pasados por las armas los criminales que se alzaron en contra de la ley, en contra de la libertad de los chilenos, en el 73, a través del gobierno de la Unidad Popular".

De parte del gobierno, por ahora, sólo eso: amenazas y maniobras tendientes a modificar un escenario político que –a lo menos– se le presenta más adverso de lo que esperaba. La campaña gubernamental no ha salido de ahí. Es cierto que se anuncian nuevas etapas de esa camapaña por el *sí* y que, incluso, se prometen sorpresas a la oposición. Por ahora, en todo caso, es la disidencia la que ha tomado la delantera. Al menos en lo que a campaña se refiere.

PUNTAPIE INCIAL

El viernes 4, el Partido Demócrata Cristiano dio inicio oficial a su campaña por el *no*. Fue con demora: la DC debió solucionar algunos problemas internos que postergaron algo más de una semana ese lanzamiento. Y es que en el PDC hay un sector muy minoritario que ha visto con poco agrado esta concertación en la que se incluyen partidos de izquierda. El presidente del PDC, Patricio Aylwin, volvió a reiterar el significado que tendría el triunfo del voto *no* ("sedición", según el anteriormente mencionado Alvarez). Aylwin dijo que "no hay motivo racional alguno para suponer que el triunfo del *no* pudiera provocar un caos. Significará, claro está, una decisión de cambio, que queremos, debemos y podremos realizar en forma ordenada y pacífica".

La campaña por el *no*, luego de este "puntapié inicial" de la DC, debiera comenzar a notarse en los próximos días. Tres son los puntos claves que la definirían: una campaña publicitaria común (no diferente según los partidos políticos), giras de dirigentes coordinadas por los quince conglomerados, y la constitución de los comandos comunales unitarios. Este último punto, en lo que se refiere a organización, ya se ha estado desarrollando: existen instructivos, delimitación de áreas físicas de trabajo y conformación de los grupos de voluntarios. Incluso, para darle un contenido aún mayor a la alternativa *no*, se está discutiendo, entre esos partidos, la posibilidad de elaborar una "plataforma socieconómica" que contemple una serie de medidas económicas urgentes a que se comprometerían los partidos firmantes.

Donde los aires siguen enrarecidos es en la Izquierda Unida. O, más bien, sigue causando conflictos el que el Partido Comunista insista en su estrategia de rechazo al plebiscito. Los comunistas, según expresión de un propio dirigente, se encuentra en un período de "gran aislamiento". Incluso, en su interior siguen debatiéndose diferentes posturas. Algunos militantes están por apoyar la campaña por el *no*. Y hay voces que se han levantado en ese sentido. Aunque la dirección del PC mantiene su postura, se ha sabido, por ejemplo, que hasta analistas soviéticos han manifestado su complacencia por el acuerdo amplio de la oposción en torno al *no*. Complacencia que podría ser mayor si el PC se integrara a esa estrategia.

El acto de las mujeres, el próximo 8 de marzo, demuestra cómo la estrategia para enfrentar el plebiscito puede llevar a alejamientos insospechados. Al cierre de esta edición, el acto unitario estaba virtualmente descartado. Según una declaración de mujeres democratacristianas y socialistas (Núñez), los "acuerdos (de cómo celebrar ese día) no han sido respetados como ha quedado de manifiesto en diferentes comunicados en la prensa y radio emitidos por organizaciones de mujeres que representan a algunos partidos y movimientos políticos, que pretenden utilizar esta fecha y esta voluntad unitaria para imponer su estrategia". Es obvio que se refieren al PC. Y es obvio, también, que esta diferencia estratégica en cuanto a cómo enfrentar el plebiscito se irá profundizando a medida que avance el calendario. Porque la confrontación, a estas alturas, es ineludible.●

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Iglesia Católica frente a 1988

Con las pilas puestas en el plebiscito

Alvaro Hoppe



Esta vez no. La Iglesia Católica no va a quedarse simplemente con los brazos cruzados viendo cómo el gobierno hace caso omiso a las que ella considera son las condiciones indispensables para que el plebiscito tenga legitimidad. Y es que la amarga experiencia de la consulta de 1980 le ha hecho poner los pies sobre la tierra. Esa vez, en vano alzó su voz y sus ruegos para que el régimen diera muestras de urbanidad y se comprometiera a que la votación se realizara en forma libre, secreta e informada; a que los distintos sectores de la opinión pública tuvieran acceso equitativo a los medios de comunicación; y a que no se agruparan contenidos muy distintos en una sóla pregunta. ¡Oh, decepción! Nada de eso sucedió.

El 13 de agosto último, los obispos fijaron en una carta pastoral los requisitos que debía cumplir el acto electoral que se realizará el presente año "para que tenga validez moral". Estos son: 1) que el universo de electores habilitados "sea suficiente como para que el acto eleccionario pueda ser considerado verdadera expresión de la voluntad nacional"; 2) que todos los sectores de la opinión pública tengan "acceso equitativo a la televisión y

a otros medios de comunicación social, y a diversas formas de publicidad política para que los votantes emitan su sufragio con la información debida"; 3) que las condiciones en que se emita el voto excluyan "toda posibilidad de presión"; y 4) que la recepción de los votos y escrutinios se haga en forma tal que "su absoluta corrección pueda ser verificada por todos".

El trabajo que desde entonces ha venido realizando la Iglesia –de manera silenciosa, pero cada vez más ostensible– se ha concentrado en los dos primeros de estos puntos: ha propiciado la inscripción electoral (ya el pasado 10 de junio la Conferencia Episcopal llamó a inscribirse en los registros y recomendó a los católicos que cumplieran cuanto antes con esa obligación) y ha iniciado una campaña de educación cívica destinada, de algún modo, a contrarrestar el control gubernamental de los medios de comunicación y a lograr que todos los ciudadanos emitan su voto en forma consciente.

INSCRIPCION BIBLICA

El itinerario de decisiones prosiguió el 30 de junio del año pasado cuando monseñor Bernardino Piñera, entonces presidente de la Conferencia Episcopal, le solicitó al director del Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales (ILADES), padre Antonio Mifsud, que elaborara un programa de educación cívica. Ese fue el origen de "Belén", programa de la Iglesia para la participación cívica y la democracia, a cuyo consejo ejecutivo se integraron representantes de diversos organismos eclesiásticos que hasta el momento trabajaban por su cuenta en el tema y tenían en marcha algunos programas de formación (el Centro de Investigación y Desarrollo de la Educación, CIDE; el Centro de Investigaciones Socioculturales, CIOSOC; el Instituto de Difusión Social Ecuménica; la Vicaría Pastoral Obrera y la Vicaría de la Solidaridad).

"Nos interesa –señaló una fuente vinculada a 'Belen'– que todos los chilenos puedan tomar conciencia de que tienen la responsabilidad personal ineludible de participar en las próximas elecciones. Para ello se tratará de llegar a todo el país, tanto a las zonas urbanas, en las grandes ciudades, donde hemos detectado que los niveles de inscripción son bajos, como también a los sectores rurales, que son los que están más controlados".

Y es que, como señaló el Papa Juan Pablo II en su reciente Encíclica sobre la preocupación social, "ciertas naciones necesitan reformar algunas estructuras y, en particular, sus instituciones políticas, para sustituir regímenes corrompidos, dictatoriales o autoritarios por otros democráticos y representativos".

De allí la preocupación de "Belén" –que por cierto recibe este nombre en alusión a la ciudad bíblica hasta donde llegaron José y María, esta última esperando a su hijo, a cumplir con la obligación cívica de inscribirse en los registros del censo– por difundir la importancia del plebiscito, el significado del *sí* y del *no* y la posición de la Iglesia respecto a la democracia; todo esto, por supuesto, desde la perspectiva de su doctrina social. Su tarea fundamental hasta ahora ha sido coordinar y asistir la labor de educación ciudadana que realizan las distintas diócesis.

Al momento han establecido algún tipo de vínculo con el programa de los obispados de Arica, Araucanía, Iquique, Illapel, Copiapó, Talca, Linares, Temuco, Valdivia, Ancud y Punta Arenas, y los arzobispados de Santiago y Concepción, Se espera, sin embargo, que a la brevedad –tal vez antes del 25 de marzo, fecha en que se realizará la primera reunión de coordinadores diocesanos de educación cívica– se hayan integrado también los obispados de Calama, San Felipe, Chillán y Osorno.

Así, "Belén" se ha convertido en los hechos en un programa de la Iglesia toda, porque como dijo una fuente de él a APSI, "aunque no hay un decreto oficial que diga créase este programa, cuando se tiene a la mayoría de las diósesis en un trabajo común, hay un reconocimiento que es más efectivo que una designación muy formal.

"El trabajo de formación ha tenido bastante buenos resultados. Se aprecia un mayor interés de parte de las personas en canalizar sus inquietudes a través de la participación en los comités de barrios o de elecciones libres. Hemos logrado motivar a un número importante de gente, lo que de alguna manera se reflejó en la masiva participación en el plebiscito simbólico que se realizó en esta ciudad el 4 y 5 de septiembre último", sostiene Marta Berner, encargada de los planes de educación de la arquidiócesis de Concepción.

SANTOS, EL PRECURSOR

Esta ciudad fue pionera en implementar este tipo de programas formativos, en abril de 1987, por iniciativa de su arzobispo, monseñor José Manuel Santos. Para ello se elaboró una metodología, material didáctico y se formó a un grupo de monitores, los que desde entonces han realizado más de 700 charlas. Así se ha llegado a todos los rincones de la región, "hasta la más lejana parroquia", sostiene la encargada del proyecto. Además "nuestra experiencia –explica– ha servido para que otras diócesis, tales como Talca, Temuco, Valdivia y Punta Arenas, entre ellas, comenzaran a trabajar en el mismo sentido. Producto de todo esto, hoy tenemos una valiosa experiencia acumulada y bastante material para seguir adelante. Lo importante, sí, y en esto esperamos que 'Belén' sea útil, es poder coordinar más tiempo el trabajo y poder definir ciertos criterios en común".

MODERNA CRUZADA

Una iniciativa similar que comenzó ligada al programa "Belén", pero que luego se independizó porque, explicaron sus promotores, "era un proyecto muy grande, que quería ser amplio y llegar más allá de la Iglesia", es la *Cruzada por la participación ciudadana, mi voz, mi voto*, lanzada el reciente 4 de marzo. Ella cuenta con el auspicio de Cívitas –organismo eclesial– y del Instituto Latinoamericano de Derechos Humanos, con sede en Costa Rica. Es dirigido por Mónica Jiménez (ver recuadro), profesora de la Universidad Católica y miembro de la Comisión Pontificia Justicia y Paz.

Sus objetivos son "promover y ayudar a que cada chileno mayor de 18 años se inscriba en los registros electorales", motivar y colaborar para que todos los inscritos emitan su voto en conciencia y con suficiente información", e "impulsar el control ciudadano sobre el acto plebiscitario, como corresponde a cualquier acto eleccionario democrático en función de garantizar su limpieza y transparencia"; esto último, evidentemente, una vez llegado el plebiscito.

Por el momento, las tareas se van a concentrar en promover la inscripción electoral, la participación ciudadana y en abogar por la democracia. Para ello esperan llegar al hogar de miles de chilenos. Explica Juan Carlos Latorre, presidente del regional Santiago del Colegio de Ingenieros y jefe de operaciones del programa: "Nuestro trabajo va a ser estrictamente a nivel comunal. Para ello no sólo hemos hecho un estudio de la densidad de población y de inscripciones, sino también de los puntos en que debemos priorizar nuestra labor". El 25 de marzo se iniciará el primer seminario de monitores de primer nivel, los que serán alrededor de 400, a quienes les corresponderá realizar cursos de capacitación de voluntarios de la cruzada a lo largo de todo el país. De este modo, esperan contar a mediados de mayo con cerca de 10 a 12 mil personas participando en el programa. Paralelamente, se realizará una campaña de motivación permanente a través de emisiones radiales, publicaciones en la prensa y publicidad en los canales 13 y 5 de televisión.

Todo hasta que un buen día llegue la esperada fecha de los escrutinios. Entonces a la Iglesia sólo le quedará velar, dentro de sus posibilidades, porque se cumplan los otros requisitos de limpieza que había prefijado: que las condiciones en que se emita el voto excluyan toda posibilidad de presión, y que la recepción y recuento de los escrutinios se haga en forma transparente y pueda ser verificada. Para ello, silenciosamente se prepara, medita, piensa en cómo enfrentará esa situación.•

Rodrigo Moulian
Vicente Parrini

Mónica Jiménez

Moros y cristianos contra el temor

APSI conversó con Mónica Jiménez, directora de la *Cruzada por la participación ciudadana, mi voz, mi voto* y miembro de la Comisión Pontificia Justicia y Paz, sobre el carácter y las preocupaciones que enfrenta este programa.

–Una parte de la cruzada es en favor de la democracia, ¿implica eso asumir una posición clara frente al plebiscito? ¿No es sinónimo votar *no* y estar en favor de la democracia?

–Yo creo que lo único importante de esta cruzada es el programa educativo. Nosotros estamos insistiendo en que cada persona tiene que tomar su decisión y nosotros vamos a aportarle elementos, informarla para que tome su decisión a conciencia. La gente no sabe realmente qué se está plebiscitando. Entonces, queremos informar qué significa el *sí* y qué significa el *no*. Qué significa un gobierno democrático y qué significa un gobierno autoritario.

–Pero decir *sí* es continuar con el autoritarismo...

–Evidente, evidente. Ahora, lo que pasa es que nosotros no podemos hacer ningún tipo de proselitismo. Nosotros vamos a informar y vamos a decirle a la gente "mire, usted decide". "Usted es una persona, tiene una dignidad que le da derechos y deberes". Nosotros pensamos que es muy importante lo que va a pasar en Chile, como para que alguien diga "yo no me meto en política", o, "si yo voto o me inscribo me van a echar del trabajo". Una serie de investigaciones que se están haciendo demuestran que mucha gente tiene miedo.

–¿Cuál cree usted que es la fuente de ese temor?

–Hay muchas fuentes de miedo; depende con qué sectores tú converses: si hablas con empresarios agrícolas o industriales que durante gobiernos anteriores vieron amenazada su propiedad, te das cuenta de que le temen al cambio, a lo que puede venir. Si conversas con pobladores, descubres que le tienen miedo a los allanamientos, a la represión y a que en el momento de emitir el voto esté un señor con un fusil al lado.

–¿No piensa que la campaña gobiernista pretende precisamente acentuar el temor?

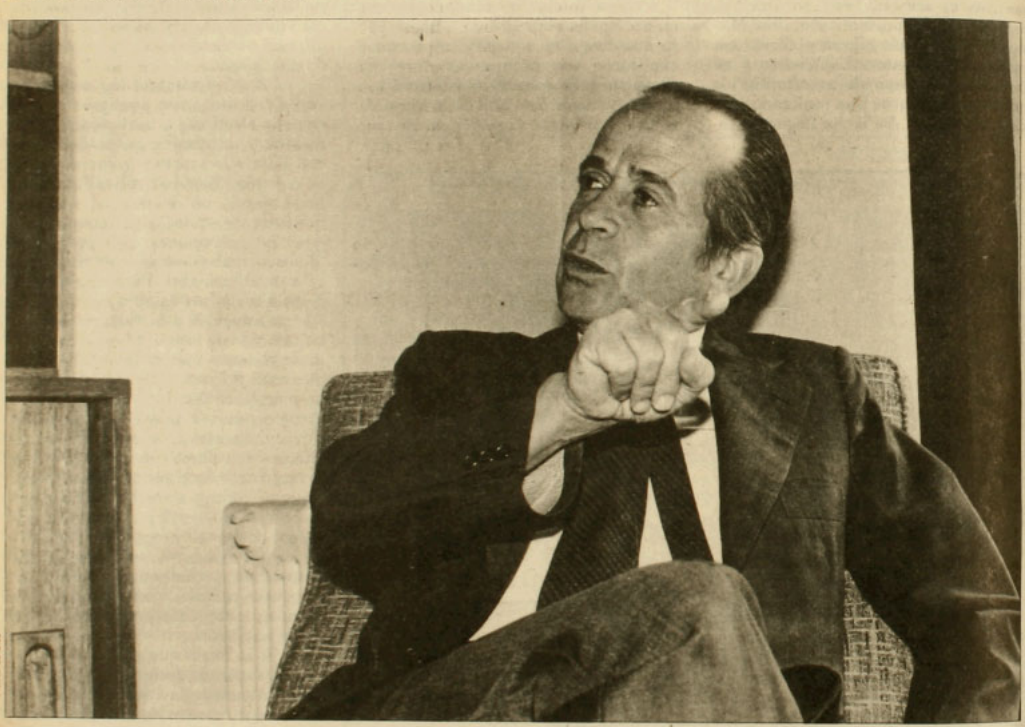
–Yo quiero ser ecuánime en que los miedos son de todos los sectores, pero, efectivamente hay muchas personas que han sufrido muchos atropellos a los derechos humanos y que no conciben que el plebiscito sea un acto limpio. Y pienso que todos los chilenos tenemos que ayudar a que se acaben los estados de emergencia, de excepción, para garantizar realmente que en el período antes del acto eleccionario haya posibilidades de asociarse, de reunirse, de informarse, de discutir ideas. Trabajar todos porque el día del plebiscito haya garantías, las urnas sean secretas, que el ambiente no produzca temor, que la actitud de los vocales de mesa sea responsable y que los partidos puedan mandar apoderados para que cumplan su función de vigilancia. Todo eso contribuye a que el miedo se quite, y ello se logrará en la medida que todos los chilenos lo vayamos pidiendo.•



Andrés Zaldívar

"Pinochet está haciendo trampa"

Es un hombre que se caracteriza por decir las cosas por su nombre. Especialmente cuando se refiere al régimen y a sus autoridades. Andrés Zaldívar, vicepresidente del Partido Demócrata Cristiano, hace un par de días sentenció: "Si no se dan las condiciones exigidas por la Iglesia Católica para el plebiscito, no participaremos en él", frase que no dejó de impresionar a vastos sectores de la opinión pública, sobre todo cuando su partido está a punto de inscribirse como colectividad política. Esta fue la conversación que Andrés Zaldívar sostuvo con APSI.



Cristina Sánchez

–¿Cuándo se inscribirán como partido?

–Nos vamos a inscribir dentro de los próximos días, seguramente en el transcurso de la presente semana. Y lo haremos sobre la base de que el plebiscito pueda ser el 11 de septiembre. Este hecho nos obliga a hacer el depósito de las firmas dentro de los 5 próximos días. En caso contrario, correríamos el riesgo de no quedar en el plazo de la institucionalidad del régimen, con el objeto de poder designar apoderados.

–¿Y qué van a hacer una vez que el PDC esté inscrito?

–Vamos a seguir siendo los mismos. La diferencia es que el partido estará inscrito. Exigiremos los pequeños espacios que la legislación del régimen otorga, sin perjuicio de que exigiremos todos los espacios que son necesarios para retornar realmente a la democracia. Tendremos que librar una batalla que sabemos va a ser muy difícil, porque estamos conscientes que ante nosotros tenemos a un gobierno y al señor Pinochet, que lo único que quiere es perpetuarse en el poder, incluso con el fraude. Yo creo que Pinochet en ese sentido no va a parar en ninguna trampa. Ya lo conocemos. Sabemos quién es y no hay que confiarse...

–¿Usted cree que ya está haciendo trampas?

–Pero por Dios. ¡Si las hace todos los días!

–¿De qué tipo?

–Perdón, pero no sólo hace trampas, hace también cosas absolutamente inaceptables para cualquier país civilizado: por ejemplo, el abuso que comete con los recursos del estado, recursos de todos los chilenos, es algo que realmente impresiona.

–¿Cómo calificaría esta actitud de Pinochet?

–Esto es causa de delito; en otros tiempos sería malversación de fondos públicos. Este es un delito perfectamente contemplado en el código penal. Personalmente creo que en un régimen democrático el general Pinochet habría sido sometido a juicio político en el Parlamento y hubiera estado expuesto a sanciones. Yo le digo además que si la Contraloría General de la República tuviera hoy día las facultades que tenía en regímenes democráticos, habría detectado rápidamente el uso indebido de recursos públicos.Por ejemplo, toda la campaña por televisión que está siendo financiada por empresas del Estado, o el tema de cómo se hacen los gastos en cada municipalidad y el uso de fondos municipales para hacer propaganda política. Esto, en un régimen normal y democrático, se llama malversación de los fondos públicos; es decir, darle un destino distinto a los fondos que el país tiene para un determinado objetivo. Hoy día no hay control y Pinochet hace lo que quiere con los fondos públicos.

–¿Y usted cree que las FF.AA. están conscientes de esto?

–Yo creo que tienen una sensibilidad muy clara. Ahora bien, hay algunos elementos dentro de las FF.AA. que, como están comprometidos con el régimen, no le dan importancia a este hecho. Sin embargo, pienso que hay sectores dentro de ellas que tienen claro que se está incurriendo en abusos y que este abuso es un fraude. Es una actitud tramposa. Porque se es tramposo cuando en una competencia a uno se le permite todo y a otros no se les permite nada. Eso es trampa en el juego y trampa en la política. En definitiva Pinochet está haciendo trampa.

–¿No le parece ingenuo, entonces, de acuerdo a lo que usted me ha señalado, participar en el plebiscito?

–Creemos que a pesar de todo eso, la capacidad de movilización popular y la expresión de una inmensa mayoría de chilenos es capaz de derrotar ese fraude y de impedir esa trampa. Pienso que a través de la organización de la ciudadanía, de esa mayoría y de la movilización electoral, podemos inhibir al régimen y obligarlo a no cometer fraude; incluso podemos impedir que las FF.AA. pudieran llegar a meter las manos en las urnas. Si logramos eso y logramos los requisitos previos –imparcialidad, acceso a los medios de comunicación, apoderados en las mesas, funcionamiento de un tribunal calificador de elecciones independiente–, el gobierno no podrá hacer fraude. Ahora, si lo hace y pretende robarnos la elección, como es su intención, podría ocurrir lo mismo que en Filipinas: denunciaríamos el fraude en la calle, en términos pacíficos, porque nosotros no tenemos las armas.

–Usted declaró recientemente que si no se dan las condiciones mínimas no van a participar en el plebiscito ¿Qué significa eso en concreto?

–Significa sencillamente que denunciaremos el proceso como fraudulento. Notificaremos eso al país y al mundo, y el gobierno asumirá las consecuencias.

¿QUE HARIA UD. CON 8 AÑOS MAS SIN DEMOCRACIA?

Recuperar la libertad es responsabilidad de cada uno de nosotros. Firme por el PPD.



PPD

La Fuerza del No

PARTIDO POR LA DEMOCRACIA

Domínica 24, La Casa del P.P.D.

–¿Eso implica que llamarían a no votar en el plebiscito?

–Tendremos que resolverlo en ese momento. Podremos llamar a no votar, a negarle cualquier legitimidad al resultado. Eso lo vamos a hacer con mucha seriedad y responsabilidad.

–¿Se han dado un plazo para eso?

–Tenemos que verlo en su momento. Nuestra decisión es que sí vamos a participar en el proceso electoral. Pero, si en un momento dado vemos que hay una trampa, un fraude, que se va a distorsionar el resultado electoral, en ese momento comunicaremos a la opinión pública cuál será nuestra conducta. Por lo demás, creo que el acuerdo de todos los partidos de oposición es en ese sentido.

–¿Usted cree que ha cambiado la realidad de la oposición después del acuerdo de los 13 partidos por el *no*?

–Creo que en los últimos dos meses se ha producido un vuelco importante en favor de la oposición. Hemos tomado la iniciativa y el gobierno está a la defensiva. Pienso que Pinochet en este momento está realmente complicado con problemas internos graves. Incluso tengo datos fidedignos en el sentido de que su candidatura estaría siendo condicionada a determiandos resultados de encuestas. Pinochet lleva más de un año en giras y quince años en campaña, con todos los alcaldes presionando a la ciudadanía. Sin embargo, está desesperado otorgando todo tipo de regalías: hoy día anuncia que suprimirá la UF para los deudores; está haciendo todo por ganarse la voluntad popular. A pesar de eso y de que las encuestas podrían estar distorsionadas a favor del *sí*, el *no* gana por mucho al *sí*. Todas las encuestas, incluso las propias del gobierno, así lo señalan. Más aún, la mejor encuesta que posee Pinochet es la recepción que tiene en los lugares a donde va. Asiste más gente que lo acompaña por motivos de seguridad que público. Es cuestión de ver las fotos de *El Mercurio* en la carretera austral: se ven puros uniformados o gente con el pelo corto que se nota que no son lugareños.

–Sin embargo, Pinochet y su ministro del Interior, Sergio Fernández, están atribuyendo un plan terrorista a la oposición...

–Yo creo que ése es un chiste macabro. No tiene derecho a hablar de terrorismo y de violencia gente que ha presidido el terrorismo y la violencia oficial. El señor Sergio Fernández –y se lo he dicho a él– no tiene derecho a decirnos a nosotros que estamos detrás del terrorismo. Nosotros hemos sufrido el terrorismo, la violencia y la represión presidida por él. A esta gente que habla que ellos son la seguridad y la paz, y que nosotros somos el caos, yo le pregunto: ¿en qué tiempo había más inseguridad, más caos, más terror, en la democracia u hoy en día? Bajo ningún gobierno democrático, ni en los períodos de mayor convulsión, existió tanta muerte no esclarecida, tanto asesinato político, tanto desaparecido, tantos torturados, tantas bombas. ¡Cómo pueden decir ellos que existe paz y orden, cuando reconocen que en un recinto militar, como es un aeropuerto, se hizo una excavación para colocar dinamita y explosivos en cantidad impresionante por si llegaba Pinochet! Quiere decir que este gobierno no puede ser garante de ninguna seguridad. Qué seguridad tiene cualquier chileno que es tomado preso y lo pueden tener detenido 20 días o muchas veces puede correr el riesgo de desaparecer. Yo creo que lo mejor es que el señor Presidente y el señor Fernández guarden silencio.•

Jorge Andrés Richards

Suscribase a:

POLITICA Y ESPIRITU

¡Y APROVECHE ESTA OFERTA EXTRAORDINARIA!
Reciba gratis los 10 números aparecidos en 1987, suscribiéndose por un año a la Revista "Política y Espíritu". (Oferta válida durante marzo, abril y mayo).
Envíe este cupón a: Revista **"POLITICA Y ESPIRITU"**. Alonso Ovalle 679, Depto. 43.

TARIFA ANUAL Santiago $ 2.240 Provincias $ 2.600 Depto. Suscripciones Alonso Ovalle 679, Depto. 43 Fono: 395862 Dirección Postal Clasificador N° 14 Centro Casillas Santiago

POLITICA Y ESPIRITU

Cupón de Suscripción.
Deseo una suscripción anual a.
Santiago ☐ Provincias ☐
Nombre..... Dirección.....
Ciudad..... Fono.....
RUT..... Cargar a mi tarjeta de crédito: VISA ☐ MASTER CARD ☐ MAGNA ☐ N° ☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐
Adjunto cheque N°..... por $.....
Banco..... cruzado y nominativo a la orden de Revista "Política y Espíritu" Ltda.

.....
Firma

Suscripciones
395862

El jefe del gabinete de la Intendencia de Magallanes (XII Región), Gerardo Alvarez, advirtió que todos aquellos que, de producirse el triunfo del NO, no acepten el itinerario constitucional previsto para esta alternativa "serán pasados por las armas".



Movilización de mujeres

Una historia de largo aliento

Mujeres por el Socialismo, Por la Vida, Feministas de Chile, Democráticas y Populares; mujeres de partido, de organización, independientes, por cuenta propia, intuición o simple ira se dejan ver este 8 de marzo en la calle. Portando lienzos y pancartas, en una marcha-posta de seis columnas y varios relevos, celebran su día, como lo vienen haciendo hace ya cincuentaidós años, para renovar una porfía milenaria por llegar a ser respetadas. "Vamos mujer, ¡Por Chile!, no más" es la consigna mayor; "Las mujeres no olvidamos, general", dice un versito de la convocatoria, y las reivindicaciones básicas son cuatro: libertad, igualdad, democracia y unidad.

Este año la manifestación femenina está cruzada por el plebiscito y las estrategias partidistas: algunas mujeres llaman a la abstención, a "derrotar el fraude"; otras –la mayoría–, a proclamar un no definitivo. Pero en la petición de género comulgan todas: "No a la discriminación como mujeres".



Alvaro Hoppe

En 1908, 121 operarias de una industria textil mueren quemadas vivas. Se cree que no fue un accidente. Las obreras se habían tomado la fábrica neoyorkina *Cotton*, para exigir mejores salarios y protestar por sus condiciones de trabajo y de vida. El hecho motivó a la dirigenta revolucionaria, Rosa Luxemburgo, y a Clara Zetkin, maestra alemana, para que se promoviera en el Consejo Socialista Internacional la celebración de una jornada de la mujer.

Poco tiempo después se fija el día en el que se realizaría el festejo anual: 8 de marzo, la fecha en que perecieron las trabajadoras de la textil *Cotton*. Y en 1936, por iniciativa del Movimiento Pro-Emancipación de la Mujer (MEMCH), se comienza a celebrar en Chile.

En un principio, la jornada femenina se hace en un modesto local; después, cuando se logra coordinar la acción de la mayor parte de las instituciones de mujeres en la FECHIF, (Federación Chilena Femenina) por la feminista Amanda Labarca, el día internacional se conmemora en el Salón de Honor de la Universidad de Chile. Más tarde se hará en el teatro Municipal, durante el gobierno de la Unidad Popular. Hoy, se celebra en la calle.

COMENTARIOS DE PASILLO O A PUERTA CERRADA

Los preparativos para el 8 de marzo son siempre difíciles, pero este año han sido especialmente reñidos. La convocatoria unitaria está suscrita por 44 organizaciones sociales, sindicales, gremiales y reivindicacionistas de la mujer chilena. Pero no todas participan.

Muchas mujeres del Movimiento por el Socialismo, del Colectivo Feminista "La Morada", del Partido Radical (Silva Cimma), de la Democracia Cristiana y de la Federación de Mujeres del Partido Socialista de Núñez no se suman a la celebración porque discrepan con los contenidos de ésta. Argumentan que en este 8 de marzo el acento está puesto en las estrategias partidistas ante el plebiscito y no en las demandas específicas de género, "como debiera ser". Las convocantes –pertenecientes al MEMCH– no niegan esta percepción; sostienen que "las alternativas del *no* o de la abstención han cruzado los contenidos de esta celebración, pero no por ello se ha renunciado a las reivindicaciones propias de la mujer". Raquel Díaz, miembro del ejecutivo de esta organización, dice: "Nuestra pelea pasa por la conquista de la democracia, pero no se detiene con ella... la lucha femenina es de largo aliento".

Adriana Muñoz, socióloga y miembro de la Federación de Mujeres del PS Núñez, no se pliega a la concertación porque cree que el sentido original se ha desvirtuado: "El acto fue organizado por el MEMCH, expresión concreta del P.C., implementando sus consignas y publicando avisos del comando contra el fraude". Y es cierto, porque en la convocatoria unitaria se lee: "No a la Constitución que pretende de bajo falsa publicidad y el miedo engañar nuevamente al pueblo", mientras que un volante señala: "Los ricos votan, el pueblo lucha. Día Internacional de la Mujer".

Más allá de las sutilezas, discusiones y comentarios de pasillo o a puerta cerrada, el desacuerdo en torno al contenido de las demandas para este 8 de marzo es reflejo de una realidad mayor: la diversidad de estrategias partidistas, a corto y largo plazo, empiezan a fragmentar un movimiento femenino que lleva largos años gestándose. "Creo que, hasta ahora, habíamos podido integrar la heterogeneidad social, cultural y política; existía una estrategia feminista que no estaba atravesada por lineamientos coyunturales de partido, sino que estaba reforzada por la interacción de dos fuerzas: una fuerza feminista-política y otra política-partidista, que se conjugaron y potenciaron en una misma acción reivindicatoria", dice Adriana Muñoz.

En cambio, Claudina Núñez, consejera de la Coordinadora Unitaria de Pobladores (CUP), piensa que las demandas de las mujeres van ligadas a las de otros frentes y que hoy, en concreto, el desafío es mayor, "porque, por sobre todo, estamos peleando por la defensa de la vida y de la democracia". Y lo que es más importante: en los espacios de expresión y participación, alcanzados en los últimos años, "venga el gobierno que venga, nosotras no volveremos atrás".

Tan antiguo como la patria misma es el proceso de participación de la mujer chilena: desde la gesta de las mapuches en la lucha contra los conquistadores, pasando por la heroica acción de las mujeres de la pampa salitrera y de las obreras de la ciudad, hasta la movilización por la defensa de los derechos humanos en los días que corren.



3 de marzo: se constituye el comando femenino por el *no*.

CONQUISTAS Y CONQUISTADORAS

En los tiempos de la Independencia, las rebeldes exhortaban a los patriotas a desobedecer a las autoridades coloniales. Luisa Recabarren, Teresa Solarena, Agueda Monasterio y otras protegían a los que buscaban refugio, divulgaban noticias, recogían mensajes. Valerosas, sufrieron prisión, torturas y vejámenes. Agueda estuvo junto a su hija Juana cuando a ésta le cortaron una mano, y en 1814, después del desastre de Rancagua, Javiera Carrera partió al exilio por diez años.

Persistentes, las mujeres continuaron su lucha, consiguieron que en los conventos de monjas se les enseña-

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto.52
Fono 2323021

ra las primeras letras, depués vino el acceso a la escuela, la admisión para rendir exámenes válidos para obtener títulos profesionales, el derecho a voto, un lugar en la prensa escrita, la incorporación a la vida política y sindical, y la conquista de un espacio público más allá del restringido ámbito doméstico y de la imagen de hija, madre y esposa abnegada.

MUJERES POR TODOS LADOS

Durante la Unidad Popular algunas mujeres fueron inflexibles: cacerolearon por sacar a Allende (ver recuadro). Y el 11 de septiembre de 1973, Pinochet contó con un considerable apoyo femenino, el mismo que en los días de octubre de ese año se plasmó en la fundación de la Secretaría Nacional de la Mujer, creada con el fin de "dar un cauce amplio de acción a las mujeres que con tanta abnegación y responsabilidad participaron en la lucha por la libertad de Chile en la época marxista, cuando una mancha ennegreció el cielo azul de nuestras vidas".

Pero a poco andar empezaron a ocurrir cosas que pocas imaginaban hasta entonces. Y un grupo de mujeres fue el primero en salir a la calle para presionar por la vida de los detenidos desaparecidos y a solidarizar con los torturados y perseguidos. Surgen agrupaciones de los familiares de presos políticos y exiliados, cuyos componentes son en su mayoría mujeres. Posteriormente, a medida que aumenta la crisis, crece el hambre y la cesantía, las mujeres de sectores populares se organizan en torno a la sobrevivencia: ollas comunes, huertos orgánicos en los patios de sus viviendas y talleres artesanales. También los "comprando juntos" y los grupos de salud.

A comienzos del '80 se crean organismos cuyo objetivo central es la reflexion y la acción en torno a la condición específica de la mujer en la sociedad: el Centro de Estudios de la Mujer (CEM), el Movimiento Feminista, la Agrupación de Mujeres de Chile (MUDECHI) y otros.

El ímpetu por participar continúa avanzando, ahora con un caracter tanto feminista como político partidario. En base a un grupo de 16 mujeres pertenecientes a partidos de la oposición, nace "Mujeres por la Vida", que convocan el "Caupolicanazo" en 1983 e invitan a "Conquistar la esperanza", en el gimansio Nataniel, el año recién pasado. En 1984 se constituyen las Mujeres por el Socialismo y numerosos centros de orientación feminista, como Isis, Domos e Ilet-Mujer.

La movilización femenina se extiende y profundiza, alcanzando su máxima expresión en las jornadas del

Las mujeres y el voto

Desde 1949, año en que consiguieron el derecho a sufragio, hasta 1973, cuando el golpe militar terminó con el ejercicio democrático de votar, la participación política de las chilenas se ha observado con creciente interés en la perspectiva de captar las preferencias del sector femenino, sector que constituye la mitad del electorado del país.

La creencia generalizada es que las mujeres son conservadoras y reticentes a la participación política. Sin embargo, diversos estudios y encuestas de seguimiento que analizan su comportamiento en los últimos veinte años muestran que ninguna de las dos hipótesis son tan válidas. Cuenta el sociólogo Eduardo Hamuy que en encuestas sobre comportamiento electoral que él dirigió durante varios años preguntó a las mujeres si estas debían participar o no en política. La respuesta fue mayoritariamente negativa, pero al momento de votar –señala Hamuy– "las mujeres se han mostrado mucho más activas que los hombres y su porcentaje de abstención en las urnas es menor".

Cifras al canto, en materia de preferencias electorales –desde 1958 a 1973– el comportamiento del sexo femenino ha sido errático, con una notoria tendencia al cambio a partir de la década del 70. Así, en las elecciones presidenciales de 1958 los votos de las mujeres favorecieron a Jorge Alessandri, el candidato de la derecha, quien obtuvo 148 mil sufragios femeninos, contra 97 mil de Salvador Allende, el abanderado de la izquierda. En 1964 fue Eduardo Frei, candidato de centro –el de la promesa de "la revolución en libertad"–, quien cosechó las simpatías del segundo sexo, con 756 mil 117 votos contra 384 mil 132 de Allende y sólo 97 mil del representante de la derecha, Julio Durán. Las mujeres nuevamente se inclinaron por Alessandri en 1970 (552 mil 257), pero Allende –ganador de la elección– aumentó considerablemente su arrastre en el ámbito femenino obteniendo esta vez 438 mil sufragios. Y Tomic, el de la consigna "ni un paso atrás", sacó más votos entre las mujeres que entre los hombres. Para 1973, año de elecciones parlamentarias, el porcentaje de votos para los partidos de la Unidad Popular fue superior al conseguido por la Democracia Cristiana y al del Partido Nacional (34 por ciento, 32 por ciento y 24, 2 respectivamente).

En cuanto al plebiscito realizado por el gobierno militar para aprobar o rechazar la Constitución de 1980, según los resultados oficiales, un 57 por ciento de las votantes habría optado por el *sí*. Cabe señalar al respecto que en un estudio del Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (Cerc) se detectó que el mayor porcentaje de fraudes en el área metropolitana se registró, precisamente, en las mesas receptoras de sufragios de las mujeres.

Para 1988, año del plebiscito sobre la continuidad del régimen, los diversos sondeos realizados a partir del año pasado muestran que entre las mujeres más jóvenes y de edad mediana hay una fuerte disposición al cambio, mientras que las mayores de 40 años tienden hacia posturas conservadoras. Por ejemplo, en una encuesta realizada por el Cerc en noviembre de 1987, en el tramo comprendido entre los 31 y los 40 años, el voto por el *no* de las mujeres supera al de los hombres (22 por ciento contra 16 entre los 31 y los 35 años, y 29 por ciento contra 17 por ciento entre los 36 y 40 años). También la consultora Diagnos registró en los últimos meses del año pasado que el segmento de mujeres que más se oponen a Pinochet como candidato está bajo los 40 años. Por su parte, un grupo de investigadores de CED, Ilet y Sur confirman la tendencia conservadora de las mujeres de edad mediana, en especial en las de más bajos recursos.

Como dato adicional, cabe señalar que, al 30 de enero de este año, en Santiago, el número de mujeres inscritas en los registros electorales era de 766 mil 669, contra 739 mil 480 de hombres. La proporción se da a la inversa en provincias.• **P.M.**

30 de octubre de 1985, bajo el lema "Somos más".

Hoy, en una versión más política, las mujeres se unen por el *no*. Recogiendo el llamado que hicieron los catorce partidos concertados por el *no*, constituyeron un comando femenino, que incluye a las representantes de cada una de estas colectividades políticas, más el Partido Verde. En la ceremonia constitutiva, realizada el jueves 3 de marzo, las quince integrantes de este comando hicieron un llamado a inscribirse en los registros electorales y a votar *no*.

Nunca las mujeres tuvieron tan claro el espacio que reclaman para sí mismas. Como dice Antonieta Saa, dirigente del Movimiento Feminista: "A través de su experiencia de organización en los últimos años, las mujeres han ido encontrando una identidad social. Ya no están como espectadoras; sus reivindicaciones reales y propias se han enriquecido con lo político; los cambios que piden están ligados, obviamente, a los cambios democráticos, porque el gobierno considera un modelo estático de mujer, cuya prioridad es la maternidad y cuyo trabajo es un voluntariado".

Es cierto, la demanda de la mujer es un quehacer político, y consiste en negar aquello que las niega: el discurso oficial; una prédica retrógrada de "sudor, sangre y lágrimas", que profundiza un rol pasivo y exalta a la mujer como "madre patriótica, portadora de la espiritualidad en un mundo de paz y armonía". Y, sin duda, protegida por el dios-padre: el presidente.•

Verónica Neumann

El Poder Femenino y la Unidad Popular

La elección de un socialista como Presidente de la República, en 1973, no solamente marcó un hito en la historia política del país, sino que significó un cambio considerable en lo que había sido hasta ese momento la movilización de las mujeres.

En la oposición, las mujeres jugaron un rol de gran importancia e hicieron sentir su peso en la marcha de las cacerolas vacías, el 1º de diciembre de 1971. En esta manifestación participaron tanto mujeres organizadas en partidos (nacionales, democratacristianas, radicales) y simples dueñas de casa que protestaban contra el desabastecimiento. Un grupo de ellas fundaron porsteriormente el Poder Femenino (PF), liderado por militantes del Partido Nacional, con apoyo logístico del grupo ultraderechista Patria y Libertad. A la organización se plegaron también esposas de oficiales de las Fuerzas Armadas y de trabajadores pertenecientes a gremios que entraron en abierta disputa con el gobierno de Allende, como transportistas y mineros del cobre. Poder Femenino enriqueció posteriormente sus huestes con integrantes de Solidaridad, Orden y Libertad (Sol), organismo creado en abril de 1972 por parejas inquietas por "los efectos del marxismo en las familias y en el futuro de los niños".

Las acciones de estos grupos iban desde el apoyo con alimentos y dinero a huelguistas y dirigentes opositores hasta la confeccion de miguelitos y bombas incendiarias destinados al sabotaje. También se dedicaron a entorpecer la labor de las Jap (Junta de Abastecimiento Popular), e hicieron campañas puerta a puerta para formar comités de oposición a medidas gubernamentales. El gran objetivo era derrocar al gobierno de la UP y, según una dirigente del PF, fueron las mujeres organizadas en estas instancias las que presionaron a la DC para que saliera con el Partido Nacional en la Confederación Democrática (Code).

La estrategia del frente opositor femenino apuntó en 1973 a las FF.AA. Los comandantes del Ejército, la Marina y la Aviación recibieron cartas donde se les pedía que salvaran a las familias chilenas "del caos y la violencia perpetrados por la UP".

Un grupo de mujeres protestó el 8 de agosto de ese año frente al Ministerio de Defensa por la destitución del general César Ruiz Danyau del cargo de ministro de Obras Públicas y Transporte. Dos semanas más tarde, 200 integrantes del PF y un centenar de esposas de militares pidieron la dimisión del general Carlos Prats, el comandante en jefe del Ejército. El 1º de septiembre fueron más lejos y solicitaron la renuncia de Allende. Esta petición la volvieron a formular seis días antes del golpe de estado, durante una marcha en la que corearon: "Que se vaya, que se vaya".• P.M.

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1306, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

ESTE AÑO, MAS LIBROS

Ahora también las obras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT) y la Secretaría de Educación Pública (SEP) de México

DESCUENTOS a profesores, estudiantes universitarios y convenios especiales (presentando credencial)

10% en todo ; por más de 5 ejemplares 20%

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

zapatos exclusivos en cuero fino
COMERCIAL
BARLOVENTO
- Calzado para damas, caballeros y niños
- Oferta especial en calzado escolar

Créditos sin recargo y convenios con empresas e instituciones

San Antonio 486
(Galería Bahía) local 468-B,
2º piso. Teléfono 398415

BIENVENIDA A CONCEPCION

* 774.093 AUDITORES

Ahora en Concepción también dicen:
"Cooperativa es mi radio"

El diario de Cooperativa, el informativo de mayor sintonía nacional, llega ahora también a Concepción.
Sintonícelo todos los días en sus cuatro ediciones: 06:00 - 13:00 - 19:00 y 24:00 horas, en el 160 del Dial A.M., **RADIO REGIONAL** de Concepción.

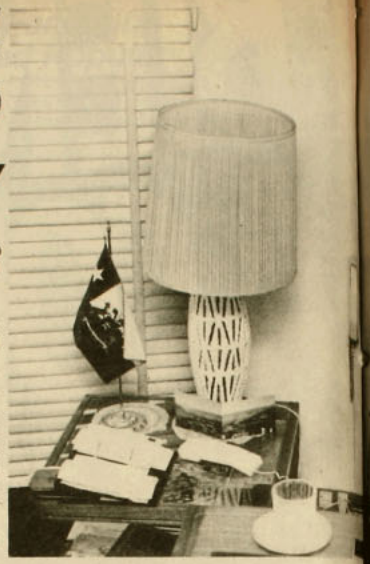
¡BIENVENIDA RADIO COOPERATIVA!

Radio Cooperativa
A.M. STEREO

* Habitantes de la Provincia de Concepción.

Carlos Cabello, presidente provisional de los Comités Cívicos

Acerca de monstruos y penetraciones



Hace algunos días, los treinta y ocho Comités Cívicos de la Región Metropolitana decidieron coordinarse para "apoyar la obra del gobierno" y trabajar afanosamente por el sí. Para esa coordinación, se eligió a un presidente provisional: Carlos Cabello Pacheco, presidente del Comité Cívico de San Miguel.

Empresario de la construcción, Cabello (42) conversó con APSI acerca del significado de esta organización de organizaciones: a quiénes agrupa, qué persigue, cómo defenderá el sí y cómo reaccionará si gana el no, *entre otras cosas.*

–¿Me podría explicar qué es esto de los Comités Cívicos?

–Los Comités Cívicos son agrupaciones de independientes que representan a gente que teniendo algo que decir no lo quieren hacer por medio de los partidos políticos. No es que no crean en los partidos, sino que no les gustan los partidos políticos.

–¿Y por qué se han estado constituyendo ahora y no antes?

–Porque ahora hay una necesidad de canalizar la opinión de los independientes...

– ... de los independientes que están con Pinochet.

–Quienes participan en los Comités Cívicos son personas conscientes de la labor que ha desarrollado el gobierno. Creen que es una obra muy importante y que debe proyectarse. Además, es gente que percibe que los partidos políticos no representan las aspiraciones de todos los chilenos. En definitiva, es gente que apoya lo que el Presidente ha hecho, como asimismo las realizaciones del gobierno.

–En concreto, ¿son comités de apoyo a Pinochet?

–Son comités de apoyo a la Constitución. La Constitución entregó un mecanismo para elegir al Presidente de la República. Los miembros de la Junta escogerán ese candidato y nosotros le brindaremos de inmediato nuestro apoyo a ese nombre.

–¿Y si es Pinochet?

–Ojalá sea Pinochet. Nosotros lo apoyaríamos gustosos.

–Renovación Nacional los ha acusado de ilegales.

–La posición de Renovación Nacional es muy curiosa. Mientras se constituía como partido político, Sergio Onofre Jarpa señaló que éramos ilegales y nos acusó de que le estábamos quitando gente. Pero ahora que se inscribieron, ellos mismos están asistiendo a las inauguraciones de los Comités Cívicos. El propio Jarpa fue a una de ellas. Qué más quiere que le diga.

–En todo caso, ustedes se sienten reemplazando a los partidos que se pensó podían ser incondicionales de Pinochet. El único que queda con esas características es Avanzada Nacional...

–No, nosotros no estamos para reemplazar a nadie. No queremos reemplazar a los partidos políticos. Creemos que los partidos políticos son legítimos y que deben existir en el juego político. Nosotros, después de que cumplamos nuestro objetivo de haber ganado y coronado con éxito el *sí*, nos disolveremos, nos retiraremos; no nos vamos a transformar en partido político.

–Me está dando la razón sobre lo que preguntaba.

–Si usted lo considera así, será así. En todo caso, no queremos reemplazar a los partidos políticos como tales. A nosotros nos unen tres principios básicos: reconocemos como legítima la Constitución de 1980; reconocemos la trascendental y maciza obra que el gobierno ha desarrollado en todos los ámbitos del quehacer nacional; y nos comprometemos desde ya afirmativamente con el candidato que nos propongan.

–¿Los Comités Cívicos son organizaciones que dependen de las municipalidades?

–Ninguno de nosotros es empleado municipal; ninguno de nosotros cobra un sueldo ni en los municipios ni en ninguna repartición pública. Somos absolutamente independientes y hemos nacido espontáneamente.

–No cobrarán sueldo, pero en todo caso se coordinan con las municipalidades.

–No nos coordinamos con ellas en ningún aspecto; nuestro nexo con las municipalidades no es más que la simpatía que un municipio determinado pueda sentir por personas que lo están apoyando y que están haciendo un trabajo que coincide con las ideas matrices del gobierno. Entonces, las municipalidades nos ven con buenos ojos y nos aceptan, porque estamos afianzando los cauces democráticos del régimen.

–Perdón, pero esto es una dictadura y no una democracia.

–Todo depende desde el punto de vista que se le mire. Lo real es que el año 80 la inmensa mayoría del país votó una Constitución que establece mecanismos democráticos.

–Grandes sectores del país piensan que se trató de un fraude.

–No es así...

–Hasta la propia Iglesia señaló que no existió ningún tipo de garantías.

–Sí, pero la Iglesia, como todas las organizaciones, es susceptible de ser penetrada. No me cabe ninguna duda de que muchos de sus personeros hoy día han sido penetrados.



Cristóbal Sánchez

–¿Penetrados por quién?

–Por el marxismo.

–¿Cómo van a defender ustedes el *sí* en el próximo plebiscito?

–Para defender el *sí* lo único que estamos haciendo es demostrarle a la gente lo que el gobierno ha realizado durante estos catorce años. Estamos yendo a las personas para mostrarles esta obra realizada. La gente pasa sobre ella, camina sobre ella, la utiliza y no la ve. La gente se ha olvidado de que el año 68 se rompió la Alameda desde el palacio de La Moneda hasta la Estación Central y que pasaron cinco años y no se hizo nada, y teníamos un hoyo; por todos lados había maderas, tierra, escombros, basuras, mugre. Hoy día eso se ha arreglado y es un beneficio nacional. La gente ve que no existen campamentos y que se ha erradicado poblaciones callampas tradicionales en Santiago; hoy día esa gente vive dignamente. Todo esto muchas personas no lo ven. Uno va para Viña del Mar y hay doble pista. Va para el sur y la carretera está perfectamente pavimentada. Los puertos, la exportación, la fruta y el campo: todo está bien. Entonces, para muchos ya es cotidiano ver esta obra y no toman conciencia de la importancia que ha tenido. Sobre eso queremos hacer claridad.

–Sin embargo, el gobierno de este país es el más condenado internacionalmente por las atroces violaciones a los derechos humanos; en consecuencia, su imagen es muy distinta a la que usted me está dando.

–Eso es producto de la campaña de desinformación manejada por un monstruo.

–¿De qué monstruo me habla?

–De la Unión Soviética.

–Y cuando levantan su voz Estados Unidos u otros países de Occidente que están muy lejos de pensar como la Unión Soviética, ¿son parte de esa campaña también?

–Por cierto, porque los penetra ese monstruo, que es muy grande; es un monstruo único. Los tiene a todos penetrados.

–¿Y qué va a pasar con usted si gana el *no*?

–Bueno, habrá que acatar la decisión de la mayoría. Y mantendremos la actitud que hemos mantenido siempre: seguir trabajando en Chile y por Chile. Y ojalá que el gobierno que sea electo por el *no* y que llegue a la Presidencia de la República actúe sobre los mecanismos legales establecidos. La Constitución del 80 es una realidad para la eventualidad del triunfo del *sí* o el triunfo del *no*.

–¿Y no le caben dudas de que una de las primeras medidas que se tomarán en la eventualidad de que gane el *no* será reformar la Constitución?

–Eso habrá que verlo. En todo caso, habrá que darle tiempo a ese gobierno para ver cómo se maneja.

–¿Y si no les gusta recurrirán nuevamente a los militares, como lo hicieron el 73?

–Estaremos observantes. Le repito: veremos cómo actúa ese gobierno y de acuerdo a eso veremos cuál será la actitud que nosotros asumiremos como independientes.•

Jorge Andrés Richards

INICIA fotoforum

Técnica del Flash: 4.04.88
Retrato: 6.06.88 Reportaje: 1.08.88
Laboratorio Avanzado: 1.08.88
Técnicas Fotográficas (acción rápida): 3.10.88
Lenguaje Fotográfico: "El Color": 1.12.88

Curso Profesional
Inicio clases: 28 de Marzo.
Matrícula: Desde el 22 de Febrero al 25 de Marzo.
Curso Básico Inicios: 4.04.88 / 6.06.88 / 1.08.88 / 3.10.88 / 2.01.89 /

Galvarino Gallardo 1869 - Teléfono 43541 - Providencia - Santiago



Alvaro Hoppe

Nuevas universidades: con el fantasma de la tradición a cuestas.

Universidades privadas

Un negocio que prolifera

Seis son los proyectos de nuevas universidades que están en carpeta en el Ministerio de Educación; seis proyectos aparte de la que nació en marzo –Finis Terrae– con Pablo Baraona en la rectoría, Alvaro Bardón en el directorio y con la original oferta de títulos de ingeniero comercial y abogado por 350 mil pesos al año y sin puntaje mínimo de ingreso.

El "chipe libre" para la educación superior lo dieron una seguidilla de decretos leyes que datan de los años 80-81, según los cuales el Estado ya no es el único responsable de la formación universitaria, lo que permitió el libre mercado también en este campo. Es el período en que se jibarizan las universidades tradicionales, se definen las doce carreras de rango puramente universitario y comienzan a aparecer las universidades privadas que, hasta 1987, fueron sólo tres: Diego Portales, Central y Gabriela Mistral.

La liberalización tuvo, sin embargo, una limitación política. Hasta hace muy poco, era el Ministerio del Interior quien debía dar el primer pase para la instauración de una nueva universidad, cuestión que impidió que el proyecto presentado en 1982 por Enrique D'Etigny, Edgardo Boeninger, Gonzalo Figueroa, Jorge Millas, Neva Milicic y Jorge Edwards, junto a otros miembros de la intelectualidad disidente, pudiera cristalizar en universidad. Es más, Enrique Montero Marx, ministro de la época, fue muy explícito: les informó que no se autorizaría el proyecto porque estaba patrocinado por gente de oposición.

CUESTION DE CONTACTOS

Otros tuvieron mejor suerte. En 1982 se fundaron las universidades Central y Gabriela Mistral. La primera, bajo la conducción de Hugo Gálvez, ex ministro de los gobiernos de Alessandri y Pinochet, y con un hermanastro del general (R) Mendoza entre los miembros del directorio, en cuyo currículum figura el haber sido director de prisiones. Sin embargo, según académicos y alumnos consultados por APSI, en la Central se respiran aires libertarios, comunes a la tradición universitaria del país. Más aún: en 1987 formaron su federación de estudiantes y ésta fue ganada por la oposición.

Diferente es la vida en la Universidad Gabriela Mistral, cuya rectora es Alicia Romo. Al decir de sus propios alumnos, "es la más pirula de las privadas". Es un poco más cara (el año para los futuros ingenieros comerciales, abogados o periodistas cuesta 360 mil pesos, más 40 mil de matrícula) y está en el corazón de Providencia. "No se puede fumar en clases porque las salas son alfombradas", se lamenta una joven, y agrega: "Es un lugar muy bonito, pero es igual que un colegio particular". Allí también hay centro de alumnos, pero está dirigido por la propia rectora.

Una experiencia diferente ha sido la de la Universidad Diego Portales, cuyo rector –Manuel Montt Balmaceda– es bisnieto de dos ex Presidentes de Chile. Si bien los miembros de

su directorio también podrían identificarse con la derecha tradicional, no ocurre lo mismo con su plantel de académicos, el cual acogió a muchos profesores exonerados. Prestigiosos abogados señalan hoy, por ejemplo, a la escuela de Derecho de la Portales como una de las mejores del país. La universidad cuenta además con una activa federación de estudiantes, también con mayoría opositora, y hay avanzadas conversaciones para formar una asociación de académicos.

Respecto a las seis nuevos planteles, aún no hay claridad sobre la fecha en que iniciarán sus actividades. Alicia Cantarero, rectora de la Universidad Bolivariana, asegura que en agosto del 88 empezarán a trabajar en las carreras de comunicación social (la antigua escuela de Mónica Herrera), antropología e ingeniería comercial, pero que no recibirán alumnos hasta el 89. El otro proyecto que está casi listo es el de la Universidad de Las Condes, cuya rectora será María Olga Rondanelli, y donde figura como presidente del consejo el general de Carabineros (R) y ex miembro de la junta de gobierno, César Mendoza. La nueva universidad ofrecerá al mercado juvenil licenciaturas en ciencias económicas, ciencias de la comunicación, ciencias jurídicas y sicología; las mismas cuatro carreras que se repiten, casi sin excepción, en las universidades privadas.

Fuera de éstas, figuran las universidades Mariano Egaña y Mayor; la Santo Tomás, del empresario Gerardo Rocha, dueño de algunos institutos de formación técnica y de un colegio inglés, quien afirma que "esta universidad no será para los ricos, sino para la clase media"; y la Universidad Adolfo Ibáñez, que es la Escuela de Negocios de la Santa María de Valparaíso, cuyo dueño es Pedro Ibáñez, "rector" del grupo económico que, entre otras cosas, es propietario de los Almac y dirigente del Partido Renovación Nacional.

Frente a tanta oferta, es difícil pensar que las universidades privadas no sean un buen negocio, aunque sus dueños afirmen que sus ganancias están limitadas por la figura legal "corporaciones privadas sin fines de lucro".

También es difícil aceptar que un país en vías de desarrollo y con poca población necesite tal cantidad de profesionales en los campos en que éstas ofrecen estudios. Así, para el gobierno es difícil esgrimir la bandera de la universidad para los mejores, y no para los más ricos.

VIVIR DE PRESTADO

En 1988, sólo uno de cada cuatro jóvenes de los que rindieron la prueba de aptitud académica prodrá acceder a las unversidades con aporte fiscal. Para el 75 por ciento restante, las privadas no son una alternativa real, principalmente por el factor económico: en ellas no pueden postular al crédito fiscal y ni siquiera al carnet escolar para efectos de rebajas en el transporte colectivo. Para los que pueden pagar, está el fantasma del nombre y la tradición de las universidades antiguas que no es muy fácil de soslayar.

Para Patricio Basso, presidente de la Asociación de Académicos de la Universidad de Chile, sería positivo que todos los chilenos pudieran ir a una buena universidad, "pero las limitaciones no están sólo en el orden económico, sino también en el de los recurso humanos". Según él, bastaría un sólo requisito para que el sistema se viniera al suelo: "Exigirles a los académicos un grado superior al del profesional que están formando".

Basso asegura que las universidades privadas están funcionando "con recursos humanos prestados", puesto que los académicos de las universidades tradicionales –dice– trabajan *part time* para ellas "porque sus sueldos no se han reajustado en años". Además las nuevas han contratado a muchos profesores exonerados. Pese a todo, continúa Basso, "las privadas no son realmente universidades, no desarrollan investigación, lo que es parte fundamental de su quehacer; y no lo harán nunca porque investigar es muy caro y su rentabilidad no se puede medir en términos financieros".

En el futuro democrático, el sistema universitario deberá ser repensado, concluye Patricio Basso: "Habrá que establecer un organismo regulador que evalúe la calidad académica, la infraestructura y limite la cantidad de profesionales de acuerdo a las necesidades del país. Para ello sólo se requiere voluntad política".

Así, según Basso susbsistirán algunas con aporte fiscal y otras privadas que, a la larga, "contarán con apoyo financiero estatal, como ocurrió con universidades como la Católica y la Austral".•

Bárbara Hayes



APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA



- ☞ inglés
- ☞ alemán
- ☞ francés
- ☞ castellano para extranjeros

TODOS LOS NIVELES

MATRICULA ABIERTA

NUEVA DIRECCION
Domínica 25 Teléfono 775933

CLUB de TEATRO
Academia de actuación dirigida por
Fernando González
INGRESO 88
• FORMACION PROFESIONAL
(Examen de admisión curriculum completo)
• ACTUACION PARA TODOS
(estudiantes o trabajadores)
• TALLER DE ADOLESCENTES
(enseñanza media)
¡La mejor academia es la que tiene mejores profesores!
Mallinckrodt 104 Fono: 770753

Posada Florentina
El Tallarín Gordo
Disfrute de la noche de Bellavista en "Nostra Terraza Italiana"
Lasaña•Spaghetti•Fettucine
Pizza a la piedra
Purísima 254
Fono 378567

taller
"El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0368, fono 373777

espiral
centro de danza
CURSO INTENSIVO
iniciación de año
21 al 31
de marzo
Matrícula abierta
cursos regulares
año 1988
Informaciones:
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

GINTONIC
MODE PUR



Fábrica: Santa Filomena 81
Santiago
Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205
Ñuñoa
Fono: 2235289

tenemos un espacio para usted
aquí en su página
consulte: 775643 - 775450



Cristina Martínez

Patentes farmaceúticas

El quebranto de las píldoras

Menudo dolor de cabeza están causando los laboratorios norteamericanos a las autoridades chilenas. La llegada al país, el jueves 3, de una misión comercial estadounidense recrudeció un problema latente desde hace casi tres años: los visitantes vinieron a expresar su punto de vista sobre el tema del pago de patentes de los productos farmacéuticos.

El dilema está en no defraudar a la industria local, que desde 1931 ha estado liberada del pago de esos derechos. Pero, ¿cómo negarse a la petición de la industria farmacéutica norteamericana, sobre todo cuando se insinúan sanciones que perjudicarían el comercio chileno con Estados Unidos? Y para mal de males, ¿cuál solución podría resolver una trampa que, como ésta, a menudo presenta el sistema económico de libre mercado?

Demasiadas complicaciones juntas. Lo peor es que se producen, o se buscó acentuarlas –según algunos–, en un período vulnerable para el gobierno. En vísperas del plebiscito cualquier determinación podría tornarse desfavorable para los intereses del régimen.

Hasta hace más o menos tres años, la legislación chilena sobre patentes farmacéuticas –que data desde 1931– parecía no molestar a nadie. De acuerdo con esta legislación, los laboratorios nacionales están autorizados para copiar productos de marca sin la obligación de pagar los derechos. Esta práctica, nada de nueva y común a todos los países subdesarrollados, preocupó a los laboratorios norteamericanos a partir del éxito de venta que comenzaron a tener los productos del Formulario Nacional, que son copias de los productos de marca, pero que se ofrecen a precios más bajos.

Aunque la pujanza de la industria nacional debería afectar por igual a todos los laboratorios extranjeros establecidos en Chile, únicamente los norteamericanos sienten lesionados sus intereses. De ahí las innumerables gestiones que han realizado –más de diez visitas al país– para dar término a las réplicas de drogas.

El argumento que han utilizado hasta ahora es que la industria norteamericana está teniendo pérdidas que ascenderían a los 60 millones de dólares debido a que las inversiones en investigación (cerca del ocho por ciento de sus gastos, como promedio) no se recuperan en la posterior comercialización. Así dicen ellos.

Entre los 15.000 medicamentos que se comercializan en Chile, sólo 220 corresponden a la lista que clasificó la Organización Mundial de la Salud (OMS) como los más básicos para la salud de la población mundial. De ellos, veinte son los susceptibles de ser patentados por su origen norteamericano.

José Antonio Plubins, presidente de la Asociación de Industriales Farmacéuticos (Asilfa), asegura que los productores norteamericanos persiguen en realidad el monopolio farmacéutico dentro del mercado nacional, porque, "¿cómo pueden haber perdido 60 millones de dólares si ellos en 1987 vendieron únicamente 27 millones?", consulta soprendido el dirigente.

Lo concreto es que la Pharmaceutical Manufacturers Association (PMA), agrupación de los industriales farmacéuticos de Estados Unidos, solicitó hace algún tiempo al Departamento de Comercio de ese país que investigue la situación chilena. Se trata de un procedimiento que anteriormente se inició en México, luego en Brasil, y ahora en Chile y Argentina. Si la queja tiene fundamentos, el país se expone a disminuir sus exportaciones –de cobre y fruta, en el caso chileno–, aplicándoles aranceles elevados que compensen las supuestas pérdidas.

PRECIOS RECARGADOS

El sector farmacéutico en Chile cuenta con dos organizaciones gremiales. Por un lado está la Cámara Farmacéutica, que reúne a 26 laboratorios;

de ellos 13 son norteamericanos, 7 alemanes, 4 suizos y dos de propiedad mixta (Laboratorios Astorga y Farmoquímica del Pacífico). Por otro lado está la Asociación de Industriales Farmacéuticos (Asilfa), de aparición más reciente y que agrupa a 18 laboratorios: 15 nacionales y tres latinoamericanos.

En la actualidad, la composición del mercado favorece con claridad a los industriales nacionales. Tradicionalmente, el mayor porcentaje de ventas correspondió a los laboratorios extranjeros, pero las copias de productos de marca se encargaron de corregir esa notable desproporción del pasado. En 1986, el 70 por ciento de las ventas correspondió a los fabricantes nacionales, lo que siginificó 120 millones de dólares para una comercialización de 50 millones de unidades. Plubins explica:

–Ellos recuperan los gastos de investigación por vía de los precios de las materias primas, y, según los montos que reciben, suponemos que compensan bastante más que los gastos en investigación. Nosotros reconocemos el derecho a dar protección a sus productos, pero con rentabilidades razonables.

Para ilustrar el margen de comercialización de estos industriales, Plubins cita el caso de las drogas antiinflamatorias, que las filiales aquí en Chile importan por un valor de 12 mil dólares por kilo. Las empresas nacionales las importan a un promedio de 140 dólares el kilo. "Incluso, nosotros compramos las drogas en casas filiales de estas mismas empresas, lo que hace suponer precios ya recargados", agrega el dirigente.

Un representante del Colegio de Químicos y Farmacéuticos interpreta el interés norteamericano mucho más crudamente:

–La mayoría del Colegio piensa que éste es un problema que debe ser enfrentado con mucho criterio social, y cualquier medida que se aplique debe considerar prioritariamente las necesidades de la población. Porque aquí está claro que hay una presión poco ética de parte del gobierno norteamericano. La salud no puede ser lucro de nadie.

El doctor Mariano Requena, ex subdirector del Servicio Nacional de Salud, afirma que "en Estados Unidos el rendimiento capital de la industria farmacéutica ha sido, como promedio desde 1960, del 18 por ciento contra el 11 por ciento para el conjunto de las demás industrias manufactureras".

RECUPERACION CON CRECES

Estas prioridades ajenas al interés por la salud se reflejan en la composición del precio de los medicamentos. El 40 por ciento del costo corresponde a las materias primas y los principios activos o droga propiamente tal, el 15 por ciento a la mano de obra, el 10 por ciento a envases, el 15 por ciento a la publicidad, el 8 por ciento a la investigación, el 4 por ciento a gastos generales, el 4 por ciento a amortizaciones, y otro 4 por ciento a los beneficios.

El 40 por ciento destinado a las materias primas puede llegar en algunos fabricantes al 60 ó 70 por ciento de los gastos, según las publicaciones especializadas, cantidad nada de despreciable y que confirma la práctica que se le atribuye a las multinacionales de inflar artificialmente el precio de las materias primas, a través de lo cual recuperan con creces el modesto 8 por ciento que destinan a la investigación.

Lo grave del asunto es que el sistema de patentes que exige la industria norteamericana asegura el monopolio de la producción y de la comercialización de un medicamento determinado durante un período que puede llegar hasta los 20 años. La legislación norteamericana contempla 17 años de vigencia para las patentes farmacéuticas.

En definitiva, cualquier decisión del gobierno que sea favorable a los intereses de las multinacionales aumentaría en tres o cuatro veces el precio de los medicamentos y por un tiempo bastante prolongado, calcula Plubins.

Los efectos para la población, especialmente para la de más escasos recursos, serían incalculables, de acuerdo con el doctor Requena. Sostiene:

–En Chile se gasta en salud 133 dólares al año por persona. El promedio en medicamentos es de 34,6 dólares por persona. Es un gasto que aumenta a 102,5 dólares per cápita entre los miembros y familiares de las fuerzas armadas, a quienes se les permitió quedar en el antiguo sistema porque parece que no era tan malo. Ese gasto disminuye a 15,8 dólares por persona para los beneficiados del Servicio de Seguro Social. Mejor no pensar en los efectos que tendrían para ellos mayores aumentos en los precios de los remedios.

En lo inmediato, la delegación norteamericana, que encabeza Jon Rosenabaum, ha sostenido reuniones con diversas autoridades de gobierno para dejar en claro su ultimátum y que no está dispuesta a ceder terreno. Todavía restan 45 días para que el Departamento de Comercio de Estados Unidos decida la validez del reclamo de sus industriales.

Mientras tanto, el gobierno chileno debe encontrar el remedio sin más demora, en vista de los tiempos electorales que corren.•

Elena Gaete

GINECOLOGIA
OBSTETRICIA

RICARDO
SAAVEDRA MAFFET

•Talleres de preparación para el parto
•Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN
ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

LABORATORIO
CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5° piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

Gert Rosenthal, secretario ejecutivo de la Cepal

La deuda caerá por su propio peso

El economista guatemalteco Gert Rosenthal asumió este año el mayor desafío en su carrera de funcionario internacional. Luego de pasar dos años como el segundo de abordo en la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), fue designado por el secretario general de las Naciones Unidas, Javier Pérez de Cuéllar, como secretario ejecutivo del organismo regional.

Aparte de convertirse automáticamente en uno de los cinco secretarios generales adjuntos de la ONU, Rosenthal se echó sobre sus espaldas la responsabilidad de encabezar una institución sometida a múltiples presiones, derivadas de las conflictivas relaciones entre los deudores latinoamericanos y los acreedores del mundo desarrollado. Aunque han pasado siete años desde que estalló la crisis de endeudamiento –y por lo tanto siete años de retroceso económico de la región–, el problema ya está lo suficientemente maduro como para que la solución caiga por su propio peso.



Javier Hidalgo

La era de Rosenthal en la Cepal puede ser la definitiva para la búsqueda de una solución al endeudamiento. Así lo percibe el propio secretario ejecutivo, quien se encuentra esperanzado en que los acreedores acepten y practiquen –de una vez por todas– el principio de co-responsabilidad. En su entrevista con APSI, Rosenthal adelantó que la Cepal preparó un nuevo documento con una serie de propuestas para una salida negociada. El mismo será debatido en el próximo período de sesiones de la Cepal, a realizarse en abril en Rio de Janeiro.

–¿Qué pasó con las anteriores proposiciones de la Cepal que abogaban por la búsqueda de un consenso político para enfrentar conjuntamente a los acreedores?

–Cuando la Cepal y el Sela (Sistema Económico Latinoamericano) convocaron a la reunión de Quito, a comienzos de 1984, propusieron la búsqueda de un diálogo político con los acreedores, pero ello no significó recomendar una acción conjunta de los deudores frente a los acreedores. Lo principal fue el intento de señalar que las leyes del mercado por sí solas no iban a resolver el problema. El sentido de este diálogo político era y es que todos los actores (o sea, los gobiernos latinoamericanos, los bancos, los gobiernos de los países industrializados y los organismos multilaterales) hagan algo más de lo que puede por sí sola la mecánica del mercado para resolver el problema.

–¿Y por qué no una negociación conjunta, entonces?

–Nosotros no hemos planteado la necesidad de una negociación conjunta, porque cada país de la región tiene problemas distintos.

–Esa es la tesis de los bancos.

–Efectivamente, pero también la es de los propios gobiernos latinoame-

ricanos. Estos dicen que es necesaria una base común de acuerdos, pero que no sería práctico recomendar una solución global porque cada país tiene situaciones propias y distintas de las de otros. Lo que busca Latinoamérica son reglas del juego similares para que luego cada país negocie directamente con sus acreedores en la forma que más les convenga. Curiosamente, éste es uno de los pocos campos donde existen coincidencias entre deudores y acreedores.

–Sin embargo, las salidas propuestas por los acreedores son prácticamente uniformes, tal como lo son los programas de ajustes del FMI.

–Así es , y por eso casi todos los países deudores han venido rechazando los programas del FMI, desde la reunión de Quito hacia adelante.

–¿Hay algo nuevo en la propuesta de la Cepal que se dará a conocer en la reunión de Rio de Janeiro?

–Casi nada. La verdad es que todo lo que se pueda decir respecto de la deuda ya está dicho. Lo único nuevo es que ahora la Cepal presentará una lista de acciones que, de ser aceptada, llegaría a resolver el problema de la deuda.

–A su juicio, ¿qué es lo más relevante de esa lista de recomendaciones?

–El documento centra el interés en el desarrollo de los mercados secundarios de capitales, para que los países deudores capten el diferencial entre el valor del mercado y el valor nominal a que se transan los documentos de la deuda. Esto permitiría reducir el principal (dinero que recibieron como préstamo los deudores) y el pago de los intereses. No planteamos esto como la gran solución, pero sí como una vía para ella que puede ser abordada de distintas maneras.

–¿Esto incluye también las llamadas operaciones *swaps*, o conversión de deuda en capital de empresas, como lo está haciendo Chile?

–Incluye todo, pero nosotros tenemos una posición cautelosa en esto de los *swaps*, porque creemos que tiene ciertos inconvenientes, los cuales hemos explicado en detalle en nuestros documentos. Pensamos que una solución mejor que ésta es la conversión de deuda en bonos.

–¿Como lo está haciendo México?

–Más bien, como una variante de lo de México. Brasil lo planteó el año pasado, pero no fue aceptado por los acreedores. La idea es buena y creo que finalmente éstos terminarán aceptándola. Quizás estoy pintando un panorama muy optimista, pero yo pienso que la vía puede ser la siguiente: América Latina tiene una deuda que rebasa los 400 mil millones de dólares; 300 mil millones corresponden a

Valevista

Otra ayuda a los deudores

A comienzos de la semana pasada, el presidente del Banco del Estado, Hernán Arze de Souza, anunció una nueva solución para los pequeños y medianos deudores del sistema financiero. Llamó la atención que en esta oportunidad nuevamente hayan quedado excluidos los deudores hipotecarios.

Mientras tanto, la extensión en los plazos, de hasta quince años, y la rebaja en las tasas de interés recién anunciados, beneficiarán a 120 mil deudores, quienes anteriormente ya habían repactado sus deudas a través de otras facilidades que se les habían otorgado. La medida cuenta con un financiamiento de un millón 369 mil UF.•

Incertidumbre en el cobre

El repliegue que ha mostrado en los últimos dos meses el precio del cobre confirma que ya se habría quebrado la tendencia alcista que mostró su cotización hasta diciembre del año pasado. El precio promedio de enero registró un descenso del 6 por ciento en relación a diciembre de 1987, según las cifras de la Comisión Chilena del Cobre. Hasta el lunes 29 de febrero, el metal había perdido más de un tercio de su valor con respecto al cierre del año pasado, que fue de 145 centavos de dólar la libra. El lunes 29, ese precio descendió a 94, 764 centavos.

De seguir así la tendencia, los pronósticos del gobierno para este año perderán el tono rosado que presentó la economía en 1987, sobre todo porque las probabilidades de nuevas disminuciones en el precio del cobre están dentro de los cálculos de los expertos.•

IPC sin pan

El anuncio –el miércoles 2– de que el IPC de febrero alcanzó un 0,4 por ciento, coincidió con dos importantes alzas que no alcanzaron a ser consignadas: el aumento de entre seis y diez pesos por cada kilo de pan y el alza del 20 por ciento de las tarifas del transporte. Por ello, la inflación acumulada en el primer bimestre del año llegó sólo al 1,1 por ciento. En febrero de 1987, el IPC alcanzó el 1,7 por ciento, según el Instituto Nacional de Estadísticas (INE).

Por su parte, el índice de remuneraciones de enero registró un aumento del 1,6 por ciento en relación a diciembre del 87. El grupo ocupacional más favorecido fue el de administradores y gerentes, y, el menos, el de los vendedores, que vieron descender sus remuneraciones en un 0,7 por ciento.

En lo relativo a la desocupación, el 7,7 por ciento alcanzado a nivel nacional durante el trimestre móvil noviembre 87-enero 88 "es la tasa más baja de los últimos 14 años", según dijo el jefe de la División de Estadísticas Demográficas del INE, Eduardo Carrasco.•

Los altibajos de la renegociación

Para el próximo miércoles 9 fue finalmente aplazada la nueva ronda de conversaciones que se realizará en Nueva York en torno a la renegociación de la deuda externa chilena, que asciende a cerca de 20 mil millones de dólares.

De acuerdo con algunos representantes de los bancos extranjeros, durante el primer encuentro de las autoriades chilenas con los acreedores externos, Chile en realidad habría solicitado un acuerdo con cada banco acreedor en lugar del acuerdo general que rige hasta la fecha, además de un reforzamiento de la línea de convertir la deuda en capital. Este nuevo planteamiento no habría contado con el beneplácito de los bancos extranjeros, los cuales solicitaron una postergación en las conversaciones. De ahí el retorno tan apresurado de la delegación chilena, el 15 de febrero, y las explicaciones tan poco convincentes que se dieron a su regreso, cuando se sostuvo que el país había pedido un retorno al mercado del crédito voluntario.•



"Nosotros partimos del supuesto de que es más sano hacer política económica en el marco de un esfuerzo político concertado –marco que ofrece la democracia–, que en el ambiente de un régimen autoritario"

deuda con la banca privada. Si se pudiera rescatar esta última pagando la mitad, el continente reduciría automáticamente sus pasivos externos por igual cantidad. En ese momento la deuda se podría servir mejor y habría un costo compartido con los acreedores.

–Esta vía es inaceptable, hasta ahora, para los bancos.

–Así es, porque los bancos no están dispuestos a hacer las pérdidas, pero yo creo que la tendencia apunta en esta dirección.

–¿Cuál es su opinión sobre la solución mexicana de recompra de la deuda con bonos que garantiza el Tesoro de Estados Unidos?

–Creo que es una solución parcial e imperfecta. Todo dependerá del descuento que están dispuestos a pagar los bancos por los bonos mexicanos. Si es del 20 por ciento, el resultado será muy pobre; pero si llega al 50 por ciento, ahí sí que se torna interesante. Yo pienso que a lo mejor se llegará a un descuento intermedio entre estas dos cifras, lo cual es insuficiente porque el gobierno mexicano calculó la operación con un descuento del 50 por ciento.

–¿Qué otro aspecto le parece criticable en la solución mexicana?

–El hecho de haber invertido parte de sus reservas monetarias en valores de otro gobierno (Estados Unidos) para ofrecer respaldo a los bonos. Esto tiende a ser irreproducible para otros países deudores. Yo creo que en el futuro tendría que surgir un mecanismo en que sea un organismo multilateral, como puede ser el Banco Mundial, el que sirva de respaldo para los bonos que emitan los deudores. Todo esto puede tomar un tiempo largo porque hay resistencias, pero pienso que hacia allá vamos. El mecanismo mexicano es un primer paso hacia una solución mejor y los acreedores van a tener que aceptarla.

–¿Por qué está tan seguro de que los acreedores tendrán que aceptar?

–Porque creo que no habrá más caminos. Tendrán que aceptar esta salida por la fuerza de los hechos, porque la otra opción que queda es la moratoria unilateral de los deudores.

–¿Esto significa que sigue pendiente la amenaza que alguna vez personalizó Fidel Castro cuando hace cuatro años llamó al no pago, sosteniendo que la deuda es impagable?

–Bueno, que la deuda es impagable es rigurosamente cierto. La deuda es impagable en las condiciones originalmente pactadas y bajo las actuales circunstancias de funcionamiento de la economía internacional. Nadie ha pensado en pagar la deuda. La verdad es que lo que se busca es una forma de servir el pago de los intereses de ésta, sin que los países dejen de crecer. La afirmación de Fidel Castro de que la deuda es impagable es cierta en la medida en que se mantenga el esquema actual, en que la región crece poco y nada.

–En estos años de crisis da la impresión de que los problemas económicos del continente parecen consustanciales a los políticos y viceversa. ¿Cuál es su visión al respecto?

–Globalmente, yo creo que el avance político ha sido mayor que el económico. En los años 80 el balance económico nos ha sido adverso, pero al mismo tiempo ocurre que los procesos políticos se mueven en la otra dirección, hacia sistemas más plurales y democráticos. En estos años no todo es negro; lo más positivo es, sin duda, el retorno de muchos países a los gobiernos civiles democráticamente electos.

–Pero, por lo visto, eso no ha sido suficiente, desde el punto de vista económico, al menos.

–Eso es verdad, pero nosotros partimos del supuesto de que es más sano hacer política económica en el marco de un esfuerzo político concertado –marco que ofrece la democracia–, que en el ambiente de un régimen autoritario.

–¿Por qué la Cepal dejó de influir con sus orientaciones en las políticas económicas que siguen los gobiernos, tal como ocurrió en los años 50 y 60, cuando América Latina obtuvo precisamente altas tasas de crecimiento?

–Nosotros no creemos que existan recetas universales en lo económico; de allí nuestras críticas a la condicionalidad externa impuesta por el FMI y los acreedores. Sería muy pretensioso de nuestra parte decir que tenemos la gran solución para todos los países. Nuestro papel hoy es otro: cuestionar aquellas verdades convencionales que no están comprobadas, provocar el debate y la reflexión colectiva. Para eso tenemos oficio, tenemos experiencia, tenemos capacidad de convocatoria. Podemos reunir los mejores pensadores de la región y podemos poner a disposición de los gobiernos las críticas que resulten de nuestros análisis, sin pretensiones de tener la gran solución.•

Hugo Traslaviña

1968, el año que cambió todo

Tiene 19 años, el pelo corto y ambición. ¿Sabe que nació de los amores revolucionarios de un "katangués" y una "maoísta"? ¿Sabe acaso que eso ocurrió en un sótano de la Sorbona, en París, en una noche de mayo de 1968, cuando todo se desplomaba? Para él, que tiene que estar en algún lado, hemos reconstituido a pinceladas el año de todos los sueños, de todas las rupturas, de todas las esperanzas. El año de su concepción.



París, 6 de mayo: Daniel Cohn-Bendit en el Barrio Latino.

Antes de 1968 todos creían que el mundo giraba como la trastienda de un local comercial y que el tiempo que estaba por venir era un ítem consignado en el stock. Sin embargo, a fines de ese año, confusamente, la gente tuvo la impresión de que volvía del futuro. Y no fue una casualidad que el regalo de navidad fuera la promesa de la Luna. 1968 fue un año estrambótico y convulsivo, fulgurante y total. Un año cortante. Un condensamiento de existencias y experiencias, un concentrado de varias generaciones.

Detrás de las pantallas de vidrio de los televisores, apretadas unas contra otras, las noticias hacían cola.



LA GUERRA
(la ofensiva del Tet)

Saigón, 31 de enero

Es una calle blanca y caliente con edificios y ramas blancas. Es el Vietnam de los jeeps, es el Saigón de media tarde. Es un vietcong que muere en mangas de camisa, con las manos amarradas a su espalda. Es una bala disparada a quemarropa por el jefe de la policía, Nguyen Ngoc Loan, que le revienta la cabeza. Es un reportero de la Associated Press que toma la fotografía. Es una imagen en blanco y negro. Es, se puede adivinar, la huella de la sangre. Es el día del Tet.

Los estadounidenses temían ese nuevo año vietnamita. Sabían que Hanoi preparaba una ofensiva. Estaban convencidos de que estallaría en el paralelo 17. Pero no: fue mucho más al sur: el 31 de enero, a las 11:50 de la mañana, el comandante en jefe norteamericano, el general William Westmoreland, ve cómo unos proyectiles chocan sobre los muros de su propia oficina en el cuartel general de la base de Tan Son Nhut, cerca de Saigón. Mira por la ventana. Los comandos suicidas vietcong están ahí, delante de su puerta. Algunas horas antes se habían apoderado de la embajada de Estados Unidos. Durante dos meses, esos hombres con brazaletes rojos tendrán de cabeza a cerca de 500 mil soldados norteamericanos en todo Vietnam del Sur. Westmoreland es puesto en ridículo y Estados Unidos es dividido por las imágenes de los cuerpos que caen. Ese año, los bombarderos B-52 de la US Air Force largarán un millón doscientas mil toneladas de bombas en el norte. La guerra todavía tendría cinco hermosos años por delante.

LA REVUELTA

París, 27 días del mes de mayo

El 4 de mayo, en la tarde, hay dos Francias: aquella que descubre que el número 29427 gana el millón de francos del gordo de la lotería nacional, y aquella que grita ¡"CRS igual SS!" en el momento en que la CRS (grupo de choque de la policía gala) embiste contra la Sorbona. La primera representa al grueso del país. En la segunda no hay más que 574 franceses. 574 estudiantes contestatarios, la mayoría llegados de Nanterre, que se hacen arrestar por los pacos frente a millares de mirones que los CRS dispersan a golpes de lumas. Es el primer enfrentamiento. Adoquines contra granadas. El rodeo ha comenzado. Durante un mes, el viejo mundo, con el traste por sobre su cabeza, va a aferrarse a esta especie de caballo loco que se ha encabritado. El viejo mundo a veces suelta las riendas, pero también usa todas las cuerdas para aminorar su fuerza. Se necesitará de un mes para domar a la bestia. Y diez años para digerir lo faenado. Pero todavía hoy los que vieron esa carrera dicen que la fuerza de ese animal era increíble.

En la noche del 10 de mayo, los 574 se contaban por decenas de miles. Estaban los que se depravaban, los que desadoquinaban, los que lanzaban, los que miraban, los que dialogaban, los que provocaban y los que coordinaban. En pocos días se había creado, con muchas piezas, un mundo inesperado y coherente, espontáneo y razonable. Francia todavía no entendía. Simplemente sentía que algo se movía en su vientre.

El 10 de mayo fue la primera gran noche de las barricadas. Mientras los automóviles se quemaban, las radios transmitían y el general De Gaulle dormía. Esa noche, nadie se atrevió a despertarlo para anunciarle la noticia. Así es que se actuó sin él. En cinco horas, cinco mil granadas fueron lanzadas, y se contó un millar de manifestantes heridos y cuatro policías.

El sábado 11 de mayo, el poder aún no entiende lo que ocurre. Tiene frente a él fuerzas nuevas, en movimiento, imprecisas, que quieren "todo, todo al tiro"; que mezclan los sueños y las reglas, la memoria y el mar. Los nuevos oponentes se llaman Alain Geismar, Jacques Sauvageot y sobre todo Daniel Cohn-Bendit (del Movimiento 22 de Marzo), sin hablar de los no organizados y los "grupúsculos". Los situacionistas son un poco los arquitectos de esta revuelta. Hace diez

años que trabajan en terreno y critican la insalubridad de una "sociedad especuladora y mercantil". Entonces, por supuesto, toda esa cantera bárbara que comienza en las calles la consideran como propia.

El 13 de mayo, estudiantes y trabajadores desfilan juntos por las calles. Una manifestación monumental. En la televisión, esa noche, en el canal 1, el episodio de la serial *Shadocks* lleva por título: "Todo va mal. ¿El brujo Shadock podrá arreglar la situación?". El 14, las primeras fábricas se ponen en huelga. Algunos empresarios son secuestrados. Los sindicatos ya no controlan nada. Se limitan a ratificar los hechos y rayar los días en los calendarios.

El 15 de mayo todavía hay dos Francias. Una que se estremece cuando sabe que la revista *Auto Journal* ha conseguido "los documentos que todo el país espera: las doce primeras fotos del Peugeot 504", y otra que ha entendido que el mundo obrero entra a la pelea.

Lentamente la huelga general paraliza al país. El 18, De Gaulle está furioso. En privado, con sus ministros, estalla en una crisis: "¡Son unos huevones, unos incapaces; ésta es una casa de putas!". En público eso será traducido por "la reforma sí, el caos no". La bencina comienza a escasear.

El 22, Cohn-Bendit, que ha viajado por unos días a Alemania, es impedido de regresar cuando llega a la frontera. La fiebre, que se había calmado un poco, vuelve a subir. Los manifestantes desfilan gritando: "¡Todos somos judíos alemanes!". El 24, la Bolsa es asediada, el Palacio de Justicia también, las comisarías son atacadas, 130 árboles son desplomados y las barricadas se levantan prácticamente por todas partes. Durante esa noche de levantamiento, De Gaulle anuncia un referéndum a través de la televisión. Es la respuesta de otro mundo. El mismo lo reconocerá más tarde.

El 25, las negociaciones se inician entre los sindicatos y el Ministerio del Trabajo. Treinta y seis horas más tarde, los líderes obreros presentan a sus bases los acuerdos alcanzados: 10 por ciento de aumento de los salarios, 35 por ciento de aumento del salario mínimo. Los sindicalistas son echados. La huelga general continúa de lo mejor, el país camina a pasos cortos. El 27, en Charlety, Mendes France, silencioso, escucha a los estudiantes. Mitterrand –líder del Partido Socialista– propone la creación de un gobierno provisional que sea encabezado por Mendes France. Al frente no hay nada, nadie. El poder se parece a una casa vacía.

Al día siguiente, los diarios titulan: "Las ratas están en París". Los artículos cuentan que si los roedores invaden las calles es porque son atraídos por la basura que no se recoge desde hace diez días.



El 29, pasa algo extraño. De Gaulle deja el palacio de gobierno, el Elíseo. A Georges Pompidou, solamente le dice: "Te abrazo". Nadie sabe hacia dónde va. Nadie sabe si volverá. Es un día de especulaciones increíbles. A las 18:15 horas, el general llega a Colombany. Ha pasado la tarde en Baden-Baden, donde se reunió con Massau, el comandante superior de las fuerzas armadas alemanas.

El 30, a las seis y media de la tarde, es el regreso del padre. De Gaulle se dirige a los franceses. No por la televisión. Por la radio, como antes, a la antigua. El espectáculo ha terminado; ahora hay que "escuchar". Anuncia una recomposición del gobierno. Es todo. Es, sin embargo, un regreso. Una muchedumbre considerable, con los gaullistas a la cabeza, desfila por los Campos Elíseos.

Las bombas de bencina son inmediatamente reabiertas. Durante el fin de semana de Pentecostés habrá 70 muertos y 600 heridos en accidentes carreteros. Es un signo de que el orden ha regresado. En un último espasmo los sublevados gritan: "¡No es más que el comienzo, sigamos el combate; la elección es una trampa para huevones!". Treinta días más tarde, en las elecciones legislativas, la mayoría gobernante se lleva 358 de los 485 sillones parlamentarios.

En esa misma época el cantante Jacques Dutronc entona *El oportunista*: "Están los que protestan, los que reivindican, los que contestan. Yo no hago un solo gesto. Me doy vuelta la chaqueta, siempre para el lado justo".

EL ASESINATO

Memphis, 4 de abril

Martin Luther King se pone su chaqueta y sale de su habitación. Hace varios días que está instalado aquí, en el motel Lorraine, en la periferia de Memphis. Está preparando una marcha para apoyar la huelga de los basureros negros de la ciudad. Es un poco más de las siete de la tarde y el pastor estira sus piernas caminando por el pasillo del segundo piso. Se apoya un momento en la baranda del balcón y mira. Sin embargo, no hay nada que mirar. Sólo un cielo gris, un estacionamiento con dos autos blancos, algunos techos planos, vallas en el patio, un extinguidor y un canasto para la ropa vacío. A las 19 horas con cinco minutos alguien dispara. El pastor cae hacia atrás. La bala le alcanza en pleno rostro. En ese mismo momento, unos testigos ven a un hombre blanco saltar sobre un Ford Mustang y arrancar a toda carrera en dirección del centro de la ciudad.



A las 20:05 los médicos del hospital San José constatan la muerte de Martin Luther King. Enterada de la noticia, las primeras palabras de su mujer serán: "Es la voluntad de Dios". Aquel que había dicho "tengo un sueño" acaba de ser puesto definitivamente en el mundo de los sueños. Dos meses más tarde, James Earl Ray, presunto asesino del pastor, es detenido en el aeropuerto de Londres, juzgado y condenado a 99 años de prisión.

EL ASESINATO

Los Angeles, 6 de junio

Hay una multitud loca. En los salones del hotel Ambassador de Los Angeles, Robert Kennedy agradece a sus parciales, que le han permitido ganar las elecciones primarias en el estado de California. El senador saluda por última vez y, con una sonrisa radiante, se dirige hacia el *hall* y los ascensores. Son las cero horas con quince minutos. En el pasillo, a algunos metros de él, no alcanza a ver un tipo minúsculo acuclillado sobre una caja. El hombre saca un revólver de pequeño calibre y dispara ocho balas. Kennedy se desploma. Su mujer, Ethel, le sostiene la cabeza. Los guardaespaldas se abalanzan sobre el asesino. Uno de ellos grita: "¡Agárrenlo vivo!".



En una ambulancia que lo conduce al hospital, el senador, todavía consciente, recorre un rosario que un sacerdote le ha deslizado entre sus manos. El informe de los médicos es optimista: "Su estado no es crítico y su cerebro no ha sido alcanzado irremediablemente". Sin embargo, Robert Kennedy no recuperará el conocimiento. Morirá al día siguiente a las 1:44 de la mañana rodeado por su mujer, su hermano Edward y Jaqueline Kennedy. Tres días más tarde su cuerpo será inhumado al lado del de su hermano John, en el cementerio de Arlington.

El 21 de mayo de 1969, la corte de Los Angeles entregaba su veredicto: el joven jordano Shiran Bishara Shiran era declarado culpable del asesinato del senador y condenado a muerte. Nunca explicará su acción. Para la justicia de California, su carpeta lleva el número A233421.



LA INVASION

Praga, 20 de agosto

Nadie prestó atención. Sin embargo ocurrió algo extraño esa noche, en el aeropuerto de Ruzyne, cerca de Praga. Ningún pasajero descendió del gran Ilyuchin de la Aeroflot que aterrizó a fines de la tarde y que se mantenía, desde ese momento, inmóvil en la punta de la pista. A las 11 de la noche, las puertas del aparato se abren y paracaidistas soviéticos saltan a tierra. Media hora más tarde, controlan Ruzyne.

Al mismo instante, siete mil carros y 500.000 hombres del ejército del Pacto de Varsovia invaden Checoslovaquia. Alexander Dubcek, secretario general del Partido Comunista checo, considerado demasiado liberal, era embarcado por la fuerza hacia Moscú.

De un solo golpe el invierno había caído sobre la primavera de Praga.

Seis días más tarde, el Presidente Svoboda, que ha viajado a Moscú, trae de regreso a Dubcek a su país. El rescate tiene su precio: los dos hombres han debido comprometerse a "tomar las medidas necesarias para mantener el poder socialista".

En términos claros, el tiempo de las reformas se ha acabado.

Ahora se les exige a ambos una dosis considerable de ortodoxia y obediencia. El 27 de agosto en la noche, Dubcek intenta decir algunas palabras por la radio. No puede ir muy lejos. En su lugar, los checoslovacos escuchan primero un silencio y, después, los sollozos de su secretario general. Mientras tanto, frente al ejército invasor, la población ha reaccionado a su manera. Todos los letreros de señalizacion urbana de la ciudad de Praga han sido modificados con una sola inscripción: "Moscú: 2.000 kilómetros".

El 17 de abril de 1969, Gustav Husak, "el hombre de la normalización", reemplaza a Dubcek, que será nombrado embajador en Ankara. Algunos meses más tarde, este último será destituido de ese puesto y excluido del PC checoslovaco.

MEXICO

Ciudad de México

2 de octubre. No era nada. Ni siquiera una manifestación. Apenas una reunión pacífica de algunos millares de personas que han venido a protestar a la plaza de Los Tres Artes contra la organización de unos Juegos Olímpicos ricos en un país de pobres.

Y después llegaron dos helicópteros. Después de haber sobrevolado el barrio, lanzaron dos bengalas verdes. Eran las 18 horas con 30 minutos. Inmediatamente aparecieron soldados por todas partes, que se pusieron a ametrallar a la multitud. 400 muertos. Era una advertencia del poder mexicano: nada de disturbios a diez días de las olimpíadas.

17 de octubre. Cuando se subieron al podium de los vencedores, cuando se calzaron su guante negro, cuando levantaron su puño, Estados Unidos tuvo la sensación de que le habían encajado dos uppercuts. Tommie Smith y John Carlos, primero y terce-



ro en los 200 metros planos, habían dado muestras de poseer una bendita pegada. Su gesto –de una simplicidad total, sin embargo– iba a volver loco al Comité Olímpico, que les dio 48 horas a los dos atletas para dejar la ciudad. Antes de partir, Smith declaraba: "Queríamos probar que los negros no éramos solamente unas bestias de carrera".

19 de octubre. Bob Beamon –participante en la competencia de salto largo, de raza negra– tiene que haberse sentado en las alas de algún ángel. Se quedó en el aire tanto tiempo, que incluso antes de que los jueces midieran su salto, la multitud de había puesto de pie. 8,90 metros. Una cuestión de pájaros. Más de dos Mercedes Benz. Veinte años después, nadie lo ha hecho mejor.

EL CASAMIENTO

Isla Skorpios, 20 de octubre

Un entierro, digamos. El es Aristóteles Onassis. Ella, Jacqueline Kennedy. El tiene una cabeza de armador. Ella, todavía un rostro de viuda. Sus hijos le toman la mano y ella llora. En la capilla de la isla de Skorpios, la ceremonia, que se ha desarrollado según el rito ortodoxo, la durado 35 minutos. A la salida, la prensa tiene apenas el tiempo de apuntar que "la señora Onassis llevaba pendientes de rubíes". Fue ofrecida una recepción, sólo para la familia, a bordo del yate *Cristina*.

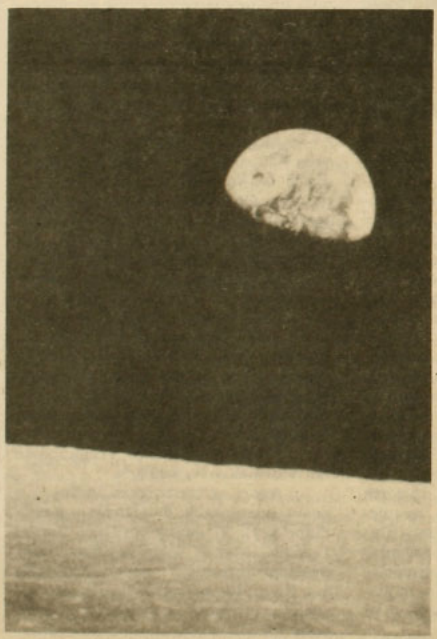
El matrimonio disgustará. Incluso va a choquear a Estados Unidos. Algunos diarios dirán que "en una isla griega el Presidente Kennedy ha sido asesinado por segunda vez". Las imágenes de Dallas –lugar donde murió John Kennedy– están todavía demasiado frescas. Frente a la televisión, Onassis lleva gafas oscuras.

LA LUNA

25 de diciembre

Estaba en el orden de las cosas que un año de revueltas terminase con las (r)evoluciones de una nave espacial en torno a la Luna. La noche de navidad, los astronautas Borman, Lovell y Anders pasaban a 112 kilómetros por sobre el mar de la fertilidad. Las imágenes de su vuelo fueron transmitidas en directo. Cuando dialogaban con la base Huston, Lovell decía: "Ustedes no saben cómo es de hermoso escuchar vuestras voces". Por primera vez, Moscú era informada de los detalles de la operación, a través del *teléfono rojo*. Al regreso de los astronautas, el papa Paulo VI le enviaba un mensaje al Presidente Johnson: "Dando gracias a Dios por el éxito de esta magnífica empresa, os felicitamos, al igual que a los viajeros intrépidos del espacio, e invocamos la bendición divina sobre todos los que han contribuido a esta noble realización".





EL ADIOS

"Llevamos a tierra a los diablos que nos han atormentado en este año que termina". La frase fue pronunciada por la televisión francesa, la noche del 31 de diciembre de 1968, por el general De Gaulle. Eran los votos de un prefecto de la disciplina. Casi por todo el mundo se escuchaban cosas similares. Era la música ambiental de una reinstauración del orden general, de un retomar de riendas. Los tanques recorrían Praga, la asamblea de notarios dirigía Francia como una oficina lucrativa y el republicano Richard Nixon se instalaba en la Casa Blanca.

Todavía no se sabía que ese año iba a durar un decenio. Sólo se podía constatar que 1968 había estallado como una granada de fragmentación y que cada uno había recibido parte de las esquirlas. Por mientras, los pediatras del mundo eran formales para recetar algo contra la fiebre del cuerpo y la turbulencia de las ideas: había que esperar, que aguantar. Total, la juventud envejecería algún día. •

Jean-Paul Dubois
(Le Nouvel Observateur)

espaciocal

presenta

Lu. 7
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
ESCAPE IMPOSIBLE
de Andrei Konchalovsky

Ma. 8 al Ma. 15
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
HIGHLANDER
de Russell Mulcahi
(Premio Coup de Foudre
de la revista Premier)

exposición de pinturas
"JOVENES MUJERES EN EL ARTE"

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

CAFE del CERRO

Presenta
Lu. 7 y Ma. 8, 22.00 horas:
SCHWENKE Y NILO

Mi. 9, 22.00 horas:
Ricardo Meruane, Juan C. Meléndez
y Oscar Olavarría presentan
AL PINTAMONOS



Ju. 10 al Ma. 15, 22.00 horas:
OSCAR ANDRADE

Viernes y Sábado 00:30 horas
MUSICA Y HUMOR CON **FELO**

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA



LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

de MARCO ANTONIO DE LA P...
JULIO ...

¡ULTIMAS FUNCIONES!
Sólo hasta el 12 de marzo por gira a Venezuela y Colombia

...OS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

CINE ARTE NORMANDIE

ciclo:
"seis obras de Federico Fellini"



Lu. 7, Ma. 8 y Mi. 9:
LA CIUDAD DE LAS MUJERES
(mayores de 21 años)

Ju. 10 al Do. 13:
GINGER Y FRED
(mayores de 14 años)

Entrada general $300
Estudiantes, convenios y tercera edad $200
Miércoles precio único: $160

Alameda 139 Fono 392749

LA BATUTA

Presenta

Teatro infantil
LA PRINCESA CAMPESINA
Grupo Proskenio

Todos los domingos 11.30 horas
niños: $200 - adultos: $350

Sá. 12, 22.00 horas:
GRUPO SURAZO

DOMINGO ETERNO
de J. Mateo Iribarren

de martes a domingo
19.30 horas
Entrada general $ 600
estudiantes $ 350
mar. y miér. populares $350.
Convenios



Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa) - Fono: 747096

Regis Debray sin máscaras

Regis Debray ya no es el de antes. Ya de bigote cano, quiere sacarse todas las máscaras, dejar de ser prisionero de su imagen de los años 60-70, acabar con la representación de ese personaje militante socialista, misántropo, gruñón, riguroso y antiamericano.

Regis Debray quiere demostrar ahora, y de una vez por todas, que la política no es el centro del universo, que los hombres son ambiguos y contradictorios, que sus motivaciones no son sólo ideas, sino también sentimientos y pasiones.

Regis Debray acaba de publicar su último libro, Las máscaras, *texto que, según sus propias palabras, tiene el mérito no sólo de la catarsis personal, sino también el de la provocación en el buen sentido de la palabra: "Un desafío para ir más allá de los conformismos y de las convenciones, un desafío para escarbar e intentar reconstruir la verdadera identidad".*

En sus dos últimas ediciones, APSI presentó a sus lectores diversos fragmentos del libro Las máscaras, *en los que se narran antecedentes sobre las incursiones de Debray en Cuba con Fidel Castro y luego en Bolivia con el Che Guevara, hasta llegar a la prisión de Camiri. APSI ofrece ahora una entrevista exclusiva a Debray efectuada hace algunas semanas en París.*

–En su libro *Las máscaras*, usted narra una serie de episodios de su vida de militante y hombre público entremezcladas con un importante episodio de su vida íntima. ¿De qué modo se llega a escribir un libro como éste? Pareciera ser una explosión; es como si usted lo hubiera escrito en una noche...

–Es cierto, lo hice caliente, bajo presión, como un gesto de locura destinado precisamente a tratar de no volverme loco. Más que por una decepción sentimental, esto fue desatado por una especie de depresión metafísica, de crisis total de identidad. Fue como si mi propia vida se transformara de repente en mentira, como si, sin saberlo, yo me hubiera convertido en un ser falso, en un impostor. Entonces traté de someter a una verificación casi policial todo mi pasado, sacándole la mitología y la mitomanía. Mi pregunta fue: ¿he engañado yo a los demás? De ahí la autocrítica, quizás excesiva, de mi libro. O, más que autocrítica, confesión, porque una autocrítica concluye con afirmaciones, y lo que yo hago es concluir con una serie de interrogantes. Me interrogo a mí mismo y a los demás; no saco conclusiones, como suelen hacer los militantes.

–Pero todo esto que usted cuenta podría haberlo resuelto con un sicoanálisis. ¿Por qué hacer un libro?

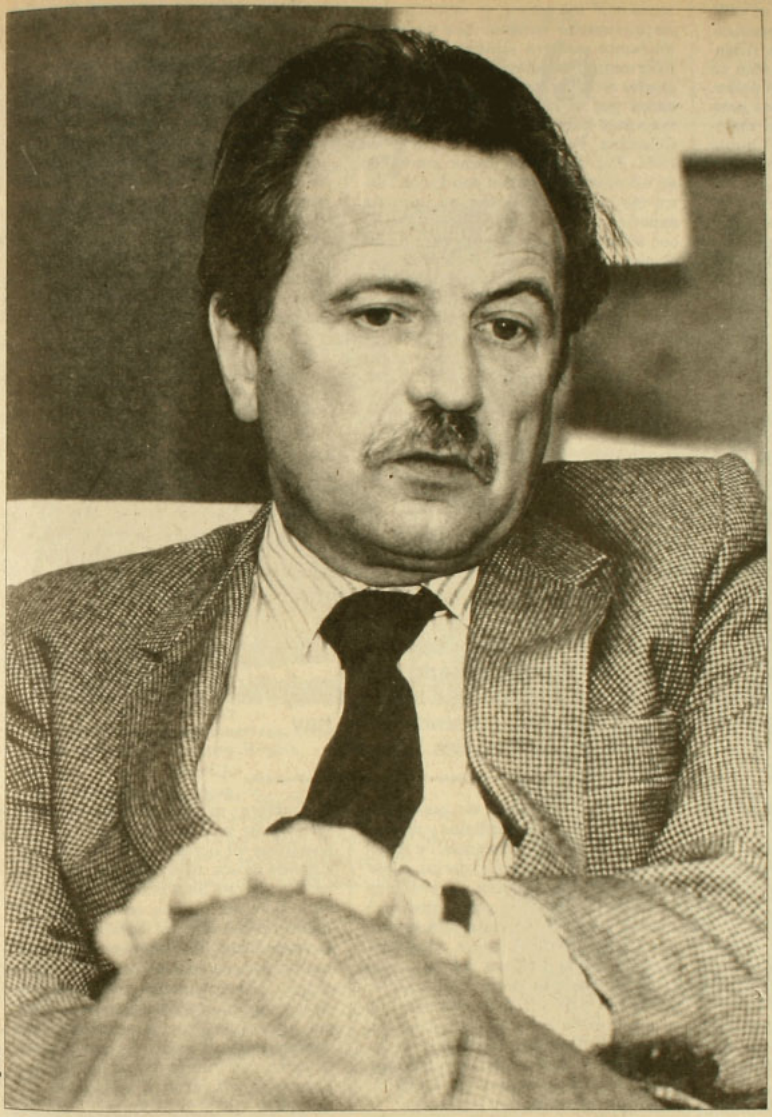
–Yo soy escritor, lo que me permite recurrir a una página en blanco y no a un sicoanalista. Escribir es descubrir, descubrirse, a través de los demás y a través de uno mismo. Es revelarse y revelar la verdad del mundo. Es trabajar y producir una verdad, la verdad de cada uno de nosotros. Escribir es como una terapia.

–En su libro usted propone una lectura completamente nueva de su pasado militante en nombre de lo que hoy llama "la verdad". Muchos han saludado lo que llaman "el coraje", "la calidad de su escritura", pero no son pocos los que han encontrado en *Las máscaras* un libro políticamente inoportuno. Incluso hubo gente que vio en él un signo de que François Mitterrand había decidido no postular a un segundo mandato...

–Ha habido, me parece, tantos elogios como críticas. Naturalmente, más elogios de parte de los amantes de la literatura y más críticas de parte de los políticos arcaicos, de los seudopolíticos. Es natural que se hayan choqueado aquellos que conciben el hacer política como desempeñar un rol en un espectáculo. No por la reducción de lo público a lo privado, sino por el lazo que yo establezco entre la vida privada y la vida pública. Dicho lazo es la realidad de vida de todos los políticos y militantes que conozco. La mayoría de ellos reprime sus sentimientos, sus deseos y tormentos personales. No hay que extrañarse si después ese tipo de gente es de la noche a la mañana víctima de su vida privada, si experimenta vuelcos terribles o si abandona definitivamente la política. Es vital lograr un equilibrio lúcido entre lo privado y lo público. Me parece que ésa debe ser la verdad de la política de hoy. Los políticos inteligentes lo han entendido así y han juzgado mi libro en ese espíritu, empezando por François Mitterrand, que sabe que la literatura tiene una exigencia que no es la retórica, sino la autenticidad. Si él hubiera considerado mi libro como nocivo para su política, yo no lo hubiera publicado, pero él está muy por encima del chismorreo politiquero. De tal modo que la única persona que pudo censurarme no lo hizo.

–Vamos a Chile. En su libro usted afirma que Chile es "un país hecho para la felicidad". Estará de acuerdo en que ésa es una afirmación sorprendente cuando se la confronta con lo que allá está pasando...

–Evidentemente, es una visión subjetiva, una evocación que tiene más poesía que sociología. Pero queda un hecho: Chile no se parece a la imagen que de él se tiene afuera. Desde aquí se ve como un país muy desola-



Jorge Sclar

do, austero, con un trasfondo trágico que a mi modo de ver no existe. Así pueden ser Bolivia y Perú, con un altiplano rocoso, con habitantes introvertidos, un poco hoscos. Chile me ha parecido a mí siempre un país de sonrisas, de comunicación; un país con un gran sentido de la vida. Incluso un poco hedonista. Quizás fue el momento en que yo llegué. Era verano, navidad, y yo venía de la prisión de Camiri, de un paisaje desolado y hostil. Descubrí el vino chileno, el sol, una alegría de vivir fantástica debido a la victoria de la Unidad Popular. Un período que era como el momento primal de todas las grandes historias, lo que Malraux llamaba "el momento de la ilusión lírica". Para mí fue como un período de vacaciones, un domingo de la historia. Ese es el recuerdo que yo prefiero de todos los que tengo de Chile y el que me parece más cercano e idóneo en relación a la idiosincracia chilena. Un recuerdo que no tiene nada que ver con lo que pasó después. Creo que Chile no está hecho para la sangre; está hecho para el vino, para la fiesta, el regocijo y la convivencia. No está hecho para el antagonismo o para la violencia fascista. Diría incluso que no está hecho para la violencia, a secas.

–En 1970, usted era más que escéptico respecto de lo que intentaba la Unidad Popular. Quince años después de la caída de la UP, ¿cuál es su opinión sobre las posibilidades de que aquello desembocara en otra cosa y no en un golpe de estado?

–Como buen marxista leninista que era entonces, estaba escéptico y oponía a la llamada "ilusión reformista" el carácter de clase del estado. Yo pensaba que no se podía ahorrar el momento violento, que no se podía transformar el estado por dentro, que había que destrozarlo primero para reemplazarlo después por un estado popular, etcétera, etcétera; todo eso que hoy me parece un poco cliché. Quizás los hechos me han dado la razón, pero ellos se pueden interpretar de manera ambivalente. Quizás la Unidad Popular no fracasó porque fuera reformista, interpretación que hace la extrema izquierda, sino más bien porque no supo apreciar la evolución desfavorable de la correlación de fuerzas a nivel nacional e internacional. En realidad, fracaso no es la palabra, porque la experiencia popular fue asesinada, interrumpida por un golpe violento, por una sedición militar. Si esta sedición tuvo éxito, llegando incluso a adquirir cierta base social, representada entonces por la Democracia Cristiana, fue quizás porque ciertos sectores de la Unidad Popular emplearon un lenguaje demasiado revolucionario, demasiado radical, en una situación

que no era ni revolucionaria ni radical. Vistas así las cosas, uno puede imaginar perfectamente a Salvador Allende retrocediendo deliberadamente en 1973. Es decir, abandonando el poder, llamando a elecciones generales para salvar la columna vertebral del movimiento popular. Lo que hizo De Gaulle después de mayo de 1968. Según la información que tengo, Allende quiso hacerlo, pero Pinochet, al tanto de sus intenciones, se le adelantó porque sabía que nuevas elecciones presidenciales o un plebiscito habrían enfriado la situación, calmado los ánimos, relajado las tensiones. Uno no puede, por lo tanto, hacerle un proceso de intenciones a Salvador Allende, quien, por lo demás, era un hombre muy prudente y realista. Había ascendido al poder por vías totalmente legales y democráticas, a diferencia de lo que pasó en Cuba y Nicaragua.

–En ese tiempo, cuando usted escribió *Revolución en la revolución*, o cuando vino a dialogar con Allende en 1971, sus opiniones se convirtieron a menudo en América Latina y en Chile en poco menos que una verdad revelada. Yo me pregunto por qué, cinco siglos después de que la Malinche le hiciera un flaquísimo servicio a los aztecas enamorándose de Hernán Cortés, muchos latinoamericanos de izquierda y derecha siguen fascinándose hasta la ceguera con productos importados, especialmente con ideas y maestros. ¿Qué piensa de eso, cómo vivió esta situación, cómo la vive y la aprecia hoy?

–Bueno, todo eso lo viví como prueba de la enajenación de un continente que al parecer no puede encontrarse a sí mismo si no es a través de terceras personas ajenas al continente. Y esto, al menos en la izquierda, sea tal vez consecuencia de una laguna, de una ausencia en el patrimonio ideológico del movimiento socialista. Marx nunca habló de América Latina, salvo para felicitar a los yankis por haber invadido México en 1848. Marx sentía un gran desprecio por Bolívar y por todos los caudillos latinoamericanos. Lenin tampoco habló nada sobre América Latina. De tal modo que en los clásicos, en los libros sagrados del marxismo leninismo, no hay casi nada sobre América Latina. Así, este continente tuvo que importar su conciencia política, lo cual me parece un desastre. Las circunstancias hicieron que yo en un momento pudiera sintentizar mucha información relativa a las luchas armadas en diversos países latinoamericanos por el simple hecho de haber viajado y haber estado en Venezuela, Colombia, Perú y Bolivia a partir de 1964. Por otro lado, haber convivido en un momento crucial con Fidel Castro me permitió fusionar mi pequeña experiencia de viajero impenitente con su larga y vieja experiencia de luchador revolucionario, y escribir *Revolución en la revolución*. Luego vino la epopeya del Che Guevara, que no fue casual, porque cuando escribí *Revolución en la revolución*, en 1966, se suponía que la campaña guerrillera del Che en América Latina iba a durar mucho tiempo, y se suponía también que iba a desencadenar mucho más que lo que ocurrió finalmente en Bolivia en 1967. Todos estos factores contribuyeron al desarrollo de la teoría foquista, pero también se generaron graves errores vanguardistas y militaristas que yo traté de exponer en mi libro *Crítica de las armas*, donde intento explicar los fracasos guerrilleros del período 1960-1970 para superar el lado jacobino, voluntarista, el vanguardismo anacional, es decir, excesivamente internacionalista del foquismo. Ese libro lo escribí entre 1973 y 1974. Era tarde, pero mi deber era concluir mi experiencia en América Latina con un esclarecimiento ideológico y no abandonar la escena con un disparate. O, por lo menos, abandonarla con un disparate reflexionado y superado.

"Marx nunca habló de América Latina, salvo para felicitar a los yanquis por haber invadido México en 1848. Sentía un gran desprecio por Bolívar y por todos los caudillos latinoamericanos. Lenin tampoco habló nada sobre América Latina. De modo que en los libros sagrados del marxismo leninismo no hay casi nada sobre América Latina".

–Volvamos a Chile. En su libro, usted habla de "pudibundería de la izquierda oficial chilena", refiriéndose a la persistencia de ella en ocultar el suicidio de Salvador Allende. Una curiosa casualidad ha hecho que casi en el mismo momento se publicara en Chile una entrevista a su ex secretaria en la que ella "revelaría" que Allende no fue asesinado, sino que se quitó la vida. Esto produjo una agitación en la que inevitablemente su libro y sus propias expresiones al respecto contribuyeron a alimentar la crónica. ¿Qué reacción le produce el que, quince años después de la muerte de Allende, ésta pareciera seguir careciendo de versión histórica, política y socialmente aceptada por el país, versión que nos hubiera permitido evitar el lamentable espectáculo de ver la muerte de un Presidente de la República convertida en pretexto para el sensacionalismo o la pequeña maniobra política?

–Entiendo que, para no caer en manos de sus enemigos, para no darles el placer de hacerle un proceso y expulsarlo vergonzosamente del país, Allende recurrió a la respuesta más valiente, más altiva, frente a la violencia que se le venía encima: quitarse él mismo la vida. Y si se la quitó fue porque estaban asaltando la Presidencia de la República, matando gente en las calles, en las poblaciones, y porque estimó que, frente a este salvajismo, en lugar de recibir la muerte pasivamente era más digno hacer de su muerte un acto deliberado y valiente. Me parece un gesto muy revolucionario, muy moral, muy heroico, una vergüenza para la Junta. Allende merece por ese gesto más admiración que si hubiera muerto accidentalmente, víctima de una bala perdida o de un asesinato vil por parte de un soldado. Allende no era un presidente cualquiera. No era un Belaúnde Terry, al que se lo pone en pijama en un avión en plena noche. Era un hombre de otra envergadura. Finalmente, el detalle material de su muerte no tiene importancia. Históricamente, cayó víctima de la violencia fascista. Que esa violencia haya sido directa o indirecta no cambia nada al hecho de que lo mató la clase dominante. Si se suicidó fue porque lo obligaron a suicidarse. Yo no puedo ser terminante sobre las circunstancias, porque no soy testigo material. Al principio hubo mala información, y luego muchas conjeturas e informaciones contradictorias. Pero creo haber conocido bastante a Salvador Allende como para admitir que se suicidó. Lo comprendo y, si así se pudiera decir, lo admiro y lo quiero aún más por haberlo hecho.•

Eduardo Olivares (en París)

Chilenos en los Juegos Olímpicos Seúl-88

La docena de la suficiencia



Equitadores se quedan en Santiago: el traslado de los pingos resulta demasiado caro.



Alejo Hoppe

Gert Weil: la mejor carta de Chile en Corea.

No van más porque no hay más. Y si los hubiera, quizás –por una de esas necias casualidades del deporte nacional– tampoco irían. Al final, sólo doce chilenos participarán en los Juegos Olímpicos de Seúl, que se efectuarán en septiembre.

Las razones de que la lista sea tan menguada varían, dependiendo de lo que diga cada frustrado deportista que cobijaba la esperanza de llegar a Seúl y que por orden y gracia de la Digeder y del Comité Olímpico (COCH) no fue incluido en la nómina que ahora vilipendian hasta el cansancio.

Complejo esquema éste, el de las selecciones, sobre todo cuando las posibilidades de progresar en el ámbito deportivo quedan reducidas a una élite pequeña, a veces mínima.

Los responsables de las designaciones de los chilenos que irán a Corea aplicaron el poco magnánimo criterio de la simplificación: a menos deportistas, menos problemas y menos dinero. Así es que, desprovistos de todo prejuicio, los integrantes de las comisiones técnicas del COCH y de la Digeder se encerraron en sus oficinas y comenzaron el recuento final. No había mucho que contar, pero sí que restar.

La premisa giraba en torno a un número que diera la impresión de ecuanimidad, moderación y algo de optimismo; que no sobredimensionara nada, pero que plasmara suficiencia y rigor de selección. Eso: ante todo, rigor.

Doce fue el número elegido tras los cálculos. Ambos entes coincidieron en la cifra y, curiosamente, también en el nombre de los deportistas. "Parece que todo estaba cocinado antes de entrar al horno", comentó Miguel Droguett, el ciclista chileno de más alto nivel competitivo en la actualidad.

De nada sirvieron los alegatos a destiempo, porque, a juicio de los selec-







cionadores, el libro de marcas era el que primaba, aunque acaso la del grandote lanzador de bala Gert Weil –décimo en las Olimpíadas de Los Angeles– era la única que pesaba de veras.

Cinco disciplinas fueron las que sacaron pasajes. A saber, el atletismo (con Weil y dos por nominar), el tenis de mesa (Jorge Gambra, Marcos Núñez y Jacqueline Díaz), tiro al vuelo (Carlos Zarzar o Alfonso de Iruarrízaga), remo (Alejandro Rojas y Marcelo Rojas) y vela (Manuel González, Alberto González y Rodrigo Zuazola).

De los que sobraron casi no se supo, hasta que comenzaron a gritar destemplandamente, pidiendo espacios, tocando puertas, visitando departamentos de altos funcionarios de gobierno. En fin, intentando cambiar una suerte de marginación mal entendida.

Varios se sintieron tocados por el desprecio de quedar exentos de la élite privilegiada, de pasajes a la mano, de dinero para prepararse a discreción, del reconocimiento por una labor.

Los equitadores –también sus caballos– se mostraron sorprendidos. Conocedores del ambiente, según ellos fueron excluidos por una razón de economía: el traslado de los pingos a Seúl resulta tan caro que no se compadece con los deseos del jinete ni tampoco de la bestia.

INFLEXIBILIDAD A TODA PRUEBA

Sergio Santander, presidente del Comité Olímpico, no se paseó nerviosamente por los pasillos antes de entregar la lista. Tampoco hizo amago de dejar el balón dando bote, y exclamó: "A Seúl irán sólo los que son", definiendo de una vez por todas su compromiso de dejar la pieza cerrada.

Mientras, afuera, seguían golpeando. Miguel Droguett, el ciclista, aseguró que si no lo querían llevar, él iría por su cuenta. Luego de entrevistarse con Santander, convino en lograr un registro sobresaliente para que su inclusión fuese inmediata. Hoy por hoy, sigue intentando, sin suerte.

Ampliando sus ideas, el presidente del COCH clarificó: "La realidad deportiva indica que nuestro ámbito competitivo con opciones de éxito internacional es ínfimo. Por ello, que viaje una delegación de doce deportistas es acertado. No podemos pensar que ganaremos medallas ni engañarnos con que tenemos más gente para enviar a Seúl, porque, en definitiva, no la tenemos".

42 millones de pesos costará el proceso chileno Seúl-88; 27 los aportará la Digeder y la diferencia la financiará el COCH con recursos propios, con la ayuda de Solidaridad Olímpica y con lo que se consiga con la empresa privada. En pocas palabras, cada competidor chileno tendrá tres millones y medio de pesos para organizar su vida de aquí a septiembre, y administrar un dinero que para ellos siempre será insuficiente.

DE MEDALLAS, NI HABLAR

Las críticas contra la lista han disminuido. De pronto, la estricta austeridad, la primera y única aproximación sólo a los deportistas de relieve, comenzaron a despejar esa nebulosa cada vez menos densa de la mediocridad del ambiente.

Para las Olimpíadas de Los Angeles, en 1984, Chile llevó una delegación de 63 deportistas. Su máximo logro lo alcanzó con Gert Weil, quien obtuvo el décimo lugar en el lanzamiento de la bala. Todos los demás, nada.

¿Qué se puede esperar ahora? A simple vista, también nada; con optimismo, muy poco. Weil sigue siendo la gran carta. Lejos, es el único que podría remotamente pelear una medalla, aunque hay que considerar que para Seúl gran parte del bloque socialista participará, cosa que no hizo en 1984.

De los otros dos atletas por nominar, sólo se puede decir que irán a ganar experiencia y a conocer nuevas tierras.

Los del pingpong clasificaron en un torneo panamericano, pero como seguramente enfrentarán a equipos europeos o asiáticos en la primera ronda, aprenderán en vivo y en directo los secretos de un deporte que en esos territorios tiene al mayor número de cultores del mundo.

El representante del tiro al vuelo podrá analizar con detención y cuidado en sus descargas la resistencia de la atmófera de Seúl, porque, de atenerse a las marcas de sus rivales, le tendría que ir de regular para abajo.

En las especialidades de remo y vela, Chile tiene sendas cartas de esperanzas, las que se depositan en sus resultados a nivel panamericano, donde sí poseen un cartel respetable.

Dadas así las cosas, la conducción de los técnicos en la clasificación del contingente se justifica, aunque de pronto a Gert Weil le hubiese agradado un apoyo más numeroso y variado.•

Víctor Geraci

Primer capítulo

La mujer y el muñeco

Pierre Louÿs

A partir de hoy, y para hacer menos angustiante la transición entre marzo y los recientes días de veraneo, APSI ofrece a sus lectores La mujer y el muñeco, *la logradísima novela del francés Pierre Louÿs, escrita a fines del siglo pasado y adaptada al cine por Luis Buñuel en* Ese oscuro objeto del deseo.
La traducción al castellano de éste y los próximos capítulos fue realizada por Emiliano Ramírez Angel para Editorial Prometeo.

I

De cómo una palabra escrita en un cascarón de huevo desempeñó alternativamente el papel de dos esquelas de amor

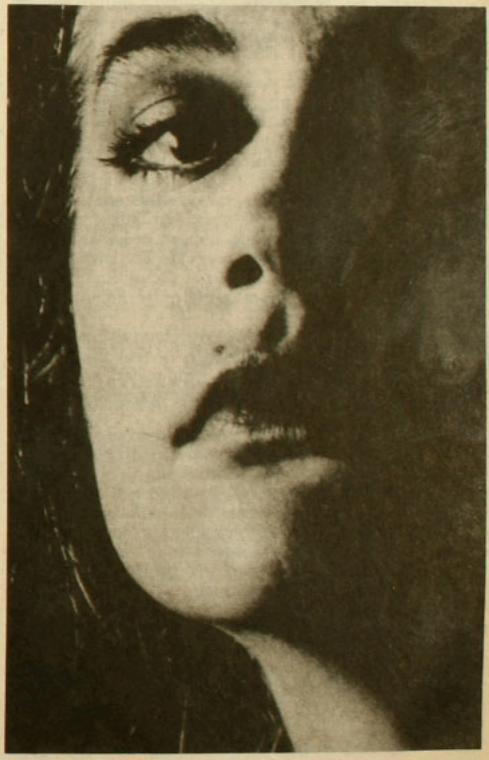
El domingo 23 de febrero de 1896, Andrés Stevenol veía aproximarse el término de los Carnavales sevillanos, con un leve sentimiento de despecho, porque aquella semana, esencialmente amorosa, no le había proporcionado ninguna nueva aventura. Unas cuantas temporadas transcurridas en España le enseñaron, no obstante, con cuánta prontitud y franqueza cordial se atan y desatan nudos y lazos en aquella tierra primitiva aún, y entristecíale el hecho de que el azar y la ocasión le hubieran sido desafavorables.

Todo lo que sucedió de particular fue que una joven con la que entabló una larga batalla de serpentinas entre la calle y la ventana bajó corriendo, después de hacerle una señal, para entregarle un ramito encarnado con un "Muchísima grasia, cabayero", ceceado a la andaluza. Pero la muchacha se había dado tal prisa en volverse, y, además, vista de cerca, le había desilusionado de tal modo, que Andrés se limitó a colocarse el ramito en el ojal, sin alojar a la mujer en su memoria. Y por ello la jornada le pareció más vacua todavía.

Andrés Stevenol consiguió, no sin trabajo, abrirse camino por entre la muchedumbre que bordea las orillas de la amplia avenida polvorienta. Los pregones de los chicos vendedores lo dominaban todo: "¡Huevo! ¡Huevo!" Había batallas de huevos.

–¡Huevo! ¿Quién quiere huevo?

En cestos de mimbres amarillos se apilaban centenares de cascarones de huevos vaciados, llenos después de papelillos y pegados con una tira de papel. Estos cascarones se arrojaban con ímpetu, como una pe-



lota, al azar, contra los rostros que paseaban en los lentos carruajes.

Andrés se apresuró a llenar sus bolsillos con aquellos proyectiles inofensivos y batióse con denuedo.

Era un combate en toda regla, porque los huevos, aunque no herían nunca, golpeaban, no obstante, con fuerza antes de reventar en nieve de color, y Andrés se sorprendió al advertir que los lanzaba con viveza mayor de la debida.

Incluso rompió en dos un abanico de frágil nácar. Y prosiguió, sin inmutarse.

Como el juego duraba hacia una hora, Andrés pensó que podía retirarse, y con vacilante mano daba vueltas en su bolsillo al último huevo que le quedaba, cuando de repente vio reaparecer a la joven a quien le había roto el abanico.

Era maravillosa.

Despojada de la defensa que durante algún tiempo protegiera su delicado semblante reidor, expuesta a todos los ataques que nacían del gentío y de los coches próximos, había aceptado la lucha, y en pie, jadeante, despeinada, roja de calor y de franco júbilo, replicaba.

Veintidós años representaba, pero debía tener dieciocho. No había duda de que fuese andaluza. Su tipo era el admirable por excelencia, producto del cruce de los árabes con los vándalos, de los semitas con los germanos, y que resume excepcionalmente en un exiguo valle de Europa todas las opuestas perfecciones de las dos razas.

Su cuerpo flexible y esbelto era todo él expresivo. Incluso se sospechaba que, aún velándole el rostro, podía adivinársele el pensamiento, y que aquella mujer sonreía con las piernas de igual modo que hablaba el torso. Solamente las mujeres a quienes los largos inviernos del Norte no inmovilizan junto al fuego poseen tanta gracia y desenvoltura. Sus cabellos eran de color castaño oscuro; pero, a distancia, brillaban casi negros, cubriendo la nunca con espesa onda. Sus mejillas, de suavísimo contorno, parecían empolvadas con esa delicada flor que hace mate la piel de las criollas. El tenue borde de sus párpados era naturalmente oscuro.

Andrés, empujado por la gente hasta el estribo de su coche, la contempló largamente. Sonrió, sintiéndose emocionado, y su corazón, palpitando aceleradamente, le anunció que aquella mujer era de las que había de representar un papel en su vida.

Sin perder minuto, porque de un momento a otro la ola de carruajes detenidos podía reanudar su marcha, retrocedió como le fue posible. Sacó del bolsillo el último huevo que le quedaba, escribió con lápiz en el blanco cascarón las seis letras de la palabra "Quiero", y, aprovechando un instante en que los ojos de la desconocida se posaban en los suyos, le tiró el huevo suavemente, de abajo a arriba, como si fuese una rosa.

La mujer lo recibió en su mano.

"Quiero" es un verbo sorprendente que lo dice todo. Equivale a desear, a apetecer, a amar; significa "querer" y "estimar". Alternativamente y según el tono que se le da, expresa la pasión más imperativa o el capricho más fútil. Es una orden o una súplica, una declaración o una condescendencia. En ocasiones, no es más que una ironía.

La mirada con que Andrés acompañó aquella palabra significaba sencillamente: "Quisiera amarla".

Como si la mujer hubiera adivinado que el cascarón contenía un mensaje, lo deslizó en un saquito de piel que pendía de la delantera del vehículo. Sin duda iba a volverse; pero la corriente del desfile la impulsó rápidamente hacia la derecha, y, como se sucediesen otros carruajes, Andrés la perdió de vista antes de haber podido abrirse paso por entre el gentío, tras su busca.

Se alejó de la acera, separándose como pudo de allí, y corrió por una bocacalle..., pero la muchedumbre que llenaba la avenida no le permitió caminar de prisa, y, cuando pudo subirse a un banco desde donde dominaba la batalla, la juvenil cabeza que buscaba ya había desaparecido.

Apesadumbrado, regresó lentamente por las calles; para él, todo el Carnaval acababa de cubrirse con una sombra.

Se reprochaba a sí mismo la estúpida fatalidad que de tal modo interrumpía su aventura. Quizá, si él hubiera sido más osado, habría podido encontrar camino entre las ruedas y la primera fila de gente... Ahora, ¿dónde tropezar de nuevo con aquella mujer? ¿Estaba él seguro de que viviera en Sevilla? Y si no era así, ¿dónde buscarla: en Córdoba, en Jerez, en Málaga? Imposible.

Y poco a poco, en una ilusión deplorable, la imagen fue haciéndosele más seductora. Algunos pormenores de la fisonomía no hubiesen merecido más que una curiosa atención; en su memoria llegaron a constituir los motivos principales de su apenado cariño. Así, observó que en vez de dejar caer lisos los dos mechones de cabellos sobre las sienes, ella los ahuecaba rizándolos en dos cocas redondeadas. Ello no constituía una moda muy original, y muchas sevillanas hacían lo mismo; pero sin duda la naturaleza de sus cabellos no se prestaba del todo perfectamente a formar tales patillas en bola, porque Andrés no recordaba haber visto ninguna que, ni aun de lejos, pudiera compararse con las de la desconocida.

Además, las comisuras de los labios eran de una extremada movilidad. A cada instante cambiaban de forma y de expresión, y tan pronto se hacían casi invisibles como casi abultados, redondos o sutiles, pálidos o sombríos, animados de una llama variable. ¡Oh! Podía criticarse lo demás: sostener que la nariz no era griega ni romana la barbilla; pero era imposible no enrojecer de gusto frente a aquellas comisuras, deliciosos rinconcillos de la boca.

En esto andaba pensando, cuando un "¡Cuidado!" proferido con ruda voz le hizo refugiarse en un portal: un coche pasaba al trote corto por la estrecha calle.

Y en aquel carruaje iba una joven, que, al ver a Andrés, le tiró muy suavemente, como se lanza una rosa, un huevo que llevaba en la mano.

Por fortuna, el huevo cayó rodando y no se rompió. Andrés, completamente estupefacto ante aquel nuevo encuentro, no había hecho el menor ademán para alcanzarlo al vuelo. Cuando se inclinó a recogerlo, ya el coche había vuelto la esquina.

En el cascarón, terso y ovalado, seguía leyéndose la palabra "Quiero", sin que hubiesen añadido otra; pero una rúbrica muy enérgica, que parecía grabada con la punta de un broche o alfilerón, seguía a la última letra, como para contestar con la misma palabra.

II

Donde el lector conoce los diminutivos del español nombre de Concepción

Entre tanto, el coche había vuelto la esquina y ya no se oía más que débilmente el casqueteo de los caballos resonando sobre las losas.

Andrés corrió persiguiéndolo, ansioso de no dejar escapar aquella segunda ocasión, que podía ser la última; llegó justamente en el momento en que los caballos entraban al paso en la sombra de una casa color de rosa de la plaza del Triunfo.

Las amplias verjas negras abriéronse y se cerraron tras una rápida silueta femenina.

Indudablemente habría sido preferible preparar el camino, adquirir informes, indagar el nombre, la familia, la situación y el género de vida antes de aventurarse así, sin más ni más, en lo desconocido de una intriga, en la que, pues que nada sabía, se hallaba expuesto a todo. Sin embargo, Andrés no pudo resolverse a renunciar a la partida sin intentar antes un primer tanteo, y tan pronto como con mano rápida corrigió su peinado y el nudo de la corbata, llamó resueltamente.

Un joven maestresala se presentó detrás de la cancela, pero no abrió.

–¿Qué desea su merced?

–Entregue usted esta tarjeta a la señora.

–¿A qué señora? –prosiguió el doméstico.

–¡Toma! A la que vive en esta casa.

–Pero, ¿cómo se llama?

Andrés, impaciente, no contestó. El criado repuso:

–Haga el favor su merced de decirme por qué señora pregunta.

–Le repito que su señora me espera.

El maestresala, inclinándose, alzó ligeramente las manos en señal de que le era imposible acceder, y luego se retiró sin abrir e incluso sin tomar la tarjeta.

Entonces, Andrés, a quien la cólera hacía malcriado, llamó por segunda y tercera vez, como a la puerta de un proveedor. "Una mujer –se decía– tan pronta en contestar a una declaración de este género no debe sorprenderse de que insista en visitarla. En la avenida estaba sola, sola debe vivir aquí, y ella sola es la que debe oír el ruido que estoy armando". No se le ocurrió pensar que el Carnaval español autoriza libertades pasajeras que, en la vida corriente, no suelen prolongarse con idénticas probabilidades de indulgencia.

La puerta permaneció cerrada y la casa henchida de silencio, como si se hallara desierta.

¿Qué hacer? Se paseó un rato por la plaza, frente a las ventanas y los miradores, donde seguía esperando que apareciese el anhelado rostro, y, tal vez, una seña... Pero nada sobrevino, y resolvió retirarse.

Sin embargo, antes de abandonar una puerta que ocultaba tantos misterios, divisó no lejos de allí a un cerillero sentado en un rincón, a la sombra, y le preguntó:

–¿Quién vive en esa casa?

–No lo sé –contestó el hombre–.

Andrés le puso en la mano diez reales y añadió:

–Anda, explícate.

–No debería decírselo. La señora es parroquiana mía, y si supiese que hablo de ella, sus criados irían a otra parte a comprar las cerillas, a casa de un fulano que vende las cajas medio vacías. Por lo menos, nada malo le diré, *cabayero*; no me gusta murmurar. Le diré tan sólo su nombre, puesto que quiere usted saberlo. Esa señora es doña Concepción Pérez, esposa de don Manuel García.

–Entonces, ¿su marido no vive en Sevilla?

–Su marido está en Bolivia.

–¿Donde cae eso?

–En Bolivia, un país de América.

Renunciando a saber más, Andrés dejó una nueva moneda sobre las rodillas del vendedor, y se incorporó a la muchedumbre, camino de su hotel.

Después de todo, estaba indeciso. Incluso aun enterado de la ausencia del marido, no creía que todas las probabilidades cayesen de su parte. Aquel reservado cerillero, que parecía más enterado de lo que daba a entender, permitía creer en la existencia de otro amante ya elegido, y la actitud del doméstico no desmentía ciertamente semejante sospecha... Andrés pensaba que apenas le faltaban quince días para regresar a París. ¿Bastarían para congraciarse con una joven cuya vida tenía ya su dueño?

Turbado por tales incertudumbres, penetraba en el patio de su hotel, cuando el portero lo detuvo:

–Una carta para su merced.

El sobre no tenía dirección.

–¿Está usted seguro de que esta carta es para mí?

–Hace un momento me la han entregado para don Andrés Stevenol.

Andrés rasgó precipitadamente el sobre.

La carta contenía unas cuantas líneas, escritas en una tarjeta azul.

"Se suplica a don Andrés Stevenol que no promueva tanto ruido, que no diga su nombre y que no pregunte más por el mío. Si mañana, a las tres, se da una vuelta por la carretera del Empalme, pasará por allí un coche, que tal vez se detenga".

"¡Qué fácil es la vida!", pensó Andrés.

Y, al subir la escalera del primer piso, ya columbraba intimidades próximas, y buscaba los diminutivos mimosos del más encantador de todos los nombres:

Concepción, Concha, Conchita, Chita.

III

De cómo y por qué razones no acudió Andrés a la cita de Concha Pérez

Al día siguiente, por la mañana, Andrés Stevenol tuvo un despertar radiante. No recordaba haber tenido en mucho tiempo una mañana tan deliciosa. Se desperezó estirando los brazos con fuerza. Luego los cerró contra su pecho, como si quisiera darse la ilusión del abrazo apetecido.

"¡Qué fácil es la vida! –se repitió, sonriendo–. Ayer, a estas horas, me hallaba yo solo, sin saber qué hacer, sin idea fija. Ha bastado un paseo para verme

convertido en dos esta mañana. ¿Quién habla de negativas, de desprecios, ni siquiera de retrasos? Los hombres pedimos y las mujeres se dan. ¿Y por qué no ha de ser así?".

Se levantó, se puso un ropón, calzóse unas zapatillas y llamó para que le preparasen el baño. Después de haber concluido su tocado y bebido lentamente una jícara de espeso chocolate español, salió a la ventura.

La ventura, que fue caprichosa, le hizo seguir el camino más corto, unos cuantos pasos desde su hotel a la plaza del Triunfo; pero, llegado allí, Andrés se acordó de las precauciones que le recomendaban, y bien porque temiese disgustar a su "querida", pasando demasiado directamente por delante de su puerta, o bien porque, al contrario, no quisiera aparecer harto atormentado del deseo de verla lo antes posible, siguió la acera contraria, sin molestarse en volver la cabeza hacia la izquierda.

Sin embargo, por una avenida que arrancaba del campo, Andrés vio venir a un transeúnte, a quien reconoció.

–Buenos días, don Mateo –dijo, tendiéndole la mano–. No esperaba encontrarlo tan temprano.

–¿Y qué hacer, señor mío, cuando se está solo, se es inútil y no se tiene nada en qué entretenerse? Me paseo por la mañana y me paseo por la tarde. Durante el resto del día, leo o voy un rato a jugar. Esta es la vida que hago. Bien poco alegre.

–Pero, a creer lo que se cuenta en la ciudad, tiene usted noches que le compensan los días.

–Si todavía lo dicen, se equivocan. Desde hoy hasta el día de su muerte, no volverá a verse una mujer en casa de don Mateo Díaz. Pero no se hable más de mí. ¿Quiere usted almorzar conmigo? Tengo un cortijo allá, cerca de la carretera del Empalme. Dentro de media hora podemos llegar, y, si usted lo permite, se quedará conmigo hasta la noche, para enseñarle mi yeguada, donde tengo algunos ejemplares nuevos.

–Sería yo muy indiscreto –se excusó Andrés–. Acepto el almuerzo, pero no la excursión. Esta tarde tengo una cita a la que no puedo faltar; créame usted.

–¿Una mujer? No tema usted nada, que no voy a hacerle ninguna pregunta. Libre es usted.

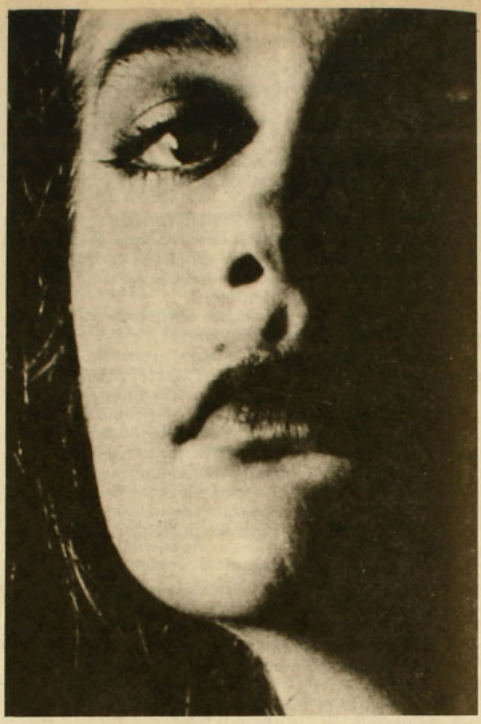
Calló un instante, y después, en tono de consejo, añadió:

–¡Ah, señor mío! ¡Mucho cuidado con las mujeres! No le diré que huya de ellas, porque con ellas he consumido mi vida, y si hubiese de rehacerla, lo que más me gustaría revivir son las horas que pasé al lado suyo. ¡Pero, cuidado! ¡Cuidado con ellas!

Y como si hubiese hallado una expresión fiel de su pensamiento, don Mateo agregó más lentamente:

–Hay dos clases de mujeres que no se debe conocer a ningún precio: primero, las que no nos quieren, y después, las que nos quieren. Entre estos dos extremos, existen miles de mujeres encantadoras, pero no sabemos apreciarlas.

El almuerzo habría sido poco alegre si la animación de don Mateo no hubiera sustituido con un largo monólogo la conversación no emprendida, ya que Andrés, preocupado con sus pensamientos personales, sólo escuchó a medias lo que le contaban. A medida que se acercaba el instante de la cita, el bataneo de su corazón que había sentido nacer la víspera reproducíase con una insistencia cada vez más apremiante. Era



un llamamiento ensordecedor dentro de sí mismo, un imperativo absoluto que ahuyentaba de su imaginación todo lo que no fuera la mujer esperada. Habría dado cualquier cosa porque la aguja del reloj Imperio, donde tenía fijos sus ojos, hubiera adelantado cincuenta minutos. Pero la hora que se mira se torna inmóvil, y el tiempo no corría, como si fuera un charco eternamente estancado.

Por fin, obligado a continuar allí, e incapaz, no obstante, de seguir callado más tiempo, dio pruebas de una mocedad tal vez poco flamante enderezando a su amigo este improvisado discurso:

–Don Mateo, usted ha sido siempre para mí un hombre de mucho sentido. ¿Quiere usted permitirme que le confíe un secreto y le pida un consejo?

–Estoy a su disposición –dijo Mateo.

–Bueno... pues... se trata de una pregunta... –balbuceó Andrés– que no me atrevería a hacer a ninguna otra persona sino a usted... ¿Conoce a una sevillana que se llama doña Concepción García?

Mateo dio un salto en su asiento.

–¡Concepción García! ¡Concepción García! Pero, ¿cuál? ¡Explíquese usted, porque hay veinte mil Concepciones García en España! Por amor de Dios, dígame su apellido de soltera. ¿Es P... Pérez, dígame? ¿Es Pérez? ¿Concha Pérez? Pero, ¡hable usted, hombre!

Andrés, completamente trastornado por aquella brusca emoción, tuvo por un instante el presentimien-

to de que era preferible no decir la verdad, pero habló más de prisa de lo que hubiera querido, y, vivamente, repuso:

–Sí.

Entonces, Mateo, precisando cada detalle, como el que aviva una llaga, continuó:

–Concepción Pérez de García, 22, plaza del Triunfo; dieciocho años, cabellos casi negros, y una boca... una boca...

–Sí –dijo Andrés–.

–¡Ah! Ha hecho usted muy bien en hablarme de ella, ha hecho usted muy bien, caballero. Si puedo detenerlo a la puerta de esa mujer, será una buena acción por parte mía y una singular suerte para usted.

–Pero, ¿quién es?

–¡Cómo! ¿No la conoce usted?

–Ayer la vi por vez primera; ni siquiera he oído su voz.

–¡Entonces, todavía es tiempo!

–¿Es mujer de vida alegre?

–No, no. A fin de cuentas, hasta es una mujer decente. No ha tenido más de cuatro o cinco amantes, lo cual, en la época en que vivimos, es una castidad.

–Y...

–Además, tenga usted la seguridad de que es una mujer singularmente inteligente. Muy inteligente. Tanto por su talento, que es de los finos, como por su conocimiento de la vida, la juzgo una mujer superior. No ocultaré ninguno de sus méritos. Baila con elocuencia irresistible. Habla igual que baila, y canta igual que habla. Supongo que no duda usted de que tiene linda cara; y si viera usted lo que oculta, diría que hasta su misma boca... Pero ya es bastante. ¿Está dicho todo?

Andrés, molesto, no respondió.

Don Mateo lo asió por las mangas de la chaqueta, y escandiendo con sendas sacudidas sus menores palabras, repuso:

–Y es la PEOR de las mujeres, caballero; ¿lo oye usted, señor mío? Es la PEOR de las mujeres de la Tierra. Una sola esperanza tengo, un solo consuelo me llena el corazón: y es que el día de su muerte Dios no la perdonará.

Andrés se levantó.

–Sin embargo, don Mateo, yo, que no estoy autorizado todavía para hablar de esa mujer como usted lo hace, no tengo el menor derecho para dejar de acudir a la cita que me ha dado. ¿Necesito repetir a usted que le he hecho una confidencia y que deploro interrumpir las suyas con una marcha prematura?

Y le tendió la mano.

Mateo se situó delante de la puerta.

–Escúcheme usted, se lo pido por lo que más quiera. Escúcheme. Hace un instante me decía usted que yo era un buen consejero. No acepto semejante juicio. Tampoco lo necesito para hablarle de este modo. Hasta olvido el afecto que siento por usted, y que bastaría, sin embargo, para explicar mi insistencia...

–Bueno, ¿y qué?

–Le hablo a usted de hombre a hombre, lo mismo que un cualquiera recién llegado detendría a un transeúnte para avisarle de un peligro grave; y le grito a usted: ¡No siga adelante, gire sobre sus pasos, olvide usted a quien ha visto, a quien ha hablado, a quien le ha escrito! ¡Si sabe usted lo que es la paz, las noches tranquilas, la vida sin cavilaciones, todo lo que llamamos felicidad, no se acerque a Concha Pérez! ¡Si no quiere usted que el día de hoy divida su pasado y su porvenir en dos mitades, de gozo y de angustia, no se acerque más a Concha Pérez! ¡Si usted no ha conocido aún hasta lo último la locura que esa mujer puede engendrar y mantener en un corazón humano, no se acerque a ella, huya de su lado como de la muerte, déjeme que le salve de ella, apiádese, en fin, de sí mismo...!

–Pero, don Mateo, ¿es que la ama usted?

Mateo se pasó la mano por la frente, y murmuró:

–¡Oh, no! Todo ha concluido, y bien concluido. Ni la amo ni la odio. Aquello pasó ya. Todo está borrado...

–Entonces, ¿no lo lastimaré personalemente si me abstengo de seguir sus consejos? Con mil amores haría por usted un sacrificio de este género; mas no tengo por qué hacérmelo a mí mismo... ¿Qué me contesta usted?

Mateo miró a Andrés; luego, cambiando bruscamente de expresión fisonómica, le dijo en tono de broma:

–Caballero, nunca se debe acudir a la primera cita que da una mujer.

–¿Y por qué?

–Porque ella no va.

Andrés, a quien aquella frase despertaba determinados recuerdos, no pudo menos que sonreír.

–A veces, eso es verdad.

–Muy a menudo. Y si, por casualidad, ella lo esperase a usted en este momento, esté seguro de que su ausencia no haría más que determinar su inclinación hacia usted.

Andrés reflexionó, sonriendo otra vez.

–¿Eso quiere decir...?

–...Que sin concretar personalmente, y aun cuando la mujer por la que usted se interesa se llamara Lola Vázquez o Rosario Lucena, le aconsejo que se tumbe en el sillón donde estaba usted hace un momento, y que no lo abandone sin motivo de monta. Vamos a fumar unos cigarros, mientras bebemos unos refrescos.

Sobrevino una pausa breve. Ambos se habían sentado a cada extremo de una mesita en la que había puros y ceniceros de platillo.

–Y ahora, ¿de qué vamos a hablar? –preguntó don Mateo.

Andrés hizo un gesto que significaba: "Demasiado lo sabe usted"

–Pues empiezo –dijo Mateo.• *(Continuará)*

Patricia Highsmith, escritora norteamericana

Un mundo a punto de desmoronarse

Al tomar un libro de Patricia Highsmith (Texas, 1921), se sabe que la estocada habrá de llegar antes de que uno se acomode en la silla, introduciéndonos en un tiempo en el cual se van a ir alineando las constantes del recelo, la desconfianza, el escalofrío, algún crimen cada cierto tiempo, y un museo en donde alguna mente enferma vigila, dando la pauta de los comportamientos extraños. Es una escritora que, a partir de su primera obra, Extraños en un tren *(1949) –llevada al cine por Hitchcock–, organizó un mundo en el cual los peligros acechan. Durante la lectura vamos a experimentar siempre –como lo comentara Graham Greene– "placeres crueles". En algún punto, "allá por el capítulo tercero –continúa Greene–, se cierra la frontera detrás de nosotros, y ya no podemos retirarnos, estamos condenados a vivir hasta el fin del relato con uno o más de su larga serie de hombres buscados por la policía".*



Entre los treinta libros de Patricia Highsmith, los hay magníficos, normales y regulares, pero malo casi ninguno. Entre los mejores, se hallan las historias en las que aparece Tom Ripley (*A pleno sol*, *El amigo americano*, *Tras los pasos de Ripley*). Se trata de un protagonista que puede ser asesino, valiente, generoso, desinteresado, duro, admirable y despiadado, no siempre en el mismo orden ni en una sola ocasión. Odia a las termitas, toca clavicémbalo, ama a Bach y a Scarlatti, tiene su canción preferida: *Sweet Lorraine*. Su mujer, Heloise, con la que vive en Fontainebleau, es discreta, lo aguarda siempre y a toda hora; tiene un padre más bien reaccionario (vota por Chirac), que vive en Chantilly. Ripley detesta las aguas profundas, porque teme morir ahogado. Le irritan las bandas terroristas, aunque ve en ellas los "esfuerzos obvios" destinados a crear disturbios, "provocando a las autoridades para que reaccionasen y mostrasen su cara supuestamente verdadera, es decir, fascista".

Más de un libro de la Highsmith puede figurar en una lista de los textos brillantes de nuestro tiempo, no por la sabiduría de la construcción ni por la tonalidad monumental, ni siquiera por los valores que pone en juego, sino por el talento para colocar en escena a algunos personajes que son almas torturadas, más allá del bien y del mal, moviéndose en torno al amor, al miedo, a la violencia, al dinero o al poder. De su novela *El cuchillo*, que no es de las mejores, un cronista dijo que ella escribe sobre los seres humanos "como una araña escribiría sobre las moscas".

En 1960, publicó una historia brillante y cruel: *Ese dulce mal*. Desde las primeras líneas estamos atrapados: "En aquellos últimos tiempos, todo quedaba reducido a la Situación. La Situación reflejaba el actual estado de cosas que se prolongaba ya desde hacía dos años. No servía de nada molestarse en repasar los detalles. La Situación era como una piedra, pongamos una piedra de más de dos kilos, que David llevaba en el pecho día y noche. Durante las horas en que él no estaba trabajando, la Situación resultaba algo más pesada que durante el resto del tiempo, pero eso era todo". Lo que vendrá después es una atomización del mundo, reducido a una esperanza sin vuelta, en una mente que disocia todo lo que toca.

El protagonista, como la mayoría de sus héroes, lleva esa piedra, que es como el peso del mundo, y trata de arrojarla lejos, pero la menor brisa se la trae de vuelta para hacer de él un Sísifo. No se trata de lo que antiguamente se llamaba "un tonto de Dios", sino de un ser que ve el caos en la propia almohada. Es alguien que se pregunta si tiene sentido lo que está pasando, con él y con los demás, llegando a la pregunta clave: "¿es que había algo que tuviese sentido?". Le irrita la "tediosa manía" de la gente, ésa de creer que la felicidad humana "consiste en reunir a un hombre y a una mujer en la misma casa". El matrimonio es –para él– un poco como la tela en donde araña y mosca se congratulan por ser tan listas.

UN DISTANTE DESPRECIO

En *El temblor de la falsificación* (1969), la novela se hace en el interior de otro libro. Howard Ingham viaja a Túnez con el propósito de preparar el

guión de una película. Lo primero que ve es un conjunto de normas inseguras de vida. Los gatos mueren en las calles, a pedradas o a golpes, y quedan por las noches mirando el cielo con el espinazo roto. El robo es un trabajo diario. El sol ha pasado de ser un Dios del viejo culto mediterráneo a parte activa de una pesadilla, aceptando tornarse en signo de lo ominoso. Ingham, que espera a un extraño director, mientras el tiempo pasa sin que la película ni el guión se vean, experimenta "un distante desprecio por la raza humana", hasta el momento en que todo se viene encima, poniendo después, de nuevo, una calma que es otra forma de opresión o un fin para anonadarse.

Lo mejor de la obra de la Highsmith se halla en su magnífica novela *El diario de Edith* (1977). Lo primero que surge, como en muchos libros de ella, es una familia que parece normal o feliz hasta que alguien se pregunta qué es, en verdad, lo uno y lo otro. El punto de lanzamiento del horror comienza en el instante en que Edith comienza a urdir "mentiras"; o sea, a escribir un diario que encubre y alimenta su yo, hipertrofiándolo y, al mismo tiempo, permitiéndole justificar la falta de ternura que por ella sienten los demás. Preguntándose si acaso en la vida algo tiene finalidad, abre las compuertas y echa a vivir todo por la imaginación, sintiéndose prisionera de un mito, demiurgo de una vida no vivida. Una frase es el símbolo de todo lo que piensa, escribe y hace: "el paso del sueño a la realidad es el verdadero infierno".

EL SECRETO DE LA VIDA

En *La calle de cristal* (1964), Philip, un ingeniero que se halla en la cárcel acusado de un crimen que nunca cometió, acepta la pesadilla y logra, a su modo, integrarse a ella, vivir a diario con la sensación de que eso es lo que le corresponde entre los males del mundo. Si recuperara la libertad, ¿podría aceptar el mundo como es? Si permanece adentro, ¿se convierte en un instrumento del Bien, en un mediador que se sacrifica como un Cristo, por reordenar lo que es caos o tinieblas?

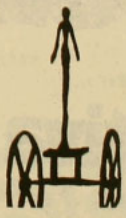
En *Las dos caras de enero* (1964), un hombre ha roto con su familia y se ha ido a Grecia; allí es testigo de un crimen. Como se trata de la muerte de un policía, se pone del lado de quien suele –a su juicio– ser humillado de modo habitual por el poder. Una de las escenas claves transcurre en el Laberinto de Creta, y Rydas, el testigo implicado, realiza una terrible confesión de parte que consiste en admitir que espera recibir un golpe capaz de provocarle un impacto "como un relámpago, como una luz fuerte en la cara", y quiere, además, que ello sea "un momento de verdad", aunque llegue a ocasionarle la muerte, tomándola como una "iluminación". El tejido de la trama se convierte en asfixia.

Y hay más, sin tregua. En *Un juego para los vivos* (1959), un México que parece el ámbito de un relato de Graham Greene, uno de los ídolos literarios de la Highsmith, sirve de infierno para que dos enamorados de una mujer, que es hallada muerta, se sitúen en el centro de la pesadilla, tan constante como un juego de máscaras. En *Rescate por un perro* (1972), un viejo polaco, que pide mil dólares por devolver a sus dueños un perro, desata el conflicto cuando un detective de origen italiano, en Estados Unidos, se complica por desear el orden en el caos cotidiando, metiéndose en líos tratando de redimir al género humano. En *Gente que llama a la puerta* (1983), un padre que se convierte en "cristiano renacido" cambia la vida de su familia, en donde los adolescentes van de golpe nadando en contra de la corriente, hasta que se vuelve viscosa y terrible. En *El hechizo de Elsie* (1986), uno de los últimos libros, el vendaval se anuncia a través de los afanes de un viejo vigilante deseoso de salvar, o de hacer algo que él entiende por eso, a una muchacha que sólo desea que la dejen vivir.

Lo primero que surge en *El diario de Edith* es una familia que parece normal o feliz hasta que alguien se pregunta qué es, en verdad, lo uno y lo otro.

Lo que la escritora trata de sugerir –o de decir a gritos en sus obras, por la vía de los discursos de sus personajes– es que el mundo es un sitio extraño, que no hay redención, que todos estamos muy enfermos, y que la ambigüedad es la clave del universo, el secreto de la vida. No parece extraño que un personaje de los que ella ha prodigado pueda inferir lo que es un resumen cabal: el mundo es "algo sin sentido", no hay otra finalidad que no sea "la nada". Los logros de la humanidad son, en definitiva, "perecederos, una especie de broma a escala cósmica, como el mismo hombre". Por ello, nada en los libros de Patricia Highsmith puede ya sorprendernos. Ni siquiera el título de una de sus últimas obras: *Sirenas en el campo de golf*.•

Alfonso Calderón


♦ Una nueva librería en Santiago ♦
aquitania
LIBROS
♦ Narrativa ♦ Poesía ♦ Política ♦ Filosofía ♦ Ensayo ♦ Historia
Gral. Holley 50 Local 18 (Paseo La Villa)


"Atracción fatal"

Madame Butterfly ahogada en la tina

En noviembre de 1987, cuando *Atracción fatal* se había convertido en el sorpresivo éxito de taquilla del otoño norteamericano, el director del filme, Adrian Lyne, declaraba a la revista *Rolling Stone*: "Creo que mis películas son muy diferentes de algo como *Terciopelo azul*, que está llena de gente rara que hace cosas raras. Tú miras un filme como ése desde afuera. Tú no eres uno de ellos. En *Atracción fatal*, tú eres Glenn (Close) o Michael (Douglas). Tú eres normal, pero si pasa, ¿quién sabe? El argumento de esta película es simple rutina. Un hombre tiene un breve *affaire* y luego la mujer se convierte en una bestia enloquecida. Le podría pasar a cualquiera".

Tan universal resultó la trama de *Atracción fatal*, que la cinta ha repletado los cines de todos los países en que se exhibe. En Chile ya marcó un récord, pues desde su estreno, el 29 de enero pasado, ha sido vista por más de 190 mil personas en Santiago, Valparaíso y Viña. Algo que aquí no ocurría desde los gloriosos tiempos de Spielberg y su *E.T.*

Desde un punto de vista estrictamente cinematográfico, el impacto de esta nueva película de Adrian Lyne (que antes había dirigido *Flashdance* y *Nueve semanas y media*) parece incomprensible. Si bien las actuaciones son bastante logradas y hay por ahí una que otra escena rescatable, el guión carece por completo de progresión lógica, y los recursos efectistas que utiliza Lyne, como sus montajes paralelos en las secuencias del conejo a la cacerola y la montaña rusa, no pueden ser tomados en serio por ningún observador medianamente advertido. El tan mentado final, por su parte, no es más que mala copia de *Psicosis* y *Las diabólicas*, realizado sin la maestría deHitchcock y sin la efectividad de Henri G. Clouzot. Lo peor de este desenlace caro para un filme de horror barato es que echa por tierra cualquier posible interés del espectador en los personajes: Michael Douglas pasa a ser un paranoico capaz de toda barbaridad; la serena y cariñosa esposa que compone Anne Archer se transforma en asesina de fría sangre; y Glenn Close ya no es una editora de libros sino un zombie que vuelve de la tumba. Y de la guagua que ella estaba esperando nunca más se supo.

Esta escena, sin embargo, tiene su historia, ya que no es ni de cerca la que el guionista James Dearden había inicialmente imaginado. El libreto original finalizaba con el suicidio de Glenn Close, lo cual resulta coherente con el paralelo que se intenta plantear en el filme entre su personaje y Madame Butterfly (citada explícitamente durante el almuerzo dominical de los protagonistas). Después, *Atracción fatal* terminaba cuando Michael Dou-

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.



Glenn Close y Michael Douglas: engrosando todas las arcas.

glas, enfurecido, ataca a Glenn Close en su departamento, trata de estrangularla y se va dejando todo el sitio revuelto. Pero ese final "abierto" no le gustó ni a los ejecutivos de la Paramount ni a los ilustres estadounidenses que vieron la cinta en *previews* o funciones de prueba. Así que el equipo retornó al estudio y, aunque la Close se opuso a la idea, se filmó la secuencia de la tina.

Cuando el público se entusiasma con productos como éste, donde los criterios cinematográficos quedan subordinados al más inescrupuloso manoseo comercial, se entiende que no es la película lo que verdaderamente interesa, sino los alcances morales y sociales de la situación. Tampoco por este lado *Atracción fatal* es muy edificante. Se supone que el filme apunta hacia la infidelidad y sus consecuencias, pero lo cierto es que tal tema jamás es asumido de verdad. Lyne se preocupa más de mostrar a Glenn Close como una *ninfómana* con rasgos sicóticos que de profundizar en un asunto tan humano como ése. Al invalidar al personaje de la mujer independiente que vive sola, el director consigue que los favores de la audiencia se vuelquen sin reservas hacia Michael Douglas, quien es el real "culpable" de todo lo que sucede en la película. Así, Douglas, prominente abogado neoyorquino, sale librado de cualquier responsabilidad a causa de las locuras de Glenn Close.

La defensa que Adrian Lyne hace de la familia es conservadora, pero no porque defenderla sea un acto conservador en sí, sino porque los esposos de *Atracción fatal* son dos amables arquetipos. La impronta puritana que marca lo sexual en el filme es transparente. Mientras nunca se ve a la pareja Douglas-Archer en esa actividad, los encuentros entre Douglas y Close son bastante explícitos y, debido a la ansiedad de ella, bordean la obscenidad.

De todos modos, la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood, siempre fiel a quienes contribuyen a engrosar sus arcas, ya nominó a *Atracción fatal* para seis de los más importantes premios Oscar. El show puede continuar.•

René Naranjo

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.





Cristian Sánchez

Gloria Munchmeyer

La actriz de las sesenta almas

Con el pelo caído sobre la frente y su aspecto juvenil, Gloria Munchmeyer pareciera una mujer tímida. Pero no lo es. A los cinco minutos de conversación es insoslayable su desenfado, humor e inteligencia. De edad incalculable ("espero que no me vayas a preguntar la edad, porque eso es algo que no se puede hacer"), esta mujer separada del actor exiliado Jorge Guerra ("Pin Pon") tiene dos hijos y una larga y versátil experiencia teatral y televisiva.

El Teatro de la Universidad Católica, las teleseries –fue Patricia, la asesina en "La Madrastra"– y los programas humorísticos de la televisón –los Valverde y Medio Mundo– han sabido de su talento histriónico: "El actor debe tener sesenta almas y sesenta cabezas".

Finalizando la entrevista confidenció que,de tanto actuar, la idea de dirigir la está rondando. No sería de extrañar que pronto agregara ese título a la larga lista de oficios que ha ejercido, porque "el director ya no es esa persona que tiene la verdad absoluta. Es un compañero más, que podría estar arriba del escenario también, pero que circunstancialmente está abajo".

–Tengo entendido que a tí te costó un poco llegar a decidir tu vocación teatral. Estudiaste arte, filosofía, idiomas. ¿Te has arrepentido alguna vez de haber elegido el teatro?

–No me he arrepentido nunca.

–¿Era lo que tú esperabas?

–Lo que creo es que todos los seres humanos tenemos muchas posibilidades de desarrollo. Creo que si me hubiera desarrollado en otro campo, habría tenido que ser igual de feliz y de completa. De repente una grafóloga me vio la mano y me dijo "la música y las matemáticas", antes de que me vieran por televisión. Claro, posiblemente; si hubiera vivido en Alemania me hubieran enseñado música desde los 4 años, me hubieran obligado a tocar un instrumento; seguramente a los 16 habría sido concertista. En este país tú haces un poco lo que se te va ofreciendo. Entonces no creo que la opción sea tan cerrada, porque a la vuelta de la esquina puede haber otra opción. Yo por lo menos estoy abierta a esa posibilidad. He hecho muchas cosas: fui traductora, he trabajado en oficinas, he vendido, he cuidado guaguas en Europa, he

sido maquilladora antes de actriz, pinté también, estudié en la universidad y de repente pienso que si Dios me quita alguna facultad que tengo en este minuto, si me pasa algo físico, sencillamente tendría que agarrar la máquina de escribir y empezar a usar el lenguaje de la escritura para poder transmitir. Creo que faltan vidas para hacer lo que uno podría, me encantaría tener 20 años y empezar de nuevo a hacer otras cosas.

–¿Probarías hacer otra cosa?

–Claro que probaría otra cosa; me encantaría cantar, escribir.

–¿Y por qué no lo haces?

–Bueno, en este minuto, por razones obvias: ¿a qué hora?

–¿Estás dedicada absolutamente al teatro?

–A actuar, sí. El horario nuestro es de 8.30 de la mañana a 7-7.30 de la tarde, si hay función vermouth. A esa hora tienes que volver a la casa a estudiar el capítulo del día siguiente si estás haciendo una teleserie. Entonces, ¿a qué hora?

–Una vez dijiste que tu idea de vida era hacer mermeladas y pan amasado. ¿Todavía piensas lo mismo?

–Quizás de dónde sacaste esas huevadas. ¿De dónde las sacaste?

–De entrevistas que te han hecho...

–Pero de muchos años atrás.

–¿Por qué ya no piensas eso?

–No es mi vida ahora.

–¿Y estás contenta con tu vida ahora?

–Estoy fascinada, cada día soy feliz con menos. Aquí en Chile, todo el mundo anda llorando, todo el mundo lo anda pasando pésimo. Mientras más sensibilidad social tenga, más obligación tengo de permanecer alegre; porque a mí, mi capacidad de ser feliz no me la quita nadie, y no hacemos otra cosa que llorar los unos con los otros. Trabajamos los privilegiados. Usemos nuestro trabajo y nuestras armas y talento para realmente producir lo que este país necesita: gente contenta, con ideales, con sueños. En el fondo, lo único que hago es contribuir a la fábrica de sueños; y que la gente sueñe me parece una maravilla, y el día que la gente deje de soñar, ahí sí que nos fuimos a la cresta, te juro que es cierto.

–¿Qué pasaría si tú estuvieras amenazada de muerte?

–Pero si yo estoy amenazada de muerte. Si un actor está amenazado de muerte, estamos todos amenazados de muerte, y tenemos que seguir trabajando en alegría; ése es el deber que tenemos, no asustarnos.

–¿No crees que es bastante difícil?

–Es muy difícil, y hay que hacerlo y lo logramos: no han matado a ningún actor, estamos todos trabajando y se venció el miedo, se publicó la carta y se hicieron actos públicos y conseguimos el respaldo de la gente y el respaldo internacional. Tenemos que pasar más allá; más allá del miedo, asumir el miedo y seguir no más.

–¿Te ha costado mucho criar sola a tus hijos?

–Esas son como las preguntas de la *Paula*. Caíste en el terreno de las chiquillas... en verdad, no más que a Kramer (se ríe).

–¿Pero los has criado sola?

–Esa es una labor fantástica. Más que criarlos, ellos me han enseñado a mí tantas cosas. Yo les agradezco tanto a ellos que existan.

–¿Cómo te las arreglas con la soledad?

–Bueno, bueno, es una gran compañía.

–¿Y qué haces cuando estás sola?

–Nada, hago lo que tengo que hacer no más. Siempre tienes la posibilidad de asumirla o de engañarte a ti mismo para no estar solo, porque es difícil estar solo. Incluso hay gente que se niega, que dice "no quiero estar solo, no quiero". Yo sigo en la búsqueda de lo absoluto; si no es como yo pienso que tiene que ser, sería muy infeliz, y punto.

–A ti, personalmente, ¿qué te resulta más difícil: la comedia, o el drama?

–Me es más difícil el humor, por supuesto, porque es mucho más elaborado. Es mucho más difícil hacer reír a la gente que hacerla llorar. La emoción es empática, en cambio el humor te llega indirectamente, te llega mediante una serie de recursos, y todos esos recursos son intelectuales, no son

PUBLICACIONES



Reuniendo diversos episodios de vida personal, Pilar Donoso –esposa del novelista José Donoso– entrega una especie de memorial en *Los de entonces* (Editorial Seix Barral). En el relato, se remonta a la jarana del Egipto aristocrático en 1949 y remata en el Santiago actual, menos alegre y chispeante. Entremedio, la autora rememora las bambalinas de la literatura hispanoamericana y universal, sus protagonistas más nombrados, sus detalles desconocidos. El texto cumple su doble misión: aportar un trozo inédito para el conocimiento de la narrativa contemporánea, y entretener.•

Hay una forma sencilla de atacar la serie de calamidades que provoca la cesantía y la carencia de oportunidades recreativas (sanas) en los sectores populares: la organización de los propios afectados para intentar fórmulas productivas autónomas.

El Centro de Estudios Sociales (Cesoc) se encuentra desarrollando un programa de apoyo a este tipo de iniciativas en la población La Bandera, ubicada en el sector sur de Santiago. Ya lleva tres años en esto y está en condiciones de mostrar resultados concretos: partiendo prácticamente de la nada, logró montar diez talleres que están en plena producción, dando trabajo remunerado a 60 personas y sustento a más de 300.

La experiencia de estos talleres (tejidos y teñidos, amasandería, huertos familiares, juguetería, títeres, recreación) *se cuentan en el informe La Bandera: una experiencia de desarrollo humano*, editado recientemente por Cesoc.•



librería
BarloVento

⇨Artículos escolares, de escritorio, oficina y dibujo técnico

⇨Fotocopias (reducciones y ampliaciones)

Créditos, cuentas corrientes a empresas e instituciones

REPARTO A DOMICILIO

San Antonio 466 (Galería Bahía) local 468-B. Teléfono 398415

DRAN

ESCUELA DE ARTE DRAMATICO

ACTUACION TEATRAL

"Una alternativa real de seriedad, prestigio y garantía profesional"

- Plan de formación profesional
- Talleres abiertos en horario vespertino

Director: Jorge Loncón

Informaciones, inscripciones, exámenes y matrícula: Constitución 275 (Barrio Bellavista) Fono 6994442 - 6992101

emocionales. Yo, para hacerte reír, tengo que recurrir a una serie de cosas: asociaciones, a tu inteligencia; tú vas a completar la proposición humorística que te estoy haciendo. Entonces me parece que es más difícil.

–Pareciera que la inteligencia tiene mucho que ver con ser actor, ¿qué papel le otorgas tú?

–Mira, yo no sé si es la inteligencia o la sensibilidad, pero algo tiene que existir. Si una persona le está sacando el poto a la jeringa, si está pasándolo regio y no está ahondando en ninguna realidad, difícil que sea actor. Creo que hay que hacer un acopio de cosas, hay que aprovechar lo que se está viviendo para poder ser un actor con resonancia; porque si no, cómo vas a hacerlo si realmente no te sensibilizas, si no lo sientes.

–Estás diciendo que de alguna manera los personajes están todos dentro tuyo?

–Sí, claro, y en la medida en que no estén o estén menos, son menos creíbles.

–Me imagino que, en el caso de un personaje muy distinto a ti, igual puedes apropiarte de él.

–Claro, es que cuando tú me hablas de muy distinto, no sé a qué te refieres. Todos los personajes que hago son distintos a mí. Nunca he hecho la Gloria Munchmeyer; no sé como es la Gloria. No tengo idea. Todos los personajes son distintos; de otras edades, de otros medios socioeconómicos, de otra ideología. Yo tengo la obligación, como intérprete, de entender el origen de ese personaje. ¡Por eso que es importante la parte cognoscitiva; pero después tengo que tener un grado de sensibilidad muy grande para comprender, o sea, para meter a esa persona dentro de mí y hacerla actuar como si yo fuera ella, y eso pasa por la sensibilidad más que por la inteligencia. Tengo que recurrir a las experiencias, a la memoria emotiva, a la observación de mundo que yo pueda tener. Por eso te digo que mientras más rica haya sido esa parte, después va a tener más asidero en la realidad, la gente se va a identificar mucho más, porque somos todos los que estamos observando el mundo y captándolo. Entonces, lo único que hace uno es nivelarse con la captación masiva. Si te nivelas con ella, tienes éxito, eso es.

–¿Cuesta mucho salirse del personaje?

–No. Cuesta mucho entrar, pero no cuesta nada salir. Los actores que te digan después del tercer acto "perdona, no puedo saludarte, porque la emoción me embarga", es mentira. Cuesta mucho meterse, pero salirse nada. Yo puedo estar arrastrándome en el escenario durante tres horas y salgo fresca como lechuga para la calle. ¿Qué pasó?: que arriba del escenario descargué lo que tenía dentro y es la gente la que se va comó ratón envenenado. El teatro es una catarsis total.

–¿Y qué pasa con los personajes que tienes que estudiar mucho, muy elaborados?, ¿y cuando la obra se da mucho tiempo?

–Es cansadorcito. Claro, cuando los personajes son muy elaborados y son muy exigentes, el trabajo se hace más arduo, y es cansadorcito. Uno se cansa, y punto; pero no existe la oligofrenia de convertirse en el personaje o empezar a actuar en la vida real como el personaje. Por lo menos, en un ser sicológicamente estable no debería pasar. Y nosotros los actores tenemos que ser muy estables. Esa es la obligación de nosotros; ser estables en la vida, porque si no qué parámetros tenemos después para desestabilizarnos en el escenario. Por ejemplo, una loca; tenemos que tener la referencia de lo que es la cordura, porque si no cómo.

–Parece que, para el buen actor, el personaje en cada función no es el mismo...

–Es igual, lo otro es fábula. Lo normal es hacer funciones idénticas. De un día a otro hay una oscilación en términos de proyección, pero nosotros hacemos exactamente lo mismo todos los días.

–Parece que eso a ti te da un poco de lata...

–Mucha. Yo después del día del estreno me empiezo a aburrir mortalmente arriba del escenario.

–¿Tú querrías que la obra se diera solamente una vez?

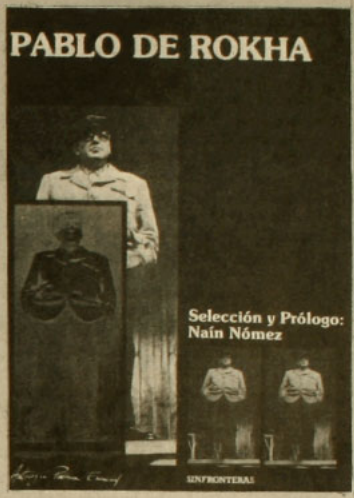
–Sí, una vez no más; y que la viera toda la gente que tiene que verla y después empezar a ensayar otra al tiro. Es más entretenido ensayar; eso sí que es entretenido.

–¿Y por qué tanto?

–Porque realmente es una investigación, una búsqueda, un trabajo. Se debieran pagar los ensayos, porque son tanto más arduos que las funciones. Yo transpiro en los ensayos. Existe en el fondo un gran afán por comprender lo que pasa. En ese prurito de comprender yo podría estar toda la vida. Sobre todo cuando te encuentras con grandes obras, que son pozos sin fondo. Te empiezas a meter, a meter, a meter, y llega el día del estreno y siempre sientes que falta algo, que quedaron muchos cabos sueltos sin atar, que nunca llegaste al concho.•

Alex Montero

"Pablo de Rokha Nueva antología"



Selección y prólogo de Naín Nómez. Editorial Sinfronteras. Santiago, 1987. 189 páginas.

Es ésta la primera antología de Pablo de Rokha donde un prologuista demuesta, nítidamente, la conexión entre texto estético y contexto político. Tiene razón Naín Nómez al criticar a la crítica rokhiana, diciendo que "una revisión (de ella) sirve para mostrar la insuficiencia de los análisis, así como las perspectivas en que los críticos tradicionales vieron el trabajo del poeta". Ofrece él una interpretación textual que descanse sobre una revisión contextual, a partir de datos históricos específicos que incidan en la vida y obra de Pablo de Rokha; tesis que resuelve inobjetablemente en un copioso prólogo de trece densas páginas, reveladoras de un envidiable conocimiento suyo de investigación literaria y de la existencia y el arte de su polémico antologado.

Nómez ve la obra de Pablo de Rokha como reflejo de "las relaciones de la literatura hispanoamericana con su contexto histórico-social", observación que resultaría manida si no se demostrase. El antologador ocupa contundentes carillas para demostrarlo, pero entresacamos el núcleo de su argumento, referido a la escritura anárquica de ese nigromante retórico que fue De Rokha: "El fragmentado, caótico e impuro discurso poético del autor, se hace sinónimo de una manera de ser americana que no acepta el orden, la disciplina ni la dirección de las fuentes de la metrópoli". Ojo, porque dice *una* manera de ser americana, y no *la*, indeterminación que por antinomia determina la tesis.

Es claro que también existe *una* manera de ser americana devota al orden y a la disciplina, contra la cual va dirigida una gran parte de la antipoesía imprecatoria del autor de *Satanás*, *Suramérica*, *Estilo de Masas*, *Idioma del Mundo*, *Canto del Macho Anciano*, *Escritura de Raimundo Contreras*. Curioso, por lo mismo, que Nómez no antologue uno de los poemas combatientes más antologados de De Rokha, su famosa *Imprecación a la Bestia Fascista*, antipoema (la larva de la antipoesía está vivita y coleando en Pablo de Rokha) donde más fieramente bulle su odio y rencor insoportable contra la clase dominante. Nadie antes en Chile imprecó en poesía como De Rokha. De él aprendió mil fórmulas Pablo Neruda, sobre quien el creador del poema *Jesucristo* dijo el año 1929: "Es mi mejor plagiador", aunque él mismo plagió o usó subconscientemente a Pablo Neruda. Compárense estas imágenes de *Barcarola*, poema escrito por Pablo Neruda en 1933, y del *Canto del Macho Anciano*, escrito en 1961. *Barcarola*: "Como una *botella echando espanto* a borbotones". *Canto del Macho Anciano*: "Como quien arroja un libro de *botellas* tristes a la Mar-Océano/ o una enorme piedra de humo *echando* sin embargo *espanto* a los acantilados". (Los subrayados son nuestros).

Le hubiese complacido al ego galopante del dionisíaco antipoeta el rescate que hace Naín Nómez de un juicio del escritor norteamericano H. R. Hays, de su libro *Doce poetas de Hispanoamérica*, emitido en Estados Unidos el año 1943: "Pablo de Rokha es el centro de tormenta de la poesía de América". Tenía el antipoeta su yo mesiánico y hegemónico: "Yo soy el hombre casado que inventó el matrimonio, varón antiguo y egregio, ceñido de catástrofes, lúgubre"; "Yo soy como el fracaso total del mundo, ¡oh Pueblos!"; "Enemigo total, aúllo por los barrios,/un espanto más bárbaro, más bárbaro/que el hipo de cien perros botados a morir".

Hontanar inagotable de imágenes, Pablo de Rokha. Fuente inconsumible de metáforas, símbolos arbitrarios y enumeraciones caóticas. Aguadero metafísico e impuro donde ha bebido no sólo la línea antipoética de Nicanor Parra, sino la de conjuro de Humberto Díaz-Casanueva, y ahora la aquiescente telúrica de Raúl Zurita ("nacía la metafísica del desierto", escribió De Rokha). Por ello es que esta antología edita, además de al Premio Nacional de Literatura 1965 ("me llegó demasiado tarde, casi por cumplido y porque creían que ya no iba a molestar más"), al óvulo de toda una línea fundamental de creación poética chilena.

Manifiesta De Rokha en su *Teoría del Realismo*: "Todo gran estilo, o es popular o no es gran estilo, porque el destino del estilo y su objeto social radican en su condición de lenguaje de las multitudes, elaborado como expresión sublimatoria del pueblo (...) Un gran artista se produce como la última forma de vocabulario popular". De ahí a que Nicanor Parra manifieste que "hay que escribir como se habla" hay la mitad de un paso, aunque lo indefinido de la exigencia parriana anula su aparente dogmatismo. No sabemos qué quería decir Pablo de Rokha con "última forma de vocabulario popular". ¿Qué forma es esa? ¿Se refiere al lenguaje *informal inculto* de que habla la gramática funcional? (En este sentido, en el estudio preliminar de Naím Nómez se echa de menos un alcance crítico a la retórica rokhiana, a la vaguedad de su estética, vociferante y contagiosa pero indemostrada, seductora y profética pero contradictoria). No se le ve lo popular llevado a su última forma en su gran poesía, como ésta, *Moisés*: "En grandes, terribles aguas, como entre plomos cósmicos y abejas acumulando en manzanas de fuego y hierro primitivo,/el terror auroral del límite, la sangre, la cuchilla, la muerte, la esmeralda (...)/flor de Israel, plebe de azotes, arando canciones de corazones de faraones".

Poesía no es sólo selección de palabras sino ritmo, y el ritmo avasallador rokhiano de por sí hermetiza su poesía, de intención ideológica masiva, pero egregia de facto.•

Erick Pohlhammer

Estados Unidos-Panamá

El zapato chino

Tráfico internacional de drogas, muertes violentas de opositores, corrupción, poder militar desmedido, intervención abierta de un estado (EE.UU.) en los asuntos internos de otro (Panamá), dos gobiernos que se arrogan la representación del mismo país, la amenaza de una debacle financiera y, como telón de fondo, el Canal de Panamá, las bases militares y los intereses de seguridad norteamericanos son algunos de los elementos de la tortuosa comedia de equívocos que agita a la pequeña nación centroamericana y que está pronta a desembocar en quizás qué drama.

Por diversas razones, Estados Unidos ya no quiere que Manuel Antonio Noriega, comandante en jefe del ejército panameño, el hombre fuerte que concentra la suma del poder civil y militar en Panamá, siga al mando. Desde el año pasado que hace esfuerzos más o menos desembozados para removerlo.

Los argumentos norteamericanos son variados: que el general Noriega impide el retorno a la democracia, que Panamá debe llegar al año 2.000 como un país estable y que con Noriega va mal encaminado, que el general es un narcotraficante.

La injerencia abierta de Estados Unidos en Panamá fue legalizada en febrero pasado cuando, tras grandes conflictos internos entre agencias como la CIA y el Pentágono, por un lado, y los departamentos de Estado y Justicia, por el otro, se constituyeron en Florida dos jurados que declararon culpable a Noriega y a otras quince personas de convertir al gobierno panameño en una gran empresa criminal que ayudó a los contrabandistas colombianos del cartel de Medellín (considerado responsable del 80 por ciento de la droga que entra a EE.UU.) a introducir cocaína y marihuana en Estados Unidos. Noriega fue encontrado culpable además de extorsión y de permitir el lavado de dinero en los bancos panameños, y, además, fue incluido en la lista de personas buscadas en Estados Unidos.

El general Noriega respondió con argumentos nacionalistas a las acusaciones norteamericanas ("otra agresión de Estados Unidos contra Panamá"), y denunció la campaña "obsesiva, sistemática, orquestada e ininterrumpida" de los norteamericanos contra el gobierno panameño. Fuentes oficiales sostuvieron que los procesos de Florida eran eslabones en la conjura montada para frustrar el cumplimiento de los tratados Torrijos-Carter que contemplan la devolución del Canal y el retiro del ejército norteamericano allí estacionado para el año 2.000.

El capítulo siguiente comenzó con el viaje del Presidente Eric Delvalle a EE.UU. Delvalle accedió a la presidencia de Panamá con el apoyo de Noriega en 1985, luego de que éste destituyera al Presidente Nicolás Ardito Barletta cuando insistió en investigar la muerte del dirigente opositor Hugo Spadafora, quien fuera brutalmente torturado y decapitado tras anunciar que había reunido pruebas que permitían acusar a Noriega de narcotraficante.

Delvalle partió a Estados Unidos a comienzos de febrero, luego de enviar un mensaje a la oposición en el que decía que estaba dispuesto a destituir a Noriega si le prometían apoyo político. Se lo prometieron. En EE.UU., Delvalle se entrevistó con Elliott Abrams, secretario adjunto para asuntos interamericanos, quien le aseguró el apoyo del gobierno norteamericano.

De regreso a su país, Delvalle se armó de valor y destituyó a Noriega. Pero éste reunió en pocas horas a la Asamblea Legislativa (elegida mediante fraude, según los opositores), la que a su vez destituyó a Delvalle y nombró en su reemplazo al ministro de Educación, Manuel Solís Palma. Delvalle pasó a la clandestinidad (bajo protección norteamericana, acusó Noriega) y, mientras no salga del país y se convierta en Presidente en el exilio, Panamá tiene dos gobiernos paralelos. Un asunto que le viene bien a Estados Unidos para presionar con nuevos resortes al hombre fuerte con tal de que renuncie. El martes 1º de marzo, Delvalle solicitó desde su escondite que se congelaran todos los bienes panameños fuera del país. Pidió también a Washington que fueran suspendidos los pagos generados por las tarifas que cancelan los barcos que utilizan el Canal (unos 7 millones de dólares a pagarse en estos días), y que éstos sean guardados en un fondo de fideicomiso para que el gobierno "legítimo" pueda recuperarlos.



Noriega: el hombre fuerte sigue en la pelea.

OTRO APRETON

Estados Unidos no tuvo inconvenientes en acceder a tal petición y el jueves 3 apoyó las medidas legales ordenadas por Delvalle para impedir que los fondos panameños depositados en bancos de Estados Unidos (50 millones de dólares) sean entregados al régimen de Solís Palma. El Departamento de Estado señaló que sigue reconociendo a Juan Sosa, embajador de Delvalle en Washington, como el único representante legítimo de Panamá con autoridad para disponer de los fondos nacionales en la Reserva Federal y de todos los bancos norteamericanos asegurados por éste. Elliott Abrams agregó que se analizaba la retención del próximo pago por las operaciones del Canal, como lo solicitara Delvalle.

En el Capitolio, veinticinco senadores republicanos y demócratas presentaron un proyecto de ley que impondría un embargo total e inmediato a Panamá, lo que representaría un duro golpe para un país que coloca el 60 por ciento de sus exportaciones en el mercado norteamericano.

Pero el apretón más fuerte vino con el congelamiento de los fondos panameños depositados en el Republican Bank y otros de Massachusetts y Nueva York, lo que impidió proveer de dólares a los bancos que operan en Panamá. Como la moneda ocupada en Panamá es el dólar, el gobierno de Solís se vio obligado –el viernes 4– a ordenar el cierre de todos los bancos del país "hasta que se regularice la disponibilidad de billetes de dólares". El cierre de la banca tendrá inmediatas repercusiones en el comercio local y en la vida diaria de los dos millones y medio de panameños.

Por otro lado, la crisis ha afectado fuertemente a la economía de servicios, en la cual Panamá basa su subsistencia. En los últimos días, millones de dólares procedentes de los más de cien bancos extranjeros que allí operan con activos superiores a los 35 mil millones de dólares han entrado a los bancos de Miami. Otro campanazo de las graves consecuencias que puede tener la actual crisis para la economía local la dio el anuncio del Credit Suisse, tercer banco suizo, al anunciar la clausura de su sucursal en abril próximo.

Al cierre de esta edición, se temía un pánico financiero y corrían rumores de que el gobierno no dispondría de fondos ni para pagar la próxima plantilla de los empleados públicos.

La oposición externa se ha mostrado más eficiente que la interna. Los cien organismos empresariales y laborales agrupados en la Cruzada Civilista realizaron una huelga durante cuatro días que, si bien paralizó el comercio, la banca y la industria, no prosperó lo suficiente como para cumplir su meta de obligar a renunciar a Noriega. El viernes, el paro indefinido comenzó a diluirse tras variadas amenazas del gobierno y a concentrarse en el giro financiero de la crisis. Por otro lado, las cuatro principales centrales de trabajadores, que agrupan a 450.000 personas, no se plegaron al paro y declararon su apoyo a Noriega.



Eric Delvalle: de títere a Presidente destituido.

El gobierno de Solís Palma sólo ha sido reconocido por Nicaragua y Cuba. Los países latinoamericanos, especialmente los del Grupo de los Ocho (México, Venezuela, Colombia, Panamá, Argentina, Perú, Brasil y Uruguay) se encuentran metidos en un zapato chino a raíz del caso Panamá. El Grupo de los Ocho canceló temporalmente la participación del país centroamericano en su seno, arguyendo que no cumplía con los requisitos democráticos necesarios.

El general Noriega no es ningún santo de altar y varios cargos en su contra son probablemente ciertos. Además, es un militar que tiene a los civiles subordinados a su ley y no viceversa, como es la meta de todas las nuevas democracias latinoamericanas, pero la intervención de Estados Unidos en asuntos de otro país es evidente. Y otro de los objetivos que persigue el Grupo de los Ocho es, justamente, limitar la hegemonía norteamericana sobre la región. De ahí el zapato chino.•

Pilar Bascuñán

Maniobras militares en las Malvinas

El puñetazo británico

Controvertidas, vapuleadas, estratégicas, las islas Malvinas conservan su toque de exotismo desolado cuando está por cumplirse (el 2 de abril) el sexto aniversario de la guerra que enfrentó a Gran Bretaña con Argentina por su posesión.

El archipiélago del Atlántico sur muestra aún cicatrices del conflicto que lo catapultó a la fama, entre las que destaca el centenar de campos de minas sin limpiar. Pero sus habitantes han sabido sacarle partido a la situación, y hoy esos campos minados –convenientemente señalados– han sido transformados por un habilidoso ex militar inglés en anzuelo turístico comparable a las 44 variedades de pingüinos y a los miles de petreles, albatros, ocas salvajes, focas, elefantes marinos y ballenas que adornan las islas.



Argentina durante la guerra: a seis años de entonces, la ofensiva es diplomática.

El gobierno británico alteró la tranquilidad casi bucólica en la que las Malvinas habían vuelto a sumirse, con el anuncio de que realizaría sus primeras maniobras militares, entre el 7 y el 31 de marzo. Primero, los ingleses construyeron un complejo militar de 30 kilómetros cuadrados que incluye un aeropuerto –Mount Pleasant–, cuya pista de 2.500 metros lo habilita para recibir gigantescos aviones. Ahora lo utilizarán, trasladando hasta allí un contingente de cinco mil soldados mediante un puente aéreo de 13.500 kilómetros con escala en la isla Ascensión. La operación aérea debería durar apenas 48 horas. Luego comenzarán los ejercicios bélicos.

Los británicos esperan que las pruebas militares constaten si los planes elaborados por sus altos mandos son los más adecuados para la defensa de las islas. Para los argentinos, las maniobras son un acto de provocación que aumentará las tensiones. Consideran que la actitud inglesa es una prueba más de la ya proverbial tosudez de su Primera Ministra, Margaret Thatcher, para quien la soberanía del archipiélago es un asunto que no está en discusión.

VISITA CANCELADA

La Cancillería trasandina decidió responder con una ofensiva diplomática en los foros regionales y mundiales. El 1º de marzo, la Organización de Estados Americanos (OEA) instó a Gran Bretaña a detener las planeadas maniobras en torno a las Malvinas, "con miras a crear un clima de confianza recíproca para futuras negociaciones". La resolución de la OEA fue aprobada con el voto favorable de 25 países y la abstención de los gobiernos de Estados Unidos y Santa Lucía.

Los países latinoamericanos han dado su apoyo a Argentina. Además de la OEA, el Pacto Andino, el Grupo de los Ocho (Grupo Contadora y su Grupo de Apoyo) y los países en forma individual han criticado la actitud inglesa y exhortado a Gran Bretaña a desistir de las maniobras militares. Brasil fue más allá al cancelar una visita oficial del viceministro de Relaciones Exteriores inglés, Timothy Eggar.

El mismo 1º de marzo, Argentina denunció ante la conferencia de desarme de las Naciones Unidas los ejercicios bélicos, y recordó que el área fue declarada zona de paz y cooperación mediante una resolución de la ONU aprobada con los votos de Argentina y Gran Bretaña.

Por su parte, el gobierno de Reagan, aliado de los británicos durante la guerra, se ha reubicado frente al conflicto. Estados Unidos, junto a otras 133 naciones, votó por reanudar las conversaciones anglo-argentinas orientadas a conseguir una solución pacífica del diferendo, resolución que fue aprobada en la última asamblea general de las Naciones Unidas. Washington está preocupado por las maniobras militares. El subsecretario de Estado para Asuntos Latinoamericanos, Robert Gelbard, suspendió una visita a Bogotá para regresar a Buenos Aires, de donde había salido sólo horas antes, para tratar directamente el tema. En esa oportunidad le comunicó al Presidente Alfonsín que EE.UU. levantaría la prohibición de suministrar material bélico a Argentina, vigente desde la guerra.

CUESTION DE SOBERANIA

Margaret Thatcher se ha negado a sentarse a la mesa de negociaciones mientras los argentinos insistan en reivindicar la soberanía de las islas. Esta posición no es unánime entre los políticos ingleses, ya que laboristas y liberales han manifestado sus deseos de conversar sin poner condiciones iniciales. El gobierno inglés se apoya en el principio de autodeterminación de los pueblos, señalando que el deseo de los casi dos mil isleños –descendientes de ingleses– que habitan el archipiélago es vivir bajo la tutela británica.

Los argentinos argumentan que en este caso no cabe invocar la autodeterminación de los pueblos porque, al usurparse las islas Malvinas en 1833, se transgredió el derecho de integridad territorial de su país. Y, según ese principio del derecho internacional, las Malvinas serían argentinas.

Práctica como es ella, Margaret Thatcher se ha refugiado además en la fuerza como argumento disuasivo. Para ello ha aumentado el contingente militar inglés en las Malvinas, de medio centenar a dos mil. Ha incrementado también la presencia de aviones de combate, helicópteros, buques patrulleros, además de las instalaciones recién terminadas y las maniobras militares que se inician.

Gran Bretaña busca fortalecer un gobierno autónomo en las Malvinas. A la protección militar le ha agregado la pesquera, abriendo otro foco de conflicto con Argentina. En octubre de 1986 declaró unilateralmente una zona de 150 millas de preservación y protección de la fauna marina. Las autoridades locales conceden ahora licencias de pesca a barcos extranjeros, que les reportaron –según fuentes inglesas– 23 millones de dólares el año pasado, entonando significativamente la economía isleña. El gobierno de Alfonsín alega que la zona de preservación es un pretexto para apropiarse de las aguas, suelo y subsuelo marino, y, por su parte, Argentina suscribió acuerdos de pesca en esas aguas con soviéticos y búlgaros.

En este momento no se perfilan soluciones al conflicto por las Malvinas. Ante los insistentes reclamos argentinos, el gobierno inglés propone un diálogo limitado a aspectos comerciales, consulares, culturales. El canciller trasandino, Dante Caputo, ha explicitado que, mientras no haya un compromiso inglés para tratar "el meollo del asunto", la soberanía de las islas, será imposible cualquier negociación. Para el gobierno de Margaret Thatcher, hablar de la soberanía con los argentinos es lo mismo que hablar de devolver las islas.

Pero, según Caputo, ellos están dispuestos a esperar: "La paciencia es condición de triunfo para los argentinos (...) Un día nos devolverán las islas, mas no a balas sino con inteligencia". • P.P./P.B.

PLANETARIAS



Perestroika por teléfono

En la región soviética de Vladimir, que tiene un millón 700 mil habitantes, se incorporó la tecnología a la *perestroika*. Previa aprobación del comité central del PC de Vladimir –naturalmente–, se instalaron dos líneas telefónicas –el 25235 y el 25252– para que los ciudadanos que tengan quejas contra algún dirigente o dudas sobre algún aspecto administrativo puedan obtener una respuesta de viva voz en lugar de recurrir a las cartas en los medios de comunicación, como era al comienzo de la *perestroika*, o guardarse las críticas, como se solía hacer antes de ella.•

El detalle de Adamo

Cuarenta cantantes franceses van a grabar un clip titulado *El detalle*, que es una denuncia contra el líder ultraderechista del Frente Nacional de Francia, Jean-Marie Le Pen. Las letras y la música son de Salvatore Adamo, y firma la realización Elie Chouraqui. Los derechos de autor se destinarán a diversas asociaciones de lucha contra la tortura.• *(L'Obs)*

Las mujeres los prefieren menores

Ellas, mayores. Ellos, menores. De acuerdo con el Centro Nacional de Estadísticas de Estados Unidos, el 22 por ciento de los dos millones de casamientos que anualmente se realizan en ese país, está formado por parejas que tiene una especial característica: la mujer le lleva al hombre entre cinco y doce años. Suelen ser mujeres que han rebasado la barrera de los 30 años (muchas veces ya divorciadas de hombres mayores que ellas), que se casan con jóvenes habituados a una relación más democrática. Pero hay un punto oscuro: estas mujeres están ansiosas por tener descendencia. Sus maridos, en cambio, prefieren esperar.• *(Decom)*



Paraguas

La marina militar norteamericana tomó la histórica decisión de autorizar a su infantería a usar paraguas, cosa que hace veinte años hubiera horrorizado al jefe del estado mayor: "Los verdaderos hombres no usan paraguas", había dicho. Parece que ahora los *marines* siguen siendo hombres aunque se protejan de la lluvia, siempre que sus paraguas sean negros, sin adornos, y estén sostenidos por la mano izquierda, dejando la derecha libre para el saludo.• *(Panorama)*

EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.





El Diario popular a su medida.

Exíjalo en su kiosco.

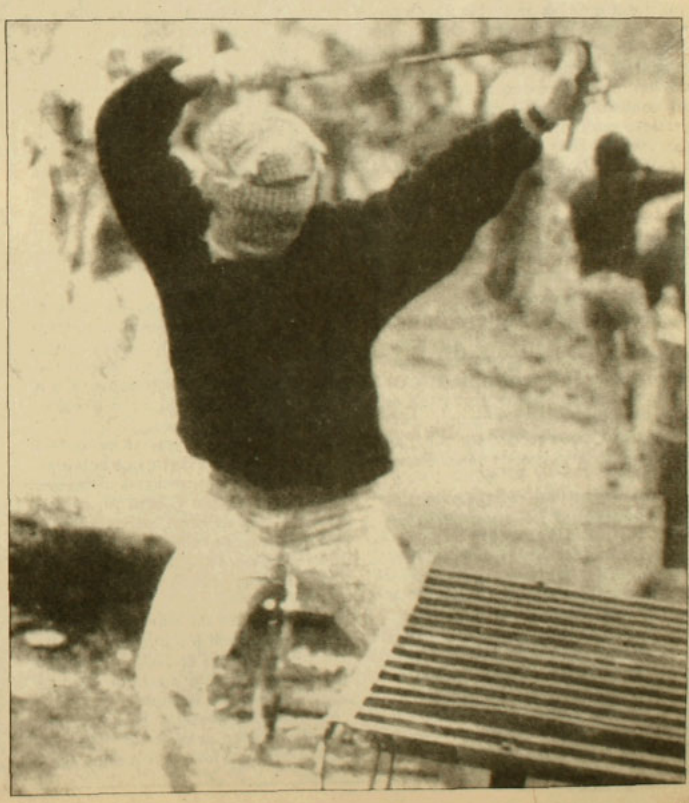
Medio Oriente

La rebelión de las piedras

Sahel es un niño de once años que vive en Dheisheh, uno de los 23 campamentos de refugiados palestinos que hay en Israel. Nunca en su vida le ha tirado una piedra a un pájaro. Pero es un experto tirador. Al corresponsal de AFP Jean-Luc Porte le reveló la técnica: cuando el blanco está cerca, se arroja la piedra con la mano; cuando está a entre 10 y 30 metros, se usa una honda simple; y cuando está muy lejos, se recurre a una honda más poderosa.

*Sahel –que tiene 15 hermanos, cifra no tan alta tratándose de un palestino– es parte de un grupo de niños que, como muchos otros en los territorios ocupados por Israel desde la guerra de 1967, se ponen de acuerdo para salir a tirarles piedras a los soldados israelíes. Lo hacen desde que se inició el levantamiento –*intifada*– de los palestinos, a comienzos de diciembre pasado.*

Las piedras son el proyectil más común tanto de niños como de jóvenes y adultos. Pero también hay bombas molotov y, según la AFP, "hasta el florero de la abuela" vuela por los aires cuando se acerca una patrulla militar. Por supuesto, las balas de los soldados ganan la batalla. De ahí que los muertos se encuentren en las filas palestinas: cerca de 70, la mayoría de ellos menores de 25 años, han perdido la vida en estos tres meses.



Ante la gravedad del levantamiento en los territorios ocupados, el secretario de Estado norteamericano, George Shultz, viajó a Egipto, Siria, Jordania e Israel con una propuesta que, como se preveía, encontró más objeciones que otra cosa, y se marchó. Pero el Presidente Ronald Reagan consideró que de todos modos "hay motivos para ser optimista" y lo envió de vuelta a la región.

La situación, sin embargo, era sumamente compleja.

Cuando comenzaron las protestas, el Primer Ministro israelí, Yitzhak Shamir, decía: "No hay motivo para inquietarse. Hemos superado situaciones similares en el pasado". Pero el tiempo mostró que las cosas ya no son como en el pasado en Cisjordania y Gaza.

El cansancio de los manifestantes, la necesidad de ganar dinero de los jefes de familia y la brutal represión del Ejército israelí no han sido suficientes para frenar las huelgas y protestas de los palestinos.

Rashid al Shawa, ex alcalde de Gaza y uno de los dirigentes árabes más moderados de esa región, le explicó a la revista española *El Globo* que "en especial los jóvenes están desesperados y piensan que ya no tienen nada que perder (...) Los miembros de la nueva generación no son como nosotros. No temen a las balas. Nosotros comenzamos las protestas hace 20 años,

pero temíamos y seguimos temiendo a las balas".

Y los jóvenes –los menores de 20– constituyen más de la mitad de la población palestina, que es de un millón y medio de personas (los israelíes, sin contar a los de los territorios ocupados, son algo más de cuatro millones).

Los jóvenes, además, son, en todo el mundo árabe, los mejor predispuestos para la expansión del fundamentalismo islámico, que ha aumentado en forma considerable en los territorios ocupados, y, en particular, en la franja de Gaza, que estuvo en manos de Egipto entre 1948 y 1967. La Hermandad Musulmana, secta fundamentalista sunita que ha puesto en serios aprietos al gobierno egipcio, parece tener muchos adeptos entre los palestinos de Gaza.

No obstante, a pesar de que el levantamiento se inició allí, en Cisjordania, donde el fundamentalismo en menos fuerte, alcanzó rápidamente proporciones similares. La causa probable es que los jefes religiosos no son el único motor de las protestas. La Organización para la Liberación de Palestina (OLP), que reúne a diversas facciones palestinas, llegó tarde a este levantamiento, pero ha intentado ponerse al día convocando a nuevas jornadas de protesta mediante octavillas que inundan las estrechas calles de los campamentos de refugiados. Y la población responde.

La *intifada*, sin embargo, se inició espontáneamente. Fueron miles de jóvenes, mujeres, niños y hombres adultos que empezaron a salir a las calles a descargar su frustración.

CON LA KALASHNIKOV Y EL KEFIYEH

Si bien los territorios ocupados han progresado económicamente bajo la ocupación israelí (el ingreso por habitante se ha cuadriplicado en Cisjordania y decuplicado en Gaza), dependen de Israel en un grado tal que una eventual independencia política traería consigo una grave crisis económica. Por ejemplo, el agua y la electricidad de Gaza provienen de territorio israelí, y unos 60 mil palestinos de Gaza y otros tantos de Cisjordania trabajan en la zona israelí, donde ofrecen su mano de obra a bajos precios y son empleados como basureros o mozos, entre otras labores.



Las desigualdades entre los territorios ocupados y el resto son notables: el ingreso per cápita en Gaza es de unos 900 dólares, en Cisjordania de unos 1.100 y en Israel de 5.000.

Pero, además, las libertades de los palestinos están severamente restringidas y no así las de los judíos.

Después de la guerra de 1967,

Una vieja historia

El plan de partición de Palestina diseñado por la ONU en 1948, dividió el territorio en ocho partes: tres grandes zonas para los judíos, otras tres para los árabes de Palestina, un enclave palestino en zona judía –la ciudad de Jafa, a orillas del Mediterráneo– y Jerusalén con sus alrededores, que quedaba bajo administración de las Naciones Unidas.

Este plan fue aprobado por los judíos pero no por los árabes de Palestina y de los países vecinos.

Al retirarse los británicos de Palestina, el 14 de mayo de ese año, los judíos proclamaron el nacimiento del Estado de Israel, pero al día siguiente estalló la guerra entre israelíes y árabes de diversas nacionalidades. Al término de la guerra, Israel había aumentado su territorio en un 50 por ciento, conquistando zonas que, de acuerdo con el plan de la ONU, le correspondían a los palestinos: la zona oeste de Galilea completa (en el norte), una amplia faja de Cisjordania (en el centro) y parte de Jerusalén. Pero Egipto ocupó la franja de Gaza, y Jordania se agregó el resto de Cisjordania, zonas en las cuales se refugiaron grandes cantidades de palestinos.

En 1967, en la guerra de los seis días, Israel atacó a Siria, que había venido realizando incursiones aéreas en contra suya. Egipto y Jordania acudieron en ayuda de Siria, pero Israel los derrotó e incrementó su territorio en un 200 por ciento, añadiéndose las Alturas del Golán (de Siria), Cisjordania y Gaza.

La guerra de Yom Kippur (Día del Perdón, para los judíos), iniciada por Siria y Egipto en 1973, no cambió la situación desde el punto de vista de las posesiones territoriales.

Dos años después, Israel y Egipto llegaron a un acuerdo en virtud del cual el primero le devolvió a los egipcios parte de la península del Sinaí, que los israelíes habían ocupado en 1956 con la ayuda de franceses y británicos como reacción ante la medida del gobierno de El Cairo, que nacionalizó el Canal de Suez (conecta al Océano Indico con el Mediterráneo).

En septiembre de 1978, se firmaron los acuerdos de Camp David, en virtud de los cuales Israel terminó de devolverle el Sinaí a Egipto y se comprometió a otorgarles un importante grado de autonomía a los palestinos de los territorios ocupados (Cisjordania y Gaza) mientras se negociaba el status definitivo de ambas zonas. Esta última parte del acuerdo no se llegó a realizar y, en cambio, Israel se anexó la parte que le faltaba de Jerusalén y continuó con su política de asentamientos en los territorios ocupados. Es decir, instalando colonos judíos a residir allí con el propósito de establecer soberanía.•

los fedayines (guerrilleros) de la OLP –con la Kalashnikov en las manos y el kefiyeh enrollado en la cabeza– se hicieron famosos por sus constantes atentados contra objetivos israelíes. Pero el Ejército judío ganó en definitiva la batalla, erradicando casi por completo los atentados. Para hacerlo, no tuvo contemplaciones con los derechos de los palestinos, fueran o no fedayines. Y ello aumentó el rencor de éstos, quienes, en las dos ocasiones en que las autoridades israelíes les permitieron elegir a sus autoridades municipales, votaron por reconocidos simpatizantes de la OLP. El gobierno israelí invalidó esas elecciones.

En Cisjordania y Gaza hay censura de prensa. Los árabes, en cualquier parte del territorio, pueden ser detenidos hasta por seis meses sin proceso y sus casas pueden ser allanadas sin orden judicial.

EL MIEDO DE CADA UNO

Toda esta situación contribuye a que las nuevas generaciones asimilen con facilidad el mensaje de sus padres, que les inculcan la furia contra los israelíes. Y éstos, que viven con el terror de que los palestinos se hagan fuertes y arrasen con Israel, no creen las promesas del ahora moderado líder de la OLP, Yasser Arafat, quien en enero pasado dijo: "Si los israelíes están inquietos por la creación de un nuevo pequeño Estado, acepto, en nombre de mi pueblo, la presencia de fuerzas de las Naciones Unidas" del lado palestino de la frontera "durante todo el tiempo" que exija Israel.

Lo más patético del caso es que, según diversas encuestas, cuando hay levantamientos palestinos como éste, aumenta el miedo de los israelíes y gana simpatías la coalición Likud, que agrupa a los sectores más duros y derechistas. El Likud no está dispuesto a devolver ni un solo pedazo de tierra, ni a dialogar con la OLP y tampoco ve otra manera de arreglar las cosas sino con el garrote, aunque –dijo el ministro de Defensa, Yitzhak Rabin– "reconozco que nuestra política no es muy fotogénica".

En este aspecto se ha llegado a tal punto que, aunque tres soldados israelíes que intentaron enterrar vivos a cuatro palestinos permanecen en prisión, fueron liberados, en cambio, cuatro soldados que golpearon salvajemente a dos jóvenes, escena que fue grabada y difundida por la cadena de televisión norteamericana CBS. El arresto de estos soldados provocó una ola de críticas furibundas contra el general Amram Mitzna, comandante de la región central, que lo había ordenado diciendo que el israelí "no será jamás un Ejército de delincuentes".



Un soldado israelí patrullando en zona de palestinos: tres meses de tensiones.

Y es que también se ha producido una polarización entre los israelíes: así como hay quienes piden –textualmente– "que se instaure el terror" en los territorios ocupados, han surgido también movimientos pacifistas que piden hacerle concesiones a los palestinos.

ETERNA DISCUSION

El Partido Laborista –más moderado– integra con el Likud un gobierno de unión nacional debido a que en las últimas elecciones se produjo un virtual empate entre ambas fuerzas. Pero el cargo de Primer Ministro, que en los primeros dos años le correspondió al laborista Shimon Peres, ahora lo ocupa el derechista Shamir. Así es que los laboristas, que no descartan la posibilidad de devolver al menos Gaza ni rechazan una conferencia internacional con la participación de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU, como quieren los países árabes de la región, no pueden imponer sus puntos de vista.

La semana pasada, el Likud parecía decidido a proponer oficialmente adelantar las elecciones previstas para septiembre de este año. Con ello, si se confirma el aumento de popularidad de la derecha dominarían las posiciones más nacionalistas y, probablemente, ninguna gestión internacional de paz tendría destino. Ni siquiera la norteamericana, que, en lo esencial, proponía la elección de un poder ejecutivo palestino independiente en los territorios ocupados, y el inicio de negociaciones, con un plazo máximo de tres años, para decidir el status definitivo de Cisjordania y Gaza. En suma, algo muy similar a lo que estaba contemplado en los acuerdos de Camp David (ver recuadro).

Como siempre, en su primer intento Shultz topó con el problema de quién debe ser el interlocutor de Israel: si la OLP, si representantes de ésta incorporados a una delegación jordana, si representantes de los palestinos que viven en los territorios ocupados, si los gobiernos árabes vecinos de Israel. Es la eterna discusión.•

Mónica Blanco

LECTOR BERRIOS (I)

Señor director:

Por la presente quiero complementar la carta de Luis Berríos, aparecida en APSI 240. A los importantes temas que él propone yo añadiría los siguientes: el budismo zen en China y/o India; las relaciones entre islamismo, hinduismo, budismo y catolicismo en la India meridional; ídem, en la India septentrional; quién fue Pedro Urdemales; las hazañas del Trauco; por qué se extinguió el pájaro dodo en la isla de Madagascar; exploraciones polares: 1), el Polo Norte, 2) el Polo Sur; la influencia de la radio a pilas en las comunidades rurales del nordeste brasileño y/o entre los esquimales; historia de la humanidad.

Si se enriquece de esta manera el arco temático de APSI muy probablemente se hará innecesaria la publicación de novelas por capítulos; pero, en este punto, discrepo del lector Berríos. A mí sí me gustó el final de *Luna caliente*.

Hugo Pintana

LECTOR BERRIOS (II)

Señor director:

Como el lector Berríos (APSI 240), soy seguidor de su revista desde los primeros números, y no estoy en absoluto de acuerdo ni con sus críticas ni con sus proposiciones. Creo que APSI –y eso es un meritorio esfuerzo– ha intentado cada vez más acceder a ámbitos de la realidad habitualmente censurados en nombre de una cierta moral y de lo que los sectores dominantes definen como buenas costumbres. Profundizar en esa línea es síntoma de una apertura de criterios que trasciende la orientación política de la revista y que, por lo mismo, convoca a un universo mayor de lectores. Las proposiciones temáticas del lector Berríos adolecen a lo menos de falta de imaginación; tomarlas en cuenta sólo significaría abundar en el discurso repetitivo de aquellos que tienen la cabeza puesta al revés.

Rodrigo Hirtsch
Santiago Centro

LECTOR BERRIOS (III) Y LECTOR SALINAS

Señor director:

He seguido con atención la polémica en la sección *cartas* de APSI 240 y 241 entre los señores Luis Berríos y Sergio Salinas acerca de lo interesante o aburrido de ciertos temas. Está claro que sobre gustos no hay nada escrito, así es que me permitiré analizar a uno y otro.

Al señor Berríos lo irritan temas como una entrevista a la vedette Leslie Santana y la publicación de una novela como *Luna caliente*, la cual –según él– no gustó a nadie. Ambas publicaciones tienen en común una presencia viva de sexo, cuestión que de seguro pone nervioso a este señor que reside en El Tabo. Yo le cuento, señor director, que en mi casa hablamos sin tapujos todo lo relativo al sexo. Tengo hijos adolescentes que preguntan sobre la masturbación, las ralaciones prematrimoniales, cambios de sexo, métodos de control de la natalidad, la excitación y el orgasmo. A veces preguntan eso cuando estamos comiendo en la mesa, y nosotros con mi señora preferimos responder ahí mismo antes de hacernos los desentendidos. Lo más probable es que al señor Berríos, si es que tiene hijos, nadie le pregunte nada sobre sexo, porque, o no sabe o responde con agresiones. También es posible que haya tenido malas experiencias en su adolescencia, lo que naturalmente repercute más adelante. Nosotros compramos APSI semana a semana y aplaudimos el que ustedes publiquen reportajes y entrevistas sobre sexo. Eso nos encanta y nos ayuda a formar mejor a nuestros hijos.

Al señor Salinas, por su parte, le irritan temas como los propuestos por Berríos: marxismo y religión, quién fue Manuel Rodríguez y José Miguel Carrera (dice Berríos, incluso, que hay niños que piensan que Rodríguez es español). De esto último no tiene la culpa la revista, sino los padres que no saben educar a sus hijos, lo que no valida lo irrespetuoso de la

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

Estrella del Mar
El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre
Una programación regional auténtica e información alternativa
Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

respuesta del señor Salinas. ¿Quién le dio autoridad a este señor de Ñuñoa para discernir qué temas tratar y qué temas omitir? ¿No piensa acaso en lo caro que salen hoy los libros sobre los más variados temas? Esa no es manera de discutir. ¿Dónde llegaremos con tanta intolerancia?

Julio Cordero
La Reina

ABRAZO FRATERNO

Señor director:

Quisiera extender un abrazo fraterno a Gonzalo Meza Allende por su testimonio y compromiso con la verdad (APSI 238), en relación con los gravísimos insultos e inmoralidades que, otra vez, ha efectuado el señor Rafael Otero.

No hay duda de que los protegidos y protectores de la dictadura del señor Pinochet, aquellos personajes como Otero, recurren sin un ápice de virtud, sin argumentos responsables, a la campaña gratuita de desprestigio para con los que han sido permanentemente paladines de la democracia, de la justicia y de la dignidad humana.

Gracias a la señora Tencha, porque ha sabido encarnar, esperanzadoramente, la lucha por devolver a nuestro Chile lo que unos pocos le han usurpado.

Con ella, querido amigo Gonzalo, "somos millones" los que nos opondremos a la continuidad de este régimen de muerte y destrucción del hombre.

Félix Avilés
Linares

TIRITONES DE RODILLAS

Señor director:

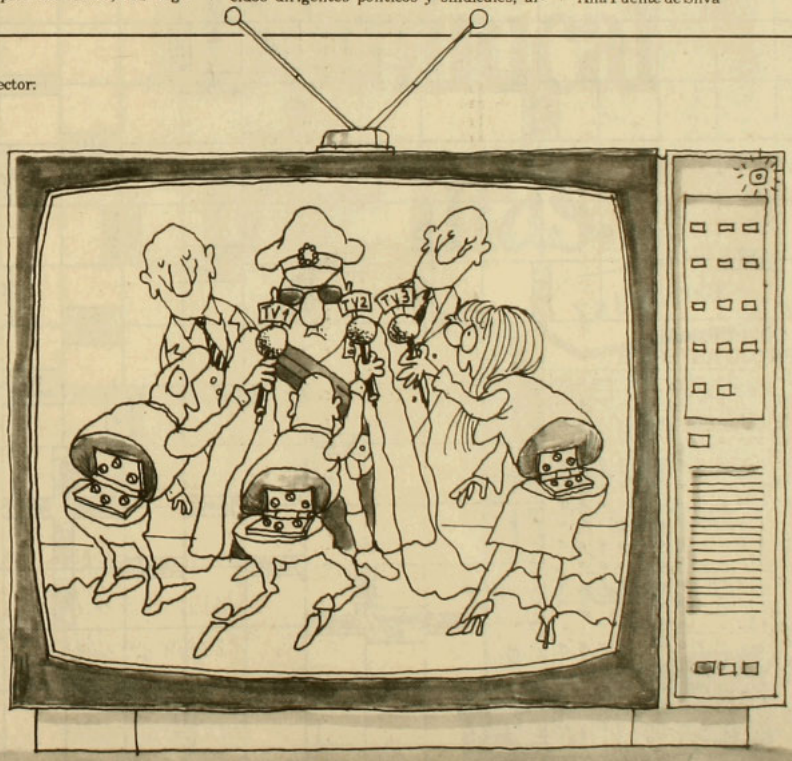
Cada vez me siento más alarmada por los días que se están viviendo en Chile. La ola de amenazas en contra de conocidos dirigentes políticos y sindicales, artistas y periodistas, me deja una sensación de desamparo y de desprotección que yo, una vieja a estas alturas, nunca había sentido.

El hecho de que ahora último se estén profiriendo amenazas similares a las autoridades de gobierno me confirma este sentimiento de absoluta indefensión en que vivimos. Como cristiana, solidarizo plenamente con el ministro del Trabajo, Alfonso Márquez de la Plata, quien denunció esta cruel campaña de amedrentamiento en su contra. Incluso admiro la valentía para enfrentar momentos tan duros como ésos. A él no le "tiritan las rodillas", según dijo a la prensa. Pienso que es comprensible. Entre sufrir una amenaza premunido de todos los poderes que otorga el Estado y sufrirla como parte de un permanente asedio policial y de los servicios de inteligencia del gobierno, creo que hay harta diferencia.

Pero yo igual quiero expresar mi dolor porque ocurren estas cosas y desde luego me tiemblan las rodillas de solo pensarlo.

Ana Puente de Silva

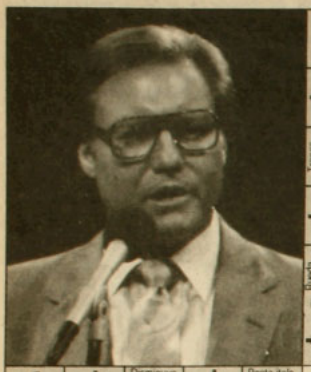
Señor director:



Atentamente, Guerilla

ACERTIJO

Por Currutaco



Corta · De la ETA · Orate · Equivocado · (2) · Espíritu · Corriente · Laguna · Anexo · Nodriza · Parientes · Completo

Tranca · Bejuco · A la moda · Tau · Enfrenta · Rueda · Mango · Tome · (8) · Prefacios · Existe · Sin olor · Espía · (15) · Extraña · Congelada · Fin verbal · Tuesta · Esterilizara · Disminuye · Poeta italo · Haré ruido · Soplo · Sí uruguayo · No existe · (10) · Exista · Mantra · Amoroso · Miedos · Atrápela · Circunda · Rezare · Delante de · Amarra · Espesa · Separación · Río florentino · Balsa · (12) · Ex líder · Aquella · Enojes · Me carcajeaba · (6) y (13) · Nave · (5) · (4) · Sumo sacerdote · Tau · Trama · Indo-europeo · Muda · Distintos · (1) · Dirigirse · Isla griega · (9) · Los dos · Lugar animal · Hostería sureña · Limpie · Arribara · Soc. anónima · Varieis · Plantigradas · Escuchad · Vida (pref.) · Bosque · Cerveza · Escasos · Retirad · Retire · Detestaras · (7) · Quebrado · Mono · Mida por anas · Alto · Tragedia · (11) · Entregar · Resonancia · Ladino · Mundo · (14) · Obedezco · Cama · Asqueroso · (3)

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

						E	L	T	O	N	Y	C	A	L	U	G	A
						L	A	I	C	O		E	R	R	A	R	A	S
						C	U	R	A	D		S	I	E	T	E	L	E
						U	D	I	R	U	F	O		L	E	A	L	O
						R	O	T	I	L	L	A		T	A	L	O	N
	P	A	R	A		A	L	A	N	O		O	P	E	R	A	R	E
	A	C	O	C	H	I	N	A		A	R	E	N	A	R	A	N
	D	O	M	O		A	S	D	A	S		C	R	I	B	A	S	E
	E	M	A	R	S		T	I	T	O		I	D	E	A	D	A	S
	C	O	N		A	B	A	T	E		A	T	U	N		T	O	S	O
	E	D	A		J	U	L	I	O		M	A	R	T	I	N	E	Z
	M	O	S	E	N	A		C	L	I	M	A		E	N	F	I	L
							A	U	T	O	S		B	A	R	R	A
							U	S		A	T	I	E	S	A	R	A
							B	A	R	U	L	L	O		N	E	A
							I	J	A	D	A		L	O	C	A	S
							L	A	B	A	R	O		S	I	L	O
							L	I	O		D	A	T	A	S	E	N
							A	B	R	E	N		A	R	C	O	S
							C	A	E	S		A	L	E	O	N	A

Siguiendo la numeración, construya frase del subsecretario del interior, Alberto Cardemil, sobre el rubro de actividades que ha escogido la oposición.

Domingo 13 de marzo

Ahora el Cuerpo Dominical trae más...

y a todo color

Desde el Domingo 13 de marzo el Cuerpo Dominical de su diario **La Epoca** trae mucho más...

- Más páginas
- Más entrevistas
- Más reportajes
- Más libros
- Más entretención
- Más humor y más cultura.

Naturalmente todos estos temas tratados con la seriedad y el profesionalismo que usted ya conoce: al estilo **La Epoca.**

Seguimos sumando.

Súmese a La Epoca

Con todo, adelante



Con la famosa tracción delante Renault, adelante en innovaciones tecnológicas, lleva en su interior toda la fuerza de un vehículo concebido para esta generación.

◆ 1.400 cc. ◆ 5 velocidades. Asientos delanteros basculantes. ◆ Tacómetro electrónico. ◆ Reloj digital. ◆ Alzavidrios eléctricos. ◆ Bloqueo centralizado de puertas. ◆ Spoiler delantero, baquet trasero.

$ 2.777.000

(Precio de referencia en Santa María 06 y Av. Kennedy 7030. Atención sábado domingo)

RENAULT 9 lubricado con HELIX

RENAULT

El futuro somos nosotros

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larrain y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro C... lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Gon... Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipo 86, Lin... Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos., P... 779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. M... triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández M... Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 243

R EL DERECHO A NO ESTAR DESINFORMADO
14 al 20 de marzo de 1985 Año XI $ 500 (IVA incluido)
cargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

HERMOGENES PEREZ DE ARCE:
"EL REGIMEN DEBIO CONVERSAR CON LOS COMUNISTAS"



2º Capítulo de la novela
"LA MUJER Y EL MUÑECO"

Exclusivo

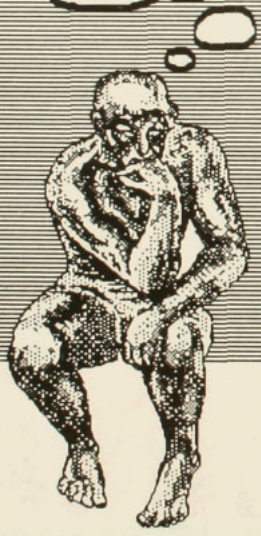
BUSCHMANN: "ASÍ ME FUGUÉ"

Porque hace 25 años vendemos textos

Porque ofrecemos la mejor atención

Porque tenemos el mejor precio

*Porque tenemos la triple ventaja



* • Cooperarás con la Biblioteca de tu colegio.
  • Ganarás más de cien premios en nuestro Sorteo Escolar "88.
  • Comprarás al mejor precio de Santiago.

Por todas estas razones voy a comprar en

LIBRERIA MARTIN FIERRO

El mayor surtido en textos y útiles escolares

BANDERA 561/ FONO 6980831/ SANTIAGO

APSI 243 - AÑO XII
Del 14 al 20 de marzo de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Brontman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, France Press, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique París, Nissim Sharim, Sol Serrano, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

Los riesgos del terror

El terror es un arma política muy peligrosa, que termina volviéndose en contra de quienes la usan, haciéndolos prisioneros de los propios temores que intentan infiltrar en el corazón de sus partidarios y adversarios. Quizás el ejemplo mas representativo de este aserto lo constituya el discurso pronunciado por el general Pinochet el pasado 11 de marzo, en donde señaló –una vez más– que el triunfo del *no* en el próximo plebiscito significaría retrotraer la situación política al estado en que se encontraba el 10 de septiembre de 1973.

De tanto repetir esta afirmación, el general Pinochet parece haberse convencido de que es posible retroceder el tiempo; que el verdadero riesgo que enfrenta en el plebiscito es ser borrado de la historia; que estos quince años de régimen militar han constituido sólo un paréntesis, tras el cual el país retomará su antiguo rumbo. Quizás por ello, y para evitar lo anterior, el general Pinochet ha asumido la próxima confrontación electoral como parte de la estrategia de guerra que ha desarrollado en el poder a lo largo de estos años. Esto podría explicar que mantenga el estado de emergencia jurídica que ha regido durante todo este tiempo y que pretenda realizar el plebiscito en estas condiciones. Ello lo lleva a asumir a sus adversarios políticos como enemigos, a los cuales no está dispuesto a concederles ninguna garantía para que puedan desarrollar su labor proselitista.

Hoy el régimen militar ofrece su propia continuidad y proyección. A través de una millonaria campaña publicitaria, pretende convencer a los chilenos de que lo ha hecho bien. Que durante su mandato Chile ha progresado y se ha modernizado. Que hoy los chilenos viven mejor y que les espera un futuro esplendoroso si apoyan sus pretensiones continuistas.

Por su parte, la oposición tiene un juicio negativo sobre estos quince años. Sostiene que la única libertad que ha existido es la libertad económica, de la cual han gozado especialmente los empresarios, muchas veces en perjuicio de sus propios empleados. Señala que se han violado en forma sistemática y extendida los derechos humanos; que ha habido injusticia, persecución y marginación; que este régimen militar ha durado demasiado tiempo y que es hora de que los ciudadanos puedan gobernarse libremente en un sistema plenamente democrático.

Estas son las dos opciones que se enfrentan en el próximo plebiscito. Opciones ambas legítimas si se someten en igualdad de condiciones al veredicto popular libremente expresado.

De ganar el *sí*, tendremos al general Pinochet gobernando por otros ocho años, esta vez con un mandato popular y regido por una Constitución que ya no tendrá articulado transitorio. De ganar el *no*, la oposición ha planteado simplemente que se hará insostenible la permanencia del general Pinochet por un año más en el poder, y ha manifestado su disposición de concertar con las fuerzas armadas un mecanismo institucional para posibilitar una transición acelerada a la democracia plena.

Eso no sería el caos o la subversión. Sería simplemente asumir que, de triunfar el *no*, el país habrá rechazado el candidato propuesto por las fuerzas armadas y desea, en cambio, una verdadera elección, en donde se presenten las diversas alternativas políticas que se han configurado a lo largo de estos años.

El triunfo del *no* no significa retroceder el tiempo o borrar la historia. Es una perspectiva de futuro distinta de la que ofrece el régimen militar, en donde no se le entrega el país a nadie para que haga su personal voluntad. Es un mandato, regulado por una institucionalidad que puede y debe ser modificada y controlada por los poderes del Estado y por la ciudadanía, tal como sucede en todas las democracias del mundo.•

Pergolero sin helado

El domingo 6 de marzo, a la una de la tarde, varias docenas de militantes del Partido por la Democracia (PPD) estaban apostados en el Paseo Ahumada y llamaban a la gente a inscribirse en esa colectividad. En una de las mesas, instalada muy cerca de calle Compañía, se encontraba el ex parlamentario del MAPU Vicente Sotta. De pronto, Sotta divisó entre la muchedumbre a Francisco Flores del Campo, el ya anciano autor de la legendaria pieza *La pérgola de las flores*, y lo interpeló:

–Don Francisco Flores, usted que es una figura nacional, venga e inscríbase en el Partido por la Democracia. Comprométase.

Flores se molestó y refunfuñó algo así como "yo no me meto con los comunistas". Sotta volvió al ataque: "Incorpórese al PPD para impedir el fraude". Y Flores se salió de sus casillas y le tiró en la cara a Sotta el barquillo con helado de chocolate que escasos minutos atrás había comprado; lanzamiento acompañado de epítetos de oscuro significado y llenos de ofuscación. El viejo pergolero abandonó de inmediato el lugar en medio de la silbatina de casi todos los presentes. Por rabioso y sectario, la figura nacional se quedó sin barquillo de chocolate.•



Una sola condena en quince años

En los miles de procesos judiciales seguidos en Chile por atropellos a los derechos humanos ocurridos entre el 11 de septiembre de 1973 y marzo de 1988, hay hasta ahora una sola sentencia ejecutoriada. Se trata de la del carabinero Takeshi Cayupi Cayano, quien en 1985 disparó por la espalda y dio muerte al joven Oscar Fuentes, en plena vía pública, luego de manifestaciones en las cercanías de la Universidad de Santiago. El uniformado fue sentenciado a tres años de presidio remitido; es decir, se encuentra en libertad.

La información fue entregada el jueves último por los abogados Roberto Garretón y Gustavo Villalobos, de la Vicaría de la Solidaridad. Ambos presentaron a los periodistas un resumen del informe que esa entidad eclesial realiza, año a año, sobre la situación de derechos humanos.

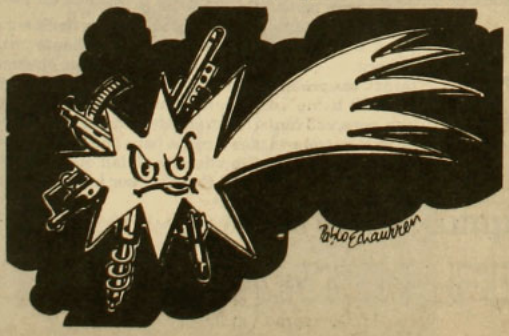
En parte, el documento expresa que el derecho a la vida se vio gravemente afectado durante 1987 por actos de gran violencia. Destaca entre éstos la muerte de doce personas en la llamada "Operación Albania", en junio, y el desaparecimiento de otras cinco en septiembre.

El resumen de la Vicaría también indica que el país fue testigo de graves actos de violencia política ejercida por grupos opositores: "Cinco funcionarios de Carabineros y un detective fueron muertos en atentados o al intentar desactivar artefactos explosivos. La existencia de formas de oposición armada, más allá de las justificaciones que sus sustentadores esgriman, ha sido un peligroso componente de la situación nacional, y la represión que ha traído aparejada ha sido en extremo rigurosa, afectando no sólo a los grupos armados, sino también a personas desvinculadas de ellos".

Según las estadísticas de la Vicaría, en 1987 el porcentaje de personas privadas de libertad que denunciaron haber sido sometidas a apremios ilegítimos fue mayor que en los años precedentes. Asimismo, la dictación de una ley que dispuso que la Central Nacional de Informaciones está impedida de mantener personas arrestadas en sus propias dependencias, no significó que los malos tratos a los detenidos cesaran.

Otro motivo de preocupación –señalan los abogados– es la persistencia, durante el año pasado, de secuestros y amedrentamientos contra personas, sobre los que no hay autoridad ni organismo alguno que haya asumido la responsabilidad.

Respecto del exilio, el informe manifiesta que, si bien es cierto que durante 1987 se produjo una importante reducción en el número de chilenos con prohibición de ingreso, la lista alcanza aún a 585 personas. En ésta no se incluye a los llamados "extranjeros indeseables", que son los chilenos que adoptaron la nacionalidad del país que los acogió. Sobre esta nómina, los profesionales de la Vicaría señalaron que se desconoce la cifra exacta. •



Recuerdan a Tohá

El martes 15 de marzo se cumplen catorce años de la muerte del ex vicepresidente de la república y ministro del Interior y de Defensa del gobierno de la Unidad Popular, José Tohá. Después del golpe militar, y tras permanecer varios días preso en Santiago, Tohá, junto a numerosos personeros del gobierno de Allende, fue trasladado a Isla Dawson. En febrero del año siguiente debió ser hospitalizado en Santiago, dado su precario estado de salud: con un metro 95 de estatura Tohá había llegado a pesar 54 kilos y ya ni siquiera podía mantenerse de pie.

El gobierno informó entonces que Tohá se había suicidado "colgándose con un gancho metálico de ropa en un closet del Hospital Militar", donde se encontraba.

Con motivo de cumplirse un nuevo aniversario de su trágica muerte, los miembros de la Federación de Estudiantes de Chile (FECH) –de la cual Tohá fue presidente durante los años 1950 y 1951–, sus familiares y amigos realizarán una romería a su tumba en el cementerio general este martes 15, a las 11.30 horas.•

Alvarez, cabreado

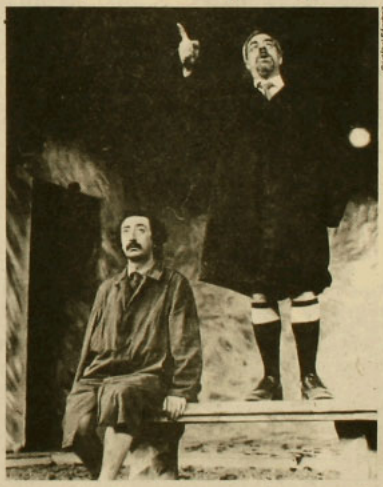


Domingo a domingo, radio *Polar* de Punta Arenas transmite su foro político *Diálogo*, programa en el que intervenía hasta hace una semana Gerardo Alvarez, jefe de gabinete de la Intendencia, el mismo que hace dos semanas dijo que todos aquellos que, de producirse el triunfo del *no*, no acepten el itinerario constitucional previsto para esta alternativa, "serán pasados por las armas".

Como su frase no evidenciaba gran vocación democrática, diversos dirigentes de oposición de la zona replicaron sus palabras a través de los micrófonos de las misma radio *Polar*. Poco acostumbrado y poco apto además para el debate, Alvarez se indignó además con la emisora y optó por renunciar al programa. Explicó su decisión: "No se justifica que la misma radio que difundió *Diálogo* comente las intervenciones de los panelistas, exponiendo con este procedimiento a que los participantes seamos festinados sin el derecho a una legítima y oportuna réplica".

Toda la razón: a nadie le gusta que lo anden festinando por ahí.•

Aplausos y viaje



Bien le fue al Nuevo Grupo con *La secreta obscenidad de cada día*, de Marco Antonio de la Parra. El "bien le fue" se mide con los 35 mil espectadores que asistieron a las 133 funciones en que Julio Jung y José Soza –dirigidos por María Elena Duvauchelle– protagonizaron el encuentro fortuito de Marx y Freud sobre el escenario.

Las últimas presentaciones de la obra fueron el 12 y el 13 de marzo en La Serena. Después de eso, El Nuevo Grupo partirá al Séptimo Festival de Teatro de Caracas y al Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá. La realización de este último estará enmarcada en las celebraciones del 450º aniversario de la capital colombiana.

En ambos eventos, El Nuevo Grupo será el único representante chileno.•

Ladridos en el supermercado

Compungido, con el rostro fruncido, el gerente general del supermercado Jumbo de avenida Kennedy, Juan Morales, lamentó "terriblemente lo ocurrido". No era para menos, porque sobre su persona pende una querella por el cuasidelito de lesiones sobre el menor de 13 años de edad Enzo Javier Roura Sallorenzo. El domingo de la semana pasada, el adolescente fue atacado en el estacionamiento del citado supermercado por cuatro feroces mastines, los que le mordieron los pies, lo botaron de la bicicleta y luego lo siguieron mordiendo en el suelo, "mientras yo gritaba y gritaba y nadie me ayudaba". Hasta que apareció una persona en auto y lo sacó del lugar. Indignado, el padre del menor comentó: "El ataque a mi hijo ocurrió estando las fieras sueltas, fuera de su lugar, sin control alguno de parte de sus guardianes o encargados, de manera que su ferocidad no habría encontrado límite alguno si no hubiera sido por la intervención de terceras personas".

En defensa de los canes, indudablemente salió el gerente del almacén, quien afirmó que ese día sus cachorros Atila, Carlota, Trotón y Coloso, todos ellos de ocho meses de edad, se encontraban sueltos en el lugar de entrenamiento. Algún cuidador distraído dejó abierta la puerta de este recinto hacia el estacionamiento, los cachorros salieron, vieron al niño y quisieron jugar. El menor, pobrecito, se asustó y sólo entonces se produjo la terrible situación, aseguró.•

Momento político

Marzo en movimiento

Al gobierno no le bastó con la renovación –el dos de marzo– del estado de emergencia. El viernes 11, mediante decreto publicado en el Diario Oficial, prorrogó por seis meses el "estado de peligro de perturbación de la paz interior" que faculta al general Pinochet, en virtud del artículo 24 transitorio, entre otras medidas, a arrestar personas hasta por un plazo de 15 días en sus propias casas, prohibir el ingreso o expulsar del país a personas, relegar, y restringir el derecho de reunión y la libertad de información. Así están las cosas. El régimen militar insiste en su táctica de limitar al máximo los espacios de actividad política, manteniendo las herramientas restrictivas que le otorga la actual legalidad. Herramientas que, además, se combinan con otras: el clima de terror se sigue cultivando sistemáticamente a través de declaraciones de personeros oficiales que advierten sobre una ola de atentados que se verificaría en las próximas semanas. El último toque lo puso Carabineros: de manera oficial –vía circulares– ha advertido a comerciantes, por ejemplo, que se esperan atentados propiciados por el Partido Comunista.



Atentados hubo, es cierto. La noche del 10 de marzo dos carabineros resultaron heridos en un ataque efectuado por un comando armado contra la comisaría "La Granja", en la población San Gregorio de la capital. Esa misma noche hubo tres bombazos en Santiago. Estos hechos, aún no reivindicados por ninguna organización, son la expresión de una postura que desestima el campo político como viable para dirimir la actual situación que vive el país. Ahí está el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) que al tiempo de criticar a la oposición que ha optado por el *no* en el plebiscito, ha afirmado que "el camino es continuar el enfrentamiento directo con el régimen" y ha hecho un llamado a "luchar frontalmente contra la tiranía empleando para ello todos los métodos y formas a nuestro alcance, hasta hacer el país ingobernable y, mediante la sublevación de todo el pueblo, provocar la caída del dictador e instaurar el régimen democrático".

Está claro que la mayoría de la oposición no está en esta postura. Tan claro está, que el Partido Comunista, que ha calificado el acuerdo de 13 partidos por el *no* como "meramente electoralista, sin lucha frontal contra la dictadura", vive uno de sus momentos de mayor aislamiento. Situación que, igualmente, no debe dejarse de lado a la hora de analizar la crisis que atraviesa la Izquierda Unida (IU), alianza en la que la mayoría de los partidos que la integran están trabajando por el *no*



El PDC y sus 44 mil firmas en el servicio electoral.

junto al resto de la oposición.

El régimen militar profita de estas posiciones que rechazan, de hecho y por ahora, la posibilidad de un retorno a la democracia a través de la participación en el plebiscito. Y juega con dos manos: por un lado publicita el advenimiento del caos a que supuestamente quieren llevar al país estas posiciones; por otro, cierra los espacios de participación política, tal vez con la intención de polarizar y extremar las posiciones de quienes ya han optado por derrotar electoralmente al régimen.

Así, por ejemplo, renovó los estados de emergencia y de peligro de perturbación de la paz interior. Incluso haciendo oídos sordos a las opiniones de la Iglesia Católica, del relator Fernando Volio y de Estados Unidos que han señalado que la mantención de esos estados atenta contra la configuración de una situación que ofrezca garantías de legitimidad al plebiscito. El martes 8, el presidente de la Conferencia Episcopal, obispo Carlos González, dijo que "a mí personalmente no me gusta nada la renovación del estado de emergencia; creo que no ayuda en nada a una posibilidad de un plebiscito más sereno, más tranquilo". Las condiciones exigidas por la Iglesia para que el plebiscito sea legítimo, agregó, se están cumpliendo de "regular para malo".

Tres días más tarde, el secretario de la Conferencia Episcopal, obispo Sergio Contreras, volvió a criticar, a nombre de la Iglesia, esta situación. Dio a entender que en el país no se están dando las condiciones "de información y de una actitud de libertad".

Una muestra de eso fue la represión desatada durante el martes 8, día internacional de la mujer. Hubo 180 detenidos en el centro de Santiago. Y hubo apaleos, bombas lacrimógenas, guanaco, zorrillo y demases. El acto organizado en el auditorium Don Bosco fue boicoteado a punta de bombas lacrimógenas, aunque igual se efectuó. Cierto: hubo boicot previo. Las diferencias surgidas en el seno de las organizaciones femeninas hicieron que por primera vez en años esta celebración no fuera unitaria. Las mujeres socialistas (Núñez) y demócratacristianas desestimaron las movilizaciones callejeras a que sí llamó la Izquierda Unida. Fue una celebración a dos bandas que no se notó por la represión policial: ahí no hubo distingos.

Y es que la política del gobierno es la de las distinciones gruesas. Pinochet, en su discurso del viernes 11, con motivo del séptimo aniversario de la Constitución, habló de la oposición como un todo en una clara invitación a sus partidarios a estrechar filas en torno al *sí*. Según el jefe de Estado, un eventual triunfo del *no* equivale a desatar un conflicto "de imprevisibles efectos negativos" y acusó de tales propósitos a "la izquierda marxista" y "a los sectores opositores que se presentan como democráticos y de centro". Para el general Pinochet todos son iguales porque pretenden cambiar la actual institucionalidad. Y eso, adjetivó, es "caos", "anarquía", "intranquilidad ciudadana", "conmoción" y la posibilidad de estallidos incontrolables "como un río fuera de su cauce".

El discurso, que a juicio del dirigente democratacristiano Andrés Zaldívar "no nos pone nerviosos, porque es el mismo que hemos escuchado durante 14 años", fue pronunciado en el edificio Diego Portales, frente al cual se congregó una cantidad de pinochetistas bien provistos de pancartas y lienzos.

FILODENDROS Y GOMEROS

Curiosos estos pinochetistas. Algunos, trasladados en 12 buses de Enami (Empresa Nacional de Minería), prefirieron mantenerse a prudente distancia tomándose unas cervezas. Otros, en medio de un despliegue numeroso de policías de civil, optaron por hacer vida social, con el discurso del general Pinochet como música de fondo, sin aplaudir. Y eso que música había: dos orquestas con atriles estaban instaladas en la acera sur de la Alameda. Aunque entusiastas no faltaron, fueron los menos. La mayoría tenía ese aire desaprensivo que fue notorio entre los empleados de Codelco que se agruparon tras un lienzo de esa empresa estatal. O como esas dos oficinistas que en medio de exclamaciones como "que lata" prefirieron discutir cuestiones domésticas: plantas de interior: filodendros y gomeros.

La alocución en verdad no tuvo nada nuevo. Ni un solo anuncio. Ricardo Lagos, presidente del Partido por la Democracia (PPD), consultado por el mensaje del general Pinochet dijo que éste "es un anciano de más de 70 años que no tiene nada que ofrecer al país", que el discurso "marca el inicio de su campaña presidencial" y que igualmente "será derrotado en el plebiscito".

La falta de anuncios económicos fue notoria. Si ya en los días previos desde La Moneda se dejó filtrar la noticia de que en materia política no iban a haber novedades, sí se pensó en la posibilidad de que el general Pinochet

entregara noticias económicas para alimentar su campaña. La oposición a tales maniobras vino desde adentro, desde el equipo económico. A la anunciada ayuda a los deudores habitacionales, Pinochet, el miércoles 9, añadió una baja del siete por ciento en los combustibles. Pero fue el ministrio de Hacienda, Hernán Büchi, quien ese mismo día puso el freno. En una exposición ante el Consejo Económico y Social señaló que "el gobierno no politizará la economía para el plebiscito" ya que "no por manejar políticamente una situación vamos a quebrar este esquema y cambiar las reglas". Fue un freno que dio que hablar entre los responsables de la campaña del gobierno.

A estas alturas, la evaluación que se hace en La Moneda del desarrollo del enfrentamiento político que está ya en marcha no es para nada positiva. Según los estudios que allí se manejan, los encuestados calificados de "indecisos" –que no optan, al ser consultados, ni por el *sí* ni por el *no*– tienden, a la hora de elegir por una de las dos alternativas, en forma mayoritaria en favor del *no*. Es por eso, tal vez, que se sigue confiando en el efecto sicológico que produce en la población la posibilidad de que se cambie el escenario. El discurso agresivo de Pinochet y de los personeros de gobierno deja abierta esa posibilidad: que al fin de cuentas ni hasta plebiscito haya. Y es que con los recientes acuerdos de la oposición –el realineamiento mayoriatario por el *no*– ese escenario se ha ido despejando, se hace más nítido, y ante esto la población toma opciones que no son las que el régimen desea: el *no* tiene tendencia de mayoría.

Fue ante ese panorama que en

Los gastos publicitarios del "sí"

Una empresa consultora de Estados Unidos efectuó un acabado estudio sobre los costos en que estaba incurriendo el gobierno en su campaña publicitaria política. La investigación se refiere sólo a lo gastado en el mes de enero de este año. De acuerdo a esto, el gobierno hizo publicidad netamente política en televisión, prensa y revistas por un costo de algo más de 347 millones de pesos. A eso debe agregarse las "campañas oficiales de gobierno" (referidas a municipalidades, fuerzas armadas y ministerios) en que se gastaron otros 64 millones de pesos.

Según los investigadores estadounidenses, si se hace una estimación global de los gastos publicitarios del gobierno en el solo mes de enero (las cifras anteriores no contemplan la publicidad en provincias, en radios ni el costo de producción de ellas), se alcanza un gasto total de algo más de 522 millones de pesos.

Este lunes 14, los dirigentes políticos opositores Andrés Zaldívar, Ricardo Lagos y Enrique Silva Cimma iban a presentar una denuncia ante la Contraloría General de la República para que se investigue la procedencia de esos dineros.

Este es un cuadro sintético de la investigación.

I. CAMPAÑAS POLITICAS DE GOBIERNO*
(en pesos)

TELEVISION	PRENSA	REVISTAS	TOTAL**
$ 330.551.800 (792 avisos)	$ 14.318.300 (22 avisos)	$ 2.840.200 (6 avisos)	$ 347.710.300

* "Año de la decisión", "Somos millones", "Fundación Nacional de la Cultura", etcétera.
** No incluye radio ni TV ni prensa de provincias; tampoco los costos de producción de la campaña.

II. CAMPAÑAS OFICIALES DE GOBIERNO*
(en pesos)

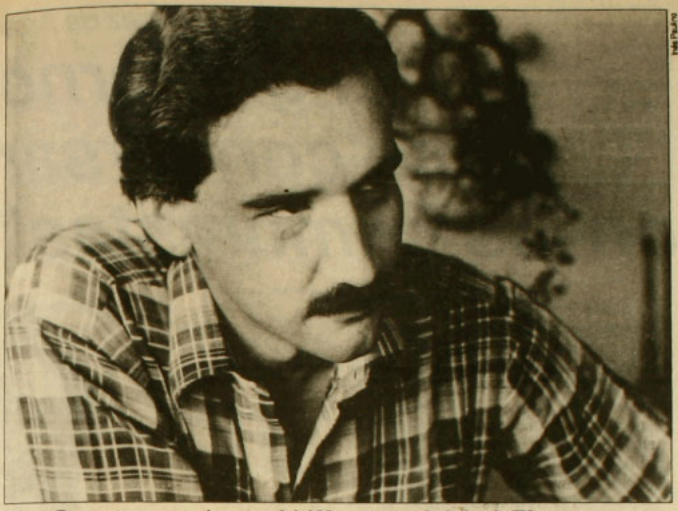
TELEVISION	PRENSA	REVISTAS	TOTAL
$21.273.700	$43.364.400	———	$ 64.638.100

* Ministerios, municipalidades, Armada, Carabineros, Ejército, FACH. Se excluye Comité Nacional de Educación de Tránsito.

III. INVERSION TOTAL ESTIMADA
(en pesos)

CAMPAÑAS POLITICAS	
Televisión	$ 330.551.800
Prensa	$ 14.318.300
Revistas	$ 2.840.200
Radio (estimación)	$ 50.000.000
TV y prensa provincias (estimación)	$ 12.000.000
Producción (estimación)	$ 25.000.000
Subtotal	$ 434.710.300
CAMPAÑAS OFICIALES	
Televisión	$ 21.273.700
Prensa	$ 43.364.400
Radio (estimación)	$ 10.000.000
TV y prensa provincias (estimación)	$ 5.000.000
Producción (estimación)	$ 5.000.000
Subtotal	$ 87.638.000
TOTAL	$ 522.348.400

Nota: estas cifras corresponden a gastos efectuados sólo en enero de 1988.



Víctor Barrueto, secretario general del Mapu: "congelado" en la IU.

círculos de la campaña publicitaria se barajó la idea de que el candidato fuese el comandante en jefe de la Fuerza Aérea, el general Fernando Matthei. Una idea no institucional, sino que surgida en conversaciones de asesores, y que tenía como argumento, justamente, el que cambiaría el escenario, y dejaría "fuera de foco" a la oposición. La idea en cuestión tiene un problema: deja fuera de foco también a Pinochet. Tal vez por eso no ha sido discutida en niveles de mayor jerarquía.

Fue el mismo Matthei el que dijo, el viernes 4, que la elección del candidato "creo que va a ser después del primer semestre", opción ratificada por el almirante José Toribio Merino quien señaló que la nominación será "el segundo semestre", "entre junio y julio, con todas las cuecas". Pero Matthei deslizó la idea de la casi inevitabilidad de que el candidato sea un uniformado, a saber Pinochet. Cuando se le preguntó si mantenía la posición de que el candidato fuera un civil, dijo que "uno a veces tiene un ideal hermoso y después tiene que hacer las cosas que le corresponden políticamente. Mi ideal es ése (que sea un civil), pero muchas veces uno no hace lo ideal sino lo que realmente puede, aquello que en un momento dado es más conveniente". A buen entendedor pocas palabras.

No es aventurado pensar que lo conseguido por los miembros de la Junta, en cuanto a obtener que el plebiscito no fuera adelantado como lo pretendió Pinochet, para que votara un número reducido de ciudadanos, deba ser retribuido con la nominación del actual gobernante como aspirante a gobernar otros ocho años. Como están las cosas, esa transacción no se ve provechosa para la Junta: la voluntad de Matthei, señalada a una delegación de juristas estadounidenses de la organización Americas Watch, a comienzos de enero, en el sentido de que el gobierno desea un plebiscito imparcial, no se ve cercana. Las garantías mínimas no existen. Un informe de esa organización norteamericana (que también se entrevistó con el general director de Carabineros, Rodolfo Stange), dado a conocer en Chile el viernes 11 por la representante Cynthia Brown, dijo que a lo menos es necesario para legitimar el proceso electoral que el gobierno adopte algunas medidas como dar a la publicidad la lista de los electores actualmente inscritos; dar acceso igualitario a los medios de comunicación especialmente la televisión; derogar los estados de excepción; eliminar el "período de espera" de cuatro meses "para que los partidos incritos obtengan el derecho a nombrar apoderados"; y otorgar a éstos "igual protección contra la interferencia que a los vocales".

No fue la única voz que se levantó en el exterior. Sin ir mas lejos, la comisión de derechos humanos de la ONU volvió a condenar a nuestro país. No hubo votos a favor: sólo siete abstenciones ante 34 votos condenatorios de otros tantos países, entre ellos varios europeos, como Italia, Francia y España. La condena llama al "restablecimiento de un orden jurídico y político basado en la expresión de la voluntad popular a través del proceso electoral abierto a todos los ciudadanos, en condiciones de igualdad y mediante elecciones libres".

Los otros problemas para el régimen vinieron de adentro. El PDC, el miércoles 9, presentó 44 mil firmas de militantes ante el registro electoral en su proceso de inscripción como partido, el PPD, el martes 15, presentará unas 32 mil, correspondiendo a diez regiones del país, completando así la cuota nacional el día 29. Además, la campaña por el *no* está avanzando en su organización.

ZARANDEOS EN LA IU

Claro que en la oposición siguen habiendo problemas. Específicamente en la IU. Allí, la constitución de un "comando socialista por el *no*", integrado por el PS Almeyda, el Mapu, la Izquierda Cristiana, y el Partido Radical (Luengo), cuyo objetivo es darle un perfil de izquierda y popular al *no*, fue zarandeada por los problemas que surgieron.

El viernes 11, la IU decretó el "congelamiento" de la participación del Mapu en ese conglomerado. La razón: que dirigentes de ese partido –incluído su secretario general, Víctor Barrueto– se hubiesen inscrito, el día 8, en el PPD. Aunque para algunos dirigentes de la IU "el problema es con Barrueto, que se ha inhabilitado por sus actuaciones y no con el Mapu", el problema viene de antes. Y viene de las diferencias que existen al interior del mismo Mapu. Ya desde hace tiempo la "congelación" estaba siendo promocionada por el PC que no vio con buenos ojos la incorporación al acuerdo por el *no* de los partidos de la IU. El fin de semana del 12-13 la situación al interior del Mapu debía clarificarse.

Igual cosa en la Izquierda Cristiana. La semana que pasó, mas de 30 de sus militantes se incorporaron al PPD. Entre ellos, Pedro Felipe Ramírez, Germán Molina, Domingo Namuncura (la organización que preside, el Serpaj, decidió apoyar el *no*), Blas Tomic, Lorena Frías y Jorge Pesce. Aunque se aseguró que allí, a diferencia del Mapu, el problema interno no es tan grave, igual habrá movimientos. Es que a estas alturas, en este país, todo está en movimiento.•

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Hermógenes Pérez de Arce

"El gobierno debió conversar con los comunistas"

Es abogado, economista y periodista. Hermógenes Pérez de Arce dedica parte de su tiempo a escribir en el diario El Mercurio, *donde es redactor de su página editorial. Pérez de Arce asume plenamente que es un hombre de derecha, pero no milita en ninguno de los partidos de ese sector, aunque para el golpe de 1973 era diputado del Partido Nacional.*

En todo caso, dice que Renovación Nacional es la colectividad a la cual se siente más cercano, pese a las diferencias que tiene con muchos de sus militantes.

–La derecha ha sido el gran apoyo que ha tenido el régimen. ¿Cómo se concilia ese apoyo con los principios democráticos que la misma derecha siempre pregonó?

–Yo considero que lo que ha hecho este gobierno en el plano político es obra del propio gobierno militar. El poder lo asumieron las fuerzas armadas y de orden. Frente a ello, a los sectores políticos les cabía rechazarlo o apoyarlo, porque los que produjeron el cambio eran los dueños de ese cambio. En mi caso personal, yo era parlamentario del PN y no tuve que ver con el "once", entonces no me sentía dueño del "once". En consecuencia no tenía derecho a decir posteriormente: 'Señores, ustedes tienen que hacerlo de esta manera o de esta otra'. Y como no había posibilidad de elegir entre una posición u otra, mi postura en concreto fue aceptar lo que había sucedido e influir en el limitado nivel que uno tenía para que las cosas se hicieran como uno las hubiera querido.

–¿Y usted está satisfecho por lo realizado por este gobierno?

–Hay que distinguir distintos aspectos. Por ejemplo, el conjunto de principios económicos y sociales que inspiran al régimen. Esa inspiración yo la comparto –no ciento por ciento porque uno siempre tiene un matiz de discrepancia– pero sí en un noventa por ciento. Ahora, respecto de cómo se hicieron las cosas yo podría señalar algunas críticas, sin embargo no es el papel de uno decir: mire, yo lo habría hecho así o asá. Además, no siempre se conocen los antecedentes que están detrás de cada problema.

–¿Entonces, cuál sería ese diez por ciento con el cual no está de acuerdo?

–Digo noventa por ciento como una cifra genérica. Estoy hablando del modelo económico-social.

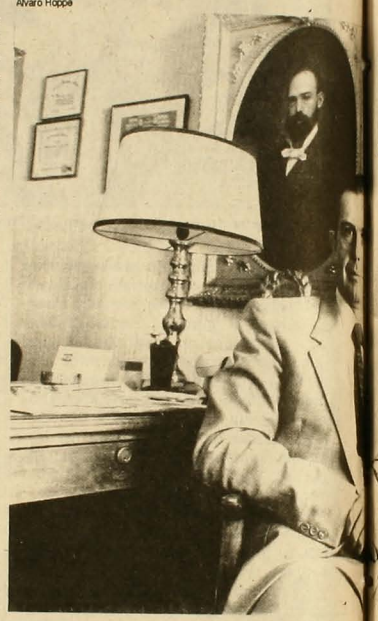
–Correcto. ¿Y el modelo político?

En cuanto al modelo político, podríamos entrar en una discusión de detalles, de plazos, de procedimientos, de actitud frente a la subversión. Yo he sido partidario –y en eso soy bastante solitario– de tener contactos con los comunistas. Vale decir que el régimen tenga contactos con los comunistas. Si yo hubiera sido gobierno, lo hubiera hecho. No sé quien será el verdadero "personero" del PC aquí en Chile, o a lo mejor habría que conversar en la Unión Soviética. De cualquier forma, creo necesario conversar con ellos para decirles: señores discutamos para llegar a un acuerdo respecto de esta situación de guerra que no le conviene a nadie. Hay comunistas muertos, hay uniformados que mueren, hay víctimas civiles...

–¿Esta es una crítica que usted le hace al gobierno, que de hecho no ha conversado con los comunistas?

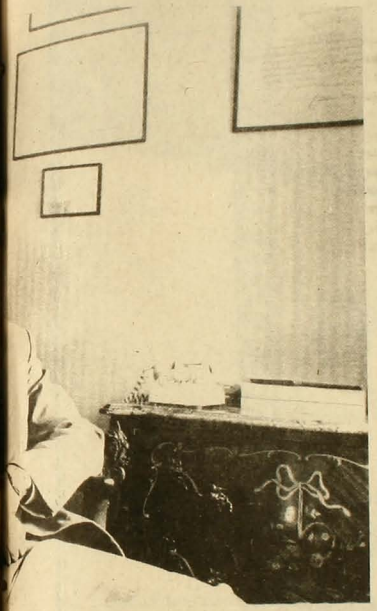
–Tenemos que entender que este es un gobierno militar y los militares tienen diferente formación y mentalidad, por lo tanto abordan la política con un criterio de victoria o de derrota, cósa que no nos ocurre a los civiles. Para un militar es muy difícil sentarse a la mesa con un comunista. Sin embargo, no lo es para un civil. Creo que este régimen, en consecuencia, debería haber aprovechado a los civiles que están con él, para llegar a transacciones útiles para el gobierno, y, se supone –para qué cegarse–, para los comunistas también.

Alvaro Hoppe



–Lo que no entiendo de su posición es cómo se conversa con una persona que está proscrita...

–Bueno ahí hay una serie de matices. Yo soy partidario de una norma como el artículo octavo porque una norma como ésa debe existir para evitar que la libertad se use para destruir la democracia. Si usted examina por ejemplo el problema de las drogas, no puede publicar en su revista artículos que propaguen el consumo de drogas; lo mismo ocurre en el campo de las perversiones sexuales. Todo eso está sujeto a regulaciones por parte de la sociedad. En política también debe existir una cosa similar. No se puede predicar la destrucción del sistema de libertades democráticas, impunemente. Tiene que haber una norma. Ahora, cómo se redacta esa norma, ahí está el problema. Si me hubieran pedido que la redactara, creo que habría salido con algo tal vez similar al artículo octavo, pero no igual, porque me parece que es necesario estipular que lo que se castiga son las conductas, entre otras, por ejemplo, las que atentan contra la familia. Por ejemplo, yo habría precisado qué se entiende por atentar contra la familia. Entonces, una cosa son las normas para proteger la sociedad y otra cosa es que en una situación de guerra como lo plantea el PC las partes conversen para terminar el conflicto. La proscripción legal no veda la posibilidad de dialogar.



–Hablando del artículo octavo, usted señaló en una reunión de la SIP que se realizó en Santiago, que la ley complementaria de ese artículo que tiene que ver con la prensa, sería inaplicable por lo excesivo de su contenido.

–Sí. Mi opinión es que la legislación previa existente en Chile era suficientemente amplia como para regular conductas como las que pretende controlar esa ley complementaria. Yo no estuve de acuerdo con esa ley, porque la considero exagerada. Además, considero que fue un error político publicarla justo cuando se reunió la SIP en Chile.

–¿Y usted es partidario de una democracia restringida como lo plantea el régimen?

–Yo no la considero restringida, porque para tener una democracia estable uno no puede quedar sujeto a un sistema que está cambiando permanentemente la estructura de la sociedad. ¿Cómo se logra una democracia estable? Se logra evitando la excesiva facilidad para modificar la Constitución. A eso algunos sectores lo llaman restricción a la democracia. Yo lo llamo una base para la estabilidad de la democracia. Si usted tiene una Constitución que puede ser cambiada por una mayoría cada cuatro años, lo único que va a conseguir es una inestabilidad y un desenlace parecido al que tuvimos el año 1973. Sin embargo, si existe una Constitución difícil de modificar, como es ésta, creo que se garantiza mejor la permanencia de la democracia.

–¿Pero no cree que más que una virtud democrática esto puede crear una situación explosiva al marginar políticamente a un sector significativo del país?

–¿Pero a qué sectores se tiene marginados políticamente?

–A lo que fue el MDP, que no deja de ser un sector representativo. Entonces la Constitución, en vez de incorporarlos, los excluye.

–¿Pero qué pretende este sector? Si pretendiera ejercer sus creencias respetando las libertades de las personas no tendría ningún problema. El PPD, por ejemplo, donde hay grupos marxistas, se instala en Ahumada y pide firmas. Conversa con la fuerza pública y le señala que no van a hacer desórdenes ni a producir violencia. Si los comunistas dijeran "nosotros vamos a organizar comunidades colectivistas voluntarias", lo podrían hacer dentro de la Constitución del 80. Lo que pasa es que los comunistas dicen otra cosa: "Queremos que todo el país esté regido por un sistema colectivista", donde no hay libertad para que la gente trabaje en forma privada, y desde ahí se empieza a desenvolver una madeja antidemocrática. Eso no se puede permitir y eso es lo que hay que conversar.

–¿Con cuál sector de derecha usted se siente más interpretado?

–Yo no milito en ningún partido. Pero el que más me interpreta es Renovación Nacional. Aunque tengo discrepancias y coincidencias con los distintos sectores, creo que lamentablemente se entienden poco entre ellos.

–Y a todo esto, ¿usted cree que va a ganar el *sí*?

–Mire, acabo de escribir un libro en donde analizo en un capítulo completo si gana el *sí* o gana el *no*. La conclusión es que va a ser extraordinariamente estrecho el resultado. Me parece que hay ciertas zonas del país muy favorables al *sí* y otras muy desfavorables, y estas últimas son las de mayor población. En consecuencia, creo que el resultado será muy estrecho.

–¿Y si gana el *no*, qué va a ocurrir? ¿Se respetará el resultado?

–Por cierto. Además, el *no* es una opción que se han dado los militares y que está reglamentada. Todo el sentido de la Constitución del 80 es tanto para el *sí* como para el *no*. Yo diría que esta Constitución es más para el *no* que para el *sí*. El *sí* significa una continuidad de la estructura económico-social sin mayores trastornos. Sin embargo, la Constitución está pensada justamente para regular que el adversario del régimen pueda gobernar, pero que deba hacerlo dentro de la Constitución.

–¿Pero usted me puede asegurar que efectivamente la derecha y los militares van a aceptar el triunfo del *no*?

–Sí, de todas maneras. No conozco a nadie que piense seriamente no aceptarlo.

–Para muchos existe la posibilidad de un autogolpe.

–Bueno, no sé si existe o no la posibilidad. No conozco a nadie que esté pensando en esa alternativa y si alguien lo piensa no sé con qué apoyo lo haría porque todas estas cosas necesitan un apoyo moral y ético. Además, las fuerzas armadas tienen su honor comprometido y estoy seguro de que harán respetar absolutamente la Constitución.

–Finalmente, ¿Pinochet es su candidato?

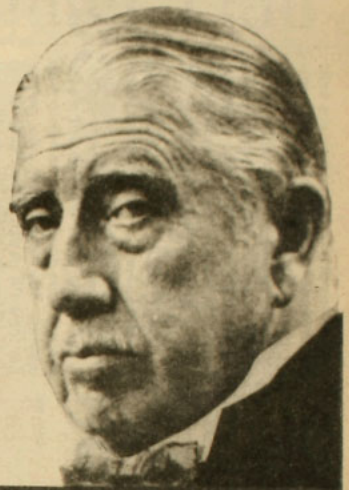
–¿Y cuál es la alternativa? Por otra parte, creo que las elecciones son para ganarlas. Si en este momento a mí me dijeran, existe tal señor que es mejor candidato que el general Pinochet, yo diría dejemos a ese señor. Sin embargo, no lo veo. Entonces, la mejor arma que tiene el general Pinochet es decir: muéstreme otro candidato que sea mejor que yo.•

Jorge Andrés Richards



"¿Sabes por qué me gustas ?"

"No ... no me explico tus sentimientos".



SENTIDOS

Una apasionante superproducción chilena plena de Amor, Intriga, Accion y Humor.

tv

CORPORACION DE TELEVISION • UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE

DE LUNES A VIERNES • 19:15 HRS. • CANAL 13



Alvaro Hoppe

Miedo en Chile

El quinto poder

La luma en ristre, alzada; la patada; los militares con sus rostros pintados en las calles; los allanamientos masivos; las amenazas, la CNI; los seguimientos; las personas quemadas, vejadas, degolladas; los bombazos; el caos mismo; en fin: mil imágenes cotidianas que se superponen y que se encuentran allí, atragantadas en nuestro inconsciente colectivo, resumidas en un sentimiento común, el temor. Bien lo dijo el presidente de la Conferencia Episcopal, monseñor Carlos González: "El miedo es el gran problema en este minuto en Chile".

El temor es una emoción natural del ser humano frente al peligro, es una reacción que lo prepara para enfrentarlo, que quiebra su estado de seguridad y confianza, y que dispone al individuo a una respuesta defensiva que puede ser el ataque al objeto peligroso o la huida.

Hasta allí, todo bien. "El problema –dice Elisa Neumann, sicóloga de la Fundación de Ayuda Social de Iglesias Cristianas (Fasic)– comienza cuando el miedo se prolonga en el tiempo; entonces éste adquiere características patológicas. Es lo que ha sucedido en nuestro país en los últimos años, donde, más que un objeto de miedo definido, hay todo un clima social que se funda sobre el temor. A través de la represión, el régimen no busca solamente castigar a determinadas personas para que no se le sigan oponiendo, sino que también persigue un efecto más masivo y social. Por eso, la represión aparece de pronto de forma arbitraria, al azar, recae sobre personas comunes que no son dirigentes políticos ni sociales, para demostrarle a toda la población que cualquier grado de participación en actividades disidentes puede tener el mismo castigo".

Así, las experiencias traumáticas padecidas por miles de chilenos (sólo entre agosto de 1987 y febrero de este año se han producido un total de 932 detenciones ilegales, 173 amedrentamientos y 27 secuestros), su carácter caótico, la subsistencia de una violencia injustificada y sin límites produce alteraciones sicológicas en la totalidad de los sujetos expuestos a ellas, tanto en quienes las han sufrido directamen-

te como en quienes involuntariamente se han trasnformado en sus testigos.

"Una situación sostenida de atemorización determina para el individuo un estado permanente de inseguridad y alerta, situación que implica un inmenso desgaste y que a la vez inhabilita al individuo para desenvolverse libre y productivamente en una realidad que se le presenta como incierta y amenazante", afirman las sicólogas Elisa Neumann y Angélica Monreal, en un trabajo titulado *Aspectos sicosociales de la represión en Chile: el miedo como arma de control social*.

Según estas profesionales, las personass reaccionan frente a esta situación fundamentalmente de dos maneras: el distanciamiento de las situaciones de peligro, con el consecuente aislamiento y la pérdida de libertad; y la inhibición de conductas que impliquen riesgo de castigo o daño, lo que conlleva una restricción de la actividad y la frustración.



Mediante el amedrentamiento, básicamente se busca crear incertidumbre, angustia y la anticipación fantaseada del castigo identificado en la experiencia de otros, de modo de paralizar la acción. El miedo pronto se transforma en apatía, y de allí se pasa al escepticismo, al conformismo e incluso a la depresión. Por eso –señalan las sicólogas– no es casualidad que los allanamientos masivos y hechos de violencia extrema –tales como el degollamiento de tres profesionales, la quema de dos jóvenes y el asesinato de los hermanos Vergara Toledo (ver recuadro)– se hayan producido cuando aumentaban los grados de movilización social.

CAOS VERSUS ORDEN

Paradojalmente, la política de terror impuesta por los militares tras el golpe –marcada desde un comienzo por detenciones masivas y ejecuciones sumarias– tenía por objeto recuperar el orden y la tranquilidad. Dice el sociólogo Norbert Lechner en su trabajo *Los miedos como sistema político*: "Interpretando la realidad social como un combate a vida o muerte –orden versus caos–, la dictadura se presenta y llega a ser apoyada en tanto defensa de la comunidad y garante de supervivencia. Busca legitimación a cambio de poner orden, de imponer orden, establecer límites claros y fijos, expulsar al extraño, impedir toda contaminación y asegurar una unidad jerárquica que otorgue a cada cual su lugar natural. El resultado es una ciudad vi-

Por la conversión y el afecto

Luisa y Manuel tenían cuatro hijos. El 29 de marzo de 1984 dos de ellos –Eduardo y Rafael– fueron muertos por carabineros; los otros dos –Pablo y Anita– debieron salir de Chile casi de inmediato, tras ser amenazados de muerte. La pareja se define en primer lugar como cristiana y por su trabajo ligado a las comunidades de base ha sufrido una represión constante por parte de las fuerzas policiales y de seguridad. Luisa pertenece al Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo y realiza una labor de formación en talleres de desarrollo de la mujer que funcionan en su población. Manuel forma parte del equipo de trabajo de la Vicaría de la zona sur.

Luisa: "Yo he enfrentado el miedo al sistema desde el año 1973 hasta ahora, a partir de la conversión; es decir por medio de un proceso en que uno va descubriendo el Dios vivo presente en la historia y que actúa a través nuestro. A partir del golpe, en la comunidad empezamos a plantearnos qué hacer frente a lo que estaba pasando. Así fuimos creando espacios de denuncia, de acción, de libertad. Hace cuatro años, Roberto (el sacerdote Roberto Bolton, que forma parte de la comunidad) dijo: 'Ya está bueno de quejarse de la tortura; hay que hacer un grupo de denuncia activa'. A mí me atemorizaba la sola idea; pero cuando uno está convencido, actúa".

Manuel: "Yo creo que para vencer el miedo hay que presentar caminos de acción y la solidaridad es una conducta concreta que ayuda a que la gente salga de su casa; solidaridad que parte por el afecto, por la preocupación hacia la persona que tiene problemas. Eso da ánimos y crea un círculo positivo que se antepone al círculo del miedo".

Luisa: "Hablamos de miedo, pero no hemos llegado a constatar si ese es el principal factor de inmovilización o es esa abrumadora sensación de sentirse nada. Acá, en la población, el 90 por ciento de las mujeres con que hemos trabajado eran personas apáticas, que no lograbas motivarlas para ninguna acción. !Y cómo iban a hacer nada si tenían un montón de problemas y nadie las escuhaba! Porque en un contexto de problemas tan graves como tener un familiar muerto o desaparecido, un exiliado, un detenido, los otros son considerados como problemas domésticos. No te pescan los políticos, porque no les sirves. Nosotros tratamos de llegar por la vía del afecto. Así mucha gente se descubre y adquiere un compromiso radical".

Manuel: "Los problemas domésticos se han agudizado bajo este régimen y todas las energías de las personas se gastan en tratar de resolverlos. No tienen tiempo para ir a una reunión, para salir a la calle: se pasan el día buscano trabajo. La gente se encueva, se vuelve apática y espera que otros vengan a resolverle la situación. ¿El plebiscito? Las personas a las que veo lo perciben como algo lejano, no creen que eso vay a resolver sus dificultades. En el fondo, lo que quieren es trabajo, comida y que no lleguen los pacos a reprimir". •

"Eso yo lo ví en la televisión"

Para Laura, dueña de casa, madre de dos hijos y jubilada de las fuerzas armadas, una de las cosas más importantes es la seguridad tanto suya como de su familia. Por eso se declara partidaria del régimen. Por la tranquilidad: "Hemos estado los últimos trece años en un régimen bastante parejo, en los que todos hemos vivido bajo ciertas reglas que nos han dado seguridad. Me preocupa que eso cambie drásticamente. Lo que más tememos nosotras las mujeres es que lleguemos a una situación como la que vivimos entre el 70 y 73. No es que tenga miedo, pero sí preocupación de que no haya orden. Si yo supiera que los organismos que están encargados de velar por la seguridad de todos los ciudadanos no existieran, me daría bastante temor. Pero como ellos funcionan bien, creo que podemos estar confiandos".

Agrega: –Aquí, en Chile, hay una amenaza terrorista. Eso yo lo veo en la televisión y lo leo en la prensa. No se hasta qué punto está desatada o controlada, pero no tendría por qué haber gente que aparece muerta, ni niños que buscan algo en los tarros y que mueren destrozados por una bomba. Esas cosas a mí me causan bastante miedo. Por suerte hay gente que se preocupa por estar viendo que eso no pase. Si no existieran los organismos de seguridad entonces sí que explotaría el caos.

"Por todo eso –continúa– a mí me gustaría que siguiera un sistema parecido al que tenemos. Lógicamente con algunas modificaciones, porque tenemos que avanzar. Yo creo que los cambios también son necesarios, pero no tienen que ser ahora. Si viniera un gobierno inestable, que no tuviera condiciones para administrar el país, las mujeres tendríamos que tomar la misma posición que en 1973, cuando salimos a las calles a defender la democracia, porque uno no se puede quedar con los brazos cruzados cuando siente amenazada la seguridad de su familia y de su hogar. ¿Sabe por qué va a ganar el *sí* en el plebiscito? No porque este gobierno no tenga cosas malas, sino porque la gente prefiere la tranquilidad".•



gilada, finalmente encarcelada. Mientras más intensos son los dispositivos para controlar la inseguridad, más se intensifica la incertidumbre".

El autoritarismo –dice el autor– promete eliminar el miedo, pero en realidad genera más miedo. A los miedos reales de la población superpone sus propios temores, como élite que se siente cuestionada. De modo inconsciente o no, teologiza su miedo –ya sea al comunismo o al caos– y lo proyecta en la sociedad.

En el fondo, lo que sucede es que "los militares tienen miedo a la participación, a perder el control del poder", afirma Consuelo Macchiavello, siquiatra de Fasic. Este temor es el que los mueve a actuar, aunque por cierto no en forma impulsiva, sino "de manera muy organizada, muy sistematizada, teniendo claro lo que quieren conseguir".

En las políticas de amedrentamiento del gobierno –sostienen en su trabajo las sicólogas Monreal y Neumann– "existen formas permanentes y globales y otras que son los llamados reforzamientos súbitos que se expresan en períodos cortos de tiempo" y que son acciones represivas de carácter ejemplarizador que buscan generar angustia y terror. Entre los mecanismos constantes están la ausencia de límites legales para la acción del gobierno, lo que le permite actuar impunemente y generar un sentimiento de total desprotección en los disidentes; la reproducción de las relaciones autoritarias en los ditintos niveles de la organización social –aún en los opositores–; y la concentración de los roles directivos en manos de los incondicionales del régimen. También está la manipulación de los medios de comunicación, que juegan un rol importante en la generación y difusión del temor; y, finalmente, un modelo económico que amenaza con la cesantía y la miseria a miles de chilenos.

Pero el régimen no apunta sólo sobre los opositores; también apela a sus adherentes: "Está toda esa cosa del caos, la leyenda de que sin Pinochet este país se convulsionará –asegura Consuelo Macchiavello–. Durante toda nuestra existencia como seres individuales y colectivos queremos darnos una organización. El que constantemente te bombardeen con la idea de

que viene el caos es algo que apunta a que pensemos que de pronto se nos puede desorganizar todo. Eso causa temor".

De allí los miedos cruzados. En una encuesta sobre la percepción del caos y el desorden realizada por la empresa Diagnos en octubre y diciembre del año pasado, un 66,4 por ciento de las personas de estratos medios y un 69,5 de las de estratos bajos respondieron que, de ganar el candidato gobiernista en el próximo plebiscito, el país vivirá un grave enfrentamiento. Por el contrario, un 13,1 por ciento de las personas de clase media y un 10,6 de las de clases bajas sostuvieron que si triunfa el *sí* "el país continuará progresando y modernizándose en medio de un ambiente de seguridad y orden".

Realizada la misma interrogante en sentido inverso –qué sucederá en caso de que el candidato del gobierno sea derrotado–, un 11 por ciento de las personas de sectores medios y bajos sostuvieron que "se perderá la obra modernizadora y el país enfrentará el caos y el desorden". Un 56 por ciento de los encuestados de estrato medio y un 67 por ciento de los de bajos recursos afirmaron todo lo contrario.

Donde la encuesta reveló que existe una percepción menos definida del significado del triunfo del candidato de la Junta en el plebiscito es en los sectores altos: un 37,4 por ciento sugiere que ello significaría progreso para el país, en tanto un 35,5 por ciento teme que ello conduzca al desastre. En cuanto a lo que pasaría en caso de que aquél perdiera, un 31,5 por ciento de los encuestados piensa que eso acarrearía el caos y el desoden, mientras un 39,2 por ciento afirma que esto permitiría un gobierno realmente participativo.

Aquí lo importante –sostienen los profesionales de Fasic– es distinguir los miedos patológicos, puesto que el temor como mecanismo de defensa es positivo. Se trata de poder manejar ese miedo que inmoviliza. Para ello hay que partir reconociendo que vivimos en una situación de incertumbre, de inestabilidad, y donde ser opositor es ser merecedor a los castigos más extremos. Así, concluyen: "Es necesario saber cuáles son los verdaderos riesgos, no sobredimensionarlos; valorar lo que pensamos y lo que hacemos; integrarse a grupos; y rescatar la significación social que tiene oponerse a este régimen, que no es un puro oponerse por rebeldía, disconformidad, sino para crear un mundo de todas maneras mejor que éste".•

Patricia Moscoso
Rodrigo Moulian

El desamparo del burócrata

En sus 16 años de trabajo en la administración pública, Rosa María ha desempeñado distintas actividades. Actualmente labora en una de lasúltimas cajas de previsión que han sobrevivido a la marejada privatizadora que comenzó en 1981, con la reforma del sistema previsional. Esta medida, a su juicio, ha significado una verdadera debacle para los empleados públicos que pertenecen a ese sector.

"Nos dijeron que somos una entidad que está agonizando y por tanto nosotros, laboralmente, también tenemos que morir –señala–. Mis compañeros piensan con angustia que se acabó la pega; los más jóvenes no tienen derecho a jubilar y los que pueden acogerse a este beneficio están condenados a recibir rentas miserables. Antes no era así: el empleado público podía aspirar a educar a sus hijos, a tener una casa. Ahora la mayoría de mis compañeros viven de allegados, esperando que ocurra un milagro, como sacarse la Polla Gol o algo así. Además, casi todos tienen esposas muy dependientes que les hacen sentir la presión de ser los sostenedores del hogar. Tratan de buscar un trabajo en el sector privado, pero éste es un país de contactos, de tarjetitas.

"Fuera del temor a ser despedidos por reducción de personal, tienen miedo de ser echados por razones políticas. Hablan para callado y andan viendo sapos en todas partes; nadie quiere organizarse, ni aún con fines culturales o deportivos, porque lo encuentran peligroso. Cuando el gobierno hace un acto público, los jefes te dicen ¡el que quiere va! pero una sabe que hay otras cosas implícitas. En la administración pública se asciende por política más que por méritos profesionales. Entonces, yo sé de muchos colegas que están en contra del régimen, pero van a estos actos y se dejan ver. Por ejemplo, cuando fue el desfile para apoyar a Pinochet después del atentado, a los 'voluntarios' los vinieron a recoger en camionetas. Y tuvieron que estar en la Alameda hasta después de las nueve de la noche, porque los jefes estaban ahí pasando lista de asistencia. Por si fueran pocas las presiones, el terror está siempre presente a través de los guardias azules, que están recordándote que ya no estás en los tiempos de antes, cuando el portero era un viejito simpático que se limitaba a abrir y cerrar las puertas y te saludaba amablemente en la mañana. A mí me dan pena mis compañeros de trabajo. Los veo tan desguarnecidos". •

CARRERAS
- Administración bancaria y contable
- Secretariado ejecutivo bilingüe
- Secretariado ejecutivo en español

Instituto Central de Capacitación Educacional
Reconocido por el Ministerio de Educación

ICCE
20 AÑOS DE SOLVENCIA ACADEMICA

CURSOS
- Ayudantía contable
- Comercio exterior
- Administración
- Cálculo financiero
- Atención de público
- Secretariado comercial
- Dactilografía
- Inglés

COMPAÑIA 1447–1457 (METRO ESTACION SANTA ANA) • TELEFONO 6960882

Voluntariado femenino

Las damas de Augusto

Corría la década del 50. Carlos Ibáñez del Campo, antes caudillo militar y dictador, era presidente y estaba decidido a "barrer" con la politiquería. Sus más ardorosos partidarios alzaban escobas como símbolo de aprobación. La revista Topaze *lo caricaturizaba con ironía y "el general de la esperanza", lacónico, no se inmutaba. Su distinguida esposa, Graciela Letelier de Ibáñez, como toda mujer que se precia de ser "primera dama", lo acompañaba en su proyecto de gobierno, y en 1954 fundó el Ropero del Pueblo: inofensiva institución para una generosa causa. En ella, las señoras de alta sociedad evangelizaban y repartían lana a las mujercitas del pueblo. Estas tejían y aquéllas dormían en paz.*
El Ropero ya no lleva ese nombre, pero aún existe y se conoce como CEMA-Chile. Y también tiene una primera dama como presidenta: Lucía Hiriart de Pinochet, quien además controla gran parte de las organizaciones oficialistas femeninas, aglutinadas en el llamado voluntariado nacional. Pero, hoy, la caridad cristiana y la pesca de almas se sustituyen por la caza de la adhesión al régimen y de los votos sí.



Después del golpe militar, a las mujeres no se las llamó a compartir el poder, sino a formar sus propias organizaciones donde pudieran canalizar su "rol de servicio": una entrega abnegada, que supone un sacrificio necesario e ineludible, propio del destino de "ser mujer". El mensaje para ellas, de parte de Lucía Hiriart, era: "A ustedes, madres de Chile, envío mis palabras, porque son el pedestal de la patria; las que acunaron los niños que son los hombres del mañana (...) La que os dirige este mensaje es una madre más que sabe que vosotras podéis hacer mucho por la paz y el entendimiento entre los chilenos".

Estas audaces palabras hoy cobran vida nueva y se dirigen a la búsqueda del voto femenino *sí* en el próximo plebiscito. En estos días, el ejército del colorido voluntariado no descansa. Animadas por su jefa, apelan al temor, a la inseguridad y a la conducta conservadora que tradicionalmente se le ha adjudicado a la mujer, para lograr su propósito. Le recuerda a la mujer que ella es un ser no contaminado y apolítico, "espiritualmente superior", que posee un vínculo incuestionable e histórico con el gobierno, y un lazo afectivo con la patria, porque ella –la patria– también es femenina.

Un pilar fundamental de la campaña hacia la mujer es la persona de Pinochet. Tanto CEMA como la Secretaría Nacional de la Mujer y el resto de las organizaciones femeninas oficiales (que forman el arcoiris completo del voluntariado: damas de verde, rojo, celeste, lila y demás tonalidades) se han esforzado por presentar la figura del general como la de un padre dadivoso, especialmente preocupado del bienestar material y espiritual de la familia. En una publicación de CEMA, se lee: "La guerrera blanca resalta los ojos azules del Presidente. Imponente, afectuoso, paternal y sonriente. Así lo sentimos al estar con él". El representa el orden y la seguridad y le asigna a la mujer un rol preferencial en su proyecto de sociedad. A la mujer le corresponde educar en su hogar al "futuro" de Chile: sus hijos.

El discurso oficial hacia la mujer se expresa a través de dos organizaciones claves: CEMA-Chile y la Secretaría Nacional de la Mujer. La primera, como fundación privada, enfatiza el asistencialismo. En cambio, la Secretaría, como organismo gubernamental, es un ente político que impulsa el adoctrinamiento en forma explícita. Y ambas tienden a reforzar la subordinación tradicional femenina, canalizando el aporte de la mujer hacia la mantención de lo establecido.

Actualmente CEMA cuenta con 5.249 voluntarias y cerca de 220 mil socias. Diez mil es el total de centros de madres que funcionan a lo largo de todo el país. Es en ellos donde la mujer "tanto de la ciudad, del campo, del desierto o de la costa, recibe la capacitación dirigida a lograr su desarrollo y crecimiento integral", como se apunta en el último *Anuario* de esta institución. Los cursos de capacitación para lograr la plenitud del crecimiento femenino consisten en repostería, peluquería, corte y confección, cosmetología, bordado, macramé, frivolité y otros, que son considerados como "la llave maestra que abre un mundo de posibilidades a la mujer".

Dependientes de CEMA existen, además, 29 "hogares de la niña adolescente", en los que se ha hecho posible que "las muchachitas cambien su gesto arisco, producto del temor y de la inseguridad, por la calidez y las sonrisas ingenuas de saber que existe alguien preocupada de ellas". También hay po-

liclínicos, escuelas de artesanas, hogares de la madre campesina y centros de "cemitas", integrados por menores de 18 años que quieren colaborar con la obra social del gobierno. Estas últimas, al igual que el resto del voluntariado y de las socias, pueden acceder a la capacitación y al adoctrinamiento que se imparte al interior de este organismo. Porque, aunque en 1973 la primera dama dijo que "CEMA dejó de ser un ente político", a través de sus publicaciones y charlas se "prepara" a sus miembros, como en 1980, cuando "se nos dieron intensivos cursos de educación cívica y del sentido del plebiscito y la importancia de apoyar al gobierno", señala una ex voluntaria, actualmente empleada municipal, que no quiso identificarse.

Según se desprende del estudio *El disciplinamiento de la mujer*, realizado por Flacso, la labor de las integrantes de CEMA, aunque de indiscutida ayuda social, es la de propagar en el ámbito femenino el proyecto militar. Desde el edén hogareño, se la invita a rechazar los cambios que producen anarquía, caos e incertidumbre. A la mujer se la visualiza, según el estudio aludido, como paño de lágrimas del marido y del país, responsable y guardiana del bienestar de la patria. En síntesis, el adoctrinamiento femenino –no feminista– de CEMA, consiste en profundizar el rol pasivo de la mujer, generar conformismo y reforzar la fe en las mujeres de que son y seguirán siendo lo que simpre fueron.

EL UNICO TESORO

El trabajo voluntario tiene un sentido político, el cual, en el caso de CEMA, está disfrazado de apolítico, pero en la Secretaría tiene objetivos demasiados evidentes: "Difundir los valores patrios y familiares; formar en las mujeres conciencia nacional; capacitarlas para lograr su eficaz incorporación al desarrollo social, económico y cultural de la nación"; y promover en ellas el apoyo al gobierno", según dice textualmente uno de su cuadernos de difusión.

Creada en octubre de 1973 (ver APSI 242), la Secretaría hoy cuenta con más de 10 mil voluntarias y 2 millones de mujeres contratadas, no existiendo ni organismos o instancias organizadas de base. Durante once años, publicó la atractiva revista *Amiga*, que en 1984 se supendió por falta de presupuesto. A través de esa publicación se difundía el mensaje del gobierno hacia la población femenina: "La mujer desde que se hace madre ya no espera nada en el terreno material; busca y encuentra en su propio hijo la finalidad de su vida, su único tesoro y la meta de todos sus sueños".



Lucía Hiriart de Pinochet: una madre más.

A diferencia de CEMA, las integrantes de la Secretaría son cuidadosamente seleccionadas; deben ser personas de absoluta confianza, generalmente esposas de oficiales de las fuerzas armadas o señoras de alto status social que adhieren incondicionalmente al régimen. Circulan al interior del Diego Portales, donde está la sede de esta institución, colgando una tarjeta que según el color les permite el paso a determinados lugares y el acceso a documentación confidencial. Tarjeta roja significa paso liberado, confianza absoluta.

Es muy difícil averiguar algo acerca de este organismo, sus actividades entran en el terreno de los "secretos de Estado". Una ex miembro de la Secretaría, que en los años 1976 y 1977 estuvo a cargo de preparar cócteles y comidas al interior del Diego Portales, cuenta que en forma permanente se imparten cursos, charlas y seminarios de capacitación, "donde se pueden conocer las políticas de gobierno, del interior, de economía, relaciones exteriores y planes nacionales". Las clases están dirigidas, según se dice en un cuaderno de difusión, a "obtener argumentos sólidos para enfrentar a los antagonistas, a los que se puede desarmar con la razón y la prudencia". De acuerdo a declaraciones de Lucía Hiriart, las voluntarias de la Secretaría deben prepararse para transmitir su mensaje a la juventud, "que necesita un incentivo para llevar adelante los postulados de este gobierno, porque no recuerda los mil días negros de nuestra historia".

Estas mujeres pueden disfrutar además de una intensa y provechosa vida cultural: programas radiales, cine educativo, exposiciones, funciones especiales de teatro y entradas rebajadas a todo tipo de espectáculos. En suma, lo pasan regio.

CEMA-Chile y la Secretaría son importantes organizaciones femeninas, pero existen muchísimas más que también funcionan con voluntarias y que refuerzan la imagen de que la mujer es portadora de espiritualidad, madre abnegada y generosa. Entre ellas se cuenta la Corporación Nacional del Cáncer, presidida por Lucía Hiriart y secundada por el coronel Víctor Molina Moscoso, con una activa participación de las damas de verde; la Corporación de Ayuda al Menor, que preside Liliana Toro de Stange; la Corporación de Ayuda al Niño limitado, que encabeza Margarita Riofrío de Merino; y Conin, preocupado de la nutrición infantil, presidida por la esposa del general Matthei y que cuenta con la presencia de otras uniformadas: las damas de lila, que, junto con las demás, conforman el cromático ejército que desfila regularmente frente al jefe de Estado.•

Verónica Neumann

Consejo de Seguridad Nacional

La arrogante tutela de los sables

Si algún día entra en plena vigencia el articulado de la Constitución de 1980, habrá un Consejo de Seguridad Nacional, dirigido por el Presidente de la República e integrado por los presidentes del senado y de la Corte Suprema, más los comandantes en jefe de las fuerzas armadas y el director general de Carabineros. Este órgano podrá, como facultad principal, representar a la autoridad civil su opinión frente a cualquier materia que, a su juicio, "atente contra las bases de la institucionalidad o pueda comprometer la seguridad del país". Es decir, asumirá un rol tutelar sobre el poder democrático, hecho que no tiene precedentes en la Carta Fudamental de ningún país del mundo.

Al crearse el citado consejo, que como vemos tiene mayoría militar, aquellas fuerzas armadas "disciplinadas, obedientes y no deliberantes", como lo establecía el artículo 22 de la Constitución de 1925, serán definitivamente, un asunto del pasado. No quedará tópico de la vida nacional en el cual no puedan inmiscuirse y estarán autorizadas para deliberar, sugerir e imponer criterios ante materias contingentes y tradicionalmente exclusivas del poder político.

Así, los militares permanecerán a medio camino entre La Moneda y sus cuarteles, velando por la pureza del "nuevo orden".



Las atribuciones que la actual Constitución y en especial el Consejo de Seguridad Nacional le otorgan a las fuerzas armadas, vulneran a cabalidad los principios que rigieron los destinos de los cuerpos uniformados hasta poco antes del golpe de estado de 1973, y que se sintetizaban en la doctrina del general de Ejército René Schneider. En ella, el ex comandante en jefe se limitó a recordarles a sus compañeros de armas el rol constitucional que les corresponde en una democracia representativa: "Mientras subsista el estado de derecho –afirmó– la fuerza pública debe respetar la Constitución y no compete a ella calificar 'a priori' si los poderes del Estado la respetan o la infringen. Hacerlo, empleando las armas para afirmar su opinión, o sustituir a los órganos legalmente llamados a decidir controversia, significaría echarse la Constitución al bolsillo".

Schneider no hizo otra cosa que ceñirse a los preceptos de la carta fundamental donde se imponía la subordinación del poder militar al control civil conforme al principio de no deliberancia. Dejó en claro que las fuerzas armadas no eran una alternativa de poder y, por el contrario, estaban definidas como garantía del funcionamiento del sistema, para lo cual contaban con las armas suministradas por el Estado y con mandos independientes del juego político, lo que les permitía hacer de árbitros en el cumplimiento de la Constitución y de la ley. Schneider recogía una larga tradición de no deliberancia y disciplina para que las fuerzas armadas se mantuvieran en su centro de gravedad: tuvo que refrescarles la memoria para el "tacnazo" de Roberto Viaux, en 1969, y para las elecciones presidenciales de 1970, cuando algunos grupos políticos pedían la intervención de los uniformados en la contienda.

ENEMIGOS IMAGINARIOS

Los redactores de la Constitución del 80 soslayaron la llamada doctrina Schneider, resucitando, en una versión antojadiza y restringida, lo que se denomina doctrina de seguridad nacional. Este cuerpo de ideas que surgió a partir de la segunda guerra mundial y que pretendió ser un con-

cepto integral, se transformó gradualmente en el sustento ideológico de las dictaduras que lo redujeron a la "guerra contra el enemigo interno". Se parte de la premisa de que nuestras democracias "son débiles e incapaces de defenderse del riesgo proveniente de los enemigos del interior inspirados por Moscú". En consecuencia, las fuerzas armadas asumen un papel tutelar contra "los atentados a los fundamentos de la nacionalidad".

Lo paradójico, afirma el analista José Miguel Insulza, es que en esta guerra "no se enfrentan chilenos contra soviéticos, sino fundamentalmente chilenos contra chilenos, y, al mismo tiempo, se desarrolla una política que priva a los ciudadanos de todos aquellos derechos que, se supone, se quieren defender de la agresión soviética".

Horacio Toro Iturra, brigadier general del Ejército (R), explica en un texto, publicado por el Centro Latinoamericano de Estudios Estratégicos, que "la fórmula de seguridad nacional que nos endosó Estados Unidos por vía de nuestras fuerzas armadas, fue elaborado por hombres de un estado de origen sajón, protestante y racista para ser aplicada en países latinos, católicos y no racistas. Y, para colmo de males, la receta se manifestó en los hechos atea, elitista, antidemocrática, totalitaria, irrespetuosa del hombre, sectaria y fundada en la violencia". Los recuerdos de un ex coronel de Ejército que conversó con APSI corroboraron lo anterior. Cuenta que muchos de sus compañeros viajaron a Panamá a realizar cursos de "inteligencia" y que, al regresar, lo más notorio era "el profundo anticomunismo que profesaban y una cierta deshumanización". Agrega que mientras trabajaba en la guarnición de Santiago, le tocó visitar la base de los comandos en Peldehue: "Me impresionó el estado eufórico de los tipos que andaban a saltos, gritos y carreras, como si hubieran estado en guerra contra un enemigo imaginario".

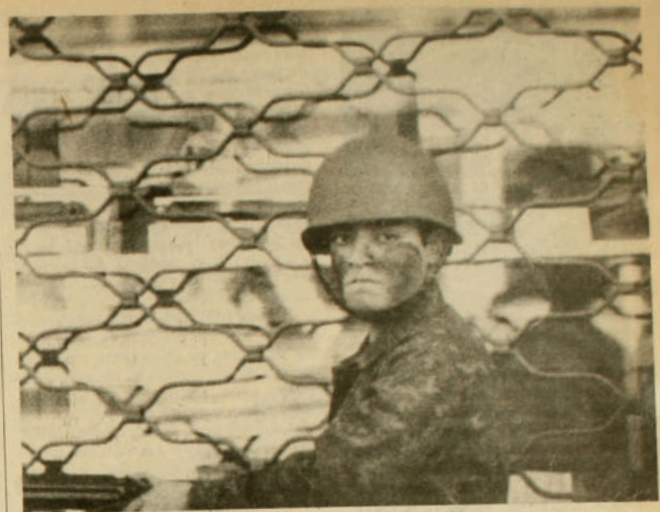
El coronel Eugenio Covarrubias, director de la Escuela Militar Bernardo O'Higgins, en una entrevista a revista *Cosas* aclara cuál es la visión de algunos militares en esta "guerra": precisa que "la democracia, por sobre todas las cosas, es orden" y que ante el futuro inmediato "el general Pinochet decide y nosotros lo apoyamos". Añade que los terroristas internos son fanáticos peligrosos a los cuales hay que aniquilar", y cuando la periodista le pregunta si no le dan pena sus amigos, contesta: "Al contrario, uno siente más alegría que pena por destruir algo que está destruyendo una parte de lo que somos".

Para otro general en retiro del Ejército la culpa no sería de la doctrina, "sino de aquellos que la han aplicado de manera distorsionada, reduciéndola exclusivamente a la antisubversión".

La mayor parte de los analistas consultados por APSI coinciden en que la historia del concepto de seguridad nacional es un fracaso doctrinal e ideológico de las fuerzas armadas, que no lograron estructurar un pensamiento coherente.

Augusto Varas, investigador de Flacso, piensa que, para el golpe militar de 1973, el componente uniformado se sumó a la insurrección civil dándole el toque final; vale decir, fueron "la frutilla que se le pone a la torta". Afirma que entre el 73 y el 75 las fuerzas armadas intentaron tener un poco de autonomía –dentro de esta alianza cívico-militar– elaborando un conjunto de ideas que legitimara el golpe, para lo cual instrumentalizaron el concepto de seguridad nacional. Su aplicación integral implicaba consolidar un capitalismo de estado con una intervención muy clara del gobierno en la economía: "Pero paulatinamente se impusieron los grandes grupos económicos que tenían otros planes, y se definen las funciones: las fuerzas armadas a reprimir y el sector cívico a privatizar, desestatizar". A partir de ese momento la doctrina se encierra en los cajones y se aplica únicamente en "el orden interno".

Según Varas y otros especialistas en la materia, el hecho de que la Constitución del 80 reivindique el concepto de seguridad nacional corresponde a "un golpe de fuerza que dio el general Pinochet al interior del Consejo de Estado (que en su mayoría no habría estado de acuerdo) para estructurar un sistema que le permitiera la proyección personal en el poder, pretorianizando a las fuerzas armadas como cuerpos incondicionales de apoyo a su política personal, no importándole demasiado la continuidad profesional de las mismas".



Soldado carapintada velando por la "seguridad nacional".

GUARDIANES DE LA ORTODOXIA

De acuerdo a lo señalado en el texto constitucional de 1980, el Consejo de Seguridad Nacional tendrá como funciones representar a cualquier autoridad su opinión frente a algún hecho, acto o materia, que, a su juicio, atente gravemente en contra de las bases de la institucionalidad o pueda comprometer la seguridad nacional; recabar de las autoridades de la administración todos los antecedentes relacionados con la seguridad exterior e interior del estado; y asesorar al Presidente de la República, cuando éste lo solicite, en cualquier materia relativa a la Seguridad Nacional.

Además, tienen la facultad resolutiva de elegir dos miembros para el

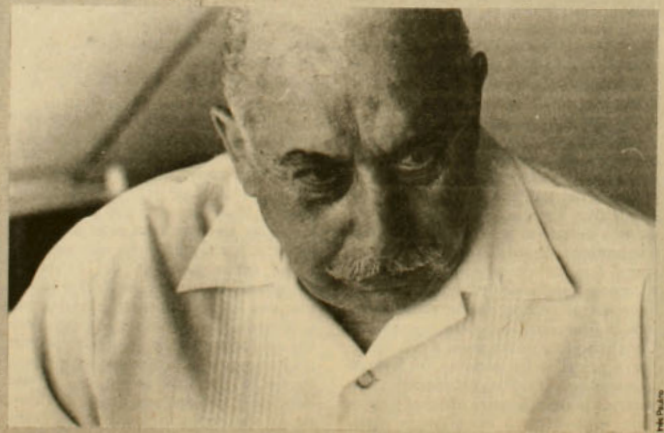
General (r) Nicanor Díaz Estrada

"Ya nadie aplaude a las bandas militares"

El general de Aviación Nicanor Díaz Estrada –quien fuera director de la Academia de Guerra Aérea, ministro del Trabajo de Pinochet y jefe del estado mayor de la Defensa Nacional hasta 1978, año en que pasó a retiro– conversó con APSI sobre la participación de las fuerzas armadas en el poder político. Se parte de la base –dice– de que la fuerza armada es un instrumento de la política nacional que el gobierno puede utilizar para lograr sus objetivos tanto en la paz como en la guerra. De ahí se desprende que, si es un instrumento de la política, no puede ser el poder político; es decir, el instrumento no puede constituirse en el que lo maneja".

–Usted parte de la premisa de que las fuerzas armadas serían "obedientes y no deliberantes..."

–Cada militar tiene su propia ideología y eso es inevitable, porque son seres humanos iguales al resto del país. Lo que no pueden es participar en política contingente, ser miembros de partidos, hacer propaganda política. Esto no significa que seamos ciudadanos de segunda, porque cuando uno entra a las fuerzas armadas sabe las limitaciones que tiene. Por lo demás, no sería lógico que entraran al juego político si el país les ha entregado las armas, lo que los hace infinitamente más fuertes que cualquier otro sector social.



–En relación a esto, ¿qué le parece la participación política de los uniformados en el período previo al plebiscito?

–Es absurdo. Un militar pidiendo que voten por el *sí* me revuelve el estómago, y no sólo a mí: muchos uniformados en servicio y en retiro están indignados por esta situación. Las fuerzas armadas son para defender al país contra posibles agresiones externas y para respaldar la estructura jurídica de la nación: para eso fueron creadas.

–¿Cuál cree que debiera ser la aplicación del concepto de seguridad nacional en el país?

–La seguridad nacional lo abarca todo, pero si un solo sector pretende administrarla, necesariamente la va a restringir al ámbito que él conoce. De ahí que se habla de la seguridad nacional contra la penetración marxista. ¿Pero quién se preocupa por la venta de empresas chilenas al extranjero? ¿Afecta o no afecta eso a la seguridad nacional? En el orden externo, el hecho de que a Chile no se le considere en ninguna reunión de importancia en América, es algo que afecta a la seguridad del país. La mejor demostración la tenemos con Bolivia: como estamos desprestigiados, esta nación ha logrado que la OEA vote favorablemente a ellos en contra de los intereses de Chile.

–¿Qué camino cree usted debieran tomar las fuerzas armadas en este momento?

–Irse a sus cuarteles para que sea posible la unidad de los chilenos. Creo que el crimen más grande que se ha cometido es producir este distanciamiento entre civiles y militares, porque, querámoslo o no, las fuerzas armadas son parte del pueblo chileno. El día que detrás de ellas no esté la nación entera apoyándolas, va a ser una fachada que se derrumbará al primer enfrentamiento. La primera cosa que afecta la seguridad nacional es la falta de unidad nacional. Y no digo uniformidad, digo unidad. Antes, cualquier banda de música militar que salía a la calle, por pequeña que fuera, era aplaudida por la gente. Vea si ahora aplauden...

–Pero Pinochet insiste en que está en guerra con los comunistas...

–Si consideramos que el país lleva 14 años en guerra contra los comunistas, como dicen, y que después de todo este tiempo los comunistas le hacen el atentado, le colocan bombas en el aeródromo de La Serena, en fin, entonces concluimos que el PC está más fuerte que nunca y que el gobierno perdió la guerra. ¿Sabe usted lo que le pasa a los generales que pierden la guerra?

–Renuncian.

–O los cuelgan. Acuérdese del tribunal de Nüremberg. •V.P.

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

Tribunal Cosntitucional –que está compuesto por siete personas– y también cuatro representantes, uno por cada rama de las fuerzas armadas, que formarán parte del Senado. En caso de que el Presidente de la República quiera llamar a retiro a algún comandante en jefe, tendrá que contar con el acuerdo del Consejo: curiosa atribución, porque dentro del organismo –donde participan también el jefe de Estado y el presidente del Senado– son justamente los comandantes en jefe los que tienen mayoría; por lo tanto, será bastante improbable que se destituyan a sí mismos.

Este ramillete de funciones involucrará, afirman los críticos, a las fuerzas armadas en la política cotidiana porque las usarán "cada vez que se les ocurra para manifestar su desacuerdo". "Si hay una posición institucional que adoptar ante determinadas materias cada rama de las fuerzas armadas como cuerpo tendrá que deliberar, con lo cual la politización e ideologización producirán rupturas que conspirarán contra la unidad profesional de los militares". Además, puntualizan, las fuerzas armadas tendrán un nivel de autonomía nunca antes alcanzado.

Un general en retiro de la Fuerza Aérea –que estuvo muy vinculado a la junta de gobierno por algún tiempo– piensa que "es un crimen hacer participar a las fuerzas armadas en el 'chuchoqueo político' ya que la imparcialidad que antes nos permitía servir de árbitro se desmorona". Por otra parte, opina indignado, que "este tipo de tretas no hacen más que dilatar el regreso a los cuarteles". "Este factor es muy peligroso –agrega– porque hay muchos militares de probeta que no conocen una realidad distinta al poder del que han usufructuado, lo que amenaza el futuro institucional".

Varios militares que dialogaron con APSI no cuestionan tanto las atribuciones del Consejo, pero censuran la mayoría militar entre sus miembros porque "se echa de menos a los representantes de los distintos ámbitos que se supone forman parte del concepto global de seguridad nacional".

El Mercurio no elude la discusión y en la Semana Política, del 28 de febrero pasado dedica varias columnas al tema: "La marginación de las fuerzas armadas y de orden del quehacer político –dice– y su no deliberación, han estado más en el papel que en la realidad", y añade que el Consejo de Seguridad Nacional será "un sabio conducto a través del cual se desahogarán las legítimas inquietudes cívicas de los uniformados".

En su editorial del 26 de octubre de 1972, cuando se cumplía el segundo aniversario del atentado que causó la muerte del general René Schneider, *El Mercurio*, luego de ensalzar la imagen del militar, afirmó: "En medio de ardorosas luchas políticas se alzó su voz (la de Schneider) para proclamar que las instituciones armadas debían atenerse sin excepción a los mandatos de la Carta Fundamental".

El historiador Gonzalo Vial, en un seminario realizado en la capital, también se refirió al problema, afirmando que la intervención de las fuerzas armadas en la vida política chilena no era una excepción: para confirmar el aserto señala que entre 1891 y 1973 hubo doce importantes intervenciones, "y de éstas, cuatro –las de 1891, 1924, 1931 y 1973– significaron la derogación y reemplazo de la institucionalidad vigente".

Augusto Varas considera falaz la afirmación de que las fuerzas armadas siempre deliberaron "porque se constata la aparición de un fenómeno sin analizar su naturaleza". Explica que, fundamentalmente, en 1924 y en 1973 hay un cuestionamiento que surge de las bases mismas de los cuerpos uniformados e implica el descabezamiento de los altos mandos, la movilización de una gran cantidad de fuerzas, un golpe directo al gobierno constitucional y la instauración de un nuevo orden. "En estos dos períodos existió, opina Varas, una deliberación a todo trapo, a diferencia de movimientos anteriores, que obedecían a la desatención que la civilidad otorgó a los problemas de defensa, y que, aunque fueron a veces instrumentalizados por pequeños grupos de audaces, respondían a la aspiración legítima de mejores niveles de profesionalización, sin pretender patear el tablero democrático".

Es evidente que la discusión en torno al papel que deben jugar las fuerzas armadas en democracia, al finalizar el régimen autoritario, seguirá vigente mientras el gobierno insista en mantener inalterable la actual Constitución, que pretende hacer girar al país entero en torno a la defensa y que convierte a los uniformados en guardianes de sus propios engendros.

En este aspecto es válida la reflexión de un general en retiro, que dialogó con APSI, cuando pregunta: "¿Por qué las fuerzas armadas van a tener preeminencia sobre el resto del país?, ¿o es que, acaso, son más importantes los uniformados que los otros once millones y medio de chilenos?".•

Vicente Parrini

Deudas hipotecarias

El saco de las rebajas

El anuncio de que se rebajarán las deudas hipotecarias del sistema financiero (anuncio hecho el 17 de febrero por el general Pinochet, en Arica, en el marco de su campaña electoral) tomó por sorpresa a todos. Incluso al equipo económico, el cual sólo el viernes 4 de marzo pudo explicar los alcances más importantes de la medida, todavía a medio elaborar.

El mecanismo consiste en que los deudores podrán comprar pagarés de la deuda externa, lo que les permitirá rebajar sus deudas entre un 15 y un 25 por ciento.

Las deudas que el Banco Central seleccionó para ser beneficiadas con este nuevo mecanismo son las que se acogieron a las reprogramaciones de 1983 y 1984; y las contraídas con la Asociación Nacional de Ahorro y Préstamo (ANAP), las cuales fueron traspasadas más tarde al sistema financiero. Quienes podrán acceder a las medidas son, por lo general, personas de ingresos medios que contrajeron deudas hipotecarias hasta antes del 1º de marzo de 1983, y también deudores de menores ingresos que suscribieron obligaciones hipotecarias hasta el 31 de diciembre de 1985. Además se incluyen los deudores que recibieron préstamos complementarios del sistema nacional de subsidio habitacional.

Cada uno de ellos tiene derecho a los beneficios de la medida por una sola vez y hasta por un monto equivalente a los 6.000 dólares (un millón 500 mil pesos o 375 UF).

Según el presidente del Banco Central, Enrique Seguel, el total de deudores elegibles o seleccionados alcanza a 112.000 de un total de 140.000. Bastante menos del número que contabiliza la Federación de Deudores Habitacionales de Chile (Fedhach). Esta organización sostiene que los deudores habitacionales llegan a las 650.000 personas, de las cuales unas 360.000 estarían comprometidas con el sistema financiero y para quienes está dirigida la medida.

Esta consiste básicamente en la posibilidad de comprar pagarés de la deuda externa a través de la institución acreedora, lo que le permite al deudor disponer de los descuentos que existen en los mercados internacionales y recibir los porcentajes que por estas operaciones percibía el Banco Central.

El procedimiento se agrega a una medida inmediatamente anterior, que benefició a 302.000 deudores habitacionales en UF del Serviu. En ese caso se redujo el monto de los dividendos y se subsidia a los que hagan prepagos de sus deudas cambiando el mecanismo de reajustabilidad por el índice de remuneraciones.

El anuncio sobre las deudas hipotecarias con el sistema financiero produjo reacciones de diversa índole. En-



tre los empresarios sobraron los halagos y los epítetos de admiración. Destacaron la conveniencia de la medida, calificándola de "ingeniosa, positiva, en la dirección correcta y muy inteligente".

Más desapasionados, los especialistas analizaron sus pro y sus contras a la luz de los cálculos. El economista Jaime Estévez interpreta la medida como un beneficio de la campaña electoral de Pinochet: "Es una fórmula improvisada producto de un error de captación de Pinochet, porque el anuncio de Arica fue algo distinto de lo que finalmente diseñaron sus expertos. Lo importante es que igual debemos alegrarnos de este error de comprensión en un discurso de campaña, porque ello forzó al equipo económico a elaborar algo que no estaba contemplado y que es mejor que nada".

Sin embargo, a juicio de Estévez, sigue sin solucionarse el problema de las UF, que continuarán subiendo, y no hay ningún diferencial entre ellas y los ingresos, donde está la raíz del problema: "En el fondo", dice Estévez, "esta medida elimina el exceso y corrige el defecto técnico de la anterior reprogramación". La reprogramación de 1983, según el economista, tuvo un "efecto perverso" sobre los deudores porque postergaba el pago de una fracción de los dividendos con una grave consecuencia. Cada dividendo se descompone en intereses y amortizaciones de capital. El defecto –sostiene Estévez– estuvo en que esta estructura permitió que durante gran parte del período se pagaran más intereses que amortizaciones. De esa manera los deudores ni siquiera alcanzaron a cancelar los intereses.

Ricardo French-Davis, economista de la Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica (Cieplan), afirmó que el sistema compromete el futuro desempeño económico del país, sin reducir efectivamente los niveles del endeudamiento externo total. Según el especialista, la medida permite, por un lado, una transferencia de dólares al exterior, y, por otro, mantiene el proceso de desnacionalización por la vía del traspaso accionario de empresas a los acreedores externos. Los efectos positivos se limitan únicamente al ahorro del desembolso de intereses en el corto plazo.

Recordó que el problema de los deudores habitacionales es fruto de la política económica. Argumentó que la acumulación de intereses reales, de un



Ex carabinero Adolfo Urrutia: "Me recibió mi general Stange...".

Valevista

Control opositor

El triunfo de los candidatos de la oposición en las últimas elecciones sindicales de la Empresa Nacional del Carbón (Enacar) constituye un importante viraje en la dirección de estos trabajadores. Las elecciones en los sindicatos 1 y 4 de la empresa, que se realizaron recientemente en Lota, determinaron que, de los once sindicatos con que cuenta la empresa, ocho están en la actualidad encabezados por dirigentes contrarios al gobierno.

Según Ariel Urrutia, secretario de organización del Consejo Regional del Carbón, este mayor control en las organizaciones de base permitirá aumentar las presiones por solucionar las demandas más importantes del sector. Entre ellas, el rechazo a la intención de privatizar la empresa, la apertura de una nueva mina en Arauco, y conseguir mejoramientos salariales que también favorecerán a los pirquineros y a los trabajadores de las interempresas afiliadas al Consejo Regional del Carbón.•

Venta cuestionada

La semana pasada, la Contraloría General de la República rompió el suspenso en el cual se mantenía la adjudicación del 30 por ciento de las acciones de la Compañía de Teléfonos. Su pronunciamiento, a favor de la compra por parte del grupo australiano Bond, puso término a la polémica suscitada por una venta profundamente cuestionada en especial por los accionistas minoritarios de la empresa.

Las dificultades comenzaron a surgir cuando a fines de enero la Corporación de Fomento (Corfo) negoció en forma directa con el grupo Bond, pasando por alto el procedimiento de la licitación. En esa oportunidad, la Contraloría se abstuvo de la toma de razón y se comprometió a estudiar la legalidad de la venta de los 10,4 millones de acciones de la Compañía. La decisión de la entidad fiscalizadora obligó a la Corfo a reconocer que la adquisición de las acciones había afectado la imagen ya polémica de las privatizaciones. Pero, así y todo, el lunes 7 la Contraloría aprobó el traspaso del 30 por ciento de la Compañía al consorcio australiano. Al parecer, ahora sólo restaría resolver el recurso presentado ante los tribunales por los pequeños accionistas, quienes impugnaron este traspaso porque les hace perder su representación en el directorio de la empresa.•

Otro fruto de la campaña

Los conductores automovilísticos también están siendo favorecidos con la campaña del general Pinochet: por "instrucciones directas del Presidente", la Empresa Nacional del Petróleo (ENAP) redujo el precio de las gasolinas y el petróleo diesel en un siete por ciento, a partir del jueves pasado.

La medida debería significar una disminución de 6 pesos por litro para la gasolina especial, de 5,50 pesos para el litro de bencina corriente y de 5 pesos para cada litro de petróleo diesel. Sin embargo, al cierre de esta edición no se habían consignado bajas de precios en ninguna estación de servicio.•

40 por ciento durante siete años, y el reducido nivel de las remuneraciones, actualmente en un 15 por ciento más bajo que en 1981, e incluso comparables a los ingresos de hace 17 años, explican de sobra el nivel de las deudas.

"DE PARCHE"

Un argumento similar esgrime la Fedhach para explicar el monto de las deudas. Considerando que no toca el fondo del problema, el presidente de la organización, Luis Sánchez Castellón, rechazó la fórmula por considerarla "de parche", pues sólo se traduce en "pequeños arreglos escalonados, los cuales repugnan la inteligencia de los chilenos".

Manifestó que las personas que en diciembre de 1985 tenían dificultades para pagar los dividendos, cuando éstos eran un 40 ó 50 por ciento más bajos, "ahora las han multiplicado". Desde ese punto de vista, agrega, "una rebaja transitoria del 10 ó 15 por ciento no soluciona nada", ya que sólo es alivio momentáneo "que se verá absorbido en los próximos seis meses, cuando se estima que el plebiscito habrá definido el futuro político del país".

El desencanto de los dirigentes también se extiende a la medida que disminuye el monto de los dividendos que cancelan los deudores en UF del Serviu. "Es buena la medida –dice Sánchez–, pero sólo beneficia a un 10 por ciento de los deudores del Serviu: menos de 20.000 personas. Porque los restantes están repartidos entre las libretas de ahorro y en deudas en pesos, lo cual los excluye de los beneficios". La Fedhach, a diferencia del Banco Central, calcula que bajo este sistema están adscritos alrededor de 100.000 deudores: "Todos ellos", dice Guillermo Flores, secretario general de la organización, "son personas de escasos recursos, con niveles de ingresos de entre 15.000 y 20.000 pesos, y para quienes las prioridades son comer o tener agua".

SIN UNIFORME

Mientras tanto, los teóricos beneficiados no entienden muy claramente los alcances de la medida. El procedimiento les parece complicado, pero, por sobre todo, desconfían de sus resultados a raíz de las experiencias del pasado.

María Teresa Creuz, de la Villa Los Ruiseñores, en el paradero 25 de Vicuña Mackenna, dice:

–No sé si esto me sirva. Compré en 1968 mi casa en un millón 200 mil pesos con un préstamo de la ANAP. Ahora debo cuatro millones 700 mil pesos. Tengo tres hijos y al menor, de 14 años, no he podido mandarlo a la escuela porque no tiene uniforme. ¿De dónde voy a sacar para los dividendos si no tengo lo más esencial para mis hijos?

La situación de Flor Cazorla es parecida. Vive en la Villa Universidad Católica, en Quilín con Américo Vespucio. Pagó durante 14 años los dividendos y ahora enfrenta la amenaza de un embargo. Sostiene que son muchos los propietarios de su villa que están en las mismas condiciones. Dice:

–En general, yo observo tanto miedo en la gente, que la mayoría prefiere conservar el puesto antes que defender la casa.

Distinto es el caso de Adolfo Urrutia Henríquez, carabinero en retiro. Vive en la Villa Moderna de Carabineros, en la comuna de Estación Central. Tiene ingresos de 50.000 pesos y sus dividendos se elevan hoy a los 23.000 pesos mensuales. "Tengo tres hijos y los gastos se fueron agrandando hasta que me vi obligado a dejar de cancelar luego de 11 años de pagos continuados. Como no quería perder la casa, y como en mi calidad de uniformado no tenía posibilidades de reclamar, el año pasado lo pensé bien y lo decidí: me retiré del cuerpo de Carabineros y desde entonces no he dejado de hacer cosas para evitar el embargo de la casa. En la villa hay un 40 por ciento de compañeros en servicio activo que ya han perdido su propiedad. Yo lo primero que hice fue organizar a las mujeres y realizamos una manifestación frente a la dirección de Carabineros, ahí en la calle Gálvez. A los pocos días me recibió mi general Stange. Me prometió que el problema se iba a resolver, pero nunca pasó nada".

Según la Fedhach, en la actualidad existen 100 mil juicios por deudas habitacionales. De ahí que una de las prioridades del proyecto de la Federación es la inmediata paralización de los procesos judiciales que sufren estos deudores.

Quienes todavía no están en una situación tan apremiante tienen la posibilidad, a partir de esta semana, de pactar las nuevas facilidades de pago con sus respectivos bancos. El plazo para acogerse al beneficio expira el 30 de junio próximo. Aunque para muchos las medidas fueron tomadas muy tardíamente, igual las rebajas existen y son congruentes con los créditos pactados. Peor es nada, dicen los deudores. • **E.G.**

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Estrella del Mar

El compromiso es
con toda la verdad

El compromiso es
con todo el hombre

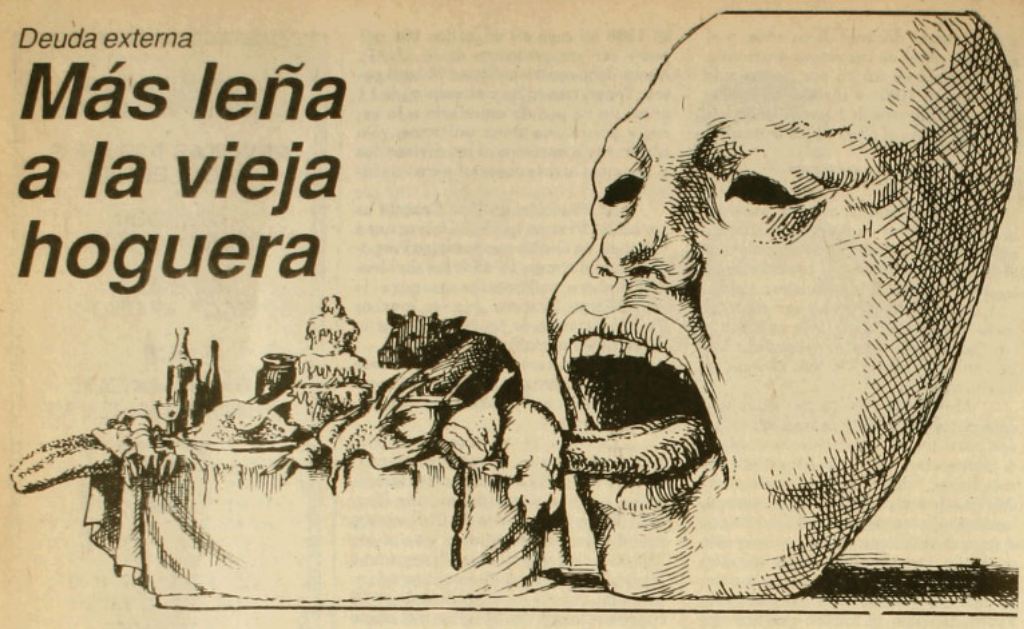
Una programación
regional auténtica e
información
alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas
en forma permanente con
Radios Cooperativa y Chilena

Deuda externa

Más leña a la vieja hoguera



Todavía no se ha hecho realidad la esperanza de lograr la reversión del descenso de los ingresos y el restablecimiento gradual de la capacidad crediticia de los países en desarrollo muy endeudados, según se manifiesta en World Debt Tables (1987-88), *documento publicado recientemente por el Banco Mundial. Este organismo tiene la impresión de un agravamiento de la crisis y por eso aboga por la adopción de medidas urgentes para superarla.*

Hace un lustro que se inició la fase de expansión en los países industrializados, fenómeno que ha abarcado casi los mismos cinco años transcurridos desde el estallido de la crisis internacional de la deuda. Durante algún tiempo se abrigó la esperanza de que la combinación de los enérgicos ajustes efectuados en las políticas de los países deudores y el respaldo de una economía mundial más próspera aligeraría progresivamente la carga de la deuda. Pero ningún país que ha participado en operaciones de reprogramación desde 1982 ha logrado una reducción significativa de su coeficiente de endeudamiento. Como se desprende de las cifras que figuran en los dos volúmenes de *World Debt Tables*, estos coeficientes se elevaron en 1986 y, de acuerdo con datos preliminares, esta tendencia persistió en 1987.

Por lo que respecta a 1988, en *World Debt Tables* se prevén algunas mejoras significativas en el financiamiento futuro para las naciones de Africa al sur del Sahara agobiadas por la carga de la deuda. Sin embargo, las perspectivas en materia de endeudamiento de los países de ingresos medianos muy endeudados siguen siendo considerablemente sombrías, y hay indicios de que la falta de progresos produce una frustración y fatiga cada vez mayores, tanto en los deudores como en los acreedores.

En *World Debt Tables* también se señala que la tendencia descendente experimentada por los nuevos préstamos desde 1981 parece haberse detenido en 1986, y que quizás se haya registrado un cierto resurgimiento de estas operaciones en 1987. Los préstamos, tanto oficiales como privados, aumentaron ligeramente el año pasado, aunque en el caso de los acreedores privados el incremento correspondió en su totalidad a nuevas operaciones globales concertadas para la Argentina y México y a las operaciones de refinanciación efectuadas por Corea. Por lo demás, no hubo ningún otro indicio de reanudación de los préstamos privados a los países en desarrollo.

Las corrientes netas de nuevos préstamos a los países en desarrollo (nuevos préstamos menos reembolsos del principal), que totalizaron 26.000 millones de dólares, también fueron algo más altas en 1987 que en 1986, pero representaron apenas el 40 por ciento del nivel medio registrado en el período de 1978 a 1983. Las transferencias negativas netas (el monto en que el servicio de la deuda excede de los préstamos nuevos) bajaron ligeramente en 1987, pero todavía ascendieron a 29.000 millones de dólares en ese año.

Se estima que al final de 1987 la deuda externa total de los países en desarrollo sumaba 1,19 billones de dólares, lo que representa un aumento frente a la cifra de 1,12 billones de dólares correspondiente al año anterior, y se proyecta que su volumen subirá a 1,25 billones de dólares en 1988, principalmente a causa de los reajustes de la valoración de las deudas denominadas en monedas distintas del dólar.

Según Jean Baneth, director del Departamento de Economía Internacional del Banco Mundial, "las cifras de 1987 revelan que la deuda ha aumentado otra vez con suma lentitud,

apenas un 2,5 por ciento".

"Resulta paradójico que no sea una buena noticia", dice Baneth. "Significa que los países en desarrollo no han logrado recuperar mucho de su capacidad crediticia; que los recursos netos proporcionados por sus acreedores no han aumentado significativamente; que de hecho las corrientes netas a los países en desarrollo, en especial los muy endeudados, fueron otra vez negativas; es decir, el servicio de su deuda superó en mucho lo que recibieron en préstamos nuevos".

El ingreso per cápita de los países de ingresos medianos muy endeudados disminuyó en un séptimo en los años ochenta, y el de las naciones de bajos ingresos de Africa al sur del Sahara, en casi un 25 por ciento. Como se indica en *World Debt Tables*, "esto ha dado lugar a una reducción del consumo personal y a problemas sociales y políticos cada vez mayores. Y, lo que es más grave para las perspectivas económicas, el proceso de desarrollo se ha estancado".

La conciencia creciente de la urgencia de resolver el problema de la deuda de los países de Africa al sur del Sahara llevó a la adopción de varias iniciativas en ese sentido durante el pasado año: la oferta por el Club de París de operaciones de reprogramación a plazo más largo a varios países; la recomendación por el Fondo Monetario Internacional (FMI) de que se tripliquen los recursos disponibles a través de su servicio de ajuste estructural (SAE), y la formulación por el Banco Mundial de una propuesta relativa a un programa de acción especial que comprenda un volumen mayor de asistencia multilateral en condiciones concesionarias y de rápido desembolso, y el incremento del cofinanciamiento bilateral de programas de ajuste.

A principios de diciembre de 1987, diversos países donantes y organizaciones internacionales de asistencia se comprometieron en París a proporcionar unos 3.000 millones de dólares en el período de 1988-90 a los países de bajos ingresos de Africa, a título de financiamiento adicional para fines de ajuste.

En el caso de los países de ingresos muy endeudados, el año se caracterizó por acontecimientos menos alentadores. La demanda de sus exportaciones se vio limitada nuevamente por las condiciones prevalecientes en el mundo. Si bien las tasas de interés reales disminuyeron para estos países, los intereses sobre la deuda pagaderos en dólares estadounidenses en 1987 aumentaron más rápidamente que los ingresos que percibieron en esa moneda por concepto de sus exportaciones. Las acentuadas fluctuaciones experimentadas por las tasas de interés en el último trimestre de 1987 y la incertidumbre generada por el desplome de los mercados de valores del mundo "hicieron surgir una bien fundada preocupación" de que la deuda de estos países pueda aumentar en1988.

Mientras siguieron realizándose operaciones oficiales de reprogramación en 1987, también se adoptaron medidas unilaterales. Brasil suspendió sus pagos por servicio de la deuda a los acreedores privados en febrero de 1987. Otros países acumularon atrasos de intereses, a pesar de que ello ocasionó la pérdida de créditos comerciales a corto plazo y tuvo efectos perjudiciales a más largo plazo en importantes relaciones comerciales. Entidades bancarias de Estados Unidos, Gran Bretaña y Canadá –siguiendo el ejemplo de varios bancos del continente europeo– elevaron sus reservas contables para préstamos otorgados a deudores que experimentan problemas, medida que ha hecho que sea aún menos favorable la actitud de la banca hacia la concesión de nuevos préstamos a estos países.

Respecto de la búsqueda de soluciones para estos problemas, en *World Debt Tables* se señala que se están explorando varias opciones interesantes, aunque de alcance limitado. Durante los últimos tres años se retiró una suma estimada en 8.000 millones de dólares de la deuda a través de operaciones de capitalización.

En *World Debt Tables* se menciona que los préstamos oficiales han aumentado, que se ha llegado a un acuerdo de respaldar el aumento del capital del Banco Mundial y que el FMI ha reconocido que su participación financiera tendrá que continuar siendo considerable. Si bien todo esto se describe como una "evolución positiva, que permite abrigar la esperanza de que los problemas de endeudamiento continuarán abordándose de forma de mantener la relación esencial de cooperación entre deudores y acreedores", *World Debt Tables* advierte que "sigue sin alcanzarse el principal objetivo de política de lograr la reanudación del crecimiento de los países deudores que experimentan dificultades". •

Países muy endeudados

PAIS	DEUDA PENDIENTE 1987* total (miles de millones de US$)	de la cual: fuente privada (%)	TASAS DE CRECIMIENTO ANUAL MEDIO 1980 - 87 (%) PIB	consumo per cápita
Argentina	49,4	85,8	-0,0	-1,2
Bolivia**	4,6	26,7	-3,5	-5,1
Brasil	114,5	75,5	3,4	1,1
Chile	20,5	83,2	0,9	-2,2
Colombia	15,1	49,4	2,8	0,2
Costa Rica**	4,5	50,8	1,5	-1,4
Costa de Marfil	9,1	60,5	-0,6	-4,3
Ecuador**	9,0	70,2	1,4	-2,2
Jamaica	3,8	17,4	0,2	-1,4
México	105,0	86,2	0,3	-2,7
Marruecos	17,3	32,0	3,4	0,8
Nigeria	27,0	55,1	-3,4	-6,5
Perú	16,7	53,2	0,7	-0,2
Filipinas	29,0	60,6	-0,5	-1,0
Uruguay**	3,8	80,1	-1,4	-2,4
Venezuela	33,9	99,3	-0,7	-4,6
Yugoslavia	21,8	69,6	1,1	-0,5
TOTAL	485,0	74,3	1,0	-1,6

*Total estimado de las obligaciones externas, incluido el uso de créditos del FMI.
**Deuda al final de 1986.

Fuente: Banco Mundial.

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA



☞ inglés
☞ alemán
☞ francés
☞ castellano para extranjeros

TODOS LOS NIVELES

MATRICULA ABIERTA

NUEVA DIRECCION
Domínica 25 Teléfono 775933

CLUB de TEATRO

Academia de actuación dirigida por
Fernando González

INGRESO 88

• FORMACION PROFESIONAL
(Examen de admisión curriculum completo)
• ACTUACION PARA TODOS
(estudiantes o trabajadores)
• TALLER DE ADOLESCENTES
(enseñanza media)

¡La mejor academia es la que tiene mejores profesores!

Mallinckrodt 104 Fono: 770753

GINTONIC
MODE PUR



Fábrica: Santa Filomena 81
Santiago
Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205
Ñuñoa
Fono: 2235289

Posada Fiorentina
El Tallarín Gordo

Disfrute de la noche de Bellavista en "Nostra Terraza Italiana"

Lasaña•Spaghetti•Fettucine
Pizza a la piedra

Purísima 254
Fono 378567

taller
"El Arte"
artesanía
en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0368, fono 373777

espiral
centro de danza

CURSO INTENSIVO
iniciación de año
21 al 31
de marzo

Matrícula abierta
cursos regulares
año 1988

Informaciones:
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

Club Tucán



música salsa • teatro • café concert
almuerzos • manifestaciones • fiestas
Cardigan 0175 (Barrio Bellavista)

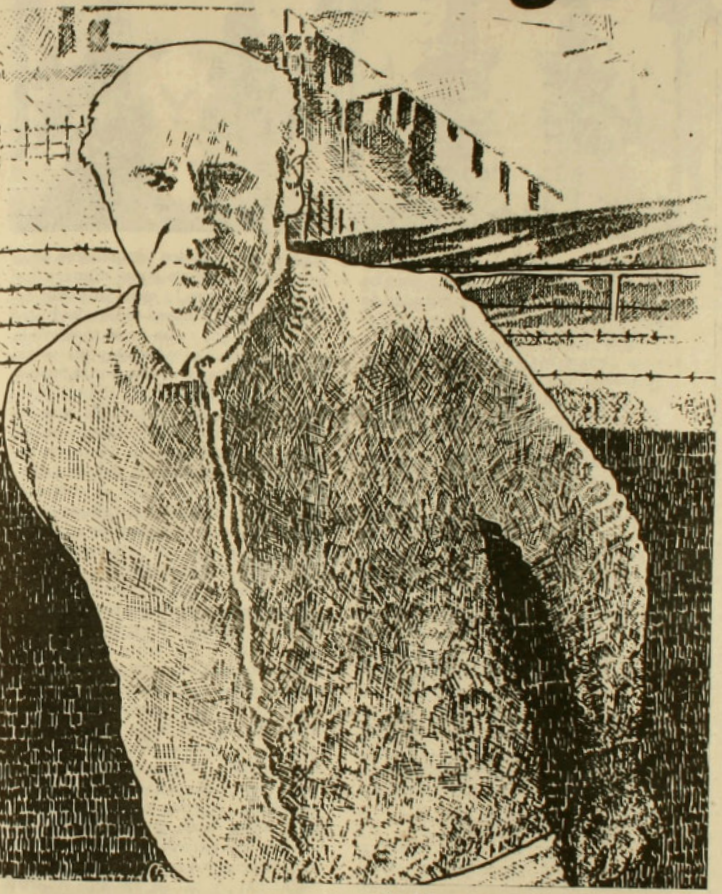
BAR del CERRO
restaurant
almuerzo casero para
creativos y ejecutivos
♣
exquisitas ensaladas
jugos naturales
♣
lunes a viernes
Constitución 205 esq. A. Lope de Bello

tenemos
un espacio
para usted
aquí en su página

consulte al
775643 - 775450

Sergio Buschmann

"Así me fugué"



Sergio Buschmann, actor y dirigente del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), uno de los hombres más buscados de Chile desde que se escapó en agosto del año pasado junto a otros tres presos de la cárcel de Valparaíso, salió del país a principios de este año y viajó a Europa. Buschmann había sido detenido en el norte chico a propósito de la internación de armas que en esa zona hacía el FPMR y que fue detectada en agosto de 1986. En Madrid, donde permaneció algunos días, concedió una larga entrevista a la revista Araucaria, *que se edita e imprime en la capital española. La revista, que acaba de cumplir diez años de publicación en el exilio, incluirá esa entrevista en su próximo número de primavera (otoño en Chile). De ella publicamos aquí algunos extractos.*

–¿En qué circunstancias se produjo su salida de Chile?

–¿Detalles de ella? Bueno, podría decir que hubo un trabajo de tipo enmascaramiento. Los agentes de la CNI estaban repartiendo fotos mías prácticamente casa por casa. En cada allanamiento que hubo en el último tiempo, lo primero que mostraban era una foto mía. Ofrecían cinco millones de pesos a la persona que entregara un rastro que llevara hasta mí. Trataban de llegar a la organización por cualquier medio. Bueno, dada la magnitud de la búsqueda, aguzada por declaraciones del jefe de puerto de Valparaíso en torno a que la fuga no podía ser por mar, yo sabía lo difícil que era salir del país. Se logró finalmente gracias a un trabajo de equipo, a un trabajo de enmascaramiento en el que tuvimos que pasar por tres o cuatro controles de la dictadura en los que la CNI estaba insertada.

–Desde el momento de la fuga de la cárcel de Valparaíso hasta la salida definitiva de Chile, ¿usted estuvo todo el tiempo dentro del país?

–Absolutamente. Y no sólo dentro del país, ya que la inmovilidad combatiente no fue más allá de 21 días, sino trabajando a lo largo del país. Apoyé acciones, recorrí provincias e, incluso, poco antes de salir, estuve en un recinto universitario y me dirigí a los estudiantes. Como la búsqueda no cesó nunca durante los cinco meses que estuve en Chile, empezamos a trabajar en mi salida alrededor del 15 de septiembre del año pasado.

–La entrevista publicada en *El Siglo*, periódico clandestino del PC, la segunda quincena de diciembre, entrevista que tuvo eco en *El Mercurio* del 20 de diciembre, ¿corresponde a un período en el que usted todavía se hallaba en Chile?

–Exactamente. Yo salí del país días después.

–Cuando usted habla de enmascaramiento, ¿se refiere a que no salió del país con esta misma cara de Sergio Buschmann que conocemos y que estamos viendo

ahora?

–No, no, no, no. Traté de emplear al máximo lo que he aprendido con mis compañeros y también lo que he manejado en mi profesión de actor profesional durante 25 años.

–¿Qué otro aspecto nos podría informar sobre su salida de Chile y su viaje posterior a Europa?

–Habría que señalar que la policía internacional pareciera tener poco respeto o escuchar poco atentamente a la gente de la CNI, ya que, en los países que toqué para llegar a Madrid, que fueron varios, jamás sentí un tipo de control muy especial por el hecho de ser chileno.

–Cuénteme ahora de los arsenales encontrados en el norte de Chile. ¿Cómo los descubrió el gobierno de Pinochet? ¿Es efectivo que fueron localizados con medios técnicos muy sofisticados de Estados Unidos, o fue un trabajo de inteligencia del régimen?

–Cuando llegaron las armas, empezamos a trabajar y logramos un trabajo bien desarrollado y lindo en la zona. Por ejemplo, compañeros nuestros trasladaban los medios en las noches, una vez que llegaban a la costa. En el día usábamos camiones de la municipalidad. Estaban contratados, los habíamos contratado en la misma municipalidad. Al mismo tiempo, en nuestra oficina de huiros y transportes se movía gran parte del comercio del lugar. Ahora, si el enemigo hubiera detectado esta operación por inteligencia, me imagino que lo menos que nos hace es un cerco. Si hubiéramos tenido un trabajo de inteligencia muy desarrollado, les habría interesado tomarnos de sorpresa en el mismo momento en que realizábamos la acción. Porque, bueno, ahí estábamos con cordón también nosotros. Teníamos un cerco muy grande. Así que el combate iba a ser muy fuerte por ambos lados. Pero ellos podrían haber actuado en otro momento, o al día siguiente, o de madrugada. Ellos tienen aviones, helicópteros, tanques, todo, ¿no?, y podrían habernos pillado con los compañeros que participaban en los días propiamente tales de desembarco de medios. Sin embargo, ¿en qué momento llegan? Llegan cuando ya no quedaba nada en la zona, y llegan por casualidad, porque era un grupo muy pequeño, y se produce un enfrentamiento en el que ellos arrancan por las rocas, como locos, y nosotros recuperamos así a los presos que ellos tenían. Al mismo tiempo, se produce otro enfrentamiento, de otra unidad de combate, en la





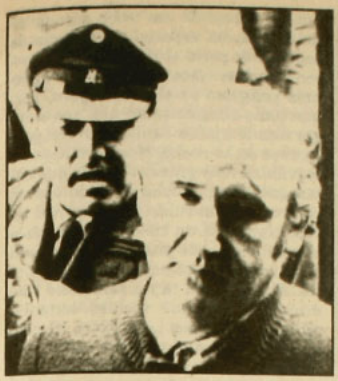
Quebrada de Carrizal, y de allí también salen arrancando como conejos en los cerros. Cuatro horas después de haberse producido este hecho que estoy narrando, a las nueve y tanto de la noche, vemos por las luces que ellos empiezan a aterrizar en el aeropuerto de Carrizal. Y un rato después ya venían subiendo camiones blindados con armamento pesado y dos camiones llenos de militares. Entonces, yo supongo que si hubieran tenido un trabajo de inteligencia, habrían actuado de otra manera. ¡Si ahí ya no quedaba nada! Y como no quedaba nada, como ese día íbamos a sacar el último resto, que era muy poco, como se había desmontado en la mañana todo el equipo, todo el cerco, como se había evacuado todo el personal, quedaban cuatro personas. Entonces, aparecen, avisan y llegan cuando ya no queda nada. Las armas caen a 45 kilómetros del lugar, en un almacén, en tres almacenes grandes que había. A la casa nuestra de seguridad llegaron al otro día. Era una casa con muchas piezas, en la que adelante teníamos la oficina de huiros y transportes.

–¿Y cómo cae usted?

–¿Por qué caigo yo? Nosotros nos vamos a la montaña, nos elevamos para arriba con nuestros fusiles. Nos vamos replegando, es decir, vamos recién saliendo del lugar cuando descansamos, analizamos toda la zona aquí y allá, y vemos la llegada de los aerotransportados. Subimos a la montaña y nos empezamos a retirar. Nos seguían en helicóptero. Caminábamos sólo de noche. De día nos cubríamos, entre piedras, porque no hay nada de matorral. Hacíamos unos techos de cactus. Así caminamos durante cinco días. Pero yo tenía que llegar el día miércoles (y esto fue un viernes), el miércoles a las doce del día a la casa, porque iban a ir dos compañeros de la jefatura, el número 1 y el número 2, y yo calculaba que la casa ya podía estar tomada. Entonces tenía que hacer un llamado para que no se moviera la gente de otras provincias y me va pillando la fecha. Si me iba por la montaña arriba, no podía llegar. Si bajaba, tenía que atravesar un poblado, que era Canto al Agua. No llevábamos armas cortas, sino fusiles M-16. Me iban a detectar inmediatamente, porque es imposible ocultar un M-16 al atravesar un poblado. Entonces decido dejar escondido el fusil y jugármela como sea por llegar al teléfono. Los compañeros no querían dejarme ir solo. Les dí una gran perorata política explicándoles que era responsabilidad mía, que ellos siguieran por ahí, que era mucho más seguro, que el que tenía que afrontar esa responsabilidad era yo, porque me correspondía realmente. Eramos cinco, de los cuales se quedaron dos. A los otros dos no los pude convencer de que no me acompañaran. Era muy descabellada la maniobra. Yo sabía que era así, pero pensé que no iba a ser tan rápido. Apenas bajamos al plano, caminamos unos pocos centímetros, aparece una patrulla apoyada por helicópteros con los famosos "cobras" que les llaman, y así se produce nuestra caída.

–¿Y qué pasó finalmente con los jefes "1" y "2"?

–A modo de anécdota –no sé si ése será el término– voy a contar que llegan los compañeros "1" y "2" a la hora señalada a la casa, notan una situación extraña, se van y no les pasa nada. ¿Qué pasó? Habían detenido como a cien personas en la casa. Comerciantes de la zona que iban a cada rato a consultar el precio del flete, o a consultar el precio que se estaba pagando, o a comprar huiros. A la oficina iban





muchas personas diariamente. Entonces, al que llegaba lo detenían. Llegó un momento en que se cansaron. Dijeron: "No, éstos no van a aparecer por aquí, hemos detenido a quien apareció en esta oficina. Estamos dejando la escoba. Ya es público". Claro, el pueblo es chico, empiezan a detener a toda la gente adentro de la casa: se armó el despiporre en Vallenar.

–Después de un largo tránsito por dependencias de la CNI, en las que usted fue torturado numerosas veces, después de pasar por la Cárcel Pública, la Penitenciaria de Santiago, la Fiscalía Militar, a usted se lo llevan finalmente a la cárcel de Valparaíso sin haberle sacado una palabra. ¿La idea de la fuga la comenzó a planificar de inmediato?

–A nosotros nos toca llegar a Valparaíso el día 1º de mayo. Ese mismo día empezamos a planificar la fuga. Nos sentamos, con Marcial y el resto de la unidad de combate, y empezamos a planificar desde ese mismo día la fuga. El plan, para poder usar el lenguaje común y poder hablar de repente cuando había alguien delante de nosotros, lo denominamos "Plan Laura", y empezamos el estudio operativo de la situación, absolutamente compartimentado. Hacemos el estudio de los cambios de guardia, hacemos el estudio del muro, hacemos el estudio de las horas de regreso al penal de la gente que salía con "la libertad diaria" que se le llama, que salen en la mañana y vuelven en la noche al penal; hacemos el estudio de la iluminación, de todos los sectores, hasta que tenemos el plano topográfico de la situación operativa y resolvemos el camino.

–¿Quién realiza el plan?

–El plan lo realiza la unidad de combate "Julio Guerra", del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Le pusimos finalmente este nombre a nuestra unidad en homenaje al compañero caído el año pasado, en la matanza de los doce, el día de Corpus Christi. Empezamos a estudiar el plan Marcial Moraga, Espinoza, Ricardo Muñoz y yo. Somos los cuatro ejecutantes de la fuga. Nos distribuimos las tareas. Al plan lo denominábamos "Laura". (Ellos creyeron, y publicaban como locos los primeros días en los diarios que tenían el nombre de la mujer que era el contacto afuera. Y hablaban de una mujer permanentemente en todos lados. Se referían a que en cuanto papel encontraban, papeles nada importantes, todo era en relación a "Laura". Nos habíamos preocupado incluso de que nadie de la gente, de las visitas, se llamara Laura, y no había entre ellos ninguna Laura).

Empezamos con Marcial, con Espinoza y con Muñoz el estudio de toda esta situación que mencionaba anteriormente. A todo esto, observábamos día a día que no mejoraba el clima cuando ya se nos acercaba la fecha; lo habíamos planteado en las condiciones comunes climáticas de Valparaíso, entre fines de agosto y septiembre, pero no más allá de la primera semana de septiembre. Una vez elegido el lugar, observamos que uno de los focos de gas de mercurio iluminaba el ángulo por donde debíamos escalar. Entonces dijimos: hoy empieza la primera acción directa del plan. Eran acciones que debían realizarse muy cercanas a la fecha, para que no fueran detectadas. Hablo del trabajo en el terreno. Los contactos con nuestra gente de afuera estaban hechos, en el sentido del lugar donde teníamos que llegar y todas las cosas a recibir afuera. De lo interno, teníamos el estudio topográfico y una de las primeras cosas que había que hacer era correr este foco, pero para correrlo teníamos que llegar a un lugar donde no se podía entrar todos los días. Era dentro de la parroquia. No podíamos moverlo desde fuera, porque teníamos las garitas, las torres ahí mismo, en el muro. Lo que teníamos que lograr era meternos dentro de la iglesia y, de alguna manera, con un palo muy largo, poder escalar la muralla de la iglesia, sacarlo por una ventana que tenía la iglesia y de ahí llegar al foco afuera.

Nosotros hacíamos training a las seis de la mañana. Nos habían prestado el patio de seis a siete. Una mañana estaba lloviendo mucho. Pedimos permiso para hacer training dentro de la iglesia, y nos dieron el permiso. Entonces, dentro de la iglesia uno miraba cuando el hombre de la garita principal giraba, porque se cansan en la misma posición los guardias de los muros, y de una tribuna que había, hecha con madera, sacamos una tabla, y parados arriba de la misma tribuna sacamos la tabla por la ventana. Esto lo hicimos con Muñoz, juntos, mientras Marcial y Espinoza hacían señas cuando podíamos sacar el palo para afuera, en un momento en que estuvieran distraídos los guardias, y apoyado todo esto con una tormenta tremenda. Logramos llegar a la cabeza del foco y girarla. Había que girarla lo suficiente pero que no fuera obvio. Que no se notara. Bastaba con un centímetro para que, a la distancia que estaba el muro, saliera la luz del foco de ese ángulo recto por donde íbamos a subir, que era lo más bajo para escalar esa muralla. Y lo logramos. Es decir, logramos lo principal, que era quitarle la luz de ese ángulo al hombre que miraba desde la garita; o sea, lo dejábamos a oscuras. Lo dejábamos a la luz de la noche y la tormenta. Volvimos para abajo, coloca-

mos la tabla en su lugar y salimos.

Ya hecho ese trabajo, solamente nos quedaba ejecutar el plan que estudiamos. Esperamos hasta el día siguiente. Dentro de nuestra misma galería, de nuestro patio de cuatro por seis, había una garita de gendarmes. Pero este hombre solía salir; lo llamaban de la administración, por una cosa o por otra. La noche anterior no había salido, pero sí salió el día de la fuga.

Ya estábamos listos. A partir del crepúsculo, nos habíamos colocado la ropa correspondiente: una tenida de calle completa abajo y un buzo encima, un buzo camuflado, color de los muros, azul o gris oscuro. Toda la tarea, que eran unos 140 metros aproximadamente, eran dos techos; 25 metros en el primer techo, ahí había dos muros, una escalada y una bajada, luego andábamos por tierra, escalar un tercer muro, después a tierra, escalar otro muro y andar unos 15 metros en el segundo techo hasta llegar al muro final. Todo eso estaba estudiado y se hizo en posición de tendidos. Se trataba de ganar tiempo, porque sabíamos que, de ser sorprendidos, debíamos llegar lo más rápido al muro, con el enfrentamiento correspondiente que se iba a producir. Pero, para que nos pillaran lo más cerca del muro, la rapidez era fundamental. Habíamos hecho todo un estudio de cómo poder trasladar la escala que teníamos y que se usaba para limpiar los vidrios de la sección nuestra. ¿Cómo la trasladábamos sin romper la línea de los muros? Un gendarme mira en la noche en las tinieblas y al ver un techo horizontal con un palo parado se sorprende, pues; o mira el horizonte que tiene atrás y aparece un palo no se sabe de dónde. Llama la atención. Entonces hicimos todo un estudio de movimiento de cómo llevar la escalera siempre pegada a nosotros; cuando la subíamos, después de haber llegado a un techo, cómo subirla, irla girando pegada lo más cercana al muro posible para que no rompiera la línea y trasladarla hasta allá. Y así fue. ¡Lo hicimos con una rapidez increíble!: en 12 minutos, en 13 minutos estábamos afuera.

Tuvimos una sola alarma. Una vez que escalamos el primer muro, llegamos al techo. De ahí bajamos a otro techo de una construcción inferior. De ahí nos tiramos a tierra. Todo estaba estudiado para ofrecer la menor visibilidad posible desde las garitas. A eso hay que agregar el apoyo de la tormenta. Llegamos a tierra, nos arrastramos como 40, 50 metros, hasta llegar a otro muro, pero allí de repente vemos que hay cuatro o cinco personas en la puerta de las galerías centrales, y que están como observando. Entonces nos tenemos que detener algunos minutos. Teníamos la mitad de los cuerpos en charcos de agua. Llovía hacía varios días. Cuando esas personas se van –estaban mirando otra cosa– continuamos nuestro camino. De ahí seguimos andando, pasamos un muro que da a la calle de la cárcel, pasamos el muro, atravesamos la calle, llegamos a la construcción final, al techo de ella que llegaba hasta el mismo muro exterior. Era la etapa de mayor riesgo, porque debajo de ese techo dormía toda la guardia especial, la guardia de seguridad; pero, al mismo tiempo, como muchas veces sucede, el lugar más peligroso es el más seguro, porque como ellos dormían ahí, era el lugar donde menos caminaban los gendarmes en la noche. Nos permitió una movilidad muy grande. Y en lo que había que tener mucho cuidado era en no provocar un ruido extraño en el techo, porque es un cielo raso no más y unas planchas de pizarreño, pero para ello nos apoyaba inmensamente la lluvia. Hicimos con tanta serenidad este último tramo, que incluso camuflamos y escondimos la escalera. Recién la descubrieron al tercer o cuarto día. La fondeamos arriba en el techo. Porque, de dejarla abajo, pasa en cualquier momento un gendarme y la ve. Bueno, hasta ahí todo iba perfecto. Alguien, del apoyo exterior, había hecho el estudio topográfico de toda la situación, y nos había entregado la altura del muro : tres metros veinte en esa parte. Nos llamó la atención que fuera tan bajo. Nosotros practicábamos mucho el salto y habíamos hecho el estudio del "colgado", lo que acortaba la distancia. Si medía tres metros veinte y me cuelgo yo, por ejemplo, descuento un metro ochenta. Me queda una situación razonable. Y los cuatro nos creímos ese dato: Marcial, Espinoza, Moraga y yo, puesto que la topografía de Valparaíso es tan rara. Tú de repente entras a una casa por el cuarto piso y, si sales de esa misma casa por otro lado, sales por el primero. Podía ser. Pero no, ¡no era así! No sé que pasó. El

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto.52
Fono 2323021

orden era: Marcial adelante, yo iba atrás, Espinoza y Muñoz. Pegaditos los cuatro. Marcial mira primero, y me dice: "¡No, pelao, aquí hay una locura!". Miro y, efectivamente, eran siete metros veinte o algo así. Era mucho, pero no había nada que pensar. Teníamos dos garitas a cinco metros, una a cada lado. Estábamos en el medio de dos garitas. Claro, tendidos, con una lluvia terrible, y totalmente camuflados en el vestuario exterior. Pero no era como para esperar más tiempo ahí, de ninguna manera. Para vernos habría bastado que hubieran hecho una pasada de guardia normal los gendarmes, porque se cruzan de una garita a otra. Nosotros los teníamos de punto de vista. O sea, no venían pero de todas maneras teníamos muy cerca las garitas. Entonces les digo: "Ya pus, compadres, no hay que pensar en esto. ¡Upa chalupa! Nos vamos p'abajo". Y nos tiramos.

Claro, la tormenta, cuando uno busca algo climático y se le da en toda acción, juega un papel muy grande. Era un barrial. Nos enterramos en el barro abajo, pero a nadie le pasó absolutamente nada. Y de allí nos vamos arrastrando unos treinta metros hasta salir del foco exterior de la cárcel, que está siempre iluminado, y ahí tomamos una escala y andamos unos veinte metros para abajo.

Viene otra cosa muy anecdótica. El plan exterior era, si salíamos sin ningún problema, el traslado inmediato a Santiago. Si había algún problema de emergencia, nos separábamos dos y dos allí, y esperábamos en determinados lugares, no de Santiago, sino que de otras partes. Pero resulta que nos estamos sacando la ropa exterior, el buzo, para quedar vestidos de calle, cuando escuchamos un pito. Pensamos que era un silbato de advertencia de la cárcel. Entonces dijimos: "Plan de emergencia", y no vamos a Santiago sino a otros lugares.

Claro, el temporal fue una gran ayuda. Las calles estaban desiertas. Fue una suerte que determináramos hacerlo esa noche, pese a que faltaban algunas cosas en la ayuda exterior.

Además, hubo otra cosa anecdótica. No sé quién, un loco, un curado... Ni siquiera pienso que hubo mala intención. Alguien que seguramente quería hacer daño a la dictadura, pero que no sospechaba que podía hacernos daño a nosotros, hizo una llamada telefónica. La semana anterior a la fuga, vemos nosotros una movida en la noche en el penal, tremenda. Mandan a llamar al gendarme nuestro; carreras, aparecen los guardias de seguridad en el muro. Entonces, el gendarme vuelve y nos dice: "Prepárense, muchachos, porque va a haber algo muy terrible esta noche. Llamó alguien del Frente Patriótico Manuel Rodríguez avisando que venían para acá a hacer una acción de recuperación de presos políticos".

"Pero ¡cómo se le ocurre!" –le digo a mi cabo– "que se va a anunciar una acción de ésas. Imagínese que yo lo voy a llamar a usted para anunciarle la acción, y usted se prepara. Eso es una tontera, no tiene sentido".

"Así será" –me dijo–, "pero mire como están".

Y empezamos a ver como acordonan la cárcel entera. Pensamos que tal vez era una justificación para una masacre masiva, adentro. Porque jamás vamos a anunciar una acción antes de hacerla. Es absolutamente claro. Entonces, ese hecho, que provoca que la Marina rodee todo el penal dos o tres días, nos desbarata todo el plan que teníamos de apoyo exterior. Y hay que cambiarlo. Bien, lo cambiamos. Hubo que hacer un plan nuevo de apoyo exterior en tres días.

Pero volvamos a la parte anterior. Nos pilla ese pito, aplicamos el plan de emergencia y partimos separados, hasta que llegamos a determinados lugares. Ya sentados, volvemos a escuchar el pito. ¿Y qué pasa? Era una propaganda comercial de una cera, no me acuerdo cuál, que decía: "Vamos a ver qué cera empieza más rápido", y tocaban el pito para comenzar la competencia. Volvamos ahora a la topografía de Valparaíso. Seguramente, cuando nos detuvimos para sacarnos la ropa, justamente donde nos paramos para sacarnos el buzo y demás cosas, tiene que haber habido una ventana a la altura nuestra, con un televisor, y escuchamos el silbato.

La fuga la detectaron aproximadamente unas 24 horas después. Para nosotros era muy importante que demoraran eso, porque teníamos 24 horas sin que nadie nos buscara.

Bueno, se produce esto y llegamos a esa casa. Estuvimos en un lugar determinado de Santiago veintitantos, treinta días, sin poder movernos. Como dije al comienzo, de los cuatro meses y tanto que estuvimos en Santiago, dos meses y medio fueron de pleno trabajo.

–Y los otros integrantes del grupo que se fugaron con usted, ¿salieron también del país?

–Por ahora, la respuesta a esa pregunta vamos a dejarla en el aire.•

picadas

ZASCA MEDITERRANEA
purisima 165
especialidad TAPAS calientes y frias
• sandwich con sabor mediterráneo
• onces
• almuerzo internacional (plato de fondo + ensalada y postre) $ 250

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt, barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
• Jugos naturales y ensalada de fruta
Cocteles y platos preparados para llevar
Huerfanos 1351 entre Teatinos y Amunategui. Telefono 6988519

gaucho argentino
La Pampa
restaurant
exquisitas carnes a la parrilla
jueves, viernes y sábado: comparta con nosotros el canto y el humor del Duo San Miguel e invitados
Celebre sus fiestas con nosotros: grupos, instituciones, eventos especiales.
Av. Américo Vespucio Sur 1100 (a una cuadra de Edo. Castillo Velasco) Reservas al 2715688

Guardalíneas

Los monaguillos también se visten de negro

Los guardalíneas se fraguan en el rigor del anonimato, corriendo a la vera de una cancha de fútbol, sin un número en la espalda ni un altoparlante que vocee su nombre, siempre vestidos de negro, con apenas una banderola en la mano derecha (roja o amarilla) que semeja un cirio empuñado con devoción, y prestos a servir domingo a domingo al sumo sacerdote, al señor árbitro, durante la liturgia del balompié.

Nadie sabe nada sobre ellos: cómo se llaman, qué edad tienen, qué estudios han cursado. Se los acusa de comparsas sin brillo, de monaguillos sin fe. Se los apunta con el dedo sólo cuando se equivocan, y acaso por eso mismo se les respeta la vida: por segundones, por guardaespaldas, porque son comparsas y monaguillos que nada pueden oponer al despótico e inequívoco silbato del árbitro, dueño y señor de la justicia en cualquier rectángulo marcado donde se ejercite la práctica del fútbol.



Funcionarios celosos y serviles, los guardalíneas pisaron por vez primera una cancha de fútbol en 1896, luego de que las autoridades mundiales del balompié decidieron acabar con el placer lúdico y anormado del juego, sin observancia a reglas ni temor al castigo, y dispusieron la presencia física en el terreno de un árbitro y dos jueces de línea, ambos subalternos del primero.

El correr de los años ha servido para profundizar todavía más la relación de dependencia que un guardalínea debe observar respecto de su superior jerárquico. Por ejemplo, en el Congreso de Belgrado, celebrado en 1962, se estableció taxativamente que "la duración de un match es una decisión que jamás puede ser reclamada por los jueces de línea", atribución que hasta la fecha les era permitida, en el sentido de indicarle al árbitro el cumplimiento del tiempo reglamentario.

No obstante la infinitud de cortapisas que el peso de la Historia ha edificado para fortalecer los designios del árbitro y aminorar hasta la indignidad los de un guardalínea, aún son muchas las nobles y serias responsabilidades por las que estos últimos deben velar durante un partido de fútbol. A saber:

a) Revisar el estado de las redes. Apenas ingresan al campo de juego, en medio de la rechifla del público (rechazo masivo que ni siquiera pueden adjudicarse, puesto que está dirigido al árbitro de lo contienda), los jueces de línea deben revisar el estado de las redes en los pórticos de uno y otro sector. En el caso de que exista un hoyo o que algún nudo presente signos de descomposición, deben notificar inmediatamente a su superior, para que éste ordene a su vez la urgente corrección del desperfecto.

b) Enderezar la posición del balón ante la ejecución de un tiro de esquina. Como guardianes del reglamento que son, los jueces de línea deben corregir la posición de la pelota antes de la ejecución de un córner. Es común que los jugadores aprovechen la oportunidad para acercar algunos centímetros el balón al arco contrario: ahí debe estar el juez de línea para enderezar el balón, para volverlo al cuarto de circunferencia destinado a tal propósito. Es común, también, que siempre prime la voluntad del jugador y que el árbitro se desentienda de la polémica.

c) Delatar a un infractor solapado. Por su ubicación en la cancha, el guardalínea es el más recurrente delator de infracciones solapadas cometidas por jugadores ofuscados o con ansias de venganza: patadas sin pelota, puñetes y codazos por la espalda, escupitajos a la pasada, pisotones de extremidades (cabeza, piernas y brazos). En el mismo momento en que es testigo ocular de la falta, levanta su banderola y llama la atención del árbitro, quien suspende el juego y corre para escuchar el soplo al oído de su subalterno. Lo normal es que, después de la delación, el árbitro expulse a uno o más jugadores y los afectados insulten al guardalínea por tan cobarde modo de inducir al administrador de justicia en el campo. Este es, quizás, el instante en el que un guardalínea puede alcanzar mayor notoriedad durante el transcurso de un partido.

d) Recibir las papeletas de los jugadores que ingresan a la cancha. Cuando se va a producir un cambio en alguno de los equipos que se enfrentan, es el guardalínea que corre por el costado de la tribuna oficial el encarga-



Sumisos: los jueces de línea deben absoluta obediencia al árbitro.

do de recibir la papeleta que indica qué jugador entra y qué jugador sale. El juez de línea levanta entonces su banderola y espera a que al árbitro se le antoje mirarlo para hacer efectivo el cambio de jugadores.

e) Revisar los estoperoles de los jugadores que ingresan. Durante el movimiento consignado en d), el juez de línea aprovecha de revisar los estoperoles de los nuevos jugadores, asegurándose de que en ellos no se escondan clavos o fragmentos de vidrio pegados que puedan lastimar a un contrincante.

f) Sancionar el fuera de juego (off-side). El deber más cotidiano de un guardalínea es sancionar (como siempre, con la banderola en alto) el momento en que un jugador está fuera de juego. Las más de las veces no es comprendido por el hincha o el jugador afectado, quienes profieren insultos y silbatinas al custodio menor del orden por sentir heridos sus legítimos intereses de marcar un gol para su equipo. El guadalínea, aunque esté equivocado, debe mantenerse firme en su decisión y jamás variarla por temor a represalias. En este acápite, es importante que recuerden lo indicado por Javier Arriaga, miembro de la Comisión de Arbitros de la FIFA: "Todo aquel que practica el fútbol comprobará que los fallos humanos y los errores que cometen todos los participantes hacen más apasionante el deporte".

g) Estimar que su oficio es un apostolado por el que se justifica todo tipo de sacrificios. El guardalínea ha de tener muy claro el principio de autoridad en la cancha, y jamás deberá contradecir al árbitro, por muy equivocado que encuentre sus cobros. Cualquier acto de rebeldía (abandono del campo, amurramiento prolongado, intento de agresión al juez principal, insulto en medio del partido) será consignado en el informe final del árbitro acerca del match y utilizado en su contra. Conviene, pues, recordar lo dicho por Pierre Schwinte, teórico francés: "El árbitro es el sacerdote; el guardalínea es el monaguillo".

h) Reafirmar ante la opinión pública su condición de ser humano. El guardalínea siempre deberá reafirmar ante jugadores y público en general su condición humana sin dejarse llevar por los rasgos animalescos que el hincha le atribuye a cada rato. En este ítem, es oficioso consignar lo señalado por los españoles Acebal Pezón y Franco Martínez: "Desearíamos que el público se diese cuenta de que somos humanos. Se piensa que el guardalínea es un ser raro y no es cierto. Somos tan humanos como todos".

i) *Dar la mano al árbitro apenas finaliza el cotejo.* En el mismo momento en que el juez toca el pito y da por terminado un partido, el guardalínea debe enrollar su banderola y acercarse al árbitro para darle la mano y palmotearle la espalda por su buen cometido.

La innumerable cantidad de obligaciones a que está sujeto un guardalínea durante el ejercicio de un partido de fútbol ha hecho de este oficio un noble apartado dentro del andamiaje del balompié mundial. A pesar de que nunca tienen la última palabra y de que, según estadísticas confeccionadas en Argentina por la revista *El Gráfico*, son en general más feos que los árbitros, los guardalíneas se han erigido en importantes asesores del juez principal. La premisa es elemental: un dictador sin lacayos que lo aviven no es un dictador de verdad. •

Francisco Mouat
Francisco Mouat

ESCUELA DE DANZA-TEATRO

TALLER DE MONTAJE
actuación, montaje y producción de una obra

Dirigido por:
José Andrés Peña

I SEMESTRE:
lu. - mi. - vi. de 20.00 a 22.00 horas
INICIO: 23 DE MARZO

VALENZUELA CASTILLO 1250
(Alt. Manuel Montt)

zapatos exclusivos
en cuero fino

COMERCIAL
BARLOVENTO

- Calzado para damas, caballeros y niños
- Oferta especial en calzado escolar

Créditos sin recargo y convenios con empresas e instituciones

San Antonio 486
(Galería Bahía) local 468-B,
2º piso. Teléfono 398415

A cien años de los crímenes de Jack El Destripador

Un mito sin destripar

Si en 1987 se celebró el centenario de Sherlock Holmes, 1988 no le va a la zaga en recuerdos para los amantes de la crónica negra, ya que se cumple un siglo de crímenes que conmovieron al mundo: los de Jack El Destripador.

Entre el 31 de agosto de 1888 y el 9 de noviembre del mismo año, las noticias de los misteriosos y sangrientos asesinatos de cinco prostitutas en el lóbrego barrio de Whitechapel mantuvieron en vilo a la ciudad de Londres y al mundo entero.

Sorprende que, cuando se cumple un siglo de dichos crímenes y éstos han sido superados en saña una y mil veces, sus ecos sigan despertando pasiones, al extremo de que las librerías del Reino Unido se han visto literalmente inundadas, con ocasión del centenario, con nuevas y sesudas teorías sobre los crímenes de El Destripador y reediciones del medio centenar de libros que hasta ahora se ha escrito sobre el tema.

El secreto del éxito de El Destripador, a cien años del supuesto cese de sus actividades, reside en los ingredientes del cóctel: crímenes cuyo motivo aún se ignora, terriblemente sangrientos, sospechosos para todos los gustos, y, sobre todo, la incapacidad de la Policía de la época para señalar ni siquiera a un autor remotamente posible.

El 31 de agosto de 1888 Polly Nichols, una viuda alcohólica de 42 años que encontró en la prostitución el único medio de sobrevivir a su esposo, apareció decapitada y con el abdomen abierto en un callejón del East End londinense, en las cercanías del mercado de Spittafields.

Nichols fue la primera víctima reconocida de El Destripador y la que fijó las pautas de quiénes serían sus objetivos en el futuro –prostitutas ancianas, casi mendigas, viudas y con hijos–, cuál el siniestro sistema que iba a emplear para deshacerse de ellas –decapitación, seguida de mutilación, cebándose especialmente en los genitales y las mamas–, y cuál el escenario de sus acciones: el deprimido East End londinense, donde se concentraban mendigos y emigrantes, prostitutas y rufianes, la hez de la sociedad victoriana.

A las seis de la madrugada del siguiente día 8, Annie Chapman, una prostituta de 47 años, fue vista por última vez en compañía de un hombre frente al número 29 de Hanbury Street, en Whitechapel.

Media hora después, un vecino descubría su cadáver en un patio cercano, con la cabeza cercenada, el estómago abierto y los intestinos colgando de su hombro. Su matarife se había entretenido en seccionarle los senos, el ombligo y la matriz.

Pocos días después, el 27 de septiembre, se recibía una carta en la sede de la Agencia Central de Noticias, firmada por Jack El Destripador, en la que, tras carcajearse del patinazo policial, reivindicaba ambos asesinatos y prometía nuevas cartas.

Y las cartas –cuya autenticidad nunca ha sido probada– siguieron llegando, al igual que los asesinatos continuaron produciéndose.

La siguiente carta anunciaba un asesinato doble, pero fue echada al correo cuando éste ya se había cometido, el 29 de septiembre.

Esa misma mañana, otras dos prostitutas –Elizabeth Stride, una viuda epiléptica sueca de 45 años, y Catherine Eddowes, también viuda, de 43– aparecieron degolladas en las calles de Whitechapel.

La Stride no tenía otras heridas, salvo la del cuello, lo que hizo pensar a la Policía que su asesino había sido interrumpido en plena operación.

Peor suerte corrió la Eddowes, a quien El Destripador, frustrado quizá por no haber podido rematar su primera faena, escogió como segunda víctima. La cara de la mujer, que acababa de ser liberada después de pasar la noche durmiendo la mona en comisaría, había sido salvajemente mutilada: le habían abierto el abdomen y la vagina, los intestinos colgaban de sus hombros y le habían extirpado los riñones, que no fueron encontrados en el lugar del tétrico crimen.

NI CARNICERO NI MATARIFE

Al día siguiente, el presidente del comité de vigilancia que se había formado en Whitechapel a raíz de los asesinatos recibía un paquete conteniendo un riñón humano acompañado de una nota, posiblemente redactada por un irlandés o por alguien que quería hacerse pasar por tal.

La carta, inevitablemente firmada por Jack, afirmaba que el riñón era de la Eddowes, el único que quedaba, pues se había comido el otro. Daba, incluso, macabros detalles, como que se lo había comido frito.

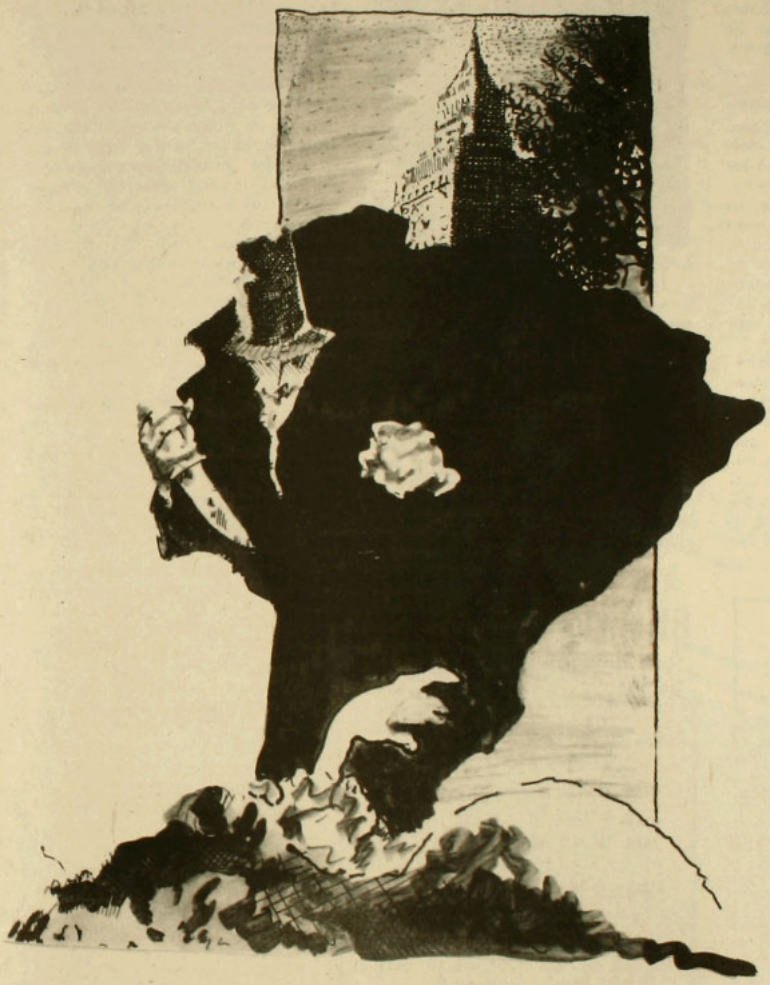
Los patólogos de la Policía no pudieron determinar con certeza si el riñón pertenecía a la víctima, pero sí que tenía trazas de una enfermedad que también padecía Catherine Eddowes.

El último crimen de El Destripador se produjo el 9 de noviembre, y, en cierta manera, se apartaba de lo que habían sido sus obras anteriores.

La víctima era una joven católica irlandesa de veinticinco años, Mary Ann Kelly, sin hijos, aunque embarazada de tres meses, cuyo cadáver apareció en su propio domicilio, una habitación alquilada.

La Kelly, cuyo cuerpo fue reducido a trozos de carne inidentificables, alternaba la prostitución con el *bel canto* y era conocida –o al menos así reza la lápida recientemente colocada por un admirador contemporáneo en el cementerio del noreste de Londres, donde se conservan sus restos– como *La Primma Donna de Spittafields*, el antiguo mercado del East End.

Cuando tras varias horas de espera, la Policía decidió entrar en la ha-



bitación de la joven, el espectáculo que se encontró no era agradable: los restos de su cadáver yacían en la cama, degollada, con el abdomen abierto, mientras las orejas, pechos y nariz reposaban en una mesilla cercana junto a trozos de carne de sus piernas, y un delgado trozo de piel era lo único que mantenía unido su brazo izquierdo al torso.

El Destripador le había arrancado, además, el cuero cabelludo, y los huesos de sus dedos estaban al descubierto. Algunos órganos internos –hígado, riñones– habían sido colocados entre sus piernas y una mano había sido introducida en la cavidad abierta en el abdomen.

Una de las creencias populares en torno a los crímenes de El Destripador es que fueron cometidos por algún experto en anatomía. Este ha sido uno de los extremos de la leyenda que ha llegado hasta nuestros días, pese a que el doctor Thomas Barnard, cirujano de la Policía que tuvo ocasión de examinar los cinco cadáveres, declarase en la época que el autor "no tiene ni los mínimos conocimientos anatómicos de un carnicero o un matarife".

No obstante, esta creencia popular permitió sospechar de varios prestigiosos médicos de la época; entre ellos, un cirujano de la reina Victoria.

Según esta teoría, el médico, sir William Gull, formaba, con el pintor Walter Sicker y un cochero de palacio, John Netley, un trío masónico ferozmente anticatólico que decidió los crímenes en cadena con el único objetivo de ocultar a su verdadera víctima, que no sería otra que Mary Ann Kelly.

¿Y por qué este odio del trío hacia la Kelly? Supuestamente, porque ésta había quedado embarazada nada menos que del duque de Clarence, nieto de la reina Victoria y abuelo de la actual reina Isabel II, que reinó hasta su muerte en 1936 –por eutanasia, según se supo el pasado año– bajo el nombre de Jorge V.

LISTA DE SOPECHOSOS

El propio príncipe Albert Victor Christian Edward, duque de Clarence y Avondale, que contaba veintitrés años en el momento de producirse los crímenes, es señalado por más de un autor –y, desde luego, por el clamor popular, ansioso de lograr un responsable cuanto más noble mejor– como uno de los más firmes candidatos al papel de El Destripador.

Desde que, en 1929, apareció el primer libro serio dedicado a Jack El Destripador, obra de un periodista y diputado laborista, Leonard Matters, han pasado a la historia tantos sospechosos como libros se han publicado.

Matters sostenía en su libro que El Destripador había sido un tal doctor Stanley, quien, en su lecho de muerte en la lejana Buenos Aires, donde se

había autoexiliado, confesó sus crímenes.

Según Matters, el hijo de Stanley, un joven de prometedor futuro, había muerto de la sífilis que le había contagiado una prostituta, lo que dio lugar al odio y el ansia de venganza del doctor.

Tras él han venido otros sospechosos, con especial inclinación hacia la gente más o menos conocida: el dramaturgo Bernard Shaw –que, por cierto, escribió sobre los crímenes en los diarios de la época–; algún amante homosexual del escritor Oscar Wilde; un agente secreto soviético; un enfermo de sífilis en busca de venganza, teoría nada descabellada habida cuenta de las historias que hoy se narran sobre supuestos enfermos de SIDA con ansias de venganza; un periodista creyente de la magia negra.

Pese a que todas las teorías se basan en una abrumadora falta de pruebas sobre las que trabajar, dos parecen ser los candidatos más idóneos: un judío polaco llamado Kosminski, que murió internado en un asilo para enfermos mentales bajo el nombre de David Cohen, y un joven abogado y jugador de crickett, John Montague Druitt, cuyo cadáver apareció en el Támesis en enero de 1889, casi dos meses después de haberse suicidado, coincidiendo con el final de los crímenes de El Destripador.



Londres, 1988: un pub para un asesino.

Cinco libros han aparecido recientemente aireando estas teorías, a la espera de que una emisora privada de televisión, *Thames TV*, emita este año una serie de cuatro capítulos que promete ser el no-va-más sobre los crímenes de Whitechapel, en la que interviene, para variar, el actor londinense Michael Caine.

Los productores de la serie, según sus detractores, han tenido acceso a los archivos secretos del Ministerio del Interior, que no se hacen públicos hasta que han pasado cien años, lo que explicaría su enorme presupuesto, parcialmente amortizado ya, porque ha sido vendida a los norteamericanos.

Desde la perspectiva de hoy, los crímenes de El Destripador no tienen nada de especial, y su carácter sangriento y masivo ha sido ampliamente superado en los años posteriores. El siglo XX es un escaparate de matanzas mucho más horrorosas que las de El Destripador.

Pero más de 250.000 visitantes recorren cada año el East End, Whitechapel, Spittafields, en pos de los pasos de El Destripador, en cuyo honor fue bautizado uno de los pubs de la zona donde, supuestamente, Jack y sus víctimas tomaban sus cálidas jarras de cerveza.

La queja más generalizada de estos visitantes es que los lugares no son los mismos sin la característica neblina londinense. Otra vez, la leyenda. Porque los turistas ignoran que no hubo niebla alguna en las noches en que Jack salió en pos de sus víctimas.•

Joaquín Gamarra (*Cambio 16*)

DRAN
ESCUELA DE ARTE DRAMATICO
ACTUACION TEATRAL
"Una alternativa real de seriedad, prestigio y garantía profesional"
•Plan de formación profesional
•Talleres abiertos en horario vespertino
Director: Jorge Loncón
Informaciones, inscripciones, exámenes y matrícula:
Constitución 275
(Barrio Bellavista)
Fono 6994442 - 6992101

librería
Barlovento
➪Artículos escolares, de escritorio, oficina y dibujo técnico
➪Fotocopias (reducciones y ampliaciones)
Créditos, cuentas corrientes a empresas e instituciones
REPARTO A DOMICILIO
San Antonio 486 (Galería Bahía)
local 468-B. Teléfono 398415

alerce
QUILAPAYUN
SURAMERICA

UN CASSETTE ALERCE
RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583



El 18 de marzo cumplimos un año de verdad. Nuestro compromiso con ustedes sigue en pie.

Segundo capítulo

La mujer y el muñeco

Pierre Louÿs

A punto de acudir a una cita con la bella, fascinante y veinteañera Concha Pérez -a la que todavía no conoce-, Andrés se topa con Mateo, un hombre algo mayor que él, a quien le comenta el encuentro que sostendrá dentro de unos minutos. La impresión de Mateo al enterarse del nombre de la mujer es mayúscula: "¡Si usted -le dice a Andrés- no ha conocido aún hasta lo último la locura que Concha Pérez puede engendrar y mantener en un corazón humano, no se acerque a ella, huya de su lado como de la muerte!". Ante esto, Andrés le pide detalles a su amigo, el cual comienza a proporcionárselos en éste, el segundo capítulo de La mujer y el muñeco.

IV

Aparición de una morenilla en un paisaje polar

Hace tres años, señor, yo no tenía aún grises los cabellos, como usted los ve ahora. Tenía treinta y siete años, pero a mí me parecía que eran veintidós; en ningún momento de mi vida había sentido el paso de mi juventud, y nadie me había hecho comprender todavía que se acercaba a su término. Dicho esto, ya puedo contar a usted todo lo que sé de Concha Pérez.

Como decía, hace tres años, tres años y medio, yo volvía de Francia a Sevilla en tren. Era diciembre y hacía un frío terrible.

Al tercer día de viaje, pasar una nueva noche de vagón con los cuatro ingleses soñolientos que me seguían desde París, era algo superior a mis fuerzas. Entonces, me acomodé como pude en el compartimiento de un vagón de clase inferior. Había en él mujeres del pueblo, varios marineros, dos monjas, tres estudiantes, una gitana y un guardia civil. Como ve usted, era un público revuelto.

De repente el tren se detuvo. Atravesábamos la sierra del Guadarrama, a mil cuatrocientos metros de altura. Un alud acababa de obstruir el camino. El tren intentó retroceder: otro derrumbamiento le cerraba el regreso. Y la nieve no cesaba de amortajar lentamente los vagones.

Si hubiéramos estado en un país protestante, las gentes se habrían postrado de rodillas encomendando su alma a Dios; pero los españoles no temen las venganzas repentinas del cielo. Cuando se enteraron de que el tren estaba decididamente bloqueado, se dirigieron a la gitana y le pidieron que bailase.

La gitana bailó. Era una mujer de unos treinta años, muy fea, como la mayor parte de las de su raza, pero que parecía tener fuego entre el talle y las pantorrillas. En un instante olvidamos el frío, la nieve y la noche. La gente de los demás compartimientos se había puesto de rodillas sobre los bancos de madera y, con la barbilla apoyada en los barrotes, contemplaba a la bohemia. Los que la rodeaban de más cerca daban palmadas cadenciosas, según el ritmo siempre variado del "baile flamenco".

Entonces divisé en un ángulo, frente a mí, a una chiquilla que cantaba.

Llevaba una falda rosa, lo que me permitió adivinar fácilmente que pertenecía a la raza andaluza. Sus hombros y su pecho naciente desaparecían bajo un mantoncillo crema y, para protegerse del frío, tenía puesto alrededor de la cara un pañuelo blanco anudado en dos largos picos.

Todo el vagón estaba ya enterado de que era alumna del convento de San José de Avila, que iba a reunirse con su madre, que no tenía novio y que se llamaba Concha Pérez.

Su voz era singularmente penetrante. Cantaba sin moverse, con las manos bajo el mantón, casi extendida, los ojos cerrados; pero lo que cantaba creo que no lo había aprendido en el colegio de monjas. Sabía escoger "coplas", cantos de cuatro versos, en los que el pueblo pone toda su pasión. Todavía me parece estar oyéndola cantar con voz acariadora:

Dime, niña, si me quieres;
por Dios, descubre tu pecho...

Tus colchones son jazmines,
y tus sábanas rositas,
y lirios tus almohadas,
y tú una rosa dormida.



Y no le digo a usted sino las coplas menos expresivas.

Pero de pronto, como si se diese cuenta de lo ridículo que resultaba dirigir semejantes hipérboles a aquella salvajilla, cambió de tono su repertorio y ya no acompañó el baile sino con cantares irónicos como éste, que no he olvidado:

Nena de los veinte novios
(y conmigo veintiuno),
si todos son como yo,
te quedarás sin ninguno.

La chiquilla, completamente convencida de que en lo sucesivo ya no había nada que temer por sus bromas, se creció, redoblando su audacia y buen humor.

Una explosión de cólera la interrumpió. La gitana movía las manos crispadas:

–¡Te voy a sacar los ojos! ¡Te los voy a sacar...!

–¡Auxilio! –respondió Concha, lo más tranquilamente del mundo y sin alzar siquiera los párpados. Después, con la misma voz inalterable, añadió:

–¡Que me traigan dos guapos!

Todo el vagón estaba alborotado. "¡Olé!", decían los hombres. Y las mujeres le dirigían miradas cariñosas.

Sólo se turbó una vez: la gitana la llamaba "¡Chiquilla!".

–Soy una mujer –dijo la moza, golpeándose los nacientes pechos.

Y las dos, combatiendo, se arrojaron una sobre otra, llorando de ira.

Me interpuse: las riñas de mujeres son espectáculos que nunca he podido presenciar con aquel desinterés que les inspira a las turbas. Las mujeres se golpean mal y peligrosamente. No conocen el puñetazo que derriba, pero sí el arañazo que ciega. Me dan miedo. Así es que las separé, lo que no era cosa fácil. Insensato del que se desliza entre dos rivales. Yo lo hice lo mejor que pude; después de lo cual cada una se metió en su rincón, golpeando el suelo con el pie, sin poder dominar su rabia.

Cuando todo estuvo tranquilo, salió del compartimiento vecino un mozancón vestido con uniforme de guardia civil. Saltó con sus enormes piernas la valla de madera que le servía de respaldo, paseó sus miradas protectoras sobre el campo de batalla, donde nada quedaba ya que hacer y, con la infabilidad de la policía, que se ceba siempre en el más débil, aplicó sobre la mejilla de la pobre Concha una bofetada estúpida y brutal.

Sin dignarse explicar aquella sentencia sumaria, hizo pasar a la chiquilla a otro compartimiento, volvió al suyo de otra zancada de sus botas caricaturescas, y cruzó gravemente las manos sobre su sable, con la satisfacción del que ha restablecido el orden público.

Horas más tarde, el tren ya había reanudado la marcha.

Mientras yo contemplaba la noche de luna y de nieve, asaltó mi pensamiento la imagen de la chiquilla cantora, y sonreí con la comparación. Aquella joven morenucha en aquel paisaje escandinavo era una mandarina en un bloque de hielo, un plátano a los pies de un oso blanco, algo incoherente y grotesco.

¿Dónde se encontraba? Me incliné por encima del tabique de madera, y la vi tan cerca de mí que habría podido tocarla.

Estaba dormida, con la boca abierta, las manos cruzadas bajo el mantón, y durante el sueño su cabeza se había deslizado sobre el brazo de la religiosa vecina. Yo hubiera querido creer que era una mujer hecha y derecha, puesto que ella misma nos lo había dicho; pero dormía, señor, como un niño de seis meses. Casi toda su cara hallábase ceñida por el pañuelo, que se amoldaba a sus mofletes. Un mechón redondo y negro, un párpado cerrado sobre unas pestañas muy largas, una naricilla a plena luz y dos labios sumidos en la sombra: esto era todo cuanto yo atinaba a ver y, sin em-

bargo, me estuve hasta el amanecer contemplando aquella boca singular, de tal modo infantil y sensual a un tiempo, que algunas veces dudaba yo si sus movimientos de dormida no buscaban el pecho de la nodriza o los labios del amante.

Poco tardamos en llegar a la estación, y cuando yo bajaba mi maleta, oí una vocecita que exclamaba, ya en el andén:

–¡Mira, mira!

Y mostraba con el dedo los macizos de nieve que, de uno al otro extremo del tren, cubrían el techo de los vagones.

La ayudé a recoger sus bultos, y pretendí que se los llevase un mozo, pero se opuso. Eran seis. Rápidamente se los cargó como pudo, uno al hombro, otro al brazo, y los cuatro restantes a la mano.

Y desapareció corriendo.

La perdí de vista.

Ya ve usted, señor, que este primer encuentro es insignificante y vago. Hoy aún seguiría jurándolo: si alguien me hubiera preguntado, en el andén, cuál había sido para mí el acontecimiento de la noche, qué recuerdo me habría quedado de aquellas largas horas, habría hablado del paisaje y no de Concha Pérez.

Durante veinte minutos me había entretenido aquella muchacha. Su linda imagen me asaltó la memoria una o dos veces más; pero, después, la marcha de mis asuntos me llevó por otros derroteros, y dejé de pensar en ella.

V

Donde la misma persona reaparece en un fondo más conocido

En el verano siguiente me la encontré de improviso.

Yo había vuelto a Sevilla hacía bastante tiempo, y muy a punto para reanudar unas relaciones ya antiguas y romperlas. Una tarde, sin rumbo fijo, fuí a parar a la Fábrica.*

Era un día sofocante de verano. Entré, y entré solo, lo cual constituye un favor, porque usted sabe que los visitantes van acompañados por una celadora en aquel inmenso harén de cuatro mil ochocientas mujeres, tan ligeras de ropa como de labia.

Aquel día, que era tórrido, como digo, todas ellas no tenían reparo alguno en valerse de la tolerancia que les consiente despojarse de ropa a su antojo dentro de la insoportable atmósfera en que viven desde junio a septiembre.

Las más vestidas llevaban únicamente la camisa puesta; casi todas trabajaban desnudas de medio cuerpo, con una simple enagua mal puesta y algunas veces caída hasta las rodillas. El espectáculo era vistoso. Confundíanse allí mujeres de todas las edades, niñas y viejas, jóvenes o menos jóvenes, gordas, delgadas, escuálidas o esqueléticas. Había de todo en aquella multitud desnuda, excepto vírgenes, probablemente. Había hasta mozas bonitas.

Yo pasaba por entre las compactas filas mirando a derecha e izquierda, tan pronto solicitado por quien pedía una limosna, como apostrofado por las bromas más cínicas. Porque la entrada de un hombre solo en aquel harén monstruoso suscita no pocas emociones. Le ruego que me crea si le digo que muchas no tienen pelos en la lengua cuando se dejan caer la camisa, y que añaden a la palabra ciertos ademanes de tal impudicia, o mejor dicho, de tal simplicidad, que desconciertan a cualquiera, incluso a un hombre de mis años. Esas mujeres de vida airada son tan impúdicas como mujeres honestas.

Yo las miraba una a una, y aun me pareció que hasta las más serenas mostraban cierta ufanía en dejarse examinar. Observé que algunas jóvenes adoptaban una postura propicia, como por casualidad, en el momento en que yo pasaba a su lado. Desde luego supondrá usted que había anatomías harto ruines en aquel rebaño heteróclito, pero todas eran interesantes, y más de una vez me detuve frente a un admirable cuerpo femenino –como solamente los hay en España–, torso cálido, turgente, aterciopelado como un fruto, y muy suficientemente vestido por la piel brillante, de un color uniforme y oscuro, en el que se destacaban con brío las coronas negras de los pezones.

Vi quince mujeres de aquellas que eran guapas. Entre cinco mil es mucho.

Casi ensordecido, y un poco cansado, me disponía a abandonar la tercera sala, cuando en medio de los gritos y de la charla general oí a mi lado una vocecita taimaduela que me decía:

–Caballero, si me da usted una moneda, le cantaré una copla.

Con verdadera estupefacción reconocí a Concha. Llevaba –parece que la estoy viendo– un camisón algo deteriorado, pero bien sujeto a los hombros y escotado. Me miraba.

–¿Cómo has venido a parar aquí? –le dije.

–Sabe Dios. Ni siquiera me acuerdo.

–¿Y tu convento de Avila?

–Las muchachas que entran en él por la puerta, salen por la ventana.

–¿Y tú saliste por allí?

–Caballero, soy una mujer decente, y no quise volver allí por miedo de cometer un pecado. Ande usted, déme una moneda y le cantaré una "soleá".

Supondrá usted, como es natural, que las vecinas nos miraban durante este diálogo. Yo, por supuesto, estaba azorado, pero Concha seguía imperturbable.

Proseguí:

–¿Y con quién vives en Sevilla?

–Con mi mamá.

Me estremecí. Un amante para una muchacha viene a ser una garantía; pero una madre..., ¡qué perdición!

–Mamá y yo tenemos, cada cual, su ocupación. Ella va a la iglesia; yo me vengo aquí. Cosas de los años.

–¿Y vienes todos los días?

–Casi, casi... Pero déme usted una moneda, caballero, y le cantaré una seguidilla que no conoce.

Le dí una moneda y me separé de Concha.

En la mocedad de los seres felices, señor, hay un instante preciso en que la fortuna da media vuelta, en que la pendiente que subía torna a descender, en que comienza la mala época...

Aquel instante fue el mío. La moneda de oro que

* La manufacturera de tabacos de Sevilla.

le di a aquella criatura era el dado fatal de mi jugada. De allí parte mi vida presente, mi ruina moral, mi fracaso y todo cuanto de trastorno ve usted en mi frente. Usted va a saberlo: la historia no puede ser más sencilla; verdaderamente, es casi trivial, excepto en un punto; pero me ha matado.

Salí de la Fábrica, y andaba lentamente por la calle sin sombra, cuando oí a mi espalda unos pasos menudos que corrían. Volví la cabeza: era Concha que venía en mi busca.

–Gracias, señor –me dijo.

Y advertí que su voz era otra. Yo no me había dado cuenta del efecto que mi modesto regalo pudo producirle; pero en aquella ocasión, noté que era considerable. La moneda que le había dado representaba, para una cigarrera, el trabajo de un mes.

Sin proponérmelo, había despertado toda la emoción de la riqueza.

Como es de suponer, la muchacha se había apresurado a dejar la labor, abandonando los cigarros que liaba desde la mañana. Se puso la falda, las medias, su mantón amarillo, sin olvidar el abanico, y se empolvó la cara, apurándose a salir en mi busca.

–Venga usted conmigo –continuó–, usted es un amigo. Acompáñeme a casa de mi mamá, puesto que, gracias a usted, me han dado permiso para salir.

–¿Dónde vive tu madre?

–En la calle Manteros, aquí cerca. Usted ha sido muy amable conmigo, aunque no ha querido oírme cantar, y eso no está bien. En castigo, va usted a cantarme una copla.

–Eso sí que no.

–Sí, yo se la apuntaré.

Y se inclinó junto a mi oído.

–Va usted a decirme ésta:

–¿Hay quien nos escuche? –No.
–¿Quieres que te diga? –Di.
–¿Tienes otro amante? –No.
–¿Quieres que lo sea? –Sí.

–Pero sepa usted que es una copla, y que las contestaciones no son mías.

–¿De veras?

–Ya lo creo.

–¿Y por qué? –pregunté.

–Adivínelo.

–Porque no me quieres.

–Sí, me es usted simpático.

–Pero, ¿no tienes un amigo?

–No; no tengo ninguno.

–Entonces es por devoción... –le dije.

–Aunque soy muy religiosa, no he hecho ningún voto, caballero.

–¿No será por frialdad?

–No, señor.

–Nena querida, hay una porción de preguntas que no puedo hacerte. Si tienes una razón, dímela.

–¡Ah! Ya me figuraba yo que usted no adivinaría. No es fácil imaginársela.

–Bueno, dila. ¿Cuál es?

–Que soy "mocita"*.

* "Mocita" es una palabra más familiar que "virgen", y que las muchachas emplean libremente para expresar que se han mantenido puras.

VI

Donde Conchita se manifiesta, se reserva y desaparece

¿Qué había en aquella cabecita de niña provocadora y rebelde? ¿Qué significaba aquella actitud resuelta, aquella mirada franca y tal vez honesta, aquella boca sensual que alardeaba de esquiva, como para tentar a los atrevimientos?

No supe qué pensar, pero comprendí perfectamente que me gustaba mucho, que me encantaba habérmela encontrado y que era indudable que yo iba a aprovechar todas las ocasiones para verla vivir.

Habíamos llegado a la puerta de su casa. En el último piso, Concha dio tres golpecitos con el puño en una puerta color almagre, que se abrió penosamente.

–Deja que entre, mamá –dijo la chiquilla–; es un amigo.

La madre, una madre mustia y negra, que conservaba todavía restos de hermosura, me miró de arriba abajo sin gran confianza. Pero al advertir la forma en que su hija había empujado la puerta e invitándome a que la siguiese, comprendí que en aquel tugurio el ama era Concha, y que la reina madre había abdicado la regencia.

–Mira, mamá: una moneda de oro.

–¡Jesús! –dijo la vieja, cruzando las manos–. ¿Y cómo has ganado todo eso?

Expliqué rápidamente nuestro doble encuentro, en el vagón y en la Fábrica, y conduje la conversación hacia el terreno de las confidencias.

Interminables fueron.

La madre era, o se decía, viuda de un ingeniero muerto en Huelva. Vuelta a Sevilla, sin pensión, sin recursos, había consumido en cuatro años, aun viviendo con modestia, los ahorros del esposo. Falsa o real, era, en resumen, la misma historia que yo había oído mil veces y que concluía en un gemido de miseria.

Durante este discurso, Conchita había terminado, frente a un espejo colgado de la pared, un trabajo de pastelista con dos dedos y los polvos sobre su carita demasiado morena. Volvió la cabeza, iluminada por una sonrisa de satisfacción, y me pareció que le transfiguraba la boca.

–¡Ah –dijo la madre–, qué pena me da cuando la veo marcharse por la mañana a la Fábrica! ¡Qué malos ejemplos le dan! ¡Qué palabrotas oye! Esas mujeres no tienen vergüenza, caballero. Nunca se sabe de dónde salen cuando entran allí por la mañana, y si mi hija les hiciera caso, hace ya mucho tiempo que yo no habría vuelto a verla.

–¿Y por qué consiente usted que trabaje allí?

–Porque en cualquier otra parte sería lo mismo.

–Pues que no vuelva a poner los pies por allá –interrumpí.

Saqué del bolsillo dos billetes, los puse sobre la mesa, y me marché, poniendo el natural pudor y cálculo en no revelar aquel día mis verdaderos sentimientos.

Al día siguiente, no lo niego, no eran aún las diez cuando yo llamaba a la puerta. ➡

–Mamá ha salido –dijo Concha–. Está en la compra. Entre, amigo.

Me miró, y luego soltó la risa.

–¡Vamos, que bien formalita estoy delante de mamá! ¿No le parece?

–Efectivamente.

–Pero no vaya usted a creer que es por educación. Yo sola me he criado, y me alegro, porque mi madre no hubiera servido para ello. Soy honrada, y ella lo tiene a orgullo; pero si me asomase a la ventana y me pusiera a llamar a los transeúntes, mamá me miraría diciendo: "¡Qué gracia!" Hago justamente lo que se me antoja desde la mañana hasta la noche. Y tiene su mérito el que no haga todo cuanto se me ocurre, porque, a pesar de lo que mi madre le ha dicho a usted, no sería ella la que lo impidiese.

–Entonces, nenita, el día en que le salga un novio, ¿tendrá que entenderse con usted?

–Conmigo. ¿Sabe usted ya de alguno?

–No.

Yo estaba enfrente de ella, en un sillón de madera roto del brazo izquierdo.

De pronto se sentó en mis rodillas y, poniéndome las manos sobre los hombros, me dijo:

–¿De veras?

No le respondí.

Instintivamente yo la había abrazado, y con una mano atraía hacia mí su rostro puesto súbitamente serio; pero ella se anticipó a mi ademán y por sí misma posó su boca ardiente sobre la mía, contemplándome profundamente.

Impulsiva, incomprensible: tal la he conocido. La brusquedad de su cariño me enloqueció como un brebaje. La abracé más estrechamente aún. Su cintura cedía a mi brazo. Yo sentía pesar sobre mí el calor y la redondez de sus muslos a través de la falda.

Se levantó.

–No –dijo–. No. No. Váyase usted.

–Bueno, pero contigo. Ven.

–¿Que lo siga yo a usted? ¿Y a dónde? ¿A su casa? Amigo, no cuente usted con eso.

Volví a tomarla entre mis brazos, pero se desprendió de ellos.

–No me toque usted, o llamo; y entonces sí que no volvemos a vernos más.

–Concha, Conchita, nena mía, ¿estás loca? ¡Cómo! Vengo a tu casa como un amigo, te hablo como a una extraña; de repente te echas entre mis brazos, y ahora eres tú la que acusas.

–Yo lo he abrazado y besado a usted porque lo quiero de veras; pero usted no me besará mientras no me quiera.

–¿Y crees que no te quiero, chiquilla?

–No; le gusto, le divierto, pero no soy la única, ¿verdad, caballero? Hay muchas morenas por esas calles y muchos ojos negros. En la Fábrica no faltan mocitas tan guapas como yo, y que les gusta... Haga usted con ellas lo que quiera; si le hace falta, le daré hasta nombres. Pero yo soy yo, y desde San Roque a Triana no hay más que una yo. Por eso no quiero que me compren como se compra una muñeca en el bazar, porque el día que me lleven no me vuelven a ver.

Se oían pasos en la escalera. Concha se volvió hacia la puerta.

–El señor ha venido a saber cómo sigues. Vio que tenías mala cara y creía que estabas enferma.

Una hora después, salí nerviosísimo, disgustado y preguntándome si iba a volver más por allí.

¡Ay! Volví, y no una vez, sino treinta. Estaba enamorado como un cadete. Siempre que salía de su alcoba, pensaba: "Hasta mañana me quedan veinte o veintidós horas", y aquellos mil doscientos minutos no transcurrían nunca.

Poco a poco, acabé por pasarme el día entero con ellas, en familia. Yo pagaba el gasto diario, deudas inclusive, las cuales debían ser muy considerables a juzgar por lo que me costaban. Fácilmente me convencí de que yo era el primer amigo de aquellas mujeres solitarias.

Ciertamente, no me había costado gran trabajo intimar con ellas; no tenían misterios ni reservas conmigo. Nunca se presentó ocasión de que no me fuera dado entrar en su cuarto. Concha, siempre cariñosa, aunque reservada siempre, no ponía el menor reparo en hacerme testigo incluso de su tocado. Muy a menudo, me la encontraba acostada aún, porque desde que había dejado la Fábrica se levantaba tarde. Su madre salía, y ella, encogiendo sus piernas, me invitaba a sentarme cerca de sus rodillas juntas.

Hablábamos. Era impenetrable.

He visto en Tánger a moras vestidas con su traje típico, que entre sus velos sólo dejaban ver los ojos, pero por ellos yo descubría el fondo de su alma. Concha no ocultaba nada, ni su vida ni sus formas, y yo sentía levantarse un muro entre los dos.

Parecía quererme. Tal vez me quería. Todavía hoy mismo no sé qué pensar. A todas mis súplicas, contestaba con un "más adelante", que yo no podía quebrantar. La amenacé con irme, y dijo: "Váyase usted". La amenacé con violencias, y dijo: "No podrá usted nunca". La colmé de regalos, y los aceptó, pero con un agradecimiento siempre consciente de sus límites.

Y sin embargo, cuando yo entraba en su cuarto, nacía en sus ojos una claridad que no tenía nada de artificiosa.

Ignoro de dónde procedía el concepto de amor de Concha: al cabo de doce semanas de asiduidades, seguía encontrándome en su sonrisa, a la vez, los mismos ofrecimientos y las mismas resistencias.

Por fin, un día, siéndome ya imposible aguantar por más tiempo aquella perpetua zozobra y preocupación de todos los minutos, que turbaba mi vida hasta el punto de hacerla inútil y vacua desde los tres meses así transcurridos, llamé aparte a la madre, en ausencia de su hija, y le hablé con toda franqueza del modo más apremiante.

Le dije que amaba a su hija; que tenía el propósito de unir su vida a la mía; que, por razones fáciles de comprender, no me era posible aceptar ningún lazo público, pero que estaba decidido a consagrarle un amor exclusivo y profundo que en nada podía ofenderla.

–Tengo razones para creer –dije al concluir– que Conchita acabaría por quererme; mas desconfía de mí. Si no me quiere, no me propongo contrariarla; pero si mi única desgracia es dejarla vivir en la duda, convénzala usted.

Añadí que, en cambio, yo le aseguraría no sólo su

venir. Y a fin de no dejar la menor duda sobre la sinceridad de mis promesas, entregué a la vieja un buen fajo de billetes, encargándola que emplease su experiencia maternal para convencer a su hija de que no iban a engañarla.

Más emocionado que nunca, volví a mi cuarto. Aquella noche no pude acostarme. Durante horas y horas me paseé por el patio de mi casa. Urdía proyectos sin fin, encaminados a hallar una solución que quería imaginar venturosa. Al salir el sol, hice cortar las flores, y las esparcí por la entrada, por la escalera, por el zaguán, para que, al venir a mí, Conchita pisara una avenida de púrpura y de azafrán. Creía verla en todas partes, en pie apoyada junto a un árbol, sentada en un banco, recostada en el césped, puesta de codos en la balaustrada o alzando los brazos hasta una rama cargada de fruto. El alma del jardín y de la casa había tomado la forma de su cuerpo.

Y he aquí que, al cabo de toda una noche de espera insoportable y después de una mañana que parecía no acabar nunca, recibo a las once, por el correo, una esquelita. Como se imaginará usted, todavía me la sé de memoria.

Decía esto:

"Si usted me hubiera querido, me habría esperado. Yo tenía pensado entregarme a usted; usted ha pedido que me vendan. Nunca jamás volverá usted a verme.

CONCHITA"

Dos minutos después, yo montaba a caballo, y cuando no habían dado aún las doce, llegaba a su casa, casi atontado de calor y de angustia

Subí a saltos, y llamé veinte veces.

Silencio.

Al cabo, abrióse una puerta a mi espalda, y una vecina me explicó prolijamente que las dos mujeres se habían marchado por la mañana camino de la estación, con varios bultos, y que ni siquiera se sabía qué tren habían tomado.

–¿Iban solas? –pregunté.

–Solitas.

–¿Está usted segura de que no las acompañaba ningún hombre?

–¡Jesús! Nunca las he visto con más hombre que usted.

–¿Y no han dejado nada para mí?

–Nada; según dijeron, habían regañado con usted.

–Pero, ¿volverán?

–Sabe Dios. A mí no me lo han dicho.

–No tendrán más remedio que volver, para llevarse los muebles –dije.

–Eso no. La casa estaba alquilada con ellos, y todo lo que tenían suyo lo han recogido. Y lo que es ahora, caballero, deben estar un poco lejos.• (continuará)

¿QUE HARIA UD. CON 8 AÑOS MAS SIN DEMOCRACIA?

Recuperar la libertad es responsabilidad de cada uno de nosotros. Firme por el PPD.



PPD

La Fuerza del No

PARTIDO POR LA DEMOCRACIA

Dominica 24, La Casa del P.P.D.

ESCAPARATE

LIBRERIA Anáhuac

Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt

ESTE AÑO, MAS LIBROS

Ahora también las obras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT) y la Secretaría de Educación Pública (SEP)

de México

DESCUENTOS a profesores, estudiantes universitarios y convenios especiales (presentando credencial)

10% en todo ; por más de 5 ejemplares 20%

"Génesis y dinámica psicosocial de la acumulación en Occidente, y sus implicancias para la justicia social y los derechos humanos"



CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331 - 2235822



Avenida Portales 3020, Paradero 6
Nos - San Bernardo
Teléfonos 8593262 - 8594707 - 8593713

centro el canelo de nos

LOS JOVENES EN EL CAMPO

Gonzalo Vio
Alejandra Serrano

PEHUENCHE - PIIE

pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890 Fono: 746656



Avenida Portales 3020, Paradero 6
Nos - San Bernardo
Teléfonos 8593262 - 8594707 - 8593713

centro el canelo de nos

LIBRERIA

Doulos.

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Versión Libre

LIBROS PARA EL DEBATE

Política
Historia
Sociología
Antropología
Teoría del Arte
Feminismo
Literatura
Teatro
Poesía
Comunicación
Documentos de trabajo



Rosal 388 Teléfono 334987
Barrio Santa Lucía

ESTADO DEL ARTE:
"La realación entre educación y desarrollo del Movimiento Cooperativo en América Latina"

María Inés Pascal
Luis Vial

SANTIAGO-CHILE
ENERO 1988

CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331 - 2235822



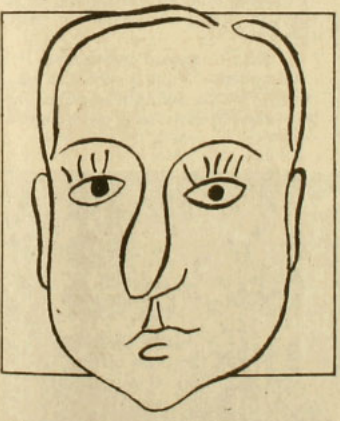
qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636-2230645

Vicente Huidobro

Hilos eléctricos entre las palabras

Mago, malabarista, alquimista, mitómano y encantador de serpientes, el poeta Vicente Huidobro fue más estudiado y reconocido en Europa, primero, que en su patria. Sólo después de su muerte, y paulatinamente, el fundador del creacionismo empezó a ser moneda dura en Chile. Según el investigador René de Costa, su eclipse parcial por muchos años se debió a la figura omnívora de Neruda, que casi todo lo cubría y con quien tuvo varios encontrones. Pero al final de sus días, el autor de Crepusculario *se reconcilió con él: "Fue poeta de un resplandor diáfano", escribió, simbolizando así un masivo reconocimiento que Huidobro se ganó con el tiempo.*





Arriba: "Si se me apareciera Dios, saco un revólver y lo mato".
Izquierda: Huidobro visto por Hans Arp.

Murió hace 40 años, el 2 de enero de 1948, a causa del derrame cerebral que le produjera una herida en el campo de batalla, cuando defendió a Francia de los alemanes en la segunda guerra mundial. En ese momento su importancia todavía se mezquinaba, pero después de cuatro décadas Huidobro es uno de los más grandes de la literatura chilena.

Se le recuerda. El año pasado, amigos y escritores del litoral central alertaron sobre la incómoda situación en que quedaría la tumba del poeta, en su fundo de Cartagena: su hijo Vladimir está loteando el terreno y el lugar de reposo de Huidobro quedaría cercado –quizás tapado– por las futuras construcciones. Zona de peregrinaje de jóvenes escritores y artesas errantes ("este lugar tiene vibraciones", aseguran), muchos temen que la inscripción en la tumba sea mal entendida y desmantelada, porque su texto reza: "Levantad esta piedra. Debajo, escucharéis el mar". Ya en la década del 70, la casa de cien habitaciones de San Martín con Alameda, donde nació el poeta, sucumbió sin miramientos a la alegre demolición criolla que ve un festín en cada botadura.

Criticado, hostigado, ninguneado y sobre todo envidiado, Vicente Huidobro las tenía todas para provocar celos entre sus iguales, asunto que quizás influyó para que se le negara el Premio Nacional de Literatura, otorgado en la década del 40 a varios otros hoy olvidados.

Provenía de una familia aristocrática (los García Huidobro y los Fernández), era ingenioso, elegante, creativo y ególatra. Juntó una tendencia a la publicidad personal con la feroz arremetida a todo lo vigente, a la pasión por la originalidad. Cercenó el García a su apellido, simpatizó con el comunismo y fue original en declararse ateo: ante la pregunta del poeta Eduardo Anguita de qué haría si se le apareciese Dios, Huidobro contestó: "Saco un revólver y lo mato". Escéptico hasta el final, rehusó la extremaunción y pidió una tumba sin cruces.

CREAR, CREAR, CREAR

Le faltó el respeto a sus antepasados literarios y denunció las frases hechas de la poesía, donde no se salvó el modernismo, tan reverenciado a principios de siglo. En *Pasando y pasando* (1914) declara que "odio la rutina, el cliché y lo retórico. Odio las momias y los subterráneos de museo. Odio los fósiles literarios. Odio todos los ruidos de cadenas que atan".

Unió, también, la expresiva originalidad de sus creaciones con una conducta extravagante. Cuando en 1922 regresó de su viaje a Europa, fundó el periódico *Acción*, en sociedad con Marmaduke Grove. Desde allí arremetió fuerte: "Este diario es libre, es el diario de los chilenos para servir a Chile (...), de todos los que están hartos del desorden y del ladronaje exagerado de los últimos 20 años de vida política". Le costó una paliza y al poco tiempo la pu-

blicación terminó, pero fue la plataforma para que ese mismo año Huidobro se presentara de candidato a Presidente de la República, apoyado por estudiantes y algunos militares. Sus detractores aseguran que no consiguió más de 30 votos y sus defensores hablan de cinco mil.

Había salido de Chile en 1916, después de haber publicado *La gruta del silencio*, *Las pagodas ocultas*, *Adán* y *El espejo del agua*, donde ya se insinuaba el futuro creacionismo. El nombre lo sugirió un argentino después de escuchar una conferencia de Huidobro donde afirmaba "que la primera condición del poeta es crear; la segunda, crear; y la tercera, crear".

En París se juntó con Reverdy, Apollinaire, Breton, Aragón, Picasso, Tzara y Arp, fundadores y animadores del dadaísmo y el surrealismo. Las distintas doctrinas y vanguardias artísticas a veces coinciden y a veces se alejan entre sí, pero subsiste en ellas una faena común de superación del concepto romántico o naturalista de la literatura y el arte. Todas conciben la obra como una realidad independiente, valoran el aspecto visual del texto, eliminan la puntuación y rima, y yuxtaponen elementos disímiles para sugerir nuevas relaciones entre las cosas, cuyo exponente pictórico fue el cubismo.

Febril y polémico, Huidobro redactó más de quince manifiestos a lo largo de su vida, donde sienta las bases de su teoría creacionista. Partiendo del ya clásico "Por qué cantáis la rosa, ¡oh, poetas!/hacedla florecer en el poema", desarrolló su estética particular que concibe al poema como un lugar de creatividad pura, lejana al habla coloquial o a lo ya conocido: "¿Qué ha salido de nosotros que no estuviera antes parado ante nosotros...? Hemos cantado a la Naturaleza (cosa que a ella bien poco le importa). Nunca hemos creado realidades propias, como ella lo hace y lo hizo cuando era joven y llena de impulsos creadores", dice en su manifiesto *Non serviam*. Unión de cosas que antes no existía o relación entre diversos elementos, Huidobro escribe que "yo tengo derecho a querer ver una flor que anda o un rebaño de ovejas atravesando el arcoiris".

Así, la imagen creacionista une insólitamente lo que le ofrece la naturaleza, y puede decir que la ciudad "está cosida por hilos telefónicos", que el



De soldado (a la izquierda), en Francia, durante la segunda guerra mundial.

Escuela de Estudios Superiores
Alameda 2109
Fono 6990776
Metro República

ADMISION 88

CARRERAS NIVEL TECNICO SUPERIOR

ARTES GRAFICAS

TEATRO
- Dirección teatral

FOTOGRAFIA
- Publicitaria
- Reportero gráfico

COMUNICACION SOCIAL
Menciones en:
- Locución y oratoria
- Libreto y guión
- Producción de eventos
- Producción audiovisual

PROGRAMAS

AUDIOVISUAL
- Producción: audiovisual y video

MUSICA
- Plan básico Instrucción e Interpretación musical

Centro de Formación Técnica reconocido por el Ministerio de Educación Decreto Nº 86-12/4/83

poeta "lanzaba suspiros de acróbata" o que "mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer". El creador tiende así "hilos eléctricos entre las palabras y alumbra de repente rincones desconocidos y todo ese mundo estalla en fantasmas inesperados". En suma –lo dijo tantas veces–, "el creador es un pequeño Dios".

Fue también ese afán fundacional, la invención de una cosmogonía, lo que no se le perdonó: exceso de egolatría, dijeron. Incansable, Huidobro siguió adelante y escribió sin pausa, apasionado por la literatura. A su muerte tenía 55 años (había nacido el 10 de enero de 1893) y dejó veinte libros de poemas, seis novelas, tres volúmenes de ensayos y dos obras de teatro que se adelantaron en varias décadas a las técnicas de vanguardia del drama europeo. En su narrativa incluso escribió una novela-film (*Cagliostro*) y le dio una perspectiva casi humorística al mito español en *Mío Cid Campeador*.

UNA PELEA DE PERROS

Su contacto con Europa y con la nueva marea creativa de los surrealistas, que crecía, también fue motivo para la crítica. Pablo de Rokha –con quien sostuvo batallas formidables– lo acusaba de "meteque, que toma contacto y ligazón con la Europa imperialista y su arte de bagaje agónico (...), literatura de vanguardia que retorna refiriéndonos cosas nuevas que nosotros ya conocíamos. Yo no te leo. Me interesan más tus maestros franceses a quienes tú copias y plagias". Huidobro le respondió, calificándolo de "especialista y profesional de la calumnia, carabinero rabioso, marxista, leninista, stalinista, ibañista, grovista, revolucionario de primera comunión, matón de barrio, burgués susceptible... Para ti, la poesía es una pelea de perros".

Neruda, en cambio, lo atacó en el otro flanco que molestaba a sus contemporáneos: "No sé cómo un aristócrata puede escribir poesía", a lo que Huidobro contestó que "no veo cómo haya que ser hijo de cocinero para escribir poesía". Llamaba al autor de las *Residencias* "el bacalao y su banda negra" y no lo leía porque "para tangos, tengo con Gardel".

La vanidad de Huidobro también se confundía con su orgullo. Predicaba a sus familiares que no tuvieran "cuellos de bisagra"; es decir, que no se dejaran humillar por el más fuerte y que no humillaran al más débil. Su mitomanía exasperaba y levantaba polvaredas. Inventaba hazañas y aventuras, como el secuestro de que fue objeto por los ingleses después de publicar un manifiesto contra el imperialismo británico en Francia. En la segunda guerra alcanzó el grado de capitán. Pocos creyeron que efectivamente hubiera participado en la caída de Berlín y todos dudaron cuando a su regreso a Chile exhibió un trofeo de guerra: el aparato telefónico privado de Hitler. "Si no hago una locura al año, me vuelvo loco", dijo alguna vez.

Vicente Huidobro sacudió una poesía remolona, plagada de aires modernistas o realismo agonizante, y su influencia se extendió por todo el continente, renovando el valor de la palabra, la imagen y la metáfora. Amó lo misterioso y lo profético, todo lo que fuera proclama de futuro. Anunció el fin de una época y el nacimiento de otra, como en *Ecuatorial*: "Siglo/Sumérgete en el sol/Cuando en la tarde/Aterrice en un campo de aviación./Hacia el solo aeroplano/Que cantará un día en el azul/Se alzará de los años/Una bandada de manos".

Su extraña presencia todavía permanece: campesinos de Cartagena aseguran que viene a visitarlos ciertas noches, como antes, galopando.•

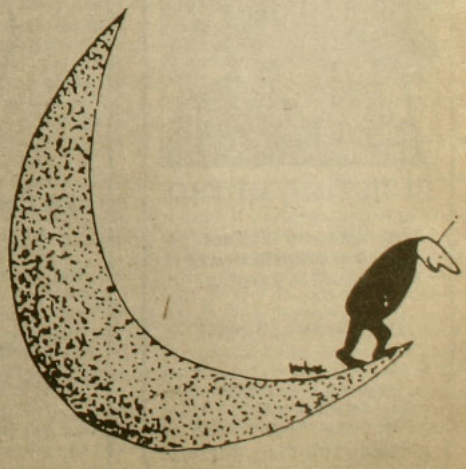
Juan Andrés Piña

OPINION

Irreprimible melancolía

Mario Vargas Llosa

Aquella noche, en el bungalow de Yarinacocha, permanecí mucho rato desvelado, reflexionando. Por la tela metálica de la ventana, veía un pedazo de lago, con una estela dorada, pero a la luna –que imaginaba redonda y luciente– me la cubría un macizo de árboles. ¿Era buen o mal signo que Kashiri, ese astro macho, maligno a veces y otras benéfico, de la mitología machiguenga, me ocultara su cara con manchas? Habían pasado veintitrés años desde que dormí en uno de esos bungalows la primera vez, y, en todo ese tiempo, no sólo yo había cambiado, vivido mil experiencias, envejecido. También esos machiguengas que conocía, apenas, por dos breves testimonios de esta pareja de norteamericanos, mi conversación madrileña con un dominico y unos cuantos trabajos etnológicos, habían experimentado grandes cambios. Por lo visto, ya no encajaban en esas imágenes que yo había fraguado de ellos. Ya no eran ese puñado de seres indómitos y trágicos, esa sociedad fracturada en minúsculas familias, huyendo, huyendo siempre, del blanco, del mestizo, del serrano, de otras tribus, esperando y aceptando estoicamente la fatídica extinción individual y comunitaria, pero sin renunciar a su idioma, a sus dioses, a sus costumbres. Una irreprimible melancolía me embargó al pensar que esa sociedad pulverizada en el seno de los húmedos e inmensos bosques, a la que unos contadores de cuentos trashumantes servían de savia circulante, estaría desapareciendo.•



espaciocal

presenta

Lu. 14 y Ma. 15
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
HIGHLANDER
de Russell Mulcahi
(Premio Coup de Foudre
de la revista Premier)

Mi. 16 al Ma. 22
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
UNA DAMA Y UN CANALLA
de Claude Lelouch

exposición de pinturas
"JOVENES MUJERES EN EL ARTE"

Candelaria Goyeneches 3820
Teléfonos: 2421326-485504

CAFE del CERRO

Presenta

Lu. 14 y Ma. 15, 22.00 horas:
OSCAR ANDRADE

Mi. 16, 22.00 horas:
Ricardo Meruane y Oscar Olavarría
presentan
EL PINTAMONOS



Ju. 17 al Ma.22, 22.00 horas:
COMETA
jazz moderno

Viernes y Sábado 00:30 horas
MUSICA Y HUMOR CON **FELO**

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

ICTUS

Un espacio de libertad
presenta

¡YO NO SOY RAPPAPORT!

De Herb Gardner
Dirección conjunta:
Gustavo Meza e ICTUS

con: Nissim Sharim
José Secall
Mariel Bravo
Jorge

¡VUELVE!
EN SU SEGUNDA TEMPORADA
DESDE EL 5 DE ABRIL

Martes a Sábado
19:30 horas

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349
Reservas al fono 391523
Sala con aire acondicionado

CINE ARTE NORMANDIE

desde el lunes 14 de marzo



EL ULTIMO METRO

de Francois Truffaut
con Catherine Deneuve
y Gérard Depardieu

(mayores de 18 años)

Entrada general $300
Estudiantes $200
Miércoles precio único: $160

Alameda 139 Fono 392749

LA BATUTA

Presenta

Teatro infantil
LA PRINCESA CAMPESINA
Grupo Proskenio

Sábados y domingos 12.00 horas
niños: $200 - adultos: $350

Vi. 18 y Sá. 19, 22.30 horas:
SOL Y LLUVIA

DOMINGO ETERNO
de J. Mateo Iribarren

de martes a domingo
19.30 horas
Entrada general $ 600
estudiantes $ 350
mar. y miér. populares $350.
Convenios



Jorge Washington 52 (Plaza Ñuñoa) - Fono: 747096

María Pilar Serrano

Y cantó en la Opera

Ser la mujer de un escritor famoso, si la afectada también quiere hacer libros, no deja de ser arriesgado. María Pilar Serrano, mujer de José Donoso, se demoró pero lo hizo: a los sesenta años publicó en Seix Barral su primera obra, *Los de entonces*, parte de sus memorias. Un crítico del diario *El País*, de España, fue demoledor: arguyó que el libro "se malgasta en recepciones y chistes de lavabo de señoras". La escritora catalana Ana María Moix, en cambio, aprecia lo construido por María Pilar Serrano: "Con humor, ingenio y un poco de nostalgia, confiesa haberse divertido bastante y tiene el buen gusto de no arrepentirse".


Cristóbal Sánchez

La autora –que firma como María Pilar Donoso– eligió, como escenario formal para hacer desfilar a sus personajes, las fiestas a las que le ha tocado asistir. Aparecen en las páginas de su obra los recuerdos de príncipes rusos en el exilio que le tocó conocer cuando ella bailaba samba en El Cairo en calidad de latinoamericana exótica; la vida en el Madrid aristocrático de los años 50; Pablo Neruda, Luis Buñuel, los escritores del llamado *boom* latinoamericano; sus amigas feministas chilenas.

Sin pretensiones pero con soltura, agudeza y sentido de la composición, María Pilar Serrano expone en *Los de entonces* el mundo al que se ha asomado. Que su libro sea catalogado dentro del género de la "alta chismografía", le parece bien.

–¿Qué buena razón daría usted para escribir memorias?

–Tener recuerdos guardados cuando se ha sido testigo privilegiado de ciertos acontecimientos, podría ser una. En mi caso, el punto de vista que elegí para contar lo defino en el prólogo de mi libro, cuando menciono que Pepe (José Donoso) me dijo que lo esencial era no darle importancia a mis escritos para conservar una dosis necesaria de ironía. El me sugirió que parafraseara a José María Pemán y su libro *Mis almuerzos con gente importante*, afirmando que, si bien en mi vida me había tocado conocer a personas famosas, mis conversaciones con ellas nunca habían sido importantes. Decidí escribir sobre el lado cotidiano de esos personajes. Siempre les contaba a nuestros amigos escritores las anécdotas que están en *Los de entonces*, y a ellos les gustaba oír mis cuentos, y me insistían en que yo tenía dotes de narradora. Pero, en ese tiempo, escribir era para mí una cosa inalcanzable, algo similar a lo que podría sentir una persona a la cual le gusta el canto y le dicen que cante en la Opera, cuando cree que no tiene voz.

–Ahora, usted ya cantó en la Opera. Su libro ha sido comentado para bien y para mal. El diario *El País* fue muy duro. ¿Cómo recibió esa crítica?

–Cuando leí el artículo me deprimí, me compré un kilo de chocolate y me lo comí de un suácate. Pero después pensé: *El País* me ha tratado pésimo, pero se dio el trabajo de criticarme, eligiendo mi libro entre los cientos que se publican.

–Usted dio algunos pasos en el periodismo cuando era muy joven, y recién a los sesenta años ha retomado ese hilo con esta larga crónica de memorias que firma con el apellido de su marido, a pesar de que se dice feminista. ¿Cómo explica eso?

–Mi padre me decía: "Si hubieras sido hombre, te hubiera mandado al Manuel Salas". Y luego: "Si hubieras sido hombre, te habría pagado una universidad en Estados Unidos". Además, fui hija única con una madre muy sobreprotectora. Evolucionar no ha sido fácil para mí, y todas mis etapas han sido tardías, incluyendo la de mi rebeldía. Se me dio una educación muy mala: la que se estilaba entonces para una mujer de la alta burguesía, lo que me hizo una marginada cultural. Partí en el feminismo, también tardíamente, con un gran rencor acumulado. Hice crisis cuando me encontré viviendo en un pueblo de España como mujer de José Donoso, madre de mi hija y dueña de casa. Cuando me acerqué al movimiento feminista, no me atreví a abrir la boca, porque mis compañeras –menores que yo– eran brillantes sicólogas, abogadas o sociólogas, como Judith Astelarra, que ahora dirige el Departamento de la Mujer español. Ella entendió lo que me pasaba y cuando apareció mi libro me regaló una pulsera de plata. Me reí y le dije: saqué mi máster. Publicar mi libro ha sido para mí como sacar ese título universitario que tanta falta me hizo. Lo de tomar el apellido de Pepe me costó resolverlo, pero después pensé que, a mis sesenta años, Donoso es mucho mejor apellido que Serrano, por lo menos en las librerías.

–¿Tiene otros proyectos de escritura?

–Me hubiera gustado trabajar una biografía de una mujer que sea chilena. Hasta ahora, aparte de Violeta Parra, no he encontrado a nadie verdaderamente apasionante, pero no me he atrevido con la Violeta porque tiene hijos vivos y en este momento es sujeto de culto. Si emprendo una biografía, quisiera hacerlo a la inglesa, incorporando las fallas, desgarramientos y triunfos de la persona en cuestión. Gabriela Mistral es, ciertamente, una gran biografía por hacer, pero tengo un serio handicap y es que no sé lo suficiente de poesía. Sustituí ese proyecto por uno que ya está en marcha y del que aún no quiero hablar.•

Jean-Luc Godard, cineasta

Un famoso desconocido

El nombre de Jean-Luc Godard se ha transformado en un verdadero fetiche para quienes postulan a ultranza un cine de la audacia innovadora. Incluso, muchos lo invocan sin siquiera haber visto sus películas. Lo cierto es que el realizador francés ha llegado a ser un paradigma estético, ideológico, moral, existencial, cultural, de aquello que se intuye como el antídoto del cine comercial, convencional, codificado, industrial, masificado, retórico, literario, teatral, etcétera.



No es necesariamente un lugar común afirmar que hay un cine antes y otro después de Godard. Aunque en este último hito bien se podría incluir a algunos otros de sus coetáneos de la "nouvelle-vague" (Alain Resnais, Eric Rohmer, Jacques Rozier), ateniéndonos a lo que sus primeros filmes significaron en esa fractura fundamental en la historia del cine producida a fines de los cincuenta, sólo en Godard se daba una ostensible genialidad, apoyada en algún estruendo generacional, en una marginalidad asumida con bombos y platillos, en un espíritu beligerante que los años apenas han atenuado.

Con su discurso sorprendente, Godard ha disparado desde trincheras siempre situadas en los límites. Así como en sus comienzos Simone de Beauvoir los llamara, a él y a su grupo, "jóvenes anarquistas de derecha", es difícil olvidar que, mucho más tarde, Godard acusó de "aliados de la reacción" a Fellini, Antonioni, Visconti, Bresson, Bergman, Truffaut, Rivette, Resnais, Pasolini, Bertolucci, entre otros. Era la época en que su extremismo estético se identificaba con un jacobinismo político tan repentino como efímero.

Las expectativas que genera en torno a su obra y la lucidez o vaporosidad de sus declaraciones han contribuido, sin duda, a sostener el mito Godard más allá de lo que una cultura de consumo osaría permitir.

De la filmografía de Godard, que alcanza a más de cuarenta títulos entre cortos y largometrajes, sólo se ha visto una mínima parte en nuestro país, pero registra al menos dos prohibiciones de la censura: *Una mujer es una mujer* y *Los carabineros* (que no está referida, por cierto, a los de acá), más el rimbombante anuncio de autoridades diversas de que no se permitiría la exhibición en Chile de *Je vous salue, Marie* (que ninguna de esas autoridades había visto y que nadie había pensado traer al país), la bullada versión de la virgen contemporánea.

Los conflictos de Godard con la censura se iniciaron en Francia en 1960, cuando filmó *El soldadito*, una película sobre la guerra de Argelia, tema entonces tabú en su país y en la que se permitía hablar de la tortura y el terrorismo político.

Por lo pronto, el desacuerdo entre el cine de Godard y los monopolios de la distribución es casi total. En nuestro país esta segregación alcanza hasta los organismos de difusión, que no programan algún filme suyo desde hace muchos años, prefiriendo iluminar a los curiosos del subdesarrollo con manifestaciones más transitadas.

EN EL BARRIO LATINO

¿Cineasta difícil? ¿Cine intelectual? ¿Hermético? Como casi siempre, todo depende del punto de vista. Una respuesta adecuada tendría que partir por las preguntas adecuadas: qué es el cine (como lo hizo André Bazin, ese precursor de la "nueva ola"), qué ha llegado a ser y qué podría haber sido si no mediaran los consabidos handicaps (industria rentable, cultura de masas, estructuras monopólicas, negocios transnacionales).

Como un rasgo que caracterizó a la "nouvelle-vague", la operación creativa de Godard empieza por la reflexión, plasmada en artículos y notas críticas que apuntan, a través de sus preferencias por cierto tipo de cine o por determinados realizadores, a una ontología fundamental del arte cinematográfico. Si ese *qué es* el cine está aún por definirse, Godard y sus adláteres saben muy bien *qué no es* cine de entre todo aquello que se proyecta en las pantallas de París. No sólo los artículos publicados primero en *La Gazette du Cinéma* y luego en *Cahiers du Cinéma* apuntan en esa dirección. Casi simultáneamente Godard y sus amigos realizan pequeños filmes exploratorios que les permiten llegar a manejar esa tecnología a menudo rodeada de misterio, y articular o desarticular un lenguaje cuyas particularidades estaban ya bastante claras a partir de las sesiones en torno a los "clásicos" en cine-clubes y cinematecas.

Nacido en París en 1930, de familia acomodada y asentada en un sólido clima cultural, Godard se nacionalizó suizo durante la guerra y pasó su infancia en ese país, al que no ha abandonado nunca del todo. Se recibió de etnólogo en La Sorbona, pero al parecer, más que sus aulas, frecuentaba el Cine Club del Barrio Latino y la Cinemateca Francesa. Allí conoció a Bazin, Rohmer, Rivette y Truffaut, con quienes compartió el repudio al "cinéma de papá" (denominación que englobaba a las producciones francesas académicas y literatosas) y la admiración por cierto cine norteamericano de género.

Surge entonces la teoría del "cine de autor", sostenida por Godard tanto a través de sus críticas como mediante sus propias creaciones como realizador. Esta implica que, más allá de los adocenados productos hollywoodenses o de las acartonadas realizaciones francesas, existen directores-autores que tienen algo que decir y una manera de decirlo que los hace únicos. Sus filmes se constituyen en textos tan identificables como los de un escritor y, al igual que éstos, el conjunto de su obra puede ser analizado a partir de constantes temáticas y estilísticas. Con esta óptica Godard redescubre a Roberto Rossellini y a Jean Renoir y llama la atención sobre los norteamericanos Joseph L. Mankiewicz, Nicholas Ray y Stanley Donen, demostrando que tras un melodrama, un western o una comedia musical puede encontrarse el cine en su estado de máxima pureza y creatividad.



Una escena de *Los carabineros*: la censura chilena dijo que no.

ALGO NUEVO ESTABA PASANDO

Su primer largometraje parte estrictamente de las premisas del "cine negro" norteamericano, y desde sus convenciones efectúa algunas de las más fascinantes rupturas con los pre-

supuestos narrativos no sólo de ese género, sino de todo el cine. En *Sin aliento*, un joven delincuente, ex combatiente de Indochina, ha matado a un policía. Cansado de huir, busca refugio en el regazo de una joven norteamericana que termina traicionándolo. Si por una parte el personaje evocaba explícitamente a esos malditos encarnados por Humphrey Bogart, epónimo del género, por otra incorporaba resonancias del existencialismo sartreano en una historia de amor tan trágica como sólo Hollywood ha sabido hacerlas.

Lo primero que impresionaba al espectador de comienzos de los sesenta al ver los filmes de Godard era la sensación de "soltura". El relato parecía no deber nada a la "cinematurgia" tradicional, con su manipulación de tensiones y rigurosos nexos de causalidad. El montaje rompía sagrados principios (como la prohibición de los saltos de eje), la sintaxis de la continuidad narrativa era transgredida constantemente, y la cámara no se despegaba de su protagonista, manteniendo con virtuosismo la continuidad espacio-temporal. Todo esto, unido a la crudeza de la luz natural, a la espontaneidad de los actores, a esa tensión creada entre lo que la cámara nos está mostrando y aquello que sustrae a nuestra mirada, inducían a la sospecha de que algo nuevo estaba pasando en el cine. Pero todo eso tras huellas reconocibles: persecución, espera, amor-desengaño, fatalidad.

Cuando en una entrevista se le preguntó si su obra se situaba en la continuidad o en la ruptura dentro del cine, Godard respondió que creía más bien en la "continuidad de la ruptura".

En *Vivir su vida*, la tragedia de Naná, la joven prostituta es filtrada por un distanciamiento extremo un locutor en *off* que da cifras estadísticas, anacronismos como los títulos que se usaban en el cine mudo, una escena que evoca la comedia musical, largas disgresiones existenciales improvisadas en un café, lecturas de textos de Poe. Todo es pertinente en el universo godardiano y la multiplicidad de lecturas que propone su cine no compromete su unidad estructural. Sólo que ésta llega a percibirse recién al final. Cada una de su películas es como un proyecto que va haciéndose mientras lo vemos, en que nada está predeterminado y que sólo adquiere su sentido último (o sus sentidos coexistentes) al llegar a la última imagen.

"PERO QUÉ PUEDO HACER YO"

Podríamos decir sin exagerar que sus películas son las más "realistas" de cuantas se han concebido. Su mirada tiene la persistencia y la disponibilidad de una existencia no encerrada en determinismos dramáticos ni a sujeciones a una lógica del acontecer. Sus signos, como en la vida, son múltiples y simultáneos. Sus personajes se mueven entre el bombardeo macluhaniano de imágenes de televisión, avisos publicitarios, graffitis, citas de textos, referencias a los comics y un espacio visto por primera vez.

En el cine de Godard "nos encontramos –dice Julia Kristeva– ante un gesto de síntesis que permite aprehender la condición del hombre moderno, caracterizada por una pérdida sin precedentes de valores, por la desintegración, la disipación de las unidades y de las identidades (lo que no ocurre sin evocar la inconstancia y el puzzle móvil del arte barroco), pero también por una falta de salida trascendente, de perspectiva de salvación".

Esta apreciación aparece especialmente avalada por los últimos filmes del realizador: *Sauve qui peut (la vie)*, *Passion*, *Prénom Carmen*, *Detective* y la reciente *Au revoir les enfants*, que acaba de recibir el premio Louis Delluc.

Lejos está la etapa del cine militante, durante la cual propiciara la creación colectiva (con el grupo Dziga Vertov, creado por él) y buscara en vano la fundación de un género de cine político dirigido a la clase obrera.

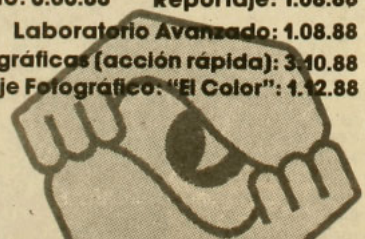
En esta última etapa, en cambio, iniciada en 1975 con *Numéro deux*, parece retornar a sus primeras inquietudes, particularmente sobre la dialéctica vida-cine, con la exploración al interior de éste para poder desentrañar mejor la naturaleza de aquélla.

Recientemente, volviendo una vez más a su tema, decía: "El cine no ha sido nunca hecho. Creí en un momento, cuando vi las películas mudas, que todo había sido hecho. Es como si hubiera descubierto bruscamente cinco siglos de pintura. Eso duró hasta *Pierrot le fou*. Me decía: 'Pero qué puedo hacer yo, si ya lo hice todo'. Después, mayo del 68 me ayudó a encontrar el vacío. Hoy día sé que todo ha sido hecho, pero que todo queda por hacer. Pero, como envejezco, sé que eso no será hecho".•

José Román

INICIA fotoforum

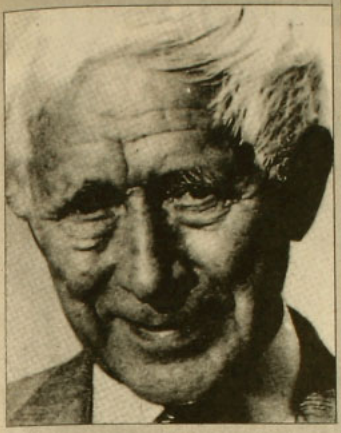
Técnica del Flash: 4.04.88
Retrato: 6.06.88 Reportaje: 1.08.88
Laboratorio Avanzado: 1.08.88
Técnicas Fotográficas (acción rápida): 3.10.88
Lenguaje Fotográfico: "El Color": 1.12.88



Curso Profesional
Inicio clases: 28 de Marzo.
Matrícula: Desde el 22 de Febrero al 25 de Marzo.
Curso Básico Inicios: 4.04.88 / 6.06.88 / 1.08.88 / 3.10.88 / 2.01.89 /

Galvarino Gallardo 1869 - Teléfono 43541 - Providencia - Santiago

"El tirachinas"





Por Ernst Jünger. Tusquets Editores. Barcelona 1987. 260 páginas.

En su obra, muy vasta, Ernst Jünger (1895) ha ido examinando al hombre por dentro y por fuera, por el revés y por el derecho, luchando movido por un yo que siente ilimitada confianza en sus propios medios, o por la noción de un instinto predatorio que convertido en principio social se nutre en el interior de una cruzada de destrucción de ese mismo hombre que tanto ha preocupado a nuestro escritor. En *Tempestades de acero* pudo "describir" la guerra del 14-18 como una especie de razón suficiente de Alemania, en medio de una creciente admiración (él peleó por su país) por todo lo que vio como el poder de las armas y de las tácticas nuevas, en lo que dio en llamarse la "guerra de los materiales".

Posteriormente –en *Las abejas de cristal*, en *Sobre los acantilados de mármol*, en *Heliópolis*– fue procurando buscar en la escritura parabólica un recurso que le permitía afinar la visión utópica con aquella derivada de la idea geométrica, la cual le concedía un importante margen visionario. En *Tratado del rebelde* expuso –en una discusión de ciertas nociones derivadas del pensamiento de Heidegger sobre el ser– lo que él veía en ese hombre perplejo, a mitad de camino entre el deber y la aceptación y la ruptura, que le permite dar un gran salto.

Al comenzar la segunda guerra mundial, halló una posilibilidad de ver articulada una "revolucion conservadora" o nuevo nacionalismo, acerca de lo cual venía meditando largamente. En el *Diario* que llevó durante los años de la ocupación de París, se advierte que la configuración moral que él daba a ese tipo de revolución se resquebraja, al afinarse; se precipita, al tocar la realidad concreta, iluminando en la meditación aquello que era un haz de reflexiones en torno a una posibilidad; pero las reservas lo tocan, zarandeando su madurez, pidiéndole reflexión sobre la guerra, el militarismo, lo nacional, a la luz del surgimiento de ese vendaval inhumano que fue el nazismo. Y la cruzada ideológica se desmorona frente a los empeños de la razón.

En Chile, un historiador, Mario Góngora, pensó de modo muy profundo la ideología de Jünger y trazó, en artículos, una descripción de la trayectoria del escritor y pensador alemán. Siguiéndolo, otro chileno, Joaquín Fermandois, ha escrito sobre el período temprano de Jünger una obra muy valiosa, en la que se maneja una documentación vasta y se obtiene un enfoque brillante: *Política y trascendencia en Ernst Jünger. 1920-1934* (Editorial Andrés Bello).

DESDE EL DEDO A LA MANO, AL BRAZO, AL CUERPO

En el más reciente de sus libros, la novela *El tirachinas*, Jünger recupera el vínculo, muy fuerte en la literatura europea, con lo que se denomina "novela de aprendizaje". Lo hace a través de una visión de la infancia y adolescencia de un tipo que tiene algo del joven Törless (de Musil), y de los trazos espirituales de *Demián* y de *Narciso y Goldmundo*, ambas de Hesse.

El adolescente cruel y el contemplativo se reúnen en juegos de distancia y aproximación para examinar la vida y proponerse vivirla en plenitud, luchando permanentemente en contra de todo lo que, en el mundo adulto, aparece cristalizado. Teo y Clamor logran confundir los hilos de sus vidas, en el campo de fuerzas tan extraño que les ofrece la realidad, aceptando en su interior el espejismo. La pensión, el colegio, los maestros, la alteración del orden, el rechazo de las apariencias los llevan a vivir "peligrosamente" como seres complementarios, usando esa arma infantil que es el tirachinas –nuestra módica "honda"–, en la posibilidad que ofrece el juego que va desde el dedo a la mano, de ésta al brazo y de ahí al cuerpo de un muchacho que se acerca a la noción de dominio del mundo, de señor de la vida y de la muerte, en una sociedad.

El problema de Clamor, por su origen popular, es que siente a cada momento que no puede echar por la borda un "estado de culpabilidad" que no roza, siquiera, a Teo. Lo que normalmente aparecería como una especie de diario infantil, va volviéndose trascendente, y todo ello a causa de que aquí es posible hallar el balbuceo ideológico jüngeriano que, tomando el símil de la patria, habrá de aplicarlo a los signos de una época como la era de Guillermo II, en la avanzada de los principios de Bismarck y su auge hasta el desencanto y las ideas de desquites que, en el alma vapuleada de un país, procurará el nazismo, nacido de la derrota de 1918.

Sin embargo, por un momento, y en el instante de separación de los amigos, filtrada de manera patética la noción de fin de los años infantiles, salta una conclusión que esquiva la mera ideología para jugar con la idea de misión sagrada: "La belleza nos pertenece a todos; en su esfera no hay propiedad. Es indivisible; en ella nos encontramos. Nos encontramos y nos olvidamos en el otro; y ya no estamos solos".•

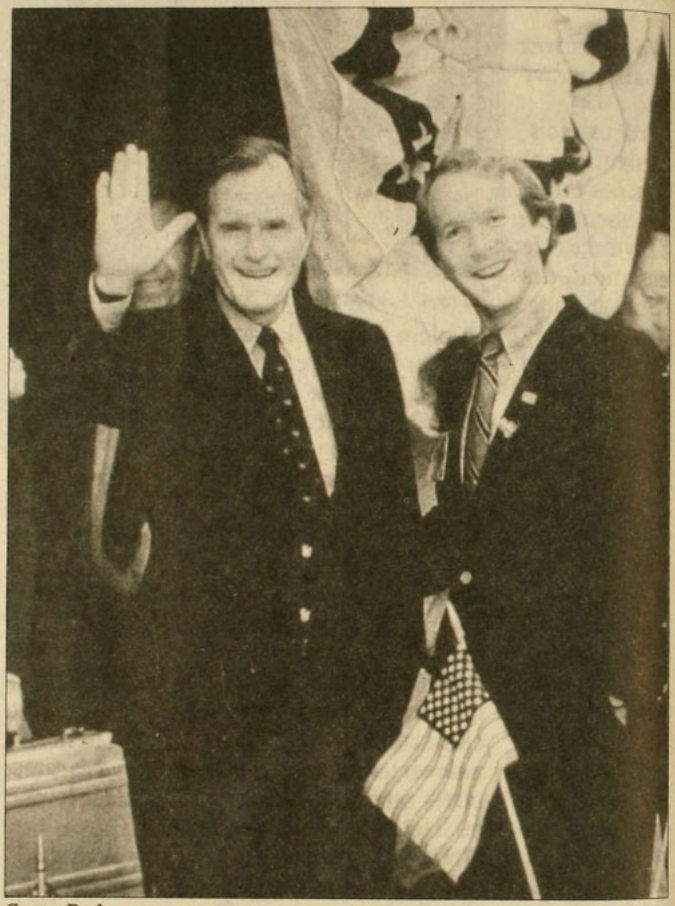
Alfonso Calderón

Elecciones norteamericanas

La pista se despeja

George Herbert Walker Bush no cabía en sí la noche del martes 8. Acababa de adjudicarse más de 500 delegados a la convención republicana y, por ello, ya se veía a sí mismo no sólo como candidato de su partido, sino que, incluso, al mando de la Casa Blanca. "Creo que voy a ser el próximo Presidente", dijo.

Bush, actual vicepresidente de Estados Unidos, arrasó en ese histórico supermartes, *en el cual por primera vez se escogieron simultáneamente delegados tanto demócratas como republicanos en 17 estados, y en otros tres se eligieron sólo demócratas. Entre estos últimos, la llegada de tres de los aspirantes a la candidatura –Michael Dukakis, Jesse Jackson y Albert Gore– fue muy estrecha, aunque no exenta de sorpresas.*



George Bush

Hasta el *supermartes*, la pelea entre Bush y el senador Robert Dole era todavía cuerpo a cuerpo. Pero ese día, Bush ganó en 16 de los 17 estados en juego y Dole en ninguno. El telepredicador Pat Robertson ganó en el estado restante, el de Washington, que no tiene nada que ver con la capital federal y que está en el extremo noreste del país.

Robertson tuvo un fugaz éxito el mes pasado en Iowa, estado al cual –junto con el de New Hampshire, que también votó en febrero– se le atribuyen facultades previsorias (se dice que a partir de los resultados que allí se den, se puede pronosticar lo que ocurrirá en el resto de la carrera con las candidaturas de ambos partidos). Pero en posteriores primarias y caucuses (asambleas) Robertson no logró repetir la hazaña de Iowa, donde salió segundo, detrás de Dole y superando a Bush. De ese modo, su destino parece haber estado sellado aun antes de que su popular colega Jimmy Swaggart confesara públicamente su pecado mortal de lujuria y de que, poco después, hiciera otro tanto el telepredicador Michael Agnello, con el consiguiente desprestigio para el gremio.

DERECHO AL HOSPITAL

En la carrera republicana, quien quedó definitivamente fuera de la competencia tras el *supermartes* fue Jack Kemp (Peter Dupont y Alexander Haig se habían retirado antes).

El senador Dole no dio todo por perdido, pese a que fue derrotado incluso en Carolina del Norte, el estado de su esposa, Elizabeth Hanford, quien también es una destacada figura política (fue ministro de Transportes hasta fines del año pasado) y trabajó intensamente por él. Dole apareció el miércoles, muy temprano en la mañana, en Illinois, donde debían realizarse primarias este martes 15 y donde, si sufría una nueva derrota, era probable que ya no pudiera levantarse.



Michael Dukakis



Jesse Jackson

En Illinois, la primera aparición de Dole fue frente a un hospital, donde estuvo internado al término de la segunda guerra mundial, en cuyo transcurso fue gravemente herido. Como secuela, tiene paralizado el brazo derecho. En el hospital, Dole juró emprender, como hace 40 años, "el camino de la recuperación".

Pese a la gran ventaja de Bush, todavía no está dicha la última palabra en el campo republicano. Desde luego, porque para asegurarse el triunfo en la convención del partido se necesitan 2.081 delegados de un total de 4.160 y faltan muchos por elegir aún (Bush lleva unos 700). Pero, además, las investigaciones sobre el caso Irán-contras no han terminado y las conclusiones podrían establecer que la participación del vicepresidente fue mayor de lo que él ha admitido. Ello constituiría, con probabilidad, un rudo golpe para su campaña, la que, hasta ahora, ha sido llevada a cabo con suma habilidad.

Bush ha conseguido dos cosas que, juntas, parecían casi imposibles: aparecer, por un lado, como el candidato republicano más alineado con el Presidente Ronald Reagan –y leal a él y a sus políticas, por lo tanto–, y, por otro lado, mostrar un perfil definido que le ha permitido dejar de aparecer como el segundón del Presidente, como un hombre gris, sin vuelo propio.

Si Bush efectivamente llega a ser nominado candidato republicano, se podría concluir que el principal objetivo de los que idearon el *supermartes* se cumplió entre los republicanos. Estos buscaban que el sur tuviera una mayor influencia en la nominación de los candidatos y, para ello, programaron que se eligieran delegados en 10 estados sureños y cuatro colindantes el mismo día.

DEMOCRATAS REZAGADOS

Entre los demócratas, el *supermartes*, aunque no privilegió a ningún candidato, despejó algo el panorama. Confirmó la nula opción del ex senador Gary Hart, el mismo que se había retirado de la competencia el año pasado debido al escándalo que se produjo cuando la prensa reveló que había pasado una noche con la modelo Donna Rice, y que luego volvió a la carrera. La semana pasada, la Comisión Federal Electoral informó que, a causa del escaso apoyo popular que había recibido, Hart no tenía derecho a seguir recibiendo fondos federales. Sacó un solo delegado el *supermartes*. Para colmo, sus fondos privados fueron desde el principio muy escasos.

Richard Gephart y Paul Simon fueron los otros dos rezagados demócratas del *supermartes*. Simon, quien por falta de dinero no pudo hacer campaña en el sur, esperaba recuperarse en Illinois, su estado natal, del cual es senador. Y Gephart ponía sus esperanzas en Michigan, donde sus posiciones populistas podrían encontrar más eco debido a las dificultades económicas de ese estado (allí se vota el 26 de marzo). Pero ni Simon ni Gephart parecen tener opciones ya, aunque todavía pueden llegar a la convención con un número de delegados que les permita negociar.

Los que hasta ahora van punteros entre los demócratas son el gobernador de Massachussetts, Michael Dukakis, que tiene fama de buen administrador; el pastor negro Jesse Jackson, concienzudo defensor de los derechos civiles; y el senador por Tennessee Albert Gore, el más joven de los precandidatos (tiene 39 años).

Dukakis fue la mayor sorpresa de la jornada del *supermartes*, ya que se le pronosticaban grandes dificultades en el sur y, sin embargo, llegó primero. El segundo lugar –muy cerca de Dukakis– lo obtuvo Jackson, quien sacó alrededor del 90 por ciento del voto de los negros y el 10 por ciento del de los blancos. Esto último –el voto blanco– constituye una novedad y le añade a Jackson una representatividad que podría darle un importante poder negociador en la convención, ya que es claro que la nominación presidencial está todavía tácitamente vedada para los negros.

Gore, que consiguió el tercer lugar a muy poca distancia de Jackson, había apostado todo al sur, su región de origen, y ni siquiera hizo campaña en Iowa y New Hampshire. Su estrategia tuvo éxito, pero es posible que tampoco tenga opciones para la nominación porque carece de la suficiente proyección nacional.

Así, salvo que Dukakis lograra seguir creciendo hasta obtener los 1.139 delegados (de un total de 2.777) que se necesitan para ser elegido candidato, ocurrirá lo que, en realidad, se ha considerado desde hace tiempo como altamente probable: que la convención demócrata elija un nombre nuevo. Hay algunos que están esperando esa eventualidad. El principal es Mario Cuomo, el influyente gobernador de Nueva York, quien, contra todos los pronósticos, hace un año decidió no entrar en la competencia por los delegados y desde entonces guarda un cuidadoso silencio.•

Mónica Bianco



Amin Gemayel, Presidente del Líbano

Las aspirinas de la guerra

Amin Gemayel llegó a la Presidencia del Líbano en septiembre de 1982, en circunstancias especialmente trágicas, incluso tratándose de un país como ése, que vive un drama ininterrumpido desde que, hace casi trece años, se quebró la tradicional convivencia pacífica entre las diferentes comunidades que habitan allí.

Ese año, Bashir Gemayel, hermano de Amin, había sido elegido Presidente del Líbano cuando el país estaba ocupado por las tropas israelíes. Bashir era el jefe de las milicias cristianas maronistas del Partido Kataeb, una organización fundada por su padre, Pierre Gemayel, quien se inspiró en los movimientos fascistas europeos. Bashir Gemayel fue asesinado el 14 de septiembre de 1982, pocos días antes de la fecha en que debía asumir. El 16 de septiembre, milicianos cristianos, con la anuencia del Ejército judío, ingresaron a los campamentos palestinos de Sabra y Shatila en Beirut y masacraron a cientos de civiles.

Una semana más tarde, Amin Gemayel asumió la Presidencia en reemplazo de su hermano muerto. Aunque más moderado que Bashir, Amin encontró una fiera oposición entre los musulmanes, drusos e incluso cristianos de otras tendencias ideológicas, todos los cuales exigían su renuncia. A pesar de ello, Amin Gemayel se ha mantenido en el cargo, ya no le piden que se vaya, y está a punto de completar su período. Su autoridad, eso sí, no logra imponerse más allá de los reductos cristianos. En el resto del país, los principales amos son los israelíes, en la "franja de seguridad" que mantienen en su poder en la zona sur; los fundamentalistas shiítas controlados por Irán; y, sobre todo, los sirios, que invadieron gran parte del Líbano en febrero del año pasado. De estos últimos, más que de nadie, depende que haya o no elecciones en septiembre próximo, según lo programado.

Amin Gemayel, de 46 años y quien acaba de publicar un libro titulado *La ofensa y el perdón*, habló de esas elecciones y del drama de su país en una entrevista que le concedió a *Le Nouvel Observateur*, la mayor parte de la cual se reproduce aquí.

–¿Le sorprende continuar aquí, vivo y como Presidente del Líbano?

–Esa pregunta es válida para cualquier libanés, ya que desde hace años nuestro país está sumido en dificultades muy graves. En cuanto a mí, mucho antes de llegar a la Presidencia había tenido que enfrentar peligros, algunos de ellos muy serios. Nunca me descorazoné. Desde que fui elegido, las amenazas se han multiplicado. A veces me asalta el miedo. ¿Hay que estar sorprendido? Por el momento, todavía estoy aquí.

–Su período termina en septiembre próximo. ¿Cuál es el balance que usted hace de su Presidencia?

–Primero hay que ver cuál era el rumbo de la guerra (en 1982). Su objetivo era quebrar al país, destruir sus instituciones, poner fin a una experiencia –casi única en el mundo– de coexistencia de comunidades diversas, y alinear el sistema libanés con el de la mayoría de los países de la región, que no tienen el mismo respeto que nosotros por la democracia y las libertades públicas. ¿En qué estamos ahora? Es cierto que las instituciones han sido atacadas, pero la Presidencia de la República sigue siendo operacional, tanto en el plano de la política interna como en el de la externa. El Presidente sigue siendo el interlocutor nacional; la Asamblea Nacional sigue reuniéndose, aunque disminuida debido a que ha perdido buena parte de sus miembros; la justicia sigue funcionando; el Ejército sigue reservándose para la solución final, de la cual será instrumento cuando llegue la hora.

"Se dice que el país está dividido. Es cierto: hay fronteras en el interior del territorio e incluso aduanas entre regiones libanesas. Ello no ha impedido, sin embargo, que los abogados, médicos, ingenieros se reúnan para elegir a los consejos de sus respectivas

órdenes, de acuerdo con los procedimientos más democráticos. Hemos tenido muchos problemas en el nivel de las relaciones exteriores. Se intentó quitarle al Líbano su papel en el mundo árabe, imponerle determinadas opciones, dejando a Beirut vacío de embajadas árabes. Todas hicieron sus maletas, salvo dos. Libaneses y extranjeros han sido secuestrados, asesinados o heridos. La presencia extranjera en territorio libanés no facilita nuestra libertad de expresión. Y, sin embargo, por nuestra diplomacia y por los contactos con los países amigos, hemos podido conservar casi intactas nuestras relaciones árabes e internacionales".

–¿Qué cosas va a lamentar cuando deje el cargo?

–Todo político comete errores. Y yo los he cometido. A fin de cuentas, tengo un gran sentimiento de frustración. Llegué al poder con muchas ambiciones. Pero tenía que vérmelas con dos potencias regionales. Me había empeñado en lograr negociaciones con Israel, pero ellas no condujeron a ningún resultado debido a que no podemos romper con el mundo árabe. Esas negociaciones, en cambio, le echaron leña al fuego de la crisis. Es una experiencia amarga. Cuando intentamos un acuerdo digno con Siria, se quiso imponer un acuerdo entre milicias que sumergió al Líbano en un período de incertidumbre. A pesar de todo, se ha salvado la esperanza y se conserva la verdadera naturaleza del Líbano.

–¿Piensa que realmente se van a realizar las elecciones de septiembre?

–Los libaneses están conscientes de sus responsabilidades. En cuanto sienten que el país se va a destrozar real y definitivamente, se unen de inmediato. Es evidente que un acuerdo nacional facilitaría las elecciones. En lo que a mí respecta, trabajaré por la democracia y en contra de la fuerza erigida en principio de conducta.

–El pueblo libanés está, como usted mismo lo ha dicho, a las puertas del hambre y la desesperación. Esta miseria, ¿no sirve de caldo de cultivo para el integrismo musulmán?

–La miseria es un peligro real y es mantenida y estimulada a sabiendas de ello. Cuando se puede, se le impide al gobierno encontrar soluciones. La miseria es uno de los instrumentos que se utilizan para poner de rodillas al Líbano. Pero la solidaridad internacional ha hecho mucho. Y la solidaridad libanesa siempre está viva. Las personas desplazadas son protegidas por los habitantes de la zona que las acoge y la diáspora ayuda a los residentes. Se está poniendo en práctica un sistema de mayor igualdad en las familias (mi esposa trabaja, por ejemplo). Agrego de inmediato que estas medidas no son más que recetas de aspirinas.

–A propósito de aspirinas, ¿no cree que el remedio de los miembros del grupo fundamentalista Hezbollah (300 dólares mensuales para los que se unan a sus tropas) podría ser peligrosamente eficaz?

–El integrismo tiene dos soportes: uno religioso y otro estatal. El primero existe en todas partes y en todas las épocas. Europa ha experimentado en su historia el fenómeno del integrismo cristiano. El integrismo de Estado ha recibido, desde la creación de la República Islámica de Irán, un apoyo institucional. El Líbano es un país pequeño, pluriconfesional y tolerante. Por naturaleza, es contrario al integrismo. La crisis económica y la inflación han llevado agua al molino de los integristas. La guerra, además, ha desmantelado ciertas instituciones democráticas. Se ha abierto una brecha que ha sido vastamente explotada, amplificada y utilizada por Irán con propósitos que no tienen nada que ver con los de la religión. Se ha secuestrado, en nombre de Dios, por sórdidas razones materiales. Recientemente se ha sabido cuáles: reembolso de antiguas deudas, compras de armas, ataques a Irak. Un importante funcionario iraní reveló que se había firmado un acuerdo entre Irán y Siria mediante el cual Siria se comprometió a facilitar el paso de los *pasdarams* ("guardianes de la revolución") iraníes al Líbano. Usted habla de 300 dólares mensuales. Quizá sean menos, quizá más. La inversión de Irán se cuenta en millones de dólares. Podría haber cambiado la faz del Líbano si el Líbano no hubiera estado inmunizado. El fenómeno es, sin embargo, inquietante: radicaliza a la sociedad libanesa.

–¿No serán los sirios, tanto como los libaneses, quienes van a escoger a su sucesor?

–A pesar de todas las presencias extranjeras, los libaneses han demostrado que saben comportarse dignamente. El Presidente que venga debe estar abierto a Siria, porque necesariamente tendrá que dialogar con ella. Pero la fuerza más importante sigue siendo la opinión pública libanesa, que se aferra a su independencia. Tres presidentes –uno de ellos, yo mismo– han sido elegidos durante la actual guerra.*

Daniel Rondeau
(en Beirut)

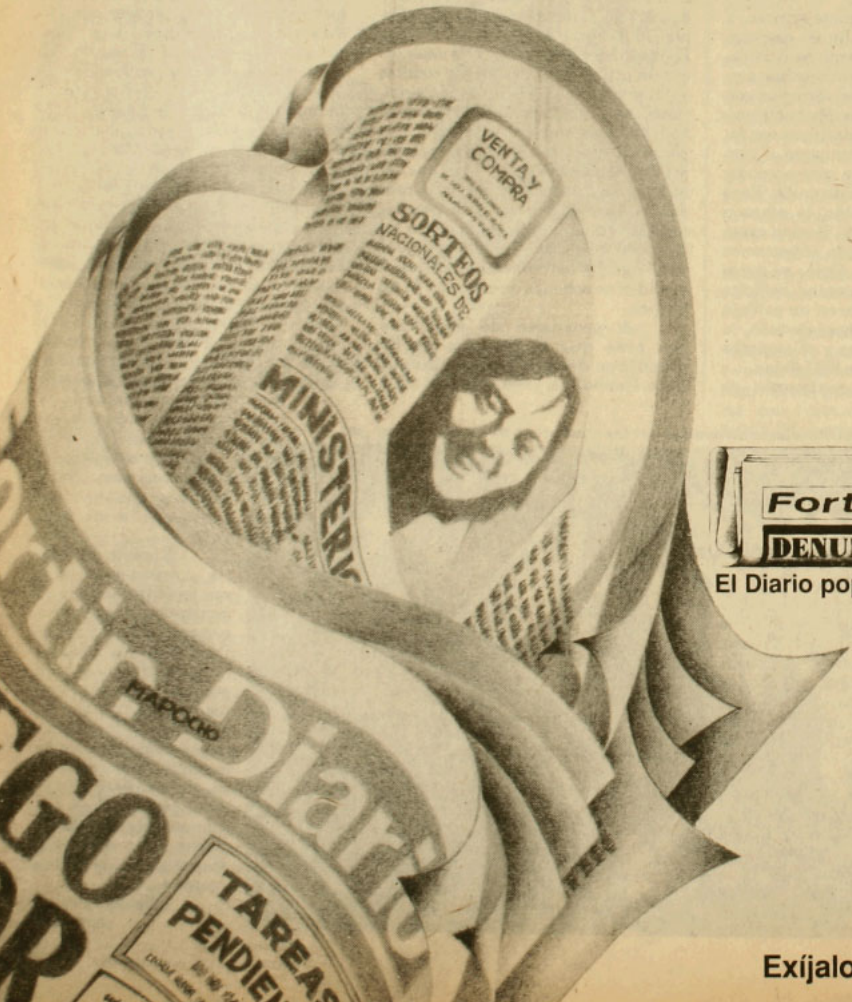
Miembros de Hezbollah: 300 dólares mensuales por incorporarse a su filas.



EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.





El Diario popular a su medida

Exíjalo en su kiosco.

Perú

Tras la banda de García

A dos años y medio de las próximas elecciones presidenciales, los candidatos y precandidatos peruanos ya están en sus marcas. Este apresuramiento ha sido provocado, según los observadores, por la reacción militante de la derecha ante la nacionalización bancaria y el lanzamiento de su "programa liberal para salvar al Perú".

Para Acción Popular, el Partido Popular Cristiano y el Movimiento Libertad (que recién han formado –con las rúbricas de Fernando Belaúnde, Luis Bedoya Reyes y Mario Vargas Llosa, respectivamente– el Frente Democrático), el Presidente Alan García "lleva irremediablemente el país al comunismo".

Alan García, en dos años y medio de gobierno, ha renunciado a los dictados del FMI y paga sólo el 10 por ciento de los ingresos de Perú por concepto de deuda externa; ha nacionalizado la banca; ha mantenido subvencionada la bencina y los productos básicos (pan, arroz, aceite, fideos); y ha encabezado una dinámica política de no alineamiento.

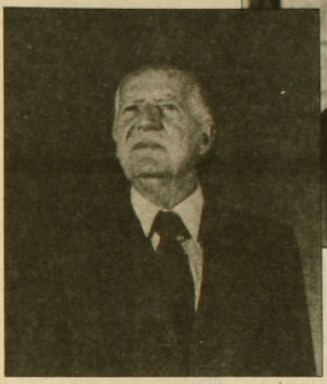
La derecha peruana, que apenas alcanzó el 5 por ciento de los votos al final del último gobierno de Belaúnde, en 1985, está hoy día coleando y creciendo. Dos factores la han revivido: el temor de algunos sectores ante un gobierno evidentemente reformista y el lanzamiento al ruedo del escritor de centroizquierda y político de centroderecha Mario Vargas Llosa.

El autor de *La ciudad y los perros* señaló recién que está dispuesto a dejar de escribir todo el tiempo que sea necesario para hacer su contribución a la república.

Sin embargo, su candidatura no es fija. Son muchos los que saben que en un país tan disgregado por la geografía y la multiplicidad étnica, y donde los mensajes televisivos promocionales chocan contra un muro que deja fuera del circuito a millones y millones de marginados, es casi imposible vender un producto nuevo como Vargas Llosa. Los técnicos derechistas en opinión pública se inclinan por la candidatura de Belaúnde, un hombre que



Alfonso Barrantes: desayunos con el Presidente.



Fernando Belaúnde Terry: un producto probado.

pasó los setenta años pero que aspira a ser el primer peruano que llegue tres veces al Palacio Pizarro.

LIDER MORAL

En el centro político, o centroizquierda, cubierto totalmente por el APRA –la colectividad de Alan García–, el candidato ya está prácticamente designado: Luis Alva Castro, presidente de la Cámara de Diputados y segundo hombre del partido que fundó Haya de la Torre. Alva, eso sí, no tiene el carisma ni la capacidad oratoria de García y deberá cargar con todo el desgaste del reformismo del gobierno.

Privado constitucionalmente de la posibilidad de ser reelegido, el Presidente ha señalado a sus íntimos que "seré el líder moral del Perú entre 1990 y 1995 y nuevamente jefe de Estado entre el 95 y el 2000". Para esa fecha, si Dios, Sendero Luminioso o algún banquero no dice otra cosa, García recién será un cincuentón lleno de ánimo.

El reformismo de Alan García también ha impactado en la coalición Izquierda Unida, siempre tironeada hacia la ultra por Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru.

La llamada "izquierda responsable" tiene un indiscutible líder popular: Alfonso Barrantes, el *Tío Frejolito* o *Frejolito* a secas. Barrantes es de los que piensan que Perú necesita de un gobierno y de un proyecto nacionales y desayuna seguido con García. Coincide cien por ciento con él el Partido Socialista Revolucionario (PSR) y cincuenta por ciento el Partido Comunista Revolucionario (PCR), el más moderado de los partidos comunistas. El PCP (Partido Comunista Peruano), prosoviético, discutió en su último congreso si el gobierno de Alan García es "fascista" o va "camino al fascismo", y el PUM (Partido Unido Mariateguista), liderado por Diez Canseco, está por negarle la sal y el agua al gobierno y por aserrucharle el piso al "reformista *Frejolito*".

Todos los observadores, no obstante, señalan que Barrantes será el candidato y que los otros líderes de la izquierda legal no pasan de ser sus sobrinos.

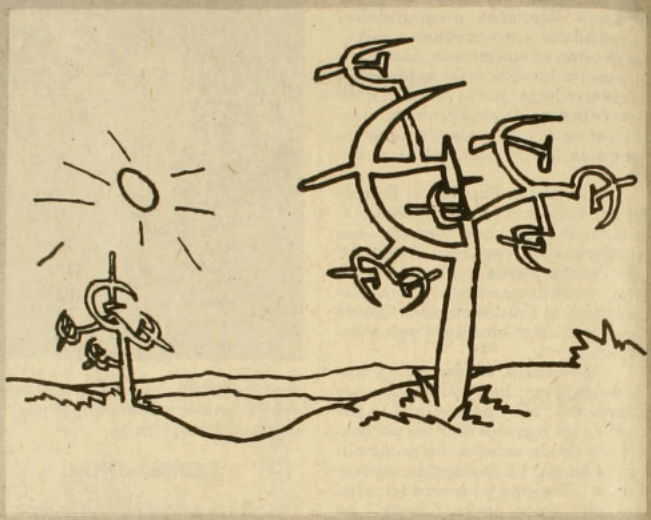
Hasta se hacen ya pronósticos para el 90. Los entendidos aseguran que en la primera vuelta electoral de esa elección (la Constitución establece dos vueltas si nadie ha sacado en la primera más del 50 por ciento) ocuparán los primeros lugares Barrantes y el candidato de la derecha (Belaúnde o Vargas Llosa) y que el resultado final lo definirá el voto aprista. En este sentido, los desayunos de *Frejolito* con Alan García y el tradicional antiaprismo de la derecha pueden tener consecuencias trascendentes.•

Ismael Llona (en Lima)

Perestroika y teoría socialista

Eduardo Sabrovsky

El proceso de la *perestroika* en la Unión Soviética interpela profundamente al pensamiento y a la práctica del socialismo, en todos sus niveles. Queremos comenzar aquí una reflexión sobre su impacto en el ámbito de la teoría, de la filosofía particularmente, cuyas repercusiones, trascendiendo el círculo estrecho de los estudiosos, se propagarán ciertamente hacia el ámbito de la praxis política, puesto que ella, como toda praxis, no se reduce al ciego actuar, sino que está impregnada por un bagaje de conceptos, por una cultura y una visión del mundo que parcialmente la determinan.



El rasgo distintivo de la *perestroika* es, sin duda, la crítica al rol desempeñado por los aparatos burocráticos en la constitución de sociedades socialistas regidas por un modelo autoritario. En un artículo reciente de Juan C. Flores, Hugo A. Fazio y Mario Cortez, publicado en revista *Análisis*, este modelo –que es calificado también como "socialismo de estado"– es caracterizado por "la concentración del poder y las decisiones en la alta cúpula por un reducido grupo político-administrativo que controla todas las esferas de la sociedad de modo vertical; es decir, elimina toda posibilidad de expresión y control a los distintos actores sociales".

En su origen –tal como lo evidencia la apatía ciudadana que consignan tanto el mismo artículo citado como numerosas encuentas realizadas por publicaciones soviéticas– la *perestroika* es un proceso más bien cupular, desencadenado por la *inteligenzia* y los sectores más progresistas del aparato burocrático, lo cual explica su carácter parcial, limitado. Sin embargo, es válido pensar que la *perestroika*, inevitablemente, ha de liberar fuerzas más allá del control y los deseos de sus iniciadores. Aún más, nos parece que de este sobrepasamiento puede depender el éxito mismo del proceso, incluso en los términos en que ha sido concebido por Gorbachov y la actual dirigencia soviética.

CUELLO DE BOTELLA

En la esfera teórico-ideológica, particularmente, de acuerdo a las declaraciones oficiales de Gorbachov (de las cuales, sin embargo, hay que descontar una cierta dosis, inevitable, de táctica y formulismo ritual), la renovación en curso no toca, e incluso aspira a preservar, el rol hegemónico del paradigma marxista-leninista heredado. No obstante, es válido preguntarse si acaso la consumación de la *perestroika* en otras áreas no pasa por el cuestionamiento del núcleo teórico mismo de dicho paradigma, y si, en particular, tal cuestionamiento no es requerido –y en cierta medida, desencadenado– por el tránsito de una economía centralmente planificada a una economía socialista que reconoce la vigencia del mercado, como es la que el proceso de la *perestroika* aspira a implantar en la URSS.

Este tránsito, reconocido unánimemente por los observadores como el rasgo definitorio de la *perestroika*, se materializa en la reducción drástica de las atribuciones de la planificación central, la cual pasa a desempeñar un rol regulador y estratégico, después de haber mantenido una tutela omnipresente sobre todos los aspectos de la vida económica. Sin embargo, un paso de tanta trascendencia no es una cuestión que pueda resolverse en un ámbito técnico-económico cerrado, sino que involucra una lucha política, en toda la acepción de la palabra, por desmontar el corazón del aparato burocrático del Estado soviético.

Más allá de la necesidad histórica que este aparato pudo revestir como palanca de la industrialización acelerada (necesidad que la reconsideración de las posiciones del rehabilitado Bujarin y su polémica con Preobrazhensky en la década de los 20 puede contribuir a dilucidar), es claro que este aparato es hoy el principal cuello de botella que la sociedad soviética debe superar en busca del progreso económico. Y el plan es la herramienta principal del poder del aparato burocrático por sobre la sociedad.

DESBORDE INEXORABLE

Ahora bien: las luchas políticas son, en una al menos de sus componentes, luchas por la hegemonía, por la legiti-

midad que es reclamada para sí por sectores empeñados en desarrollar sus proyectos históricos. Y, si nos situamos más allá de toda ilusión metafísica, la teoría –y la filosofía muy particularmente– no es ni puede ser otra cosa que el "lugar" donde se dirimen, en un lenguaje a menudo oscuro, las pretensiones a la legitimidad de los distintos actores sociales y sus proyectos. La filosofía también es política.

El rol hegemónico ejercido por los aparatos burocráticos en los países del "socialismo real" ha debido entonces imponer su sesgo al pensamiento socialista y su núcleo teórico-filosófico, sesgo que la *perestroika* no puede dejar de poner de manifiesto. En efecto, tras la idea de una economía centralmente planificada hay un supuesto. Consiste en la pretensión, por parte de un aparato institucional-teórico (el Partido-Estado y su ciencia, el marxismo-leninismo*, en este caso) a representar al conjunto de la demanda social, en el plano económico, social, cultural, etcétera. Recíprocamente, entonces, el fracaso del plan para dar satisfacción a la demanda económica de la sociedad pone en evidencia que hay un exceso en toda demanda social, que ningún aparato puede aspirar a expresar; este exceso lo desborda inexorablemente, sea bajo la forma de mercado negro, *samizdat* o música rock.

La lucha por la *perestroika* en el plano económico implica entonces poner en cuestión este supuesto y, con él, el núcleo mismo del paradigna teórico heredado, en la medida en que no ha surgido en el vacío, sino que se encuentra fuertemente sesgado por los requerimientos de legitimación de la burocracia. Dicho sesgo queda en evidencia en el carácter positivista de la interpretación oficial del marxismo en los países del socialismo real, con su pretensión a dar cuenta, según reza la manualística, de las leyes más generales de la naturaleza y la sociedad, en las cuales –como en una suerte de "revelación"– la burocracia encuentra la fuente originaria de su legitimidad y su mandato; también puede ser discernido en el rol del cientificismo, que constituye la verdadera ideología oficial de la sociedad soviética.

"FORTIFICACIONES Y TRINCHERAS"

Por razones históricas, entre las cuales se cuenta el rol de "mito fundacional" de la izquierda desempeñado por la revolución rusa, y la misma biografía personal de sus cuadros dirigentes, la izquierda a nivel planetario, y particularmente en Latinoamérica, se encuentra bajo la influencia del paradigma marxista heredado, el cual coexiste, de manera diferente en cada país, con un discurso político-práctico encargado de articular demandas de signo democrático y socialista surgidas de la base social. En determinados casos, ambos discursos se fusionan en el intento de "aplicar" el marxismo-leninismo; en otros, una saludable dosis de pragmatismo ha conseguido que, al menos durante períodos históricos más o menos amplios, ambos fluyan por cauces independientes, estableciendo una relación de tipo negativo, la cual en todo caso bloquea la formulación de un discurso teórico autónomo, y establece límites a la praxis política, más allá de los cuales es censurada como desviación.

Rastrear esta influencia supera las posibilidades de este artículo. A manera de ejemplo, digamos solamente que hay un debate en curso en el mundo entero respecto al papel del Estado, desencadenado por la crisis tanto del estado de bienestar como de las economías centralmente planificadas. Mientras se mantenga cautiva por una cierta fascinación por los aparatos estatales, la izquierda será impotente para hegemonizar en torno a la idea de socialismo la demanda social excedente que caracteriza a esta crisis, y ésta quedará disponible, tal como lo hemos visto en diversos lugares tanto del primer como del tercer mundo, para servir de plataforma a proyectos neoconservadores.

Asimismo, la tradición forjada en sociedades donde "el Estado lo era todo" (Gramsci) introduce una ceguera en la izquierda ortodoxa respecto a la posibilidad de desarrollar estrategias hegemónicas que privilegian, antes que el asalto al poder del Estado, el copamiento político-cultural de las "fortificaciones y trincheras" (Gramsci) de la sociedad civil.

Hay un debate en curso en el mundo entero respecto al papel del Estado, desencadenado por la crisis tanto del estado de bienestar como de las economías centralmente planificadas. Mientras se mantenga cautiva por una cierta fascinación por los aparatos estatales, la izquierda será impotente para hegemonizar en torno a la idea de socialismo la demanda social excedente que caracteriza a esta crisis.

Este artículo no ha hecho más que iniciar una reflexión. El pensamiento socialista debe experimentar su propia *perestroika*, una seria renovación que le permita dilucidar cuáles de sus elementos son aptos para ser consumidos por una práctica transformadora, y cuáles son sólo formas mediante las que una burocracia se ha rendido honores a sí misma. Este proceso no será fácil, puesto que ambas componentes –la transformadora y la burocrática– se encuentran a menudo fusionadas íntimamente.

Permitásenos por ahora sólo una conclusión. Hemos discernido en la *perestroika* el reconocimiento de un exceso que rebasa inevitablemente –sea bajo la forma económica de mercado negro, o la cultural y política del rock y el *samizdat*– las pretensiones de los aparatos burocráticos. Sólo la democracia garantiza que este exceso (índice de que la sociedad es siempre un proyecto por hacer) no sea reprimido, sino que emerja permanentemente a la superficie para vitalizar nuevas formas, siempre provisorias, de convivencia social.

Esta conclusión, entonces, implica el reconocimiento de una vinculación esencial entre democracia y socialismo. La observación más irrestricta de la democracia, bajo la forma de autogestión y vigencia del mercado en el terreno económico, de libre circulación de las ideas en el plano cultural, de plena transparencia en todos los planos de la vida social y política, deberán ser características inherentes al pensamiento y la práctica del socialismo *post-perestroika*.•

* Esta caracterización del marxismo-leninismo no tiene nada que ver, por cierto, con Marx y Lenin como personajes históricos, sino sólo con su "canonización" perpetrada por Stalin y sus sucesores.

CANAL 13 Y COLONIA DIGNIDAD

Señor director:

En APSI 241, se acoge una carta del periodista Pablo Portales, en la cual, aludiendo a un reportaje de Canal 13 acerca de la Colonia Dignidad, anota numerosos interrogantes y vacíos en que incurrió el periodista que tuvo a su cargo ese trabajo. Salta a la vista, desde luego, en la carta del periodista Portales, que el profesional que intervino en la crónica televisiva se "cuidó" bien de no dejar al descubierto todas las irregularidades y aberraciones que se cometerían en la Colonia Dignidad y que han venido siendo denunciadas profusamente por diversos medios y conductos. En otras palabras: el reportaje de Canal 13 sobre la materia fue para "atrás", con un propósito ajeno a toda ética periodística y al ineludible deber que tiene todo profesional de la comunicación de informar veraz y objetivamente.

Yo me sumo con todo vigor a la denuncia del periodista Portales, que la califico como de absolutamente oportuna y juiciosa. Pero creo de total necesidad dar a conocer quién fue el cronista de Canal 13 que tuvo a su cargo esa labor: el señor Claudio Sánchez, muy íntimamente ligado al régimen y que en muchas oportunidades ha merecido críticas fundadas y violentas por su actitud ajena a todo principio ético-periodístico.

Pienso que es muy útil que su revista, como otros medios que también son absolutamente independientes, den a conocer las actitudes y posturas en que se involucran estos malos profesionales, para que la opinión pública pueda formarse un cabal juicio acerca de tales personajes, que hoy aparecen en planos noticiosos de primera línea cuando deberían estar alejados de toda labor profesional, especialmente del periodismo, y más aún en los difíciles momentos que vive el país.

Arturo Núñez Z.

USTED, J.C.H.D.

Señor director:

A la persona que en la sección *cartas* de APSI 240 firma con las iniciales J.C.H.D. y que reclama molesto porque el test sobre dictadores y demócratas (APSI 238) carece de seriedad, le debo informar que mis amigos y yo nos divertimos mucho con ese juego y, ¡aleluya!, todos salimos demócratas, a diferencia de usted, J.C.H.D., que salió dictador encubierto. Esto no me extraña en una persona como usted, que se toma tan desagradablemente en serio. Me sorprende que no se haya dado cuenta de que el test sólo era para entretenerse, lo que no constituye un delito ni tampoco implica hacerse cómplice de esta dictadura. La alegría es la gran aliada de la esperanza. Lo invito a usted, J.C.H.D., a sonreír; eso, de todas maneras, confundirá al opresor.

Hernán Serri

"APARATOS"

Señor director:

El Partido Renovación Nacional nació apelando a la necesidad de que en Chile existiera una "nueva derecha", "moderna" y "renovada". Incluso se enfatizó en que allí no iban a tener cabida las "viejas" y "corrompidas" prácticas de los políticos.

A poco andar, esas palabras han demostrado tener un alto grado de falsedades. El proceso eleccionario interno de Renovación Nacional ha servido para mostrar cómo en ese partido existen los mismos "vicios" que sus dirigentes les achacan a los políticos opositores. Las rencillas internas, las acusaciones a través de los medios de prensa y los "chaqueteos" han estado a la orden del día. Se han montado "aparatos" o grupos internos para luchar por el poder, de lo cual ellos mis-

Suscribase a:

POLITICA Y ESPIRITU

¡Y APROVECHE ESTA OFERTA EXTRAORDINARIA!
Reciba gratis los 10 números aparecidos en 1987, suscribiéndose por un año a la Revista "Politica y Espiritu". (Oferta válida durante marzo, abril y mayo).
Envie este cupón a: Revista "POLITICA Y ESPIRITU". Alonso Ovalle 679, Depto. 43.

TARIFA ANUAL Santiago $ 2.240 Provincias $ 2.600 Depto. Suscripciones Alonso Ovalle 679, Depto. 43 Fono: 395862 Dirección Postal Clasificador N° 14 Centro Casillas Santiago

POLITICA Y ESPIRITU

Cupón de Suscripción.
Deseo una suscripción anual a.
Santiago ☐ Provincias ☐
Nombre..... Dirección.....
Ciudad..... Fono.....
RUT..... Cargar a mi tarjeta de crédito: VISA ☐ MASTER CARD ☐ MAGNA ☐ N° ☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐
Adjunto cheque N°..... por $.....
Banco..... cruzado y nominativo a la orden de Revista "Política y Espíritu" Ltda.

.....
Firma

Suscripciones
395862

mos acusaran a la oposición.

Sergio Onofre Jarpa, por ejemplo, siempre ha criticado a la Democracia Cristiana, diciendo que ese partido es poco creíble por las tendencias internas que allí conviven. ¿Qué puede decir él ahora de su propio partido? Porque las diferencias evidentes entre Allamand o Guzmán, por citar a dos dirigentes de Renovación Nacional, son, a todas luces, algo más que una simple "diferencia de estilo".

Jorge Sanhueza V.

ALMANAQUE 1975

Señor director:

El señor Berríos alega en la sección *cartas* de APSI 240 por algunos temas que la revista desarrolla para sus lectores, critica la publicación de la novela *Luna caliente* (que a mí me gustó muchísimo) y, además, sugiere "temas más importantes". Las sugerencias son siempre atendibles, pero estoy seguro de que serían una fomedad total si fueran recogidas como intuyo que el señor Berríos quiere que se recojan. Lo que pasa, señor director, es que todavía hay gente que cree que a la realidad hay que mirarla por el hoyo de una cerradura, detrás de una puerta. Y la realidad, sabemos, está aquí, con nosotros mismos.

Me imagino –no sé por qué– que el señor Berríos es un caballero de edad indefinible, de aspecto físico indefinible también, que siempre usa el mismo trayecto para ir a las pocas partes que va, y cuyo libro de cabecera debe ser el almanaque del año 1975.

Eso me imagino. No sé por qué.

Agustín Pincheira

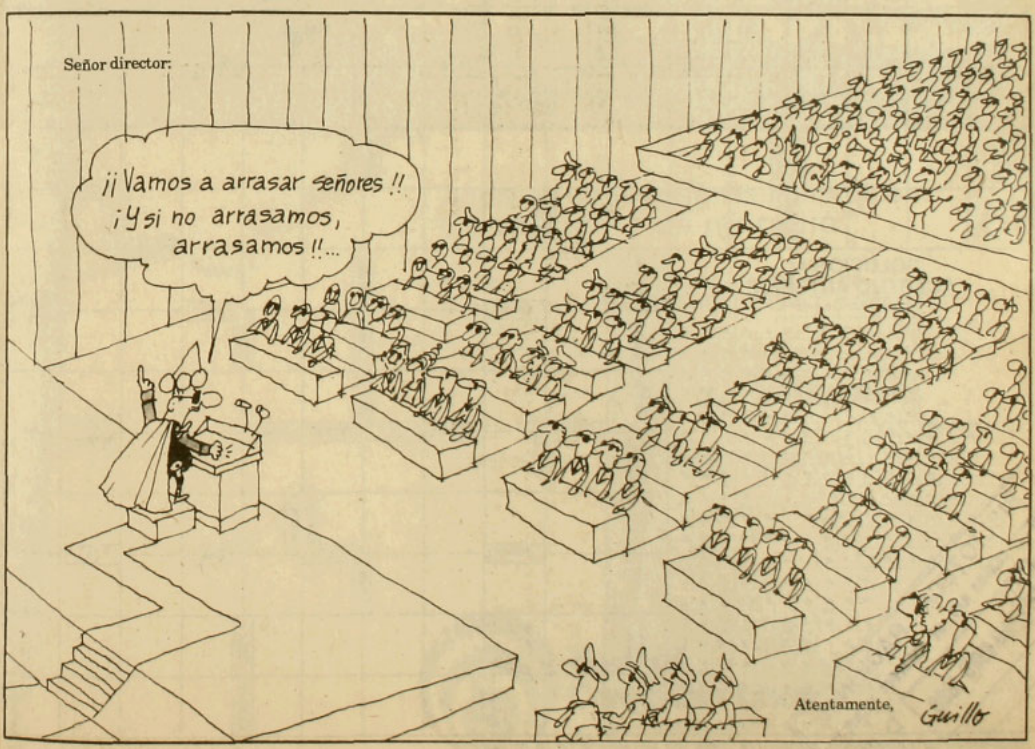
EL DESLIZ DE JIMMY

Señor director:

No puedo dejar de participarle mi sentimiento de satisfacción, aunque sea pecado: estoy feliz con el desliz del telepredicador Jimmy Swaggart. Me parece que este pastor, como comerciante de la inagotable capacidad de fe de los seres humanos, ha sido, dentro de sus parámetros, un hombre exitoso, porque sin duda sus shows lo han hecho millonario. Pero la procesión iba por dentro: el hombre debía sostener su imagen pública a costa de mucha frustración personal. El, quien no trepidó en denunciar y obligar a uno de sus colegas a renunciar acusándolo de adulterio, recurría secreta y desesperadamente, tal vez, a los servicios sexuales de una prostituta. Fue descubierto, y como último recurso juró que, si bien las fotos que el mismo colega al que había denunciado como adúltero se había encargado de obtener eran indesmentibles, él no había llegado al coito con la prostituta.

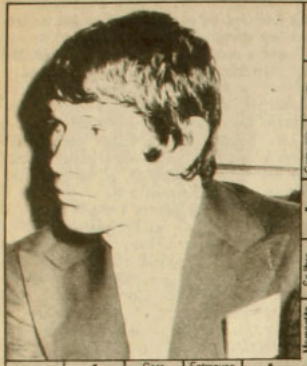
Lo que me parece insólito es que la confesión pública ante las cámaras de los medios de comunicación –un arrepentimiento en el que pidió perdón a sus feligreses, aduciendo que había sido tentado por el mismísimo demonio– surtiera efecto tan histérico como el que Swaggart ha conseguido a lo largo de su impresionante carrera de embaucador. Su público, ávido de certezas, se conmovió, y Swaggart saldrá fortalecido de su desliz. Lo único lamentable es que no haya llegado al coito, ya que eso lo haría más humano. Que Televisión Nacional haya suspendido el programa del predicador es un alivio, pero me tinca que será momentáneo.

Roberto Salas P.



ACERTIJO

Por Currutaco



Impermeabilizar · Nueva · Círculo espacial · Risota · Jaguar · Níquel · Camine · Groseros · Da pimienta · Ingenua · Flor poética · Beso

Pretendo

Comecrotianos · A la moda · Los escuché

Moral · Descanso

Hombre

Se libra · Ore · Ex Pablo

Lancen · Conozco · Existes

Momentito · Río parisino · Art.

Intento · Edad

Tala · Caro · Entreguen · Altar · Mala compañía · Riachuelo

Zapatón · Chuncho sufrido · Risilla · Conozco

Arbol oloroso · Tasca · (6)

Mairistas · Cuela · (2)

Auténtico · Antorcha · Rotase

Atractivo · Amargo · Reflexionen · Tacto · Gasta · Decores

Huraña · Baile trasandino · Caballo con todo

Imbécil · Canse · Expresa

Día feliz · Ex líder · Pelear

Area

Plantígrada · Desvanecimiento · Desenreden

60 minutos

Bebida pintesca · Vacación · Estúpido · (1)

Té · Aminorase

Tiene cupo · Lavaos

Trama · Poemas · Vendedor de arena

Escapar · Prep. · Distinta

Superficie · Flamear

Querré · Pequeñita · (4) · Vosotros · Amas · Si uruguayo

(3) y (8) · Explosivo

(7) · Represa egipcia

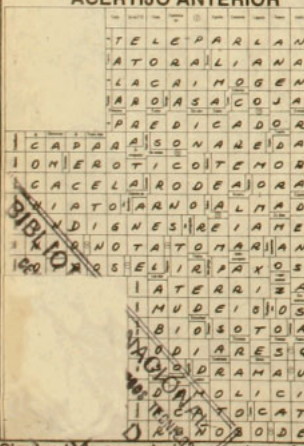
Presa · (8) · Tanto · (5)

Labrad · Oléame

Alemana del Rin · Tomar

Excl. · Orejas · Centauro

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del personaje de la fotografía sobre sus relaciones con el sexo opuesto.

BIENVENIDA A CONCEPCION

* 774.093 AUDITORES

Ahora en Concepción también dicen:
"Cooperativa es mi radio"

El diario de Cooperativa, el informativo de mayor sintonía nacional, llega ahora también a Concepción.
Sintonícelo todos los días en sus cuatro ediciones: 06:00 - 13:00 - 19:00 y 24:00 horas, en el 160 del Dial A.M., **RADIO REGIONAL** de Concepción.

¡BIENVENIDA RADIO COOPERATIVA!

Radio Cooperativa
A.M. STEREO

* Habitantes de la Provincia de Concepción.

Con todo, adelante



Con la famosa tracción delante Renault, adelante en innovaciones tecnológicas, lleva en su interior toda la fuerza de un vehículo concebido para esta generación.

◆ 1.400 cc. ◆ 5 velocidades. Asientos delanteros basculantes. ◆ Tacómetro electrónico. ◆ Reloj digital. ◆ Alzavidrios eléctricos. ◆ Bloqueo centralizado de puertas. ◆ Spoiler delantero, baquet trasero.

$ 2.777.000

(Precio de referencia en Santa María 06 y Av. Kennedy 7030. Atención sábado domingo)

RENAULT 9 lubricado con HELIX

RENAULT

El futuro somos nosotros

Zona Norte: Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larrain y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro C... lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Gon... Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipo 86, Lin... Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos., P... 779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. M... triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández M... Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 244
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 21 al 27 de marzo de 1988. Año XII. $ 300 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

Tercer capítulo de la novela "LA MUJER Y EL MUÑECO"





Provocado desde La Moneda

EL QUIEBRE DE RENOVACION NACIONAL

Ricardo Lagos: "Pinochet se acabará la noche del plebiscito"

FIDA: Las espinudas ofertas de Sudáfrica

BIENVENIDA A CONCEPCION

* 774.093 AUDITORES

Ahora en Concepción también dicen:
"Cooperativa es mi radio"

El diario de Cooperativa, el informativo de mayor sintonía nacional, llega ahora también a Concepción.
Sintonícelo todos los días en sus cuatro ediciones: 06:00 - 13:00 - 19:00 y 24:00 horas, en el 160 del Dial A.M., **RADIO REGIONAL** de Concepción.

¡BIENVENIDA RADIO COOPERATIVA!

Radio Cooperativa
A.M. STEREO

* Habitantes de la Provincia de Concepción.

APSI 244 - AÑO XII
Del 21 al 27 de marzo de 1988

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Bernardita Aguirre

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Mónica Blanco, Claudia Donoso, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Rodrigo Moulian, Patricia Moscoso, Jorge Andrés Richards, Milena Vodanovic

Asistente de Redacción
Roberto Merino

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Cumutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, France Press, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Clodomiro Almeyda, Nemesio Antúnez, Jorge Arrate, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Poli Délano, Roberto Fernández, Mariano Fernández, Carlos Flores del Pino, Alejandro Goic, Paulina Gutiérrez, Patricio Hales, Armando Jaramillo, Julio Jung, Miguel Lawner, Ricardo Lagos, Eduardo Loyola, María Maluenda, Germán Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Enrique Paris, Nissim Sharim, Sol Serrano, Carolina Tohá, Juan Gabriel Valdés, Ignacio Walker

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Teléfonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
TAMARCOS S.A., que sólo actúa como impresor

La permanente recaída

Que las elecciones sean eventos en donde se puede perder o ganar es, a juzgar por la aguda crisis que vive hoy Renovación Nacional, un asunto que escapa a la comprensión de un sustantivo sector de la derecha en este país. Tras la campaña de impugnaciones, descalificaciones, acusaciones de soborno o intervención oficial en el proceso de elecciones internas que por imperio de la ley se encuentran viviendo los sectores que han apoyado al gobierno estos quince años, se esconde una profunda desconfianza en el sistema democrático, el que, al parecer, tales sectores no están dispuestos a aceptar para regular su propia convivencia interna.

Sin embargo, es preciso reconocer que el conflicto que dicho partido vive en forma tan aguda excede con mucho los marcos internos de convivencia partidaria. La crisis de Renovación Nacional es parte de una crisis mucho más profunda que vive el régimen militar, y que está llamada a afectar de manera muy radical y duradera a los sectores que han apoyado desde 1973 a este gobierno y que hoy insisten en proyectarlo más allá de 1989.

A la luz de esta crisis, es lícito afirmar que Renovación Nacional no es verdaderamente un partido. A su formación concurrieron sectores muy diversos, cuyo único punto de convergencia lo constituía el haber apoyado al gobierno de las fuerzas armadas, punto que el nuevo partido se demostró incapaz de resolver en una nueva identidad común. La Unión Democrática Independiente (UDI) fue un partido que estructuró el actual ministro del Interior a partir de los antiguos gremialistas que lideraba Jaime Guzmán. Nunca este sector reconoció militancia en la derecha política tradicional, constituyendo una extraña mezcla de integrismo católico y tecnocracia. Con la incorporación, nuevamente, de su presidente, Sergio Fernández, al Ministerio del Interior, la UDI se transformó, en cuanto sector, en un verdadero partido de gobierno comprometido no sólo con la proyección del régimen, sino también con la candidatura del general Pinochet. Por otro lado, concurrió a la formación de Renovación Nacional un sector sustantivo de la derecha tradicional, de la cual Andrés Allamand es la más renovada de sus expresiones y Francisco Bulnes es la más tradicional. Este sector forma parte de la verdadera derecha chilena, con pasado parlamentario y que sin embargo se jugó por el golpe de estado, apoyando al régimen activamente, aunque sin jugar un rol ideológico muy destacado en la orientación del gobierno en estos años. Compartiendo la idea de la proyección del régimen, este sector tiene fundadas dudas acerca de que la forma más eficiente de lograrlo sea apoyando la candidatura del general Pinochet para un nuevo período presidencial. Con mayor experiencia y habilidad política que sus socios gremialistas, se da perfectamente cuenta de que la candidatura del general Pinochet los puede conducir a un desastre adonde arrastren a las propias fuerzas armadas, enajenando de paso su propia posibilidad de mantener cuotas de poder y proyectar la política económica.

Estas son las opciones de fondo que parecen jugarse, de vida o muerte, en la crisis que hoy vive Renovación Nacional. Por ello, para el gobierno no ha sido indiferente este proceso eleccionario interno que hoy vive dicho partido. De allí que resulten creíbles las acusaciones de intervención estatal que se han lanzado en forma pública. Esa es la razón por la cual ninguno de los sectores esté dispuesto a correr el riesgo de perder esta elección interna. Ello podría explicar que una vez más estos sectores rechazan los mecanismos que ofrece la democracia para resolver los conflictos. Esa tentación no solamente la tendrán respecto de su propio partido. Con seguridad, estará presente en el próximo plebiscito. Sólo la participación ciudadana, masiva, organizada, vigilante, podrá frustrar una nueva tentación autoritaria. •

Desistimiento "traspapelado"



El jueves 17, a mediodía, efectivos de Investigaciones llegaron hasta el local de nuestra revista y detuvieron al director adjunto, Sergio Marras, en cumplimiento de una orden de arresto pendiente en la primera fiscalía militar. La querella fue motivada por un editorial escrito por el profesional en febrero de 1987 sobre el caso Fernández Larios, en el que supuestamente se injuriaba a las fuerzas armadas.

La fecha de la orden de arresto era el 26 de enero, el mismo día en que fueron detenidos el director de la revista *Hoy*, Abraham Santibáñez, el periodista Alejandro Guillier (también de *Hoy*), y el secretario del Comité por las Elecciones Libres, Genaro Arriagada. Marras, ese día, no concurrió a declarar junto a los otros por encontrarse en vacaciones.

Los detectives trasladaron al periodista a la comisaría de Investigaciones de Conchalí y luego al cuartel central de la institución, donde fue filiado y se le hizo un examen médico. Posteriormente fue llevado a la Penitenciaría.

Entretanto, a la abogado de la revista, Pamela Pereira, al pedir en la primera fiscalía militar que se le aclarara la situación de su defendido, se le dijo que ese tribunal ya no quería detener a Marras y que había enviado un desistimiento al cuartel central de Investigaciones hacía tiempo, el que al parecer nunca llegó a la comisaría que debía llevar a cabo el encargo. El papel se "traspapeló" en el cuartel central.

Finalmente, el director adjunto fue liberado por un nuevo desistimiento del fiscal Enrique Olivares Carlini cuando se aprestaba a ser internado en la Penitenciaría después de cuatro horas de detención.

Marras ya había estado dos meses preso, junto al director de APSI, Marcelo Contreras, por el cargo de injurias al comandante en jefe del Ejército, general Augusto Pinochet. Ambos tuvieron que ser liberados cuando el caso pasó de la justicia militar a la civil, al llegar a la Corte Suprema. •

Plebiscito fantástico



Cecilia Bolocco es una mujer estupenda. A la belleza escultural de su anatomía (jamás rozada siquiera por cirujanos plásticos) une opiniones decididas y oportunas sobre el acontecer nacional e internacional. La semana pasada, le preguntaron sobre el próximo plebiscito. "Es fantástico que haya uno", dijo. Le preguntaron acerca de la actual política económica chilena. Contestó: "Me fascina la política económica imperante y quiero que siga". También le preguntaron por la imagen de Chile en el extranjero. No vaciló: "En todas partes aparecen artículos en los que se dice que Chile es un país en el que se puede confiar. Habrá reticencias al pensar que tenemos una dictadura y que en Estados Unidos se vive una democracia, pero, insisto, en el exterior se alaba mucho al país".

Cecilia Bolocco, Miss Universo 1987, se consideró a sí misma –durante su año de reinado– una legítima embajadora de Chile en el mundo entero, lapso que aprovechó para repartir besos y hacer buenos contactos comerciales. No lo dice con todas sus letras, pero a Cecilia la irritan esas voces que, desde otros países, hablan mal del gobierno de Pinochet: "Afuera hay una imagen contradictoria de nuestro país. Muchos creen que estamos en guerra y que pasan cosas horribles. Yo ayudé a cambiar esa imagen. Sólo sé que aquí la economía está creciendo; incluso mi socio está muy interesado en invertir aquí".

Cecilia Bolocco es una mujer tremenda. •



Salsa

El Club de Salsa –único en su tipo en Chile– iniciará el año académico 1988 con una grande y primera actividad bailable, el viernes 25 de marzo, en el salón del Club Antofagasta (Santo Domingo 566). Los trescientos bailadores que se reúnen una vez al mes desde que hace dos años formaran el club, estarán allí.

"Este año –dicen los dirigentes salseros– aspiramos a tener un local fijo que sea una alternativa sana de diversión para los amantes del género en nuestro país".

A la cita musical concurrirán las últimas grabaciones de los decanos de la salsa en Nueva York y el Caribe: Eddie Palmieri, Celia Cruz, Johnny Ventura, Willie Colón y –lógico– Rubén Blades.

"La rumba va a estar candela", prometió uno de los organizadores. •

Tohá y Bachelet

Con una misa y una romería, respectivamente, se recordó en Santiago, el martes pasado, el decimocuarto aniversario de las muertes del abogado José Tohá –ministro del Interior y de Defensa durante el gobierno de Allende– y del general del aire Alberto Bachelet, quien dirigió la Secretaría Nacional de Distribución hasta antes del golpe militar. Ambos murieron en 1974, mientras estaban prisioneros.

La misa por Bachelet se celebró en la Parroquia Universitaria y fue organizada por la Organización de Militares Democráticos y de Integración de América Latina, y por la Agrupación de Mujeres Democráticas.

El homenaje a Tohá fue convocado por la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH), organización que fue presidida por el ex ministro cuando éste estudiaba leyes. •



José Tohá entre el general Prats y el Presidente Allende.

Colonia Dignidad: más y más

Mientras el miércoles 16, en Chillán, la Corte de Apelaciones en pleno comenzó a sesionar para examinar los antecedentes sobre Colonia Dignidad remitidos por el Ministerio de Relaciones Exteriores, en Francia la revista derechista *Le Point* dedicaba dos páginas en su última edición a este caso.

Bajo el título "Viaje al fondo del infierno", el semanario galo da cuenta de la historia "alucinante" de Dignidad, donde "varias centenas de alemanes están recluidos en un verdadero campo de concentración de los tiempos modernos". Cuenta el reportaje la vida cotidiana en la Colonia: trabajo forzado dieciséis horas al día, torturas síquicas y físicas, tratamientos siquiátricos y abusos sexuales. "Es todo un arsenal de horror el que se practica allí, hoy día, con toda impunidad, con la anuencia del general Pinochet, quien ha utilizado las facilidades de Dignidad para las necesidades de su policía", dice el semanario. En seguida, entrega los testimonios de algunas de las personas que pudieron escapar de la Colonia, como Wolfang Kneese, alemán, y Eduardo Garcés, chileno, estudiante detenido en 1975 a quien a su llegada a la Colonia un cirujano le dijo: "Aquí, en Colonia Dignidad, hay mucha gente que fue torturada por la Gestapo; le puedo decir que no saldrá vivo".

Se espera que en el curso de esta semana el máximo tribunal de Chillán adopte una resolución: determinar si procede o no la designación de un ministro en visita, o bien traspasar los antecedentes al juzgado de Parral, jurisdicción correspondiente a la zona donde se encuentra la Colonia. •



Los Jaivas, con todo



Aperadísimos vienen Los Jaivas. Hasta cuadros folklóricos traen. El grupo de rock andino residente en Francia dará un concierto en Santiago, espectáculo aderezado con una escenografía propia, iluminación incidental y potente equipo de sonido. Esto será el viernes 25, en el Estadio Santa Laura. De allí, Los Jaivas se extenderán hasta Chillán, Concepción, Puerto Montt, Viña del Mar, La Serena y Copiapó. •

Oficialismo

El quiebre de Renovación Nacional

Cuando el miércoles 16 Jaime Guzmán llegó, atrasado, a la reunión de mesa directiva de Renovación Nacional, convocada en la sede de calle Suecia a las cuatro de la tarde, los que allí estaban ya presentían la inminencia de un conflicto. Quienes habían llegado puntuales –Jarpa, Allamand y el secretario general del partido, Gonzalo García– se encontraron con secretarias confundidas. "Hay un periodista esperando", explicaron ellas, "dice que Guzmán citó a una conferencia de prensa a las cuatro y media". Todos sabían que la directiva de RN no había planeado ningún encuentro con periodistas. Inquietos, se sentaron a esperar.

Guzmán llegó pasadas las cuatro y cuarto. Escuetamente explicó a los tres que ya que no se habían dado las garantías que él exigía para asegurar la limpieza de la elección interna del partido, y en vista –según él– de las "diversas irregularidades", estimaba como única solución posible que la directiva de RN renunciara. Es decir, pidió la cabeza de Jarpa. También que los representantes máximos de las dos listas contendoras (él y Allamand) se pusieran de acuerdo para designar un nuevo presidente y un nuevo secretario general "de efectivo consenso". Esta nueva directiva, según Guzmán, además, debía comprometerse a trabajar para ser electa en el próximo consejo general, lo que implicaba, en rigor, que esta directiva seguiría a la cabeza de RN por dos años más.



Para Jarpa y Allamand la propuesta era inaceptable. Se hacía, además a un día de iniciarse la elección. Hubo duros y fríos intercambios de palabras entre los tres. Se habló de chantaje. García simplemente se agarró la cabeza a dos manos. Era el quiebre.

Afuera, los periodistas esperaban. La crisis sería pública. Así lo quiso Guzmán.

Lo quiso así a sabiendas de que el conflicto suscitado va más allá de una confrontación por la hegemonía partidaria, o de un enfrentamiento entre dos "estilos" (como suelen calificar diplomáticamente los miembros de ambas tendencias sus cada vez más evidentes diferencias).

Se trata de una crisis política, cuyas implicancias trascienden por completo los marcos de Renovación Nacional.

El año pasado, cuando las tres colectividades que hoy conforman RN aceptaron el llamado de Allamand a unificar la derecha, sus diferencias políticas parecían, después de todo, asunto de "matices". Hoy, ante la inminencia del plebiscito, esos matices se convierten en discrepancias decisivas.

La ex UDI (*Unión Demócrata Independiente*) dice *sí* en el plebiscito y con Pinochet como candidato. La ex UN (Unión Nacional) y el ex FNT (Frente Nacional del Trabajo) ahora unificados en una misma tendencia ante los comicios internos, dicen *sí* en el plebiscito "con el candidato que propongan los comandantes en jefe de las fuerzas armadas". "Matiz" significativo: la primera tendencia representa el apoyo incondicional al régimen y a Pinochet. La segunda, no personaliza en el general su apoyo a la "obra gruesa".

Así las cosas, las elecciones en Renovación Nacional –el partido del *sí*, la mayor base política del régimen– venían convirtiéndose en una suerte de "preliminares" de la candidatura de Pinochet.

Estas dos maneras diferentes de encarar el plebiscito se tornaron aún más decisivas en los días previos al anuncio de Guzmán. Y ello, simplemente, por la aparición de nuevos elementos políticos. Elementos que entregaron, ni más ni menos, que los propios comandantes en jefe de las fuerzas armadas. Porque cuando Stange y Matthei declararon que el candidato que presenten debe asumir como civil (apreciación a la que también se sumó Gordon); que durante el plebiscito no regirán los estados de excepción y que el referéndum se realizará entre septiembre y diciembre, estaban haciendo precisiones que significan cortapisas a ciertas intenciones que en más de una oportunidad ha demostrado tener Pinochet. Estaban mostrando distancia respecto de su candidatura y enviando señales claras de que no son incondicionales de su nominación. Asunto de matices, quizás; pero, nuevamente, matices decisivos.

Las apreciaciones de Matthei y Stange fueron recibidas con agrado en las filas de la ex UN. Resulta, por lo demás, bastante sintomático que las hicieran después de que un sector importante de la derecha (UN y FNT) se alineara explícitamente por el sí pero sin amarrarse a la figura de Pinochet (hasta ahora es el único sector que ha asumido una posición de este tipo). En cuanto al almirante Merino, silente en esta oportunidad, se dijo a APSI que en la Armada había causado mucho malestar que el ex rector delegado y almirante (R) Jorge Swett (candidato de la ex UDI por Las Condes) se hubiese convertido en "el primer pinochetista del país". (Su lista hizo de la candidatura del general su slogan principal).



Jueves 17 a las 4:30 PM: Allamand vota. Longueira denuncia el fraude.

EL PRINCIPAL ERROR

Lo que estaba ocurriendo en esos días, está claro, no podía ser mirado con buenos ojos ni por Pinochet, ni por su ministro del Interior –adalid de su campaña y fundador de la UDI– Sergio Fernández. Ni por Guzmán, asesor del régimen, papá de la Constitución del 80 y redactor de más de un discurso del jefe del Estado y hombre incondicional de La Moneda.

Los esfuerzos de la ex UDI se habían centrado en esos meses en lograr la hegemonía en RN, ganándolo para la incondicionalidad a Pinochet y evitando la solidificación de una fuerza de derecha que exigiera al candidato negociar su apoyo, amenaza factible en caso de concretarse una clara supremacía UN-FNT al interior de RN. Las denuncias vertidas por Andrés Allamand –que según supo APSI ya se entregaron al Tribunal Supremo del partido– en el sentido de que alcaldes ligados a la ex UDI intervinieron en la preparación de los comicios entorpeciendo la acción de la lista contrincante y amedrentando a sus militantes, es clara muestra de hasta qué punto la hegemonía UDI en RN es percibida en el régimen como elemento clave en la campaña de Pinochet.

Según un dirigente de la ex UN, "el principal error político de la ex UDI en los comicios internos fue tirar el nombre de Pinochet en la campaña. ¿Qué pasaba si perdían en los comicios? Lectura fácil: en Renovación Nacional la mayoría está por un candidato distinto de Pinochet". A ese error, sostiene el dirigente, se sumaron errores menores que potenciaron el principal, como por ejemplo haber hecho una campaña "generacional" (la ex UDI, en muchos sectores, se autoperfiló como "la alternativa joven y renovada") en comunas con habitantes de mayor edad y donde el candidato del UN-FNT tenía las de ganar. Tal es el caso, sin ir más lejos, de Providencia, donde se enfrentaba Francisco Bulnes (UN-FNT) con Cristián Irarrázaval (ex UDI).

Para los miembros de la lista UN-FNT la explicación de la actitud de Guzmán y su sector es simple:

–Guzmán pensó que arrasaría, pero nunca se imaginó que nuestra lista tendría la capacidad de organización que tuvo y no contó con la habilidad de Jarpa para constituir listas unitarias. Entonces comenzó a presionar con el chantaje permanente de quebrar el partido y utilizando todo el aparato municipal que le es afín para presionar a los militantes, sobre todo en las comunas de bajos ingresos. Cuando vio que aún así no ganaba los comicios y habiendo cometido el error político de involucrar a Pinochet en la campaña, se dio cuenta del tremendo costo que tendría perder las elecciones y salió con esto de pedir la renuncia de la directiva, sin consultar a nadie, y tirando el anuncio de inmediato a la prensa.

IMPUGNACIONES Y PELEAS

Lo cierto es que la abrupta intervención de Guzmán en la disputa electoral al convocar a la conferencia de prensa del miércoles 16, sorprendió por completo a los dirigentes de la lista contrincante; incluso a aquellos que hasta el día anterior habían estado negociando con miembros de la ex UDI para llegar a algún acuerdo que permitiera zanjar la acalorada disputa electoral de la región metropolitana.

Santiago, que elige a 125 de los 334 delegados al Consejo General (organismo que a su vez elige a la directiva nacional de RN), se había convertido en foco de conflicto. Impugnaciones de candidatos, acusaciones de falsificación de firmas, contra acusaciones de intervención y amedrentamiento por parte de alcaldes; peleas públicas y otros ingredientes ponían un alto clima de tensión a escasos días de la votación. El Tribunal Supremo estaba absolutamente sobrepasado. No alcanzaba a dirimir todas las querellas antes de la fecha fijada para iniciar los comicios.

Así las cosas, el martes 15, Jarpa

citó a una reunión de mesa directiva, instando a hacer una gestión para conformar listas unitarias en Santiago. Requerido, Guzmán contestó que no intervendría en las negociaciones. En la tarde de ese día en una reunión a la que asistieron Bernardo Matte, Juan Antonio Coloma, Andrés Chadwick, Pablo Longueira, Alberto Espina y Gonzalo García, se llegó a un principio de acuerdo: no habría votación en la Región Metropolitana y los 125 consejeros se pactarían en 81 para la ex UDI y 41 para la lista UN-FNT; los tres restantes, se nominarían de común acuerdo por ambas partes.

El principio de acuerdo debía conversarse con las bases y los candidatos y luego habría que dirimir como hacerlo operar en concreto.

Por eso la aparición de Guzmán con una nueva propuesta, el miércoles 16, descolocó al sector UN-FNT. Más aún, cuando él había declarado que no participaría en las negociaciones.

Según dirigentes de la lista UN-FNT, ellos aceptaron este acuerdo desventajoso en la Región Metropolitana porque sabían, "calculadora en mano" que igual obtendrían mayoría con los votos de regiones. A su juicio, la intervención de Guzmán habría sido un acto desesperado al constatar la inminencia de su derrota: "La UDI es ahora una cofradía con un sacerdote que perdió los estribos", sentenció.

"SE SIENTE, SE SIENTE"

Otra, ciertamente, es la versión de la ex UDI. El jueves 17, en conferencia de prensa en la sede poblacional de la colectividad, Pablo Longueira denunció, detalle a detalle, las irregularidades electorales que, según dijo, llevaron a su sector a desconocer las elecciones en la Región Metropolitana. Entre aplausos y gritos de "se siente, se siente, Guzmán presidente", Longueira denunció presuntos fraudes provocados por representantes de la lista UN-FNT en nueve de los once distritos santiaguinos. Entre las denuncias: falsificación de firmas; presentación de candidatos que no cuentan con la cantidad de firmas de apoyo requeridas; apertura de lugares de votación desconocidos y no acordados con la lista contrincante; omisión de publicar en la prensa los lugares de votación propuestos por la lista de la ex UDI y difusión tan sólo de los recintos propuestos por la lista UN-FNT.



Sonrientes, cuando RN nacía.

Estas irregularidades se habrían cometido especialmente en las comunas de bajos ingresos donde la tendencia UDI ostenta una mayor presencia.

La tesis de los dirigentes de la corriente de Guzmán es que los miembros de la lista UN-FNT, sabiéndose perdedores en dichas comunas, recurrieron al fraude. Como evidencia de su inminente triunfo la ex UDI argumenta el hecho de que el sector contrincante, al momento de llegar a un acuerdo, les haya reconocido mayoría

¡SAQUE SUS CUENTAS Y ELIJA!

en el año de la decisión infórmese antes y mejor

SUSCRIBASE A APSI

NACIONAL	SEMESTRAL (26 ediciones)	ANUAL (52 ediciones)
Santiago por mano	$ 5,500	$ 10.000
Provincias por mano	$ 6.000	$ 10.500
Correo certificado	$ 6.500	$ 12.000
INTERNACIONAL		
Países latinoamericanos	U$ 90	U$ 180
Otros países	U$ 100	U$ 200

Llame al 775450 ó 775643 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Alberto Reyes 032 (Providencia - Santiago), a nombre de APSI Ltda.



Inscripción del PPD: con globos, músicos y *noes* gigantes.

de delegados en la Región Metropolitana.

Lo cierto es que, sin resolverse estas denuncias por parte del Tribunal Supremo, y al no recibir respuesta por parte de Jarpa, en el sentido de que se garantizará la limpieza de los comicios, la ex UDI llamó a la abstención en Santiago. La propuesta que Guzmán entregó el miércoles 16 –explicó un dirigente de esa tendencia a APSI–, se gestó en una reunión que el sector realizó el martes por la tarde. "Es obvio que si el presidente del partido no nos puede garantizar unas elecciones limpias, le pidamos la renuncia", explicó. Y fue más lejos: "Es algo que veíamos venir. Renovación Nacional no es la misma que cuando se formó. Antes había tres tercios. Ahora, claramente, somos dos sectores. Cuando pusimos reparos en la elección de Jarpa, luego de la renuncia de Rivadeneira, es porque sabíamos que no permanecería neutral. Ahora todo el mundo puede darse cuenta: él se abanderizó con una de las listas".

Los dirigentes de la ex UDI insisten en que no se retirarán del partido, que lucharán por sus posiciones y que confían en que se llegará a acuerdo. Los del sector UN-FNT señalan que "no transarán"; que "si Guzmán sigue peleando adentro de RN, el partido se desangra; y si se desangra, se pierde el plebiscito". Al cierre de esta edición (viernes 18) ninguna reunión bilateral se había realizado. En provincias, las elecciones se desarrollaban normalmente; en la Región Metropolitana, algunos votaban y los otros se abstenían. Trascendió que no iniciarán conversaciones hasta saber con qué fuerza cuenta cada uno, luego de conocidos los escrutinios de provincias. En la ex UDI, entre tanto, se estudian algunas fórmulas de acuerdo. Una de ellas consistiría en que renuncie la directiva actual, y que con los delegados ahora escogidos en provincias se llame a convención en abril, eligiendo una nueva directiva. En el intertanto, una presidencia de transición debería normalizar las elecciones en Santiago o, en su defecto, hacer primar el acuerdo de repartirse delegados. Allamand, impertérrito, declaró que "sugerir conversaciones es suprema ingenuidad", y que el Tribunal Supremo deberá resolver sobre la actitud de Guzmán, calificada como "subversiva" por Francisco Bulnes.

Por el momento, la crisis de Renovación Nacional podría ser bien capitalizada por Pinochet. Lo dijo un dirigente de la ex UDI:

–Cada vez va quedando más claro que quien puede hoy día darle gobierno al país es él. Se ve que los partidos políticos tienen más problemas que soluciones. Sólo él emerge como alternativa clara y evidencia el fracaso de la mítica unidad de la derecha.

Lo dijo un dirigente de la ex UN: "Permanezcamos juntos o no dentro de RN, está claro que el sueño que Allamand creyó concretar al convocar a la unificación, es un absoluto fracaso: las diferencias son demasiado de fondo."

La caótica situación de Renovación Nacional tuvo como contrapartida una semana auspiciosa para la oposición. Consolidada la concertación por el *no*, los signos de estos días mostraron avances sustantivos: el martes 16, entre músicos y pancartas enormes, el PPD presentó en el registro electoral 30 mil 784 firmas correspondientes a diez regiones (faltan la V, VIII y IX); pocos días después, en Alameda 309, comenzó a habilitarse la Casa del No, que será la sede de la campaña y donde, a través de cinco comités de acción y trabajo concreto, se coordinarán los trece partidos concertados (que van desde la Social Democracia hasta el PS-Almeyda, una unión que en su momento sorprendió negativamente al régimen). Entonces, la campaña por el *no* estará alzada.

Milena Vodanovic

Ricardo Lagos, presidente del PPD

"Pinochet se acaba la misma noche del plebiscito"

Con bombos, platillos, cornetas y globos encabezó la semana pasada la inscripción del Partido por la Democracia en el Servicio de Registro Electoral. Ricardo Lagos, para hacer efectiva esta inscripción, recorrió el país de punta a punta, durante los meses de verano, contando con la colaboración de miles de voluntarios para conseguir el objetivo, en tiempo record. Hoy el PPD es una realidad: alabado por unos, criticado por otros. No obstante, está instalado con sus dos pies en medio del ambiente político chileno.



Cristóbal Sánchez

–¿No le parece un poco desproporcionada la euforia con que se inscribió el Partido por la Democracia?

–No, para nada. Porque fueron 30 mil, más otras 18 mil voluntades para decirle *no* a Pinochet y eso es lo importante. Nosotros no estábamos en la búsqueda de la mera inscripción del Partido. Queríamos saber si estábamos en condiciones de tener una gran falange, un gran ejército de voluntarios que derrotarán a Pinochet y esa es la euforia que tenemos. Trabajamos sólo setenta días en pleno verano, en plenas vacaciones. Lo hicimos con creatividad y cumplimos el desafío.

–¿Y por qué tanto apuro?

–¿El apuro? Para aceptar el desafío de Pinochet. El quería hacer el plebiscito el 11 de septiembre, entonces, nosotros quisimos tener terminado el proceso de inscripción el 11 de mayo.

–En todo caso llama la atención que las regiones más importantes, Valparaíso y Concepción, entre otras, no hayan logrado inscribirlas.

–A nosotros no nos preocupa porque las inscribiremos de aquí a fin de mes. Serán en total 48 mil firmas en todo el país. Hay partidos que se demoraron seis y siete meses en inscribirse. Nosotros lo hemos logrado en menos de tres.

–Mientras tanto el PC los acusa públicamente de partido capitalista...

–Creo que lo importante hoy día es dirimir entre dictadura y democracia. Hacia allá hay que apuntar y hacia allá apuntamos nosotros. El PPD no entrará en discusiones menores. Quiero afirmar lo que somos: somos un partido que lucha por restablecer la democracia en Chile. Por esa razón hemos dicho que no tenemos una definición ideológica como corresponde a los partidos. Aquí hay personas de derecha, de centro y de izquierda. Hay un ex parlamentario conservador, Julio Subercaseaux, y uno liberal como Armando Jaramillo; y una ex parlamentaria comunista, como María Maluenda y toda la gama intermedia. Chile no se debate en una disyuntiva que plantea si queremos más capitalismo o más socialismo. Lo que hoy Chile quiere saber es cómo terminamos la dictadura.

–Otros sectores señalan que con el PPD se está desperfilando el Partido Socialista de Núñez, al cual usted pertenece.

–Creo que ese es un gravísimo error. El país percibe con mucha claridad que el socialismo entendió el drama que vive Chile; mi secretario general Ricardo Núñez también lo entendió y planteó la necesidad de tener una herramienta de esta naturaleza, al servicio de Chile. El país ha percibido una madurez política, una generosidad del socialismo, un socialismo que dice: mis bases, mi partido, mis fuerzas se ponen al servicio de todos los chilenos y no solamente de los socialistas, para restablecer la democracia.

–Y qué va a pasar con el

PPD después del plebiscito, ya que existe controversia. Unos dicen que se acaba y otros señalan que se mantendrá.

–El problema no es el plebiscito. Nos hemos organizado para ser eficaces en el plebiscito, pero más que eso, nos hemos organizado para ser eficaces en la recuperación de la democracia. Ojalá terminado el plebiscito, recuperemos la democracia. Si así fuera habremos cumplido nuestro objetivo; pero me temo que aunque triunfe el *no*, va a quedar todavía mucho camino por recorrer para llegar a la democracia. Mientras no haya democracia en Chile, seguiremos siendo el PPD porque somos el partido por la democracia. Una vez cumplido ese objetivo las 48 mil voluntades del PPD diremos misión cumplida.

–El problema es que en otros países donde han existido partidos instrumentales, como el PMDB (Partido Movimiento Democrático Brasileño) en Brasil, siguió de largo.

–Sin duda.

–Entonces, ¿ustedes pueden correr la misma suerte?

–El punto es: si para la consolidación de un sistema democrático es mejor mantener un partido por la democracia, eso lo resolveremos en el momento adecuado.

–Recién señaló que no necesariamente con el triunfo del *no* se recupera la democracia. Entonces, ¿cómo se termina con Pinochet?

–Yo creo que el país tiene que entender que este no es un acto electoral. Los dictadores no se van porque pierden elecciones. Si así fuera, se habrían transformado en demócratas mucho antes. No es el caso. Lo que hemos dicho es que el mecanismo plebiscitario es simplemente una herramienta que tenemos los chilenos para organizarnos, para demostrar que somos mayoría y, para luego del triunfo en el plebiscito, desarrollar una movilización a lo largo del país, que permita restablecer la democracia. Este no es un problema de rupturismos o no rupturismo. Es un problema de cómo triunfando el *no* se pretende que Pinochet siga un año más con todas las facultades que le da la Constitución. Triunfando el *no* hay que diseñar un mecanismo.

"Mientras no haya democracia en Chile seguiremos siendo PPD, porque somos un partido por la democracia. Una vez cumplido ese objetivo, las 48 mil voluntades del PPD diremos: misión cumplida".

Eso es lo que los trece partidos políticos de la concertación han señalado como camino institucional para restablecer la democracia.

–Perdón, pero la pregunta es cómo se termina con Pinochet.

–Pinochet se acaba la misma noche del plebiscito, cuando sea derrotado. En ese momento las fuerzas armadas tienen que entender que no pueden ligar su suerte a la de un dictador derrotado. Las fuerzas armadas pertenecen al país. Son de todos nosotros. Y si pretenden seguir después de esa derrota ligados a Pinochet, ponen en riesgo la existencia de ellas mismas como institución. Es muy claro entonces cómo se termina con Pinochet. Hay que defender el triunfo del no con un pueblo movilizado.

–Sin embargo hay sectores de la izquierda que piensan que el fraude ya está consumado.

–Que no haya fraude depende de nosotros. Pinochet intentó un fraude cuando dijo que para inscribirse en los registros electorales había que cumplir el requisito uno, dos, tres, cuatro. ¿Qué dijimos? Exigimos registros automáticos. Esto Pinochet no lo aceptó. Ahora la movilización consistió en aceptar el desafío, igual vamos a inscribir seis millones de chilenos. Ya llevamos casi cinco y con el ritmo actual, en junio vamos a estar sobre seis. En consecuencia, tenemos derrotado a Pinochet. El fraude que él pretendió, a través de un registro electoral restringido, se lo derrotamos. Ahora de nosotros depende si nos organizamos adecuadamente para colocar un apoderado en cada mesa. Y como también lo vamos a lograr, controlaremos el plebiscito.

–¿Y si a pesar de todas estas medidas, el gobierno realiza igual el fraude?

–¿Y cómo lo va a hacer? ¿Va a meter votos en las mesas? ¿Va a impedir que nuestros apoderados se acerquen a las mesas?

–Supongamos que eso ocurre.

–Si eso ocurre, usted va a tener la deslegitimización absoluta de esta "legitimación" que pretende Pinochet para continuar en el poder. En ese momento quiero saber, si todas las fuerzas armadas estarán en el fraude. Quiero ver desde el general hasta el último teniente de las cuatro ramas poniendo las huellas digitales como cómplices del fraude. Y que asuman su responsabilidad. ¡Cuidado! Ese día estarán en las 380 comunas los ojos del mundo. ¿Van a venir a fiscalizar? No señor, la fiscalización la hacemos los chilenos. Ellos vendrán a observar cómo un pueblo se pone de pie para defender su victoria y esos ojos del mundo también serán testigos del fraude. Eso es lo que no comprenden algunos sectores de izquierda.•

Jorge Andrés Richards

CARRERAS
- Administración bancaria y contable
- Secretariado ejecutivo bilingüe
- Secretariado ejecutivo en español

Instituto Central de Capacitación Educacional
Reconocido por el Ministerio de Educación

ICCE
20 AÑOS DE SOLVENCIA ACADEMICA

CURSOS
- Ayudantía contable
- Comercio exterior
- Administración
- Cálculo financiero
- Atención de público
- Secretariado comercial
- Dactilografía
- Inglés

COMPAÑIA 1447–1457 (METRO ESTACION SANTA ANA) · TELEFONO 6960882

¡Demostrado!

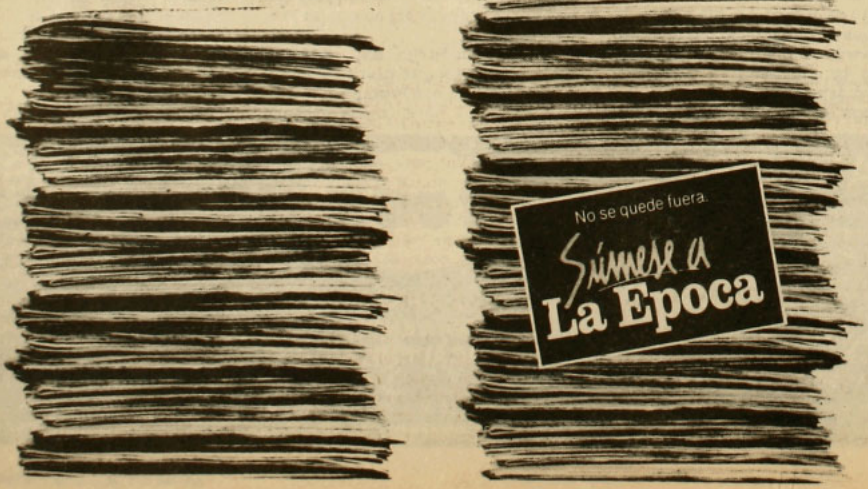
La Epoca tiene el más alto nivel de credibilidad de todos los diarios chilenos.

Hemos trabajado para que así sea.

Nuestras informaciones se verifican a lo menos por TRES fuentes distintas antes de ser publicadas.

Estamos orgullosos de nuestro trabajo y agradecidos de nuestros fieles lectores.

Lea de verdad.
Lea La Epoca.



Diez años del nuncio en Chile

Sodano, gracias a dios



El 14 de marzo de hace diez años, Angelo Sodano, recién nombrado nuncio en Chile, pisó la losa del aeropuerto Pudahuel. Entonces lucía tan serio como ahora, llevaba puestos un grueso par de lentes ópticos y su inseparable anillo episcopal de oro, regalo de su madre.

En el decenio por el que se ha extendido su misión (pronto se convertirá en el enviado papal de más larga permanencia en Chile, superando el record de dos lustros, entre 1927 y 1937, que ostentaba monseñor Ettore Felici), Sodano ha desempeñado papeles de primer orden en dos acontecimientos que han marcado las relaciones chilenas con la Santa Sede: la mediación vaticana en el conflicto limítrofe con Argentina y la visita de Juan Pablo II. Además, se las ha arreglado para superar los momentos de tensión entre el régimen y la Iglesia, y para dirigir, silenciosamente, el proceso de restauración local de las tendencias eclesiales conservadoras. Esto último es lo que lo ha convertido en un personaje venerado por muchos, pero también bastante cuestionado por otros.

Hijo de Giovanni Sodano y de Delfina Brignolo, Angelo Sodano Brignolo nació en Isola d'Asti, en Provenza, Italia, el 23 de noviembre de 1927, en el seno de una familia muy cristiana.

Desde temprano sintió el llamado de la fe, según ha asegurado. Por eso ingresó a estudiar al seminario de su ciudad natal y más tarde a las universidades Gregoriana y Lateranense, en Roma, donde se doctoró en teología y en derecho canónico.

Ordenado sacerdote en la catedral de Asti, el 23 de septiembre de 1950, inició una carrera del todo promisoria. De profesor de teología entre los años 1954 y 58 y asesor de la Federación de Universitarios Católicos, pasó a secretario de la nunciatura apostólica en Ecuador (1961-63), en Uruguay (1964-66) y finalmente en Chile (1967-68). Desde aquí se fue directamente a Roma: entre 1969 y 1978 estuvo al servicio del Consejo de Asuntos Públicos del Vaticano, hasta que un buen día fue ordenado arzobispo y designado nuncio en Chile, por disposición de Pablo VI. Debió reemplazar a monseñor Sótero Sanz, fallecido en Santiago el 17 de enero de 1978.

HOMBRE DE CURIA

Apenas 24 horas después de su llegada a nuestro país, el enviado pontificio se arrimó hasta la Cancillería, con su atuendo arzobispal, de habitual sotana y cargando un gran crucifijo en el cuello. Entonces sintetizó lo que habría de ser su tarea: venía a "favorecer el diálogo entre la Iglesia y el Estado, prevenir eventuales conflictos y solucionar los que eventualmente también puedan surgir", sostuvo.

Su labor no sería fácil: debía hacer de embajador del Vaticano ante un régimen autoritario, oficiarlas de diplomático, pero a la vez servir de puente, de canal de comunicación entre la Santa Sede y una Iglesia local que se mostraba claramente disidente del gobierno. Ambos roles estaban en tensión. Sodano, tal vez por formación, o acaso por convicción, se inclinó en favor del primero. Y es que hay que entender –coinciden fuentes eclesiales consultadas por APSI– que "el nuncio es un hombre de curia y no un pastor. Se le puede ver con frecuencia dando

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

clases magistrales, haciendo conferencias, en inauguraciones, cocteles de embajadas y recepciones, pero rara vez en poblaciones o celebrando la eucaristía junto a sectores populares. Por eso su comprensión de las sensibilidades de la Iglesia local es baja".

Desde un comienzo, la misión de Sodano tuvo un carácter eminentemente diplomático. Cuando llegó, en Chile se vivía un clima de creciente tensión, porque Argentina había declarado nulo el laudo arbitral que zanjaba el diferendo sobre el canal Beagle. La confrontación bélica parecía inminente: todos los intentos por alcanzar algún acuerdo fracasaban, mientras los ejércitos de ambos países eran movilizados a lo largo de la frontera. Entonces, cuando ya nada parecía poder evitar la guerra, la Santa Sede llamó a los embajadores de ambos países en el Vaticano para comunicarles que "el Papa estaba más que disponible, deseoso de enviar una misión de paz y acercamiento a Santiago y Buenos Aires".

Se inició así la mediación papal: un largo proceso de negociaciones que culminó el 29 de noviembre de 1984, con la firma de un tratado entre ambas naciones. Durante todo este tiempo, Sodano debió realizar gran cantidad de gestiones para permitir que todo siguiera adelante. El Vaticano –como afirman Enrique Correa y Antonio Viera Gallo en el libro *Iglesia y Dictadura*– le asignaba gran importancia a su mediación, puesto que un fracaso habría significado un grave traspié para su acción internacional y porque, por el contrario, un éxito en ella abría la posibilidad de intervenciones pontificias análogas en otras partes conflictivas del mundo. En este marco, la actitud de la Iglesia chilena, que desde hacía tiempo se manifestaba crítica al régimen, le traía problemas. Para evitarlo, las relaciones triangulares entre la Santa Sede, la Iglesia nacional y el gobierno de Pinochet fueron manejadas por la diplomacia pontificia, intentando limar las asperezas entre estos dos últimos. El encargado de ello fue, evidentemente, el nuncio.

Empeñado en esta ingrata labor, comenzó a controlar lo que decían y hacían los sacerdotes y los obispos. Fue así que se ganó la fama de gobiernista, la que se vino a sumar a su ya arraigada imagen de conservador, tanto en materias políticas como religiosas. Allí, sin embargo, encontró un freno a sus pretensiones: la actitud del cardenal Raúl Silva Henríquez, quien en ningún momento le permitió al nuncio sobrepasarse en sus atribuciones, puesto que, como embajador del Vaticano, no tenía autoridad local. El resultado de este cotejo que por años mantuvo a Sodano en su lugar, se definió el 27 de septiembre de 1982, cuando el cardenal Silva cumplió 75 años. En esa fecha, de acuerdo a las normas sobre el tope de edad, debió presentar su renuncia al Arzobispado de Santiago. La Santa Sede no lo pensó dos veces: se la aceptó de inmediato.

"DIGNIDAD Y APTITUDES"

Comenzaba a manifestarse el verdadero poder del representante pontificio: su influencia en la designación de los obispos. El, en persona, es el encargado de realizar el proceso de consultas a las autoridades eclesiásticas locales, debe recoger información sobre los eventuales apiscopables y redactar informes reservados sobre la "dignidad y aptitudes" de los candidatos. Sobre la base de esos antecedentes elabora una terna de nombres que envía al Vaticano. Allí, la encargada de tomar la decisión es la Sagrada Congregación para los Obispos, la que normalmente actúa acorde con la opinión del nuncio.

Esto quedó en evidencia en la última elección del arzobispo de Santiago. Las consultas realizadas entre los miembros de la Conferencia Episcopal favorecieron casi unánimemente a monseñor José Manuel Santos, arzobispo de Concepción, de reconocida tendencia progresista. Pero Sodano no erró: necesitaba un candidato que fuera relativamente *conservador*, acorde con la línea imperante en la Santa Sede y que además –asegura un informante cercano al Arzobispado– no tuviera una gran personalidad como la de Silva, de modo que no se repitiera lo que sucedía con éste. Debía ser, ante todo, fácil de controlar o cuando menos influenciable. Entonces se pensó en monseñor Fresno, que era un obispo de provincia, "del cual en el Vaticano ni siquiera se deben haber acordado", sostiene el mismo informante. Sodano se la jugó por él y Fresno debió aceptar la designación, pese a su inicial resistencia para asumir el cargo. En la Conferencia Episcopal muchos consideraron que esto era un atropello, mientras en el otro lado, Lucía Hiriart de Pinochet daba gracias a dios.

"Desde entonces el nuncio se ha transformado en una especie de censor de la Iglesia", coinciden las fuentes consultadas. En primer lugar, dicen, ha sobrepasado su papel respecto a la jerarquía eclesiástica local, lo que se hace especialmente patente en Santia-





nido, casi sin excepción, un marcado rasgo conservador. Nombró, por ejemplo, obispo de Rancagua a Jorge Medina, claro exponente de la Iglesia preconciliar, a pesar de la oposición de numerosos sacerdotes y laicos de esa diócesis; designó obispo auxiliar de Santiago a monseñor Antonio Moreno, también conservador; nominó a Orozimbo Fuenzalida, amigo personal del jefe de Estado, como obispo de San Bernardo, en circunstancias de que tanto el cardenal Fresno como los obispos auxiliares de Santiago se oponían a la transformación de esta comuna en una diócesis; y, finalmente, puso a monseñor Cazzaro –quien recientemente abrazó a Pinochet– como obispo de Puerto Montt.

En la Conferencia Episcopal, a la cual Sodano asiste, según lo establecen sus estatutos, sin derecho a voto, su presencia no es menos significativa. "Se ha transformado allí en un verdadero articulador de las posiciones conservadoras", asegura una persona vinculada a los obispos. Trabaja codo a codo con monseñor Medina y con Francisco José Cox, obispo coadjutor de La Serena, ambos con excelente llegada al Vaticano. Se reúne también frecuentemente con el obispo auxiliar de Santiago, Sergio Valech, uno de los principales asesores del cardenal Fresno, y con el obispo de Valparaíso, Francisco de Borja Valenzuela. Todo ello ha generado molestia entre los prelados progresistas, los cuales ya no se comunican con la Santa Sede a través de la nunciatura. Han buscado otros canales más directos.

PECADOS DE OMISION

Y es que el nuncio parece no quedarse atrás en nada. También ha intervenido en la polémica teológica. Así, en julio de 1985, auspició un encuentro de teólogos conservadores en contra de la teología de la liberación, en el cual estuvieron presentes Jorge Medina y Antonio Moreno, quienes más tarde serían designados obispos. Dicha reunión se realizó en las cercanías de la ciudad de Los Andes, hasta donde Sodano se apersonó. "Eso" –dijo a APSI una fuente ligada al Episcopado– "*en términos de diplomacia* eclesial fue una pasada a llevar tremenda, porque se hizo en el territorio de la diócesis de San Felipe, sin siquiera saludar al obispo del lugar, Camilo Vial".

Durante el viaje del Papa a Chile, Sodano también jugó un importante papel. Personalmente se preocupó de vigilar el itinerario de Juan Pablo II, de revisar los discursos que se leerían ante él, de definir sus lugares y tiempos de visita. Se preocupó, entre otras cosas, de que Carmen Gloria Quintana, la joven quemada por una patrulla militar, no fuera recibida en forma especial, sino en el Hogar de Cristo, porque, señaló, "no se la debe privilegiar; es un enfermo que sufre como cualquier otro". Se preocupó también porque la visita de Juan Pablo II a la Vicaría de la Solidaridad fuera breve; de que en el acto en el parque La Bandera no se mencionara que la Biblia utilizada en la liturgia había pertenecido a André Jarlán, sacerdote asesinado en la población La Victoria; y de increpar personalmente al poblador Mario Mejías, quien habló en ese acto, por haber leído cosas que el nuncio no había aprobado previamente.

go, donde actúa casi sin contrapeso, controlando los boletines de prensa, las actividades de las vicarías y vetando la actuación de sacerdotes. En más de alguna oportunidad ha llegado incluso a llamarle la atención a los obispos. Reconvino a Tomás González, de Punta Arenas, por ejemplo, cuando éste dijo que Fresno era "apapayado", y a monseñor Carlos Camus, por una de sus tantas declaraciones a *El Mercurio*.

En segundo lugar –sostienen las fuentes–, Sodano se ha transformado en un instrumento muy importante en el cambio de orientación de las designaciones episcopales, las cuales han te-

Lo anterior motivó una campaña de recolección de firmas en su contra, organizada por Cristianos por la Liberación Popular. En ella, se solicitaba que se pusiera fin a la misión de Angelo Sodano en Chile por "su clara afinidad con la actual dictadura militar" y porque "no vemos en él diplomacia sino complicidad". Aprovechando esa oportunidad, revista *Análisis* publicó un artículo de portada sobre las andanzas del nuncio, donde básicamente se le acusaba de entrometerse en los asuntos de la Iglesia local. La reacción de la jerarquía eclesial –contrariamente a lo que más de alguien pudo haber pensado– fue la de salir en su defensa, porque, como señaló Bernardino Piñera, entonces presidente de la Conferencia Episcopal, "al señor nuncio le debemos el mismo respeto que a su santidad, pues él la representa: nosotros, los católicos, formamos una comunidad en que todos estamos unidos y tenemos una disciplina".

Entonces, congratulado por las inesperadas muestras de apoyo y afecto que todos concertadamente le brindaban, el embajador papal se defendió: los "críticos no conocen bien la labor del nuncio", dijo. Aseguró que todo lo que él hacía era en favor de la unidad de la Iglesia y obraba para que los vínculos entre la curia local y la Santa Sede fueran cada vez más firmes y eficaces. Por eso, "personalmente, cuando me hago un examen de conciencia, pienso haber pecado más por actos de omisión que de intromisión", confesó.

Donde sí Sodano ha tenido algunas actuaciones –al menos dos– que han merecido el reconocimiento de sus críticos, es en el campo de los derechos humanos. Una de ellas se produjo en el llamado "caso de la nunciatura", durante el cual el nuncio –según ha declarado– pasó los momentos más ingratos de su ya larga estadía en Chile. El 16 de enero de 1984, cuatro miristas –Jaime Yovanovic, Elba Duarte, José Aguilera y Pamela Cordero–, que recientemente habían participado en el asesinato del intendente de Santiago, Carol Urzúa, se asilaron en dicha sede diplomática. El nuncio, apoyado por la Iglesia local, exigió al gobierno que entregara los salvoconductos. Y es que su nunciatura estaba ocupada en forma indefinida, rodeada por funcionarios de seguridad y copada por los reporteros. Hasta que perdió la paciencia y declaró: "Cada día que pasa, cada semana que pasa es una disminución de la cortesía a la Santa Sede. Antes era una pequeña falta de cortesía. Después será una mayor falta de cortesía". Así, tras 89 días en los que el representante papal se vio convertido en anfitrión de los miristas y en blanco predilecto de los sectores nacionalistas, que lo acusaban de complicidad, obtuvo su acto de gentileza y los asilados pudieron partir.

La otra actuación, en este sentido, se produjo en enero último, cuando, tras ser nuevamente ocupada la sede de su embajada por un grupo de pobladores, accedió a reunirse con los familiares de cinco jóvenes desaparecidos desde septiembre de 1987. En esa oportunidad, condenó este hecho y se comprometió a hacer gestiones diplomáticas para que se conozca su paradero.

Pero tan sólo son dos los casos conocidos. Por eso el gobierno celebró con alegría el décimo aniversario de su misión, en un almuerzo de camaradería con Pinochet en la cabecera. Por eso también el régimen hace votos –según ha trascendido en círculos diplomáticos– porque su permanencia en la nunciatura se prolongue por lo menos hasta 1989, cuando el cardenal Fresno cumpla 75 años y deba renunciar. •

Rodrigo Moulian

DRAN

ESCUELA DE ARTE DRAMATICO

ACTUACION TEATRAL

"Una alternativa real de seriedad, prestigio y garantía profesional"

- Plan de formación profesional
- Talleres abiertos en horario vespertino

Director: Jorge Loncón

Informaciones, inscripciones, exámenes y matrícula:
Constitución 275
(Barrio Bellavista)
Fono 6994442 - 6992101



Gentileza

EL BROCHE DE ORO A UNA BUENA ATENCION

● *Gentileza* es una revista diferente, ha nacido para que usted obtenga una información amena de las caracteristicas y propiedades de los servicios y productos que son de su consumo habitual.



Farmacia y Perfumeria



Restaurantes



Hoteles



Turismo

● *Gentileza* es una realización de Productora de Medios Audiovisuales
PROCOR LTDA.
DALMACIA 1267 - PROVIDENCIA - TELEFONO 2516478



NO

Allanamientos en poblaciones

Por sospechas y retratos

Algunos no duermen pensando en que los van a venir a buscar por la mañana. A otros los han tomado presos ya dos veces y los han dejado libres por falta de méritos. Temor y desconcierto sienten los vecinos de San Joaquín, La Victoria y otras poblaciones de la zona sur de Santiago, por los numerosos arrestos efectuados durante las últimas semanas por personal de la policía civil, en virtud de una orden amplia de investigación por el robo con homicidio del blindado de Brink's en la Escuela Japón.



Operativo en San Joaquín, el mismo día del asalto al furgón Brink's.

Los allanamientos a diversas poblaciones ubicadas en la zona sur de Santiago comenzaron el mismo 29 de febrero, cuando, en San Miguel, fue asaltado el furgón de la empresa de seguridad Brink's, que llevaba 16 millones de pesos. En el hecho murieron dos personas: el hijo del gerente general de la Brink's, Luis Arturo Yánquez, y Juan Carlos Martínez, integrante del comando que realizó la acción, presuntamente del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Martínez vivía con sus padres en la población San Joaquín. Esta y La Victoria fueron allanadas dos horas más tarde, siendo detenidas entonces cuatro personas, que posteriormente fueron dejadas en libertad.

"Llegaron como 50 tipos en distintos vehículos: camionetas de doble cabina, furgones de Carabineros y autos de Investigaciones", cuenta Elizabeth Orrego, presidenta del comando poblacional de La Victoria. "Se comunicaban por radio como tratando de confundirnos. Volvieron el martes, el miércoles y el jueves de esa semana. Luego no han parado de venir", agrega.

En una de esas operaciones –el 3 de marzo– fue registrada la casa de Luis Alberto Mella. Un supuesto "retrato hablado" suyo –que, según la versión oficial, lo habrían hecho peritos de Investigaciones con datos aportados por testigos del asalto– fue publicado en la prensa en días posteriores. Mella se presentó a declarar voluntariamente en el juzgado de San Miguel y lo incomunicaron durante cinco días. Puesto en libertad por falta de méritos, explicó que el retrato se lo había hecho un dibujante en el Paseo Ahumada, y que éste fue robado de su casa por funcionarios de Investigaciones el día del registro.

El Pinar, Santa Adriana, La Victoria y San Joaquín han estado bajo vigilancia desde el día en que se cometió el robo. Las dos últimas poblaciones han sido las más afectadas y el número de detenidos allí –la mayoría ha salido libre– supera la treintena, contándose entre los casos el arresto de familias enteras.

Al temor que provocan en los habitantes de estos sectores las incursiones policiales, se suma el desconcierto, porque, declara Elizabeth Orrego, "no sabemos los motivos exactos que tienen para detener". Explica:

–Se han llevado a gente que tiene antecedentes delictuales, pero también a personas vinculadas a la organización social. Nosotros pensamos que no tienen datos concretos de la participación de alguien de la población en el asalto, y que sólo lo están usando como pretexto para parar la movilización.

En San Joaquín no varía mucho el cuadro: "Las rondas son continuas. Nos acostamos con miedo", señaló una joven de esta población a un matutino. Fue en este sector donde comenzaron los ayunos rotativos por los cinco jóvenes detenidos-desaparecidos en septiembre del año pasado, y ésa es –según Waldo Carrera, otro vecino del lugar– la razón por la cual los mantienen vigilados.

EL FANTASMA DE PISAGUA

Ateniéndose al marco jurídico, los arrestos antes citados obedecerían a una orden amplia de investigación dictada por la jueza María Ruiz Salinas, del primer juzgado de la Corte de Apelaciones de San Miguel, a cargo del caso de robo con homicidio en la

Escuela Japón. Sin embargo, abogados patrocinantes de recursos de amparo de una quincena de los detenidos señalan que en los procedimientos ha habido una serie de irregularidades.

Cuenta Hernán Rodríguez, abogado del departamento jurídico de la Vicaría de la Solidaridad: "En ninguno de los casos que hemos atendido se ha presentado la orden de detención. Tampoco se les dice a los afectados a dónde los llevan (posteriormente se supo que los han llevado al cuartel central de Investigaciones) y ha habido denuncias de maltratos y tortura".

Agrega el profesional que, de acuerdo al decreto ley 2.460, de la ley orgánica de Investigaciones, este servicio debe poner a los detenidos frente al juez competente inmediatamente después de su arresto, pero "en ninguno de los casos ha sucedido así". Además, dice, cuando los abogados han ido a preguntar por el paradero de los detenidos, se les ha negado su arresto y también se han adulterado las fechas de la detención.

Junto con los arrestos en poblaciones, en las últimas semanas se han denunciado cerca de 90 detenciones en la calle a comerciantes ambulantes y personas con antecedentes de delincuencia. Las aprehensiones se han efectuado apelando a un decreto de ley exento, recurso que generalmente se usa en casos de riesgo para la seguridad interna del país. Familiares de los presos hicieron pública su alarma, porque –dijeron– temían que éstos fueran relegados a Pisagua. Pero fuentes policiales rechazaron esa posibilidad. De todas formas, alegan los abogados, no corresponde el uso de un decreto exento en estos casos, pues bastaría con una orden de detención. "Es simplemente un abuso", apunta Hernán Rodríguez. •

Patricia Moscoso

Pablo Masson, párroco de La Victoria

"No todos tienen el mismo canto"

Iván Paulino



Duro ve venirse el año el sacerdote Pablo Masson, recién designado párroco de la población La Victoria. Durante su primera semana de labor en ese lugar, ya tuvo la confirmación de sus pronósticos, con los allanamienos sucesivos practicados por personal de Investigaciones a algunas casas del sector, en los que decenas de personas fueron detenidas.

Masson es norteamericano, de Filadelfia, y pertenece a la orden de los Maryknoll. Llegó a Chile en 1970 y, antes de ser designado en su actual cargo, trabajaba junto a otros sacerdotes en La Pincoya.

Aparte de la represión gubernamental, lo que le preocupa al sacerdote son "las diferencias que existen entre quienes llaman a participar en el plebiscito y los que quieren abstenerse". En este país la gente está acostumbrada a los slogans, dice: "El problema es que ahora no todos tienen el mismo canto y eso puede crear una gran división. Entonces, ya no se trata solamente de cómo se plantea uno frente al régimen, sino también frente al sistema".

Por eso, el sacerdote piensa que lo más importante en estos momentos es buscar la unidad en las diferencias. "Los pobladores tienen problemas muy fuertes por los que deberían estar unidos: la vivienda y la cesantía, por ejemplo", declara. Añade: "Lo malo es que con las divisiones se pueden perder posibilidades de un trabajo popular, y las reivindicaciones populares tienen más fuerza que las reivindicaciones políticas, porque es más fuerte resolver el hambre que votar".

En lo que respecta a su labor en el campo cívico, cree que "más que decir 'voten *sí* o voten *no*', hay que formar criterios, porque muchos jóvenes van a la guerra por razones puramente románticas".

Hay que ayudar a la gente a que entienda el significado de la Constitución, señala, al mismo tiempo que se enseñan los valores cristianos: "Del resto, ellos mismos pueden informarse de las distintas opciones políticas que existen: aquí, en la población, basta con leer las murallas". •

GINECOLOGIA
OBSTETRICIA

RICARDO
SAAVEDRA MAFFET

•Talleres de preparación para el parto
•Sexualidad

Alameda 474 Of.51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 horas
PROTESIS EN 24 horas
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

LABORATORIO
CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Electrocardiograma

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención: lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

EL FORTIN DIARIO Y USTED, UN AMOR RENOVADO DIARIAMENTE.

Usted quiere y necesita saber qué pasa
en Chile y en el mundo y quiere también compartir sus ideas con otros.
Para eso usted tiene que estar bien enterado.
Hágase amigo del Fortín Diario y verá cómo su diario se hará sumamente indispensable.
Recuerde que el amor es comunicación.
Para que no le cuenten cuentos, compre el **Fortín Diario.**
Cómprelo todos los días.

El Fortín Diario
El diario popular a su medida.



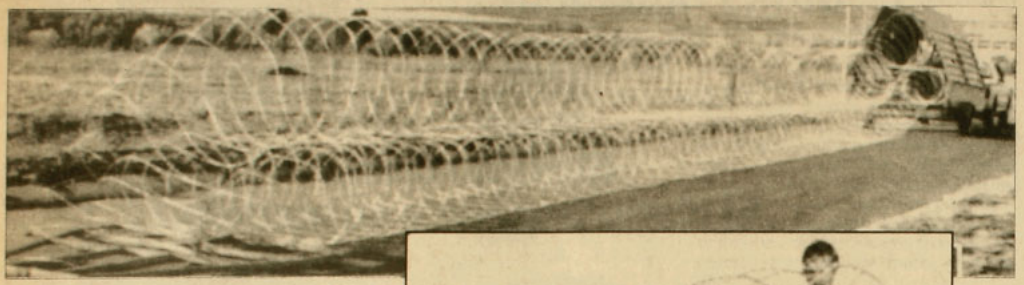


El Diario popular a su medid

Exíjalo en su kiosco.

FIDA-88

Más armas que aviones





Camión Cochrane: púas sudafricanas para civiles alborotados.

Llena de sorpresas resultó la quinta Feria Internacional del Aire (FIDA) en su versión 1988. El evento, que desde 1980 se realiza cada dos años a iniciativa del alto mando de la Fuerza Aérea de Chile, se desarrolló entre el 13 y el 20 de marzo en la base aérea de El Bosque y costó la friolera de 250 mil dólares a sus organizadores. Participaron 24 países; entre ellos, cuatro latinoamericanos y Sudáfrica, que con sus 150 productos bélicos expuestos fue sin duda la vedette *de la exposición.*

La feria es "todo un éxito gracias a la política económica nacional", declaró el comandante Fernando Rojas, presidente de la FIDA, poco después de abrir solemnemente la muestra de El Bosque. Sin embargo, lo que para el grueso público podría aparecer como una alegre feria aeronáutica, a la que se puede asistir en paseo dominguero y familiar con huevitos duros incluidos, es en verdad una gran exposición de armamentos del más sofisticado refinamiento. "La más grande feria de armamentos del hemisferio sur", aseguraron los dirigentes del partido Los Verdes.

A poco de inaugurarse la FIDA, el Comité Chileno por el Desarme y la Desnuclearización –creado en junio de 1985 a raíz de la firma del tratado chileno-norteamericano para el uso militar de Isla de Pascua– denunció a la opinión pública el trasfondo de la feria. "Prácticamente la totalidad del material presentado en la muestra son productos de la industria bélica", dijeron sus representantes.

En su stand, Sudáfrica presentó desde un cañón autopropulsado –el G 6, el más poderoso de la industria bélica mundial en su género– hasta una variada gama de material antidisturbios y antimotines. En el catálogo, a todo color y en papel couché, se puede leer la descripción detallada del camión Cochrane movible, que despliega una red de 150 metros de alambre de púas para controlar multitudes alborotadas:

"La barrera del sistema móvil Cochrane es reconocida en varias partes del mundo como la manera más efectiva de controlar motines y grandes multitudes descontroladas. Una vez cercada, la multitud *agresiva* toma una posición más *calmada*, más *receptiva* a una negociación *pasiva*. Así, la necesidad de una fuerza de 'hombro a hombro' es reemplazada por la barrera, previniendo combates y heridos" (los subrayados son de APSI).

La famosa barrera de alambre de púas (ver foto) puede ser usada varias veces y las pruebas revelan que no sufre ningún deterioro después de haber sido desplegada hasta cincuenta veces consecutivas. Quizás porque sólo se puede superar por medios aéreos es que el Cochrane movible estuvo en la feria del aire.

A esta sofisticada novedad se añade el fusil táctico antidisturbios de tiro múltiple para control de disturbios civiles: "Es un arma de uso múltiple; es decir, puede utilizarse para lanzar granadas, gases, humo, balines de goma y perdigones. Tiene además mucha facilidad de manejo, por lo que puede ser manipulada por personal militar, guardias de seguridad y privados", destaca el catálogo del stand sudafricano.

Tan grande es la cantidad de armamentos de este tipo que Sudáfrica trajo a la FIDA-88, que fue necesario

transportarla en un barco de carga especial escoltado por la "Franz Erasmus", una misilera de diseño israelí. Hasta ahora, sin embargo, y como los negocios que se amarran en este evento son secretos, los asesores sudafricanos presentes en la feria eludieron confirmar o desmentir si el gobierno chileno comprará alguno de estos modernos materiales antimotines que el ministro de Defensa, vicealmirante Patricio Carvajal, calificó como "elementos defensivos".

La realización de esta feria del aire en Santiago provocó también algunos roces a nivel de diplomacia internacional. El 7 de marzo, el comité especial de las Naciones Unidas contra el *apartheid* exhortó a los países invitados a la FIDA a no viajar a Chile para participar en el evento, recordando de paso que la exposición es contraria a las resoluciones internacionales de embargo de armas contra Sudáfrica.

También la presencia de Estados Unidos –con un pabellón comercial, uno de la NASA y otro de su Fuerza Aérea– llamó la atención, dado que la enmienda Kennedy prohíbe no sólo la venta de armamentos a Chile, sino también toda colaboración militar con el régimen del general Pinochet.

La duda respecto de si la participación de Estados Unidos en la FIDA implicaba el fin a tal prohibición, se encargó de despejarla el propio embajador Harry Barnes, al asistir a la inauguración de los pabellones norteamericanos, el miércoles 16. El diplomático reafirmó ante los periodistas que su país no levantará el embargo de armas a Chile si no se observan mejorías en los derechos humanos y especialmente en la colaboración del gobierno en el caso Letelier.

Estados Unidos expuso en FIDA-88 dos aviones F-16, cuyo valor es de 30 millones de dólares cada uno y cuyo costo en combustible alcanza a 400 mil pesos por hora.

SIMPOSIO A PUERTAS CERRADAS

Paralelamente a la feria, se desarrollaron dos reuniones en las que se discutieron cuestiones estratégicas. La primera, centrada en el tema "bases para la creación de una industria aeronáutica sudamericana", tuvo lugar en el recinto de la FACH en El Bosque y en ella participaron sólo altos oficiales de los países asistentes a la FIDA. El segundo encuentro –"el desarrollo aeronáutico en el siglo XXI"– provocó la reacción del Comité Chileno por el Desarme y la Desnuclearización. En un cable dirigido al secretario general de las Naciones Unidas, Javier Pérez de Cuéllar, señaló que la FIDA tiene como principal expositor a Sudáfrica, y manifestó su extrañeza por el hecho de que la Cepal, organismo dependiente de las Naciones Unidas, aparezca patrocinando y facilitando su sede de Vitacura para la realización de dicho encuentro, ya que, a juicio del Comité, se legitima así la participación de Sudáfrica en actividades de la ONU.

La respuesta, firmada por Alvaro Soto, director ejecutivo del gabinete de Pérez de Cuéllar y dirigida a la profesora Sara Larraín, presidenta del Comité, se afirma que "Cepal no tiene participación alguna en la FIDA y que el simposio en cuestión se refiere exclusivamente al transporte aéreo civil".

"No estamos contra el desarrollo aeronáutico –aclaró Sara Larraín a APSI–, sino contra el hecho de que una feria aeronáutica en realidad encubra una feria armamentista. Postulamos que un futuro gobierno democrático haga de FIDA-90 (la próxima versión) una verdadera feria aeronáutica organizada al servicio de la vida y no de la muerte". •

Bernardita Aguirre

Cardoen, muy sentido

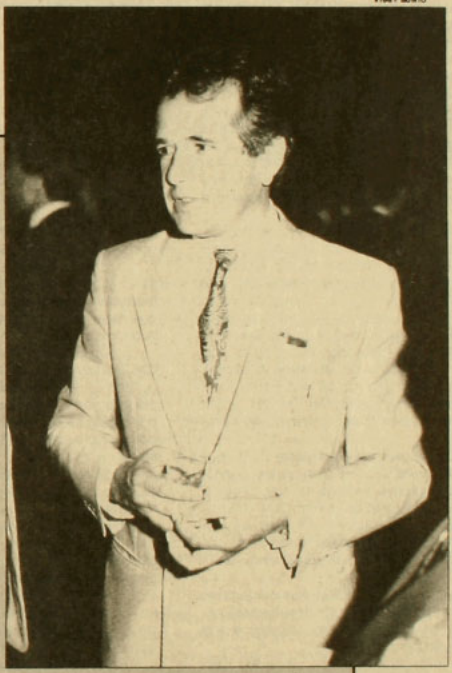
Chile estuvo representado en FIDA-88 principalmente por el stand de Carlos Cardoen, a quien el general Pinochet ignoró –el lunes 14–, pasando ostensiblemente de largo frente a la inmensa carpa donde el industrial expuso sus últimas producciones: bombas de racimo, kiwis, robots y hovercrafts de juguete.

En la tarde de ese lunes, el empresario ofreció un cóctel a la prensa y dialogó informalmente con un grupo de periodistas. En la oportunidad, expresó que, aunque no tiene posición política en tanto empresario, sí la tiene como ciudadano. "Creo en un Chile libre y en una democracia no protegida. Pienso que las fuerzas armadas han hecho un trabajo que tuvieron que hacer a su gusto o no, pero ya cumplieron su papel", dijo entre whiskys, piscos sour, camparis, quesos franceses y salames italianos servidos en bandejas de plata.

Cuando alguien le preguntó si se sentía molesto por la no-visita de Pinochet a su stand, Cardoen frunció el ceño y declaró –con evidente molestia– que se sentía extrañado por esta situación, ya que su emprsa es la más importante de producción chilena en elementos de defensa y la principal exportadora nacional. "Creo que nos merecemos una deferencia y un trato de autoridad que no tenemos", indicó.

Finalmente, Cardoen se declaró muy sentido por este enfriamiento de sus relaciones con el gobierno. Pienso –elucubró– que ello puede deberse a mi posición crítica como ciudadano, pero creo que todos los chilenos tenemos el derecho a decir lo que pensamos y eso, aparentemente, no le ha gustado al gobierno". •

Inés Paulino



SOLICITADA

Por la importancia de sus contenidos, he estimado necesaria la difusión de la siguiente carta,

Carlos Toro

Señor
Director de "El Mercurio"
Presente

Señor director:

En páginas de crónica, primero, y luego en una nota editorial, su diario se ha referido a las posiciones de los comunistas en relación con las FF.AA. de forma tal que altera completamente nuestra verdadera posición.

Sus redactores han usado párrafos extraídos de su contexto para deformar burdamente el contenido de un artículo redactado por un colaborador de la revista "Principios", órgano del Partido que hoy debe editarse en la clandestinidad. El mismo redactor le ha enviado una nota denunciando la tergiversación. Nada de ello ha dicho su diario. Peor aún, se trata de una deformación intencionada dado que son de conocimiento público diversos pronunciamientos oficiales del Partido Comunista que no dan lugar a interpretaciones desatinadas como las que su diario trata de propalar.

Responderemos de nuevo a sus elucubraciones.

El Partido Comunista de Chile ha proclamado públicamente su política de rebelión popular de masas fundada en el hecho evidente de que la dictadura intenta imponer y "proyectar" un sistema que impide la expresión de la voluntad democrática, que proscribe de la vida política a sectores muy importantes del pueblo, y que usa la fuerza represiva de modo constante y brutal para contraponerse a las demandas de la mayoría. Enfrentar esta pretensión excluyente con la movilización de las masas y con todos los recursos que contribuyan a hacer valer la voluntad de la ciudadanía, es la esencia de la política de rebelión popular de masas.

¿Tiene el pueblo derecho a encaminarse por esta senda? Sí, lo tiene. Lo reconoce así el pensamiento filosófico cristiano, lo proclama la Declaración de los Derechos del Hombre de las Naciones Unidas y lo funda igualmente la concepción filosófica marxista, que es ciertamente de donde nosotros partimos.

Pero, además, lo respalda el buen sentido. ¿Con qué derecho podría su diario escandalizarse de la rebeldía de las masas si al mismo tiempo aboga por la exclusión de partidos populares de la vida política, trabaja por imponer un sistema donde nuestros derechos son negados y pugna por nuestro ostracismo de la vida ciudadana? ¿Cree acaso compatible hacer todo esto y rasgar, en seguida, vestiduras, porque el pueblo busca romper ese marco de hierro que pretende dejarlo inerme?

Que su diario asimile la política de rebelión popular de masas a una vía armada no pasa de ser un ardid para cazar incautos. Ciertamente la política de rebelión popular de masas contiene una concepción de lo militar, consulta el desarrollo de la autodefensa de masas y el trabajo hacia los hombres que integran las FF.AA. Pero es mucho más que eso y, en primer término, es el trabajo por la participación activa y actuante de la mayoría, en formas diversas, en la lucha por la libertad.

En cuanto a nuestro trabajo hacia las FF.AA., sus contenidos y concepciones han sido prolijamente expuestos en documentos oficiales del Partido. Citaremos uno, de alta relevancia: el informe a la Conferencia Nacional del Partido. Allí decimos:

"La responsabilidad de los jefes militares por lo sucedido hasta ahora, por lo que acontece hoy y por lo que ocurrirá mañana no puede ser eludida y nadie podrá pasarla por alto.

"Hoy, cuando el pueblo de Chile se propone librar nuevas y decisivas batallas contra la dictadura, las Fuerzas Armadas se hallan ante un dilema tajante: o reprimen y se cubren de mayores ignominias o dan pasos que apunten a su reencuentro con el pueblo y sus propias raíces de origen.

"El reencuentro de las FF.AA. con el pueblo sólo puede producirse en torno a una nueva doctrina militar democrática y a la democratización de las instituciones castrenses.

"Los comunistas no somos contrarios a los militares. No levantamos la bandera de la civilidad, que es, simplemente, una bandera burguesa... Si mañana se dan las condiciones para un gobierno popular, nacional, antifascista, antiimperialista y antioligárquico, sin exclusiones y con participación militar, optaremos por un gobierno de tal tipo.

"El Partido Comunista piensa que las FF.AA. no son ni pueden ser insensibles o impermeables a la profundidad de la crisis que sufre el país, ni a la demanda nacional de que se vaya el dictador para que Chile vuelva a la democracia".

Sus redactores citan a nuestro colaborador de "Principios" en la nota editorial y tocan a rebato porque escribe: "Las FF.AA. son irrecuperables en su formato actual". ¡Lo consideran una afirmación demoníaca! No obstante, es la verdad. Bajo Pinochet, las FF.AA. han sido infiltradas gravemente por la llamada "doctrina de seguridad nacional" bajo presión del imperialismo norteamericano. Han sido imbuidas de la idea de que su rol consiste en enfrentar un supuesto "enemigo interno", que, como lo ha repetido en su discurso del 11 de marzo, para Pinochet incluye a todos los demócratas. Son inducidas a creer que tienen que ejercer un rol tutelar sobre el pueblo y que tendrían el derecho de suplantar la soberanía popular, para lo que se han insertado normas en la llamada Constitución de 1980. En estas condiciones, efectivamente no están jugando, no pueden jugar un rol positivo en una democracia que merezca el nombre de tal. Eso no lo ven solamente los comunistas. Lo ve cualquier demócrata y no en vano se ha desatado la discusión en torno a esta "doctrina" espúrea y a sus expresiones en la Constitución pinochetista.

Las FF.AA. bajo el mando actual dan la espalda a los valores de que fueron portadoras en el pasado cuando, "con otro formato", contribuyeron a la lucha por la independencia. Es un deber patriótico, un deber social, hacer que retomen esos valores en las condiciones de la modernidad y que dejen de ser el partido armado de la oligarquía, que es a lo que han sido conducidas.

En la nota editorial de su diario se da con un gran acierto. Se dice: "El asunto medular del cual los chilenos deberían hacer su opción va más allá de esquemas económicos y sociales y dice relación con el régimen democrático mismo y con la naturaleza de las FF.AA. que se desee para el país".

Efectivamente.

Lo que está en juego es el carácter, democrático o no, del régimen que se construya en el futuro y, por consiguiente, de las FF.AA. que lo sirvan. Eso está, a su vez, en directa relación con el esquema económico y social.

Lo que Chile debe decidir es una globalidad. La institucionalidad fascista es coherente con una expoliación de la clase trabajadora, con la desnacionalización del país, con la servidumbre al capital transnacional, con el abismo creado entre los chilenos cuando un 20 por ciento se apropia de los dos tercios de la riqueza nacional y el 80 por ciento de ellos debe sobrevivir miserablemente con el tercio restante.

Si las FF.AA. toleran esto, como ocurre bajo el mando actual, es claro que debe cambiar la doctrina que las informa, que deben ser democratizadas. Y ésa es una labor de los hombres de armas que reaccionen ante esta realidad dramática y de la sociedad, del pueblo. Esa democratización, diremos de paso, para evitar nuevas deformaciones, no tiene nada que ver con renuncia a disciplinas o jerarquías propias de un órgano armado.

El afán de demonizar las posiciones de los comunistas ante los hombres de armas proveniente de la derecha (que sólo en los años recientes ha actuado para asesinar a tan destacados jefes militares como los generales Schneider, Prats y Bachelet, al comandante Araya y otros) tiene una razón clara que su editorial explicita. Se trata de "cortar los eslabones que indirectamente continúan atando a través de concertaciones electorales u otras alianzas a la oposición democrática al PC".

Esta es la médula de las tergiversaciones de su diario: se trata de dividir a las fuerzas democráticas en nombre de la "proyección" de un régimen y una institucionalidad que sirve al gran capital. Para ello es clave también hacer "atrincherarse" a los hombres de armas para que no penetre el pensamiento democrático y progresista en sus filas.

Lo desafiamos, señor director, a publicar completo el artículo que ha deformado. Eso servirá para medir la ética de su diario.

Jefe de redacción de "Principios"

Patos malos en Santiago

Conejeros, mandingas y caballos locos

Disfrazados de inocentes escolares, camuflados bajo una peluca o un buzo deportivo, haciéndose pasar por ciegos, paralíticos o vendedores ambulantes; a pie o en moto, organizados en trios, cuartetos o pandillas, premunidos de cortaplumas, estoques o punzones; astutos, ladinos y cuenteros, los patos malos chilensis que operan en el centro de Santiago tienen, hoy por hoy, el dominio casi absoluto de las calles.



Alvaro Hoppe

Lanza a chorro: zarpazo y pique corto.

Atleta fino, el delincuente criollo es admirado internacionalmente por su destreza de manos, su velocidad en la carrera corta y las tretas que utiliza para embaucar a la víctima. "En general no es peligroso" –cuenta un miembro de la comisión civil de Carabineros– pero si se ve acorralado no trepida en desplegar la cortopunzante y agredir a su perseguidor: por eso la ciudadanía les tiene un temor casi religioso, apoyado en una abundante mitología popular, que permite al hampón actuar con impunidad en la limpieza de bolsillos y carteras.

Como en toda organización humana, entre los patos malos existen jerarquías y especialidades de acuerdo al talento y las preferencias del maleo: el guardador para callado o mechero se dedica a las tiendas, negocios de abarrotes, supermercados y locales afines; los conejeros o montados laboran al interior de las micros en marcha, durante las horas de mayor tránsito vehicular y de preferencia cuando la gente va o viene de su trabajo. El lanza a chorro es burdo y no muy respetado; se desplaza en las aglomeraciones, paraderos de la locomoción colectiva, en las salidas de los bancos y casas de cambio, con cara de santurrón. Elige al incauto y de un artero manotazo –que por lo general implica el desgarro del bolsillo– arrebata el turro (dinero) y desaparece a toda velocidad ante la mirada atónita de la gente que circula. El cogotero es más directo: "la respetuosa" (cuchilla) al cuello, desvalijamiento de la aterrada víctima y a correr se ha dicho. El lanza (a secas) es el artista del gremio: utiliza la habilidad y la destreza manual para conseguir su objetivo y habitualmente recurre a trucos. La técnica, cuenta un choro, es "llevársela sin dolor", sin escándalo, que el tipo al momento de cancelar algo recién se dé cuenta de que lo han birlado. El medallero, enemigo de la ostentación pública, se hace cargo de todo signo de esplendor: aros, gargantillas de oro, anillos y collares son su especialidad. El motorizado opera junto a un cómplice: zarpazo, carrera corta hasta el socio que lo espera con un vehículo en marcha y fuga eludiendo postes y semáforos, contra el tránsito, a como dé lugar. Los pistoleros –asaltantes a mano armada con violencia– quedan fuera de esta clasificación ya que pertenecen a la categoría de choros pesados o bacanes; tienen otro status y la mayoría ha emigrado en busca de mejores horizontes.

Tanto en el robo como en la fuga los mandingas capitalinos cuentan con una infinidad de trucos y estrategias. Gustan de operar en trios: uno tira las manos, otro molesta y el tercero se hace cargo del botín. La yunta es una pierna, o compañera, que coquetea a un sujeto que anda vitrineando y el tipo encandilado por el encanto de la dama ni siquiera percibe que un socio de la muchacha le sustrae con sigilo sus pertenencias.

La turba es un grupo de pequeños rateros que acorralan a la víctima y la someten a un exhaustivo allanamiento, mientras saltan, gritan y ríen "como si estuvieran jugando con el caballero". El epiléptico es un pato malo que se tira al suelo simulando un ataque, los transeúntes curiosos lo rodean, comentan, suspiran, al tiempo que dos o tres lanzas amigos del pobre enfermito trabajan en billeteras y objetos varios entre la muchedumbre solidaria.

EL ABRAZO DE MAIPU

El abrazo de Maipu: un señor camina por la calle, se le acerca un joven bien vestido y lo abraza sorpresivamente colocándole con disimulo un estoque en el estómago –"tranquilo y sonriente" –le dice– "si no te cago". Otros compinches se aproximan y repiten el gesto de cariño. En patota le ro-

picadas

TASCA MEDITERRANEA

purísima 165

especialidad TAPAS calientes y frías

• sandwich con sabor mediterráneo
• onces
• almuerzo internacional (plato de fondo + ensalada y postre) $ 250

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt, barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
• Jugos naturales y ensalada de fruta
Cocteles y platos preparados para llevar
Huerfanos 1351 entre Teatinos y Amunátegui. Teléfono 6986519

gaucho argentino
La Pampa
restaurant
exquisitas carnes a la parrilla
jueves, viernes y sábado: comparta con nosotros el canto y el humor del Duo San Miguel e invitados
Celebre sus fiestas con nosotros: grupos, instituciones, eventos especiales.
Av. Américo Vespucio Sur 1100 (a una cuadra de Edo. Castillo Velasco) Reservas al 2715688

ban hasta el alma y las personas que circulan se limitan a observar la escena de camaradería.

Las gemelas son tres mujeres vestidas casi idénticas (se habla de un grupo que labora en Merced con San Antonio), para despistar a los posibles captores. Una roba y las compañeras permanecen a distancia prudente, si la víctima se percata, es difícil que logre identificar a la responsable por la similitud de las indumentarias.

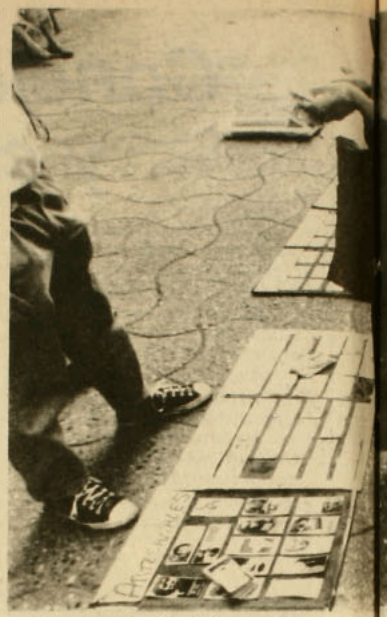
El huevo: artimaña tradicional que consiste en escupir a un burócrata por la espalda, el delincuente le avisa que tiene una mancha en la chaqueta, el hombre agradece, se saca el vestón y deja el bolsillo al descubierto, el delincuente arremete veloz con la billetera y huye.

En la fuga también despliegan toda suerte de pillerías. La típica es entorpecer cruzándose en el camino de los captores. Otra, es confundirse con los giles (así les llaman a los que persiguen) gritando ¡al ladrón, al ladrón! Está también el delincuente amable, socio del carterero, que le ofrece a la víctima: "no se preocupe señor yo lo persigo". El ingenuo abandona la pesquisa y el bribón corre presuroso tras su colega, con el cual se junta unas cuadras más allá para repartir el dinero.

Los bolsillos de las víctimas, son agrupados por el choro de acuerdo a su ubicación: el que está en la parte superior del vestón se llama piso alto, el del interior de la chaqueta entreparedes, y denominan orto al trasero del pantalón. La billetera –que como afirma el Pato Loco, ladrón de La Vega, "es siempre un misterio"– se denomina merengue o lengueta; el reloj es el boticario. Al dólar le dicen la luca gringa, y a un fajo de billetes monte o turro.

UN ROBO CADA MEDIA HORA

Lo confirman kioskeros, policías del tránsito, comerciantes establecidos, vendedores de café, empleados de oficina y secretarias que dialogaron con APSI: los delincuentes asolan la ciudad con tal persistencia que, aproximadamente, cada media hora acontece un espectáculos patético: ancianas gritando; frenéticas carreras de personas que intentan recuperar sus pertenencias; atribuladas dueñas de casa pidiendo plata para poder regresar a su hogar, luego de un asalto. El epicentro del choreo son los paraderos esquina: San Antonio con Alameda frente a los Almacenes París, Merced con San Antonio, Bandera, San Diego



en toda su extensión; todos los pasos bajo nivel y las estaciones del Metro. Mapocho, por supuesto, los portales, los paseos peatonales, el cerro Santa Lucía, las galerías comerciales, en fin, como dice un miembro de la policía de Investigaciones "sería más breve nombrar los lugares no peligrosos ya que prácticamente no existen".

Todo el submundo de la capital tiene, en mayor o menor grado, relación con la delincuencia, afirma un carabinero de la Primera Comisaría: "los salones de pool, las cocinerías de Mapocho, los locales de juegos electrónicos, las boites, los prostíbulos, trabajan en concomitancia o amparan a los patos malos". Los negocios de compra y venta de oro basan una buena parte de sus transacciones en la suerte de los medalleros, y las casas de cambio clandestinas de dólares tienen dateros que informan a los delincuentes para que intercepten a los clientes que transan importantes cantidades de dinero.

La complicidad y el miedo de los transeúntes también facilita el accionar de los ladrones: "Aquí todos los días se ven cinco o seis lanzazos", relata un suplementero de San Antonio, "pero nadie se mete e incluso hay personas que le abren el paso para que pueda escapar. La gente suele solidarizar con ellos cuando los atrapan, porque son muy teatreros y convencen al



Amigo de lo ajeno en acción.

público de que son inocentes muchachos, víctimas de un abuso".

La policía, en tanto, brilla por su ausencia. Un ex comisario de Investigaciones confesó a APSI: "Antes, en mis tiempos, teníamos dominio en la calle. Uno llamaba a un choro conocido de una vereda a otra y el tipo venía. Los valores, ahora, están trastrocados: es el lumpen el dueño de la ciudad y la policía llega siempre tarde. Como se ha perdido el prestigio y el respeto, el pato malo hace lo que se le antoja". Para suplir esta carencia, galerías comerciales, bancos, agencias de viajes y distintas áreas en que circula dinero, han creado sus propios equipos de vigilancia para ejecutar funciones que, en tiempos normales, corresponderían a los encargados de la seguridad ciudadana.

EL TUNEL Y LA CLINICA

Parlelamente, los recursos del hampa son, día a día, más sofisticados: un exquisito sistema de señales –tocarse la cabeza, sacar un pañuelo, arrugar la nariz y otros– les permite comunicarse a la distancia para anunciar sobre una potencial víctima y escapar de los cachacos (carabineros) o los caballos locos (polícias motorizados).

El trazado del centro se lo conocen al dedillo, hasta el punto que algunos saben con precisión dónde operar y a qué juzgado corresponde el sector en que se mueven, de manera que si caen presos les toquen los jueces más benevolentes. Tienen picadas para juntarse a planificar sus operaciones y dividir lo recaudado durante el día: famosos son los bares El Chicha y Chancho, El Bondy, El Minerva, La Clínica (todos a unas cuadras de la policía de Investigaciones, en General Mackenna). Para festejar prefieren Los bajos del Eugenio, en Mapocho, o El Túnel. Son garitos aptos para que las caterva lleven a cabo sus rituales nocturnos. Otra gracia de los muchachos, relata un carabinero, "es que se conocen las leyes mejor que los abogados: saben con exactitud cuánto tiempo de cárcel les corresponden de acuerdo al delito y tienen clara conciencia de sus derechos penales".

Profesan, además, la devoción por la virgencita negra de Montserrat, protectora de los gitanos y ladrones, que los acompaña en sus andanzas y fechorías. Cada vez que les sonríe la fortuna le encienden unas velitas en señal de agradecimiento.

En el terreno de las supersticiones, si pasa un camión cargado de harina deben hacer el gesto de plata con los dedos y de seguro que al rato logran apropiarse de alguna billetera. En los prostíbulos acostumbran a organizar con las niñas de vida alegre misteriosos sahumerios: las mujeres cuelgan sus medias y los choros encienden ramas de eucaliptus, con el fin de ahuyentar los malos espíritus y atraer la buena nueva: el anhelado y escurridizo dinero.



Un medallero con su botín a cuestas.

Habitualmente inician la faena en la madrugada y regresan a los barrios periféricos, en donde viven, a altas horas de la noche. Cansados dice un choro, "porque putas que cuesta que caiga el billete. Hay que andar todo el día con el ojo de palo, pendiente del cuello de las viejas, de las carteras, de los bolsillos, de los pacos, de los ratis, de los giles que te persiguen, del cabrón que se te cruza y te cobra peaje, de los guardias de azul y hasta de los propios compañeros que se ponen mandingas y si uno se descuida te roban el turro".

Así está la calle, dura para todo el mundo. •

Vicente Parrini

Medidas presidenciales

Los reflujos de la tentación populista

Una amarga experiencia ha remecido en estos días al selecto grupo de asesores que maneja la campaña de proyección del general Augusto Pinochet. El grupo no sacó bien los cálculos y, al igual que el frustrado anuncio de la baja del precio del pan, en enero pasado, hace poco llevó a que el general pregonara una auspiciosa rebaja del siete por ciento para los combustibles, sin que tuviera un efecto muy apreciable en las tarifas de la locomoción colectiva. Y hacia allá apuntaba el disparo, para dar un alivio inmediato al grueso público que padece la necesidad diaria de movilizarse.

El anuncio lo hizo Pinochet el 9 de marzo y, aunque el mismo involucraba una previa y demorosa tramitación legislativa, la Empresa Nacional del Petróleo (ENAP) lo acató de inmediato y determinó que desde las cero horas del día siguiente se materializara la rebaja. Pero los empresarios de la locomoción colectiva no se dieron por aludidos. Pasó una semana hasta que algunos –en rigor unos pocos– bajaron la tarifa de 60 a 55 pesos: una reducción insuficiente, si se considera el alto costo que ese servicio tiene para los trabajadores de ingresos medios y bajos.





Alvaro Hoppe

Tarifas de la locomoción colectiva: las apreturas persisten.

El problema de las alzas de precios ocupa un lugar prioritario entre las inquietudes de un régimen en campaña política. Los esfuerzos desplegados hasta ahora, sin embargo, semejan un par de manos tratando de atajar el agua en un colador. Porque aunque el Instituto Nacional de Estadísiticas (INE) ha estimado que la inflación acumulada del año (enero y febrero) llega al 1,1 por ciento, hay un grupo de productos y servicios claves que siguen su propia dinámica: el pan, el agua potable, la electricidad, los teléfonos y las tarifas de la locomoción colectiva, los cuales regularmente suben más que el Indice de Precios al Consumidor (IPC).

"De qué nos sirve que bajen de precio las raquetas de tenis, el servicio funerario, los gastos notariales, las prepizzas, el whisky y los pasajes de avión, si lo que nos importa es que bajen los alimentos y servicios indispensables para nuestra sobrevivencia", dijo a APSI Rosendo Castillo, dirigente poblacional de La Pintana. El fue uno de los incontables desencantados con el anuncio de la baja de los combustibles:

–En la práctica, yo, que tengo que trasladarme todos los días hacia una industria del sector Vicuña Mackenna, tengo que asegurarme con 120 pesos diarios, por lo menos. Para nosotros, la rebaja anunciada por Pinochet ha sido un bluf, porque las micros que llegan hasta La Pintana siguen cobrando 60 pesos, y uno se pregunta: ¿a quién benefició realmente la medida: a los empresarios, a los que tienen auto?

El general Pinochet se esmeró en señalar que la baja del siete por ciento debía traducirse en una disminución de las tarifas de la locomoción. Así lo señaló en la improvisada conferencia de prensa que ofreció a algunos periodistas de La Moneda cuando formuló el anuncio, el 9 de marzo:

–Las consecuencias e instrucciones anteriores deben evidenciarse en todo el sector transporte y con ello en la mayoría de los productos, aunque en forma menos directa que en el transporte de pasajeros, donde debe tener un impacto mayor (...) Es de mi especial interés que en estos casos se busque el beneficio de la mayoría de la población.

Los medios de comunicación afines a la campaña se preocuparon de destacar profusamente el anhelo presidencial. Pero algunos días después tuvieron que dedicar algún espacio para informar que las tarifas de microbuses y taxibuses se resistían a bajar.

MALOS DE LA PELICULA

Ante las críticas, los dirigentes empresariales del sector prefirieron guardar silencio. Luis Muñoz, secretario de la línera de taxibuses Yarur-Sumar, se quejó a APSI:

–Con esta rebaja del siete por ciento el señor Presidente nos echó el público encima porque ahora somos nosotros los malos de la película y resulta que ni siquiera los asesores que tiene se preocuparon de conocer nuestros costos reales, que son los que explican las dificultades que tenemos para bajar las tarifas. Con mayor razón hay que suponer por qué el ciudadano común y corriente nos echa la culpa a nosotros.

Comúnmente, "lo único que ve el usuario es lo que le cuesta el pasaje, lo cual es lógico y no tiene por qué preocuparse de la situación de los empresarios", añadió Muñoz. Para el trabajador urbano medio el costo de la locomoción colectiva se cuenta entre los factores más determinantes que inciden en su presupuesto. Para un obrero industiral, que en promedio gana 18 mil pesos –según datos de los empresarios del sector–, los 2.400 pesos mensuales a que asciende el costo de la locomoción se empina por sobre el trece por ciento; para un trabajador del PIMO (Programa Intensivo en Mano de Obra), este costo sube al 30 por ciento; para uno del POJH, al 48 por ciento; y para uno del PEM, al 80 por ciento.

Precisamente, debido a esas enormes incidencias es que las municipalidades y los contratistas privados que ocupan trabajadores de los programas de subsidio al empleo exigen que los postulantes vivan en las cercanías donde se ejecuta el proyecto. Cuando esto no se logra "es cuando se ven por las calles de la periferia a cientos de trabajadores en bicicleta o de a pie, desde y hacia su lugar de trabajo", sostiene el poblador Rosendo Castillo.

La preocupación por el alto costo de la locomoción no sólo alcanza a los afectados y al gobierno. El lunes 14, el presidente de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa), Fernando Agüero, se sumó activamente al numerosísimo club de los que se preocupan por esto. En una entrevista que sostuvo con el ministro del Trabajo, Alfonso Márquez de la Plata, pidió formalmente que el gobierno suba por ley el monto del bono de locomoción a 2.500 pesos. El dirigente patronal abogó principalmente por el incremento del bono que reciben los trabajadores del sector privado: 376 pesos mensuales (los del sector público reciben 680 pesos al mes).

De hacerse efectiva la petición de Agüero, el reajuste del bono de locomoción para los trabajadores del sector privado sería del 538,3 por ciento, algo así como toda la inflación acumulada desde 1975 a la fecha.

OFERTA AUDAZ

El propósito de la Sofofa de recurrir a las autoridades para subir el bono tiene su explicación en ciertas maniobras legales que hay que hacer para permitir que los futuros aumentos por este concepto no sean imponibles; es decir, para hacer posible que lleguen sin ningún descuento impositivo y previsional a manos del trabajador. Incluso, aunque no surgiera una determinación expresa para que todos los empleadores otorguen el reajuste, los asociados a la Sofofa estarían en condiciones de darlo, pero siempre y cuando el mismo aumento no sea imponible. Así lo explicó Agüero:

–Si ese monto (2.500 pesos) es aceptado por Impuestos Internos y por las AFP, aunque no se modifique legalmente el valor del bono, nosotros procuraríamos que en todas las empresas se cancele por lo menos ese valor.

¿Será tan así la oferta?

Hay motivos suficientes como para dudar en torno a que "todas las empresas" estarían en condiciones de otorgar el reajuste, aunque no exista una ley expresa. Hasta las propias palabras de Agüero inducen a la duda, cuando formula llamados a que los empresarios, en la medida de sus posibilidades, aumenten los salarios. Según él, aquellas empresas que no están reajustando las remuneraciones, como lo hacen las más organizadas, "se van a ir quedando cada vez con peor personal e incluso sin personal para contratar".

El jueves pasado, Márquez de la Plata respondió afirmativamente la petición de Agüero. Pero no aclaró si a futuro se legislará al respecto. Este secretario de Estado tiene, de paso, una serie de respuestas pendientes a un cúmulo de demandas y petitorios de rea-

justes que le han formulado los dirigentes sindicales en los últimos años. Entre los más importantes destaca el del Comando Nacional de Trabajadores, que exige –ahora– subir el ingreso mínimo de los 11.335 pesos actuales a 25.000.

LOS MESES DE ESPERA

Otras organizaciones, como la ANEF (Agrupación Nacional de Empleados Fiscales) y la Cepch (Confederación de Empleados Particulares de Chile), han pedido en forma majadera que el régimen aumente las asignaciones legales de colación y la familiar. La primera asciende a 831 pesos y sólo beneficia a los empleados públicos, y la segunda es general y asciende a sólo 552 pesos por carga. Ambas se encuentran congeladas desde hace varios años "y no reflejan los verdaderos costos para los cuales fueron concebidas", critican los dirigentes.

Mientras tanto, el gobierno resiste las demandas. Por estos meses ha centrado sus esfuerzos en reacondicionar el ambiente económico en que se mueven los chilenos. Son meses alejados del plebiscito y, en tanto, "la idea es ajustar las variables globales que inciden en forma indirecta en los ingresos de los trabajadores", señaló a APSI una fuente allegada al equipo económico. Mencionó variables como los aranceles externos, ciertos impuestos y algunas deudas que afectan a gruesos estratos de la población.

A fines de diciembre se produjo la rebaja de algunos impuestos para artículos de lujo y para los pequeños inversionistas; en enero bajaron los aranceles externos del 20 al 15 por ciento (para abaratar las importaciones y estimular el consumo); y en febrero y marzo fueron anunciadas ayudas para los deudores habitacionales.

Paralelamente, el gobierno hace esfuerzos para controlar las expectativas inflacionarias y para estimular a los empresarios a mejorar las remuneraciones de sus trabajadores. Todo esto, hasta que en los meses previos al plebiscito se entreguen reajustes generales, "para los jubilados y para los trabajadores que no negocian colectivamente", señaló a APSI la fuente allegada al equipo económico. Esta misma fuente desmintió una información del semanario *Estrategia*, que habló, la semana pasada, de un reajuste para abril. "No será tan pronto", sostuvo con tono de certeza.

El afán de reacondicionar el ambiente económico a las necesidades políticas es casi imperceptible entre los colaboradores del régimen. Sin embargo, el mismo se trasluce cuando tienen que responder técnicamente por los anuncios presidenciales. Sobre todo cuando éstos se inscriben palmaria-

Valevista

Pequeños detalles

A fines de la presente semana, el negociador de la deuda externa chilena, Hernán Somerville, iniciará en Nueva York la tercera ronda de conversaciones con el comité de doce bancos acreedores. La anterior ronda culminó el viernes 11 de marzo y en ella se logró un acuerdo preliminar para flexibilizar los actuales contratos de la deuda chilena. El propósito de estas reuniones es facilitar el acceso del país a los mercados voluntarios del crédito, mediante el reciclaje de las amortizaciones en pesos que efectúan actualmente las empresas y particulares locales (ver APSI 240).

Sin embargo, restan algunos "detalles" por afinar, los cuales constituyen las áreas más delicadas de las conversaciones. El más importante es la rebaja del nivel de las tasas de interés. •

Fondos en peligro

Ante la amenaza de perder sus fondos de salud, la Federación Industrial Ferroviaria interpuso la semana pasada un recurso de protección en contra del director de Ferrocarriles del Estado, Roberto Darrigrandi. Se trata de 400 millones de pesos acumulados en el convenio de salud de estos trabajadores, que benefician a cerca de 150.000 personas.

El convenio fue creado en 1972 y originalmente fue administrado por una comisión que integraron cuatro representantes de los trabajadores y uno de la empresa. Posteriormente, y sin consulta previa, la dirección de Ferrocarriles modificó la estructura administrativa del convenio, designando a ocho integrantes de la comisión, cuatro de cada sector. Según la Federación Industrial Ferroviaria, "lo más grave del asunto es que ahora la empresa se dice propietaria de esos fondos, negando a los beneficiados el derecho a disponer de esos recursos". A juicio de los trabajadores, el director de Ferrocarriles habría utilizado esos dineros en asuntos ajenos a la salud de aquéllos. •

Congreso del cobre

Después de varias deliberaciones con respecto a la sede de su congreso anual, el consejo nacional de la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC) designó, el 15 de marzo, a Antofagasta como lugar definitivo para su realización, el próximo fin de semana. Culminará con una asamblea extraordinaria en Chuquicamata.

El congreso reunirá a 101 dirigentes, que representan a 21 sindicatos y a 19 mil trabajadores. Entre los invitados figuran el cardenal Raúl Silva Henríquez, el vicario de la Pastoral Obrera Alfonso Baeza y el ex candidato presidencial Radomiro Tomic. Asistirán también el presidente del Comando Nacional de Trabajadores (CNT), Manuel Bustos; el presidente de la Confederación Minera, Moisés Labraña; y otros diri-gentes sindicales.

En la etapa previa al congreso, los dirigentes reactualizaron el pliego del cobre, que contiene las principales demandas del sector: el rechazo a las privatizaciones; la exigencia de eliminar las empresas contratistas particulares en las áreas de producción; un efectivo control de la contaminación ambiental; el término de los contratos a plazo fijo; y jubilación a los 35 años. Insiste también en la aplicación de la ley de accidentes del trabajo y enfermedades profesionales.

Trascendió que el congreso demandará un financiamiento de casi seis millones de pesos, de los cuales dos millones provendrán de los descuentos en las remuneraciones que ofrecieron los trabajadores del Sindicato Nº 1 de Andina y de los trabajadores de Chuquicamata. El resto será financiado con fondos propios de la Confederación. •

Licitación conjunta

Sin mayores explicaciones, la junta de acreedores de Papeles Sudamérica decidió efectuar en una misma fecha las licitaciones de

mente entre las acciones propias de la campaña política. Hasta se observa una cierta contradicción entre lo que está dispuesto a hacer el general Pinochet y lo que es capaz de aceptar el equipo económico. En apariencia, este último desea impedir que las medidas sean calificadas como "populistas".

Entre algunos medios oficialistas aún retumban las palabras del ministro de Hacienda, Hernán Büchi, ante el Consejo Económico y Social, el miércoles 10 de marzo, el mismo día en que Pinochet anunció la rebaja de los combustibles: "El gobierno no politizará la economía para el plebiscito". Büchi reconoció que "aunque el gobierno cuenta con herramientas como para mejorar en forma ficticia la economía, hacerlo representaría pan para hoy y hambre para mañana".

Públicamente al menos, lo que cuenta para Büchi es la mantención de las reglas del juego, "para no quebrar el esquema".

No obstante, por el lado político se percibe otra situación, la misma que denunció *El Mercurio* en un editorial del 13 de mazo: "La tentación de manejar la economía con criterios electoralistas de corto plazo parece rondar cerca de algunos partidarios del gobierno, pero el ministro de Hacienda, Hernán Büchi, ha dado un oportuno mentís a cualquier especulación en tal sentido".

Algo similiar es lo que percibió el dirigente taxibusero Luis Muñoz con la medida de rebajar en un siete por ciento el precio de los combustibles. Según él, "fue más una maniobra política que económica, porque esta rebaja es insuficiente para traducirla en una disminución de los pasajes". Muñoz explicó que la estructura de costos de los empresarios de la locomoción va más allá del valor del combustible. Dice que hay que considerar otros costos, como el de neumáticos, aceite, repuestos, salarios del chofer y deudas, "porque no son pocos, y yo diría que son la mayoría, los empresarios del sector que deben parte de la o las máquinas que tienen".

El presidente de la línea de microbuses Canal San Carlos, Héctor Tobar, sostuvo a APSI que, "para ser realista, hay que reconocer que en algunos casos la incidencia en los costos de la rebaja del petróleo en siete por ciento se traduce en alrededor de 2,40 pesos, lo cual significa que el pasaje debería bajar de 60 a 57,6 pesos". Según este dirigente, "aquellos empresarios que bajaron la tarifa a 55 pesos lo hicieron arriesgando mayores costos".

Quizás por eso se equivocaron los asesores, a tal punto que en pocos días el anuncio presidencial se diluyó en el ambiente de apreturas económicas que aún reina en el país. •

Hugo Traslaviña

sus plantas de Buin y Nacimiento, al contrario de lo que había programado inicialmente.

El jueves 17 aparecieron ocho potenciales interesados en la planta de Nacimiento, ubicada en la VIII Región y que se encuentra a medio construir. Para adquirir la planta de cartón corrugado de Buin, en cambio, se presentaron siete oferentes. Esta última funciona bajo el régimen de continuidad de giro.

Entre los postulantes a la fallida empresa, figura curiosamente la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones, la que fuera su anterior propietaria –en un 50 por ciento–, luego de haberse adjudicado Inforsa, a fines de 1986. Inforsa era propietaria de Papeles Sudamérica en sociedad con el grupo español MIT. •

Dudas de Asexma

Con sólo remitir el documento *Democracia y Cambio*, el Partido Socialista (Núñez) respondió a una encuesta realizada por la Asociación de Exportadores de Productos Manufacturados No Tradicionales (Asexma). El interés de la organización empresarial es conocer los alcances de las alternativas económicas que proponen los partidos políticos.

En la respuesta, la Comisión Económica del PS-Núñez señala que materias como la economía social de mercado, las privatizaciones y la capitalización de la deuda externa exigen un tratamiento mucho más amplio que lo que permite hacer la encuesta. Argumenta que la oposición a los procedimientos utilizados por el régimen actual no implica desestimar estas fórmulas en una futura democracia. También lamenta la poca atención que la organización de exportadores le presta al tema de la pobreza, la que, por el contrario, constituye el punto de partida de la propuesta de los socialistas. •



Pobreza en Chile: materia que no contempla la encuesta de Asexma.

Apsi 244, del 21 al 27 de marzo de 1988

SERGIO BITAR

PRISIONERO EN DAWSON

Entre septiembre de 1973 y octubre de 1974, el ingeniero y ex ministro de Minería de Salvador Allende, Sergio Bitar, permaneció en diversos campos de concentración a través del país, junto a otros altos personeros del depuesto gobierno de la Unidad Popular. A su llegada a Estados Unidos –en el comienzo de un exilio que duraría diez años–, Bitar narró sus peripecias a Radomiro Tomic, quien le aconsejó que escribiera la historia de lo vivido, aprovechando la intensidad de los recientes sucesos.

Durante un año, Bitar descargó su memoria en una grabadora. Posteriormente, el largo texto transcrito fue corregido y ahora aparece bajo el sello de Editorial Pehuén con el título de Isla 10. *El centro del relato es la estadía por más de seis meses en la isla Dawson (posesión chilena en el extremo austral), donde Bitar realiza la detallada descripción de sucesos y personajes, en diarias jornadas como "prisioneros de guerra".*

El texto que reproducimos a continuación se refiere al último período en Dawson, cuando se reinició una campaña física y sicológica de mayor hostigamiento a cargo del capitán Zamora, quien había sido responsable del campamento en el primer período de prisión.





Volviendo del trabajo: Bitar es el último.

A mediados de abril volvió al campamento el capitán Zamora, ahora acompañado de suboficiales de la FACH, institución que había iniciado juicios contra sus propios oficiales. Por ello, algunos de sus hombres, a veces, se jactaban de ser los más duros. Hay que recordar que, desde los primeros días, en todas las ramas de las FF.AA. fueron dados de baja muchos de sus miembros que habían mostrado una posición favorable al gobierno del Presidente Allende.

Entre los oficiales que acompañaban a Zamora, se lucía un teniente de apellido Valenzuela, de temperamento inestable, como quedó de manifiesto más adelante. Zamora, después de informarse de todas las normas que había impuesto el personal de la Infantería de Marina, y no teniendo la misma capacidad administrativa, trató de mantener el mismo ritmo, pero a costa de mayor rudeza.

Su primera medida fue declarar que todo seguía igual que antes. El trabajo forzado continuó al mismo ritmo, pero, a diferencia del anterior –que perseguía preparar el campamento para el invierno– este nuevo grupo parecía sólo preocupado de someternos al mayor desgaste físico. El trabajo forzado se concentró esta vez en el acarreo de materiales, en carretillas y también al hombro, en filas, pero yendo al trote. Desde el principio hicieron formar piquetes, partir a la playa, cargar los sacos, echarlos al hombro, sin detenerse ni un segundo. Cuando íbamos trotando, al lado nuestro corrían los soldados con sus metralletas, apurándonos, hasta que, agotados, les decíamos "pero si no damos más". Algunos respondían:

–¿Qué quieren que hagamos nosotros, si nos vigilan y nos pueden castigar? Yo los entiendo, pero no puedo hacer nada...

EL PULGAR, EL INDICE, EL CORDIAL

Si en períodos anteriores siempre encontrábamos algún momento para descansar, ahora era imposible. Las lluvias habían arreciado y nos obligaban a trabajar bajo el agua. De manera que al volver al campamento, a medio día y en la tarde, estábamos empapados hasta los calzoncillos. Teníamos que sacarnos la ropa y dejarla tendida en la barraca, lo más cerca posible de la estufa, para que al menos se oreara. Casi nunca alcanzaba a secarse y teníamos que ponérnosla húmeda para regresar al trabajo de la tarde.

Además, intensificaron los castigos. Como a los dos o tres días de llegar, y cuando estábamos haciendo drenajes en el patio principal para canalizar el agua de lluvia, rodeados de personal armado vigilando cada uno de nuestros pasos y retando al que no se moviera con rapidez, se produjo algo extraño. Tomaron a Luis Vega y a Jaime Concha*. No regresaron a almorzar. Volvieron después de muchas horas. Los habían llevado ante los oficiales, acusándolos de que durante el trabajo de terreno habían conversado para ponerse de acuerdo y arrojarse contra dos soldados, quitarles las armas y tomar el control del campo. Esto era muy grave y por eso fueron conducidos donde Zamora, quien los interrogó por separado para que confesaran cuál fue el autor de la idea. Ambos rechazaron la acusación: jamás habían conversado sobre semejante idea, limitándose a trabajar. Luego los arrimaron contra una pared, con el cuerpo en ángulo, apoyados en tres dedos: el pulgar, el índice y el cordial. Los mantuvieron así durante una hora. Los golpearon con las culatas en las espaldas y en las piernas. Ante su reiterado rechazo a tal acusación, los llevaron de nuevo a interrogatorio y finalmente los soltaron. Los dos quedaron muy asustados y nos preocuparon a todos.

En seguida establecieron un control para el trabajo: pusieron un soldado y un sargento próximos a donde cargábamos material, para que fiscalizaran el número de paladas que echábamos en cada saco. Nos obligaron a echar más paladas. Debido a la arena mojada, el peso sobre los hombros y al trote era agobiador. Yo me encontraba en mejor estado físico; sin embargo, debo confesar que cerraba los ojos y me hacía la idea de que era una campaña de resistencia, porque si pensaba en el problema de manera distinta –"me están tratando de reventar", "qué injusto es esto", "qué desgraciado soy"–, la capacidad tendía a disminuir. Por ello debía planteármelo como un desafío, una superación. Y así lo hice... Pusieron a otros a vigilar cuánta leña cargábamos. Si veían que alguno no llevaba un tronco lo suficientemente grande, todo el grupo tenía que volverse atrás y cargar más.

"¿QUIEN SOI VOS?"

Un teniente demostró particular aversión contra Luis Corvalán**. Empezó a vigilarlo directamente, de modo que si nosotros tratábamos, por su edad y por su estado físico, de dejarle sacos menos pesados, aquel hombre se paraba a vernos pasar al trote, y cuando venía Corvalán, lo hacía detenerse y miraba cuánto llevaba. Lo sacaba de la fila y lo insultaba:

–Qué te has imaginado, desgraciado: tenís que llenar bien el saco. Vuelve atrás. Tenís que echar más paladas y llenarlo de nuevo. Quién soi vos, tal por cual.

Ese mismo tono contra Corvalán se había notado antes con el subteniente Tapia, un integrante del grupo de infantes de Marina, quien una vez sacó a Corvalán y empezó a increparlo:

–¿Qué profesión tenís vos, desgraciado? ¿Te creís "pito", infeliz?

Corvalán, con serenidad, lograba superar estas situaciones.

En el comedor se impusieron normas aún más estrictas.

Valenzuela se hacía acompañar ahora de tres soldados armados. Ahí nos dijo:

–De aquí en adelante, se dará de baja al primero que haga un movimiento sospechoso.

De manera que tragábamos con un nudo en la garganta y otro en el estómago. Cada comida se transformó en un martirio. Los guardias se paseaban ante nosotros, mirándonos de uno en uno, apuntándonos a las cabezas con las armas.

La llegada al comedor se hacía al trote desde la barraca. Si alguien en la cola decía alguna palabra, surgía el grito: "¡Aquí no se puede conversar!". Nos sentábamos como automátas, en completo silencio. Terminada la sopa debía ponerse de pie Hugo Miranda***, el delegado, para pedir autorización de retirar el segundo plato. El primer día estábamos sentados antes una mesa grande, en dos o tres bancas largas, de modo que al pararse de la mesa, uno tenía que pasar una pierna sobre la banca y después la otra. Inevitablemente se produjo un "desorden": se movieron las bancas, alguien corrió un plato con la mano.

Ello provocó la inmediata reacción de uno de los soldados, quien se puso a gritar como un desaforado:

–¿Qué se han creído, tropa de animales? ¿Que no saben comer? ¿Que no tienen educación?

Peor les sucedió a los compañeros de la mesa contigua: "Ustedes son unos caballos. No tienen idea de nada, bestias. No saben ni comer". Nos mandaron sentar de nuevo y volver a pedir autorización. Todos teníamos que pararnos firmes. Luego dijo el encargado:

–Y cuando yo dé la orden de mando, todos juntos van a la mesa, toman su plato y en seguida, a otra voz de mando, empiezan a caminar lentamente, se ponen en la fila, llenan su

plato, sin hablar, sin pedir que les den más...

En este período ya no se podía conseguir un segundo pan. El hambre, a ratos, desesperaba. Además, continuaron con la norma de que al entrar un oficial a la barraca, teníamos que interrumpir toda actividad y cuadrarnos en posición firme. No debíamos movernos si alguno de ellos se paseaba, nos señalaba con el dedo o nos increpaba, sin soltar sus armas y con granadas al cinto.

SOBRESALTO INEVITABLE

A propósito de granadas, este oficial Valenzuela entró una noche a la barraca. Llamó al delegado. Se plantó en medio del pasillo, desde donde podía dominar todos los ángulos, se descolgó una granada y le preguntó al delegado: "¿Usted sabe lo que es esto?", mientras arrojaba la granada al aire, la recogía y la volvía a tirar. Miraba febrilmente tras sus gruesos anteojos. Con sabiduría y no menos sarcasmo, Miranda le dijo: "No, no sé". "No sabe, ¿ah? Estas son granadas y se pueden reventar en cualquier momento. Sépanlo bien: ustedes están corriendo mucho peligro". Dio media vuelta y se fue.

Pocos días después inventaron otra cosa. Las cartas y encomiendas comenzaron a entregarlas en la noche. Entonces, como a la una de la madrugada, con un frío tremendo y mientras dormíamos, abrían las puertas que ellos mismos cerraban con una gran aldaba por fuera, levantaban el cerrojo y entraba un grupo de uniformados con linternas a alumbrarnos las caras. Era inevitable el sobresalto: no sabíamos qué estaba ocurriendo con nuestras familias y teníamos cortadas las comunicaciones. Desde la fecha del invento de las armas, nos habían prohibido recibir periódicos, y la correspondencia había vuelto a ser muy irregular y censurada. No teníamos noción de nada.

Cuando entraban, y una vez que estábamos formados, leían una lista de nombres. Nos imaginábamos cualquier cosa. Entonces decían: "Vayan a buscar unos paquetes que llegaron". Había que vestirse y partir al trote. Entregaban las encomiendas y la gente volvía. Una hora después volvían a hacer lo mismo. Incluso a las mismas personas les decían que tenían una segunda encomienda: había que repetir toda la operación. Los paquetes los repartía el mismo capitán Zamora, parsimoniosamente, hasta las dos o tres de la madrugada. Al día siguiente, él se levantaba bastante tarde, mientras que a nosotros nos hacían salir a las seis y media para hacer gimnasia.

UN TARRITO DE CHANCHO CHINO

La gimnasia también cambió. Ya no eran aquellos ejercicios nocturnos que había inaugurado el grupo anterior, haciéndolos separados por barracas, por cinco o diez minutos. Ahora nos sacaban al patio común, con lluvia, en medio de enormes pozas: 200 presos juntos, corriendo en filas de a tres, chapoteando en el barro del pequeño recinto, dando vueltas en la oscuridad, girando y girando a las órdenes de un teniente de agresivo comportamiento, el mismo que hostigaba a Corvalán y que nos trató de bestias en el comedor. En medio del patio nos gritaba las instrucciones, nos mandaba detenernos y hacer flexiones en el fango. Un día, el delegado salió de las filas a decirle que en el grupo había gente de edad y con trastornos de salud, que no podía estar a esa hora y con ese frío haciendo gimnasia, con muy poca ropa y mojándose.

–No tenemos otros zapatos. No tenemos botas, teniente.

–No importa, no hay excepciones– fue su respuesta.

Una mañana, el capitán Zamora ordenó que todas las latas de conserva fueran devueltas, pues ninguno debía tener alimentos en su poder, excepto una lista que podíamos recibir: dos paquetes de galletas, uno o dos tarros de leche condensada, un tarro de café soluble, un tarro de alimento malteado. Estos productos no tenían comparación con el tamaño de los envíos familiares, calculados para todo un mes. Tuvimos dos horas de plazo para entregarles todo.

Ante esta nueva situación, decidimos comerlo todo en lugar de devolverlo. Y jamás hemos comido más conservas de una sola vez. Un tarrito de chancho chino, verdadera delicadeza, inició el ágape. Un compañero que tenía varios, los abrió todos. No faltó la escueta gloria de unos duraznos en conservas multiplicados en diminutos trozos, para que todos los probaran. Lo mismo se hizo con unas barras de chocolate. La comilona que tuvimos en esas horas, entre las nueve y las once de la mañana de aquel sábado, fue inolvidable.



Sergio Bitar ingresa, junto a Jorge Tapia, a la Escuela Militar, el 13 de septiembre de 1973. Después permanecerían en varios campos de concentración y, finalmente, serían exiliados.

"CON RAZON HAY TANTOS LIBROS"

También nos quitaron las radios. Luego inventaron algo más: "Us-



Carpa-comedor en Dawson. Aparecen Julio Palestro, Aniceto Rodríguez, Aníbal Palma y, de espaldas, Clodomiro Almeyda.

tedes tienen que entregar todos los libros, todas las revistas, no pueden quedarse con absolutamente nada". Y empezaron a revisarnos las camas y cajones para ver qué libros teníamos, qué papeles habíamos escrito. Nos obligaron a poner todo sobre un mesón. Cada uno de nosotros tenía a lo menos una decena de textos acumulados en los ocho meses que llevábamos presos. Algunos especializados, de economía, sociología y otras disciplinas; novelas, obras completas de autores famosos. Libros de valor, más que por lo material, por ser una buena compañía que podíamos disfrutar en las noches o en algún momento libre, para refrescar nuestras mentes. Llegó un oficial y vio un montón de libros (éramos alrededor de 30, de modo que no había menos de 400 libros). Empezó a ver textos en diversos idiomas, de distintas materias y preguntó, cambiando de tono: "¿Quiénes son los prisioneros que hay aquí?".

Fue una situación cómica, porque a medida que el delegado describía nuestras profesiones y cargos, el rostro del oficial demostraba progresiva sorpresa, al saber quiénes realmente eran sus prisioneros.

Exclamó: "Aquí hay gente bastante preparada. Con razón hay tantos libros, pero vamos a tener que ir sacándolos".

Entonces llamó a un soldado y le ordenó traer sacos donde ir echándolos. El teniente Valenzuela se quedó dentro de la barraca, con nosotros, con sus granadas colgando y su metralleta. Era alrededor de las nueve de la noche y estábamos inmóviles frente a nuestras literas. Antes de que salieran los soldados con los sacos, les dijo:

–Yo me voy a quedar solo entre esta gente, mientras ustedes se llevan los libros. Quiero decirles una cosa: si algo me ocurre en ausencia de ustedes, si soy atacado dentro de esta barraca y ustedes regresan y se dan cuenta que he sido desprovisto de mis armas, inmediatamente disparan contra mi cuerpo y me matan. Me tienen que dar de baja. En seguida dan de baja a todos los demás.

–A su orden, mi teniente– fue la respuesta de los soldados.

En esos momentos imaginábamos qué tipo de desequilibrio lo motivaba y qué nuevo problema nos crearía. El podía fácilmente desencadenar una acción violenta contra nosotros.

Nuestras vidas dependían de detalles absurdos. •

*Asesor del Ministerio del Interior y ex intendente de Santiago, respectivamente.
**Secretario general del Partido Comunista.
***Senador del Partido Radical.

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

ESCUELA DE DANZA-TEATRO
TALLER DE MONTAJE
actuación, montaje y producción de una obra
Dirigido por:
José Andrés Peña
I SEMESTRE:
lu. - mi. - vi. de 20.00 a 22.00 horas
INICIO: 23 DE MARZO
Valenzuela Castillo 1250 (Alt. M. Montt)
Teléfono 496813

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 / 223.32.10
a la salida norte del Metro Manuel Montt
ESTE AÑO, MAS LIBROS
Ahora también las obras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT) y la Secretaría de Educación Pública (SEP) de México
DESCUENTOS a profesores, estudiantes universitarios y convenios especiales (presentando credencial)
10% en todo ; por más de 5 ejemplares 20%

Club Tucán



música salsa • teatro • café concert
almuerzos • manifestaciones • fiestas
Cardenal 0175 (Barrio Bellavista)

CLUB de TEATRO
Academia de actuación dirigida por
Fernando González
INGRESO 88
• FORMACION PROFESIONAL
(Examen de admisión curriculum completo)
• ACTUACION PARA TODOS
(estudiantes o trabajadores)
• TALLER DE ADOLESCENTES
(enseñanza media)
¡La mejor academia es la que tiene mejores profesores!
Mallinckrodt 104 Fono: 770753

GINTONIC
MODE PUR



Fábrica: Santa Filomena 81
Santiago
Fono: 372257
Tienda: Chile-España 205
Ñuñoa
Fono: 2235289

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos



inglés
alemán
francés
castellano
para extranjeros

TODOS LOS NIVELES
MATRICULA ABIERTA
NUEVA DIRECCION
Domínica 25
Teléfono 775933

· Posada Fiorentina ·
El Tallarín Gordo
Disfrute de la noche de Bellavista en "Nostra Terraza Italiana"
Lasaña•Spaghetti•Fettucine
Pizza a la piedra
Purísima 254
Fono 378567

ESCUELA DE TEATRO CONTEMPORANEO
Formación profesional: 3 años
Director: Rodrigo Vial
TALLER DE CREACION TEATRAL Y MONTAJE
Técnicas Contemporáneas (semestral)
horario: lu, mi, vi, 15.00 a 18.00 hrs o de 19.30 a 22.00 hrs.
Constitución 275 - teléfono 771685

espiral centro de danza
CURSO INTENSIVO
iniciación de año
21 al 31
de marzo
Matrícula abierta
cursos regulares
año 1988
Informaciones:
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono: 379453

BAR del CERRO
restaurant
almuerzo casero para creativos y ejecutivos
♣
exquisitas ensaladas
jugos naturales
♣
lunes a viernes
Constitución 205 esq. A. Lope de Bello

taller
"El Arte"
artesanía en piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
Bellavista 0368, fono 373777

Mario Rubio y Rosa Narváez

En un catre en el centro de Santiago



A pocos metros de una de las principales arterias de Santiago, próximo a la carretera norte-sur y a la ribera del Mapocho, hay un sitio eriazo que pasa casi inadvertido pese a que, a corto caminar, se encuentran el Paseo Ahumada y las numerosas oficinas y restoranes del centro.

Allí, arrimados a una pandereta (que por el lado de la calle presenta un rayado que dice "Sí al plebiscito"), habitan Mario Rubio y Rosa Narváez, sobre un catre cubierto de plásticos. Cuando se pone el sol salen juntos a recolectar basura, la que luego clasifican según su índole: papel de diario, cartón, retazos de género, botellas, tarros y, con suerte, algún fierro u otro pedazo de metal. El kilo de cartón cuesta 27 pesos y ellos venden lo que recogen en un depósito de Matucana. Todo el papel que comercian retorna a la Papelera.

Adosados a la misma pandereta viven otras personas bajo unas fonolas. Mario Rubio y Rosa Narváez no se llevan bien con esos vecinos. Esta mañana, sin ir más lejos, llegó un camión a botar escombros al terreno baldío y Rubio se acercó a ver si pescaba algo. Uno de los vecinos le pegó un empujón que lo hizo rodar por las piedras y, como andaba sin camisa, quedó rasmillado. "No, pues, si yo llegué primero", le gritó el vecino, y se quedó con las latas que había divisado Rubio.

–¿Qué fue lo que se llevaron el otro día? –le pregunta Rubio a Rosa Narváez, mientras termina de reparar la rueda de su carretón de mano.

–Una olla, un sartén y una ropa que yo tenía por ahí, así es que me quedé con lo puesto –responde la mujer.

–¿Piensa que fueron sus vecinos?

–Ecole, los de la casa negra –dice Rubio–. Resulta que nosotros somos dos y ellos son más. Ahí hay por lo menos cinco mujeres y varios hombres. Varias veces han venido a pegarnos y es porque la Rosa se consigue papas y verduras en la Vega Chica, y también porque pide en las carnicerías. Ahí la conocen y los dueños de las pensiones de la Vega Chica le encargan que vaya a comprarles el pan, y como ella es honrada y no se recorta ni un veinte le dan cositas. Cuando estamos mal, ella va para allá y trae verduras, huesos, una nuca de vacuno, y

como los del lado no tienen esa facilidad les viene la pica. Los fierros y tiras que juntamos los vendemos al día, porque si acumulamos aquí, las cosas desaparecen.

–Con tanto perro que anda, a lo mejor podría dejar uno bravo para que le cuide.

–Tenemos puros gatos, no más: son cinco. Se perdió uno.

–¿Desde cuándo que trabaja en esto?

–Unos veinte años hará. Viví harto tiempo en un sitio desocupado, ahí en el Sheraton, y salía para Pedro de Valdivia Norte. Entonces era más fácil. Yo gritaba: "Retiro cachureos gratis, latas, fierros, tarros viejos, catres malos, cocinas malas". En eso me desplazaba yo. Reparaba las cuestiones en mi sitio y después me iba al Mercado Persa y vendía. Yo era casi el único que andaba. Me echaba mis dos o tres viajes con rumas de cuestiones y nadie me daba importancia. Ahora la cosa está más competitiva. Hasta niños chicos andan con carretones. Con la Rosa salimos con la fresca y vamos viendo la basura, las bolsas que dejan en la solera. Si hay un paquete más o menos liviano, es seña de que hay papel. Ahí lo echamos entero adentro del carretón, pero eso es raro porque la mayoría de las veces hay que traer las cosas limpias.

–¿Nunca ha intentado trabajar en otra cosa?

–No, porque a mí me ha gustado ser independiente desde cabro. Yo era de Rancagua y como mi padre tenía un chacra, tenía que amanecerme regando y me cabrié de andar en el agua. Me vine a Santiago. Se camina su poco en esto, pero a mí siempre me ha gustado caminar, estar en actividad de allá para acá, de acá para allá. Encuentro cosas, cachureítos. A veces salen maderas y si puedo me las echo al hombro y parto a la Vega: "Se vende un palo, se vende una tabla", voy anunciando. También encuentro plomo, cromo, bronce, aluminio. Un kilito de aluminio vale 200 pesos; uno de cobre, 300.

–¿Y ha vivido tiempos mejores que éstos?

–Sí, pero cuando estaba cabro y trabajaba en el norte de pirquinero. Ahí yo era soltero y ganaba plata, harta plata. Pero como soy un poco bueno para las fiestas, entonces la plata se me iba y quedaba sin nada. Estuve unos años así y después me puse a trabajar en los muelles de Coquimbo, descargando goletas de langostinos. Por ahí compraba cajas y me iba a vender langostinos a los hoteles de turismo en La Serena.

–Usted y Rosa viven en un catre. Debe ser difícil el invierno. ¿Qué hicieron para las inundaciones?

–Nos quedamos en la cama, que permaneció totalmente seca porque yo le puse harto nylon. Lo único es que no podíamos hacer ni té ni comida. Estuvimos ahí arropados y no pasamos frío, porque como salen tapas que bota la gente, por tapa no nos quedamos.

–¿Hace cuánto que están juntos?

–Unos tres años. Resulta que yo a ella la conozco desde cuando estaba niña de catorce años. Después me fui al norte y nos perdimos. Llegué y la encontré de nuevo ahí en las pensiones de la Vega Chica. Yo estaba cambiado, porque como uno por solitario no se da buena vida, entonces yo ya no estaba igual. Porque, ¿para qué le voy a mentir?: a veces me dan ganas de tomarme una pílsener bien helada y a uno se le calienta la boca y venga otra pílsener y otra, y se va la plata que ahora más que nunca está poco cotizada.

–Y usted, Rosa, ¿siempre ha vivido, así, pidiendo?

–Sí, siempre.

–¿Qué hacen cuando uno de los dos se enferma?

–¿Estando aquí afuera? Una vez no más me vi apurado –contesta Rubio–, porque estaba mojado de transpiración. Me saqué la ropa, me eché una bañada y me pescó el aire. Me vino una puntada en la espalda y el pecho, y un cansancio y una flojera. Estuve cinco días botado. Era pura sed, sed, sed. Fui a un consultorio y una doctora me recetó como treinta penicilinas para inyectarme, pero no me las quisieron poner porque dijeron que para eso tenía que estar hospitalizado, así es que andaba con las treinta penicilinas para arriba y para abajo. Pasé por Matucana y me encontré a un conocido mío que es vendedor de mote con huesillos y me dijo: "Chitas que estai flaco. Lo que tenís que hacer es tomar harta leche. Toma leche lo más que se pueda, ojalá con huevo, y eso te va a reponer". Seguí las instrucciones, así es que me conseguí plata y me compraba un litro de leche, unos huevitos y

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diag. Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

• Federación de Deudores Habitacionales de Chile FEDHACH
Atención social y jurídica
a deudores habitacionales.
Lu. a Vi. desde las 9.30 horas.
Sá. de 9.30 a 14 horas.
Almirante Barroso 95
Fono: 724164

MEDICOS

• Dr. Edmundo Camus
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

• Dr. Alexis Jacob A.
Neurología - electroencefalografía
Alameda 723 Of.28
Fono 392307

DENTISTAS

• Dr. Arturo Salinas
Urgencias - Prótesis
Especialidad en estética bucal
Rancagua 0183
Fono 2225902

PSIQUIATRAS

• Dr. Juan M. Pérez Franco
Psiquiatría - Psicoterapia
individual - pareja - familia
Providencia 2370, dpto. 52
Fono 2323021





los mezclaba en un tarro.

–¿No tomaba nunca leche?

–Puro vino, así es que la encontraba amarga. Pero esa vez estaba asustado de morirme. Tanía pura fiebre, me mojaba en la noche y veía cuestiones: sentía que se me venía algo encima o que me tiraban de las patas para abajo, como que había un acantilado.

–La fiebre produce sueños pesados. ¿Usted es bueno para soñar?

–¡Para qué le voy a decir! Por ejemplo, a ver, antenoche... *(Se dirige a Rosa)* ¿Qué fue lo que te conté? Soñé que miraba y veía un plato blanquito. *(Vuelve a preguntarle a Rosa)* ¿Y qué soñaste tú?

–Yo soñé así con un pájaro, un bichito blanco que andaba y que andaba. Era igual a una barata pero blanca. No era malo. Era como de buena suerte.

–Y el plato que yo veía era blanco –interrumpe Rubio–, así es que le dije a ella: "Oye, esto es buena suerte". Estábamos mal. No teníamos ni cobre. Le dije a ella: "Anda a la Vega, vendís estas cinco botellas y traís caldos maggi para hacer un poco de comida". Y ésta fue y vendió las botellas, y va pasando por el puente y ve uno de esos fierros desgrasadores que le ponen debajo a las cocinas. "Oye, hay un fierro ahí", me dice, cuando llega. "Ojalá que nadie se lo lleve. Vamos al tiro", le digo. Atravesamos el puente y ahí estaba el fierro, en Domingo Santa María. Lo vendimos y tomamos desayuno. Le saqué 300 pesos al fierro. Justo: tuvimos suerte. Pero también sueño cosas malas: que me persiguen para pegarme o que voy volando, escalando para arriba y no llego nunca. Cuando despertamos, yo siempre le digo a la Rosa: "¿Qué soñaste?", y ella me dice: "Soné esto y esto, ¿y tú?". Y yo le cuento, como cuando me vino ese sueño de que me iban a pasar por cuchilla y desperté de un salto.

–El trago agarra firme. ¿Cree que le hace mal?

–No, porque yo tomo desde los 20 años y hasta la actualidad, en que tengo 55, estoy igual. No tengo enfermedad. Lo que pasa es que yo tomo cuando tengo plata y nada más. Además, tomo puro vino embotellado. Cuando no tengo, no tomo, aunque me esté muriendo de sed: me hago una olla de té con limón y nos tomamos eso.

–Cuando llegué a este sitio, usted estaba recostado leyendo. ¿Qué leía?

–Leo diarios viejos; también revistas. Estaba leyendo una de Emiliano Zapata. Sale su vida completa y también tengo una de Pancho Villa. El *Vea* también lo tengo por ahí. Como no salimos en el día, me acuesto en otro colchón de espuma que puse a la sombra. Escribir sé bien poco. Apenas sé mi nombre. Pero para leer, leo. No fui a la escuela porque le trabajaba la chacra a mi padre. Cuando me vine a Santiago estuve para los mandados en una casa residencial, y la empleada me enseñó a leer en las revistas, las letras grandes. Leía novelas de viajes a la Luna que me gustaban mucho, pero no recuerdo nombres, porque las cosas, las he tomado así como cuestiones pasajeras, como que no me gusta grabármelas en la cabeza. A lo mejor haber aprendido una profesión hubiera sido más práctico para trabajar. Casi se me pasó por la mente haber sido abogado.

–¿Ha leído lo que dice al otro lado de esta pandereta?

–Sí, lo he leído. ¿Cómo es que dice?

–Dice "Sí al plebiscito".

–Eso, pero a mí no me interesa, porque resulta que yo nunca me he inclinado por ningún partido. No sé lo que significa eso y nadie me ha llamado la atención. Por los diarios que traigo, he visto que se ha tratado más o menos duro, pero a mí nunca me han llevado preso. No he pasado por una etapa así. Claro que la plata valía más antes. Estaban medio escasas las cosas de comer, pero costaban harto más baratas. Pero a mí esta cuestión no me va ni me viene. Yo trabajo, vendo papel y chatarra, saco algo de plata y con eso como.•

Texto: Claudia Donoso
Fotos: Paz Errázuriz

"Ley mordaza" a jugadores de fútbol

Ojos abiertos, boca cerrada

–¿Cómo prefieres los porotos?

–Con mazamorra y bastantes fideos, algunos trozos de longaniza o tocino, pero me gustan más los granados, porque le dan más colorido al plato.

–¿Y si le agregamos choclo rallado?

–Claro, con zapallito y tomate fresco.

–¿Estás consciente de que con esta conversación estás contraviniendo las nuevas reglas (*ver recuadro*) que la Federación de Fútbol dictó al entrenador y jugadores de la selección chilena?

–Claro que sí, y puedo dictar una charla sobre la cazuela sureña y hasta sobre algunos platos internacionales, esperando a ver qué dicen los dirigentes acerca del arroz a la valenciana que les prepararía. No entiendo por qué no se van un ratito a la cresta.

(Extracto de una conversación con Luis *Chupete* Hormazábal, jugador de Colo-Colo, sobre asuntos gastronómicos y temas afines al intervencionismo directivo en la ideología del futbolista).

–Cuando me enteré de la dispuesto por los dirigentes, no podía creerlo. Pensé que era una broma; no podía ser tanta la imbecilidad. Que hablar de puro fútbol, que nada de naipes ni juegos de azar; con lo que me gusta la carioca y el dominó. Como si uno les dijera algo a los dirigentes cuando después de los partidos se van a trasnochar a los restoranes.

(Resumen de un monólogo de Arturo Jáuregui, también jugador de Colo-Colo, sobre "las reglas del juego" y los juegos de azar).

–¿A qué hora mandaba a acostarse a sus jugadores?

–Muy temprano cuando jugábamos al otro día; y a discreción si sólo nos tocaba entrenar.

–¿No los castigaba si jugaban naipes o si hablaban mucho por teléfono?

–No, obviamente que no. Esas son actividades normales en las concentraciones.

–Es decir, usted es un potencial transgresor al reglamento de las selecciones y debería ser san-



cionado.

–Mire, vaya a agarrar pal hueveo al señor Nasur, porque a mí nadie me va a dar recetas de cómo dirigir a un grupo.

–Lo perdono sólo porque decir palabrotas no está considerado en el nuevo reglamento...

–El perdón me tiene sin cuidado; con el arrepentimiento es diferente.

(Diálogo inacabado con un ex seleccionador nacional, cuyo nombre no conviene publicar para seguridad de todos).

CON TODO RESPETO

La impugnación al reglamento de selecciones nacionales llegó paralela a su aparición. Salvo los directivos, ideólogos, redactores (las faltas de ortografía son numerosas) y difusores de la mentada normativa, todos, desde entrenadores hasta aguateros, reclamaron por el surgimiento de esta nueva *ley mordaza*.

"Es una ridiculez", dijo Arturo Salah, entrenador de Colo-Colo. "Es un abuso", afirmó Lukas Tudor, el rubio jugador. "Es un atropello", reclamó Gabriel Rodríguez, presidente del Sindicato de Futbolistas.

"Faltó que nos ordenaran cómo dormir y con quién", concluyó Osvaldo *Arica* Hurtado, goleador del campeonato pasado.

Miguel Nasur, presidente de la Federación de Fútbol, ente encargado del manejo de las selecciones nacionales, fue tajante al anunciar el establecimiento del reglamento: "Nosotros rayamos la cancha. Quien desee participar en el juego no deberá traspasar las líneas. Si lo hace, tendrá que irse".

¿Qué buscaron los directivos con estas normativas?

Según ellos, tranquilidad para negociar internamente. El reglamento contiene un anexo que detalla los sueldos y los premios de los futbolistas hasta después del Mundial de Italia, si es que lo juegan. Nada de denuncias públicas sobre presiones, irregularidades y pugnas quieren ellos, los legisladores.

En tanto, para los futbolistas, los reglamentos tienen otras aristas. El pretendido silencio externo, cuyo incumplimiento es sancionado con la expulsión del seleccionado, no tiene otra intención que tapar los turbios e infaltables manejos financieros de los que juegan al fútbol con palabras.

"Además, hay un explícito ejercicio de autoridad por el simple hecho de aplicarla", explica Gabriel Rodríguez. "En ningún país del mundo se prohíben los juegos de azar o las apuestas. Y, menos, el hablar de temas extrafutbolísticos. Si los dirigentes piensan que tenemos una pelota en la cabeza, me gustaría que supieran lo que creemos nosotros que tienen ellos en la cabeza. Con todo respeto".

La opinión de los entrenadores tampoco dejó de ser lapidaria. Primero, porque no fueron consultados para nada; y, segundo, porque el reglamento se entromete de lleno en el trabajo diario. "Una cosa es dictar pautas generales y otra es dictar órdenes dictatoriales", afirmó Ignacio Prieto, entrenador de Universidad Católica. "Pareciera que los dirigentes no tienen qué hacer, porque como todo lo que hacen no les resulta, intentan innovar y proponer sendas estupideces", añadió.

NASUR Y COMPAÑIA

Tras las críticas, los estrategas de la Federación optaron por guardar silencio y omitir las declaraciones de los agraviados.

Nasur y compañía encontraron eco sólo en Digeder (organismo de donde, se asegura, nació la idea de normar las actividades internas), pero el apoyo decreció cuando la resistencia adquirió dimensiones impensadas.

Tanta resistencia hubo, que algunos jugadores anunciaron que bajo esas condiciones sencillamente renunciarían a la selección nacional, aunque después se les calificara de "traidores a la patria".

Carlos Caszley asumió la vanguardia defensora:

–El fútbol no es un regimiento o una ley donde se manda, prohíbe o permite. El fútbol es libre, es un juego que debe tener aire para respirar, y no una celda donde encerrarse.

–¿Pero qué se puede hacer, si ellos tienen el sartén por el mango?

–Desobedecer a esos artículos el primer día. Darles vuelta el sartén o ponerles una mordaza, para que sientan lo que es estar silenciado. •

Víctor Geraci

El reglamento de la furia

El reglamento entregado por la Federación de Fútbol establece las siguientes prohibiciones para los entrenadores y los futbolistas de la selección nacional:

Para los directores técnicos:

a) Discutir las determinaciones de los dirigentes o responsables asignados, y/o provocar discusiones con los árbitros, público, dirigentes, periodistas u otros.

b) Difundir por cualquier medio de comunicación, a través de entrevistas o declaraciones, informaciones o comentarios que no correspondan a su campo de acción técnico.

c) Hacer reparos en público y/o medios de comunicación que puedan afectar la tranquilidad del grupo o que revelen insatisfacciones con actos o decisiones de interés exclusivo de las selecciones.

d) Hacerse acompañar de personas extrañas al grupo de la selección en la concentración, en el omnibús y en los vestuarios, como también en los lugares de entrenamiento y partidos.

e) Practicar cualquier especie de juego de azar o participar de cualquier tipo de apuestas; los juegos permitidos podrán acordarse en los locales y horarios establecidos por el DT y el encargado directivo.

f) Hacer durante el período que esté sirviendo a la selección cualquier tipo de publicidad, propaganda comercial o uso de marcas, lo mismo a título gratuito o benéfico, sin autorización de la Federación.

Sanciones: los miembros del cuerpo técnico que no cumplan este reglamento incurrirán en causal de término inmediato de su contrato.

Para los jugadores:

Tienen las mismas prohibiciones que los técnicos, añadiéndoseles las siguientes:

a) Actuar por cualquier equipo ajeno a la selección.

b) Desarrollar labores periodísticas relacionadas con el quehacer futbolístico.

c) Amenazar, insultar o agredir a sus compañeros de equipo, a los jugadores adversarios, a los árbitros o a las autoridades deportivas nacionales o internacionales.

Sanciones: los jugadores que no cumplan con este reglamento serán eliminados inmediatamente de las selecciones, con el agravante de no ser considerados en el futuro en ningún tipo de representativo nacional. •

Tercer capítulo

La mujer y el muñeco

Pierre Louÿs

Desesperado por conquistar carnalmente a la bella Concha Pérez -propósito obstaculizado por ésta a último minuto, luego de haber insinuado de modo ardiente todo lo contrario-, Mateo recurre a la madre de la joven para que convenza a su hija sobre las bondades de sus intenciones. Al enterarse de ello, la muchacha le escribe a Mateo: "Yo tenía pensado entregarme a usted; usted ha pedido que me vendan. Nunca jamás volverá usted a verme". Turbado de angustia y ansias, el interpelado corre a casa de Concha. Cuando por fin llega, se percata de que la excitante morena se ha ido sin decir a dónde.

En este capítulo de La Mujer y el muñeco *-novela en la cual se basó Luis Buñuel para hacer* Ese oscuro objeto del deseo*-, Mateo le sigue relatando a Andrés su historia con Concha Pérez, historia que le partiría en dos su hasta entonces gozosa vida.*

VII

Donde una cabellera negra pone un adorno final a este capítulo

Pasó el otoño. Transcurrió, entero, el invierno; pero mi recuerdo de Concha no se borraba en lo más mínimo, y nunca he conocido una época más desastrosa en mi vida ni unos meses tan vacíos como aquéllos.

Y eso que ni siquiera conservaba en la memoria una hora de verdadera unión con aquella criatura; no, ningún lazo, ningún hecho consumado, nada que pudiera consolarme con la vana reflexión de que, si ya no la tenía, por lo menos la había tenido, y de que esto no me lo quitaba nadie...

¡Y la quería! ¡Cómo la quería! Llegué hasta imaginar que Concha tenía razón por haberme dejado, y que yo me había portado como un patán con aquella virgen de leyendas. "Si alguna vez vuelvo a verla -pensaba-, me arrojaré a sus plantas y permaneceré así aunque sea durante años y años, hasta que ella diga que me levante. Ningún reproche le haré. De sobra sabe Concha que pertenece a una clase donde es fácil tomar a sus compañeras por queridas antes de pasado un mes, y ella no quiere que se la trate de un modo inferior a su manera de ser. Se ha propuesto probarme, estar segura de mí, y, si se entrega, no prestarse. Conforme; me someteré a sus deseos. Pero, ¿volveré a verla?".

Volví a verla.

Fue una noche, en primavera.

Yo iba solo, fumando, por la calle de Trajano, cuando oí que me llamaban despacito por mi nombre, y temblé de pies a cabeza porque había reconocido la voz.

-¡Don Mateo!

Volví la cabeza; no veía a nadie.

-¡Concha! -grité- ¡Concha! ¿Dónde estás?

-¡Chito! ¿Quiere uste callarse? Va usted a despertar a mamá.

Me hablaba desde lo alto de una ventana con reja. Y la vi, en bata, los brazos ceñidos por los extremos de una pañoleta, acodada sobre el mármol, detrás de los barrotes.

-¡Vamos, amigo mío, qué modo de portarse con una! -continuó, en voz baja.

-Pero yo no me sentía capaz de defenderme...

-Inclínate -le dije-. Otro poquito más, corazón mío. En esta sombra no te veo. Más hacia la izquierda, donde da la luna.

Ella accedió en silencio, y la contemplé ebrio, loco, durante un espacio de tiempo que no puedo calcular.

Luego añadí:

-Dame tu mano.

Me la tendió a través de los barrotes, y, en los dedos, en la palma, a lo largo del brazo desnudo y cálido, fui posando mis labios... Me sentía loco. No creía que aquello fuese verdad. Después de tantas y tantas noches de insomnio, era su piel, su carne, su olor, era toda ella entera lo que yo tenía allí, bajo mis besos.

Y torné a decirle:

-Dame tu boca.

Pero Concha movió la cabeza y retiró su mano.

-Más adelante.

-¡Oh, aquella palabra! ¡Cuántas veces la había oído ya, y en el primer encuentro volvía a surgir de nuevo, como una barrera entre los dos!

La acosé a preguntas. ¡Qué había hecho? ¿Por qué aquella marcha tan brusca? Si me hubiera hablado, habría obedecido. Pero, ¡irse así, tan cruelmente, después de escribir una simple carta!

Ella repuso:



–Usted tuvo la culpa.

Convine en ello. ¡Qué no habría yo reconocido! Y me callaba.

Sin embargo, quería saber lo ocurrido. ¿Qué había sido de ella durante tantos meses? ¿De dónde venía? ¿Desde cuándo estaba allí, en aquella casa con reja?

–Primeramente nos fuimos a Madrid. De allá volvimos a esta casa, y aquí me tiene usted.

–¿Ocupan toda la casa?

–Sí. No es grande, pero para nosotros nos sobra.

–¿Y cómo han podido arrendarla?

–Gracias a usted. Mamá iba haciendo algunos ahorros de todo lo que le daba usted.

–Pero no le durarán mucho...

–Todavía tenemos con qué vivir durante un mes.

–¿Y luego?

–¿Luego? Pero amigo, ¿es que usted imagina seriamente que voy a verme apurada?

Aunque hablaba en voz queda, yo oía sonar cada palabra suya como si fueran sinaíticas, en la calle solitaria y plena de luna. Más que oírla, me gustaba ver cómo se movía la doble línea de sus labios.

Acodada todavía, hundiendo la mano derecha entre sus abundantes cabellos, y apoyando la cabeza en los dedos, agregó, suspirando:

–Mateo: pasado mañana seré su querida.

Yo temblaba.

–Eso no es verdad.

–Como se lo digo.

–Entonces, vida mía, ¿por qué tan tarde? Si consientes, si me quieres...

–Siempre lo he querido.

–...¿Por qué no ahora? Los barrotes, ya lo ves, están bastante separados de la pared, y puedo pasar por entre ellos y el marco de la ventana.

–Pasará usted por ahí el domingo a la noche. Hoy estoy más negra de pecados que una gitana; no quiero hacerme mujer en este estado de condenación: mi hijo sería maldito, si me embarazase de usted. Mañana le diré a mi confesor todo lo que me ha pasado desde hace ocho días, y hasta lo que he de hacer en los brazos de usted, para que me dé por adelantado la absolución: así es más seguro. El domingo por la mañana comulgaré en la misa mayor, y cuando tenga en mi seno el cuerpo de nuestro Señor, le pediré que me haga feliz por la noche y amada en todo lo que me quede de vida. ¡Amén!

Y siguió diciendo:

–Vamos, déjeme, Mateo. Bien ve usted que en mi cuarto no hay nadie. No sea usted, por mi causa, ni impaciente ni celoso. Aquí me encontrará, querido mío, el domingo por la noche, a última hora; pero antes va a usted a prometerme que no hablará nunca de esto a mi madre, y que, en cuanto amanezca, antes de que ella se despierte, se irá usted. No es que me importe que me vea; dueña soy, bien lo

sabe usted, de mis actos; de manera que no me hacen falta los consejos de mi madre, ni en favor ni en contra de usted. ¿Me lo jura?

–Como quieras.

–Bueno; pues sirva esto de compromiso.

Y, bajando la cabeza, hizo deslizar entre los barrotes su cabellera. La tomé entre mis manos, me la llevé a la boca, me bañé el rostro en su onda negra y caliente...

Después se escapó de mis dedos, y Concha cerró de golpe la ventana.

VIII

Donde el lector empieza a comprender quién es el muñeco de esta historia

Transcurrieron dos mañanas, dos días y dos noches interminables. Me sentía feliz, atormentado, inquieto.

Puedo decir que, durante aquellas cuarenta y ocho horas, me representé cien veces "lo que iba a ocurrir", la escena, las palabras y hasta los silencios. A pesar mío, yo desempeñaba con la imaginación el inminente papel que me esperaba. Me veía a mí mismo, y con ella entre mis brazos. Y de cuarto en cuarto de hora, la misma escena surgía, con todos sus largos pormenores, en mi rendida imaginación.

Llegó la hora. Yo iba por la calle, sin atreverme a pararme al pie de su ventana por miedo de comprometerla, y sin embargo estaba nervioso y sobresaltado al imaginar que me acechaba tras los cristales y me hacía aguardar en una agitación angustiosa.

–¡Mateo!

Por fin, me llamaba.

En aquel instante de mi vida, yo tenía quince años, señor. Detrás de mí, veinte años de amor se desvanecían como un sueño. Tuve la ilusión absoluta de que por primera vez iba a unir mis labios con los de una mujer, y a sentir que sobre mi brazo se doblaba y posaba un cuerpo joven y cálido.

Fijando un pie sobre un apoyo y poniendo el otro sobre los curvos barrotes, entré en su cuarto como un galán de comedia, y la estreché entre mis brazos.

Estaba en pie, toda a lo largo de mí, abandonándose e irguiéndose al mismo tiempo. Nuestros rostros, unidos por la boca, se inclinaban juntos sobre el hombro, dilatada la aleta de la nariz, cerrados los ojos. Concha estrujaba sus labios contra los míos, ardía entre mis brazos, y yo sentía que su vientre, a través de la falda, me oprimía con una caricia impúdica y ardiente.

–No me siento bien –murmuró–. Aguarda, hazme el favor... Me parece que voy a caerme al suelo... Vente al patio conmigo, y me acostaré sobre la esterilla... Aguarda... Te quiero..., pero estoy como atontada y sin conocimiento.

Concha se tendió a la oriental sobre una estera. Me senté al lado suyo, y me tomó una mano.

–Amigo mío –dijo–, ¿me querrá usted?

–¡Y me lo preguntas!

–¿Cuánto tiempo me querrá usted?

Yo temo esas preguntas que hacen todas las mujeres, y a las que no se puede contestar más que con las peores vulgaridades.

–Y cuando yo sea menos guapa, ¿seguirá usted queriéndome...? Y cuando yo sea vieja, muy vieja, ¿seguirá usted queriéndome? Dímelo. Ya ves que te prometí que sería esta noche, y no sé a punto fijo si tendré valor... Ni siquiera sé si te lo mereces. ¡Ah, Virgen Santísima! Si yo me equivocase contigo, creo que me perderías para siempre. Yo no soy de esas malas mujeres que de casa de Juan se marchan a la de Miguel y de allí a la de Antonio. Después que a ti, no he de querer a nadie más, y si me dejas seré igual que una muerta.

Se mordió el labio ahogando una queja y mirando al vacío; pero el movimiento de su boca acabó en una sonrisa.

–Desde hace seis meses he crecido. Ya no puedo ponerme las blusas del año pasado. Desabrocha ésta, y verás si soy hermosa.

Si se lo hubiera pedido yo, ella no lo hubiese tolerado, de fijo; porque yo empezaba a desconfiar de que aquella noche de charla acabase en noche de amor; pero me abstenía de tocarla; se acercó a mí.

¡Ay! Los pechos que puse al descubierto al abrir la blusa eran frutos de la Tierra de Promisión. No sé si los habrá más hermosos. Aquellos mismos no volvieron a tener ya nunca una forma comparable a la de aquella noche. Los pechos son seres vivos, que tienen su infancia y su ocaso. Creo firmemente que los que entonces vi se hallaban en el apogeo de su perfección.

–¿De manera que le gusto a usted?

Volví a abrazarla.

–No; luego –dijo.

–Pues, ¿qué pasa?

–Que no estoy preparada, eso es.

Y se abrochó la blusa.

Yo estaba padeciendo de veras. Me puse a suplicar rudamente, luchando contra sus manos que se tornaban protectoras. La hubiera acariciado y pegado a la vez. Su obstinación en seducirme y rechazarme, aquel manejo que duraba un año, y que se recrudecía en el minuto supremo en que yo anhelaba el desenlace, acabó por exasperar mi cariño más tierno.

–Mira, nenita –le dije– tú estás jugando conmigo, pero ten cuidado: no vaya a cansarme.

–¡Ah! ¿Sí? Bueno, pues ni hoy siquiera voy a quererlo, don Mateo. Hasta mañana.

–No pienso volver.

–Mañana volverá usted.

–Me puse furioso el sombrero, y salí, resuelto a no verla más.

Mantuve mi propósito hasta la hora en que concilié el sueño, pero mi despertar fue lamentable.

¡Y qué día! Bien me acuerdo.

Una fuerza invencible me atraía hacia ella; creí que mi voluntad había cesado de existir. Durante tres horas de fiebre y de lucha conmigo mismo, vagué por la calle de atrás de la en que vivía Concha, siempre punto de recorrer los veinte pasos que me separaban de ella... Al fin, puede ser dueño de mí mismo; me marché casi corriendo y no llamé a la puerta adorada; pero, ¡qué triunfo tan miserable!

Al día siguiente se presentó en mi casa.

–Puesto que no ha querido venir usted, soy yo la que vengo –me dijo–. ¿Y ahora, dirá usted que no lo quiero?

Señor, me hubiera arrojado a sus plantas.

–Vamos, ande y enséñeme su cuarto –añadió–. No quiero que hoy me acuse de desidiosa. ¿Cree usted que yo no estoy, por mi parte, impaciente? Bien que se sorprendería si supiera lo que pienso.

Pero apenas entró, se hizo atrás.

–No, este cuarto no –dijo–. En esa cama del demonio ha habido demasiadas mujeres. Esa no es la alcoba conveniente para una mocita. Vámonos a otra, a una de amigos, pero que no sea de nadie. ¿Quiere usted?

Ello representaba una hora de retraso. Había que poner cortinas a las ventanas, sábanas, hacer la limpieza...

Por fin todo estuvo listo y subimos.

Decir que aquella vez yo estaba seguro de triunfar, sería temerario; pero, por lo menos, tenía alguna esperanza. En mi casa, sola, sin protección contra mis deseos, que no desconocía, me parecía improbable que Concha se arriesgara antes de haber realizado imaginativamente el sacrificio que pretendía ofrendarme...

En cuanto estuvimos solos, se quitó la mantilla, que llevaba prendida con veinticinco alfileres a sus cabellos y a la blusa, y luego, con la mayor sencillez del mundo, se desnudó. Confieso que, en lugar de ayudarla, más bien retardé la dilatada operación, y que mil veces la interrumpí para posar mis labios sobre sus brazos desnudos, sus hombros redondos, sus pechos firmes, su nuca morena. Yo miraba su cuerpo, que asomaba por aquí y por allá entre las prendas, y me persuadí de que al fin aquella juvenil piel rebelde iba a entregárseme.

–¿He cumplido mi promesa? –dijo, ciñéndose la camisa al talle, como para modelar su elástico cuerpo–. Cierre las persianas, porque hay una luz odiosa en esta habitación.

Obedecí, y, entre tanto, ella se acostó silenciosamente en el profundo lecho. A través del mosquitero blanco, yo la veía como una aparición de teatro tras una cortina de gasa...

¿Para qué decirle más, caballero? Habrá usted adivinado que aquella vez fui engañado de nuevo y puesto en ridículo. Ya le he dicho que aquella mozuela era la peor de las mujeres, y que sus crueles embustes traspasaban todos los límites; pero aún no la conoce usted del todo. Sólo en el curso de lo que voy a referirle, escena tras escena, va usted a saber quién es Concha Pérez.

Según ella, había venido a mi casa para entregarse. Ya ha oído usted sus palabras de amor, sus promesas. Hasta última hora se condujo como la virgen enamorada que va a conocer el gozo, casi como la joven desposada que se abandona al marido; desposada joven sin ignorancias, lo reconozco, pero, a pesar de ello, emocionada y grave.

Bueno; pues al vestirse en su casa, Concha se había engalanado grotescamente con una especie de calzones de un lienzo áspero, semejante a la lona, tan tieso y tan fuerte que el cuerno de un toro no habría podido atravesarlo, y se los había ceñido a la cintura y a los muslos, por medio de unos lazos de resistencia y complicación inatacables. Esto fue lo que descubrí en medio de mi más ardiente aturdimiento, mientras la muy pilla me explicaba sin turbarse:

–¡Seré loca hasta donde quiera Dios, pero no hasta donde quieran los hombres!

Dudé un instante si ahogarla; después –se lo declaro francamente, sin que me dé vergüenza–, después escondí, llorando, la cara entre las manos.

Lo que yo lloraba, señor, era mi juventud, cuyo irreparable derrumbamiento acababa de poner en evidencia aquella muchacha. Entre los veintidós y los treinta y cinco años, hay chascos que todos los hombres evitan. Yo no podía creer que Concha me hubiera tratado así, como si yo tuviese diez años menos. Me parecía que, en lo sucesivo, aquellos calzones, aquella valla entre el amor y yo, habría de verlos en todas las mujeres, o que, por lo menos, querrían interponerlos antes de someterse a mis brazos.

–Vete –le dije–. He comprendido.

Pero se sobresaltó de pronto y, ciñéndome a su vez con sus lindos brazos vigorosos, que yo eludía no sin esfuerzo, me dijo buscando mi boca:

–Corazón mío, ¿es que no sabrías querer todo lo que de mi persona te doy? Tienes mis pechos, tienes mis labios, mis piernas abrasadoras, mis cabellos olorosos, todo mi cuerpo en tus abrazos, y mi lengua en mis besos. ¿Es que no te basta todo esto? Entonces, lo que tú quieres no soy yo, sino lo que te niego. Si todas las mujeres pueden dártelo, ¿por qué me lo pides a mí, que me resisto? ¿Es porque sabes que soy doncella? Pues por ahí las hay por montones. Te lo juro, Mateo; yo conozco algunas. Quiéreme como a mí me gusta que me quieran, poquito a poco, y ten paciencia. Tú sabes que soy tuya, y que me guardo para ti solo. ¿Qué más quieres, corazón mío?

Quedamos de acuerdo en que nos veríamos en su casa o en la mía, y que todo se haría como ella dispusiese. A cambio de una promesa por mi parte, consintió en no volverse a poner en lo sucesivo su horrible coraza de lienzo; pero fue todo lo más que pude conseguir de ella, y aun la primera noche en que no la llevó, me pareció que por ello mismo se avivaron mis torturas.

Vea usted a qué grado de esclavitud me condujo aquella chiquilla. Todas las noches tenía yo en mis brazos el cuerpo desnudo de una muchacha de quince años, educada, desde luego, entre monjas, pero de una condición y de una calidad de alma que excluían toda idea de virtud corporal; y aquella criatura, aun siendo todo lo ardiente y apasionada que pudiera pedirse, se portaba conmigo como si la misma Naturaleza le hubiera impedido para siempre satisfacer sus apetitos.

Entre Concha y yo no pasaba nada, lo que se dice nada; comprenda usted lo que quiere decir nada. Y así estuvimos dos semanas enteras.

Al décimoquinto día –la víspera le había entregado la cantidad de mil duros para pagar las deudas de su madre– encontré vacía la casa.

IX

Donde Concha Pérez experimenta su tercera metamorfosis

Aquello ya era demasiado.

Borrando de mi vida pasada a Concha, hice esfuerzos por olvidarla de la noche a la mañana. Me marché a Madrid, decidido a echarme, al azar, a la primera mujer que me llamase la atención.

Busqué de salón en salón, de teatro en teatro, y acabé por encontrar a Julia, una bailarina italiana, buena moza, de piernas musculosas, que hubiera sido un hermoso animal en un harén, pero que por lo pronto no reunía las cualidades que se espera de una amiga única e íntima.

La mujer hizo todo cuanto pudo: era afectuosa y fácil. Me enseñó vicios de Nápoles a los que no estaba acostumbrado, y que le gustaban más que a mí. Noté que se ingeniaba para retenerme a su lado, y que el motivo de tanto y tan ardiente celo no era únicamente la preocupación de su vida material.

¡Qué pena no haber podido quererla? Era una mujer

inestimable, pero no me despertaba el menor sentimiento.

Durante dos meses me avine a vivir bajo el mismo techo que Julia, y a respirar el mismo aire, en el cuarto de la casa que había alquilado para los dos. Ella entraba, pasaba, iba delante de mí, sin que yo la mirase siquiera. Sus faldas, sus mallas de bailarina, sus pantalones y sus camisas, se veían por todos los divanes; para nada influían en mi ánimo. Durante sesenta noches vi su cuerpo moreno acostado junto al mío, en un lecho harto caliente, en el que, tan pronto como se apagaba la luz, yo me imaginaba otra presencia... Después, desesperado de mí mismo, huía de allí.

Regresé a Sevilla. Mi casa me pareció mortuoria. Me fui a Granada, donde me aburría; a Córdoba, tórrida y desierta; a la deslumbradora Jerez, toda henchida del aroma de sus lagares y bodegas; a Cádiz, oasis de casas en el mar.

A lo largo de todo este trayecto, señor, no me guiaba mi fantasía, sino una fascinación irresistible y lejana de la que no dudo. Cuatro veces, en la anchurosa España, me he encontrado a Concha Pérez. Y esto no ha sido una serie de casualidades; yo no creo en esas rachas de azar que rigen el destino del hombre. Era preciso que aquella mujer me cogiese por su cuenta otra vez, y que yo viera pasar por mi vida todo lo que va usted a oír.

Y, efectivamente, todo se cumplió.

Fue en Cádiz.

Yo entraba una noche en el baile de aquella ciudad, y la vi. Estaba bailando, señor, delante de treinta pescadores y otros tantos marineros, y de unos cuantos forasteros estúpidos.

Apenas la vi, me eché a temblar. Me puse pálido. Me faltaba la respiración. No tenía fuerzas. Tomé asiento en el primer banco, que estaba junto a la puerta, y con los codos sobre la mesa me puse a contemplarla de lejos, como a una resucitada.

Concha seguía bailando, jadeante, encendida, empurpurado el semblante, agitados los pechos, repiqueteando con cada mano las castañuelas ensordecedoras. Estoy seguro de que me vio, pero no me miraba. Concluía su bolero en un movimiento de furiosa pasión, y las provocaciones de su pierna y de su busto iban dedicadas a alguno, al azar, entre todos aquellos espectadores.

Bruscamente se detuvo, en medio de un gran vocerío.

–¡Qué guapa! –exclamaban los hombres–. ¡Olé! ¡Chiquilla! ¡Olé! ¡Olé! ¡Otra vez!

Y los sombreros rodaban por el tablado; toda la sala estaba en pie. Concha saludaba, sofocada aún, con una sonrisilla de triunfo y de desdén.

Siguiendo la costumbre, bajó por entre los bebedores para tomar asiento en cualquier mesa, mientras que otra bailadora la sustituía en la escena. Y sabiendo que estaba allí, en un rincón del local, un ser que la adoraba, que se hubiera echado a sus pies delante de todo el mundo y que así lo habría dicho a voces, Concha fue de mesa en mesa y de brazo en brazo, delante de mi vista.

Todos la conocían por su nombre. Yo oía unos ¡"Conchita!" que me hacían retemblar de pies a cabeza. Le daban de beber; sobaban sus brazos desnudos; se puso en el pelo un clavel que le dio un marinero alemán; tiró de la coleta a un banderillero que hizo unas cuantas payasadas; fingió estar loca perdida por un presumido jovenzuelo sentado a una mesa con varias mujeres; y acarició la barba a otro tipo a quien yo habría matado de buena gana.

Ni uno solo de los gestos y acciones que realizó durante aquella atroz maniobra de cincuenta minutos se me ha borrado de la memoria.

Recuerdos como aquéllos colman el pasado de una existencia humana.

Vino a mi mesa después de haber recorrido las demás, porque yo estaba en el fondo de la sala; pero vino. ¿Azorada o fingiendo sorpresa? ¡Oh, nada de eso! Usted no la conoce. Se sentó frente a mí, dio unas palmadas llamando al camarero, y gritó:

–¡Tonio! ¡Una taza de café!

Luego, con exquisita flema, resistió mi mirada.

Yo le dije en voz baja:

–¿Es que no tienes miedo de nada, Concha? ¿No te da miedo morir?

–¡No! Y por de pronto, no ha de ser usted el que me mate.

–¿Es que me desafías a que lo haga?

–Aquí mismo, donde usted quiera. Lo conozco a usted, don Mateo, como si lo hubiera parido. Usted no tocará nunca un pelo de mi cabeza, y hará muy bien, porque ya no lo quiero.

–¿Tienes valor para decir que me has querido?

–Crea usted lo que se le antoje. Usted sólo ha sido el culpable.

Era ella la que me recriminaba. Debía haberme imaginado semejante comedia.

–Dos veces –repliqué–, dos veces me has hecho lo mismo. Lo que yo te daba desde el fondo de mi corazón lo recibiste como una ladrona, y te fuiste sin decir ni media palabra, sin haber encargado siquiera a alguien que te despidiese de mí. ¿Qué es lo que he hecho yo para que me trates de este modo?

Y repetía entre dientes:

–¡Miserable, miserable!

Pero ella tenía ya urdida su excusa.

–¿Que qué ha hecho usted? Haberme engañado. ¿No había jurado usted que yo estaba segura en sus brazos y que usted me dejaría elegir la noche y la hora de mi pecado? La última vez, ¿no se acuerda usted ya? Usted creía que yo estaba durmiendo, que yo no sentía nada. Y estaba despierta, Mateo, y comprendí que si pasaba otra noche a su lado, no me dormiría sin entregarme a usted por sorpresa. Y por esa razón me marché.

Aquello era idiota. Yo me encogí de hombros.

–¿Y todo eso es lo que me echas en cara –le dije–, cuando veo aquí la vida que llevas y los hombres que se meten en tu cama?

Se levantó, furiosa.

–¡Eso no es verdad! No le consiento que usted diga eso, don Mateo. Le juro por la gloria de mi padre que soy virgen como una niña, y además, que lo aborrezco a usted por haberlo dudado.

Quedé solo. Al cabo de unos instantes, me fui yo también. • (*continuará*)

Luis Poirot y Miguel Sayago, fotógrafos

Memorioso el uno, callejero el otro



Luis Poirot y Miguel Sayago



Rogelia Vilamitjama (Poirot)



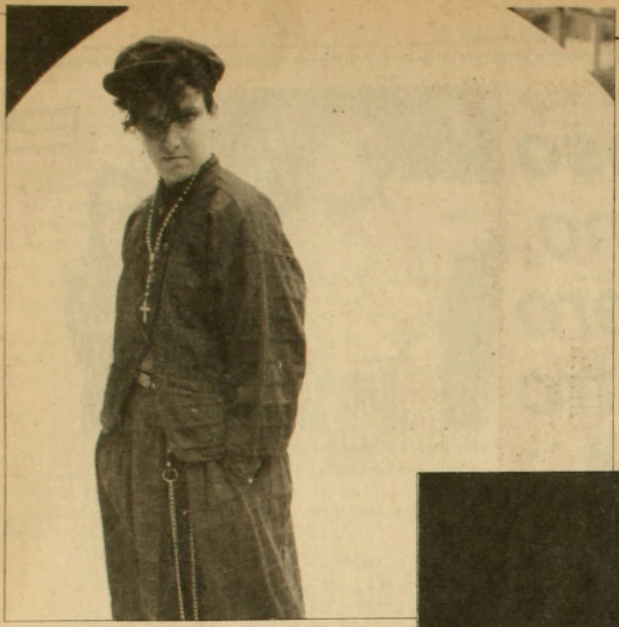
Pareja (Sayago)

Los de Miguel Sayago son retratos producto de encuentros fortuitos. Los de Luis Poirot, en cambio, obedecen a una cita concertada. En formato cuadrado –a partir de negativos seis por seis–, las quince fotografías que cada uno expone se complementan y se diferencian por lo contenido en el título de la exhibición que, en la Galería Carmen Waugh, los reúne: Interiores - Exteriores.

Los sujetos fotografiados por Poirot se hallan en recintos cerrados y son retratos –en su mayoría– hechos en Chile a personas con las cuales el autor ha llegado a un acuerdo derivado de una relación previa. Sayago hace protagonistas de su serie a individuos que elige del muestrario público y heterogéneo de la calle en una sociedad extrovertida –Estados Unidos–, donde posar para una cámara puede ser un modo de confirmar el derecho a construir el propio personaje.

"Capturar imágenes", se dice cuando se habla de fotografía. La captura consiste en un fenómeno físico y material: el negativo. En el instante en que el obturador deja entrar la luz, aquello que se ha puesto frente al lente se fija, queda atrapado, enajenado y detenido. Así, la fotografía perpetúa lo que el tiempo se encarga de borrar y adquiere peso documental. La fotografía tiene, pues, la facultad de ser memoria, historia y punto de vista.

Cuando el que propone su mirada a través de la fotografía también contrae una cierta obsesión, se nota.



Diseñadora de ropa (Sayago)

Campaña presidencial (Sayago)



Sin título (Sayago)



Luis Poirot lleva algo más de veinte años en la elaboración de una mirada que en el último tiempo ha optado por el retrato como su principal vehículo. Poirot definió su línea cuando, estando en Barcelona, empezó a retratar a sus amigos (chilenos desperdigados por el mundo, como él en ese entonces), en su departamento. Los retratos se han ido sumando a través de los años, y los quince últimos que expone siguen el itinerario de la memoria que este fotógrafo desea fijar: "La memoria que nos imponen consta de esa sucesión de batallas que nos enseñan en el colegio. La historia cultural, en cambio, se va por el desagüadero. Mi intento es un rescate que estoy construyendo a la manera de un álbum de familia extenso en el que incluyo a quienes me importan".

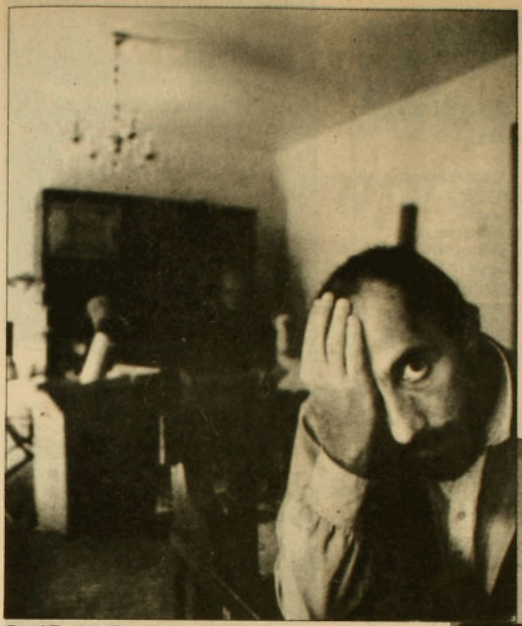
A lo más reciente de este álbum hizo ingresar a su amigo pintor Hernán Parada, a su hijo Andrés y a su mujer; a Raúl Zurita, José Donoso y Eduardo Galeano; a Tito Vásquez y a Erick Bertensen –fotógrafos ignorados–; a Bororo y al cocinero del restorán de Bellavista donde suele almorzar. Son fotos de interior con luz natural en las cuales la concertación de la cita o acuerdo entre Poirot y su modelo queda claro en la evidente complicidad que suponen estas sesiones con trípode y a domicilio.

EL NEGATIVO COMO PARTITURA

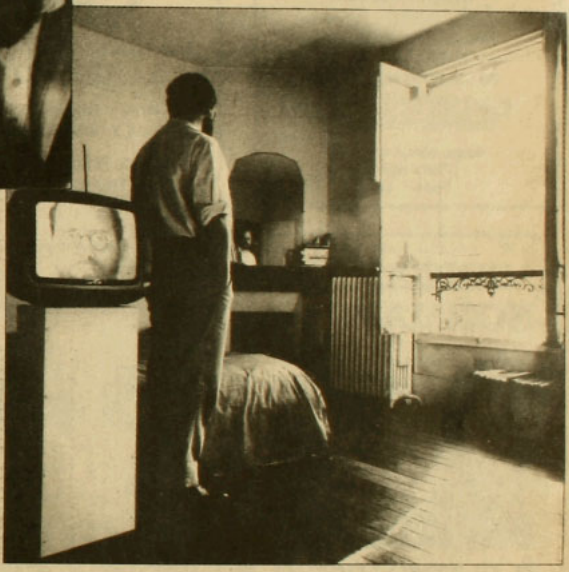
Miguel Sayago –chileno residente en Washington– opta por sumergirse en la fugacidad del encuentro callejero para desarrollar su serie de retratos. Los disponibles y anónimos ciudadanos norteamericanos acceden al jue-



Andrés Poirot (Poirot)



Raúl Zurita (Poirot)



Hernán Parada (Poirot)

go: un *flirt* pasajero y sin consecuencias con el también anónimo operador de la cámara.

"Esas personas no tienen el sentido del ridículo que tenemos los chilenos –dice tímidamente Sayago–. Son desinhibidos, no tienen miedo, como sí lo tienen en Chile, donde la fotografía a veces cumple funciones de fichaje. Si los gringos llegaran a disgustarse con el uso que yo pudiera darle a sus retratos, pueden querellarse y dejarme en la calle".

Sayago empezó hace cuatro años a fotografiar a instancias de su amigo Marcelo Montecino, también fotógrafo.

Poirot y Sayago trabajan en blanco y negro. Las ampliaciones sobre papel involucran una faena de laboratorio que pone en evidencia la interpretación artesanal del negativo, al cual Ansel Adams comparaba con una partitura musical.

"Creo en el oficio, en el buen zapatero que hace a mano su zapato", dice Poirot, quien en esta oportunidad eligió lo que por su difícil resolución técnica muchos evitan: la fotografía a contraluz. La fuente de luz proveniente de una ventana visible o adivinable sugiere la existencia de un exterior que acentúa la intimidad con la que Poirot decide relacionarse con las personas. "Es un trabajo que se hace de a dos –comenta– y la sesión no dura más de una hora, porque se produce una intensidad de comunicación muy fuerte para lado y lado. Es agotador. El retrato es lo que más me interesa por el juego a tres bandas que sucede con esto: lo que me propone la persona, lo que yo le propongo y la mirada que le superpone el espectador a ese resultado". • C.D.

LA BATUTA

Presenta

DOMINGO ETERNO

ULTIMAS FUNCIONES

...estudiantes $ 350
Mar. y Miér. populares $350. Convenios

Teatro infantil

LA PRINCESA CAMPESINA

Grupo Proskenio

Sábados y domingos 12.00 horas
niños: $200 - adultos: $350

Sá. 26, 22.00 Y 23.30 horas:

GRUPO FULANO
(dos únicas presentaciones)

Jorge Washington 52
(Plaza Ñuñoa)
- Fono: 747096

CAFE del CERRO

Presenta

Lu. 21 y Ma. 22, 22.00 horas:
COMETA
jazz moderno
Mi. 23, 22.00 horas:
Ricardo Meruane y Oscar Olavarría
presentan
EL PINTAMONOS



Ju. 24 al Ma.29, 22.00 horas:

PABLO HERRERA + GRUPO

Viernes y Sábado 00:30 horas
MUSICA Y HUMOR CON FELO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

ICTUS

Un espacio de libertad
presenta

¡YO NO SOY RAPPAPORT!

De Herb Gardner
Dirección conjunta:
Gustavo Meza e ICTUS

con: Nissim Sharim
José Secall
Mariel Bravo
Jorge...

¡VUELVE!
EN SU SEGUNDA TEMPORADA
DESDE EL 5 DE ABRIL

Martes a Sábado
19:30 horas

TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349
Reservas al fono 391523
Sala con aire acondicionado

CINE ARTE NORMANDIE

desde el lunes 14 de marzo



EL ULTIMO METRO

de Francois Truffaut
con Catherine Deneuve
y Gérard Depardieu

(mayores de 18 años)

Entrada general $300
Estudiantes $200
Miércoles precio único: $160

Alameda 139 Fono 392749

EL NUEVO GRUPO

PRESENTA



¡VOLVEMOS!
EL 7 DE ABRIL

LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

de MARCO ANTONIO DE LA PARRA
con
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA

dirección
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
escenografía e iluminación
JUAN CARLOS CASTILLO
producción
CESAR PARRA

Teatro El Galpón de Los Leones
Los Leones 238

---

espaciocal

presenta

Lu. 21 y Ma. 22
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
HIGHLANDER
de Russell Mulcahi
(Premio Coup de Foudre
de la revista Premier)

Mi. 23 al Ma. 29
16.00, 19.30 y 22.00 horas:
UNA DAMA Y UN CANALLA
de Claude Lelouch

exposición de pinturas
"JOVENES MUJERES EN EL ARTE"

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

El cine de Bernardo Bertolucci

Una cosa siempre quiere decir muchas otras y frecuentemente su contrario

Con el súbito retiro de cartelera de El conformista, *en 1974, motivado por una no oficializada advertencia de la autoridad a sus distribuidores, culminó el primero y truncado encuentro del público chileno con el cine de Bernardo Bertolucci. El filme narraba el histórico –y tal vez premonitorio– asesinato de un político exiliado por un disciplinado fascista.*

En la segunda tentativa de conocer al realizador italiano no hubo ya discreción: la censura prohibió directamente la exhibición de El último tango en París. *En la tercera, y como un corolario coherente con lo que está ocurriendo con la distribución cinematográfica en nuestro país, actuó la autocensura: la copia de* La Luna *llegó privada de dos escenas claves, cuya omisión hacía casi incomprensible el sentido del filme.*



Como muchos otros grandes del cine contemporáneo, Bertolucci no ha tenido mucha suerte en Chile. No es casualidad que el discurso de todos ellos (Godard, Bellocchio, Tarkovsky, Skolimowsky, Jarmusch, Tanner, etcétera) coincida con la avanzada cultural, la postura inconformista, el desafío estético, el sacudón a las conciencias habituadas y la puesta en cuestión de legitimidades varias.

Al parecer, era necesaria una producción de 25 millones de dólares, distribuida por las transnacionales, para que la presencia de Bertolucci –a través de *El último emperador* (ver crónica aparte)– adquiriera legitimidad en nuestro país. En todo caso, y no podía esperarse menos de uno de los mayores talentos del cine contemporáneo, el italiano inaugura con este filme una nueva concepción de la gran producción, sin transigir en su visión del mundo ni en las inquietudes que han recorrido su cine.

Nacido en Parma, en 1941, Bernardo Bertolucci se sitúa en esa corriente decidida a superar el neorrealismo, potenciando el instrumento cinematográfico para faenas más sutiles que el mero registro de la realidad y sus traumas sociales. Junto a Marco Bellocchio y a los hermanos Taviani, irrumpe con un cine metafórico, poé-

tico, simbólico, que privilegia el lenguaje cinematográfico, proponiendo nuevas lecturas que recuperan el ámbito psicológico, el espacio individual, vinculado siempre al entorno social en una relación dialéctica.

MATAR AL PADRE

Hijo del poeta Atilio Bertolucci, esta filiación tiene importancia en la evolución de su obra, en la que se ha detectado a menudo el rechazo de la figura paterna, con el recurrente motivo freudiano del acto de "matar al padre", ya sea de manera explícita o alegórica.

Francesco Casetti ve la evolución de la obra del realizador como una repetición de esta ruptura a diversos niveles. Poeta desde los seis años, el joven Bernardo abandona la poesía porque es el oficio de su padre y adopta el cine como su instrumento creativo. Ingresa a él como asistente de Pier Paolo Pasolini –otro poeta–, de quien recibe una fuerte infuencia, y realiza su primer largometraje, *La commare secca*, según un guión y bajo los auspicios de Pasolini.

Esta película, cuyo título en el argot romano alude a la muerte, comparte el interés de Pasolini por el subproletariado. A través de una indagación policial motivada por el asesinato de una prostituta, recorre las míseras existencias de una galería de personajes vinculados por el hecho de sangre. Esta tutela, que hizo decir a algunos críticos que se trataba de "un filme pasoliniano sin Pasolini", fue refutada con algún énfasis por Bertolucci: "La tensión que mantiene el filme es el esfuerzo estilístico por diferenciarse de Pasolini. En esto es pasoliniano: en cuanto es justo su contrario... Soy consciente de que mantengo con la realidad un contacto sensual, no religioso como el de Pasolini".

Es la segunda ruptura con la imagen del padre. De ahí que su oposición estilística con Pasolini sea total: a los planos fijos y frontales de éste opone un barroquismo de movimientos envolventes que emparentan figurativamente su cine más bien con Orson Welles y Max Ophüls, sus cineastas preferidos. Años más tarde, hará explícita esa ruptura: "Pier Paolo Pasolini siempre ha sido para mí una figura pa-



***El conformista*: crisis de identidad.**

"El último emperador"

Las tribulaciones de un niño-dragón

Bajo las apariencias del género épico, Bertolucci ha incursionado –en *El último emperador*– en los dominios de la tragedia, pero sin estridencias, haciendo del destino de su héroe una asordinada metáfora de la condición humana, de los espejismos del poder y de la circunstancia histórica vinculada a la idea de destino. Esta odisea de Pu Yi bien podría ser esa "tragedia de un hombre ridículo" (título del anterior filme de Bertolucci, no exhibido en nuestro país), por el fundamental sinsentido de su peripecia existencial y moral.

Emperador de la China, "Señor de los diez mil años", "Hijo del cielo", coronado a los tres años, derrocado a los seis, Pu Yi vive el ocaso del poder de origen divino, transformándose en el pintoresco residuo de una época, cabalgando entre dos mundos y sintiendo pasar por su lado a una de las más formidables revoluciones de la historia.

Como todos los héroes del cine de Bertolucci –y tal vez más que ninguno–, éste es incapaz de asumir los compromisos que le impone la historia, convirtiéndose en juguete pasivo de ésta, viviendo en carne propia una crisis que es incapaz de comprender. "Pu Yi –dice el realizador– es la metáfora exasperada de alguien que no ha cesado nunca de ser un niño, buscando a lo largo de su vida la satisfacción de las pulsiones regresivas".

Es otra vez Freud ocupando el centro de las preocupaciones del realizador y presidiendo una de las dimensiones fundamentales del relato. La vida de Pu Yi está jalonada por sucesivas privaciones de la figura materna, dos de ellas representadas por idéntica carrera de un niño desolado por las calles de la Ciudad Prohibida, tras la imagen que, como en un sueño, resulta inalcanzable: primero la madre real, luego la nodriza que lo ha amamantado hasta los seis años, dando cuentade esa pulsión regresiva del personaje. Más tarde lo abandonarán Wen Hsiu, su "consorte secundaria", y Wan Jung, la emperatriz, ambas en su ambiguo rol de "mujer refugio", sustituto de la figura materna y frente a las cuales Pu Yi evidencia una impotencia de raíz existencial.

GRANDEZA ILUSORIA

Elemento recurrente también en el cine del director italiano, la paradoja se establece en este filme en el centro del relato. Pu Yi ha sido coronado como el supremo gobernante de la nación más grande y poblada de la Tierra. Sin embargo, será siempre un prisionero y su poder no le servirá para lograr lo único que necesita realmente. Confinado primero en la Ciudad Prohibida, instrumentalizado luego por los japoneses, prisionero de los soviéticos y finalmente de sus propios compatriotas, Pu Yi debió recorrer un

terna. Así, cuando me ha hablado mal de *El último tango...*, he advertido una sensación de liberación. Mientras más me hablaba mal, más se me destruía él como figura paterna".

LA VERDAD POR EL MITO

Similar relación establecerá con Godard (ver APSI 243), una de las influencias importantes en la obra de Bertolucci en todo lo que ésta tiene de rupturista, influencia que emergerá nítidamente en sus siguientes películas: *Antes de la revolución*, *Partner*, *La estrategia de la araña*. En ese nivel padre-hijo, se produce la identificación del realizador con Marcello, el protagonista de *El conformista*: en la película, la dirección y el teléfono del profesor asesinado correspondían a los de Godard en la vida real. Para Bertolucci, el filme es "una historia entre Godard y yo... Yo soy Marcello y hago películas fascistas y quiero matar a Godard, un revolucionario que hace películas revolucionarias y que fue mi maestro".

En *El conformista*, muy libremente adaptado de la obra de Moravia, esta clave parece explícitamente. El verdadero padre de Marcello está en el manicomio y es un fascista imprecador y terrible; su padre espiritual es el profesor, un exiliado de izquierda a quien terminará tendiendo una celada para hacerlo asesinar.



María Schneider y Marlon Brando en *El último tango en París*: certezas atroces.

Esta obsesión por la relación filial en términos de conflicto y destrucción, pero a la vez de identificación, ocupa el centro de *La estrategia de la araña*. Versión muy personal de *Tema del traidor y del héroe*, de Borges, el filme sitúa su relato otra vez en la Italia de Mussolini. El protagonista, indagando sobre la muerte de su padre, un combatiente antifascista cuyo sacrificio se conmemora, descubre que éste fue realmente un traidor y que su muerte-sacrificio fue preparada por sus propios compañeros, como un ritual para dar un mártir a la causa. El hijo, que es interpretado por el mismo actor que hace el rol del padre, termina por aceptar la versión falsa, sacrificando la verdad por el mito.

JUEGOS DE ESPEJO

El freudismo emerge otra vez en *La Luna*, que describe la retorcida relación entre un muchacho y su madre, la que culmina con un contacto incestuoso. Al comienzo del filme muere de un síncope el presunto padre del protagonista y éste busca luego a su verdadero progenitor.

Sin embargo, "lo importante es no confundir una terapia con una visión filosófica de la vida", dice Bertolucci, refiriéndose a este aspecto de su obra.

Otro tema que circunda la obra de Bertolucci es el de la representa-



largo itinerario moral para encontrar su dimensión humana, para lograr esa "mutación de un dragón en hombre, la metamorfosis de un emperador en ciudadano".

Bertolucci también ha hecho aquí un filme histórico sobre un personaje que no tiene ninguna importancia histórica. Sin embargo, los ecos que percibimos tras los muros de la Ciudad Prohibida resultan suficientes para recrear los acontecimientos que se suceden en el exterior: el Kuomintang, la dictadura de Sun Yat-sen, el régimen corrupto de Chang Kai-shek, la guerra con Japón de 1937, el advenimiento de la República Popular en 1949, la revolución cultural de la década del sesenta.

Acorde con esta engañosa dimensión épica, el estilo visual privilegia los planos fijos, abandonando la dinámica de una cámara exploratoria, propia de los filmes más intimistas de Bertolucci. Aquí se impone el peso de un espacio real, la Ciudad Prohibida, monumental y abigarrada expresión de una grandeza ilusoria.

En una de las escenas más significativas del filme, el pequeño Pu Yi, recién ungido, se asoma al espacio que oculta una cortina agitada por el viento. Miles de súbditos se arrodillan ante su presencia, en una sucesión de terrazas que el niño recorre con encantado asombro. Es su primer gesto ante el poder que se le ha conferido. De este recuerdo sólo preservará un pequeño grillo. • **J.R.**

ción. Como en *La estrategia de la araña*, en que todos los acontecimientos que rodeaban a la muerte del padre del protagonista habían sido preparados, transformándose el pueblo entero en un gran teatro, en *La Luna* la realidad de la representación está siempre interactuando con la vida de su protagonista, una cantante de ópera. "Mi filme se refiere explícitamente a la ópera, al melodrama incluso, y no es por casualidad que la heroína es una cantante; la película está construida sobre una serie de juegos de espejos donde la vida y el escenario de la vida se confrontan en la escena de la ópera".

Esta necesidad de la representación como encadenamientos a veces simbólicos hace del ritual un mecanismo constante: el baile tiene algo de ceremonial, como el foxtrot en que un homosexual abraza al joven protagonista de *La Luna*, el tango con connotaciones equívocas que esbozan las dos mujeres en *El conformista*, y el mismo baile transformado decididamente en rito en *El último tango en París*.

La crisis de identidad que experimentan los personajes del cine de Bertolucci, ligada a la inseguridad del propio yo y que aparece tanto en *El conformista* como en *La estrategia de la araña*, es un centro de intenso pathos en *Antes de la revolución*, su segunda película, y en *Partner*.

Antes de la revolución es la historia de un joven burgués que decide romper con su medio y abandonar a la novia que la familia le ha destinado, asumiendo un compromiso político de avanzada. Pero incapaz de encontrar una respuesta a sus inquietudes y de asumir su ruptura, retorna al orden establecido. "Esperaba vivir los años de la revolución, pero, cuando se es como yo, se está siempre antes de la revolución", dice el protagonista, parafraseando a Talleyrand. En este filme, el ambiente político italiano de los años sesenta no es sólo un marco en el que se recortan los destinos individuales, sino que los personajes, a través de sus conflictos y crisis de identidad, iluminan la comprensión del espacio social.

En *Partner*, basada libremente en *El doble*, de Dostoiewsky, la crisis de identidad es total: su protagonista, Giacobbe, es un profesor de teatro (otra vez la representación) ante quien se presenta un sosías que empieza a suplantarlo. Nuevamente aparece la interacción entre lo individual y lo político. El crítico Morando Morandini advertía al respecto: "Giacobbe es un intelectual que querría ser un hombre de acción a muchos niveles: político, sentimental, criminal, y esta veleidad es tan fuerte y obsesiva como para hacerse de algún modo 'concreta'; es decir, exterior. Giacobbe se inventa, o mejor dicho se encuentra con otro 'yo' que ejecuta en su lugar las acciones que él querría realizar, pero no se atreve". Esta dualidad se reproduce más tarde, de algún modo, en *El conformista*.

El último tango en París, una película perseguida incluso en Italia (las copias fueron incineradas y Bertolucci privado por cinco años de sus derechos políticos) y que lograra el equívoco éxito suscitado por su consciente y asumida violencia sexual, no es sino la culminación de esa pulsión de muerte que recorre el cine de Bertolucci. Su protagonista asiste simultáneamente al suicidio y al descubrimiento de la infidelidad de su mujer. De esas certezas atroces sólo logra liberarse poseyendo y humillando sexualmente a una muchacha que acaba de conocer. Es su tentativa de sustraerse a un vértigo de muerte. Pero cuando se cree liberado de esa ansiedad y decide vivir a pesar de todo, es muerto por la muchacha.

El éxito de *El último tango en París* facilitará a Bertolucci la realización de *Novecento*, un monumental fresco social, de más de cinco horas, que abarca una gran zona de la historia italiana a través de su medio campesino. Dos familias, una de propietarios y otra de asalariados, recorren 45 años de historia, culminando con la caída del fascismo. Aquí, Bertolucci de nuevo entrelaza una serie de destinos individuales en el inextricable y complejo tejido social, eludiendo certezas y simplificaciones. "Es muy difícil que una cosa se exprese sólo a sí misma en mis filmes –dice el realizador–. Una cosa siempre quiere decir muchas otras y frecuentemente su contrario". •

José Román

Bertolucci: olvidar la neurosis en China

–Mientras filmaba *El último emperador*, ¿no se sintió limitado con la realidad china, realidad cotidiana con gente tan lejana, con hábitos tan diversos, que no se entiende de inmediato?

–En el momento en que usted dice que a los chinos no se les entiende de inmediato, dice también que no estamos en situación de entender "de inmediato". Traté de absorber la mayor cantidad de cosas posible, sobre todo de no esconderme dentro de categorías de pensamiento occidental. Procuré andar por China olvidando mi neurosis, mi perversión de intelectual europeo.

–¿Se hizo taoísta?

–Para sobrevivir en China, forzosamente hay que ser taoísta. También confuciano. Hay que ser tres cosas: confuciano, taoísta y marxista. Esa es la cosa increíble: que el río de la revolución cultural no se ha detenido más. Al fin, después de la liberación, los chinos han sido capaces de armonizar la antigua filosofía, la antigua religión, con el "viento del Este". Aunque ahora, que he vuelto a Roma, me siento menos taoísta.

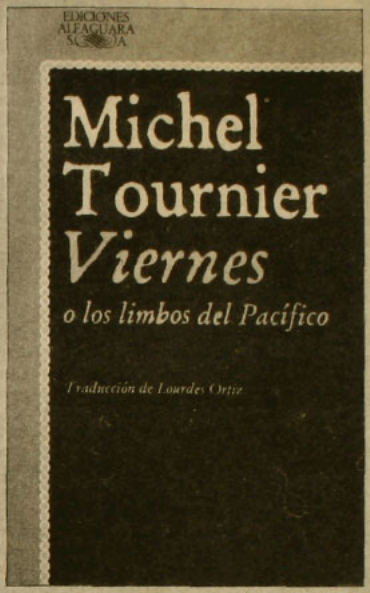
–¿Cuál es la verdadera historia del filme? ¿Un hombre aplastado por una realidad en vías de cambio o un hombre representado durante un proceso de transformación?

–Es la historia de un proceso, de



un viaje del corazón de la noche, de las tinieblas, hacia la luz... Es la componente confuciana del comunismo chino. En vez de cortar la cabeza del emperador, han deseado reeducarlo. Quiere decir que para los comunistas chinos es cierto lo que siempre ha sido cierto para los chinos: el hombre, el origen del hombre, es bueno. Es una confianza en el hombre que es muy china. Quizás esto se ha debido también al hecho de que Mao, en el 49, comprendió que muchas fuerzas perdidas a causa de los enemigos de la revolución podían ser recuperadas para el bien de los chinos. • (*Panorama*)

"Viernes o los limbos del Pacífico"



Por Michel Tournier. Ediciones Alfaguara. Madrid, 1987. 267 páginas.

En febrero de 1704, la cabina de mando del galeón inglés "Cinque Ports" fue escenario de una áspera discusión –otra más– entre el capitán y el piloto, Alexander Selkirk. Pasaban por la entonces desierta isla de Más a Tierra, en el archipiélago de Juan Fernández, al sur de Chile. Agriado con las disputas, Selkirk pidió al capitán quedarse en la isla con el equipaje indispensable para sobrevivir allí. Cuatro años después, el solitario habitante fue recogido por el "Duke" y devuelto a Londres. Cuando la aventura de su lejana sobrevivencia fue conocida, nació uno de los mitos más fascinantes de la historia moderna.

Quien lo cristalizó fue Daniel Defoe, en su célebre *Robinson Crusoe*, aderezando algo la historia original: su personaje es sobreviviente de un naufragio, el escenario son las Antillas, a punta de escopeta salva y educa al salvaje Viernes, y permanece en la isla por 28 años. Desde su aparición en 1719, el relato se convirtió en uno de los más leídos de todos los tiempos.

No era para menos: *Robinson Crusoe* era otra metáfora, casi perfecta, de la fundación del hombre en una naturaleza virgen, a la cual domestica y hace suya. La novela es la seductora reconstrucción de los primitivos rudimentos de la civilización humana en una isla desierta, sin más testigos que la propia conciencia ni más aliados que la propia destreza. Así, Robinson –como el propio Defoe, como Inglaterra toda– es un hijo de la "Revolución Gloriosa", mezcla del puritanismo del siglo XVII y el utilitarismo del XVIII. La aventura de Crusoe es el reflejo de una civilización triunfante, que se opone al salvajismo, a la ausencia de valores y religión, y donde la herencia de la cultura no desaparece, sino que gana una nueva batalla. No por nada, al final, el sumiso Viernes entra en una iglesia anglicana.

En *Viernes o los limbos del Pacífico*, el francés Michel Tournier retoma el mito y lo rehace a su medida. Aquí también Crusoe se desbarata junto con el barco, sobrevive apenas (el archipiélago de Juan Fernández se mantiene) e inicia su faena de reconstrucción del mundo que dejó. Conoce a Viernes y también permanece 28 años en la isla. Externamente es casi igual, pero Tournier invierte el sentido más profundo del mito. Es decir, la labor de colonización comienza con el ímpetu fundacional, pero de a poco es más fuerte la lucha entre el salvajismo que brota de Crusoe y su labor civilizadora. Solo, sin una externa formalidad que lo aprisione, sin unos ojos atentos que lo espíen, el protagonista es víctima de los instintos y la naturaleza que fluyen.

LA TIERRA COMO AMANTE

Durante el primer tramo del relato, Crusoe obedece a la educación recibida y siembra, construye, cría, tala, cocina, hace horarios y reza. Su diario de vida –intercalado en el relato de un narrador mayor– incluso contiene un reglamento sobre la vida en la isla: "*Artículo II*: Los habitantes de la isla siempre que piensen deben hacerlo en voz alta e inteligible". "*Artículo III*: Está prohibido hacer sus necesidades naturales en cualquier parte que no sean los lugares previstos para este uso". "*Artículo IV*: El viernes es día de ayuno". "*Artículo V*: El domingo es día de descanso. A las diecinueve horas del sábado debe cesar todo trabajo en la isla, y sus habitantes deben vestir sus mejores galas para la cena". "*Artículo VI*: Unicamente el Gobernador está autorizado a fumar. Pero incluso él no debe hacerlo más que una vez a la semana".

Código inútil y absurdo –Crusoe es el Gobernador sin gobernados, excepto un perro salvado del naufragio–, la reglamentación le servirá para ordenar el caos que se ofrece ante su vista. La llegada de Viernes –jocoso, saltarín, incivilizado– desata progresivamente en el marino el fondo del salvajismo que pugna por salir. En la versión de Tournier no es la civilización la que vence, sino al revés, y Viernes impone su ingenua y gozadora norma en toda la isla. Así, Crusoe se integra definitivamente a la naturaleza y toma a ese pedazo de tierra casi literalmente como amante: "Sentía, *como nunca anteriormente*, que estaba acostado sobre la isla, como si estuviera sobre alguien, que tenía el cuerpo de la isla bajo sí (...) La presencia casi carnal de la isla contra él, le calentaba, le emocionaba. Estaba desnuda aquella tierra que le envolvía. El se desnudó a su vez. Con los brazos en cruz, el vientre tenso, abrazaba con todas sus fuerzas aquel cuerpo, telúrico, quemado durante toda la jornada por el sol y que liberaba un sudor almizclado en el aire más fresco de la tarde".

Sicológicamente más densa, más realista y menos aventurera que la versión de Defoe (las peripecias van por dentro del protagonista), *Viernes o los limbos del Pacífico* es seguramente la mirada más metafísica del hombre enfrentado con la soledad absoluta. Con ella, Tournier se asoma a cierta condición realista del hombre de este siglo, reconstruyendo un mito que no postula ya al héroe iluminado e inocente, sino a uno menos optimista y más terrenal. •

Juan Andrés Piña

Panamá

Noriega y el huracán

Centroamérica sigue en el ojo de la tormenta política, tal como lo ha estado durante toda la década de los ochenta. Los vientos huracanados soplan siempre desde la misma dirección, Estados Unidos, que considera a la región como su patio trasero, donde mantiene fuertes intereses de seguridad que no está dispuesto a transar.

Los vientos huracanados recorren Panamá desde febrero, y durante la última semana se intensificaron tanto, que el hombre fuerte cuestionado, el general Manuel Antonio Noriega, fue sacudido más que nunca. El viernes, el gobierno instauró el estado de urgencia y, según dijo el secretario de Estado adjunto para Asuntos Interamericanos, Elliott Abrams, Noriega inició negociaciones con la oposición.

La noche del miércoles pasado otro frente fue reabierto por la administración Reagan con su archienemigo: el gobierno sandinista de Nicaragua (ver recuadro). En una demostración de fuerza muy publicitada, Reagan envió 3.200 soldados norteamericanos –entre ellos, el batallón que invadió Grenada en 1983–, mediante puente aéreo, a Honduras.

Al día siguiente de la destitución del Presidente Eric Arturo Delvalle –ocurrida el 25 de febrero–, Estados Unidos definió su posición frente a Panamá: reconocía a Delvalle como Presidente legítimo y aplicaría la "opción diplomática" para remover a Noriega del poder. Esta opción se ha aplicado en toda su extensión, al punto que el Presidente Reagan y un coro completo del Congreso norteamericano han pedido ya varias veces su destitución.

El objetivo estadounidense es doble: aislar al régimen que repudia y conseguir respaldo internacional para Delvalle. Apoyado en peticiones del Presidente destituido, que reclama su legitimidad desde algún lugar oculto de Panamá, Estados Unidos ha comenzado a emplear los resortes económicos para estrangular financieramente a Panamá y restarle así el apoyo interno que el duro general tenía hasta el comienzo de la crisis.

Hasta el momento, todo se ha ido cumpliendo según lo programado por EE.UU., y Noriega enfrenta una difícil situación que posiblemente no pueda superar.

Si bien Cuba y Nicaragua le han manifestado su solidaridad (Fidel Castro pidió a los gobiernos latinoamericanos que no cometan el "error monstruoso" de quitarle apoyo a Panamá en momentos en que Estados Unidos "conspira" contra esta nación), la más amplia voz regional, la del Grupo de los Ocho –Argentina, Brasil, Colombia, México, Panamá, Perú, Venezuela y Uruguay– no ha repudiado ni siquiera con energía retórica la evidente intervención norteamericana en asuntos panameños. (En diciembre pasado, el Grupo de los Ocho se constituyó en el primer y único foro local donde Estados Unidos no tiene cabida).



Esto sucede porque, aunque uno de los principios que sustenta el Grupo de los Ocho es la búsqueda de una mayor autonomía latinoamericana frente a la superpotencia, otro principio es la mantención de la democracia en sus países miembros y en toda la región. La declaración del embajador de Guatemala en la OEA resume la disyuntiva: "El principio de no interven-



Opositores reprimidos: ahora buscan el empujón final.

ción no debe prevalecer sobre el de la solidez democrática".

El Grupo congeló la participación de Panamá en su interior debido precisamente a que, tras la crisis, no cumplía el requisito de "clara vigencia de las instituciones democráticas". En la misma declaración, se rechazó "cualquier intento de ingerencia foránea, directa o indirecta", pero el comunicado no mencionó explícitamente a Estados Unidos ni tampoco el Grupo de los Ocho se ha ofrecido como mediador en el conflicto.

Más aún, varios países latinoamericanos han emitido duras condenas al régimen de Noriega. Los gobiernos de Colombia, Venezuela y Argentina apoyaron a Delvalle. Roberto Abreu, canciller brasileño, aclaró que la separación de Panamá del Grupo seguirá hasta que haya "una democracia legítima, pluralista, tranquila".

Oscar Arias, Presidente de Costa Rica, sostuvo que la realización de elecciones libres es la única solución a los problemas políticos de Panamá. Alan García, Presidente del Perú, pidió lo mismo aunque agregó que Estados Unidos debía "entregar cuanto antes el Canal". Vinicio Cerezo, Presidente de Guatemala, clamó: "En América Latina se deben terminar los hombres fuertes".

FALTA DE BILLETES

La asfixia económica se ha manifestado particularmente efectiva en un país tan dependiente de EE.UU. que ni siquiera tiene moneda propia y que, por lo tanto, no puede emitir circulante. El viernes pasado, Panamá nunció su intención de fabricar su propio papel moneda "en el más breve plazo posible".

El embajador en Washington, Juan Sosa, leal a Delvalle, obtuvo de un tribunal norteamericano la decisión de congelar las cuentas bancarias que el gobierno panameño tiene en EE.UU. Como los banqueros panameños están obligados a depositar buena parte de los dineros en el Banco Nacional (una institución estatal que les proporciona fondos para operar en el corto plazo y despacha el excedente a Estados Unidos, donde queda depositado en el sistema de la Reserva Federal), el congelamiento dejó a Panamá sin billetes.

Al cierre de esta edición, cuando la crisis entraba en su cuarta semana, la falta de dinero constante y sonante hacía muy difícil la vida diaria en Panamá y la situación se ponía cada momento más insostenible para el régimen de Noriega.

Si bien el 10 de marzo los soldados recibieron su paga en efectivo, en los cuarteles, ningún otro grupo fue tan afortunado. Sesenta mil jubilados protestaron ruidosamente en las calles cuando no pudieron transformar sus magros cheques en dólares. El lunes 14, unos veinticinco mil empleados públicos, miembros de la coordinadora de sindicatos estatales, que en un comienzo apoyaron al general, iniciaron una huelga indefinida hasta que les paguen en dinero. Sin embargo, dos días después, miles de maestros aceptaron la oferta del gobierno de pagar 75 dólares a cada uno para sufragar sus gastos mínimos.

Panamá también quedó sin servicios básicos, lo que contribuyó al ambiente caótico que se vivía. El miércoles 16 en la tarde, el Presidente Manuel Solís –designado después de la destitución de Delvalle– ordenó la militarización de todos ellos: luz, agua, comunicaciones, alcantarillado, hospitales, mercados de productos lácteos y agrícolas, pero hacia el fin de semana no lograban ser restituidos a una normalidad ni mediana.

Durante toda la semana pasada la violencia se adueñó de las calles de la capital, que parecía una ciudad sitiada debido al elevado número de policías antimotines que patrullaba en un intento por desbaratar, con sus gases pimienta y otros métodos, toda manifestación callejera. Cosa que tampoco lograban del todo.

Desde Estados Unidos se le agregó leña a la hoguera. Por primera vez durante su administración, Reagan obtuvo el apoyo unánime de demócratas y republicanos para su política hacia Centroamérica. El 10 de marzo, la Cámara de Representantes votó (376 a favor y 2 en contra) una petición para que Noriega renuncie, y urgió a Reagan a decretar un embargo comercial total contra Panamá.

Ni corto ni perezoso, Reagan anunció al día siguiente que Panamá quedaba excluida del sistema de preferencias generalizadas y de la Iniciati-

va de la Cuenca del Caribe, dos instrumentos que permiten a los países beneficiarios exportar hacia Estados Unidos sin pagar los derechos aduaneros. También anunció el bloqueo de los pagos correspondientes a la utilización del Canal.

ACEITE DE RICINO

El cercado general Noriega casi recibió, en la madrugada del 16, el golpe de gracia, cuando oficiales medios de sus propias Fuerzas de Defensa se sublevaron. El levantamiento fue encabezado por el coronel Leonidas Macías, jefe de la fuerza policial, el mismo que afirmó hace un mes que "el que se va es Delvalle". Noriega realizó inmediatamente una purga del alto comando militar, y entre los destituidos figura nada menos que el jefe de inteligencia, coronel Bernardo Barrera, otrora su hombre de confianza.

En el intertanto, la oposición tragó el aceite de ricino que le significaba aceptar a Delvalle como Presidente legítimo de un gobierno provisional. Por su parte, Rómulo Escobar Betancur, presidente del gubernamental Partido Revolucionario Democrático, dejó ver que su agrupación quería negociar con la oposición el adelanto de las elecciones presidenciales y su realización bajo plenas condiciones democráticas.

A mediados de la semana pasada, el general Noriega solicitó la mediación del rey Juan Carlos o la del jefe de gobierno español, Felipe González, para buscarle una salida política a la crisis. España había ofrecido asilo para Noriega, pero con una condición: que Estados Unidos garantizara que luego no pediría su extradición. La Casa Blanca no aceptó y la situación seguía en compás de espera, pese a que el madrileño *Diario 16* dejó ver que Noriega estaría dispuesto a salir de Panamá, lo que no fue confirmado por ninguna fuente oficial.

La Cruzada Civilista llamó, el viernes 18, a iniciar este lunes lo que llamó el "paro final", el que debería darle al general Noriega el último empujón.

Lo único que funciona normalmente en Panamá es el Canal. Todos los días los barcos siguen pasando por ahí y los peajes se siguen cancelando, pese al cierre de los bancos. Por algo es el telón de fondo de la crisis. •

Pilar Bascuñán

Honduras-Nicaragua

Amenazas en la frontera

Las autoridades hondureñas estaban desinformadas el miércoles 16. Tanto su Cancillería como su Ministerio de Defensa negaron haber solicitado auxilio norteamericano para repeler una supuesta invasión nicaragüense a territorio hondureño.

Pero la Casa Blanca ya había hecho el anuncio correspondiente. Y, al poco rato, el Presidente hondureño, José Azcona, se hizo eco de la denuncia y pidió ayuda. Esta le fue concedida inmediatamente, al punto de que las primeras tropas despegaron en la madrugada del jueves desde su base de Carolina del Sur y aterrizaron en Honduras a tiempo para desayunar. Todo muy rápido.

El amenazador movimiento de tropas escandalizó al mundo, y países tan disímiles como China y Ecuador lo condenaron, considerando que no contribuye en nadaa la pacificación regional.

Al cierre de esta edición, los cinco presidentes centroamericanos (de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Nicaragua y Honduras) preparaban una reunión, y representantes del Grupo de los Ocho elaboraban un proyecto de declaración conjunta pidiendo el retiro de las tropas extranjeras (ahora hay más de seis mil soldados norteamericanos) de Honduras. Paralelamente, en las Naciones Unidas comenzaba la reunión del Consejo de Seguridad, citada a petición de Nicaragua luego de que el martes 17 dos aviones



Tropas sandinistas tras los *contras* en las selvas del Bocay

F-5, de fabricación norteamericana, bombardearan su territorio. La Fuerza Aérea hondureña reivindicó estos bombardeos, pero aseguró que habían sido para repeler al Ejército sandinista que se encontraba en su territorio. Y Azcona anunció otro operativo para el fin de semana para desalojar a los entre 1.500 y 2.000 soldados sandinistas que, según él, "ocupan 60 kilómetros cuadrados" de tierra hondureña.

SITUACION IMPOSIBLE

Observadores del conflicto centroamericano señalaron que la administración Reagan ha utilizado antes el recurso de escalar el conflicto enviando tropas aerotransportadas, en los años 1985, 1986 y 1987. Siempre lo ha hecho cuando el gobierno nicaragüense está en plena ofensiva exitosa contra la guerrilla antisandinista, que tiene sus campamentos en Honduras o en la zona fronteriza de Nicaragua. También lo ha hecho cuando se apresta a pedir fondos de ayuda a la *contra* en el Congreso con pocas posibilidades de éxito.

Esta semana ambas situaciones se conjugaron. El Ejército sandinista estaba embarcado en una ofensiva contra las posiciones de la *contra* en las selvas del río Bocay, fronterizas con Honduras, que en los últimos diez meses se convirtieron en la mayor base guerrillera dentro de Nicaragua. Y Reagan intentaba convencer al Congreso de la imperiosa necesidad de otorgar treinta millones de dólares para ayuda humanitaria a la *contra*, que según él quedaría sin alimentos el 1º de abril.

La situación hondureña es casi imposible: debe aceptar en su país a un ejército (el de los antisandinistas) casi más grande que el propio y que un día puede volverse en su contra. Tiene que aceptar además las bases norteamericanas en su territorio y sus continuas maniobras. Y sus ciudadanos son los últimos en enterarse de asuntos que conciernen directamente a su soberanía. • **P.B.**

Elecciones en Colombia

Un día sin muertos

En Colombia, el cargo de alcalde de Bogotá es el de segunda importancia política del país, después de la Presidencia de la República. Ha sido así desde siempre, a pesar de que antes los alcaldes no se elegían por votación popular, sino que eran designados. El domingo 13 de marzo, por primera vez en la historia, los colombianos fueron a las urnas para elegir a los 1.009 alcaldes del país, uno de ellos el de Bogotá. El ganador en la capital, el conservador Andrés Pastrana Arango, es una de las principales figuras de la oposición al gobierno, encabezado por el Presidente Virgilio Barco, liberal. Ese triunfo de los conservadores, más el que lograron en otras ciudades importantes –como Medellín, la segunda en cuanto a población– y más una fuerte disminución de los votos liberales respecto de las elecciones presidenciales de 1986, opacaron a tal punto la mayoría que de todos modos obtuvo el oficialismo, que en las propias filas de éste se evaluó el resultado como un "desastre" y renunció toda la directiva del partido.



Durante la campaña, en la capital: el cargo más apetecido fue para el candidato conservador.

Andrés Pastrana tenía 19 años cuando realizó su primera acción política pública: una marcha de trece kilómetros por las calles de Bogotá a la que se fueron añadiendo jóvenes y cuyo objetivo fue recolectar dinero para ampliar un hospital. Estaba en primer año de derecho y era hijo del entonces Presidente de la República, Misael Pastrana Borrero (1970-1974). Ahora tiene 33 años, es abogado y periodista, y fue secuestrado en enero de este año por presuntos narcotraficantes. Lo liberó una patrulla que buscaba al procurador general Carlos Mauro Hoyos, también secuestrado y luego asesinado.

"Sin secuestro y sin papá, el liberalismo ganará", le gritaban sus detractores. Pero no fue así.

El avance de los conservadores se debe en parte al liderazgo de "papá", Misael Pastrana, actual jefe del partido. Aunque criticado por autoritario, el ex mandatario tiene el carisma y la habilidad política que le faltan al Presidente Barco. El sector que lo apoya ha logrado imponerse dentro del partido por sobre la corriente más derechista de Alvaro Gómez, el candidato derrotado por Virgilio Barco en 1986.

Por otro lado, también influyó en los resultados de estas elecciones la división del liberalismo, que se presentó, una vez más, en listas aparte, a cau-

sa de la ya consolidada existencia del movimiento del Nuevo Liberalismo. En 1982, este grupo llevó a un candidato presidencial propio –su líder, Luis Carlos Galán– y obtuvo una votación contundente, quitándole votos al liberalismo tradicional y contribuyendo así, en forma decisiva, al triunfo del conservador Belisario Betancur, algo inusual si se considera que los liberales han sido tradicionalmente más votados. Sin embargo, el Nuevo Liberalismo bajó después su votación y en 1986 llegó a ser prácticamente insignificante. Con todo, el problema de imagen que implica llevar dos candidatos de un mismo partido, como ocurrió con la mayoría de los postulantes liberales a las alcaldías, es sin duda considerable.

Otro factor determinante de la caída que sufrieron los liberales –cuya popularidad bajó de más de cuatro millones de votos en 1986 a menos de tres millones ahora– es que por primera vez, al votar por uno de los dos partidos tradicionales –en este caso el Conservador–, los colombianos se sintieron haciendo oposición.

Desde 1953, ninguno de los dos partidos había hecho oposición como ha ocurrido ahora con el Conservador. Ese año se creó el Frente Nacional, que puso fin a una no declarada guerra civil –la llamada "Violencia"– entre liberales y conservadores, lo que significó que los dos partidos se turnaron en la Presidencia de la República por períodos de cuatro años (llevando a un candidato común cada vez que había elecciones) y compartieron el resto de los cargos públicos. Ese pacto expiró en 1974, pero, aunque liberales y conservadores comenzaron entonces a competir por la Presidencia, siguieron gobernando en conjunto: de trece ministerios, seis eran para el partido perdedor.

Cuando Barco ganó por amplia mayoría, en 1986, les ofreció sólo tres ministerios a los conservadores, por lo cual éstos rechazaron la oferta y decidieron convertirse en un partido propiamente opositor, pese a que las diferencias entre unos y otros ya no son de fondo como antaño.

A PESAR DE TODO

Es posible que, en algún grado, los que votaron por los conservadores lo hayan hecho como expresión de descontento por el aumento de la violencia que se ha producido en el último tiempo.

El día de la elección fue inusitadamente pacífico. Nadie murió asesinado. Pero, en los tres meses anteriores, no había pasado ni un solo día sin que se cometiera por lo menos un crimen político, y ello descontando los crímenes del narcotráfico, la delincuencia común e incluso las muertes producidas en enfrentamientos entre el Ejército y los grupos guerrilleros.

Se supone que el objetivo de los asesinatos que predecieron a las elecciones, cometidos probablemente en su mayoría por los numerosos grupos paramilitares de derecha que operan en el país, era boicotear la elección de alcaldes. La representatividad local que éstos adquieren al ser elegidos popularmente y el mayor presupuesto con que, por disposiciones legales, contarán ahora, aumentarán el peso de su autoridad.

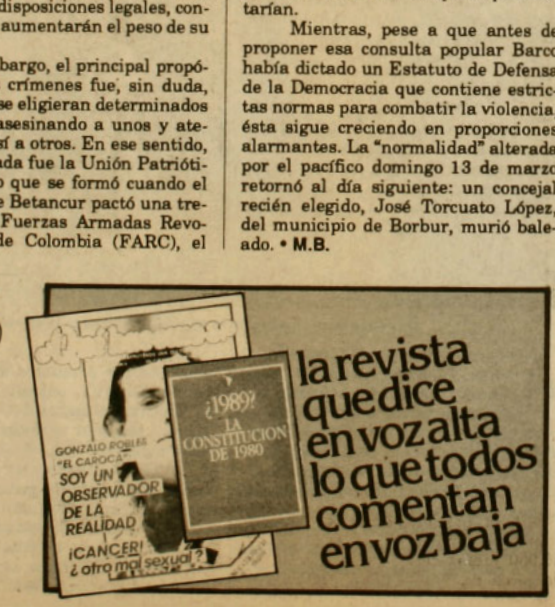
Sin embargo, el principal propósito de estos crímenes fue, sin duda, impedir que se eligieran determinados candidatos, asesinando a unos y atemorizando así a otros. En ese sentido, la más afectada fue la Unión Patriótica, el partido que se formó cuando el ex Presidente Betancur pactó una tregua con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el mayor grupo guerrillero del país. 69 militantes de la Unión Patriótica fueron asesinados durante la campaña electoral: 10 eran candidatos a alcaldes y 13 a concejales municipales, cargos que también se renovaron esta vez, pero que, desde antes, eran llenados por votación popular, a diferencia de los alcaldes.

A pesar de todo, la Unión Patriótica sacó 18 alcaldes y, mediante coaliciones con los conservadores, los liberales u otros grupos menores, obtuvo representatividad en cien municipios más.

Aunque la Unión Patriótica sostiene las mismas tesis ideológicas que las FARC, ha intentado mantenerse en el juego político y aparecer desvinculada de la guerrilla, que ya no está en tregua, pese a que el día de la elección todos los grupos que la componen cesaron el fuego.

El incremento de la violencia llevó en enero –luego del asesinato del procurador Hoyos– a que el Presidente Barco propusiera realizar un plebiscito para reformar la Constitución en diversos aspectos que, de una u otra manera, buscan apaciguar al país. Tras un arduo debate, liberales y conservadores acordaron hacer un referéndum el 9 de octubre próximo y encargarle a una comisión integrada por representantes de ambos partidos el estudio de las reformas que se plebiscitarían.

Mientras, pese a que antes de proponer esa consulta popular Barco había dictado un Estatuto de Defensa de la Democracia que contiene estrictas normas para combatir la violencia, ésta sigue creciendo en proporciones alarmantes. La "normalidad" alterada por el pacífico domingo 13 de marzo retornó al día siguiente: un concejal recién elegido, José Torcuato López, del municipio de Borbur, murió baleado. • **M.B.**



Austria

El peligro de hurgar en el pasado

Un inmenso caballo de madera aparece donde quiera que hay una manifestación contra Kurt Waldheim. Lo trasladan de un lugar a otro los que quieren la renuncia del actual Presidente de Austria y ex secretario general de la ONU. Es un símbolo. La idea de hacerlo nació de una frase irónica dicha por un parlamentario: "Si Waldheim no sabe nada, su caballo sí lo sabe". Es que todas las acusaciones que se le hacen corresponden al período en que era un diestro jinete, primero, del Ejército austríaco y, después, del alemán, donde llegó al grado de oberleutnant *(teniente primero) de caballería. La polémica sobre el pasado de Waldheim se arrastra desde hace dos años, pero sobre todo en el último tiempo ha adquirido la dimensión de un problema nacional, que va más allá de la sola persona del Presidente de Austria. El caso ha abierto un debate público, que se omitió en su momento, sobre el papel de los austríacos bajo el nazismo y durante la segunda guerra mundial.*



Waldheim a los 19 años (derecha): en uniforme de la Wehrmacht.

Los principales cargos que se le hacen a Kurt Waldheim son tres. El primero es que militó en una asociación de estudiantes nazis e integró el grupo ecuestre de la SA (Sturmabteilung), un grupo paramilitar nazi que sembró el terror en los años de la preguerra. Y los otros dos cargos se refieren a la época en que sirvió bajo las órdenes del general Alexander Löhr, quien comandaba la zona de los Balcanes. Allí –dicen sus acusadores–, Waldheim participó en la deportación rumbo a campos de exterminio de 46.000 judíos de Salónica (Grecia) y de cerca de 60.000 judíos, gitanos y partisanos yugoslavos que luchaban contra la ocupación alemana en Bosnia.

Las memorias de Waldheim no hablan de ese período. Dicen que en 1941 fue herido en el frente ruso, por lo cual lo enviaron de vuelta a Austria y, de ahí, se saltan hasta el final de la guerra. ¿Por qué? Según él, porque lo ocurrido entonces en su vida fue "irrelevante".

EL VEREDICTO INTERNACIONAL

Cuando salieron a la luz las primeras acusaciones en su contra, Waldheim las descartó como una maniobra electoral, ya que estaban próximos los comicios en los cuales postulaba a la Presidencia en representación del Partido Populista (conservador).

Pese a que la polémica se acrecentó, Waldheim ganó esas elecciones, pero –contra lo que se pronosticaba– ello no hizo que el caso pasara al olvido. El Congreso Mundial Judío se había hecho cargo del caso y la prensa de distintos países empezó a desenterrar documentos que reconstituían esos años de su vida.

Hace unos meses, el gobierno austríaco, integrado por una coalición de conservadores y socialistas, nombró una comisión internacional de his-

toriadores a la que le encomendó investigar el caso para determinar qué grado de responsabilidad le cupo al *oberleutnant* en los crímenes de guerra.

Los historiadores –seis, de distintos países– trabajaron entre el 1° de septiembre de 1987 y el 8 de febrero de este año con documentos guardados en 24 archivos de cinco naciones. El informe que entregaron tiene 202 carillas, y en lo sustancial concluye que no hay pruebas de que Waldheim haya estado comprometido ideológicamente con el nacionalsocialismo ni de que haya participado en crímenes de guerra. Pero, dijeron los historiadores, al revés de lo que ha sostenido Waldheim, no pudo ignorar lo que hacían las fuerzas a las cuales él servía: "Estaba informado de lo que estaba pasando en esos años en Yugoslavia y Grecia", señalaron. Es más: descartaron la validez de la obligación de cumplir órdenes (*befehlsnotsand*) como justificativo para permanecer en las filas de la Wehrmacht sabiendo lo que sucedía.

Muchos pensaron que el informe le daba a Waldheim la posibilidad de una salida honrosa. Pero no renunció. En cambio, comentó que las conclusiones son "contradictorias en tantos puntos" y dijo que "un jefe no debe ceder a las difamaciones", por lo cual hizo un llamado "a todos los austríacos y, en particular, a todos los responsables políticos de nuestra patria, a no echar más leña al fuego y colocar los intereses del Estado por encima de los intereses de los partidos", porque "no se puede esperar un apaciguamiento del debate en el exterior mientras la polémica no haya cesado en Austria".

"UN MENTIROSO CONOCIDO"

Porfiados, los austríacos partidarios de la renuncia de Waldheim han aumentado, según las encuestas, y algunos dirigentes socialistas que al comenzar la polémica se habían mostrado cautelosos, ahora se han empecinado en su salida. Es el caso, por ejemplo, de Bruno Kreisky, ex Canciller (Primer Ministro) de Austria durante trece años, quien le dijo a la revista española *Cambio 16* que "no podemos tener como Presidente a un mentiroso mundialmente conocido". Ello –añadió– "es inaceptable para la reputación de Austria".

El Partido Socialista no ha adoptado una actitud oficial en pro de la renuncia de Waldheim porque, pese a todo, la proporción de austríacos que se oponen a ella sigue siendo alta: un 46 por ciento, dicen las encuestas (antes superaba el 70 por ciento). Pero el actual Canciller, Franz Vranitzky, socialista, llegó incluso a dejar en claro la posibilidad de que él renunciaría si Waldheim no lo hace.

Entre los conservadores también han bajado los bonos del Presidente. Hay inquietud incluso en algunos ministerios controlados por ellos, y la prensa conservadora –con la excepción de dos diarios– ya no es incondicional a Waldheim.

SOLO HACIA ADELANTE

En 1986, en el exterior hubo una gran sorpresa cuando los austríacos eligieron a Waldheim pese a todas las

PLANETARIAS

Un puntal

Le decían el "fiscal de la nación" porque a comienzos de la década del 70, en su calidad de senador uruguayo, Wilson Ferreira Aldunate criticaba duramente los excesos del gobierno de Juan María Bordaberry. Cuando éste, ya convertido en un títere de los militares, clausuró el congreso, en 1973, Ferreira se exilió en Argentina.

Tres años después denunció ante el congreso de EE.UU. las violaciones a los derechos humanos en Uruguay y consiguió que se suspendiera la ayuda militar norteamericana. Por ello, el gobierno de Montevideo lo incluyó en la misma categoría que los tupamaros y dictó una orden de capturarlo. En 1984, cuatro años después de que –vía plebiscito– los uruguayos le dijeron *no* al régimen militar, Ferreira volvió en barco a Montevideo y fue arrestado. Desde la prisión dirigió a su partido, el Nacional o Blanco, que fue el más intransigente en las negociaciones con los militares para la transición a la democracia.

Una vez restituida la institucionalidad democrática, Ferreira –ya liberado– hizo una oposición mesurada, hasta que a fines del año pasado, a los 69, se le descubrió un cáncer al pulmón. Murió el martes 15 y, en sus funerales, el Presidente Julio María Sanguinetti lo calificó como "un puntal de la forja de la estabilidad institucional". •



La misericordia de Alá

Los presos con condenas largas tienen ahora en Arabia Saudita una esperanza de acortar sus sufrimientos carcelarios. Un decreto del rey Fahd los habilita para reducir a la mitad sus condenas, siempre y cuando se las arreglen para aprenderse el Corán de memoria mientras están en la cárcel.

Tarea nada fácil, porque, pese a su belleza literaria, el Corán tiene 80.000 palabras organizadas en 114 capítulos. Sólo es sencillo memorizar el comienzo de cada capítulo, que se mantiene invariable: "En el nombre de Dios, el Misericordioso, el Compasivo". En todo caso, los presos tienen el tiempo a su favor, ya que el mismo decreto les da la oportunidad para usar su período en prisión para reformarse y aprender la palabra de Alá. • (*The Economist*)

Publicidad en Moscú

Entre el *glasnot* y la *perestroika*, la prensa soviética está cambiando. Al punto de que *Novedades* de Moscú, uno de los semanarios más populares de la URSS, que además se publica en inglés, árabe, francés y español y se distribuye en 140 países, anunció en su edición de enero que abría "ampliamente sus páginas para la publicidad extranjera".

Ese mismo número traía la prueba de su decisión: un aviso de la transnacional norteamericana Parker, fabricante de lapiceras. Muy bien ubicado en la contratapa, el aviso dice: "La pluma puede más que la espada" y lo demuestra al señalar, bajo una foto de Gorbachov y Reagan firmando el histórico acuerdo de desarme, que la pluma utilizada es una Parker.

Más aún, el semanario moscovita ofrece sus páginas a otros posibles avisadores, detallando la importancia de sus lectores en la URSS ("la mayoría de los dirigentes políticos y económicos, ministros, embajadores, especialistas en comercio exterior, directores de empresas industriales, funcionarios estatales") y fuera de ella. •

sospechas que proliferaban en su contra. También pareció inexplicable que siguieran respaldándolo cuando el gobierno norteamericano le prohibió el ingreso en calidad de Presidente a EE.UU. Y ahora resulta extraño que, luego del veredicto imparcial de la comisión de historiadores, los que quieren su renuncia no aumenten sustantivamente.

Se han barajado diferentes explicaciones sobre la actitud de los austríacos. Se ha dicho que puede deberse a resabios de antisemitismo. Que se trata de una reacción de nacionalismo frente a lo que se percibiría como una agresión externa en vista de la mirada censora que recae sobre el país por mantener a un Presidente como Waldheim. Y también se piensa que el problema está en que sólo una minoría del país estaría dispuesta a revivir el pasado y el resto querría seguir viviendo como antes, mirando sólo hacia adelante.

Es posible que haya de todo un poco. Pero cada vez parece más claro que el factor que está pesando mayormente es el último. El caso de Waldheim ha obligado a que los austríacos revivan un período de su historia en el cual unos subyugaron a otros con los terribles métodos nazis y en el cual no se ha hurgado a nivel nacional.

Al parecer, entre los que no quieren revolver el pasado hay unos que piensan que, para ello, Waldheim debe renunciar, porque de otro modo la polémica no va a terminar.

Pero hay otros que consideran que "el problema no se va a resolver sin un examen sincero de la participación austríaca en el nazismo", como dice una octavilla lanzada en las calles de Viena. Y hay quienes ya lo están haciendo. El escritor Joannes Mario Simmel, citado por la AFP, dijo: "Nos hemos ocultado que Hitler era nacido en Austria, donde había fraguado su antisemitismo (...), y que el porcentaje de criminales de guerra austríacos fue más elevado aquí que en Alemania en relación a la población".

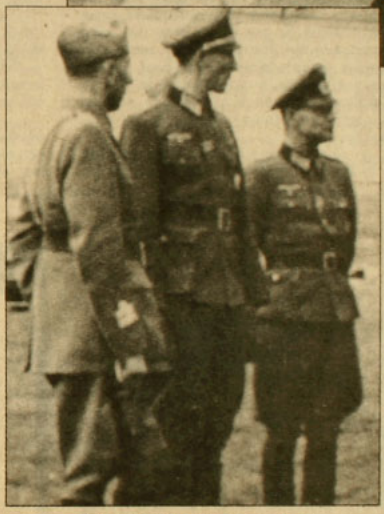
LA RELEGADA ANSCHLUSS

Precisamente este mes se cumplieron 50 años de la *anschluss*, la anexión de Austria a la Alemania nazi.

En julio de 1934 fracasó un intento de golpe de Estado nazi contra el gobierno austríaco. En vista de ello y de que Benito Mussolini se oponía a la



El presidente de Austria y su esposa: de visita en un museo judío.



En Yugoslavia, en mayo de 1943 (centro): la época censurada.

anschluss, Hitler probó por otro camino: el de las represalias económicas, que se agregaron a la actividad, entonces clandestina, de los grupos nazis locales, provocando una situación tan difícil que el Canciller de la época, Kurt Schschnigg, se vio forzado a "negociar" con Hitler.

Pero el Führer amenazó con intervenir militarmente y exigió que se incorporaran al gabinete ministros nazis, que se legalizaran las organizaciones nazis y que se dictara una amnistía para los nazis detenidos.

Acosado, Schschnigg aceptó, pero decidió convocar a un plebiscito sobre la independencia de Austria, que debía realizarse el 13 de marzo de 1938. Sin embargo, Hitler lo forzó a anular el plebiscito y no tuvo más alternativa que anunciar su "capitulación ante la violencia". Es decir, renunció el 11 de marzo.

Antes del amanecer del 12, la Wehrmacht ocupó Austria, sin que nadie en el mundo –salvo México– protestara formalmente.

El Führer entró triunfalmente en Braunau, su ciudad natal, cerca de la frontera con Alemania, y, el 13 de marzo, en Linz, proclamó la *anschluss*. Sus tropas aterrorizaron a los austríacos no nazis y, al cabo de un mes, consideró que entonces sí era el momento de hacer un plebiscito: un 99,83 por ciento de la población aprobó la *anschluss*, según el recuento nazi.

Terminada la guerra, sobre todo por razones estratégicas, Estados Unidos, la Unión Soviética, Francia y Gran Bretaña declararon que Austria fue "la primera víctima del nazismo" y no se habló más del colaboracionismo de una parte de su población.

En cambio, se puso el acento en la necesidad de reconciliación. Así, durante 20 años, el país estuvo gobernado por una coalición que integró a todo el espectro político, y cuando, en 1966, los socialistas se impusieron electoralmente por una amplia mayoría que les permitió gobernar solos, Kreisky se esforzó en mantener el clima de concordia. Ese clima es el que muchos austríacos temen que se rompa ahora.

Mónica Blanco

OTERO Y LA ESTUPIDEZ

Señor director:

En la edición del 22 de febrero pasado de su revista (APSI 240), bajo el título "Otero y la estupidez", se sostiene que Otero, "decidido a hacerle collera a verdes y humanistas, declaró que su partido es 'ecológico, cibernético y sideral'". Luego hace una cita falsa, atribuyéndome haber dicho "prefiero que nos traten de estúpidos antes de que nos ignoren los medios periodísticos".

Para su conocimiento y el de sus cultos lectores, debo informarle que desde 1969, en programas de radio, comencé a sostener que la sociedad moderna debía ser "ecológica, cibernética y sideral". En la proclamación que un millar de personas hizo de mi candidatura a regidor por Santiago en el Club de Campo, a fines de 1970, incorporé la idea en mi discurso, explicando que el avance de la ciencia y la necesidad de preservar la vida del hombre obligaba a organizar los partidos bajo esos principios: "ecológicos, cibernéticos y siderales".

La brevedad de una carta impide explicar en detalle el proyecto. En todo caso, no lo he desarrollado para "hacerle collera a verdes y humanistas", quienes, en esa época, por fortuna, no existían.

Rafael Otero Echeverría

N. de la R.: Lo que el lector Otero asegura que es "cita falsa" lo dijo textualmente el 15 de febrero, en Osorno, durante un homenaje de la Democracia Radical –su colectividad– en el Día de la Prensa.

TONTOS REDOMADOS

Señor director:

En APSI 242, aparece una entrevista al señor Carlos Cabello (representante de los Comités Cívicos pro Pinochet), quien, muy suelto de cuerpo, lanza unas de las consabidas majaderías de antología de este gobierno, a la cual sus adherentes tienen como dogma inamovible.

Al leer la entrevista señalada, se concluye que los marxistas-leninistas son tan pero tan inteligentes, que son capaces de infiltrar a todos los que ellos se propongan; y, a su vez, los infiltrados son tan pero tan tontos, que ni siquiera aceptan analizar lo que se les dice. Así, está ocurriendo que los millones de norteamericanos, sudamericanos, europeos, asiáticos y africanos, y en especial la Iglesia Católica con Juan Pablo II a la cabeza, son todos unos tontos redomados y sin remedio.

Con respecto al punto concerniente a la Iglesia Católica, tenga presente, señor director, lo siguiente: la teoría marxista –a partir de Marx y Hegel– a todo reventar no tiene más de 150 años, y su aplicación práctica, desde la revolución de octubre, no alcanza a la mitad de esa cifra. En cambio, la doctrina cristiana, y su posterior aplicación por el Vaticano, está en los 2.000 años.

¿Quién infiltra a quién? ¿La hormiga al elefante o el elefante a la hormiga?

Alberto Moya Zenteno

ACLARACION DE CONCEPTOS

Señor director:

Respetuosamente, quisiera aclarar algunos conceptos que yo vertí en una carta aparecida en APSI 240, y que merecieron comentarios de otros lectores en los APSI 241 y 242.

Lo que yo dije respecto de *Luna caliente* fue que no me gustó el final. No dije que no me haya gustado la novela en sí. Como yo no estoy a la altura de otros lectores, me agradaría que algunos de ellos me aclararan, por favor, ese final.

En mi calidad de "provinciano", puedo decir que el litoral no es como se ve en enero y febrero: bullicioso, movido. No. Durante el año hay gente sencilla,

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Estrella del Mar
El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre
Una programación regional auténtica e información alternativa
Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

trabajadores del mar y del campo, trabajadores forestales; gente que vive de su comercio y que tiene una apatía terrible a todo lo que tenga que ver con política. ¿Miedo, quizás? Tal vez. ¿Qué ocurre aquí con la televisión? La gente la busca, le cree lo que dice. Entonces, la importancia de su revista, que toca temas que no toca la televisión, es muy grande. El problema es que, por su valor monetario, no está al alcance de todos. Yo sí la puedo adquirir todas las semanas, al igual que un pequeño grupo de amigos. También tengo la oportunidad de comprar uno que otro libro cuando voy a Santiago, pero, al mirar los precios, uno concluye que la verdadera cultura está vedada para mucha gente y que no es llegar y adquirirla a través de unos simples folletitos, como me dice un señor por ahí.

Posiblemente, las propuestas temáticas que hice sean, para muchos, aburridas, pero las opiniones acerca de ellas que han efectuado algunos lectores me parecen, aun aceptándolas, un poco egoístas. Hay algo que es muy valioso para nuestra convivencia diaria. Ese algo se llama tolerancia. Y es por la falta de esa famosa tolerancia (reflejada en parte por algunos seudointelectuales que gustan de hablar de la "alta política" con una piscola en la mano, al tiempo que consideran aburrido el tema "historia del movimiento obrero") que todavía nos encontramos, después de casi quince años, con la bota encima.

Con el señor Cordero estoy de acuerdo respecto de la forma como ve el sexo. Este no me pone nervioso, como él dice, sino todo lo contrario.

Señor director, felicitaciones por publicar las memorias de Regis Debray. La entrevista a Coco Legrand también me gustó. Y el cuento de Isabel Allende lo encontré excelente.

Luis Berríos
El Tabo

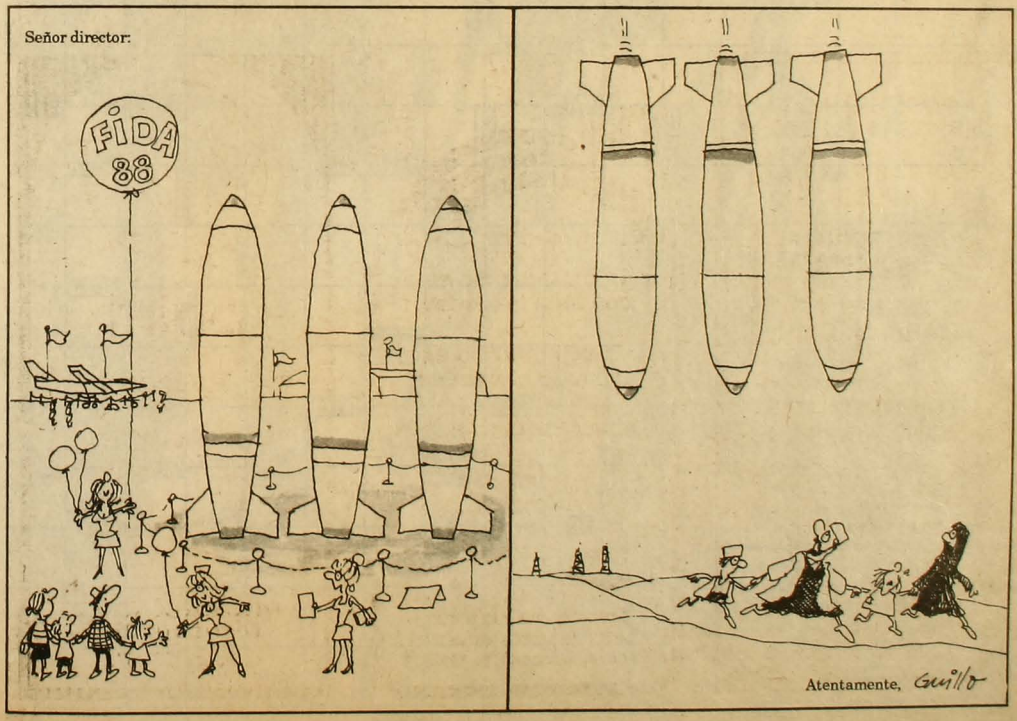
CAPACITACION APOLITICA

Señor director:

No puedo dejar de manifestarle el disgusto que me provocó leer el artículo que se titula "Las damas de Augusto" (APSI 243). Me parece que la falta de respeto que envuelven esas líneas anula cualquier intento por tratar seriamente el tema. Como ex miembro del voluntariado nacional, conozco de cerca el noble objetivo que encierra la labor de estas esforzadas mujeres. Y, como madre y esposa, tengo bien claro el papel que debe desempeñar una mujer en el seno hogareño. Nosotras debemos formar a nuestros hijos y velar por su seguridad. No creo que eso sea "humillante" o que tienda a reforzar el rol pasivo de la mujer, como sugiere el artículo referido.

Nuestra entrega y rol de servicio supone un inmenso sacrificio; de eso no hay duda. Pero ello no significa que seamos instrumentalizadas por el gobierno para frenar futuros cambios. No, nada tiene que ver nuestro cariño de madres con intereses o fines políticos. Así como tampoco podría dar lugar a sospechas la labor que realizan las damas del voluntariado (que por lo demás no son ni de Augusto, ni del Presidente, ni de nadie). Me consta que la capacitación que ellas reciben es apolítica y que está destinada a atender niños enfermos, de escasos recursos; a ancianos y a futuras madres que no cuentan con un lugar digno para dar a luz a sus hijos. Y para estos fines se realizan permanentemente colectas, rifas y concursos, dirigidas a recaudar fondos. No es el Presidente quien regala la plata: son ellas mismas, las mujeres del "colorido voluntariado" –citando el artículo de su revista– las que se esfuerzan por recolectar el dinero e invertirlo en tan necesaria causa.

María Teresa Alfaro



ACERTIJO

Por Currutaco



Diez (pref.) · A la moda · Cenias · Arrancáis · Semi círculo · Letra combativa · Solo · Medio audiovisual · Medida de superficie (pl.) · Extraterrestre · Limpia, fija y da esplendor · Vosotros

Sol de fruta · Lleva · Patria de Abraham · Morcilla · Distinto · Indias judío · Escuchad · Mujer de Abraham

Acumula · Caigo · Pocillos · Soberbia · Moral · Estúpido · Marca del zorro · Fig. geom.

Peregrinos · Fin verbal · Espíritu · Dirigirse

Cabeza · Aula · Náutica · Pongo en práctica · Escuchaba · Argumenta · Insípido

60 minutos · Desordan · Mesones

Sin verso · Gestio · Nueva · Librería feminista

Insolencia · Satélite

Fosforos · Cabeza por detrás · VI

Círculo · Condújere · Prep. · Estante · Inst. musical · Guía

Juego japonés · Canción · Países europeos · Superficie · Nota mus. · Opio · Obligación · Diga que...

Alrededores · Naves · Gesta · Bañera · Resonancia · Medida fig.

Séptimo arte · Rezan

Desinhumanizáis · Diablo inf. · El primero

Afirma · Regular

Cantará la rana

Perro · Lleva el anzuelo

Estropajo · Uno

Repite · Fotógrafa de APSI · Sarcasmo · Deitestán · Muro vegetal · Bahía · Agencia not.

Correlación · Bebida de piratas · Diablo (fam.) · Ene

Hacen pan

Interviene

Por post. · No nacida

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

| | | |

Somos confeccionistas, con un excelente nivel de trabajo; podemos vender de nuestro stock de temporada o fabricar las camisas que su empresa necesita.

MANRIQUE DE LARA



PUBLICIDAD WHELCOMME 374839

TALLER Pedro León Ugalde 1821 Teléfono: 5515988 SUCURSAL Ñuble 320

Con todo, adelante



Con la famosa tracción delan
Renault, adelante en innova
nes tecnológicas, lleva en su
rior toda la fuerza de un vehí
concebido para esta generac

◆ 1.400 cc. ◆ 5 velocidades
Asientos delanteros bascular
◆ Tacómetro electrónico. ◆
loj digital. ◆ Alzavidrios elé
cos. ◆ Bloqueo centralizado
puertas. ◆ Spoiler delantero,
quet trasero.

$ 2.777.000

(Precio de referencia en Santa María
y Av. Kennedy 7030. Atención sáb
domingo)

RENAULT 9
lubricado con
HELIX

RENAULT
El futuro somos nos

ona Norte: Casa Gaete, Lalorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Hig
ns 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012,
alparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaí
. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar
niversal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

Zona Metropolitana: Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402,
Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda.,
Carmen 641, Santiago. Larrain y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357,
Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco
González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda.
Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

Zona Sur: Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Ped
lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego
Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipo
Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos
779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia
triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández
Alcalde 538, Puerto Montt.