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8 REVlSTA 

EstAis a l e p s .  ~ W O  es cierto que 10s ajenos dolores 
siempre os dejan alguna penosa impresidn en el alma? 

Puw supned i uno visitado por el dolor m h  fuerte, 
a1 recibir el consuelo de esa conformidad que pudiCra- 
m(y5 Ilamr divina, porque el placer que proporciona p- 
rece venirnos muy de lo alto, segdn como nos levanta, 
transform y enardece iPor quC gan6 el placer al con- 
tact0 del dolor? 

Puessupned A ouo visitado por d placer m i s  vivo, 
al recibir el escrdpulo del mordimiento que delmla-. 
mos llamar humano, porque el ddor que me prece ve- 
n i rns  muy de lo profundo, q d n  como nos hunde. 
acohrda y desespera. iPor q d  p 6  el dobr al contacto 
del placer? 

Estcus son becchos palpabless, evideatess, incontrovu- 
tibles. 

Per0 dejemos h b h r  ya d I- sabios y que nccs contra- 
digan. 
?Es, 6 no a v e s d d  que el phcer se m l e n t r a  en 

todo Eo que huye, en todo lo que engxiia, en todo lo que 
cmrmpe? Presentama c m o  testigos h ilusidn, d tiem- 
po, la carne. 
iE%, 6 no es v d d ,  que el dsobr apreee ea tQds b 

que nos amaestra, en todo lo que nos mantiene, en todo 
lo que nos inmortaliza? Presentamens C O ~ Q  testigw la 

Pues eso &lo puede comistir en que q u i  hs dukes 
flores del placer, esas son cahalmente las que psitnm 
comen basta los'gusance; y las punzantes espinas dd 
dolorD was moa plicisamente las dnicak que respehn 
h a  10s reyes. 

iCzLantos esfuerzosison necwrim para curar la mfw- 

, %  

. 

el trabajo, la virtud. 
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' medad de un hombre, de un bruto, de un Arhl, de una 
planta, de una Aor! . ' 

iCudn pmos abandonos bastan paraque la flor se 
marchite, la planta se mwstie, el arb01 se scque, el bmtc 
se muera, el hombre se pdra?  
iY q d  significa esto sino que moris es rnds fhi l  que 

vivir, que caer es men- dificil que levantame, que p a -  
todm lados y A t&s boras n e  r d e a  6 la irnagen 6 la 
sombsa del dolor? 

Para f ~ o  hablar sin0 del que llamamas rey jrey destro- 
nado p r  supuestd v d  corn0 siempre es victima: el mo- 
narca, de la adulacidn; el stibdito, dd engafio; el a@std, 
del seatimianto; eP frl&mfo, de la idea; d estdista, de sa 
partido; el eomerciante, de su negwb; el p b r e  labra- 
dor, h s t a  de la brka d s  suave si es un poco estmpo- 
rhea, 6 del mL hermom wyo de mi si es un p e o  f u a -  
te, 6 de la lllrvia m& bedfka si a un POCQ imqmatuna. 
JY quC dmuestra est0 sin0 que mdas hema de pade- 

em si hm'cx; de vivir, y mueito est& qylien no padece? 
Hay quien w p e  que gozm y no sufmn IQS riem, 

Ern sabios, 1- b~encm. i E q ~ i v ~ c G 5 ~  singular? Poq.q~.  
ems son la que pdecen p dish tan  meam de en- 
tre to& 10s rnortales. 

Hay quien cree que es una vi& de p k ,  sin pitca 
de d ~ h ,  la de ks rnalvadm, la de 1- igacwanta, h de 
la desagsadecida jTsate& i n  p x d e n k ?  Poque en- 
tre ella nunra se encoamri un p k  ve&dero, y si en 
cambio muchisirnos dobm. 

Hay quien afisma que el mundo es de I c e  irnb&iles, 
de 10s egoistas de 10s impasibles. iEstupida sin I I O ~ ~ W !  

Borque jam& &CIS pueden dishtar  de na&, por ino- 
centes qu6e =XI; c o w  no gam el arc0 iris, mk alegre 



que'ellos, privado de ver sus herrnosisimos colores; como 
no goza el jazrnin, mis puro que ellos, privado de darse 
cuenta de su nitida blancura; como no goza el sindalo, 
m4s sensible que\ ellos, privado de disfrutar hasta del 
aroma con que perfuw el hacha que le hiere. 

Claro estl que el placer puede scr moral 6 fisico, corno 
el dolor puede ser fisico 6 moral. 

S610 que todo placer, sea del gCnero que fuere, ha de 
encontrarse, 6 precedido 6 seguido de dolores; por donde 
ya no resulta el placer absoluto. 

Y en cambio, cualquier dolor no encuentra m k  COR- 

suelos que 10s religiosos, que sencillarnente consisten e n  
la resignacibn, en la conformidad, en la identidad.. . 
;Con quk? Con el padecer. 

iQuC queda, pues, en suma, sino dolor, en este mundo 
tan admirablemenee bautizado con el nombrc de valle 
de ligrimas? 

No tiene duda: el dolor puede existir sin el places; y 
si no, preguntadlo 4 10s atem, i 10s racionalistas, P 10s 
desesperados. 

Pero el placer no puede existir sin el dolor: pregun- 
tadlo l 10s m L  poderosos, 4 10s rnb felices, Ei 10s m& 
likrtinos. 

Y es que, corno el dolor tiene las raices mucho m i s  
hondas que el placer, las de b t e  cualquiern las arranca; 
€as de a q d l  quedan siempre en lo mis Rondo del a h a .  

Trabajar es sudar, scr es padecer; vivir es rnorir. 
<Progressam mucho la humanidad i no ser p r  esas 

Iigrimas que en forma de gotas de sudor vierten, el la- 
briego sobre su terrufio, el pensador sobre su mesa, el 
militar sobre su fusil, el artista sobrz.su obra, -el sac-- 
dote sobre el lecho del que agooiza? 



hViviera mucho el hombre 4 no SRT por esas lagrimas 
que en formas de gotas de r d o  envia Dios B la tietra, 
como premia d la obedictncia de la ley del trahjo? 
;Y que serla 3eI mundo, sin w a s  1;lghmasdel espfritu 

A que llamamos oraciones, sin esas oraciones de la came 
A que llamamos IAgrimas, que juntas suben a1 cido im- 
gloraado misericordia? 

iPobre nifia! CreycS, inmente, en el placer de 10s pri. 
meros amores, y .wino pln solo destngaiio Elevbde 1; 
mitad dd corazbn, no encuentra mddico capz  de curaa. 
la.. . iNo 05 empeii6is en cicatrizar la herida, prqwe 
j a d s  lo conseguidis! 

jPobre espaa? Regal6, dndida, el mmo de azahar 
rnistico a1 cornpafiero de su vi& que, en vez de guar- 
darlo amomamenre en lcrs in& hondo de su a h a ,  Io 
entregcS i las indemencias del munda, y no encuentra 
alivio para su p ~ . .  . iNo os 6: 

blanca cinta de &ne que lo at* 
la pcz ardiente, cornno sigao de &emno iwto; y Ias tiernas 
hojas, p:im siernprc qudaron mwtias; y aqud sw aroma 
pushim6 ya no vdverd? 

iPobre madre? Todo lo pus0 M el amor d hyo de sus 
entraiias, que la olvidd villaanamente. . . iJYo 01s molest& 
en CQ~ZSQE~WL, pque para csas aagustias no Ray con- 
wdo en esta pobre ti= en que vivimos, donde todos log. 
phmxs tienen up1 fin, doade ningdn ddor acabajaznh! 

Per0 la niiia acierta, y sa amado le corresponde. . . 
i C u h  pronto p a  d places, y cbmo log. d o 1 0 ~  IO a& 
baran muy pronto! 

Pero la esposa es fdiz, y 1s flom n~ sa p d r a  . * ,  
j c d n  pronto se mustian c6mo pierden m fragancia 4 
pcas salidas y puestas del sol! 
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El dolor nos recibe a1 nacer y nos despicte a1 moris; 
que hasta a1 vivo m& poderoso le cuesta un llanto e1 
priper aire de mundo que  entra en sus pulmones; y 
hasta en el m C  pobre rnuerto asoman 4 sus ojcrs crista- 
lizados dos tristes, solitarias amarguisimas Ugrimas; 
como si tomar posmi6n del dolor y de esta ti- f w  
una misma toss; c h o  si d lo  dejando essta t iem pudic' 
ram- aespdirnos del do lo^. 

iQd lecci6n tan estupenda y c u h  sublime enaeiianz, 
qua d dolor y no el placer .sea rruestso amigo y corn- 
pafieso en 1- das mAs solemn= instaates de la vidq 
m n d o  venimos sin s a k  d qd y cuands mw vamos sin 
saber dmo,  svando nm reciben con 10s bmmos a b i e m  
y cmndo nos deqpiden con la$ manos mradas, earando 
nacemm t ~ m p d m e n t e  para mmir y c m d o  tstorimm 
para vivir eternamente! 

iQud de extra&, pes, que en e x  iaterrnedio, am 
la nada y Sa eternidad, d que llama- vi& dempae IKFS 
persiga el d ~ b ~ ,  jam& se nos p m t e  sin mezcEa el 
placer? 

B w d  joh, f i lhfos  ingansMes? el phew de la m b  
rnaravillma sabiducla; que d mayor e s d b ,  majores du- 
das, y cuaado hgu&s al pindcub de b e~~~ abtowes 
cabalrnente 4 cuando podr& medir, cadit dia w08 mb 
exactitud, h t a  qd punto tan imponderable llega vua-  
tra ignorancia. 

Satisfaced job, r i m  p l o d e m !  t& vuet= aspira- 
ciones rnk placenteras; que vwestros q h a k s  no a sw- 
virdn mds que para dam de k b e r  la hid 
ambiciones, de las envidias, de Sas ingsztitLKEes, y t d o  
vuestro dinero a1 fin hbr& de dej,arlo a1 M e  de vues- 
tras fms.  
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de la vida, dieron an la Rol. de prestar I cult0 d 10s phce- 
res, huyendo de 10s dolores, sin darse menta, infelicles, 
de que el ddbr'ternporal es el padre de3 eterno placer y 
de la ventura sin fin! 

La ciencia les scrvird de poco cuando su madre L ex- 
periencia ROS dice, no ya solamente que los dolores son 
m& que Eos plaeeres, sino tambiCn que d s  segegum vi& 
que el placer time el dolor. 

amtiente de nucstra existencia, no deja a! amante >mis 
que ilussioiies, no deja 4 pod- m h  que ruiaw no 
deja a1 sabio n iL  que mistmias, no deja ai artkta 
que desengafics, no deja aE hombre d s  q,w scmbriw 
canas y tristeaas nuhca dichn que araiguen, que vivan, 
que pctrduren; simpre v 
entre evidentes y dwccmso1adop.a rea1idde-s. 

.iCdmo dllra el ddw! afim p ~ n ,  30s a ~ t d -  
rnientos se aceden, las irnpeioaes se remevan, l a  cir- 
cunstancias vhvit?n, 1a sociedad t d r m a ,  el holgrar 

apap, la padres ss van, bas hijm vienm: todo .c;lm- 
bia, menos s'u estela, que jam& k n  las tempstades 
y a m  bajo el cido m i s  y a 
siempre grakda en Eo m b  tntimn y 
pobrc triste corazh humana. 
Y es que, c m o  d placer had6 para esdavo de 10s 

cuerpos, esdavos v i v a  sm ret&= 
Y eo que,.com el dollor asci6 para my de Iss ah- 

nadie puededisputade el cetm en snrs h i n k  
* Por est0 el que. g~za, si no time sentido m d n ,  sdre 
10s dolores que no enmeatran en el muado cmwueb di- 

iC6mo pasa el placer! Rayo fuga2 que 

yino ni hurnaaa 
Par =to el que sufre, si time sentido moral, gcxza h 

http://que,.com
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zn'stes, mas dnicas satisfacciones que son posibles en el 
mundo. 

El placer es de suyo revolucionario, egofsta, estruen. 
doso; como que es el resplandor falso de la falsa dicha 
con que el Angel rebelde se quedb para engafiar A 10s 
hom bres. 

El dolor es de suyo humilde, retraido, paciente; como 
que es el hijo de la Divinidad humma, que nos praenta 
por compafieros la fe pura pero ciega, la esperanza con- 
tinua per0 dolorosa, la sublime pero her6ica caridad. 

De aqui un misterio de la religi6n, que tambikn es 
un hecho de la historia y una verdad de h ciencia: que 
el placer enferrna y el dolor sana, el valor consume y el 
dolor tonifica; que el placer es la muerte y la vida es el 
dolor. 

iBenditas fueron siempre las IAgrimas! Siemgre fuemn 
benditas 10s dolores! jDessgraciado fue y serA siempre el 
que no Ilora! 

EnsoberbCzcase, pes, el hombre cuanto guste y su- 
blkvese cuanto le venga en p n a ,  que la msa no tiene re- 
medio; porque la ley es general, sin excepch, y punto 
de partida de un dilema inexorable: Ci n o  vivir 6 Ilorar; 
d padecer 6 morir. 

Q u , ~  aqui el placer es siempre mortal y siernpre e3 
inmortal el dolor; y en donde todo dolor muere y &lo d 
placer vive no es en la tierra, sino ea el cielo. 

FRANCISCO DE P. QUEREDA 

Marsria!, 20 h 912ayo de I s p  

P 
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Cuando penetramos en la habitacidn, dormia Juan, el 
padre de mi acompafiante, vu'elto hacia la pared, lo que 
me permiti6 poderle examinar con alguna detenci6n y 
fijarme en 10s muebles que habia en la piera. 

Roncaba el enfermo dormido profundamente. Su res- 
piracidn, A ratos, era uniforme como el resoplido de 'un  
fuelle; A veces se suspendia por ciertos intervalos, tras 
10s cuales lanaaba entre quejidas una respiraci6n ronca 
y cavernma, como precurwra de que iba B despertar; y 
cuanto esto temiarnos, se le sentia de nuevo el roncar 
uniforme y fatigoso. 

Sobre un catre de hierro y en un colch6n de paja dor- 
mia el borracho, El catre no tenia perillas y las tuercas 
estaban flojas, de modo que la respiraci6n sola del en- 
fermo irnprimia a1 lecho un-eterno movimienta. 

. ... 
I 
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(A Carlos Silva Vild6aolr) 

El amos a la vida . . . La sspcvamm 
es el comuelo del dtolor presente; 
es fg la luz de la v d a d  rrusente 
y tan'&d la ajem biemndanza 

El arna es la vi&. . . En vam avanza 
k rimcia d w t a  d detener la tlrentc 
viva de amor: la j u v m t d  ardientc 
:on sed de dicha a1 m a n t h l  se hanza 

prenne de la vida; y mando interzta 
la virtud detenerla, semejante 
A la mas cornbatidzi en la tormenta 

se eleva hasta 10s c i e lo lS iCdn brillante 
corona ha merecido de victoria 
el que a1 amor despecia por la gloria! 

29 L agosto I z 8 p  
L. BARR- M ~ D E Z  



DIVERTIDA LA VIDA, GNO? 
--+- 



No wntaba entre ellos con un solo amigo; ni is  tam- 
POCO con nirrgiin enemigo, sin duda A causa de sus ino- 
fmaivos defect-. De 10s varios que le achacaban, sola- 
mente en la apreciacidn del principal unifcrmaban las 
opiniones. Para u n w  era un infeliz, wn bendito; a r m  
juzgibanle consumado egoista; no faltaba quimes le 
consideraran rematzdamente extravagante; p r o  todm 
staban acordes en dedararlo el tipo aabado y perfecto 
del avaro, lo que era d colmo de la ignorninia en un 
pueblo c ~ m o  &e, donde derrochak toclo el mundo, in- 
dum 1- italiaha y lcrs judias, y h s t a  ks chinos. O+- 
miale al pobre ~ O Z O  el abrumador epfteto de avaro, 4 
despchs de CZliatro 6 cinco amione gene- que de 
t l  se contaban, sin que su mhto mtribuyera en un A@- 
ce A atenuar el despreciativo mncepto em que se le t a l a ,  
pes, 103 pmm oyenta que €as daban algZIn cddim, 
atribufanlas sin vacihr A m6viles intaesdos. 

Canfieso que, r d n  le conmi, me f o r d  idCntica opi- 
n i b ,  5 mejor dicho, 00 me f o r d  niwpna, sino que lis% 
y llanamente adoPC h que existla. For .werte+ i Em 
cinco afim de mi Il+a una circumtmcia nm a m & .  

A fines de 189.. . firi nornljrado para wplir RI promo- 
tor fiscal, rnientras el pmpietario d m p e f i a b a  interim- 
mente la promotoria de Iquique, vacante, B la mzbn, p r  
renuncia del que la suvia  

Ya para hacame una consults b bien m a  advaten- 
cia, ya para llevarme un @iente Cy encaremme la 

icta gesti6n de otro, mand4hle el adrninistrados cad 
as l a  dias iI mi bufete. Debido ii este trato fr iecw.  
se verificb en mi i n i m  una Feaccibn favorable i su 

persona, reaccibn que, aumqui lenta, M cmcieido basta 
llegar A =me grata su compiiia y sentir LLR verdadere 



IS 
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Y jcon qd exquisita ternura, con quC fernenina deli 
cadem, d la par qLue varionil enesgia, expresaba 10s dul. 
ces sentimientos de que desbodaba su coaax6n? 

QyCndolo, uno no podia m a o s  de gensar en el prin- 
cipio de b proximidad de las extremas, aplicado d eso3 
=res d quienes el cielo ha dotado de tantn debilichd 
corn0 fuffza. 

111 

. 



extra?&& cuando despertaba en las altm horas de la no- 
che y, levantdndome en puntillas, asomado desdt la 
puerta, veia en el cuarto vecino 4 mi madre, vestida, 
pdlida, sollozando en su abandon0 ... Y su marido no 
e s t a b  ahi para c o m l a r l  ... 

-11 Ignacio, tb mes un buen hijo.. .; imuy bueno!d8t ,con- 
tinu6 mi padre, despub de una p a w s  en que le oi rnur- 
rnurar entre dientes: 

--uToda me aconseja que me vaya; ilay! basta mi 
‘1 proopia sangre se venga y me e c k  Tb, mi hijito, no 
18 abandonads n y c a  i tu madre corn~...~ 

uAqui sc dauvo, y B ~ C I  agreg6: 
--II!%rdS su sost&, su ayuda* p . o  es ad? Tb ems horn- 

4 1  lare; lo serh his tarde; 10 s e r b  ?&Tpre. Te mando; 
411 n6; yo, tu padre, yo ec cui& mutcho y 
111 seas su provident&, i 

LCondufslas estas wmmendacimes, me csmechd eon- 
tra su coraz6n y me 

--r Anda d jugar, me dijo, a1 scpamr de mi sus bras= 
~lpslas, no alcanci ;I la puerta cuando me llam6 de 

--la Mejor s a 4  que tc quedes. SiCntate, hijito, ah& c e m  
de la mesa, mPs wrca. Mira 11- grabadas; si no tc gu-  
tan 10s de e x  librq vc 10s del otra  Ni te vayaq ni te 

41 muevas, <lo oyes? 
111 En q u i d a  vi con ews ojm de la infancia, que miran 

y no ven, que M C ~  IPS cdpsulas de la nuez de un rev6I- 
ver, las que deposit6 en un caj6n de su exsitooaie y que 
caloc6 el arma tras una corrida de likcw, en un atante,  
a1 que ech6 l h v ~  y guarddnda& en d bolsillo, sc pa- 
se6 lentamente ;I lo largo del cuarto con las manos atrds 
y la frente despejada. Esta tranquilidad le dur6 pm. 

tlmvo. 
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s a l i d a W  pder y domini0 de la familia de mi madre, 
pasaron d man- extrafias.tt 

- 

L 

1v 

Para la mejor inteligencia del pArrafo anterior, con- 
'viene conmer ci&tos ietalles relatives a1 matrimonio de 
10s padres de Ignacio PCrez Reeahrren. 

Se casaron un tanto P disgust0 de SUI respectiwas fa- 
milias. 

Hada mPs de treintt aiim que It de P&z disputah 
6 la de Recabarm el derecho d unos ceaxrs de gran 

bn, y en la & p a  en que 10s progenitores de 
enammaron, eI pleito h b l a  tornado un ca- 

r h e r  agresivo. 
. Don Doming0 de GuzmPn y PCmz esuvo i punto 
de refiir con su idolatrado Alfonsito PCrez, el brilhnte 
lme6n de la sociedtd santiaguina, que, 
corn0 le hubiwa dado la real gana, esccgia precisamente 
1a.I.inica muchacha degagradable A su padre.. E1 sei20r de 
Ptrez no sc conformaba. Munea eseyera que su rnimado 
1% causara tal disgusto. 

POP s u  parte, don Juan de la Crus Recsabasren, P rnbis 
de iddntica razbn, alegaba una qufe era seria. Alfonso 
PCrez se incliaaba d jugador. Diariamente, enjambre de 
chismes y cuentos herian 10s oidos y desolabasl d CQSP- 

An de los@rcs de Javierita, la muy arnada de Alf0nsta 
Y eHos con dolor profundo cornprendkn que la ps ibn  
de su hija carecia ya de remaiio. 

Con no menos tenacidad oponiase h espma de don 
Juan de la Cruz, doiia I n k  Cuevaa Ella tambiCn tenia 
su motivo especial. 
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-En 10s viajes, Alfonsito ha adquirido cia-& ideas 
liberalexas, observaba la sefiora d su mrido. 
Y tste, hombre, a1 fin, para ser tan despmupado, la 

conttstaba con cierta displicencia: 
-Est0 es 10 de menos, hija. Lo malo estd en ql;e cp 

-nadie m'e lo qdbrd  de le cabez~-aficionadiIlo d la 
naipes. 

Entretanro, 10s jdvenes se encapiehacon, y lcm sue- 
gros, por malos de sills gecada, h'ubiexen de cejar. Se ha- 
b16 de trzmsacbones; ; r ~ ~ ~ d k  b tal aficih d 
juego era ccxa de snvidi..ol&os, y d gretendiente accdiQ 

viva durante 40% nueve d h q u e  p;tsara en la casa de 
San Jo&. 

Libre de estorbs el camiao, la bo& sc vmificli5, y ve- 
rific6sc con gmn fa a. Ashti6 t d o  Sas~tiap,  inchlvc 
don Diomingo de Gwzmh~ y P b z ,  que habda! o n d a b  
maleando, m d b  tentads de e x m s m  con s ~ j l  gota, y 
con su catarm y Con $11 
aiios. 
En esa acasih l a  dm vi 

por pdmera y dltirna vez. 
Fracasarm ]as transacches rnk p m t e  de 10 p u .  

mible, y b s  escrhs de Ias p t m ,  de ag"grlq se hickon 
viiwlen to%. 

A causa de la confwi6n producida por las d i p u s  
judisiales, Alfollsito PCrez pcto entrgaws A su pasibn 
favorita sin set- cmcienzudarnente notado px okra pes- 
maa que la afligida y raervada es-. 

Y sin emhrgo,  en el &a d d  enlacq toda la wcidacl 
fdicit6 B Javkrita, COR wr tan linda y tan angelical, por 
SY gran ventura en  mz.t~i9raolaairs.a 'COR ua joven que 

i entrar en una c 63J6?P.CkbSs 1!Qt%BdQ la hflkl 
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reunia cuanta cualidad envidiable hay en la primavera 
de 10s afios: hermoso, eleggante, rico, atrevido, inteligen- 
te  y hasta educado en Eurooa. 

V 

Una manana me extrafib ver i Ignacio ttntrar B mi 
bufete muy temprano, lo que nunca haMa hecho sino 
gasadas las do% cuando le Ilearatan asuntos de aduana, 
y despuCs de las cinco 6 en la noche, seggdn se tratara de 
pastar por lcvs cerros 6 de charhr la velada. 

E n  el acto not& la placidez de su sernblante. El gozo 
interior le salia hastn pm 10s PO". Czda una de SUS 

facciones, aun separadas, habria parmido risneiia. Ma- 
nifestibaw su extraordinaria alegrh en la soltura de 
sus rnovimientos, en la vivasidad de sus m i r a h  

-Acabo de recibir este tdegramq me dijo padndo- 
mels desdoblado. 

--Me alegro por usted y lo siento por mi, k contest& 
devolvibndwelo. Per0 no se vaya; siintese, y cks l ao i s  
un rato. 

- - ~ b ,  me contest6, mgo que haox en la oficim. ~e 
venido dnicamente d comunkaxle la notkia. 
Y con la misma priest- que entrara .did, dejindo- 

me entregado d reflexiones ajenao i 1- expsdientes 
que sobre el exritorio hbfa. 
No todo en e3te psrro mundo es obra de la suerte, 

pmsaba. En 61 tambibn se abren b m h a  la constancia, 
la honradez, el trabajo inteligente, 10s nobles sentimien- 
tos. Ejemplo de ello es Ignacio.. . 

Sin e m h  rgo... 
Otra clase de hombres es la que sabe chupar el jug- 
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de la tierra salitrm, y 61 no sirve ni para empleado fis- 
cal. Para serlo bueno, tiene dos defectcrs: no intriga ni 
adula. iQuC diablos! asf no se hace camera en la aduana 
de Iquiqus ni tampax fuera de ella. No avanz& un 
paso hasta fines de 1886, & p a  ea que el Administrador 
aduanero en Sapigua le ofseci6 d pwsto de ofiskl ~ ~ a r t o  
en la secci6n de Contabdidad con suddo de ciento se- 
tenta y shco pesos, La vida de Sapigua es un infima. 
En su compmci&i, la de lquique es una ddicia. No- 
importa: son veinticinco pesos m& para su madre, y tsp 
no vacila. Wace bien. 
A 10s dos m e s  muem el oficia~ telrcero, w i n m d i a t o  

superior. Desde entoaces comieaza i 
pesos; pem en, dks se estmca nuevmmte la corsiente 
de su destino hasta que, elespub de cinm aiios de detea- 
cidn, &be un cablegrams de su m d r e  en el que le 
anuncia su aombramiento de contador de uLa Filantss- 

godesde 1871. . 

. 

phc, ~ i e & i d  de S ~ U S ~ E ~  E ~ U ~ W S  =tabl&da en !h tk -  
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por mediode exclamaciones y gritos. lanzados a1 'viento, 
. de carreras y saltos sobre la cubierta del vapor. . - Llegando i Santiago le escribid, me prometib al 

Per0 mucho antes de Io que $1 y yo nos imagindba- 
mos tuve noticias suyas. 

Repartiase todas la tardes, despub de las cinco, pox- 
las calles de Sapigw un boletin litografiado, resumen de 
10% sucesos de la costa y copia de la telegramas que 
diariamente publicaban 10s bien servidos diarios del 

- 

.?.t 

por 1- chilenos, venian anunciados tdos los acon- 
tmimientw del sur, se entiende, de alguna importan- 
cia, como accidents de fmocarriles, eambios de mi- 
nisterios, epidemias y enfermedades reinantes, muems 
de personajes, matrimonios de encopetados, naufragio.s* 
enunciaci6n de leyes y decreta nuevos, etc., etc. 

E n  el boletin correspondiente a1 dfa que sigui6 Q la 
partida de mi amigo, se anuncib una desgracia acam'da 
en Iquique. Una chalupa quel manejada por dos horn- 
bres y conduciendo un pasajero, se dirigia, A la una de 
la tarde a1 vapbr A C Q W Z ~ ,  habiase estrelbds contra 
las rocas en 10s bajos del P&2,2+je1 pereciends las 
tres personas que en ella iban. Uno de 1- remeros se 
llamaba JosC Tom& Moreno y el otro Manuel JeszSs 
Diaz, 10s dos chilenos y antiguos en el oficio. Respecto 
a1 nombre del pasajero, el corresponsal tenfa encargo 
de ocultarlo por no saberse afin con entera certeza. Sa- 
'biase que iba 5 V a l p s a h  Exis t i  easi la certidumbre 

. - 

. 

. 



de que f u a a  un joven empleado en la ad ana de Sapi- 
gua y que.afios hat& habkestado tambdn en la de ex 
puert a. 

A e a s  lei s t a  noticia, me fui i ver a1 administradm 

7 

J' 

y le pregunti si, & m8s de Ignacio Perez, algdn otm 
empleado habiasc: emkcado d dla anterior para Val- 
paralso. 

-Siento deck A wted que ningdn otro, me contmss6, 
.con excepci6n dd prterur, i quien ~IQ corresponden las 
dams del boleth. 

El portera es vi+, no ha estado nwnm en Iquique, 
q u e  yo sep ,  y ffte tan enferao que dificulto b y a  poddi- 
do d i r  ni por un m i ~ u t ~  del vapor. Parem! que el acci- 
dente ha musaclo imgmi6n e n d  v d n o  puerto. L i b m a  
que le h a p  tocado al pobm mom. Era bueno, harto 
bueno y curnplidor mmo ninguns; em d que muy a p -  
cdo d pobrG y de UN caS;eaer %cote; p r o  era buenq 
heno.  La v d a 4  e3 m a  1Ltit-m; entiendo que u s t d  
eri arnigo con 8. 
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dltima pregunta y siempre elucubrando proyectos colosa- 
les, hijos gigantescos de su desmedida imaginacibn, la 
cual, entre tantas otras extravagancias, haciale cometer 
la de titularse, con la mejor buena fe del mundo, inge- 
niero, sin serlo, descansando en la creencia de no haber. 
A fuer de  hombre prdctico, necesidad personal de diplo- 
mas, esas idti les farsas universitarias, pantallas tras las 
cuales, segdn la ilustrada opini6n de otro prictico, el 
tinterillo seiior Cachiturnio, medran la ignorancia y la 
pretensidn, oficialmente amparadas por gobiernos con- 
culcadores de la libertad de 10s ciudadanos. 

-Dos palabras, sefiores, dijo don Cridlogo con su 
voz sonora. Deseo que sepAis, y pod& hasta repetirlo, 
que todos estos males se habrian evitado si d pais me 
hubiera hecho el menor cas0 de lo que tanto he predica- 
do, de lo que dia y noche predico y de lo que no me 
cansarC de predicar hasta que me atiendan 10s mismos 
que hoy me desatienden. Peso no son tiempos lcrs que  
ahora corren para gentes sensatas. Y, sin embargo, Bal- 
maceda es un buen muchacho. Yo se lo reconozco, A pe- 
sar de su prurito de hacer historia d todo trance, defecto 
que se lo he criticado muchas veces, en su misma cara, 
como lo ois, sefiores. 

--iiMira, Josk Manuel,II le dije en  mi Gltimo viaje, 
porque habCis de saber que yo, aqui donde me veis, 
cuando estoy i solas con JosC Manuel, le t d e o ,  y el, que 
no es orgulloso, tambiCn me tzldear, lo mismito que antes. 
iSiempre nos hemos dutmdo!' 

A1 llegar A esta parte el seiior de la Perinola, don Pla- 
t6n, que, corn0 todos nosotros, tenia hinchados 10s carri- 
110s de tanto sujetar la risa, no pudiendo mis con ellla, 
brincb de la silla, y antes de traspasar la puerta, solt6 





F. 
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Su lectura me caus6 tmmenda impresi6n. Sin despedir- 
me de nadie sali de la pieza Subi i 10s altos, y me refu- 
gi$ en una salita de juego. No d sdntas h s  estuve; 
per0 ahf, de ' C ~ O S  mobre h mesa y la cabem entre las 
manos, llo& como un niiio, yo, que itantm &QS hacia que 
no lloirah. 

las grwias p r  el p h m e  y me dais miaue-mwte, 
como si en dlo hubbe  emntrado  una &mccidn i su 
&lor* 10s dltirnm dhs de s a  hmmana, 

La casta era de h i l a ,  la th de lgnacia Bd 





. .  - ,  

S O N E T O S  
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€'or ses digno de ti, n i h  admiraMe, 
quisiera ser 10 que n i n p m  ha sido: 
p t a ,  genio, senidibs, venido 
a1 mundo d lo  para m e  amable. 

Per0 preaiente, en su infortunio etable, 
mi terner0.m esspiritu afligido, 
que s610 alcanzad de ti el olvido: 
anticipada mwrte y miserable. 

No prctendo tu amor p r  que ms$ro: 
la dicha de obtencrlfo, me matira;. . . 
4 tu arnistad bnicammente aspiro. 

iEl v e n t u m  que te lleve a1 Ara, 
repetid en la tiema d alto giro 
del Dante con la bdla Portinam! 
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de su Hijo; la historia de 10s rnktirk, pintada por Mi- 
guel desde d  del^ y otros que garian una reputacibn no 
kpreciable i muchas de 10s distinguidw Cpicos -pa- 
iioles. 

X o  insisti& pules, mnL, sobre esta parte del poems. 
, Afirihal-e, si, lo que he dicho; esto es, que I- episdios 

revelan I P ~  grande ingenio en su atator* que  bte ha sa- 
wdo de el la  t d o  el partido pos 
p r  su optuao m p h ,  ha ca 
riqueza i la histocia de la pa i6n  de Crista 

VI E 
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voluntad de su Padre que lo anima desde d cido, wn- 
forthdolo con enviados celestes, Muere d e s p b  de'que 
se han ensefioreado en su persona 10s mds crueles tormen- 
tm, y su muerte es condici6n necesaria c m o  testimonio 
de okdiencia d su Padre, de amor A 10s hombres 

PITO a1 mismo tiemp~o que hombre, el h h e  es DIaq 
y C O ~ Q  tal, SY inteligench todo b we, y ann en m d i o  de 
sus penas se compadece de h smrte que e q ~ r a  a1 pueblo 
ciqo que Io conduce al suplicio; llora cuando contempla 
a Judas a1 dixlpulo i n p t o ,  que vendihdole, atrae 50- 

b e  si una existencia de maldicidn. Jesds, es, p e 3 ,  el so- 
bio que nada ignora, y C O ~ O  resultado de esa dualidad de 
naturalezar humna y divima ey en sum, Ea midad per- 
fecta, la piedad sin limit- d amcw ardimte, la m k r i -  
cordia en todo su gSori.oRQ espkador. 

cztmbio e3 ua tanto d&d. €23 

m d i o  de 1% gran de 8U ?!ma, w pmta y m h o  
para que Oje& lo presentado mQs vivo, 1 4 s  ma- 

in dkda 
ino de sill 

R, y de aqui que tal vez no se esfar- 
tar la mgnifiamcia de la persmnalW 

Mejor caract&za& que Je& est4 su mdre Maria. 
La Virgen en d poema es m o  t d o s  las m a h ,  tia- 
na, amante de su Hijo. Micnms p e r m a n e  en el retiro 
ora con fervor par la sume de AqpmS; mas, una vez que 
Gabriel Ie rewela que ya esd en $ l i p ,  que condwe 
soke  sus hombrm el modem de k d e e U 6 n ,  enton- 
abandona su estanda, saEe a su h c a ,  in&ga J l qa r  
a que tie amentra,  pregunta por 4, describido mz 

P& si e1 &e ]& no ha d o  dementidlo, en 

jestuaso, revestido de m y o r  grandem. 
m y 6  que b m a k  dnicamente el cash 





.- 

en su crimen, que llama wbre-si Ea cblera del’l&tai: 
Judas ctiminal no sale nada, y si mas bien- arre, 
.pentido de su crimen. Tal vez b t o  se dcba i que Oje- 
da, cpmo sacerdote, tratb de representar mejor al pecador 
en el acto de su arrepentimiento. E n  lo que toca B 10s 
d e m h  persona& hurnanos que figuran e n  la accihn 
&pica, no mesecen detenerse ante ellos; basta de& que, 
pi- punto general, Ojeda ha sido muy parco eru esta par- 
te, no haciendo ni de 10s discipulos ni de otras figuras 
un ligero basquejo. 

Quintana, crftico de buen gusto, nos ha dejado 
dicho al respeao: liEs ve rdd  que Ojeda no desn1ie.n- 
te el cardcter de sus pers,onajes en general, segdn 1- 
datos que tuvo present- para construir eI poem; F r o  
camGCn es cierto que nada ha inventado ea e t a  pasue, 
d ha aiiadido, y no presenta ninguna belleza prop& 
suya por donde meresca particular alalpanzar. 

an- pasamas A estdiar  
i lcrs que eonstituyen la parte sobrenatural d d  pcrna, 
que a la esencia verdadera del argurnea~o, puesto que 
en la C r i s t i d  todo es maravillw y divino, o q k v a -  
remos m k  arte, mL grandem, en  una palabra; 10s sem 
ssbrenaturales, ya divisfcrs 6 ya infernal- est.& tnejor 
earacteritados‘ que 10s humanns, 

El enlace de lo rnaravilloso con 30 humano era tan 
diflcil aqui como en las fdbulas puramente humanas, aun- 
que,era, por cierto, mucho rnG kduo slu desernpeik 
por tratarse de-la verdadera divinidad. Pwso no hay 
dud, que eSta parte esd grandeniente cancebidh y ad- 
mirablementc desempeiiada. Todo im el pema es ldcha 
de lo’.tumano con ’lo sebrenatui.al La hornb 
tabes lo qu? hacen, persipen, atormentan y dan 

Si de estos personajes 

I 



ifer, cuya figusa es atrevida, imponerite. En vista de 
temores y razones adwidas p r  el rey 'del infiemo, 

ejjCrcito de las tinieblas entra en invesiigadones y 
una vez convesrcida todos de qt?e Cristo es d Me&% 
le declarasl gumra tenaz para o p s n e ~  a1 cumptimietsm 
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epopeya. Por otra parte, Viruks carece de tdehto para 
vencer las dificultades que brotan del mismo asunto. 

S i  despu&s de Mommnzt buscarnos otro poem tpico 
rel igiw,  de entre 10s m&i de veinte que hay escritos en 
espaiiol, no encontraremas uiioqlae pueda ponerse al 
lado de h Cristi& y wotener con dh eornpraci6n. 

Per0 a m  esta supremath h ejerce el p m a  de Ojda 
sobre Iss que escribierm imi tada  su ar 
Juan de Qui&, que exxikniib k Crhz 
tiene excelentes octavaa, 
m r a  y sentimiento, p d t i  

wn refraccimim- 

eionea no exissc 

V e r U  es que Ojeda no f d  origkd en h i n v e a d b  
del argumeslto, qule e s t i  tomado del p s m a  Ltim que am 
el rniomo titdo qule el que estdiamsrs, emibi6 JerriQnimo 
Vida un siglo antes. Pen, p d e m s  cosnsidem-arla original 
en cuanto i Ea distribuicidn dd asunta, 4 b s  ingeniasm 
epkodios que cmtkne, en el estih, en el lengwje, que es 
10 que constituye para la m’ti-ca moderns la originalidad 
No esti el dnico d r i t o  en ser original, en inventm un 
asunto 6 sacarlo de algdn pasaje, sins eo tratar e x  u- 
gurnento que ha servido 21 Q~TO,  como d madie lo hu$iera 









van con ella A la casaluminasa 
del sumo Emperador que la gobierna, 
J SP Iugar le dan Ips dignidades 
w& altas de las nobles potestabes. 

Vfdola y respetdla el sacrmnto 
Pudre, rir santidadfieafe km'k, 
mas, antes que h escuche, la &retime, 
que dark apl&m~ g e m 1  convieme. 

, 

Ticknor dice, tratando de comparar la C&t& con 
10s dos grandes poemas (I): hlYa es un mkrito el que dla 
conste de doce cantos, y si $ste fuese el lugar propio para 
ello, podriamos cornpararla con la MeduCak de K l q -  
tock, por h escena de la crucifixi6a, y con el Pw&o 
Perdido, por sus exenas con 10s diablos;li y Rivadenei- 
ra afirma que llla Cn'.stia& mtiene muchas veces la 
mrnparacidn (con esta dltirna obra) cuando pinta la man- 
si6n de 10s espfritus infernal- y los conciliibuh con 
Satan&, y no cede en ciertos rasgos de invenci6n d la 
Mesfadu, aunque &ta la aventaje en virtud pm5tica.n 

Finalmente, Dante nos espanta cuando peaetra a el 
infierno, y guiado pol- Virgilio nos describe esa mansi6a 
pintando con pinceladas soberbias 10s suplicios de 1- in- 
felices condenados. Ojeda no es rnenos dantesco cuando, 
conduciendo el a h a  de Judas, nos lleva hasta el lugar 
de su destino final. El retrato de la Impiedad mmxe ci- 
tarse: 

/ 

Bay- M el centro Dscuro del A m m  
una w a  de eatigio mar cercadr, 
don& el monstrao mayor del crud0 inkmo 
perpetua ti(- su infrliz morada: 
aquf hi oridas, con bramido etwm 
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dqradiadarnente A igualar la ejecuci6n con la idea. 
Esto no obstante, en Q j d a  hay gran taIento de inva-  

ci6n, rim fantasia, imagEnaci6n pdemsa, grandes cmli- 
dades&scsiptivas, lenguaje puro, vehsificacicin armonima 

temsante poema, que no mmxe d olvido i que POI tan- 
to tiempo se le ha relegado. 

Terminark repmduciendo las hwmosas pm&s dd 
FtSnix de 10s Ingenios, fray F 

' pio, dedicadas a1 d q i o  de la 
a1 prhcipio de la dnia edicidn que de d a  se ha jw&a. 
Dieen ad: 

y variada, todo IO que h~e de su @bra UII t ~ ~ ~ g ~ ~ i f i c ~ a  C in- 

AL IvmR 
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histmiador sagrado, 
te llaman sacro Apob, 
y m el 0h.e dktinto 
nuevo David, evangehta quiab. 

XI I 

El poema de Ojeda icorresponde d la literatura espa- 
iiola dnicameute, 6 es parte, asirnismo de la colonial del 
Ped? Indudablernente que tambiCn pertenece A este dl- 
timo. La Cn&im!a fuC escrita en Lima por un sacenlo- 
te que, viniendo niiio de Espaiia, se educ6 en esa c idad  
y bebi6, por decido ad, la fuente de su inspirxibn en 
las verdades religiasas que en el convent0 liman0 de 
Santo Dorningo aprendiera. Dilucidado est& ya que las 
psodwciones de la inteligencia durante la domiuacih 
espaiiola, son literatura peruana aun cuando sws autores 
hubieren nacido en la Peninsula, y con mayor fund*, 
mento si Qtos debimn a1 Pesd su ilustsaci6n. 
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Si es cierto que la inspimci6n &s hija dd cielq y que 
con ella las bellas artes wcen,-cnxen y se perfeccionan, 
nada p u d e  habcr tan grato mmo estudk la beHeza 
ideal en sus manifestacioaes. Una de Cstas, y la princi- 
pal, es la literatura, cuyo vasto imperio a$arca toda la 
humanidad, en clranto nos revela s w  pees y sus psa- 
res, su felicidad y su desgmcia, su p q r e s x ,  y deaden- 
cia. En las pyirneras Cpocaas, 10s pueblos juveniles, dedi- 
cados & admirar la naturaleza y z i  sendir cult0 1 la divi- 
nidad, retratnn en sus seneillas hirnncls su carActer infan- 
til. M&s tarde, cuando mienzan  las luchas de 1- tibus 
para formar nacionalidades, Iw petas guemgs canha, 
ya con el entusiasmo de la victoria, ya con el sentimiento 
de la derrota, aquellas eontiendas gigantexas en que se 
nos presentan nuestros antepasadas con aterradora gran- 
dezs, merced d la fiibula con que 10s reviste la fantasia 
sdiadora de 10s basdcrs. En una plabra, coafwme se 
operan las evoluciones de 1.0s puebks, se va transfor- 



Dim, creadm de 10s hombres, ha dotado A - b t ~ s  de 
inteligkmia m h  6 menas privilegiacla, de sensibdidad 
‘ads bz,mencs exqllisita, y de voluntad mis 6 menas 

se advierten; de q u i  la existencia de slqudlos genics . 
que, prbdigamente favormidm p r  la Divina PPQV~-  
dencia, se elevan en alas de su inspiracih B una esfera. 
superior; y realizan Eas grandes, r m d ~ o n m  en la pdf- 

’ 

enirgica. De aqui ‘la desconformk€ad que entre Jlw ’a 

’ 









Francia. De aquf la gran diferencia que existe entre 
. ambos poetas: cantor del progrew el uno, todo lo aba ra  - 

s u  genio poderoso; mientras que Nbiiez de Arce lucha 
con dos elementos contrarios: sus tradiciones y recuer- 
dos, revestidos por su fantasia con 10s qds brillantes 
colores, y el presente que lo anonada; I d a  que se ham 
real y efectiva en 1% sangrientas guerras que asuelan su 
patria; y como 16gica GOII5%CUcmCk, a1 ver tan horrible 
especticulo, duda, y sus cantos, impregnados de ex! 
triste sentimiento, se convierten en el eco de la huma- 
nidad doliente y falta de fe, a1 paso q m  Victor Hugo lo 
es de la humanidad viril y entusiasta, que, en medio de 
las contrariedades dd camino, prelclaqa corn0 lema el 
principio inmortal de4 prcgresQ. 

. 

El primer carActer de la poeda de NGfiez de Arce es 
ser nacional. 

Sin duda uno de 110s titulos d s  justos de h glmia 
que disfruta, es el h k r  abandonado la imitacih de 1- 
escritores extranjeros, del que quiz& muy p m  de 1- 
poetzs contempordnecrs se hallan libres. En efecto, gran- 
de ha sido en el presente siglo la influmcia que las otras 
literaturas europeas, en especial la frances, inglesa C 
italiana, han ejercido en la espaiiola; y no como se quiera 
en exritores vulgares, sin0 tambiCn en distinguidos ta- 
lent-, hasta d extremo que ha $id0 decir, aunque m 
exageracih, el notable critic0 frmcts M. Baret, que 
clla literatura espaiiola no se mueve sin0 bajo un impdso 
venido de afiuera, smejante i un convalecknte que va- 

,Gila y busca un apoyola. Ntiiez de Arce, a p a r t h d o ,  
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sin haber podido resolverlos hasta ahora; cegado por el 
polvo de las ruinas que incesantemente van cubriendo el 
suelo de Europa, ;es, por ventura, extrafio que la duda, 
la duda oscura y doloma, se haya infiltrado en mi cora 
z6n y en mi fantasia? iHe visto tanto en el aun no largc 
espacio de mi vida! Tronos cddos y levantados, institu- 
ciones arrolladas y luego restablecidas; revoluciones per- 
turbadoras, pero fugaces, como cuanto es violento: todo 
ha pasado ante mis ojos con rapidez asombrosa y siem- 
pre para dejarme ver el mismo resultado: la reacci6n 
atropellada por la aaarquia, la anarquia devwada por la 
reaccihn, la libertad nunca.w 

He aqui explicado el wigen de su duda, de esa dusda 
cruel que desgarra el alma vigorosa del seiior Ntiiiez de 
Arce, hasta el punto de hamrle exclarnar que la c u d a  
de la esperanza no existe en su lira. 

Como se ve, Ndfiez de Arcees un poeta encia l -  
mente nacional: Espafia m la que inspira sus cantos, 
arnoldados siernpre, en cuanto A la forma, 4 10s precep- 
tos del mis p r o  clasicismo, sin mar jam& de aquellos 
metros importados de Italia y de Francia, que e s t h  a1 
presente tan en boga. 

Sin embargo, podria objetarsc que en su p m a  titu- 
lado La &&wa Zwelutdwida a% bra! Byrm expresa el 
mismo Ndfiez de Arce su intento de irnitar a1 distin- 
guido poeta ingl&s. Esta obwrvaci6n no time valor al- 
guno si n e  s t  considera muy ligeramente el mencicnado 
poema, que no conscrva de Lord Byron, sino la situa- 
ci6n en que lo p r e n t a ;  todo lo d e m h  es exclusivamente 
syyo, a1 extremo de que Csta es una de las cachas pumtas 
por el gran crftico don Marelino MenCadez Pelayo d 
tan hermoso canto. 

. 
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Per0 lo que dejo expwto no implica una negacidn de 
la influencia de la poesia dantesca en la de Ndiiw de 
Are.  Serla necesario para ello borrar del ntima-9 de sus 
poemas La uwlm oscura. Dada la existencia de esta corn- 
psicidn, que de una manera tan marcada nas muestra 
la influencia ejercida por una literaturn extranjjara en las 
obras del reconmido vate, son newsarias algunas aclara- 
d o n e  para que no se crea desstrufda la doctrina que he 
expuesto, a1 afirmar que se ha librado de la imitacida. 
He estado muy Ie+s de pretender negar la influencia 
que alguna litemtura haya podido ejercer ea sus obras, 
De imi&6n d influencia hay algunadismcia en que &s 

indispensable fijarse para p i e r  juzgar el merecido v a h  
de sus prduceiones desde que la primera @abm signi- 
fica generalrnente falta de odghdidnd, y la segunda no. 
Ad, la duda de Naiiiez de Awe tendri algo de agueIla 
faxinadora y loca descspmeih de Muset, algo de la 
incredulidad de Shelley, no poco de Ips airadas y nee- 
tivas concluiones de Byron, y & h sublimnidad trishi- 
ma de Leopardi; p r o  nunca p d r i  decirse que 61 fd 
imitador de Mussct, de Shelley, h p r d i  y Byron. 

Cornienza La SLra oscura con la tnducci6n de u r n  
versos del Date ,  tomando 1.m personajes de &e y en 
SJJS m i s m  situasione. Tales mn l a  matmiales que le 
suministra In Dsbiza ; pro, desplqpndo las 
fuesras con que L aaturaleza le ha do&&, coavierste la 
epopeya del siglo XIIi en un canto del: sigGo XIX, sirn- 
bolizando en d amor de Dante 1 Beatriz la aspiraci6n 
continua del hombre back lo infinito, hacia lo perfecta 
Y Csto no disminuye su mkrito; pues al dar una nueva 
forma i Ias concepeiones inmrtdes de Alighieri, a1 hacer 
revivir con el bamiz de nuestm ~$10 10s subIimes pen- 



amientos del poeta florentino, A la par que tributa ho- 
enaje de adrniraci6n 5 su  memoria, hace alarde de 

riginalidad l a n d n d e  por nuevos senderos en c a m p  

E l  realism0 es el segundo cardcter de las obras de 
diiez de Arce; per0 el realism0 tomado en su v d a d e -  

a acepci6n y no en el sentido que ahora le da la escuela 
moderna matqialista; realidad que debe ser desterrada 

. .  del arte para reemplazarla en su acepci6n est&tica por lo 
- realidad de lo bueno, de lo bello y de 10 vesdadera Nd- 

. .  
. .- 

iiez de Arce bajo a t e  aspect0 es p ~ e b  realists; 61 h a  
su inspiraci6n en lo q u e  le rodea, la recik de lo que en 
torno suyo pasa, de aquello que hime m L  directamente a -  

su raz6n que su fantasia. h l L a  pmsfa, disc 63, para ser 
grande y apreciada, debe pensir y sentir, reflejar las I, 
ideas y pasisnes, dolore y alepias de h smiedad ea 
que se vive; no cantar como el $jar0 en la wlva, ex- 
traiio i euanto le rodea y siempre lo misma Es prmiso 
que remueva lo$ afectos rnds fntirnos del alma humana, 
como el arado remueve la tierra abriendo surcos. V cuan- I- 

to miis ahonde, cuaiito mAs encarne y penetre en Ias 
entraiias de un pueblo y de una kpca,  tanto d s  e&- 
mada sed, tanto mds sentida y dispwtah su inP.uenci4 
Dante se ap0da-a del alma de s u  siglo, de sus mnmres 
teoldgicos, de sus venganzas y amores politicos, y p r  
espacio de rnPs de cien aiios hace i todas las artes tsibu- . . . 
tarias de su genio. La arquitectura, la pintura y hasta 
la mdsica misma, busscan en  dl sus inspiraciones; y en l a  
albores del Renacimiento, d p e r  de la corosrjente irre- 
sistible de la antigiiedad pgana, que entonces 10 arrolh 
todo, las gigantesas obras de Miguel Angel nos pm- 
cemanimadas todavia del espiritu del gran poetaw Y 

: 













za; si h poesfa como arte tiene pm fin y objeto priqcipl 
su rnh perfeta realizacih; y si h a  se cot~igue con 19 
fuerza del estilo, con la delicadem de la frase, con la bri- 
llante chridad de la idea, con la variedad y lucidez de 
las imAgenes en que el poeta eacarna sus pnsarnientcrs 
y afectos con el inter& de la aoci6n que su fantasia con- 
cibe, asi como tambign con la wmora rotundidad de la 
versos; lo h i c o  que podria hacer id muparme de lm 
Gritos &b coxdate, EX!& atahrel genio del sefim Nli- 
fiez de Arce y tributarle, corn0 lo hago, b o t ~ ~ t ~ ~ ~ a j e  dead- 
miracidn j 7  entusiasrno p a  la prodwcioaes que &&a 
colecdh cocltiene: v e r 8  menurnentas artisticas. 

%e encolntramn e 

anarquia JU tan querido ideal; 
ma  en d psvveslir; nada fe impma 

de este siglo, dgsfaal!mido se n b ~ d m e  
ibk tempestad 4ue se d a t a ,  si tl, 

a1 santar su duda, su desesperadb, su dmlientci, lo 
hace arnoldindlose etrlctatameate i b s  prweptm de e x  
arte, y dando rienda sueha A SUJ naturales d 
el poder del talento vedadzras kllezas a 

Pero en la impibilidad de separar 
idea y la forma, de j u q a r  deteaidammte ese foado y 
forma (propiamente tal);, con Ea 1kamada interno-exrer- 
na, es irnpaible detenersq a1 criticar una obra, en SY su- 
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Tiende una m h d a  d Ea sockdad M que vive, y su 
calenturienta fantasia no le hace ver m& que esccvrn- 
ha, ruinas, corrupi6tn J mise&; pdsa entoaces la 
cuserda de la dexspae i6n  y e1 ann- y arranca de 
su lira notas eomo las siiguiates: 
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janza en nuestro modo de ser-politico, mesced 8 la que 
-se ha dado mayor incremento a1 valor de sus pocsias. 
. En efecto, las repfiblieas de la ArnCrica latina, comc 
q u e  estdn en gestaci6n, y C O ~ O  que ellas deben e n  gran 
parte s u  independencia A Im priacipios de la libertad 
proclamadas por la revolucibn francesa; principios que 
h n  sido la causa nab impwtacte de Ios earnbias pliti-  
cas y r e l i g i m  que han trastornado frecuentemeate k 
.Espafia en d pmsente sigh; son, pcdemcrs decirlo, d 
tiel retraro de las altmwdvas A que ha estado e n w b  
nu- madre patria. Ella, mrno nosotm,  ha vistc 
ofr.eCese b s a  mindas un hoP-inonte de inmensa psos- 
pcridad; dla, 6omo nosc~ro%, a1 cornenzar m e  siglo, que. 
va ya ineiinando su fmnte!hcia el r e m d s ,  wfi6 eon la 
likrtad, que tan c a n  le habia scsstnh i la Francia, r b  
sueiia aurora que le psedestinaba un brillante puorvenir; 
p r o  ella, tambien mmo namtm, ha vkts  b a m b o l ~ r ~ ,  
entre tomenta de sangre# su bendito ideal, y al estrum- 
do del caR6n fra~iJda ~ a ~ r  lies restcss de hs antipas 
instituciones. Como eonseuencia natural, ineludible de 
semejante estado polfdco, viene el de3diento, ~ C T Q  no el 
esceptieismo; y madie lo c dwie e m  mayor razdn 
que nO&otms, 10s pemancks, que tenemm por historia 
de pueblo libre, el tristc conjunto de no interrumpidas 
revoIu4ones, que aun m~ervamm viva, patente, la me- 
moria de una guerra fatal, euym resultadas d e p l o m m ~ ~  
que pasam- el presente reshcnlando i c d a  instante 5 
expusstcrs d ea- en el abismo que eircunda la senda que 
nuestra patria rn- y que miramas el porvenir m u .  
ro, p r o  tan m m ,  que apeqtns d ~ ~ R a d o  idea! del nwx- 
sari0 adelamto, del progreso ineludible, a p a c e  sobre 
esas tinieMas alguncas d6biks r a y s  biennhechores, corn0 



la luna que envuelta en espesm nubarrones deja, p w  
breves momectos y corn0 A hurtadillas, pescibir su .me- 
lanc6lica claridad: y, sin embargo, cada vez que la des- 11’ 

gracia nos arrebata una esperanza, cada vez que un nue- 
vo sufrimiento nos destroza el a h a ,  es verdad que se 
apodqa de ncrsotras el d s  triste desaliento y la rnis 
hondadesesperaci&n, y A impvlsKvs del dolor que nos 
abrurna dudamos de euc porvenir que nos aterra; p r o ,  
pasada la, primera impresidn, desapareee tarnbikn esa 
duda pasajera para dar cabida d la fe, la paz del a h a .  
Lo rnismo swede a1 seiior Nl[liiea de Arce, peta  de scn- 
timiento y amante frenCrico de la l i k t a d ,  pero de la 
hmnosa libertad que en sus sueficrs se itvagina: cada vex - 
que el infostunio se lleva $us ilwsisneq c d a  vez que d 
huracdn de una nuewa sevolucidn arrastsa par el lodo su 
ideal, deshojando su corona y manehando su trono, em- 
tonees arranca de ou lira w b m n a  esas vigorwas esero- 
fas de sublime desespe desliento, q y  IIQ son 
resultado de un estado nte de w alma, sino que 

pla. Su dudn, no es tal duda eomo 61 lla 
porque para que existiera hobria necesidad de que Ndfiez 
de Arm tuviese un principio fijo corn10 b t ime Shelley, 
mmo lo tiene Laopardi y q u i d  tambikn Campamor; 
porque la profesi6n de su duda ;hecha en SIP m k l s i a  
epfstola, sc encuentm en constante opsici6n con sw 
demds cornpsicisnet. Pwde o c a  dv&r el plseta que, 
C O ~ O  61, dice: 

- 

% 

provienen de la iaspira 10s SUI- que contm- 
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como la nube que cualquier viento deshace. Per0 de la 
misma manera, cuando, tomando por fundamento algo 
real, lo idealiza con sus esplendentes galas, entonces ella 
contribuye, en primer lugar, i la produccibn de las obras 
maestras. 

NGiiez de Arce, como poeta idealista, basdndose siem- 
pre en  la realidad que le rdea ,  nunca la abandona, aun 
en sus  mis fantisticas concepciones. Entusiasta partida- 
rio del realismo, no puede suscraerse de rendir culto a1 
idealism0 al que lo arrastran el vigor de su fantasia y la 
fuerza de su imaginacibn; pero, uniendo la vaguedad, 
podemos decir de Csta, con 10s preceptos de. su escuela, 
fusiona i ambas con la maestria que caracteriza a1 genio. 
Prueba de ello es s u  hermoso poema titulado la Ykih 
defray Marth, en el qu'e, bajo forma severa y grave ha 
deseado unir lo fantPstico y sobrenatural con lo real y 
trascendental; su canto lirico la Seha o s c w a ,  e n  que ha 
pretendido velar s u  pensamiento filodfico,. sin hacerlo 
incomprensible, en 10s misterios de la alegoria y del sim- 
bolismo; y por liltimo el Vdrt&o en que predominan 
exclusivamente el carieter legendario y la forma popular. 

Respecto de L a  vki& de fray Marth, cansado serla 
repetir aqui lo que ya he aducido mis de una vez con 
relacibn i la forma externa de este poema, cuya perfec- 
ci6n es tal que, con seguridad, puedo afirmar que 10s 
versos sueltos que la componen, son de 10s mejores que 
se han escrito en castellano. En cuanto a1 fondo, contie- 
ne innumerable3 bellezas. El cantor de La Dllalia no 
puede olvidar ese sentimiento, que a1 mismo tiempo 
que le desespera, parece que le encanta, y que en 
este poema describe con mano maestra, pintando con 
vivos colores la imagen de la duda, hertrosa y atrac- 
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tiva, tal como se presenta, quiz4 A Nfiiiez de Arce. 
Este poema tiene*un tinte de mcuridad y de misterio 

que, a1 par que halaga, impone. Aquella vaguedad, que- 
lla oscuridad, pOr la que avanza cay6ndose y levanan- 
dose la humanidad; aquella rOca abrupta, iquella luz que 
ilumina la penumbra, hacen recordar las conceepciones 
dantescas y'tiene alguna scmejanza con el simbolisnto 
de la Biblia. jCon quC hermosa tsisteza no describe la 
soledad de la vida mondstica! iC6mo hace oir en SPES ca- 
dencims v e r n  las vagas notas del 6rgano y c6mo sub. 
yuga despuCs con la irnponente majestad de1 miswwd 
iC6mo anonada en aqud trozo en que palpita y centellear 
la inspirvcidn que inflarnd a1 Rey-pwhl 

Verdad es que Ndiiez de A m  no ha mnaebido uno 
de aqudlos t i p  eternas cornno la Rumanidad; verdad es 
que no ha dado vida A la Eeatriz del Dante, a1 Quijote 
de Cervantes, ni 6 la Margarita de G&he: per0 sws con- 
cepciones, si no revisten aqudh magnirud, le $an, sin 
embargo, el laurel de la inmortalidad. 

Como ya manifest6 en atro lugas, las obsa del Dante 
han ejercido grande influencia en la pods de Ndiiez de 
Arce, no limitando su genio c m  Iaw trahas de la irnita- 
ci6n, que su originalidad mebza, dna, p r  d contmio, 
ofrecidndok ancho c a m p  de demmilo, cmndo. ad- 
mirando 1a.s bdezas que contienen bs pmducciows 
inmortales del bardo Rotvntiao, aahela p d m a r s ,  no 
su disdplo, S ~ R O ,  d vece% su 6muh Aquel tinte de va- 
guedad y de misterio que envuelve su wema de Fray 
M m - t t ~  y eI simbolismo de la .Ses$(w Oscwa son prucbas 
palpables de la influencia de que me ocupo. 

A1 tratar de 10s caracteres generales de la p d  de 

' 
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~ maestra C incomparabld delicadeza. E! ~- 
es donde ha agotado 10s colores de su pal& 
retrato de las personas que intervien 

que la; animan y tambikn 10s paisajes varia 
presenta. 



de la tormenta que estalla en el ocdano. Por so, a1 es- 
tudiar SUB obras, casi no he podido encontrar defectos, 
que, en todo caw, si es que existen, son, lo aseguro, tan 
pequefios, que desaparecen ante la grandicvsa sublimidad 
del conjunto. 

iOjali nuestra poesia nacional siguiera las hud1a.s in- 
.nortales de Gaspar Ndiiee de Arce! Que el poeta, y 
mbs aiin, en k~ siglo XIX, no tiene por principal misibn, 
por mAs que 10s rombnticos lo quieran, ser el trovador 
de 10s festines, de 10s amores y de las leyendas, sino can- 
tar 10s ideales de su  Cpoca, enaltmr las glorias de su 
patria y alentarla en su sufrimiento, sacando de tl pro- 
vechosa experiencia para el porvenir. 

jPoetas peruanos, despertad! Lejos de vosotros el laiid 
de 10s amores, que no suena bien entre el ruido desga- 
rrador de 10s 50110zos, el elco del placer. Arrancad de 
vuestras frentes las coronas de rcsas, de mirto y de lau- 
rel, cubridlas de cresp6n, para llorar las tristes desven- 
turas de la patria; ensalzad sus virtudes y vituperad ius 
vicios, contribuyendo de esa manera A la grande obra de 
la reconstituci6n del Perii. 

Entonces habdis cumplido vuestro deber y exigidis 
con justicia de las venideras generaciones el tributo de 
admiracih que la Espaiia concede d ~SCYS geniss inmor- 
tales: JosC de la Quintana y Gaspar NGiiee de Arcc. 

. 

M. I. PRADOY UGARTECHE 
Lima,' Ped. 
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EL CENTENARIO 

DEE DESCUBRIMIEITO DE AMBRICA - 

Una digi6a 
redadeta, que 
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en todos 10s t i e m p  y a1 -\f& de tqdos I& estorbs y 
dificultades para realizar grandes empresas, la religibn 
cristiana, celebrard con el cuarto Centenario del dmubri- - 
miento de AmCrica una gloria que le pertenme:- la del 
hombre valercuso y santo que desculari6 el continentc 
americano. 

Una raza que ha side dwefia y simbob de Ia CiviliZa- 
dQn en todas 10s siglos y lugares, la raza latin% estA in- 
teresada en dar realce y revestir de glcxia y de grandma 
i aquel hombre immortal por quien se levant6 nn mundo 
de las agms y se wlucionb el problem de la redondez' 
de la tierra 

No es extraiio, pues, que ias naciones to&dgS de A d -  
&a, y en especial las de la Amtrica latina, se hayan 
propuesto celebrar honrosamente el Centehario del des- 
cubriminto del Nvevo Muncla. 

El sefioz prebitcro don Rarndn Angel Jar% DeIega- 
do de la dikesis de Concepdn a1 Coemejo General de 
la Uni6n Cat6lica de Chile, FuC quien propuso, en se- 
si6n de 19 de diciemlre de 1888, la idea de que h 
Uni6n Cat6lica organiara la celebracibn del Cmtenario 
que nos acupa, exponiendo la manera de realirarlo. El 
Consejo acogib esta idea con un4nime y entusiasta apm- 
braci6n. Rog6 a1 autor del pmyecto que lo redactara 
por s r i t o  y nombr6 de su sen0 una Comisi6n que la 
estudiara detenidamente 

Por fin, el 24 de septiembre del aiio en curso, 
de 1890, previo el benepldcito del ilustrisimo y reveren- 
disimo seiior Arzobispo de Santiago, el Consejo Gene- 
ral de la Unibn Catdlica acard6 ejecutar el mencionado 
proyecto, empezando p r  nombrar, en qonformida 
que en 61 se dispone, una Junta Organizadora de 

j 
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Seiior don Zorobabel Rodriguez, diputado a1 Con- 

Seiior don Abd6n Cifue&s, ex-Ministro de Estado 

Seiior don Doming0 Fernitndez Concha, ex-scnador 

Seiior don Enrique De-Putsbn, ex-diputado a1 Con- 

Sefior don Enrique Cueto GuzmAn, miembro del Con- 

Seiior don Luis Barros MCndez, profesor de la Uni- 

Seiior don Macario Ossa, ex-diputado al Congrew 

Seiior don Manuel Fbster Recabarren, miembro del 

Seiior don Juan Enrique Tocornal, miembro de la 

greso Nacional. 

y profesor de la Universidad Cat6lica. 

de la Repdblica. 

greso Nacional. 

sejo General de la Uni6n Catdlica. 

versidad Cat6lica. 

Nacional. 

directorio del Cfrculo Catblico. 

Academia Filodfica de Santo Tom& de Aquino. 

Por la simple lectura del p m y e s ~  que se publica t d s  
adelante, pod& imponem nuestros lectores, tanto de 
la idea capital ya enunciada, como de las medidas que se 
deben tsmar para obtener el Cxito anhelado. 

Time este proyecto la ventaja, muy digna de tomam 
en consideraci6n, de haberse consultado en 61 un pasa-  
miento acariciado tambiCn de tiempo amis, como &s el 
de estrechar las relaciones qufe es natural existan perma- 
nentemente entre 10s cat6licos americanos; y amcMndo- 
10s 4 la celebracidn de este centenario, se habrdn &do 



1 cat6lica americana. 
El concurso de los respetables caballeros que han sido 

nombradcs para formar la junta organizadora, es una 
garantia de  que esta obra obtendra un Cxito brillante. 

Antes de terminar, no pdemos menos de enviar a1 
seeor presbitero don Ram6n Angel J an ,  autor del pro- 
yecto que hoy se publica, nuestros m& calurosm aplau 
sm por h a k r  dado una forma nueva, armoniosa y hash 
cierto punto de fBcil realizacibn, B In idea, por tantos aca- 
riciada, de mlebrar dignamente el cuarto Centenario del 
descubrirniento de AmCrica por Colbn. 

La REVISTA DE ARTES Y LETRAS acoged en BUS pd- 
ginas todQs 10s trabajos de fndole literaria que hayan de 
publicarse, B fin de redizar el programa propuato p r  
el scfior Jara. 

ZA REDACU~W 



DEL WARTO CEITEIARIO DEL D~SCUBRIMIENTO 
DE AMBRIM 

Las grand= acontecirnientas y 1- grandes hombres 
RO m u a n  con su siglo. La historia, corn0 a m  slvado- 
ra, lm recop para transmitirlos i las edades futuras, y 
cada generacidn que se kvanta emueatra en dlas esti- 
mulo y 1eeciQ.n. Por eso se inmortalizan en el rn&mol y 
en el bronce, ea b s  leyendas de lm pueblos y en la lira 
de l a  petas. 
En nuestm iglo, mercd B 10s progrew del vapor y 

de la imprenta, que han acercado d las nacioaes y d l a  
individw, se ha encontrado un nuevo arbitrio para avi- 
war ems mmerdos glorims y macar de el la  fwundos 
remltados. Wuestra vida se cuenta por aAos; la de la 
h&aes y la de 10s hechos ex traordinariors, sa c u ~ t a  par 
iglos- D e  aqui la celebracidn de 10s c 

La Iglesia Cat6lica que tambih cuenta sw dias por 
Sjglols, ha sjdo la primera eo conrnemorar 10s centem- 
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Madrid cobraria mavor realm con el concurso de 1- 



En el sal6n d.e Recepciones de la prddencia d d  Con- 
sejo de Ministrcs, se reunieron i las - de la tarde del 
dSa de la fesha, bajo la presidenda del Excrno, M o r  
don Jaaquin Jovellar, capith general de 10s e j h i t m  
nacionales y senador del Reino, 1- sefiores sigmientes: 
don Juan Navarro Reverter, diputado d Cortes, como 
praidente en funciones de la Uni6n Ikro-Americana; 
don Jod Carvajal, ex-ministro de Estado y de Haeiea- 
da; don Gaspar Ndiiez de Arce, ex-rninistro de Ultra- 
mar, senador del Reino y presidente de la Sociedad de 
Exritorcs y Artisras; don Carnilo Polavieja, teniente 
general y senador del Reino; don Emilio Arrieta, direc- 
tor de la Exuela de Mtisica y Declarnaci6n; don Rafael 
Marla de Labra, diputado i Cortes )I presidente de El 
Foment0 de las Artes; &os conde de Marphy, secre- 





r3e IZEVISTA 

lo son de la comisibn nombirada p r  el gobierno de S. M. 
en 28 de febrero de 1888, y don Jesds Pando y Walk y 
don Pedro Govantes, dm de las cltatro prim- inicia- 
dores de la Unibn Iko-Americana. 

3.0 El nombramicnto de quince comkiona con estm 
t i tda:  





don Justo Zaragoea, seiior don Manuel Fernandea del 
Valle, seiior don Manuel Girona y seiiw don J&qufn 
Angoleti. 

Secvehwia-C-iior don lsidsro Barrada 



Srfstides Sdenz de Urraca, sdor  don Jd Iriarte y se 
i'ior don Antonio Mufioz. 

Stwetarjo.--Seiior don Edwdo D'Ozmvilk. 

.-Sefior Duque de &land= 
V&@re5id'e&,9. -%lor Conde de Moqhy. 
Voc&s.--SeHor don Federico de Madram, &or d m  

Faustino Rodriguez San Pedro, Sefios don Emilio h i e -  
ta, senor don Mariano Benlliure y seeiisr d~ J u L h  de 
Soto y Moaillo. 

Secretana-Seiior don Cadas F q u e h .  



Pm-&!&e.-Seiior don Jd de Carvajal. 
Ylscpreszi&rrk.-~ficx don Gaspar Nd&z de A m  
YeEcato.--Sefior don Francisco P i s  Pajares, sefioos 

don Antonio Maura, seiior Marq& de Zafra, sefiar don 
Bernard0 Portmndo, A o r  don Antonio San ,Martfn y 
sefior Marqub de Stmane. 

S~CY&P.~O.-S~C~~Q~ dm Fernando Roca de Togorcis, 

Preszihts.-&fior don Jod Echegaray. 
Vice$resi&&e.-Seiior don Albert0 k c b .  
Ymdes.--Scfior don Ricardo Moragas, sefior don 

Francisco Botella, xiior don JosC Rodrfguez Benavides, 
seiior don Ricardo Eecmm de Bengoa, d o r  don Ma- 
riano de la Paz Gradls y seiior don Gabsid de h 
Puerta 

Secrdario-Seiior don Jd Pando y Vall- 

ICL-COMISI~N INTERMA~IONAL 
I 

Pyesi&nte.-Sefior hlarqub del Paso de la Mercd. 
Vic@reszXwte.-Seiior don Raf'ael Marfa de Labra. 
Vocales.-Sefior don Angei Ruata, sefios Vixconde 

de Campo Grande, sefior don Antonio VAzquez y L 6 p  
Amor, scfior don Jod Ruiz G 6 m a  y sefior don Milo 
Marla de Fabra. 

Scretarko.-Sefior don Manuel Pastor y Mora. 

< 
r 



P&ide&e.-Sefio~ d m  
~;Gep*eesz&lzse.-Sefior don MarCelhG Men&nd&z Pe- 

Yh&.s.--Seiior Mar&% de Santa Ana, sefior dan ' . 

. 

layo. 

Entique Hkrxnindez, seiior do? Joaquin Maldonadc 
Macanaz, sefior don Mariano A r h z  y sefior don J.ar 
Vales0 de Tornos. 

&crsta&o.-SeHor don ~ a ~ v a d o r  Canals 





dor propuesta, y se acordt5 q u e  una vez mnstituida la 
ComisE6n Ejecutiva, designe, si lo Cree O~QI-SLUIO, las 
demk Comisiones y subcornisiones que considere ne- 
cesarias, dando menta B la Junta Nacio-nd euando w 



tros merdirnientos, ni much0 men- B la altura y d la 
grandeza del objeto que nos reune. S i r r a m  de dixulga 
la consideraci6n de que obedmco B requerimientos im- 
paiasos del deber, y s h a m e  de aliento la espranza de 
que vuestra bondad, siemgre genemsa, suplid mis 
n m i h  deficiencias. 

Se trata, seiioms, todm Eo sabdis, de un objeto p n -  
de y patri6tica Ss aproxima con la velocidad abmma- 
dora de k~ tiexrips, una fecba que remxrda uny de km 
acontecirnientas mis memorabfts que regism en' s1;15 
atxidmtah p++as la emdqh miversal. Si el &a I 2 
CEg 0ctubt-e de 1492 apasreiemn ante el rnundo 
las qandeaas y maxivillas de un mun& nwvq 

padre Erla&ena;sdlo en 
mo de 10s Pinmnes, y bs e 

m a  inatinguibks de un pueblo quae, dapu& de h a k  
lwbado durante siefc sEQ;lw para m.anquktar su d6va 
iadvndencii ,  se h z a h  ahma A Iuci~itr eon Eo c~esro- 
.nwi& para diIata3. 2% Patria kasta lm eoafines del Adzin- 
tics y asegurar A EspaAo b inmodidad en la historia 
del mundo. (Binr, m y  k.) 
Esta sola considenci6n bastaria p s a  que t d ~ s  noso- 

trm, apfioles y ptriotas, nos sintidramas oblipdes ii 
conmemorar una fecha tan memorable de nuatra 'his- 
ria. Peso hay otras muchase poqw este amntecimiento 
no se r& dlo d Espaiia, sino que qs urn acoatairniw- 
40 del bminio de la humanidad e n t e a  



I" ' el vapor, convirciCndose en vehiculo uniuirsdde la ma- ., 
! teria, - transform6 el mundo material,' ad tambiCn,eI 

descubrimiento de AmCrica transform6 la existencia y 
alter6 el equilibrio de las +as socidades, y di.6 nuevas 
c~ndiciones B la vida mia l  del planata m la Edad mo- 
derna. Por ew todos 10s pueblos civilizadas, a h h -  
tamente to&% se apwstan 4 saiemnizar con grslndes 
festejcrs seadares este gran suceso de la historia mi- 
rersal, p rque  asi t~odos ellas cmsidwn, l; b consideran 
:on raz6n, que e t a  es la fiesta sirnWlica y ccx;mqmlita 
le la paz y d d  progmw. 

E n  a t e  concrierto de prepwtivos y en este rnovi- 
niento de Zas naciones, tdm reconwen 4 E s p h  el 
! e c h o  de ocupar el sitio pmfsente, el puesto de h- 

nor, em la conmemomci6n del gmn& acont&mkato; p, 
sefiuma svia trhte p r  toddo extrema, y wi;a deplorabte 
que Espaiia no aprovmchara ah exceptional wasibn y~ 

no accptarn el puesto i que time d m h o  y que no h 
Sar 

naciones dd glob. 

mostrarh c d p b l e  menolqmio d sap g b r  
ia de un go& to& su pmdo y 

tradicionq y se cesra-l-aa con etlo las guertas dd pave- 
nir. Si por mezquindades ccharda, que de siegvm no 
dientan en  ningdn CQraZ6n espHol, si pi- circunstancias 
que yo no podria ni concebir (-"e no las mncik  nk-  
gdn h e n  ptricio), no solemniadmmos nasotrols como 
debemos esa gran fwba que nos colcrea ~ O J  i la c a k e '  

, . 

* ,  

disputan, iino que, p r  d conmrh, la B r i n h  







I 

de nuestra historia el decoro' nqcional, lo que 'si na 05 

pareciera demasiado fuerte podriamos llamarla WP@& 
rn z&tzd, no es s610 este nobilisimo sentimiento, auny 

. que 151 9610 bastara para mclarnar de nosotras todos 10s , 
sacrificios imaginables; no es s610 esto; es nust lo  propia 
inter&, es el interds y la conveniencia de la raza espa- . 

fiola, es el convencimiento de que p r  este camino po- 
demos abrir nuevas vias a1 engrandecimiento y i la pras- 
peridad de la patria. 

Y si no, reflexionadlo. Diecisiete naciones viven al 
otro lado de 10s mares, denvolviendo su vida y su ri- 
queza en aquellas encantadas tiermas, y eils diecisiete 
naciones estdn m a d a s  por Espaiia Tod~ nos es combn; 
su sangre es nulestra sangre; su raza es la nrrestra; su 
religibn es nuesstra religibn; su historia es nuestra histo- 
ria; su habla es la herrnasa habla castellana; su peso y 
s u  medida 10s nuestros son; todos 10s caracteres etndl6- 
gicos, t d a s  aquellas condiciones que constituyen las - . 
grandes unidades de la creacibn, lo que ata can lams * 

mAs fuertes cierto6 grvpos de la humanidad; t d o  eso, 
origen, ram, creencias, vicios y virtdes, el idioma pra  
cambiar 18~s pcnsamientos, fa monda para cambiar 1- 
produrn, tndo es igual y todo es comdn, t d o  nos im- 
pele 4 abranrnos A travks de 10s mares, todo nos indina 
d fundirnas en una p o d e r a  confederacibn de inferes= 
lo rnismo en las prosperidades que,en Ins desgracias. 

Per0 las pasiones y 10s errores de 10s hombres, contra- 
riando las ley= de la naturaleza, no6 han conducido Q un 
grado tal de alejamiento, que apenas si 10s arnericanchs, 
hijas de los espafioles; que apenas si 10s espaiioles, hoy 
sus .hermanos, apenas si nos conocemos, apenas si 
nu&tras. relaciones comeciales estiin representadas p o p  

' 

, 

d 
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10s nobles pueblos americanos, que han considerado 
siempre d Espaiia como su vieja rnadre patria ..., alli 
mismo, y con toda espontaneidad, nos han dado tales y 
tan repetidas muestras de pdblico aprecio y de carifio, que 
yo he tenido la suerte de recoger esas palpitaciones vi- 
gorosas de m nobles pueblos en favor de Espaiia,'y km 
he depositado en h Unibn Ibero Americana, clomo ger- 
men de futuras y aun padximas pmperiddts para toela 
la ram espafiola de a m h  esntinentes. 

Pues bi'en; si i esta idea utilitaria, que al lado de 1a 
- otra idea puramente noble y genemsa, prop" de la hi- 

dalgula espaifola, nm oMiga d s  A mkmnizar con t d a s  
nuestras magias y I I U ~ S E ~ S  d i w  tan glorbsa f m b ,  
se vne o m  circunstancia que DQ debemmi olvidar, las 
ventajas innadatas, tangiblm que tdas la elementas 
productores de la maci6a aIcanzadaa; t d c s  vtxotm %a- 

b& Ea grande influencia que mas k t a s  u a i v m d e  d d  
trabajci timen a la civilkcidn y em d pmgresa de 10s 
pueblos, y vivas e d n  aiin (y yo me feIicito de ver entre 
n m t m  al &or Girom, que tanta p r t e  ha tomads en 

voy Ei hablar) lw  hudlas de Ea 
pmsperiw,  de I es beneficia, de 1- mrrientes 
de relacion- intmaeianales y de hs vivas i m p t i a s  
que abrib para EspaiLa la memorable Exp&cih Uni- 
versal de Barcelona. No d e b a s  permitir que se b.rm 
esss huellas sin Elamar de nuleva sabre Espfia la aten- 
ci6n del rnundo, celebrando unm numos festejw en !as 
males se enlacen el respto A la tradiciba )T el amor a1 
trabajo. 
Tal 9, seiiores, y de tanta importancia p e d e  sex pa- 

ra Espda, rbpida, breve y dediiladsmente dessenvuel- 
ta, la conmemoracih d d  graride amontecimiento. 

. 





no en I- pueblos modmcrs. 
Para lograr el objeto, alguien debh tomar la iniciati- 

wa; piso el tiempo transcurria y nadie la tomah. Ea so- 
cicdad-'Ibero Americana, creada hace cinco afios con d 
grande, noble y patri6tico prophito de exrechar nues- 
tras rehciones con 1crs pueblos hispano americancrs; la 50- 

cicdad I k r o  Americana, cuycrs trahjoa repercuten ya 
en toda la Am&rica en mAs de ochenta centros y cornit& 
que time formdos, y que todos ellos, just0 a deirlo, 
han sido acogidos yseeundan sus trahjos a n  entusias- 
rno i n  limites; la s x i d a d  I b a o  Americana, que a c a h  
de sumar, i ms grand- y valimos medio~, lcrs elemen- 
tm internaciomles de la Wni6n Hispano Americana, que 
err Paris firmaron d convenio de 7 de septiembre dt i -  
mq b miednd I b o  Americana se crep6 obligadaa, por 
SLI historia y por ms fines] i tomar la iniciativa y Q con- 
vwar i esta reunidn, claro es que de acueselo con la 
aquiescencia y con la a p h c i b n  explfcita d d  Gobierno, 
de lo cual nadie p d r i  dudar p el recinto rnismo en 
que esstamos reunidck y congregados. 

La sociedsd Ibero Americana 05 agmdecel pes ,  se- 
fiores, por mi humildkimo conducto, la bndad  que to- 
d m  vosatm, representantes de las fulerzas vivas del 
pafs, haMis tenido en acudir A su llamamiento. 

P m ,  sciiores, entiende la sociedad Ibero Americana 
que aqui no deben existir monopoliw para realizar la 
@bra matridtica; entimde la sociedad que el em@o es 

, .  
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tambibn, autorizado por el rnonarca, algunos o t m  ti- 
tulo para reconstruir las poblaciones destruidas. 

El duque de la Palata, durante su gobierno concedi& 
once tftula. El conde de la Menclova !o him de varies, 
C Q ~ O  el de marqub de Selva Herrnasa, concedido 
en 7 de mayo de 1@5, i don Juan de %to y Vwa 
por dwe mil pesos, de 4 nueve que, corn8 10s de 1- 

de la capilla de lw R q e  en h satedral de 
destinada para carnsewar d l i  d sueapo del 

. 

d e m b  eniances. odjljudiadm, sc a * n i la cms- 

t y  doh Fernando. El virrey m5a 
dm Antonio Jd d#e Madoza y 
por mal c&ula de 23 de ag39) faivoewib mTp 

precis de veintidb mil 
&nta mil dacientos 
u'e no vaciiusoa en en- 
vexin0 de Pscd pm 

avi; don Agusttln. Jam de h Ce&, 





LA LIBERTAD Y EL E S T A ~ O  

Pos m&i,o de la autmmcia adrninistrativa el Go&icmo 
Ita h Eibertad individual y la sofoca. Per mzedis de 

la wntrdizaei6n reernplaza d Sa iniciativa individual, y la 
sustituye. 
La prepnderancia de h p d e m  administrativm y 

legislativcrs es uno de lm principios de la censtitud&n 
&l en Francia, y el mayor de ks obst8cull~ d la li- 
k t a d .  

Hace mucho tiempo que M i r a k u  wfialaba en tos 
siguienm tdrminos. este vicio d d  Gobierno franc&: 
 LO diffcil, decia, &s no promulgar mAs que las leyes 
necesarias, y ponersc en ghrdia contra ‘el furor de go- 
bernar, la m i s  funesta enfermedad de 10s gobiernos rho- 
ndacm. . ,  



Hernos dicho que el Gobierno no tiene derecbs, m o  
enla medidaen que de& pmtegeryadrninistrar. Si 
Qim ha hecho a1 hombre inteligente y libre, es para que 
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de las propidadeq no tendrtamos rnh necesidad de 
w a s  modelos que' tenemos de barcos p buques moddos. 

que es precis0 contentam con siete ventanas, y n e  
es psible comtruir una easa cmveniente con siete ven- 
tanas. 1 

nEl impuesto sobre Ia nvtdera es tan dcsgr&do, que 
la dnica madera h a a  para conwdr,  est& gmvada quin- 

La mniseria y h mortalidad que reinAan rn ciertcs 
c u m e l a  de lan uzndades Englesas, caus;tmm tal d n d a -  
Io, que el gobierno public6 d Artisads 
facultando d !as aut&&ades lwales para de 
sas mdsams y d i f i a d a  $u4 fu6 el resultado? En  21 
de diciembare se habian galtad0 treinta y cmtm millones 
para d a r  i veintih mil pbres y d doce mi2 
Una m m m a  de c a w ,  que daba aI & mil sete- 
cientos treinta y cvatm pbp.es, se t ~ ~ d ~ r n b  en una es- 
tacih, donde 9610 pdian cdocarx dociulios. 
. .- Uno de Eos ejjernptos m h  c o n c l ~ y e ~ t a  de. b irnpoten- 
cia de la intervencidn legal, es la aridad Iqd. 

Aqui paa  lo que en la natwmkza: d o  VCE que x h 
violenta se prducen efectm que des'baratm t d u s  vu=- 
tros c&lcultrs. 

De& u11 m6dico que, m a d o  se p e t i c a  una incii6n 
hai que =tar prepasado ;i todo, prque  una v a  que se 
ha +dido de 1 s  vhs  naturales, t d o  pede suceder. 
Acontece con la sociedad como COR el clperp humano, 
cuando el Gobierno, extralirnidndm de su edera, inT 
tesviene en la de 10s inter- privadolg. 

I . impuesto sobre ventanas es exorbitante, 

ce veces SnL que la mala m a d a l l  

2, 



Siempre habri pobres, %tin la palabra de Nuestro 
Seiior: no se agotari la miseria, y aunque se inten-, 
la harhn revivir cien leyes naturales y psovidenciale, 
de las que la principal es que el hombre recoge lo que 
ha sembrado. Querer suprimirla por f u m ,  es un SU&Q 

de loco orpl~o. 
- Dejad i la caridad que salga i su mcuentro y miti- 
gue SLS efwtm; para obrar pdemsa  y &mzmente, dlo 
QS pide U M  msa: la l i b t a d ;  p&po v w m ,  Estado y 
Administracih, no intervengfr 

Mas, hablmos Psodos: t& 10s Estados tienen la 
mania de reghentar ,  de aplbwaar la caridact y de sus- 
tituirse I Is que debiera ser b cma d s  esponthea d d  
rnundo: h iniciativa individual 
. Pule b i a .  <Qu& produe eta i n g e a c h  de2 E s t d d  

dit- A1 m h o  fiempo que $12 presupueao, mswaido 
p el tributo, se convierte en una cava atie-~~od~m, 10s 
pobres, alentadmm su perq pxlSmiaan, y la caridad pri- 
vada, desczmndo eo el Es;tado, Eanguidece y se mfrh. 

4 tenninar a el c u a d  6 en Pa circd, mmo d 

la oficina de la kneficienda francesq que pronto s610 
sees& para 1- republicanos; 6 bieo e n  lasenfermerias lai- 
cas, en donde se beben d vino de l a  enfermos y ks 
privan de 10s Sacramentos. 





aliviase 10s derechps d e  sucesibn, C hiciese desapa-. 
ese fdrrago de leyes embaraimas y absurdas, que hacen . 
tan OnercrSOs como impib le s  10s grandes cultivos. 

Otra ambicibn del Estado mderno es invadir la en- 
seiianza. 

No tiene derecho para ello: la familia existe antes que 
8, con sw jerarqdas y con sus derechtx, y el Padre no 
es ciudadano para verse dapojado del mis noble y m& 
inalienable de todos. 

Mada valen tdcrs 10s A s m a s :  s.610 10s padres tienen, 
para educar y poe consiguiente para instruir a1 nifio, mi- 
sibn, cualidad y rapnsabilidad. 

El  inter& del Estad'o en tener hombres i n s t r d b ,  no 
le confiere derecho alguno; no menor es SY inter& en 
tener hombres vigomsos y bien formadm ZTiene, por 
em, derecho para eelucar nuestros jbvenes y doncellas 
en 1- girnnasios p d b l i q  corn en*Esprta? Con la ma- 
nfa de p n d o  todo en manas del Estado, tal vez l~ 
tendeda pronto. 

Proteger la instruccibn es uno de 10s deberes del E 
tado, per0 no debe hacerse maestro 6 director, cOmo no 
se ham herrero, dice el autcrr de las Refwmas (I), aun- 
que el hierro sea un objeto de primera necesidad. 

El Estado p u d e  protege, favorecer, desarrolbs ckr- 
tas industrias; per0 es abmlutamente inepto para hac= 
nada por d mismo. Una fAbrica de hilados, administrada 
por el Estado, no dark cinco cCntimos de beneficia Tes- 
tigcrs las clividendos que prodwen las ferrocarriles del 
Estado. 

Puts  bienn; en materia de instrucci6n, wmo en todas 

(I) h f i f i ~ a s ,  en casa de Fisrhbdw, Paris, 1886. 

' 

< 



P 



resolver con felicidad una crisis, de asegurar una con- 
quista, de organizar un ej&cito 6 una mlonia. 

Que el pasado nos drva de 2ecci6n: d 
la iniciariva privah: d-baracCmda, li 
que 10s pretendientm l i k a l e s  cesm, d fin, de 
dmas para ella. 

Nos conduce Imta, per0 s q u r a m a t e ,  i una eqxcie de * 
wdalismode E 0, que NO, es el comunbmo, pro que 
es cien veces pew, pm la seneilk r a d a ,  de que es pi- 
Me, mientras que el ~ m u n k m ~  no b es 

Para rnezclarsc en todo, COW Eo hce  e3 Etado,  ne- 
cedta recurws in- iD61zde 10s hSalLr&i? En  ut3 
presupesto cokmal, que gnvimra sobre d pals CW~Q 

La centralieati6n no &lo a impotmte, 

una pesadilla. 
Por una singlaliar ilusidn, e1 pueblo se iwgina q q  

m n d o  el Gobkrno k da a l p ,  sori domes pmmentc gra- 
tdtm iY qui6 no le da d Chbiemd E x d a ~  Iujosas, li- 
c e ~ ! ~  de seiioritas, pnsjones gmtuitas, e 
teatrasp garqua.. . Lutego ya no faltad r n k  que el va t ido  
y,€a alirnmtad6n; dh vendri, taI vez, en que veremm d 
una parte de Im eida&tl.as, e m p l d m  pm la ley, en dar 
de  comer y vestir i la otra. 

Eatreanto,  contrarkrnente i Eoque se cree, d pwMo 
p a p  todo esto. Lo paga en I'as allquileres que aurnmtan, 
en I'm salarios que disminuyen, en las comestibles que 
encamen,  en l a  impuestos que alcanzan proporcioms 
fabulosas (I), en 10s capitales esspncdos que emigsan, 
en la mano de oba que e x a s a .  





das, no 5e sabia que con eso 5e creaba un poderaso 
media de corrupci6n electoral; la promesa de la pa- 
tente. 

Los legisiadorks ingleses .que en 1833 votaron'un pre- 
supuesto de quinientos mil francos en favor de las es- 
cwlas, no sospechaban que en 1886 este presupuesto 
mbiria A ciento veinte millones de francos; y los legislado- 
res franceses, que 'maron la ensefianaa del Estado no 
p d a n  prever qule el presupuesto de la instmcci6n serla, 
en manos de un partido, un arma de guerra y de opresi6n, 
y una carga intolerable para el pais; ni que una caterva 
de sectaries, adueiiada del pde r ,  preferirla arriesgar una 
bancarrota antes que renundar a1 placer de esclavizar 
las mnciencias 

Pero, lo que menos sa_prevee, es que, mezclindased 
ese modo en las intemses privados, sc deterrnina un 
tendencia, una corriente de opiniones y de hwhos, un 
pendiente irresistible. 

Gorno en los paisa en que las asociaciones son pode- 
rmas sc ve que todo se hace por la iniciativa grivada y 
p m  la amiacihn, de igual modo, en 10s p a k  en que ha 
arraigado la cmtumbre de abdicar, todo se hace por el 
Estada 

El Estado se hace entomes invasor por Mbito: desde 
que ha hecho aqudll'o, p r  quC no ha de hacer =to otro? 
El legislador dice a1 patr6n: trabajads tanto tiempo. I I  

Mafiana le diri  c6mo ha de trabajar. Despuks de h a k  
ordenado el dgimen de la fundicidn, reglarnentari 10s 
almacenes. E l  seguro obligatorio por 10s accidentes, que 
impondrA presto a1 fabricante, se extender& a1 jefe de la 
explotaci6n agrlcola y a1 armador. JY quitn me dice que, 

_, 
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la caida 
de I&I 

HUANTEMAHU 
**. 

I 

de la tarde, un dia de pdrnads de 
k n t r a k  4 !a ciuhd de Q ~ s ~ n o  un desa- 

d n  don Rodrip de Urdz. 
Era una tarde de otofio, de e w  que mueren COR m& 
stern y melancolia. 
Los cincuenta soIdadm enm;tra.a i Fa ciuhd i p m  

knto como si fucran !OS mtas mbmwivientes de al<una 
gran derrota, c o r n  d & d w  vencidos que Ikgan al 
martel con tristeza si no vergoazosa, 21go humillante. 
La caJIes estaban miitaria, no se exubchabg ni el mAs 
!eve ruido, y entretanto las tinieblas de la noche &par- 
cfaa su crscmidad C Q ~ O  quwiendo exondes entre las 
  om bras el triste d a t o  que a& uno de ems cincuenta 
soldados debia dentro de pc.0 h c e r  A la suyos, con la 
tristeza en el alma y con el rmerdo de tantas dqracias  
clamdo en el ccrrazbn. 

Esss cincuenta soldadas pxo antes habian .salido 
mandadas por su vdemo capitan i presstar auirilio y 



. .  
P l .  . .  . .  
refuerqs d la gwrnici6n de Villa Rica, ,sitiada hacia dvs 
a5os y ,oncemews por el esforzado y audiz Millacalqufn,' 
a1 mando de terribles huestes araucanas. 

Y volvian ems cincuenta hombres sin el consue€o' sjq 
quiera de haber comlaatido en defensa de su3 hermanos. 

Cuenta la tradici6n que algo antes de 11egar i Vi- 
l1.a Rica encontraroii el capitin Ortiz y 10s suym,.4 un 
infeliz que parecia un caddver galvanizado, una tsiste 
reliquia del hambre, del fuego-y de 1as batallas. 

medio reani- 
mado a1 verse con soldados de 10s suyos. 

-2A d6nde vais? les pregunt6 

-A salvar i Villa Rica, le contest6 Ortiz. 
-A buena hora venls 5 hacerlo, dijo el hombre con 

VOL hueca. lliA salvar d Villa Rica! Por cierto que no ne- 
cesita salvaci6n una ciudad que ya es apenas un m o n t h  
de cenizas y cuyos habitantes son cadiveres en tmms 
ca1cinado;i.II Villa Rica '$I no existe, continu6 aquel hom- 
bre, el kambre, el fuego, 10s enemigos, la desespemdn, 
han despcdazado i sus habitantes y defensores miembm 
i miembro, y i suus fortalezas y murallas, ladrillo & la- 
drillo y piedra i piedra. 

Y wnpez-6 la triste narracibn de aquel sitio e s p n t m  
que durb dos afios once me-. Dewribi6 las terrible 
escenas del .hambre cuando a p n a s  sc tenia por dimento 
otra cma que las exasas y e r k  de que $ian pr0veer.w 
algunos mldados 5 costa de sangre y de muertes en 
salidas pottentosas p r  el valor y audacia desplegadois. 

Y 5 las escenas del hambre sucedian las mis terribles 
de las luchas y batallas, de 105 esfuerzos prdigiwxi, de 
10s encuentros descomunales y de las luchas gigantexas, 
jQuC pelea tan heroica y tan salvaje! Los soldadas cho- 
rreaban sangre p ~ .  sus heridas, y d d i o  y 'venganza 



d s  tremendos pur sus ojm byectados de furia 
y de c6lera ponzofiosa; y des&s de las batallas, 
y las llamas destructoras y d incendio voraz; despds 
dd fuego, otra vez el Rambre, y despds del hambre, 
nuevos encuentros y batallas, y dia A dla, reppitilndose 
las mismas wenas  por esP..;O casi de tses afim; y siem- 
pre el mismo pufbdo de apafloles, peleando con un 
ejkcito de asaucanos diez vems in& numerod iPobte 
don Rodrigo de Bastidas, miregidor de Villa Rica! Pe- 
lzaba sin esplesanaa de un socorm, estrecchodo ya'en sus 
dltimos reductos, ineadiach la. mitad de las casas, 
muertos c a d  tdvs sus mldadm i n  m& provisiones q u e  
el cuero de s w  rnontum y calzadm, muriendo con gran 
rapidez la reliqoia de su gwarnicidn, y qudando, pm fin, 
sblo dwc hombres dugiadm en un baluarte con algu- 
nas cuantas rnujeres y nifhs y mltl d sacdote Andrb 
de Viveros!. . . 

Millacalquin pso f .eg0 d bluarte, y Rodriga de 
Bastidas y sus dace ddados tuviemn que salir i pelear 
en c a m p  abimo, 6 mis bien dicho, d caw amibillados 
sobre las rminas de su ciudad y ka mdiveses de su% de. 

El fugitivo conciufa su espntosa narracidn, diciendo 
que a1 entsar 1- arawanos d la ciudad, 40 encontrason 
mas &antas mujeres y n i w  que martirizaron cvn lcnta 
5 ingeniosa crueldad. 
H& aqui Ia causa por que ews cincaenta hombres vol- 

vian d Osorno tristes y desalentados aE caer la tarde de 
aqud mlanc6lico d h  

E n  la noche, en t d a s  h e  casas de la ciudad, rodemido 
el hogar, se comentaban tan tristes noticias con descon- 
& d o  y ternor, esperando igual terrible sumso si Ea mise- 

. 
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ricordia de Dios no apartaba de sus cabezas el terrible 
huradn que lm amenazaba, 

I1  

Y con r a z h  temlan 10s habitantes de (homo. Pailla- 
macu, el gran toqui, hach tiempo que merodeah por ems 
campos, y aun habia pwsto momentheamente sitio i la 
ciudad, r e t i r h d e  4 la Ilegada del capitdn Ortiz con 
s'us cincuenta soldadas, cow0 temeroso de tal refuerza. 
Por est0 en Ios rostra y en 10s h i m o s  de lm habitan- 
tes de Owrno andaban mzclados la risa y el lknto, el 
d o h  por la pCrdida de Villa Rica, y el consuelo p r  la 
llegada del valiente Or& y de sus cinmenta hombres, 
causa de la retirada del temible Paillamam. 

El rnaestre de campo don Fernando de Figuer 
dirigla la defmsa de Osorno d d e  una bien atrinchera- 
da ciudadela guarnecida de fcxws, empalizadas y puentes 
levadizm; era el cuartd g e n d  de lm defenwres y op- 
n h  el mayor obsticulo para el enernigo par su psici6n 
formidable. 

Era el castillejo que1 uno de ems f w t e s  constmidas 
con el arma a1 bram y sirviendo de picas y azadas las 
espadas y bayonetas de 10s ssldados~ L a  mitad de su 
fortificacion la debh B su natural colocacibn en d terreno; 
por un lado lo defendtan pdazos de rocas axtadas i 
pico, por el otro un barranco que servh de fw natural, 
y su entrada era una espcie de laberinto de k b d e s  vir- 
genes, entre 10s que descolbban algunos viejos robles, 
much- canelos y l i t re  de troncos entrelazadm. 

Entre las c o p s  de la Arboks asomaba su chpide la 
totrecilla del atalaya que tenia p campo de sus o k -  

' 
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vaciones 10s dilatados hosizontes de aquehs vallq que 
-- d l o  d trechos eran interrumpidm gor algdn gsupo de - -  

&boles b pm pequefim prornoatmirus de la naturdaa de 
aqud en que se cimentaba el castillejo. 

La ciudadela era la parte esencial de Omno;  4 5u al- 
reddor se alzaban las casas de la poblad6n, no seiia- 
llndme ninguna por su cmstruicci6a d e p t e  6 avena- 
jada aquitectura; la mejm del pueblo em Q la saz6w la 
del capitan Ortiz; ancho frontal con mrco de labrada 
piedra, patio rnuy extenso m o  d de un euartel, balm- 
Res a l p  volados, pero de p~queiias ventanas, y t& 
est0 de piedras brutas rneddio labradas, per0 sin lujo aI- 
gum ni okdeciendo d estilo 6 escueh determinada. 
Admbs de Ias buenas cualidades que esa =sa k debh 
a1 arte, las &ras mndiciones que p natwaleza 
le acrecentaban rnucho mas su valor. 

La =sa de O.t"eiz e s t a h  al hdo de la fwtalaa, de 
modo que pailfa fkilmente mrnunicame 6611 ell4 cuili- 
W inestimable, sobre t d o  en el easa de wi siitio. 

E n  la sala de armas de la &dadelas mnidas Figre- 
TO;L y sus qundm,  e s c n a o h a b  eon triste y d e s c d a d a  
atenaidn 1,m swescx M n e h  que d dnic~o sobmviviente 
de Villa Rica les n a m b  con sus detalle9 horribles y sllzs 

colores tktricw y m b r k  En a q d l a  hombres, amas- 
turnbradm d la gwra, namionm mejantes eran el 
pan de cada dia; pem el summ de Villa %ca s d k  de 10 
comdn. S b r e  t d o ,  lo & dqdorable era que con haza- 
h s  semjantes se envakntonakn las awucanm, y d 
dia menos pensado podian cam de una m n m  semejan- 
te sobre k r n o ,  que rnuy pxa m8s resisttencia pdrla 
oponedes que la dcsgrachda Villa Riea. 

En Ias d a i s  easas de Owtm, m p d d o s  la dncuea- 







sobre todoin sus golpes de mano, el capitdn Ortiz man- 
d6 1 su escudero Q inspeionar lo que s d l a ;  &e 
partib Q correr tmdido desde el fueste hasta el ccnvento 
en el famoso Aguilucho. Verlo Huantemahu y saltar t 
C1 carno el puma mbre su presa, f d  &ra de un m m m -  
to; cay6 el escudero a1 terrible golpe de macana qule el 
araucano le asest6 en las den-; pem s610 alcanz6 d in. 
dio Q ganar el d a l l o ,  p r a  huir velozmente del grueso 
de la guarnicii6nque soCria en auxilio de k s  monjas cla- 
risas, 

Huantmmhu, a1 penetrar en el b q u e ,  c w t e l  gme- 
ral de lss suyos, y a1 ser aplalmdido p r  la g a m &  del 
cahllo, no sinti6 ese gozo vivo qme se apdera de Ias 
a lms  juveniles cuando son dabadas en sw prirnaruw 
ensayos: esa satiafaxi6n m e a c l h  de ~p-e;do, no tuvn 
cabida en su $echo. 
Era SII primera hazda, pem habh siclo infer& i su 

pensamiento. 
Hmntemahu se p s a h d i t a r i o  entre Ios &boles 

Se le presentah i su imqimci6n h exma del asalto; 
habh penetsado en el sonwento; 4 su p m  todos hutan; 
solitarioa encoatraba 10s patias, desampacbs Eas ceklas 
de 1s monjas; sus cornpaiim h i a n  d botin de g u m ,  
y 61 wuchaba entretanto d e o  de un murrnullo dgo 
lejano, sard0 y m i s t e r k ,  algo asi como gritm apagadm 
6 plegarias entreeortadas 

March6 resuelro A b w r  el origen del murmdh, y 





corn0 manso cordero si lo acariciara la mano finLima 
aquella espafiola i quien vi6 girniendo ante el ara 
Sefior. 

V 

La noche del 21 de mayo d e  1601, i q d  mum,  qub 
negra, quid ternpestmsa fuC en Osorno! 

Y en verdad que si el genio de la clestrucci6n y de Ea 
guerra pudiera tomar forrnas maten'ales, dehia escon- 
derse en el Sen0 de aquellas nub=, inform=, monstruo- 
sas y oscuras como amontonadas para producir espanto 
y terror. 

La hechicera explicaba las mil forrnas caprich'osas de 
las nubes, y todos veian ya cernerse sobre ellas C O ~ Q  

implorando venganza el sombrio espiritu de1 atrevido 
Ligcoy, rnandado matar miserablemente par el jefe de  
la vecina ciudad, el irreconciliable exterminador de las 

Y el espiritu de venganza que se cernia en las nu 

. 



negrap; descendid hasta el carazbn de aquellos hombres> 
que juraron yengar la filuerte de su antiguo jefe con UD 

El cielo las aydaba. La Iluvia torrentma era alum- 
brada muy d menudo por 10s capdchosos rel8mpap; y 
el ruido fragoroso de 10s truenos que repeecutfa en e) 

fondo de las quebradas y en 10s ocultos pliegues del 
alma, llenaban de terror ei espiritu como terribles ame- 
nazas de Dicw indignado. 

Lm s t d a r e s  Artroles de la sdva tiritaban at ternor de 
Cos vientols impetucwq y caian gimiendo, i l a  repetidas 
ataques y embestidas dd h u m i n ,  quejhdosc de sus 
empujes y gdpes. 

La lluvia continuah con estrCpito, apagando el ruido 
de 1'0s payas de aquellos araucanos audaces que, ayudados 
de la c6lera del cielo y m o  inspirados por la h m n d a  
tempestad, marchaban resueelm i Osorno para vengar 
en su guamfcidn, en,sus habitantes y hasta en su3 pie- 
dras, todos los destrom, muertcs y conquistas que en 
Arauco 10s extranjercs habian hecho. 

ha tormenta aumentaba su furia cada vez m& 10s ra- 
yos menudeahan coma las chispas de un braxro; la tie- 
sra ternblah como r e m i d a  por un gigante que entre 
dos abismss se retwrce demperado, lanzando terribles 
ayes y gemidas inarmdnicos. 

Los arawana seguian impividos su carnino, desrde- 
nados, sin concierto ni voz de mando, p r o  ikpert&rritosf 
y mas Ilenos de. furor rnientras mis arreciaba la tor- 
menta. 

Huantemahu mmbaba entre las primeras fila, y si 
se kubiesa padido leer en su rostro su pensarniento, s& 
dirfa que una idea tenaa lo pmcupaba y torturaba su 

. juramento atroa y ' 



interior, aferdndosc i SI mente cOmo Ias gasras del le6 
-4 su presa. 

Ya se podia divisar i la luz de algdn rayo, la torred 
del atalaya, con c u p  ventanas j u g a h  el viento des- 
compasadamente, golpe;indoh y lievando sus tablas 
como hojas secas 6 plumas leves. 

La eampana de la tmm-lla sonah d cada instante 
p r o  no era la mano del atalaya quien rnavla su badajo: 
era el viento, que buscaba otm m i d o  para acornpaiiar 
su tkrica sinfok. Sonaba csmo si la m k m  tempestad, 
a rqent ida  tal vez de ha& dado causa a1 peligro que 
.amenazaba i Qmrw, quisiera aadvertir d sus habitantes 
q u e  deblian prevenirlo. 
La c i d a d  eaaba ascum, y arrinacmados sus habitan- 

tes en e1 foado de sus hogam; rnimtras dhba el viento 
pur las estrmhao c a l l e j h  de Owrno. 

Hmntemahu I l q p  basta el mum del antiguo m n -  
vento de las darkas; ve luz en su int&or; de un empje 
derriba la puerta y e n m t r a  remididos en el su& $Ea 
soldad- que arrincionadas sw arms, dwrmm tmnqui. 
b a t e :  mcorre t&s las mho y patios del aatiguo am- 
vento y todo est& ditario: vwlve d donde 10s soldadm 
estaban, y a1 misno timp que kl, 1l-n sus demL 
campafimm; de un p;:ntapiC des@iert5 ;I Scw espaiioles y 
les pregunta por 10s antiguns habitantes de aqueella casa, 
y ternerrnos le contestan que e s t h  en la del capitan Or- 
ti&, al lado d e h e r t e  espaiiol. 

+AI lado del castillcr!, repite Huantemahu. iY qd 
importa? mayor serd mi bib. 

- 



VI 

La tempestad no ce jah  en su furor; brill6 un ray0 
gigantwo, un trueno terrible repwcuti6 p r  la Ilanura, 
y rojas llamas como encendidas pOr el rayo, surgieron 
de 10s cuatro cnstadm de la ciudad. 

Un grito d o ,  bnico, salvaje, el grito araucano de la 
destruccidn him cor0 al d d o  de la tormenta y d ;his- 
porroteo de las llamas 

Se traM una terrible 1wha entre 1.m dernentm: 1- 
llamas comhtian COR la Iluvia, d agua cah mbre ellas 
con furor, pero el viento co-n sus terrible empujes las 
ha& elewm en capsichow y fantisticas foms; y cre- 
dan y :zumentakn dpidarnente envdvienclo en sus fun- 
dentes bmms las casas y 10s cuartdes, Arboles de la 
fortaleza y la torredla del atahya. 

' i Q d  infernal mrncierto! 
d en Pumenb, h3 t r e t U r n h d 0  
ia en su lucha c m  10s pmduciendo ' 

agudas chixddw, y h s  vienios silkando p a  apagar coca 
de miFes de imfelices, hombres, niiins 6 



ma con 10s suyos ganaba terreno; 10s arawanm, sin 
arden ni mando, retrocedian ,poco A porn; el both las 
abarazaba  y kl cuidado de 10s prisioneros les quitah 
muchos combtientes. 
Los soldados de Osorno pelaban coli la dexqxra-  

ci6n del dCbil agredido, sin esperanza, per0 no por eso 
sin v a h .  Figueroa es d primers en Ia lueka, el primeso 
en avanzar, y el primem en dat ejempb d 10s sups:  por 
em es que cay6, a1 fin, destrozado y h& p&cps; p m  
cae caando el enmigo i h  ya de reaicada, cuando se 
habian recobrado mucbols pri.4onem-s ‘y p parte del 
both 

El incercdio cmtinuaba, i n  ernbargo, su dcvastadma 
tarea; sws llamas subian c d a  vez m b  dtaaa 

Por una de esas estrechas callejuelas cimndach de 
fuego SE we un jincte que arravicsa Apido como una 
visi6n; el reffjo de las lhmas ham ver de UR rojo vivo 

g r u p  que forman el jinete, d cahllo y d m i s  otro 
cverpo humano, vehdo por Rotantes v d d u r a s  

A PO, desapariect aqdla  vbi&n entre 2;19 llamas. 

- 
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iQ.6 triste ironfa de la mwte fid d lulcir de aquella 

IJn cielo limpido, una atmhfera purisima y cekss~e J 

an sol deslumbrador servian de m i ~ ~ c o  i UIE mmro man- 

I aurora! 



madas, bajo un techo rnedio’ carbohido que h u m e a b  
todavia, se veian refugiadcvs unos cuantas hombres, m ~ -  
jeres y nifios, destihndo agua sus ropas,he&as girones; 
llomndo y tiritando 10s chiquillas, sin habla las mujescs 
y rnirAnd0s-e k s  caras; 1- soldados de la guarnicidn, a h -  
lladss SYS cascm de metal p r  lm golpes de la lucha y 
reflejAndcse en eltas el sol como ‘~anabiln en Ias cotas 
de s w  peehas c d o  la sangre Q el $arm no deslum- 
b r a h  sw blilla. 
iQd tdgica y terrible es la nameihn de esa =pan- 

tom devastaci6n que la historia recuwda wn d nornbse 
./ 



10s caminas trilladas: he ahi el panorama que se d m i -  
naba desde quella mansi6n salvaje. 
Lm campos de Arauco se habian msegado un poco 

despds de la ruina de OSO~AO; p a d a  que 10s comb- 
tientes descansaban despds de su trabajo demoledor. 
Contabn y guardabzn su both, se re€edan mlituamente 
SIX hazafias, y promcurstban ;\gasajar SIB prisionesas, 63- 
perando de ellas dukes hwas de placer. 

El nombre de Eluantemhv era el m$s s e p d d q  y era 
Ilarrada por todos su aventura famsrsa y era por t a b  
elogiada su kllisiima mutiva espakla, de hmmmra 
sorprendmte. 

---Dulces h m  p& eon ella, le repchian todo% 
ifeliz tu  mestd 

Huantemahu sc alejaba divagarado por d b q u e  y 
trayen'do 4 su imaginaeidn hs varias e ~ ~ e n a s  y dtua- 
cim~es que hrtbian daerminado su pa&& frm&tk 

al eonveato de las ciasisasw el momento en q 
d quelta mujer, 1- sentimientm pw k i+r6 y Omgo, 
su mala estrella en em masih. 

P mujer se k hMa 
&vado en d a h a ,  que d o  en  eHa pwba, que en e h  
cifraba t d o s  sus anhelmos de gbria, todo el fin de sus 
cmbates y la suerte de sw empresaa 
La sed de sangre se habia apagado en su corazbn, 

sentfa B veces &Eo emcxiones dukes, sentimentales y 
amlormas. Pero luego despub le subian 4 la cakza olea- 
das de sangre que le quemaban el rastm como asdies- 
tes llamas; instintos de destmcci6n y muetxG deseas de 
lucha y anhelos de dascomunales pleas, y en segnida.. 
ambicionah de nu'evo la c a l m  anterior, la vi& dulce y 

R e c d h  su primera e m h i &  d c)%gmo, 

Re@or&ba qute la i m p n  de aq 
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una hisforia de dulces resistcncias, de ruegck y de sb- 
plicas, de llantas y'dolmsos gemidos. 
iQd rniierioso gader, quk mdgics influjo era el de 

aqnelh rnirada tierna, dulce C ingenwa, e1 de su voz con 
inflexiones de t6rtola que gime, de inace* que $de 
m'kericordia! Acaso el mister& y purflmo manto de 
la virginal Maria, de h rdna de 10s cidas, habda &do 
corn0 defensa y proteccidn sobre aquelfa rnujer acongo- 
jada, que con tanto celo guardaba su bdleza ofmida Q 
Dia en el altar de la virgea de las Nieves, a1 enceenm 
en el clausm. 

wan fmvientes y s, y la reina de hcslsridd Q 
quien invscsh con tanto ardor y ent&mq revisti6 su 
m r p o  virginal ddieadfinx, y de bellisimas y peegrinas 
forms, de un vel0 tupido C impenetrable de mspeto ran- 

Huantemahu vi6 simpre esstdlarse w.s a m w m  im- 
petus em esa vzlh forthima que Eo amna 
t ihdds  en mrm c d m :  su @6a se trcd en URP 

especie de amor @ar6aico, mblimado y memmente ma- 
temphtivo. 

Huantentabu a m b a  en dleda, d d e  qiwelh vez que 
la apafiolq COR palabras dulces y de atrayente d o w n -  
cia y con no menas m a v a  gat- y apacibles exxprsb- 
nes le hizo vet+ Eo criminsl'de shl pimibn hacia dla, vi& 
ma ofrecida pa- si t i sma al Dim etemo en el altar de 
la puma. 

Parem que el cido inspirah i la mmja pahbras d d -  
ces y expresivas, revatidas de sendliez, manto  y sua- 
vidad. A1 oidas, Huantamahu se humillabq perr, ardk 
con mk cabr el fuego de su aha .  

Si, el manto de la Virgen Ea d f j a h ;  sus oeadm~es - 

. 

to y de temim. 
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bfan -apaderado de su alma, y el inminente peligro au- 
mentaba su aflicci6n. , .  

Siempre triste, siempre llmando, desprechba las f l o w  
y apenas comia. Siempre cubiata con su tupido welo y 
siempre delante de as hombre, fascinad'o por su hermo- 
sora y temienndo siempre szls frenkticos arrebcttes. 

iCudnt& veces, cztando el slnefio la rendda, d e s p r t a h  
sobresaltada y tmemsa, no bien q u r a  d d  recipeto de 
aquel hombre! Pero Huantemahu, trartquilo y repasado# 
jamis manifest6 ni e3 pensmiento siquiera de criminal 
o b m .  

En las nocbes de luna, czlando slus nitidas y apcibles 
rayos se derramaban suavemate sobre la p r e k a  faz de 
b espfiola, mientras b t a  d o r k  conftadamente el sue- 
fio de la incmncia, Hwntemahw, alli c m a  de db, x n t h  
con ansias infinitas su blanch respirar, y mil veces tuvs 
que huir de su presencia alld lejos, a1 b ~ q w ,  para COR- 

tener sus impetus reMdes y la fsentticms i m p u k  de 
su amor. 

jQut variedad de tonos tisene la psidn! Yil es apcibk 
corn0 la luz de la luna, ya brillante y adorma cmm loa 
rayas del sol, ya gorjea corn8 el pjarilb, ya "ge WMI fe- 
roz @tencia como el le6n de la nmntah! 

El amor de Huantemahu habia pasado d d  friend i 
la duke eontemplaei6n; peso la monja le t a l a  dempre 
p r  su natural ardiente y apasioslado, J ensped A p d i r  
4 su d6dl carcelero la d s  arnarga de Ia.9 m a s j o n e s  
que podla hacede, la libertad. 

jC6mo se reisti6 Hwnternahu la primera vez que h 
inonja le insidu6,tal idea! La libextad, p u n 4  Y a1 pen- 
sar en ello, H uantemahu recodaba sus k R a s  y lo3 
peligros que pas6 por obtenerk; primer0 su intento f r a -  

, 

. 



cornunal, la n e c k  del incendio; su cornbate con 1- 
enemigos y sii hufda vdoz a1 trav& de las llamas y de 
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versas at 10s jefes que se le acercaban, quejindose en alt? 
voz del abandon0 en que la metr6poli dejaba sus costas, 7 exponihdolas sin defensa B las depsedaciones de sus 

oncada y Urbina se acercaron respetuosamente a1 
eroso magnate, preguntdndole mis con 10s ojos que 

por medio de palabsas lo que sucedia. 
El suces9 que tan agitados traia B todm era por de- 

m k  grave. Micer Urbano habia comunicado al gobes- 
mdos desde su observatorio, la aproximaci6n Q la costa 
de dos naves mospechosas, que por el corte de su caw0 
y el arreglo d d  aparejo, calific6 desde luego como fran- 
cesas, aunque no asbolaban bandera alguna. 

Marin de Poveda apreci6 dessle el primer momento la 
imporrancia del aviso que le daba su amigo. Espaiia y 
Frapcia hallibanse d la sa& en guerra, y segdn noti- 
cias t-ecibidas de Madrid, sabiase que Luis XIV alentaba 
algunas expediciones de corsarios dirigidas Q atacar 10s 
puertos de ArnCrica y i aprcsar las naves rnexcantes que 
eomerciaban en el Pacifico. Tanto d virrey d d  P e d  
como el presidente de Chile habian tornado cuantas p- 
cauciones les habia sido dable adopear para ~peler  al 
enemigo, viviendo desde rnescs atrds en continua alarma, 
porque la visita de las piratas era una terrible amenaia 
para las poblaciones del litoral que no conrahn con me- 
dics de defensa. 

Dados estcrs antecedentes, se compenderd c6mo fix5 
recibido el aviso de Micer Urbano y q d  confusi6n pro- 
duciria una noticia de esa especie. 

E n  la mama bahia de Penco meciase gallardamente 
una antiquisima nave, que hacia rnuchos aiios desafiaba 
la iras del ocbano. Llamibase el S~znzt~ C&to a5 Leso. 







Micer Urbno ,  i quien mnca amstraba el e n t u s h -  
rho del primer momento, tomb de nwvg h palabra para 
combatir la bitam rewlwibn de 513 ilustre amigo. 

--De ~iingJn mold0 conviene, sef%wF dijo con firmeza9 
que &is vm el que rnarche eon- IQS piratas. Vuiestra 

9 p~ciolsa y demasiado nltcxs €os debe- 
res que os impone vuatro puesto, para que as pertnita- 
rnms arriagar de ex modo vu'estra existencia. 

-1gual c a s  pi ens^ ya, afirmb un anciano guersera 
No sois vos el llamado para realizar una hazaiia, que d e  
todas maneras sed uno de l a  hechols mis glopliosos de 
vuestro gobierno. 

5 .  



F'? atrevimicnto demi  parte, os diria 6 quiCn coniiara er, 
b& mando del asalto, i sei- yo el g o k d o r  del k n a .  - 

-Hablad, hablad, repitieron' i una varim de 10s ais- gLy> . 
;: L-  , ~ 

f .; tentes. 
F '  >,- . -Si, deseo saber quiCn es vuestso candidate, dijo . 

d 

Marin con afabilidad. 
- - E d  bien, se.iioress; p w t o  que tan bcnCvolQs 06 

mmtriis conmigo, pronunciad d ncmbre de dcxs' bi- 
zarm capitanes que ea tempmna juventud se kan can- 
quistado una reputaciha envidiable.. .  NO 01s p r e e  
que don Juan de Urbim y doon C a r h  de Mcaaada SOB 

la llarnados d vengar d ultraje que nos han inferido 
a m  ladrones del mar? 

-Plicerne vuestsa deccibn, y la aceppto dede  Iuegq 
mpondib Marin levancando p o l i h m e n t e  la sesibn, te- 
memso de que algdn veterano se rnanifestasasa ofendido 
por la preferencii que se otorgaba ir cim eapitana tan 
j6venes, 



XI I 

Aquel dia fu$ de extraordinario mlovirniento y anima- 
ci6n. T d o  era comentarios en 10s h o p e s ,  C incesante 
trabajo en 10s w r t e l e s  y arsenal. 

Las barcas qw debian conducir la expdici6n fueron 
reparadas con admirable celeridad, y entre 1- muchols 
que brindahn s w  servicicrs se eligi6 con esmero su tri- 
pulacidn, prefiridndm para formarla i lfm pewadores 
mis robusta y auhces y i l a  wldadols mAs entuiasstas 
y a p m i d o s .  
. El pueblo de la a n t i p  Coacepcidn ar&a en sed de 
vmganza, y 1- ccs9.sariols debbn ternerh todo de s'us 

furores. 

orgull~o d aprewramiento con que quellas hombres le 
ofrecian s w  widas, complacitndwe, sobre todo, en la 
decleih de 1'0s jefes i quienes eonfiaba la diffcil tarea 
de  exterminar un enemigo contra d mal horns antes se 
c d a  impotente. 

Madie, a1 ver i don Juan y -A don Carlos dar juntos sm 
drdenes, arengar i 10s solddos t intervmir hasta en 1- 
menores detalles del armamento y e q u i p  de ms embar- 
caci'ones, habria recelado lo que olcultaban sus d m o s  bjo 
apariencias de amistad y fraternal amonta. 

Unicamente dcrs personas, dofiavidante y el astrdlogo, 
comprendian la tempestad que rugia d e m o  de ius cora- 
zones. Peso ambos calla4an, pensando, con inquietud, 
en lo poco que debia durar su aparente avenimiento. 

&Iarfn de Pow& contaplaba con noble y 

- 





ligfos. 
S610 A 10s; primercrs destellcrs del alh,  10s muy p o s  

& quienes el vino no habia aletargadq sc vieron 
espanto rodeadas por 10s expedicionariss de la pma, 
C U ~  certeros disparos dirigidos wbre turbas b d a s  p 
soiiolienms, interrumpfan terriblemenre su r e p .  Tsa- 
bajo y no poco cost6 4 1- franceses, diezmados ya, y 
heridas 9" su mayor parte, ganas sus embareaciones, lo 
que &IO ~ogramn, gmcias ta perieia y 'sangre tria que 
en tan apurado trance desplegaron sus jefes. 

Los apafioles, que en el primer mamento hablan 
echado pie ir tkrra, dejaado en sus brcas paste de h 
tripulacibn, mprendiieron UR refiido cornbate impidien- 
do la fuga de muchos, rnientras 10s de i Zwrdo amaga- 
ban  P 10s que volvian i su$ naves, persiguihdales ha 
dcrnde les era dabk. 
Don Juan y don Carlcrs se cu$$ieren de gloria. 
La corsariw se retirarsn en vergonzma f q p ,  aban- 

donando i 10s vencedom mrno trofm y p w  de triunb 

' 

cont inate  vehn palideter su estrella siempa-e que se 

Chile. 
A em de las k a t r o  de la tarde las barcas regresaban 

Rotaba la hgpdera epaiiola: 





-Ese pueblo paga a n  demasiada largueza lo poco8 
que he hmho por dl, rcspondi6 rnodestamente el jovm. I 

I I  guerrero. I 

- i V h  don Carlos de Moncada! iViva don Juan de 
Urbina! grit6 en ~ S O S  momatasuna voz, d la que m- 
pondid con acento unison0 la tnultitud. 

-iOfs? dijo el ancknp, cob, caballercrs? De- ambos a 
el triunto presente y d amboa os achma d la vez la voz 
del pueblo. E- q u i a  deck que en addante vuestm 
destino es marchar tan unidm en J cmino de la vi&$ 
como hoy lo e t&s  en d de la g h i a .  

Don Carlos oyb con cefio las &!timas phbras ,  m1- 
tando con d&Cn la maao del astr&go. 

Don Juan de Urbina d r 6  ofendido k suya, pmnta 
%cam' 6 tenderse para reanudar 6011 szt mpafiien, de ar- 
mas la amistad de ottro tiempa 

-iPm Dim, dm C a ~ l ~ s  y d~ Juan! Ved qw d dw- 
tino se os impne  pi. pear vuestro, IhmAndms d olvirEar 

--jNunea! respndi6 el de Moncada oon vbz mnc;p. 
-Si, nunca serd, respmdi6 don Juan. E d  esr i to  

que no cabe rcccm&liacidn entre SQSQ~IVS 

Y didendo CB~O cada cuaE se apart6 por &stinto lado, 
dejando a1 astrbhgs dominado p r  d o l m  pt rac ibn .  

-iDi- mio! exchmb, d vas no o b d i  un mihgm, este 
pbre anciano seri impotetente para salvark 

hx mmms pasados, 

* 
# #  

Aquella n c h e  Marin de Poveda di6 d 1- areneedores 
una cam suntmsaA la que fwmn invitadm lm d s  al- 
tos dignatarios-de la ciudad. J 



A la mesa evitamn con arte d dirigirse la pahbra. 
Su conducta disimulada no inspir6 sospechas A nadie. 
Micer Urbano no asistici a1 festin. 
Pensaba en 10s dos rnancebs a1 propio tiempo que 

desde su devado okrvatorio conternplaba el giro de 
las estrdlas. 

-$hint0 esplendor arriba y culinta miseria en el 
mundo que nos rod=! exclam6 a1 retirarse para mpesas. 
iQh! si 10s hombres miraraa un poco a1 cielo, no pensa- 
rfan en otra cma que en el eterno amor y en la eterna 
belleza! 

XIPI 
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recido. Don Juan de Urbina Cree haberlas recibido 
tambitin, y a1 decir de todas, le sobra justicia para ello. 

Aquf d o k  Violante intent6 interrumpir1,o; peso don 
Carlos, que no querfa perder Sa cxrasi6n de decklo todo, 
continu6, hablAadoEa en el mismo tono: 
-h Juan y yo, dijo &I;m adoram- am iglral pa- 

sibn. Ni CI ced-~  ni y~ tarn- A YCS, pes, 09 toca 
terminar de una vez la corndm odicasa, que, ~ ~ ~ 0 1 1  m e n p a  
de nvestm demro, estamw r ep ran tanda  Si p r  amor 
mio despedis d mi rival, YO me encargo de hamrh P un 
lado para sicmpre; y d, par el matrarb, 4 es p d ~ r i d o ~  
tened eguro  que no omitid mdio dgutro para hacede 
pagar dobkmente can su dieha. 

' 

-2Q.d querdjs d & ~ ?  
--Que de t d o s  m d m  uno de t3ca30-s m m i d  
-iQU& h m d  
-@s asmtAk, dork Vmlante? Pues em es ouestra 

ombra. HaMs quwid's Cfem.ozar dm cwamnw rducien- 
do A vqor izosa  esc1avitd L dm d d ~ ,  entre 8- 
mdes podiais Jegir mn l i h a d  un csmmpclbeula mde y 
digno que labaara v w t m  dicha. E a k  y cme! bs 
dos, Eas ha& Ilevado, de mgafio a mga5q a1 bode de 
un abismo, .en el -2 no. ta&rfm en pr&pitarse; iy OS 

la amistad, la honra, d caxiils p h d o  que 00s uda, 
nuestros sewic-m a1 'c3y y la billante c a m  que nos 
prometla la merte, todo va 4 dcs;lparecer, ao q d n d e  
nwotracosa queelodiohoyypara  & tarde d re- 
mordimiento ... Por desgracia, p rdgu ib  don Carlos, en- 
jugAndose el sudor helado que baiiaba sz1 frente, pew 
desghcia, la fatalidad ha dispuesto que os a m e m  corn 

+una pasi6n que nos impulsa basta el crimen y vm sei-& 

- espanta &oIm el resdtado de r w a s  in 



prenda del veacdor, que vend$ d mdamar vuestra 
m o  con las s u p  tintas m la sangre del que fuC su 



-0s h pido en nombre del gobernador. 
-No os comprendo; dijo d m  Juan de Urbina, iJ?w 

q d  causa se nos reduce d prisi6n? 

Los dos hidalgos llevarm la mano d la guamici6m de 
su a p d a ,  dispilrestor i opcmer una fume mi%& 

-OMeced, seficms, C O ~ Q  sumple i dm hidalgos f 
quienes se rquiere en nmnbre del my, son6 &e C ~ L  

una VQZ conacida. 
El que acababa de habhr era el mismo Marin de PO- 

ohba, en e m  momentas, &deckado i Ea m 
Micer Urbana 

XIV 

Aprovecbando la apcible wenidad de la rna?iana Si- 
guiente, el astdogo,  que haMa p s d ~  una noche de 
desvelq se lanz6 a1 campo con las primeras claridades 
del alba. 



que vivfa, sin arnbici6n de nombre ni esperanza de re- 
mmpetwa, el astdlogo habda q u i d 0  a Marin desde 
Europ sin otro fin que el de estodiar la variada y mag- 
nifica flora americana, y ahdir  a l p  siquiera A la suma 

, 

de 10s conocimientcrs humnos. 
De noche, el telescopio; de dia, el estudb de las f lora  

y de las y e r b :  la astronomfa, la bothica y la rnddici- 
na, la mente que se pierde en las regiones de lo infinito, 
el ojo. que con padente m e m  excudriiia la tierra para 
arrancar sws secretas 6 la ignota planta que bmt6 en las 
junturas de las pbs ,  6 a1 arbsusto dmspreciado que crece 
i lo orilla de 1- camims . . . iSetl.cilla o m m  del sabio, 
que en Po grande y en 10 pequefio encuentra cada dla 
nmvas riazones para dmirar y bendecir b onmipotencia 
livina! 
E4 viej'o astdbgo no se canmba de mcwrer valies y 

montafias, llevando, A vems, w s  excursiongs hasta algu- 
nas leg- de la cidad. Cansad0 de bblllicio y de alar- 
nas, de b d l a s  y de fiestas, ensiIE6 tetnpsano su mula 
y, d.eteni&ndcse ora aqui, ora dl& s i p i d  ,d travb de 1~x5 
boques, a1 travb de! &mefio walk que ffxnrrtda d An- 
dali&n con sws c lam mrrientes. 

Casi A la misma hora ahdonaban  A Concepibn das 
cnMleros, cada uno de 10s males se apart6 de Sa ciudad 
por diverso camino. 

Aunque por lo ternpano de h hora eran muy pocos 
las que i-ecorrian l a  senderas, ambos recataban el ITS-. 

tro, corn  si terniesen ser conocidos, y e s p o l h n  sus 



cabalgaduras cada vez que divisaban, i4 Io Iejos, alglin 
trajinante espaiiol 6 algdn indio que se dirigfa i la ciu-. 
dad A vender sus pobres mercancias. 

De 10s dos jinetes, el uno seguiad camino real, mien- 
tras el otro buwcaba, a1 travb de 10s cemas y qmbradas, 
sendas de travesia que lo Ilevascn mds pronto al tCmi- 
no de su viajc 

Lo que m k  hakia Ilamdo en dlos la aeenci6n era, 
sin doda, el traje que vestian, n h  que impropio en 
aquellos sitios y en aquella hora. 

Efmivammte, sus jubones brdadcrs de pbta y sus 
bri!lantes caps  de mrte, que oadeahn agitadas h r  el 
viento, les daban el a s p t o  de gaEaPzes que acudhn i 
una cita de amor. Sm &gas mmww wan de un pp-ecio 
exorbitante, 2s mkmo que sus espadas y gmmiciones 
de l a  tiros y dnto. 

aquellos solica- 
r i a  sitiss, am& abaFtem se jmtamn en una e- 

a rode& de S ~ U C ~  de la 
cual volcaba ms aguas el apacible AndaliPln. 

Con una precki6n naramitica que p a d  enltrairar 
a l p  de fatal, Ilqaban al rnismo t iemp a1 i t h  con- 
venido, de donde uno de las dos, 6 ambos q u i d ,  no 
debfan vdver nun- i la cilldad. 

El odio la habia a r ras tdo  hasta allf para datrozarse 
como chaciles y expirat. alejadm de sm semejantes y sin 
bs auxilios que el caritio, la religihn y la cimcia p d i -  
gan a1 hombre e n  SUB riltimas momenta  
* No hay que dmir que eran don Cados de Moncada y 
don Juan de Urbina, que se habian dado la cita de la 
muerte. 

La noche anterior ambos habfan darmido M una pri- 

Despub de rcxwter maS de U D P  

@e de claro 6 $ 

-. 



si6n; p a  a1 rayar el alba, gracias d la complicidad' d& 
sus carcderos, se ~ C Q ~ ~ G W O ~  lib= y fwte d frate 

'para e m p e r  una lucha sin cuilrd, du& impfo y terri- 



or8 

-iEsto va haci6ndose horriblemente .fatigoso! excl 
m6 de repenee don Juan de Urbina, dirigiendo furiow 
SY espada a1 corazdn de don Carlos. 

-Sf, la venganea tarda dernasiado, respondid su ri- 
val, desviando el goipe, al rnismo tiempo que asestah A 
don Juan una estmada mortal. 

Sintikndose herido de muerte y viendo correr i bor- 
batones su sangre, don Juan vacild, llevb las manos a1 
pecho, y derrumMndfisa en el suelo, murmur6 entre 10s 

extertores de la agonia: 
-iPerddnem Dios, don Carlos, c m o  yo 0 s  perdono! 
El desdichado mom no pronunci6 una palabra m& 
iHabia sldo herido en mdio  del cwrlzbn! 
-iViolante es mia! exclam6 don Carlos de Moncada, 

eon sadnico goxo. 
Per0 este arranque de jdbilo irnpio p a d  ve la  como 

el rayo. Las palabras de don Juan y el aspecto de bte, 
q u e  txpiraba sobre el campo ensangrentado, entre las 
convulsiones de una agonia angustiasa, o p a r o a  en su 
alma una reacci6n violenta y terrible. 

-iAh! don Juan! don Juan de Usbina! Mi arnigo! ... mi 
anigo, mi hermano! grit6 con dmpcracidn don G a r b  
abrazindose a1 cwrpo ya sin vida de su desdichado 
rival. 

1 

. . . . . . . . . . , . . . . . .  
# 

* #  

hora despuk, Micer Urbano, iflorante de 



* I  - . 'DBAWES+& *w 
- .  

El especticdo que se present6 A su vista no podia seb 
mds lastirnoso. 

Sobre un charco riento lodo yacia alll el caq 

d&ver de don Juan de Urbina, del joven heroico, Aquien 
horas antes todo iin pueblo aclamaba el esspejo de 10s 

valientes y el vengador de la patria. 
No habta para qd preguntar qui& habfa apagadw 

para siempre aquella exxistencia tan glorimca; y aunque d 
astr6logo cornprendE6 quidn era el matador, no pronuncib 
su nombre para invoear contra CI la justicia de Dim. 

-iAh! Violante, Violante! exclam6. La sangre de ese 
generow mancebo cae sobre t u  frmte. Ya es i m p i b l e  
que seas dichaa. 

XV 
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llian llarndndose hombres de honor. El que con una son- 
. risa equivcxa destruye para siempre la farna de una pobre 
mujer, ni siquiera recuerda a1 dia siguiente el ma1 que 

. con perversa ligeseza c a d .  Td hombre, ringiendo celo 
pm la cosa pdblica, calumnia las intenciones mAs puns, 
infiriendo una mancha moral d un patriota honrado, que 
por circunstancias especiales no p e d e  justificarse A 1- 
ojos de ws conciudadanos, y no hay quien le tome cuen- 
ta de su vilhno proceder! Tal otro, en fin, rnintiendo 
amora y pronunciaando juramenta que no se cme obli- 
gad'o i cumplir, arrastra A k perdici6n i una joven infe- 
liz, que, no pdiencb resisttir i su veqgumza, expira 
amaado t&vh su ofensor, rnientras 
siente y alegre lcs sabsnes, p s a n d s  en tender nwvm 
lazm A otras eriaturas indefensas y wonfia8as. M a u a  
marrificarA nuevas victimas sin hilar nadk qw le amje 
i la cara su perfidh. Ems awinoe; del a lm,  e m s  cohr- 
des ladrones de la bonra y de la ventura de SUI oemejan- 
tes quedan generalmente irnpunes: taa rnezqJaa C he-  
ficaa es la jwtida dJ mundo. 

Pensando en estas amugas desipaldades que h a e n  
wadlar i tantos spiritus dCbiles, el asts6Tago rqmsaba 
$ Coacepeibn i pie y Ilevando del diestro slcl muk, s o b e  
h que habk colccado d cadiver de don Juan. 
+Lo que es la vida! erclarnaba. Ayer BO d s  atas dos 

nmzos man adamadas poi- una multitud entusiasta que 
arrojaba flores y coronas de laurel A su bw. CQuidn ao 
mvidiaba su suerte? iCdAtm eran 1- que pensaban qm 
andando el tiernpo Ilegarlan ambos a1 pinkulo de la 
gloria, levantadasu nombre a1 par del de 10s guerreros 
mAs farnosas de la cristiandad! Todo lo tenhn entonces: 

. 

* 





f d  el de- 
. , -  

Miter Urban0 no dudaha eiertamente de 
del cido; per0 se lamentah comd Joben el. 
su amargura. 

-Cuando miro la impmiclad del crimen en la tierra, 
concluy6, ponimdo fin d sils thtricas reflexiones, com- 
prendo que es necesario remontarse m u y  alto para que 
la fe no desfallezca. Bien hago en pasar conternplando 
esos mundos de IUZ, que no ha manchado la iniquidad 
y quel revdhdome la inrnensidad y el poderde Dim, 
me hablan de un m8s all& en que toda injwticia encuen- 

. tra su reparacibn. Td, Dim mfo, tole- en el tiemgo 
que el inicw, obre el mal; pero Ilega un dia en que la 
virtud se ve vengada y los que, jugando p r  las a p  
riencias, dudabHn de ti, doblan la frente p r a  acatar tu 
fallo. Si, Sefior; conviene que vearnos aqui hi pasajeros 
triunfos del irnpio, para que  en la etc?rni&d resplandez: 
:a t u  justicia vengadora y quedes victorioso de 10s jui- 
cios que contra ti se formaren 10s hombres. 

Ruidos alegres de una conversacibn ani&, sonqas 
y francas risas que se oiao muy cerca interrumpieron 
las mditacicrnes del cristiano filbsofo, que, deteniendo el , 
pso ,  alz6 10s ojos para mirar qui& venia. 

-iPoder de Dim! flu15 pronto has respondido d inis 
pensamientos! exclam6 d astrblogo reconociendo desde 
lejos d o 3  Violante y A doiia Juana que avanfaban.4. 
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se mantiene firme, Aientras-caen 1os jbyenes A quienes 
todo sonrie en el mundo. eNo swia mejw que se des- 
plornara el tronco carcomido en v&z de cam tronchado 
por el rayo el cdro,  honor del bmque? 
’ -Explicaos, por Bios, que no acierto A ehtenderos, 
dijo la essposa de Marfn, comprendiendo que ilaan A anun- - 
ciarle algo muy funesto. 

-Soy mensajero de malas nmvas, pefioaa. 
-iAcabar&is, por Dim? 

-Don Juan de Urbina, el d s  noble de n u & m  gue- 
rmm..  . proaunci6 el asrr6logo con voz eatremrtada. 

-Don Juan de Urbina. .. iy qu&? interrumpic5 viva- 
mente la gobernadora, 

-Ha muerto, conduy6 con voz lcigubt-e Micer Ur- 
hno. 

A1 oir estas palabras dofia Violante de Altamim Isnzh 
un grito deseperado. 

-iConque a h a a  10 Il~l.Gis! iConque vos abristeis su 
tumba lamentgs alnora su muerte! grit6 d astrblogo con 
voz aterrante. 

L a  joven no p d o  responder. Su comz6a le rwdaba 
lo que habia pasacla 

-Sf, pronunci6 lentamente Micer Urbamo, ha rnuerto 
don Juan de Urbina, el vmcedor de 10s piratas y la flor 
de nuestros gumraw. No expir8 corn0 debcn mmir !OS 

hCroes, en el campo de batalla, sin0 ;en un ddado rinc6n 
d orillas del rio, en un sitio solitario, sin UR d l o  amigo 
que recogiera sus dltimas palabris. 

--Per0 don Juan estab pr-. . . ebservb doih Juana, 
reponic5ndo.w algdn tanto, mientras Violante, que kabfa 
descendido .de su cabalgadura, se retorcia las bra- con 
dlesesperacibn. 

L 



guardas, sefiora, respondi6 el aStr6hgG contestando 
dltirna observad6n de doiia Juana. 

la 

-Per0 iquiCn puede habaslo asesinado? 
-Preguntidselo B dofia Violante. Acaso ella podri 

responderos mejor que yo. Por lo que hace al cadiver 
del malQgrado mozo, viene conmigo. Acabo de recoger- 
lo no  lejos de aquf, dijo Micer Uslbano, wtendiendo su 
brazo Racia el sitio donde quedaba atada su mula. Ve- 
nid, ai querkis, doiia Violante, vmid Q regarlo con vue+ 
traskigrimas, vos ai quien tanto quesia. i Q u i h  sa& si 
deqxrtada al sentir sobre su frente d llanto del arnor! 

Dviia Violante cay6 u c h i n e  m tiem al contemplar 
el helado cd ive r  de aqumd hombq de c u p  eterna des. 
gracia debfa respondwi Dia. 

D v b  Jmm y el aslasblolgo, &te sever0 y mudo, ella 
eon 10s ojos arrasadois en l&rimas, qudarcwl contem- 
phndo i la joven, que dls ~0tvi6 en sl p r a  p m g u i r  
en las manifestaciones de su sentimiento. 

-EIEa IO amah ,  pronunci6 csn tieraa IGtima doka 
Juana de Urdenagui.. Lo amah, c d r n e l o .  Si h u h  
ligerezzl en su conduct& s u  dolor y su arrepntimieanto 
la redimen. 
-Su arrepentirniento es dewdado pronto y expb-  

i v o  para que d u e  mucho, o k r v 6  el anciano 00a1 un 
gesto de desdeikmo esceptieismo. No tengaiis cuidado 
P Q ~  vuestra an+, noble se6ora; las Ligrimas no mar- 
chitadn por l a w  tiernpo sbls sonmadas m?jillas 

. 

XVI 

En  el palacio de Marin de Poveda reinaba, entretan- I 

to, una viva alarma. 



de todo, se levant6 aquella mafiana resuelto d tomar las 
medidas mls severas si no lograb hacer desistir B am- 
bos j6venes del proyectado duelo. 

Resuelto A no perder un momento, di6 oedm de que 
iamediatamente cmpareciesen & su presencia; pero al 
poco ram sup ,  con tahta sorpresa como dkgusto, que 
habian quebrantadoz-rn poco q u r a  c&ml, 

Desde este momento el gobernador Po temi6 todo. 
Receloso de una cabtrofe. despaeh6 en varias direccio- 
nes emisarios que buscasen 4 bs fugitivas, ofmihdoles  
cuantimx prerni'w i Ilepahn d t o de impedir uno 
cat htrofe. 

Animados por el debo de la rmmpensa y el simpdtkv 
interbque don Juan y don Cabs les inspiraban, 105 
enviadw se lanzamn d la sip rworriendo 10s camioas 
i n  encontrar una huella de ks p m n t o s  d m k t a a  

Sblo una de mas partidas Ilqd a1 gunto donde se en- 
contraban el naturalista y las dewladas darnas. El cadd- 
ver del irrfortunado don Juan f d  eatregado 4 10s emi- 
&ria del gobernador, que en mgaf ik  de Micer Urbano 
b condujeron d la ciudad. 

. 

I 

Las sefioras quedarsm a d s .  
DoEa Jkl;ln;r de Urdenagui, i qukn la piedad natural 

en su sexo y sobre todo d ciego carifio que profmba i 
su amiga, la indinabn -A h indulgencia, se esforzaha del 
m d o  que podia en  confortar b la decafda Violante, Esta 
dltima, anodada por la trmenda catdstrofe y recordando . 

la secreta preferencia que le merecia scam la victim de 
don Carlos, sentfa todo el peso de su insensata condu'cta. 

Lloraba a1 rnuerto con desepraci6n, y sin querer 
amnfesdrdo d si misma, se esaremecia a1 pensar que la 

: 
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acompafih pcrsonalmente ha9ta el locutorio del con- 
vento. 

Violante de Altamira qued6 alli, bajo la potecci6h 
de las venerable religiosas, que premetiemn velar 
por elh y aka& A proporci6n de lo inmenso de su des- 

y que su destino era morir en squel sanb ash,  Ea joven 
sinti6 un profundo t e r n  a1 ver eerrarse A sw pdso bs 
per t a s  qule separan a1 claustro del munda 

XVI I 

. 
Dejaremos i Violante de Altamira en su retiro de 10s 

Trinitarias, A donde, impulsada por el arrepentimiento 
6 aCaSQ por el ternor del juicio pliblico, se propnla Ilevar 
una vida de soledad y de penitcncia, entre Ias inmacu- 
hdas vfrgenes que habitaban aquel daustro, centro 
hasta hoy de la virrud mis austera y de hs tmdicciones 
mL glorimas de la Iglesia patria. 

Aunque en el drama sangriento que habia tenido lwgar 
en las apartadas orillas del Andalih, tocaba una inmen- 
sa responsabilidad A la casquivana doncella, existfa otra 
persona mucho m;ls digna de laistima, porqoe se erefa 
menos acreedora a1 perdbn de Di,m y a1 de 1- hom- 
bres. 

Tal era don Carlos de Moncada, que, dexsperado y 
€ren&tico, se lanzaba i esas horas A carrera tendida a1 
trav&s de laderas y Ilanuras, huyendo de un enemigo in- 
visible que implacable lo persegufa: 



contrario sobre la arena enrojecida. iVldante es mfal Se 
habia dieho, juzgando gbatido para siempre el dlo ok- 
thculo que parecia oponerse i4 su ventura. Y cuando, 
arrastradopr d v h i g o  de una pasi6-n desenfmada, 
c q 6  ver delante de si una vida entcra de embriagtrez, 
de golces y de ddirio, hal16se frente i frente con el es- 
pectro sombrfo de la mueste, y con qve un mar de sangre 
se interponia entre 61 y €a mujer que con tanto ardor 
codiciara. . 

i I k p c i a d 0  mom? Su jtibilo feme se disipd con b. 
celeridad coq que se exringue la Im del r ehpago ,  que 
despu;& de recorrer de un extrano d Q ~ S O  .el brimnte 
deja en pos de si hs ssmbras de una d e  sin estrelba 

Don Carlos de Moncda aki6 las ojas ante b hrri-- 
ble realidad para mntemplar lo que en adelante le ape- 
raba. 

Hallihse a i  d a s  m n  SU catxiencia, teniendo i sus 
pieus el hdado cadiver d d  hombre d q u i a  debla la 
amistad mAs desinteresada y Id. E1 que alli yack, in- 
m h d o  por su pmpia mano, k. habh sido adicto desde 
IP infancia. La vida de ambos habh mrido u n i h  c 0 w  
dm arroyos qu'e confunden u s  caaodales en una misma 
madre. Na& debE6 seapar;arlos, ai d inter&, ni !as riva 
li&des de la honra, ni el amor, ni Em celos mistnos. Her 
mncs  pm el a h a ,  su d e k  era b k  conthado en 
igllal fraternidad h s t a  10s confines del squlcra. 
. $6mo era que a1 presente sm manos y su espada es- 

taban cubiertas de sangre, cvyas manchas nadie. podia % 

tmrrar? 2Era aquello una pesadilla horrorma? Y si no lo 
era icbrno explicarse el que se hubiese lanzado a1 fratri- 
cidio, sin meditar antes la mmmidatl del crimen que iba 
d cometer? 

I 





,iTendria siquiera valor para acercarse d la mujer por 
quien todo lo inmolara y que no despertaria en su alma 
sin0 sentimimtos de desprecio y de horror? 

Sofiar en ese amor habria sido la tiltima de las abe- 
rracionks. 

Entre don Carlos y d o h  Viohnte se interponia el es- 
pectro vengador de don Juan de Urbina. 

El amor por el cual habrla dado la vida no era sino 
la maldici6n de ambos en la tierra. 

Abrazando con una sola y rdpida ojeada el pmsente 
y el porvenir, don Carlos de Moncada se consider6 Bo- 
rrado para siempre de la lista de los vivos9 extrafio d 
mundo y excluido de tdas  las ~SFWWZZ~S y a l eg rh  
que pueden mbellees la existencia. 

E n  aquel siglo de heroisma, cuya graadeza mntrasta 
con nuestro mezquino mado de ser, casi no se conoda 
el suisidio, puerto d que se acogen 1m dcsespexadm sin 
energfa ni virtud en las Cpcxas de corrupci6n said. Par 
eso no ocurri6 d don Carlos la idea de arrojarse sobre 
su mpda junto a1 cadiver de su infortunado amiga 
Asi es que en vez de precipitarse C ~ C ~ O  y frenCeico 
a un abismo mis omro que las tinieblas que le ro- 
deaban, pens5 en h expiaci6n que mere& su crimen 
J en redirnirlo por media de la peaniten& y de las Ea;- 
grimas. 

iHabh sido muy culpable! P m  aun p d h  alcmzar la 
misericordia divina, y. tras largos dhs de soledad y de 
dolor, 1ev;mtar.w purificado, no ante 10s hombres, my0 
trato pensaba huir para siempre, sino en pezsencia del 
delo, que j amb recha2a a1 que implora humildemente 
su piedad. 

, 







dla pura y diifana, formando sonma catarata, una fue 
tedla  que se pmcipitaba en la hondonada como 
estuviera ganosa de Ilegar pronto a1 suelmo que debfa 
feandar. 

Aqllella limph vma de agw cruzab t d a  la exten- 
si6n del reducfdo raNz dcsram Q d su paso L ameni- 
dad y la fresara. A1 bode de s rndrgenes s e g a s  y 

y flwecillas silvestrm, de e s s  qw transpknta 
jardin-, se marchitan 

obr balsimico de 
&penden de llm mirtos y d 
se coafund'en al qitzrsle el v 

frondom ramie, el pifi6n 
tas de s a b r w s  frutos y e 
q u i  A all&, donde q u k a  
asirse, l ipado coo 
patagua y el m @ n ,  6 
de las puntas salien 
milias rnis rarzs y r j l r iada~.  I I Z L ~ ~  en 
juntura de las peih 
y sin mden la papa y el liutq y Iasfd  
entre las hojas ills cabezas rojas Ileaas de s a b r  y de 





mente siniestro. Ya no podia ape= glmias ni felici- 
ddes.  AI retirar su e q d a  del pecho ‘ktssngrmtdo de 
don Juan, rompi6 para siempre el eje sabre el& gimh 
e1 carro de su fortuna. 

GQUC le quedaba? 
onicamente expiar en solitaria existencia un delito 

cvya memoria le atormentaria sin tregua, abrir un hon- 
do sepulcro Q su juventud y agotar la amargura de su 
cdlit, hasta que Dios, compadecido, le enviara con el dl- 
timo suspiro una sonrisa de mSsericordia y d e  perddn 

# # *  

Tales, m L  6 menos, fuelpn las ideas que en confuso 
trope1 desfilaban fhebres y t&tricas por el agitado cere- 
bro del futuro ermitaiio; y cuando, haciendo sobre sf un 
violento esfuerzo, pudo arrancarse A sus do1o;osas medi- 
taciones, ya era entrada la noche y la luna, como una 
antorcha fihebre, ackraba A medias las profundidades 
del valle. 

Devorado por la sed, humeded sus fauqs con el 
agua de la vertiente, que cogi6 en el hueco ddla rnano, 
aero a1 notar con horror que esa agua estnba mezclada 
con sangre, lanz6 un grito de desesperacidn a1 que res- 
pondieron siniestramente 10s ews de la moptaiia. 

+Dim eterno! exclam6, presa de la desolaci6n m5s 
amarga; iquC terrible es tu  justicia para con el crimen! 

Moncada pas6 toda aquella noche en vela, orando d 
ratos, A ratos entregado 4 10s terrores que asedian d una 
conciencia culpada. 1 

El alba vino A sorprenderlo antes que hubiera logra- 
do un ~~10-respiro A su angustia. 








