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EL PLACER Y EL DOLOR

S -

¢Queréis ver dos estandartes, con tres palabras cada
uno, nada mds, que bastan y sobran para formar con-
cepto perfectisimo de todas las escuelas que se han dis-
putado el imperio entre nosotros, asf en las ciencias como
en las artes, en filosoffa, como en historia, como en re-
ligién?

Dice el uno: Fivir para gosar.

Dice el otro: Padecer para vivir.

iDisfrutemos de alegrias y hartémonos de deleites,
que la vida estd en el valle, entre arroyos y flores, al pie
de la fortuna! exclaman los primeros.

jRecibamos penas y ofrezcamos injurias, que la vida
esta en el monte, entre pefiascos y zarzas, al pie de una
Cruz! responden los segundos.

iHay que gozar! replican los que, juzgdndose grandes
filésofos, no son sino unos grandisimos necios.

iHay que sufrir! duplican los humildes, que parece que
todo lo ignoran, porque lo saben todo.

iViva el placer! aniaden los que fantasean que el mundo
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es un carnaval sin ceniza, como si la primavera y el estio
pudieran existir sin el otofio y el invierno.

iViva el dolor! contestan los que tienen bien averi-
guado que del polvo vinieron y en polvo se han de con
vertir.

¢Donde estd la verdad? ;Quién tiene la razén por su-
ya? ;Cémo habrd que resolver este litigio?

Antes que los argumentos nos embrollen, dejemos ha-
blar 4 los sentimientos: antes que 4 la filosofia vanidosa,
hay que interrogar a la historia humana; antes que 4 la
inteligencia conviene consultar al corazon.

¢Hay placer sin dolor? N6.

¢Hay dolor sin placer? Si.

Nos consta, por experiencia propia, 4 los que ya he-
mos probado alegrias y penas en este mundo, que somos
sin excepcién todos los miseros mortales; todos los que
padecimos y gozamos podemos dar de ello cabal y cum-
plido testimonio.

Porque si se trata de placeres de la carne, jcudntas
violencias, cudntas decepciones, cudntas amarguras,
cuantas ansiedades, cudntas ingratitudes, cudntas som-
bras, cudntas espinas! Y si se trata de placeres del espi-
ritu, jcudntos recelos, cudntos esertipulos, cudntos sudo-
res, cudntos desengafios, cudntos misterios, cudntos
escollos, cudntos abismos!... Es decir, que sin algiin do-
lor no hay placer.

Pero si se trata del dolor, sea el que fuere, como le
quitéis la resignacién cristiana que algunos infelices no
tienen, queddse ya sin consuelo..., Es decir, que hay
dolor sin placer alguno.

Luego, si no hay placer sin dolor, el placer ne existe
en la tierra.
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Luego, sihay dolor sin placer, el dolor es mds humano.

Luego, grandemente se equivoca quien se pasa la vida
siempre corriendo delante del dolor, para que no le al-
cance; exactamente lo mismo que quien, para alcanzarlo,
siempre va corriendo tras el placer.

¢Y qué rastros son mas firmes, qué frutos son mejores,
qué efectos son mds perdurables; los del placer 6 los del
dolor?

Los de aquél, estruendosamente gozados, mueren aquf
con la carne, y de nada sirven ya, porque con ella se
pudren, los de éste, soportados pacientemente, con el
espiritu vuelan, sirviéndole d= mucho, porque son su pa-
saporte para la eternidad.

Mediten, pues, los sabios, que nosotros sélo decimos:
lo que pronto se mustia, corta vida tiene; lo puro es lo
que No Se corrompe.

iVaya con el placer y con el dolor: éste siempre acom-
pafiando 4 aquél, como la sombra al cuerpo, para que no
lo olvide; aquél abandonando 4 éste en ocasiones, como
para demostrarnos que el dolor tiene vida propia, ya que
para existir, absolutamente nada necesita del placer!

iY cudnto no nos dice, pero se calla elocuentemente,
placer, cuando acompafiando con modestia al dolor, se
transforma en discreto, silencioso, sublime; ¢l que es de
suyo la indiscrecién personificada, el escdndalo peren-
ne, la vulgaridad de las vulgaridades!

iY cudnto no se calla, pero nos dice sublimemente el
dolor, cuando, recibiendo caritativo al placer, lo purifica
y transforma; haciéndole gozar, sélo porque padece; en-
nobleciéndole, sélo porque se sacrifica?

Estdis tristes. ;No es cierto que os parece casi insulto
la alegrfa de los demads?
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Estdis alegres. ;No es cierto que los ajenos dolores
siempre os dejan alguna penosa impresién en el alma?

Pues, suponed 4 uno visitado por el dolor mds fuerte,
al recibir el consuelo de esa conformidad que pudiéra-
mos llamar divina, porque el placer que proporciona pa-
rece venirnos muy de lo alto, segiin como nos levanta,
transforma y enardece, ;Por qué gané el placer al con-
tacto del dolor?

Pues suponed 4 otro visitado por el placer mds vivo,
al recibir el escripulo del remordimiento que deberfa-
mos llamar humano, porque el dolor que trae parece ve-
nirnos muy de lo profundo, segiin como nos hunde,
acobarda y desespera. ;Por qué gand el dolor al contacto
del placer?

Estos son hechos palpables, evidentes, incontrover-
tibles.

Pero dejemos hablar ya 4 los sabios y que nos contra-
digan.

¢Es, 6 no es verdad, que el placer se encuentra en
todo lo que huye, en todo lo que engaiia, en todo lo que
corrompe? Presentamos como testigos la ilusién, el tiem-
po, la carne.

:Es, 6 no es verdad, que cl dolor aparece en todo lo
que nos amaestra, en todo lo que nos mantiene, en todo
lo que nos inmortaliza? Presentamos como testigos la
ciencia, el trabajo, la virtud.

Pues eso sélo puede consistir en que aqui las dulces
flores del placer, esas son cabalmente las que primero
comen hasta los gusanos; y las punzantes espinas del
dolor, esas son precisamente las iinicab que respetan
hasta los reyes.

iCudntos esfuerzos_son necesarios para curar la enfer-
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medad de un hombre, de un bruto, de un 4rbol, de una
planta, de una flor!

iCudn pocos abandonos bastan para que la flor se
marchite, la planta se mustie, el 4rbol se seque, el bruto
se muera, el hombre se pudra?

<Y qué significa esto sino que morir es mds fdcil que
vivir, que caer es menos dificil que levantarse, que por
todos lados y 4 todas horas nos rodea 6 la imagen 6 la
sombra del dolor?

Para no hablar sino del que llamamos rey jrey destro-
nado por supuesto! ved como siempre es victima: el mo-
narca, de la adulacién; el sibdito, del engafio; el apéstol,
del sentimiento; el filosofo, de la idea; el estadista, de su
partido; el comerciante, de su negocio; el pobre labra-
dor, hasta de la brisa mds suave si es un poco estempo-
rénea, 6 del mas hermoso rayo de sol si es un poco fuer-
te, 6 de la lluvia mds benéfica si es un poco inoportuna.

iY qué demuestra esto sino que todos hemos de pade-
cer si hemos de vivir, y muerto estd quien no padece?

Hay quien supone que gozan y no sufren los ricos,
los sabios, los buenos. jEquivocacién singular! Porque
esos son los que padecen mds y disfrutan menos, de en-
tre todos los mortales,

Hay quien cree que es una vida de placer, sin pizca
de dolor, la de los malvados, la de los ignorantes, la de
los desagradecidos. {Tonteria sin precedente! Porque en-
tre ellos nunca se encontrard un placer verdadero, y si en
cambio muchisimos dolores.

Hay quien afirma que el mundo es de los imbéciles,
de los egoistas de los impasibles. Estupidez sin nombre!
Porque jamds éstos pueden disfrutar de nada, por ino-
centes que sean; como no goza el arco iris, mds alegre
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que ellos, privado de ver sus hermosisimos colores; como
no goza el jazmin, mds puro que ellos, privado de darse
cuenta de su nitida blancura; como no goza el sdndalo,
mds sensible que ellos, privado de disfrutar hasta del
aroma con que perfuma el hacha que le hiere.

Claro estd que el placer puede ser moral 6 fisico, como
el dolor puede ser fisico 6 moral.

Sdélo que todo placer, sea del género que fuere, ha de
encontrarse, 6 precedido ¢ seguido de dolores; por donde
ya no resulta el placer absoluto.

Y en cambio, cualquier dolor no encuentra mds con-
suelos que los religiosos, que sencillamente consisten en
la resignacién, en la conformidad, en la identidad...
¢Con qué? Con el padecer.

¢Qué queda, pues, en suma, sino dolor, en este mundo
tan admirablemente bautizado con el nombre de valle
de ldgrimas?

No tiene duda: el dolor puede existir sin el placer; y
si no, preguntadlo 4 los ateos, 4 los racionalistas, 4 los
desesperados.

Pero el placer no puede existir sin el dolor: pregun-
tadlo 4 los mds poderosos, 4 los mas felices, 4 los mds
libertinos.

Y es que, como el dolor tiene las raices mucho mds
hondas que el placer, las de éste cualquiera las arranca;
las de aquél quedan siempre en lo mds hondo del alma.

Trabajar es sudar, ser es padecer; vivir es morir.

¢Progresara mucho la humanidad 4 no ser por esas
ldgrimas que en forma de gotas de sudor vierten, el la-
briego sobre su terruiio, el pensador sobre su mesa, el
militar sobre su fusil, el artista sobre su obra, el sacer-
dote sobre el lecho del que agoniza?
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¢Viviera mucho el hombre 4 no ser por esas ligrimas
que en formas de gotas de rocio envia Dios 4 la tierra,
como premio 4 la obediencia de la ley del trabajo?

¢Y qué seria del mundo, sin esas ldgrimas del espiritu
4 que llamamos oraciones, sin esas oraciones de la carne
4 que llamamos ldgrimas, que juntas suben al cielo im-
plorando misericordia?

jPobre nifal Creyé, inocente, en el placer de los pri-
meros amores, y como un solo desengaiio llevisele la
mitad del corazén, no encuentra médico capaz de curar-
la... |No os empeiiéis en cicatrizar la herida, porque
jamds lo conseguiréis!

jPobre esposal Regald, cdndida, el ramo de azahar
mistico al compaiiero de su vida que, en vez de guar-
darlo amorosamente en los mds hondo de su alma, lo
entregd 4 las inclemencias del mundo, y no encuentra
alivio para su pena. .. {No os canséis en gemir, que la
blanca cinta de cisne que lo ataba, volvidse negra cual
la pez acdiente, como signo de eterno luto; y las tiernas
hojas, para siempre quedaron mustias; y aquel suaroma
purisimo6 ya no volverd!

jPobre madre! Todo lo puso en el amor al hijo de sus
entraiias, que la olvidd villanamente. . . {No os molestéis
en consolarla, porque para esas angustias no hay con-
suelo en esta pobre tierra en que vivimos, donde todos los
placeres tienen un fin, donde ningtin dolor acaba jamasl!

Pero la nifia acierta, y su amado le corresponde. ..
iCudn pronto pasa el placer, y cémo los dolores lo aci-
baran muy pronto!

Pero la esposa es feliz, y las flores no se pudren...
iCudn pronto se mustian y cémo pierden su fragancia 4
pocas salidas y puestas del sol!
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Pero la madre tiene un hijo modelo, y no hay vana-
gloria como la suya. .. jCudn pronto se le va para cons-
tituir otra familia nueva, dejdndola unos celos santisi-
simos y nobilisimos, mds amarguisimos y dolorosisimos,
que no acabardn sino en el cementerio!

Y todo esto es natural, es l4gico, es justo.

Imaginad, si no, la doncella mas pura, méas santa, mds
hermosa. ;Podrd serlo tanto como Maria? jPues ved co-
mo ¢sta nace pobre, trabaja humilde y padece resignada,
d pesar de ser la unica que vino al mundo sin mancha,
para ser virgen y madre eternamente!

Fantasead la esposa mds amante, mds casta, mds dis-
creta. ;Podrd serlo tanto como la compaifiera dulcisima
del carpintero de Nazaret? jPues ved cémo en ella pone
su mano infame y alevosa la calumnia, haciéndola sufrir
en lo mds tierno de su alma y en lo mds vivo de su
honra!

Delinead la madre mds perfecta, mds afortunada, mds
divina. ;Podrd serlo tanto como la madre feliz de todo
un Dios? {Pues ved cémo huye de Egipto para caer en el
Calvario, no sin pasar antes por la calle de la Amargura!

iNo pretenda la mujer llegar 4 mds que su eterno mo-
delo! No espere el hombre librarse de la cruz de que no
se libré su eterno salvador.

La atmdsfera del dolor envuelve todo nuestro planeta,
todo nuestro sér, y en ella nos mecemos, como el pez en
el agua, como el ave en el aire, como la flor en la tierra,
prisioneros todos de una ley universal.

En las cabafias se llamara hambre y en los palacios
hartura; en el gabinete se llamard estudio, y en el
campo labranza; en la aldea se llamard deseo y en la ciu-
dad hastio.
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Entre los ricos se llamard ambicién, y entre los po-
bres necesidad; entre los iguales se llamara orgullo, y
entre los desiguales envidia; entre los sabios se llamard
vanidad, y entre los necios petulancia.

Los que rien lo llamardn dicha, y los que lloran des-
dicha; los que suben lo llamardn gracia, y los que bajan,
desgracia; los que gozan lo llamardn ventura, y los que
padecen, desventura.

Pero siempre encontraréis que Zodos piden, prueba
evidente de que todos estdn necesitados, ninguno satis-
fecho: el capitalista, como el mendigo, mds maravedis;
el discipulo, como el maestro, mds saber; el plebeyo,
como el procer, subir »ds alto; el malo, como el bueno,
llegar & sds; el hombre, comola mujer, mds alegrias,
mds satisfacciones, smds felicidades; que no parece sino
que el dolor es lo tnico cierto aqui, segiin como lo tene-
mos 4 todas horas en la mano; que no parece sino que el
placer es aqui lo tnico incierto, seglin como se nos es-
capa de las manos 4 todas horas.

¢Qué es el dolor, en suma, mds que el deseo de po-
seer un bien que no se alcanza, ¢ el deseo de recobrar
un bien que se ha perdido?

JY quién esta libre de pérdidas 6 de deseos, en este
mundo sublunar de pruebas tremendisimas ¢ ilusiones
enganadoras? ;Quién libre de desgracias 6 de temores,
en esta tierra ruin, donde una palabra destruye una re-
-putacién y un segundo acaba con una vida? ;Quién libre
del oleaje ¢ del miedo, sentado en esta débil barqui-
chuela, que boga y boga, siempre por escollos y brumas,
sobre un mar de ldgrimas; cuando el sol resplandece,
padeciendo por que no se esconda; cuando el trueno
ruge, llorando ante las amenazas de la tempestad?
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El dolor nos recibe al nacer y nos despide al morir;
que hasta al vivo mds poderoso le cuesta un llanto el
primer aire de mundo que entra en sus pulmones; y
hasta en el mds pobre muerto asoman d sus ojos crista—
lizados dos tristes, solitarias, amarguisimas ldgrimas;
como si tomar posesion del dolor y de esta tierra fuesen
una misma cosa; como si solo dejando esta tierra pudié-
ramos aespedirnos del dolor.

jQué leccidn tan estupenda y cudn sublime ensefianza,
que el dolor y no el placer sea nuestro amigo y com-
pafiero en los dos mas solemnes instantes de la vida;
cuando venimos sin saber 4 qué y cuando nos vamos sin
saber cémo, cuando nos reciben con los brazos abiertos
y cuando nos despiden con las manos cruzadas, cuando
nacemos temporalmente para morir y cuando morimos
para vivir eternamente!

¢Qué de extrafio, pues, que en ese intermedio, entre
la nada y la eternidad, 4 que llamamos vida, siempre nos
persiga el dolor, jamds se nos presente sin mezcla el
placer?

Buscad joh, filésofos incansables! el placer de la mds
maravillosa sabidurfa; que & mayor estudio, mayores du-
das, y cuando lleguéis al pindculo de la ciencia, entonces
cabalmente serd cuando podréis medir, cada dia con mds
exactitud, hasta qué punto tan imponderable llega vues-
tra ignorancia.

Satisfaced joh, ricos poderosos! todas vuestras aspira-
ciones mds placenteras; que vuestros capitales no os ser-
virdn mds que para daros de beber la hiel amarga de las
ambiciones, de las envidias, de las ingratitudes, y todo
vuestro dinero al fin habréis de dejarlo al borde de vues-
tras fosas.
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Adaquirid joh, estipidos vividores, todos los medios
para proporcionaros alegrias; que felices no habéis de
ser, y de poco os han de aprovechar cuando entreguéis
4 la almohada vuestras cabezas, roido el corazén por el
torcedor gusano de vuestros remordimientos,

Entreteneos joh, mortales ilusos! en amontonar cente-
nares, mantener goces y perseguir vanidades; que no han
de libraros ni de los tristes recuerdos de la memoria, que
no borraréis, ni de las dudas sombrias de la inteligencia,
que no disiparéis, ni de las borrascas espantosas de la
voluntad, que no dominaréis, porque no estdis educados
en la escuela del sufrimiento, tnico que 4 su antojo se
hace servir de las potencias del almay jamds se doblega
a las tentaciones engafiosas de los sentidos.

Divertios jhombres todos! 4 todas horas, sin interva-
los, sin paréntesis, sin paradas, mds contando uno por
uno placeres y dolores; que ya veréis como al fin los do-
lores fueron mds, y si por caso inverosimil fueran mds
los placeres, entonces y sdlo entonces es cuando podéis
consideraros, absolutamente, soberanamente, infalible-
mente perdidos.

Porque 4 los sabios segiin el siglo, que no nos saben
hablar jmal pensamiento! sino de las continuas mutacio-
nes, compensaciones y transformaciones del mundo de
la materia, en el orden mineral, en el orden vegetal, en
el orden animal, afirmandolas todas, demostrdndolas to-
das, estudidndolas todas; escapdseles jmal pecado! la
gran ley de atraccién moral que rige y gobierna el mun-
do del espiritu, primera entre las primeras, segura entre
las seguras, reina y sefiora ante quien todas las demds
se humillan para rendirle sincero y cristiano vasallaje.

iPobres de ellos, que distraidos por miseras bagatelas
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de la vida, dieron en la flor de prestar culto 4 los place-
res, huyendo de los dolores, sin darse cuenta, infelices,
de que el dolor temporal es el padre del eterno placer y
de la ventura sin fin!

La ciencia les servird de poco cuando su madre la ex-
periencia nos dice, no ya solamente que los dolores son
mds que los placeres, sino también que mds segura vida
que el placer tiene el dolor.

jComo pasa el placer! Rayo fugaz que atraviesa el
ambiente de nuestra existencia, no deja al amante mads
que ilusiones, no deja al poderoso mds que ruinas, no
deja al sabio mds que misterios, no deja al artista mds
que desengafios, no deja al hombre mds que sombras,
canas y tristezas nunca dichas que arraiguen, que vivan,
que perduren; siempre vanidades ridiculas é ilusorias,
entre evidentes y desconsoladoras realidades.

iCémo dura el dolor! Los afios pasan, los aconteci-
mientos se suceden, las impresiones se renuevan, las cir-
cunstancias varfan, la sociedad se transforma, el hogar
se apaga, los padres se van, los hijos vienen: todo cam-
bia, menos su estela, que jamds borran las tempestades,
y aun bajo el cielo mds sereno y apacible queda para
siempre grabada en lo mds intimo y recéndito de este
pobre triste corazén humano.

Y es que, como el placer nacié para esclavo de los
cuerpos, esclavos viven sus retofos.

Y es que, como €l dolor nacié para rey de las almas,
nadie puede disputarle el cetro en sus dominios.

Por esto el que goza, si no tiene sentido comiin, sufre
los dolores que no encuentran en el mundo consuelo di-
vino ni humano.

Por esto el que sufre, si tiene sentido moral, goza las
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tristes, mas tinicas satisfacciones que son posibles en el
mundo.

El placer es de suyo revolucionario, egoista, estruen-
doso; como que es el resplandor falso de la falsa dicha
con que el dngel rebelde se quedé para engaiiar 4 los
hombres.

El dolor es de suyo humilde, retraido, paciente; como
que es el hijo de la Divinidad humana, que nos presenta
por compaieros la fe pura pero ciega, la esperanza con-
tinua pero dolorosa, la sublime pero herdica caridad.

De aquf un misterio de la religién, que también es
un hecho de la historia y una verdad de la ciencia: que
el placer enferma y el dolor sana, el valor consume y el
dolor tonifica; que el placer es la muerte y la vida es el
dolor.

jBenditas fueron siempre las ligrimas! Siempre fueron
benditos los dolores! {Desgraciado fue y serd siempre el
que no lloral

Ensoberbézcase, pues, el hombre cuanto guste y su-
blévese cuanto le venga en gana, que la cosa no tiene re-
medio; porque la ley es general, sin excepci6n, y punto
de partida de un dilema inexorable: 6 no vivir 6 llcrar;
6 padecer & morir,

Que aqui el placer es siempre mortal y siempre es
inmortal el dolor; y en donde todo dolor muere y sélo el
placer vive no es en la tierra, sino en el cielo.

Francisco pE P, QUEREDA

Madrid, 20 de mayo de 1890
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BOCETO

En una fria tarde de invierno sali 4 andar por la Ala-
meda de las Delicias envuelto en un delgado abrigo.
Llevaba en mi mano, 4 guisa de bastén, un ligero para-
guas.

Ninguna idea fija me preocupaba ¢ iba con mi dnimo
mas bien gozoso que indiferente. Sentia mi cuerpo li-
gero 4 causa del frio; el viento que soplaba me inducia a
andar, 4 andar mucho. Frente al Carmen, senti la cam-
panita de las monjas, que me hizo el efecto de mdgica
voz, pues en el acto se despertaron en mi mente ciertas
consideraciones acerca de la vida mondstica, la que sélo
puede explicarse meditando sobre lo que es este mundo.

Sumido en estas y otras ideas, segui avanzando, Subi
por el angosto tajamar y cuando llegué 4 un extremo
en donde se alza una pequena pirdmide, medio destruida,
no tanto por el tiempo cuanto por el mucho abandono,
me alcanzé un muchacho que iba armado de un palo en



REVISTA DE ARTES Y LETRAS 19

cuya punta se veia, entre rejillas, brillar una luz: era el
encendedor de faroles.

Encendié el tltimo que le quedaba, y con voz agitada
por la carrera me dijo:

—Partrdn, ¢no tiene miedo de andar tan sélo por aqui?

A lo que le contesté, que no tenfa miedo, pero que
no me desagradaria que me hiciese compaiifa para volver
4 la ciudad; 4 lo que el buen hombre me replicé que lo
harfa gustoso, pero que antes deseaba descansar un
rato.

Nos sentamos en el borde del tajamar, mirando hacia
el rio, cuyo caudal engrosado con las lluvias del invierno,
se vela internarse con rapidez en la ciudad y reflejaba en
sus ondes la luz de los faroles.

—¢Tienes padre? le dije.

—Si, patron.

—¢Y madre, y hermanos, y novia?

—Tengo todo lo que acaba de enumerar.

—Y son felices?

—Debiéramos serlo, pero nunca falta una desgracia.
Mi padre estd enfermo.

—:Oué tiene?

—iAh! sefior, es un grave mal. Mi padre, durante mu-
chos aios, fué el hombre mds honrado y trabajador de
cuantos he conocido. Por las mafanas, de alba, salia &
repartir /7 Ferrocarri/; en el dia se ocupaba de otros
quehaceres y en la noche ejercia el mismo oficio que
yo; el de encendedor de faroles. A causa de haber muer-
to mi hermana mayor, 4 quien mi padre querfa con lo-
cura, tuvo una gran pena, que lo abatié por completo, y,
pensando que el licor podia hacerle olvidar sus sufri-
mientos, se dié 4 la bebida. Al principio se le vi alegre
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y engordd; mnds tarde perdio el apetito y fué lentamente
poniéndose imbécil; y, ahora se encuentra en el dltimo
grado, estd loco. Si usted quiere verlo, me dijo, po-
driamos ir & casa.

Deseaba sentir alguna emocién fuerte, y acepté. Nos
pusimos en marcha.

Atravesamos gran parte de los suburbios de la ciu-
dad, y al cabo de una hora de andar por mal piso y por
torcidas calles, llegamos & un 7anc/ko cerca del puente del
ferrocarril.

En ese momento el expreso de Valparaiso, coronado
de humo y fuego atravesaba por ahi.

Un instante después sélo se oia el resoplido de la mé-
quina y el mondtono ruido de las ruedas sobre los
rieles.

I1

Cuando penetramos en la habitacién, dormia Juan, el
padre de mi acompafante, vuelto hacia la pared, lo que
me permitié poderle examinar con alguna detencién y
fijarme en los muebles que habia en la pieza.

Roncaba el enfermo dormido profundamente. Su res-
piraci6n, 4 ratos, era uniforme como el resoplido de un
fuelle; 4 veces se suspendia por ciertos intervalos, tras
los cuales lanzaba entre quejidos una respiracién ronca
y cavernosa, como precursora de que iba & despertar; y
cuanto esto temiamos, se le sentfa de nuevo el roncar
uniforme y fatigoso.

Sobre un catre de hierro y en un colchdn de paja dor-
mia el borracho. El catre no tenfa perillas y las tuercas
estaban flojas, de modo que la respiracidn sola del en-
fermo imprimia al lecho un eterno movimiento.
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Una manla, rota en varios puntos y descosida en otros,
le servia de frazada, por entre cuyos agujeros asomaban
los pies y parte de las piernas. Una mesa de desiguales
patas, sobre la cual habfa frascos rotos, vasos sucios, di-
versos papelillos con medicinas, estaba temblando al la-
do del catre, que la movia, haciendo que los objetos que
sobre ella estaban se excurrieran lentamente y algunos,
de vez en cuando, cayesen al suelo.

Una silla de palo, de respaldar alto y de tallados
brazos, ocupaba el lado opuesto de la mesa, mds alld de
la cama. Sobre un brasero de hierro ardia un poco de
chamiza seca, cuyo humo, rozando la pared, iba 4 salir
por un agujero que en forma de ojo habia junto al
techo.

Sobre unos sacos puestos en el suelo en un rincén de
la pieza dormia un nifio como de cuatro afios.

De la pared, y alumbrada por una vela de sebo, colga-
ba una imagen de Nuestra Sefiora del Carmen.

Contemplé silencioso tanta desolacién y miseria,

Pedi la vela para ver el rostro del borracho. Ana, su
mujer, fué 4 buscarla y cuando 'a hubo acercado, vi
aquella cara, que mds tenia de demonio que de hombre.
Los ojos, hinchados como si abejas los hubieran picado,
la nariz torcida, los labios gruesos y llenos de costras de
varios colores, toda la cara amoratada,

La esposa de aquel infeliz me dijo, al ver mi curio-
sidad;

—Seiior, tenga cuidado, porque es tremendo el des-
pertar de mi marido.

En esto el borracho abre los ojos, da un grito, mira
fijamente 4 su mujer y pide agua. Ana le acerca limona-
da en un gran jarro, que ¢l toma con ambas manos y bebe
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con ansia un trago, derramando la mitad del liquido.

—iAh, mujer maldita! exclama en seguida, me das
aguardiente en vez de agua. Te he de pegar.

Diciendo esto, salta de la cama con la rapidez del rayo;
pero al lanzarse sobre la infeliz mujer, me interpongo y
lo sujeto.

Se detiene, me mira con ojos extraviados y me pre-
gunta:

—¢Por qué no me dejas pegar 4 esa mujer que me ha
dado aguardiente? Esa mujer, continud, y mi hijo quieren
asesinarme ddndome todo el dia aguardiente; ped{ una
sopa y me la dieron en aguardiente: quieren matarme.

Aconsejé 4 la mujer que se retirase y comprendi que
todo aquello era efecto de la locura 6 mds bien dicho,
del delirium.

La mujer y el hijo fueron 4 esconderse en un dngulo
oscuro de la pieza. No viéndolos ya el enfermo, se tran-
quilizé por un momento y me dijo:

—Mi mujer es un demonio. Toda la noche me mira:
me doy vuelta & un lado, y sus ojos estdn en mi; me doy
vuelta al otro, y también me encuentro con sus ojos. Esto
es horrible.

Desplomé pesadamente su cuerpo sobre la cama y con
entrecortados lamentos dejaba comprender los varios
dolores que le atormentaban:

—ijAy! decia, me clavan alfileres en todo el cuerpo;
animales deformes me entierran las ufas en la piel; han
colocado en mi cabeza un pefiasco; quiero librarme de
ellos.

Diciendo asi salta de la cama medio desnudo y comien-
za 4 correr de un extremo 4 otro.

Las imdgenes espantosas de la fiebre bajo mil cam -
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biantes se le presentan: ya ve un punto que se dilata en
circulos de varios colores y abarca la pieza entera y pa-
rece oprimir al enfermo, que se detiene de siibito en la
carrera y va 4 ocultarse en un rincdn; ve telas de arafias
que crecen hasta ser del tamaiio de velas de barco, y se
transforman y se deshacen como nubes; ya ve una ma-
nada de patos de brillantes ojos, que sale de la pared y
salta sobre el colchén, donde desaparece; ya son fantas-
mas que se acercan y corren tras él. v entonces en su de-
sesperacién grita: ;Luz, luz, luz! y se cree estar desem-
penando su antiguo oficio y corre armado de un palo; da
varias vueltas y exclama:

—iYa estdn encendidos los faroles!

Ve millones de luces que crecen y se convierten en
llamas de varios colores y en hogueras que lo abrasan.
Luego ve globos rojizos que llenan la pieza, y, para po-
der continuar su carrera, mueve los brazos como aspas
de un molino, inclina la cabeza y avanza en actitud de
embestir.

—iHe vencido! exclama. Las luces se han apagado.

Y sentdandose en la cama, continda:

—iQué linda fiestal... es un velorio. El angelito ro-
deado de papel recortado. |Ve! y puesto boca abajo. jQué
tontos! jqué barbaridad! y cémo bailan y tamborean, y la
vihuela... {Ve, ve!l {Ay, ay! un mono que salta de la pa-
red y con el pie urguetea la cueva de los ratones. [Los
ratones! los ratones ya vienen por millones, se me suben
por el cuerpo, me muerden. jAy! jay!

Diciendo esto, se retorcia. Cada tres ¢ cuatro segun-
dos se observaban estremecimientos bajo la piel, por es-
pacio de un momento; las rodillas le chocaban con rapi-
dez; las piernas y las manos no podia tenerlas quietas;
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todo su cuerpo tiritaba como el de un perro en mafiana
de invierno. Su piel, lustrosa y como barnizada, de tal
manera ardiente, que humeaba el aire en torno suyo...

La mujer y el hijo continuaban en el rincén, y cuando
notaron que el enfermo no se movia del borde de la ca-
ma, y estaba debilitado por las carreras, se le acercaron.

Tan pronto como los ve, se dirige & mi, gritando:

—iQuita esta mujer de aqui, ya viene con sus ojos de
fuego 4 mirarmel... esos ojosl...

Y se tapa la cara, y continda diciendo:

—iLos veo, los veol...

Se levanta y va dando pasos como quien anda 4 oscu-
ras; afirma un pie, mueve el otro, lo retira y duda si debe
avanzar 6 né. Se agacha, porque cree andar en un labe-
rinto de habitaciones bajas, tan bajas, que lo obligan 4
ponerse en cuatro pies, y atn asi encuentra obstdculos,
y dice que las vigas le topan en la cabeza

Repentinamente la pieza se le agranda, tomando pro-
porciones inmensas, y ve moverse de nuevo en la pared
un dgil mono, cuyo pie urguetea la cueva de los ratones
y grita:

—iYa salen los ratones y me muerden!

Emprende la carrera para librarse de tan asquerosos
animales. Luego se detiene y dice:

—iAy! Cuidado con la pieza... [Cuidado! Ya... ya se
hundid!

Tal debié de ser la impresién que esto le causd, que
di6 con su cuerpo en tierra, Tomamos la luz y nos acer-
camos. Abrid los ojos y con cierta expresién de ternura
nos mird.

Golpedse el pecho con la mano, como quien ora arre-
pentido.
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Habfa vuelto 4 Ia razén.
Haciendo esfuerzos inauditos y mirando dulcemente
4 su mujer, solo pudo articular la palabra jPerdén!
Se oy6 un gemido ronco, y sus miembros temblorosos
cesaron de agitarse.
T. lzquiErDo




SONETO
+

(A Carlos Bilva Vilddsola)

El amores la vida. .. La esperanza
es el consuelo del dolor presente;
es fe la luz de la verdad ausente
y caridad la ajena bienandanza.

El amor es la vida... En vano avanza
la ciencia adusta & detener la fuente
viva de amor: la juventud ardiente
con sed de dicha al manantial se lanza

perenne de la vida; y cuando intenta
la virtud detenerla, semejante
4 la mar combatida en la tormenta

se eleva hasta los cielos.—{Cudn brillante
corona ha merecido de victoria
el que al amor desprecia por la glorial

29 de agosto de 1890
L. Barros MENDEZ

e L AT
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DIVERTIDA LA VIDA, ¢NO?

e o ——

ESCENAS DE LA VIDA REAL

(A Manuel Barros B.)

WMis se parece la vida 4 un
cuento que un cuento 4 la vida.n

JorGe SAND

I

iHe aqui uno de los episodios que, entre los muchos
de aquella época de mi juventud, tengo mds presentel
Su recuerdo me lleva 4 las postrimerfas del siglo dltimo,
all4 por los afios 188.. . y 189. .., durante los cuales ejer-
ci la profesién de abogado en aquel punto de la costa
del Pacifico que fué puerto floreciente de Sapigua y que
es hoy ensenada completamente desierta, sin una mala
cabaiia de pescadores.

Ahi conoci al oficial 3.9 en la seccién de contaduria
de la aduana, Manuel Pérez, joven altamente desdenia-
do por sus compaiieros de oficina.
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No contaba entre ellos con un solo amigo; mds tam-
poco con ninglin enemigo, sin duda 4 causa de sus ino-
fensivos defectos. De los varios que le achacaban, sola-
mente en la apreciaciéon del principal uniformaban las
opiniones. Para unos, era un infeliz, un bendito; otros
juzgdbanle consumado egoista; no faltaba quienes le
consideraran rematadamente extravagante; pero todos
estaban acordes en declararlo el tipo acabado y perfecto
del avaro, lo que era el colmo dela ignominia en un
pueblo como ése, donde derrochaba todo el mundo, in-
clusos los italianos y los judios, y hasta los chinos. Opri-
miale al pobre mozo el abrumador epiteto de avaro, 4
despecho de cuatro 6 cinco acciones generosas que de
€l se contaban, sin que su relato contribuyera en un dpi-
ce 4 atenuar el despreciativo concepto en que se le tenfa,
pues, los pocos oyentes que las daban algin crédito,
atribufanlas sin vacilar 4 méviles interesados.

Confieso que, recién le conoci, me formé idéntica opi-
nién, 6 mejor dicho, no me formé ninguna, sino que lisa
y llanamente adopté la que existfa. Por suerte, 4 los
cinco afios de mi llegada una circunstancia nos acercoé.

A fines de 189. .. fui nombrado para suplir al promo-
tor fiscal, mientras el propietario desempefiaba interina-
mente la promotoria de Iquique, vacante, 4 la sazdn, por
renuncia del que la servia.

Ya para hacerme una consulta 6 bien una adverten-
cia, ya para llevarme un expediente 6 encarecerme la
rdpida gestién de otro, manddbale el administrador casi
todos los dias 4 mi bufete. Debido 4 este trato frecuen-
te, se verificé en mi dnimo una reaccién favorable 4 su
persona, reaccion que, aunque lenta, fué creciendo hasta
llegar 4 serme grata su compafiia y sentir un verdadero
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afecto que no tardd en convertirse en sincera amistad,
sentimiento mds raro y dificil de hallar en la provincia
tarapaquefia que la vegetacién en el desierto, descarta-
dos los oasis.

Primeramente me extrafiaron en un sujeto como él,
de continente tan opaco, sus modales de una sencillez y
correccién nada comunes. Mds tarde comencé 4 darme
cuenta de que manifestaba talento y buen criterio, asi
en sus contadas preguntas como en sus lacdnicas res-
puestas y timidas observaciones. Y, por fin, antes del
ano, descubri en su corazén un tesoro de nobles cuali-
dades morales, desgraciadamente escondido, mitad por
culpa de su exagerada modestia, mitad por efecto del
medio ambiente en que vivia,

IT

Sus entradas mensuales ascendian 4 treiscientos pesos,
de los que doscientos correspondian 4 su sueldo de em-
pleado, sesenta ganaba como contador nocturno de la
tienda nLa Nueva Flor de Sapiguan y cuarenta por una
clase de aritmética que de siete 4 ocho de la noche y tres
veces 4 la semana hacia en una escuela particular, titu-
lada #El Progreso Indefinidon.

Tenia ademds la comida gratis, en pago de llevar los
libros del rancho nChile Viejoy, cuya patrona, fia Fran-
cisca, sabia deletrear mas no escribir, 4 despecho de
toda su ciencia y habilidad suma para guisar frejoles y
hacer buenos picantes.

A la capital, 41a Caja de Ahorros de la Caja Hipote-
caria, remitia, los dias diez de cada mes, de ochenta 4
noventa pesos; generalmente noventa.
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El dia once ya no tenfa un centavo.

Y /los ciento veinticinco pesos restantes de sus gastos?

Todos los primeros tomaba en la agencia del Banco
de Valparaiso una letra por valor de ciento veinticinco
pesos para Santiago y d la orden de su madre. También
4 la orden de ella estaban sus ahorros.

ijSu madre! He aqui el dnico amor de Ignacio, su in-
menso y nobilisimo amor. Encarnado le tenia en lo mas
profundo de su alma. A los impulsos de tan ardiente
carifio, palpitaba de gozo su pecho. Por su madre impo-
niase toda clase de sacrificios; por su madre ambicionaba
y crefa en un porvenir mejor; per ella, dia y noche so-
portaba resignado la carga del trabajo, y sereno, casi
sonriente, por ella luchaba 4 brazo partide contra las
asperezas y dificultades de la vida, sin cejar jamds, por-
que en sus horas de abatimiento y en medio de las ne-
gruras que solian envolver su espiritu, surgia siempre la
imagen de su amor filial y le gritaba: jAdelante! orden
que para el atribulado era consuelo y ley.

jCudntas veces no me senti confuso, pequefio, ante mi
amigo, cuya alma grande, casta, hermosa, con vividos
resplandores solfa irradiar en su frente y relampaguear
en sus miradas, ordinariamente tristes, comunicdndole 4
su rostro una especie de éxtasis, cierta expresion sofia-
dora que para cualquiera otra sociedad menos ruda, ha-
bria sido simpdtica en alto grado!

jOh! cudn frescas, al través de tantos afios, conservo
en la imaginacion aquellas agradables veladas en que
me hacia sus confidencias mds intimas, en largas y sa-
brosas pldticas, que giraban constantemente al rededor
de un punto madgico, al rededor de ella, su madre, cen-
tro invariable de sus amores!
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Y jcon qué exquisita ternura, con qué femenina deli-
cadeza, 4 la par que varonil energfa, expresaba los dul-
ces sentimientos de que desbordaba su corazén!

QOyéndolo, uno no podia menos de pensar en el prin-
cipio de la proximidad de los extremos, aplicado 4 esos
seres 4 quienes el cielo ha dotado de tanta debilidad
como fuerza,

IT1

—ujAh! mi amigo, la vida ha sido muy dura para mi,
contdbame Ignacio una noche. Tenia yo siete afios, cuan-
do una tarde, entrada la oraci6n, mi padre me llamé 4
su escritorio, y sentdndome sobre sus rodillas y sujetdn-
dome con su brazo izquierdo, pronuncié 4 mi ofdo unas
palabras cuya gravedad, por el momento, no entendi,
pero que media hora mds tarde repercutieron en mi ce-
rebro de tal suerte que en ¢l para siempre quedaron es-
culpidas.

—ilgnacio, fueron sus palabras, ti eres bueno; ti
iamas 4 tus padres, y a tu mamd la quieres, siempre la
i has querido mds que & mi, /no es cierto?n

nPor toda contestacion yo agaché la cabeza. Mi padre,
hombre joven y de muy gallarda presencia, me inspiraba
mas bien admiracién que cariiio. El poco paraba en casa,
y cuando solia hacerlo, su semblante no era alegre, ni
amable su trato.

uMi madre, por el contrario, nunca salia y 4 toda
hora me colmaba de caricias que yo procuraba devolver
con mi sumisién y mi carifio. Sobre todo, me partia el
alma verla llorar, y la pobre lloraba mucho. He oido
que nada hay tan precoz como la desgracia, y asi debe
ser. Por mi inteligencia de nifio solfan cruzar ideas muy
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extradas cuando despertaba en las altas horas de la no-
che y, levantdndome en puntillas, asomado desde Ila
puerta, vefa en el cuarto vecino 4 mi madre, vestida,
palida, sollozando en su abandono... Y su marido no
estaba ahi para consolarla...

—ulgnacio, ti eres un buen hijo...; jmuy bueno!n con-
tinué mi padre, después de una pausa en que le of mur-
murar entre dientes:

—nTodo me aconseja que me vaya; jay! hasta mi
i propia sangre se venga y me echa. Tu, mi hijito, no
1 abandonards nunca 4 tu madre como...y

nAqui se detuvo, y 4 poco agrego:

—uSerds su sostén, su ayuda, ;no es asi? Tt eres hom-
i bre; lo serds mds tarde; lo serds siempre. Te mando;
i né; yo, tu padre, yo te ruego que la cuides mucho y
u seas su providencia, sme entiendes?y

uConclufdas estas recomendaciones, me estreché con-
tra su corazon y me beso repetidas veces.

—uAnda 4 jugar, me dijo, al separar de mi sus brazos.

nMas, no alcancé 4 la puerta cuando me llamé de
Nuevo,

—uMejor serd que te quedes. Siéntate, hijito, ahi, cerca
s« de la mesa, mds cerca. Mira los grabados; si no te gus-
o tan los de ese libro, ve los del otro. Ni te vayas, ni te
u muevas, (lo oyes?

nEn seguida vi con esos ojos de la infancia, que miran
y no ven, que sac las cdpsulas de la nuez de un revél-
ver, las que depositd en un cajén de su escritorio y que
colocé el arma tras una corrida de libros, en un estante,
al que echd llave, y guarddndosela en el bolsillo, se pa-
sed lentamente 4 lo largo del cuarto con las manos atrds
y la frente despejada. Esta tranquilidad le durd poco.
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No tardé en nublarse su semblante, en clavar la barba
en el pecho, separar las manos, accionar, mesarse el ca-
bello, golpearse la frente y volver sus pasos, de lentos,
en rapidos y desconcertados.

—Mira, hijito, me dijo al cabo de un rato, jpor qué
i no vas 4 llamar?... N6, no vayas todavia. Ya iras.

nY continud pasedndose con el mismo, si no mayor
desasosiego.

De repente, acercandose por detrds, junté su mejilla
con la mia y tornd 4 besarme,

—iVe 4 decirle 4 tu mamd que pida la comida; ve co-
w rriendo, ligero, bien ligerito, y te vuelves en un abrir y
i cerrar de ojos, en menos que canta un gallo.

uSali como mi padre me lo ordend, y al llegar al tercer
patio, vibraron los vidrios y sacudiéronse todas las puer-
tas de la casa con el ruido de una fuerte detonacién. . .

wEn los dias siguientes, mil molestias concurrieron 4
agravar el dolor, horrible ya por si sélo. Agentes de la
justicia traspasaron los umbrales del enlutado hogar;
hubo notificaciones, embargos, inventarios; y la ley, per-
sonificada en un receptor, no tardé en sefalarnos la sa-
lida 4 la calle.

A los dos meses trasladése mi madre 4 la casa de su
familia, en la que vivio ella y me eduqué yo hasta prin-
cipios de 1878, semanas después de la muertz de mi
abuelo, 4 quien maté la gran pesadumbre de su rdpida
y completa ruina, causada en la negociacién Paraff, en
la que honrada y cdndidamente se metié, perdiendo en
ella mds de seiscientos mil pesos.

Mi abuelo hizo cesién de bienes, y fué entonces cuando
casas y haciendas, que en mds de una centuria no habian

3
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salido del poder y dominio de la familia de mi madre,
pasaron & manos extrafas. i

IV

Para la mejor inteligencia del pdrrafo anterior, con-
viene conocer ciertos detalles relativos al matrimonio de
los padres de Ignacio Pérez Recabarren.

Se casaron un tanto 4 disgusto de sus respectivas fa-
milias.

Hacfa mds de treinta afios que la de Pérez disputaba
4 la de Recabarren el derecho 4 unos censos de gran
consideracidn, y en la época en que los progenitores de
mi amigo se enamoraron, el pleito habia tomado un ca-
racter agresivo.

Don Domingo de Guzmdn y Pérez estuvo & punto
de reiiir con su idolatrado Alfonsito Pérez, el brillante
leén de la sociedad santiaguina, que, pudiendo elegir
como le hubiera dado la real gana, escogia precisamente
latinica muchacha desagradable 4 su padre.. El senor de
Pérez no se conformaba. Nunca creyera que su mimado
le causara tal disgusto.

Por su parte, don Juan de la Cruz Recabarren, 4 mds
de idéntica razén, alegaba una que era seria. Alfonso
Pérez se inclinaba 4 jugador. Diariamente, enjambre de
chismes y cuentos herian los oidos y desolaban el cora-
zon de los padres de Javierita, la muy amada de Alfonso.
Y ellos con dolor profundo comprendian que la pasién
de su hija carecia ya de remedio.

Con no menos tenacidad oponiase la esposa de don
Juan de la Cruz, dona Inés Cuevas. Ella también tenia

su motivo especial.
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—En los viajes, Alfonsito ha adquirido ciertas ideas
liberalescas, observaba la sefiora 4 su marido,

Y éste, hombre, al fin, para ser tan despreocupado, la
contestaba con cierta displicencia:

—Esto es lo de menos, hiju. Lo malo est4 en que es
—nadie me lo quitard de la cabeza,—aficionadillo 4 los
naipes.

Entretanto, los jévenes se encapricharon, y los sue-
gros, por malos de sus pecados, hubieron de cejar. Se ha-
blé de transacciones; acomodése que la tal aficién al
juego era cosa de envidiosos, y el pretendiente accedid
4 entrar en una corrida de ejercicios, llorando la ligrima
viva durante los nueve dias que pasara en la casa de
San Jose.

Libre de estorbos el camino, la boda se verificé, y ve-
rificése con gran fausto. Asistié todo Santiago, inclusive
don Domingo de Guzmdn y Pérez, que habfa andado
maleando, medio tentado de excusarse con su gota, y
CON Su catarro y con su @ugina pecloris... amén de sus
arnos.

En esa ocasidn los dos viejos consuegros se hablaron
por primera y ultima vez.

Fracasaron las transacciones més pronto de lo presu-
mible, y los escritos de las partes, de agrios, se hicieron
virulentos,

A causa de la confusién producida por las diputas
judiciales, Alfonsito Pérez pudo entregarse 4 su pasion
favorita sin ser concienzudamente notado por otra per-
sona que la afligida y reservada esposa.

Y sin embargo, en el dia del enlace, toda la sociedad
felicitd & Javierita, con ser tan linda y tan angelical, por
Su gran ventura en malrimoniarse con un joven que
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reunfa cuanta cualidad envidiable hay en la primavera
de los afios: hermoso, elegante, rico, atrevido, inteligen-
te y hasta educado en Europa,

\%

Una mafiana me extraié ver 4 Ignacio entrar 4 mi
bufete muy temprano, lo que nunca habia hecho sino
pasadas las doce, cuando le llevaban asuntos de aduana,
y después de las cinco ¢ en la noche, segiin se tratara de
pasear por los cerros 6 de charlar la velada.

En el acto noté la placidez de su semblante. El gozo
interior le salia hasta por los poros. Cada una de sus
facciones, aun separadas, habria parecido risueia. Ma-
nifestdbase su extraordinaria alegria en la soltura de
sus movimientos, en la vivacidad de sus miradas.

—Acabo de recibir este telegrama, me dijo pasdndo-
melo desdoblado.

—DMe alegro por usted y lo siento por mi, le contesté
devolviéndoselo. Pero no se vaya; siéntese, y charlemos
un rato.

—N¢, me contestd, tengo que hacer en la oficina. He
venido tinicamente 4 comunicarle la noticia.

Y con la misma presteza que entrara sali6, dejando-
me entregado 4 reflexiones ajenas 4 los expedientes
que sobre el escritorio habfa.

No todo en este perro mundo es obra de la suerte,
pensaba. En él también se abren brecha la constancia,
la honradez, el trabajo inteligente, los nobles sentimien-
tos. Ejemplo de ello es Ignacio...

Sin embargo...

Otra clase de hombres es la que sabe chupar el jugo
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de la tierra salitrera, y €l no sirve ni para empleado fis-
cal. Para serlo bueno, tiene dos defectos: no intriga ni
adula. jQué diablos! asi no se hace carrera en la aduana
de Iquique, ni tampoco fuera de ella. No avanzé un
paso hasta fines de 1886, época en que el Administrador
aduanero en Sapigua le ofrecié el puesto de oficial cuarto
en la seccién de Contabilidad con sueldo de ciento se-
tenta y cinco pesos. La vida de Sapigua es un infierno.
En su comparacién, la de Iquique es una delicia. No-
importa: son veinticinco pesos mds para su madre, y él
no vacila. Hace bien.

A los dos meses muere el oficial tercero, su inmediato
superior. Desde entonces comienza 4 ganar doscientos
pesos; pero en ellos se estanca nuevamente la corriente
de sudestino hasta que, después de cinco afios de deten-
cion, recibe un cablegrama de su madre en el que le
anuncia su nombramiento de contador de #La Filantro-
pian, sociedad de seguros mutuos establecida en Santia-
go desde 1871. .

VI

—Me concederd usted toda la tarde de hoy, deciame
Ignacio después de almuerzo. Esta noche me embarcos
y ya qui¢n sabe por cudnto tiempo no nos veremos.
Desatienda por algunas horas 4 sus clientes.

Con placer accedi 4 lo que me pedia. Gustabame su
trato, y complacianme las ocasiones de frecuentarlo tan-
to mds cuanto que ¢l me profesaba sincero afecto, resul-
tado de la conformidad de educacién y de su agradeci-
miento para conmigo. El pobre muchacho habia sufrido
desesperante aislamiento hasta el dfa en que comenza-
ron nuestras amistosas relaciones. A ellas, pues, se atu-
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vo con el ardor y la constancia que le eran peculiares.

A las cuatro de la tarde me propuso ir en direccién
de la punta de Pichalo. Querfa despedirse de nuestro
paseo habitual. Cinco minutos después tomabamos en el
alto de la Luna el antiguo camino que conduce 4 Junin,
caleta situada nueve millas al sur de Sapigua. La subida
es bastante fatigosa para personas no muy hechas 4
trepar cerros. El camino, que es angosto, lo suficiente
para el transito de una persona, preséntase desde abordo
4 los ojos de los pasajeros como un cable extendido des-
de el pie de las Cruces de Mayo hasta la cima suroeste,
formando en el punto de interseccion de la linea hori-
zontal con el extremo bajo del cable, un dngulo de no
menos de 3o grados.

Cuando llegamos 4 la cumbre, nos sentamos 4 gozar
del soberbio panorama que ante nuestra vista se ofrecia,
Al frente, el mar en su inmensa extensién; d la diestra,
el puerto con sus casas amontonadas, con Sus numerosas
embarcacciones, cuyos mdstiles doraban los rayos del sol
poniente, ¥ con sus trenes que, envueltos en columnas
de humo, jadeantes y trepidando, arrastribanse hacia
las nubes por los audaces zig-zags trazados en la pen-
diente de la montafia; 4 la izquierda, la caleta de Junin;
sobre nuestras cabezas un cielo cubierto de arreboles; 3
nuestras espaldas, dsperas faldas de la cordillera de la
costa, desolada por su aridez, imponente por su soledad,
y bajo nosotros, las iltimas prolongaciones de la punta
de Pichalo, formando con su suelo calcinado, precipicios
y fantdsticas rocas, un conjunto hermoso en su extrema
fealdad.

Contemplando la naturaleza, permanecfamos callados,
dulce melancolia se apoderaba de todo mi sér.
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De repente senti la mano de mi amigo sobre mi hom-
bro, y su voz suave que me decfa:

—Voy 4 contarle mi suefio de anoche. Es raro cémo
son los suenios. Me hallaba 4 la vez en Santiago y aqui
en Sapigua, y también en el mar; pero en realidad no
estaba en ninguna parte, Flotaba en el cacs. De pronto
surgié un palacio de murallas relucientes, puertas de oro,
columnas de diamante. Un palacio superior 4 los que
dibujan los cuentos orientales, Seis arcdngeles custodia-
ban la regia entrada. Las ondas de la atmésfera, brillan-
tes como mil soles, ondulaban al compds de himnos
cantados por voces ocultas, tocados por miisicas invisi-
bles. Habia gran fiesta, porque iba 4 llegar mi madre, y
yo, el sefior del palacio, la esperaba,

En esto usted, 4 quien no habia visto, se me puso
por delante, fumando cachimba, con las manos en los
bolsillos de los pantalones, y meneando la cabeza de
frente, jle estoy viendo! me hizo esta observacién: #Es
curioso; en vez de ser su madre quien recibe 4 usted, es
usted quien recibe a su madre; y en lugar de ser en San-
tiago es aquir.

No recuerdo si le contesté algo. Tampoco recuerdo
lo que siguid. Creo que no seguidé nada. Luego des-
perté.

VII

Esa noche le acompaiié 4 bordo del vapor Aconcagua.
Levaban anclas cuando bebimos la idltima copa de
Champagne y nos dimos el abrazo de despedida.

{Cémo irradiaba de felicidad! Después de ocho afios
iba 4 ver su madre. Al calor de esta idea, su alegria ra-
yaba en locura. Tenfa transportes que se manifestaban
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por medio de exclamaciones y gritos lanzados al viento,
de carreras y saltos sobre la cubierta del vapor,

— Llegando 4 Santiago le escribiré, me prometid al
separarnos.

Pero mucho antes de lo que él y yo nos imagindba-
mos tuve noticias suyas.

Repartiase todas las tardes, después de las cinco, por
las calles de Sapigua un boletin litografiado, resumen de
los sucesos de la costa y copia de los telegramas que
diariamente publicaban los bien servidos diarios del
Iquique de entonces, 4 saber, £/ Nacional, La Indus-
triay La Voz de Chile, 6 sea La Tz, como la llamaba
su jurado contendor, £/ Nacional. En esos boletines,
que eran leidos con ansia en Sapigua, especialmente
por los chilenos, venfan anunciados todos los acon-
tecimientos del sur, se entiende, de alguna importan-
cia, como accidentes de ferrocarriles, cambios de mi-
nisterios, epidemias y enfermedades reinantes, muertes
de personajes, matrimonios de encopetados, naufragios,
enunciacion de leyes y decretos nuevos, etc., etc.

En el boletin correspondiente al dfa que sigui6 4 la
partida de mi amigo, se anunci6 una desgracia acaecida
en Iquique. Una chalupa que, manejada por dos hom-
bres y conduciendo un pasajero, se dirigfa, 4 la una de
la tarde al vapor Aconcagua, habiase estrellado contra
las rocas en los bajos del Patilliguase, pereciendo las
tres personas que en ella iban, Uno de los remeros se
llamaba Jos¢ Tomds Moreno y el otro Manuel Jesis
Diaz, los dos chilenos y antiguos en el oficio. Respecto
al nombre del pasajero, el corresponsal tenfa encargo
de ocultarlo por no saberse atin con entera certeza, Sa-
biase que iba 4 Valparaiso. Existia casi la certidumbre
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de que fuera un joven empleado en la adyana de Sapi-
gua y que afios hatras habfa estado también en la de ese
puerto.

Apenas lel esta noticia, me ful 4 ver al administrador
y le pregunté si, 4 méas de Ignacio Perez, algiin otro
empleado habfase embarcado el dfa anterior para Val-
paraiso.

—Siento decir & usted que ningtin otro, me contestd,
con excepci6n del portero, 4 quien no corresponden los
datos del boletin.

El portero es viejo, no ha estado nunca en Iquique,
que yo sepa, y fué tan enfermo que dificulto haya podi-
do salir ni por un minuto del vapor. Parece que el acci-
dente ha causado impresién en el vecino puerto. Ldstima
que le haya tocado al pobre mozo. Era bueno, harto
bueno y cumplidor como ninguno; eso si que muy apo-
cado el pobre, y de un cardcter secote; pero era bueno,
bueno. La verdad, es una ldstima; entiendo que usted
era amigo con €.

VIII

A la mafiana siguiente conferenciaba en Iquique con
con el sefior Juez Letrado de turno. El caddver jcosa
raral aiin no se habfa podido hallar. Ya no cabia duda
de que el ahogado se llamara en vida Ignacio Pérez.

Una semana permaneci en Iquique esperando se en-
contrara el caddver para darle sepultura. {Semana per-
dida y trescientos pesos arrojados al mar!

En vano dos pequefias embarcaciones recorrieron
punto por punto la costa hasta Caleta Buena, diecinue-
ve millas al norte de Iquique. Inutilmente se les ofrecid
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prima 4 los pescadores. No se le encontré entonces, ni
se le encontré después ni se le encontrd jamds.

IX

Los remeros, Moreno y Diaz, debieron perecer en el
acto, 4 estarnos al informe de los médicos reconocedores
de los caddveres.

El joven pasajero alcanzd 4 dar tres 6 cuatro bra-
ceadas y asirse de los Auzres de una roca. Los del bote,
que esto vieron, volvieron rumbo. Fué en balde. nEst4-
bamos 4 una remada, se lee en la declaracién de Barto-
lo, cuando una condenada ola, que casi nos fafaliza,
cubrié la pefia de agua y espuma. No mds se retiraron
las aguas y nos acercamos; vimos, yo y mi compadre
Juan, que habia desaparecido el caballerito. Miramos &
un lado; miramos al otro; miramos 4 todas partes; vira-
mos de aqui para alld, y volvimos 4 virar y 4 mirar, y
nunca le vimos.n

En la misma semana el Juez sobreseyd definitivamen-
te respecto de Bartolo y Juan, patrones del bote niime-
1o 47.

De diversas maneras dié cuenta de este hecho la
prensa de Iquique.

La Industria se limité 4 decir que se habfa expedido
auto de sobreseimiento.

£l Nacional felicité & Bartolo y celebrd el decreto.
Es cierto que el bote debié esperar el paso de la chalu-
pa; es cierto también que fué de su deber, ya que entré,
ceder la derecna; pero contra fuerzas mayores, sobre todo
las que suelen hacer las olas, son absolutamente impo-
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tentes (frase del articulista) el brazo y la inteligencia hu-
manos.

La Voz de Chile, fué¢ de otro parecer. Juzgé que
Bartolo y Juan eran culpables y que no hubo fuerza
mayor bastante,

X

Un mes después de este suceso, nos halldbamos una
noche charlando en el salén de lectura del Club I[nter-
nacional de Sapigua, cuando entré muy puesto de levita
y chistera, siempreviva en el ojal y completamente
empapado, chorreando agua y oliendo 4 playa, el por-
tugués don Francisco Baraogoina Filgueira de Beren-
gela, que venia de Antofagasta. ;Qué habia sucedido?
Nada, sino que la mar estaba mala, y el bote, en que el
seflor desembarcara del vapor del Sur, fué dado vuelta,
estando ya atracado al muelle, por una traicionera mare-
jada muy importuna. De las ocho personas que venian,
cuatro habian alcanzado 4 saltar 4 tierra antes de la
molestia, y las otras habfan salvado mediante sus bue-
nas condiciones natatorias, especialmente las del caballe-
ro portugués, quien, sin soltar su caiia de la India ni
perder ¢l sombrero, logré nadar hasta aferrarse de uno
de los pilotes del muelle.

Me he batido, sefiores, con el temporal, asi como
me ven ustedes, ni mds ni menos. Ni por un segundo
perdi mi serenidad peculiar. Es curioso, sefiores; la san-
gre fria no me abandona nunca; héla conservado hasta
en las circunstancias mds dificiles. Siempre recuerdo una
vez, Fué en la China...

—Perfectamente, mi amigo, le corté el discurso Fe-
derico Ureta con secreto aplauso de los circunstantes,,
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pues las historias del lusitano, de puro repetidas, las sa-
biamos ya de memoria, usted nes va 4 contar una de
sus interesantes aventuras, y nosotros estamos deseosos
de oirle; pero usted puede resfriarse y nosotros no que-
remos que se nos enferme. Para salvar este grave in-
conveniente, conviene que usted se nos aéra con una
ponchera de algo confortante, abrigador...

—Si, eso es, de whisky, exclamé el ebrio consue-
tudinario don Platén Tinaja, provocando la hilaridad de
todos los presentes.

—Muy bien dicka, all right! aprobé Mr. Thomp-
son, y levantdndose de su asiento estreché gravemente
los cinco tembleques jazmines del sefior Tinaja.

La ponchera vino, y vino repleta y humeante, lo que
no fué impedimento para que estorbaran al tenacisimo
sefior Baraogoina su muchas veces comenzada relacién.

Alguien recordd la muerte de Ignacio Pérez, y en el
acto, todos d una, nacionales y extranjeros, nos cerramos
a criticar al gobierno chileno. Lo menos que dijimos
fué que era una vergiienza para el pais que la provincia,
que por si sola contribufa con mds de la tercera parte de
las rentas fiscales, fuese precisamente la mds abandonada
de la mano gubernativa. Ni siquiera la vida de sus ha-
bitantes se encontraba en ella segura. Daba grima ver,
4 la conclusién del siglo XIX el primitivo sistema em-
pleado en el embarque del salitre. Los cachuchos y las
balsas buenos estaban para los indios, y eso antes del
descubrimiento de América.

No desperdicié la ocasién, que le parecié oportunisi-
ma, para meter, segun aiieja costumbre, su cucharada,
el quimérico don Crisélogo de la Perinola, sujeto de ve-
nerable aspecto y de hablar bombdstico, siempre i la
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tiltima pregunta y siempre elucubrando proyectos colosa-
les, hijos gigantescos de su desmedida imaginacién, la
cual, entre tantas otras extravagancias, hacfale cometer
la de titularse, con la mejor buena fe del mundo, inge-
niero, sin serlo, descansando en la creencia de no haber,
4 fuer de hombre préctico, necesidad personal de diplo-
mas, esas inttiles farsas universitarias, pantallas tras las
cuales, segiin la ilustrada opinién de otro préctico, el
tinterillo sefior Cachiturnio, medran la ignorancia y la
pretension, oficialmente amparadas por gobiernos con-
culcadores de la libertad de los ciudadanos.

—Dos palabras, sefiores, dijo don Crisélogo con su
voz sonora. Deseo que sepdis, y podéis hasta repetirlo,
que todos estos males se habrian evitado si el pais me
hubiera hecho el menor caso de lo que tanto he predica-
do, de lo que dia y noche predico y de lo que no me
cansaré¢ de predicar hasta que me atiendan los mismos
que hoy me desatienden. Pero no son tiempos los que
ahora corren para gentes sensatas. Y, sin embargo, Bal-
maceda es un buen muchacho. Yo se lo reconozco, 4 pe-
sar de su prurito de hacer historia 4 todo trance, defecto
que se lo he criticado muchas veces, en su misma cara,
como lo ofs, sefiores.

—uMira, José Manuel,n le dije en mi dltimo viaje,
porqus habéis de saber que yo, aqui donde me veis,
cuando estoy 4 solas con José Manuel, le fuzeo, y €l, que
no es orgulloso, también me fulea, lo mismito que antes.
iSiempre nos hemos Zuteado!

Al llegar 4 esta parte el sefior de la Perinola, don Pla-
tén, que, como todos nosotros, tenfa hinchados los carri-
llos de tanto sujetar la risa, no pudiendo mds con ellla,
brincé de la silla, y antes de traspasar la puerta, solté
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una homérica carcajada que, predipuestos como estdba-
mos, nos contagié en el acto.

— i Mira, José Manuel, sigui6 impertérrito don Crisé-
logo, Iquique y Sapigua necesitan con urgencia muelles
que sirvan 4 los pasajeros y que sean ttiles para embar-
car salitre. No te figures que se requieren millones. Con
unos novecientos mil pesos basta y sobra: gninientos no-
venta y seis mil setecientos sesenta y ocho pesos cua-
renta y cinco centavos para el de Iquique, y trescientos
sesenta y tres mil doscientos treinta y un pesos cincuenta
y cinco centavos para €l de Sapigua. Se puede hacer de
rieles, y tan sélidos, que atraquen buques. En un ano, el
fisco se reembolsaria de todo lo gastado, y en los si-
guientes vendrian las utilidades netas. (Cémo asi? De la
siguiente manera: Ante todo, no hay que permitir ferro-
carriles 4 Caleta Buena, ni 4 Junin, aunque rabien mu-
chos, desembarcando tinicamente por Iquique y Sapiguz
y por los muelles fiscales de esos puertos: la exportacién
por ellos pasaria de veinte millones de quintales espafio-
les. Ahora bien, calcula que cada quintal pague cuatro
centavos, cantidad que los salitreros pagarian volando,
pues hoy sélo los gastos hasta el costado de la lancha
les cuestan mas de siete centavos, y tendrds que en un
afio son seiscientos mil pesos. ;Qué tal el negocito? jY
esto sin apretar la cuerda! ;eh?

—iMuy bien, requetebién, magnifico! exclamaron ta-
todos, poseidos del demonio de la farsa.

—iUn |drink pide yo por el senor! propuso mister
Thompson.

—De igual modo que vosotros, sefiores, continu6 alar-
gando su copa al mozo, me aplaudié José Manuel, y ade-
mds prometiéme considerar muy despacio las ideas que
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le di, y no obstante, hasta la fecha... Acordé nombrarme
inspector general de salitreras. Ya lo he dicho, es esa
malhadada tendencia hacia la inmortalidad, que tanto
dafio le hace y que tan impregnada la tiene en su sér,
ofuscando su grande inteligencia, la cual yo me hago un
honor en reconocer, :

—Si, sefiores, se la reconozco.

—En el colegio yo se la conoci, confirmé don Crisé-
logo...

—EI cartero, sefiores, dijo en ese preciso momento,
asomando su rubicunda nariz, Tiburcio Celis, el reparti-
dor de la correspondencia, enviado, sin duda, por la ca-

prichosa fortuna, empefiada en librarnos por esa vez de
majaderos.

XI

En el primer diario que hube 4 la mano, un niimero de
El Ferrocarril, sila memoria me es fiel, vi, entre las de-
funciones, la de la sefiora dofia Javiera Recabarren, viuda
de Perez, noticia que comuniqué 4 los circunstantes,
contdndoles lo que estimé prudente de lo narrado en'esta
historia. Creo, porque no me interrumpieron, que todos
aquellos truhanes estaban conmovidos, y guardaron un
largo silencio, en cuyo espacio, recuerdos de la familia y
de la infancia debieron ocupar los pensamientos de cada
uno. Quién sabe cudnto habria durado ese silencio, 4 no
haberlo roto don Platén, que inopinadamente dijo:

— Divertida la vida, jnd?

Y como nadie le respondiera, repitié el dicho, alzando
al mismo tiempo un gran vaso lleno de ponche.

Juntamente con los diarios me entregé Tiburcio una
carta de letra desconocida, tipo de mujer, sobre enlutado.
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Su lectura me causé tremenda impresidn. Sin despedir-
me de nadie sali de la pieza. Subi 4 los altos, y me refu-
gié¢ en una salita de juego. No sé cudntas horas estuve;
pero ahi, de codos sobre la mesa y la cabeza entre las
manos, lloré como un nifio, yo, que tantos afios hacia que
no lloraba.

La carta era de Camila, la tia de Ignacio. Ddbame
las gracias por el pésame y me referia minuciosamente,
como si en ello hubiese encontrado una distraccién a su
dolor, los 1iltimos dias de su hermana.

Doiia Javiera recibié de repente la noticia, Cuando se
la dieron, no derramé una sola ldgrima ni exhalé un ge-
mido. Lo tnico que hizo fué sentarse en una silla de
brazos, de la que no se movié en todo el dia ni para co-
mer, ni para dormir. Cuando entré el R. P. Honnem-
berg, ella le dijo:

—Venis 4 aconsejarme que debo consolarme en Dios.
Eso es lo que me estoy repitiendo hace mds de tres ho-
ras. No ha pasado un minuto sin que mi pensamiento
diga: Que se haga la voluntad del Sefior...

Pasadas las tres de la madrugada, el portero del Club,
me sacudia un brazo, como si yo estuviese dormido.

—Dispénseme el sefior... Es que le he llamado mu-
chas veces, y como el sefior no me contestaba... Mas de
dos horas hd que se fueron todos. Mire el sefior su reloj
y verd.

Sali, y esa noche, camino de recogerme, pensé¢, preo-
cupado con la muerte de la madre de Ignacio, que acaso
el suefio de mi amigo se habia ya realizado en las altu- |
ras; y entonces alcé los ojos, y el dulce resplandor de los
astros desvié mis pensamientos al interior del desierto,
alld donde la Estrella de la Pampa, como radiante-
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de juventud y amor, con luz celeste y espléndida bri-
llaba.

»

" %

Instantes después, al entrar 4 casa, divisé en la esqui-
na de la calle, alumbrada porla luz del farol, la figura
de don Platén quien, oprimiéndose el vientre con ambas
manos abiertas, lanzaba, ri¢ndose 4 solas, lentas y es-
truendosas carcajadas que el eco de la negra montafia
repetia.

En los intervalos interrogaba 4 un sér invisible, pro=
bablemente algiin gran diablo azul:

—Divertida la vida, jné?

ALBERTO VALENZUELA CASTRO




SONETOS

e

A Maria

Por ser digno de ti, nifia admirable,
quisiera ser lo que ninguno ha sido:
poeta, genio, semidiés, venido
al mundo sélo para serte amable.

Pero presiente, en su infortunio estable,
mi temeroso espiritu afligido,
que solo alcanzard de ti el olvido:
anticipada muerte y miserable.

No pretendo tu amor por que suspiro:
la dicha de obtenerlo, me matara;. ..
4 tu amistad dnicamente aspiro.

iEl venturoso que te lleve al Ara,
repetird en la tierra el alto giro
del Dante con la bella Portinara!
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Conozeo por mi mal, sefiora mia,
que no soy digno de tu blanca mano:
mi apasionado corazén, envano
doliente llora su desdicha impfa.

En otros tiempos, cuando Dios queria
del valer tuyo descubri el arcano:
deslumbréme tu ingenio soberano,
como al cautivo, el resplandor del dia. ..

Mas tampoco se oculta 4 mi desvelo,
que amante alguno ha de existir, que sea
digno de alzar de tu excelencia el velo.

De aquel dichoso que tu amor posea
serd el hogar, en miniatura, un cielo:
realizacién de cuanto el genio crea.

Lurs A. Luco v VALDES



LA CRISTIADA

_@@_

(PoEMA EPIco DE FEAY DIEGO DE OJEDA)

(Conclusiin)

La visién de las glorias futuras de la Iglesia, como
episodio del canto V, concedida 4 Cristo por su Padre
como un lenitivo 4 sus dolores, es una concepcién gran-
diosa, feliz y perfectamente colocada.

Compadecido el Eterno de los sufrimientos de su
Hijo, que es cruelmente azotado, le dice para consolarlo
en su pesar y darle aliento para que sufra con resigna-
cion:

Levanta joh Hijo! pues, tus claros ojos,
oscurecidos con tan nueva injuria,
y apdrtalos asi de tus enojos
y ve de sabios esta ilustre curia
que son de tu victoria los despojos;
joh cuerdo vencedor de loca furia!

dijo, y Cristo en su Padre ve formado
un cielo intelectivo y estrellado.
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Y en €l vid sapientisimos maestros,
que ilustraron su Iglesia con luz clara
en ciencias puras, y en tratarlas diestros,
de fama generosa y virtud rara;

y de la antigua edad y siglos nuestros,
cuando se compra la verdad mds cara
muchos grandes varones parecfan

que aquél mistico cielo esclarecian.

Allf estaban los cuatro evangelistas,
cual sagrados luceros alumbrando,
del Sol eterno, sabios coronistas,
y del mismo la luz participando;
y otros de aquella edad graves salmistas
que, 4 Dios en dulces versos alabando,
de Cristo compusieron los cantares
que hoy la Iglesia recita en sus altares.

Y Atanasio, de herejes arrianos
cometa infausto, y deste lindo cielo
grande estrella, de efectos soberanos,
daba al Oriente universal consuelo:

y Basilio y sus dos sabios hermanos
ardiendo echaban de purpiireo celo
reldmpagos que en luz al sol vencian,
y entre sombras de injurias mds lucfan.

Agustino, también inmensa lumbre,
gran defensor de la divina gracia,
en aquella de sabios alta cumbre
mostraba su dulzura y eficacia;
y con su fuerte y general costumbre
el doctor elocuente de Dalmacia
que en Belén habitd contra Pelagio
le daba su magnifico sufragio.

Y Ambrosio, padre del valor perfecto
y asombro de tiranos formidable,
y 4 quien Milin guardé sumo respeto
en ciencia caruscaba perdurable;
y Gregorio, Pontifice discreto,
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sabio, prudente, justo, venerable,
de patricio linaje y santa vida,
con luz centelleaba esclarecida.

Y siguiendo la nomenclatura de las brillantes lumbre-
ras de la Iglesia, llega a los doctores que pertenecieron
4 la orden dominicana del poeta, 4 la que expresa su re-
conocimiento por haberlo criado y ensefiado, en estas dos

siguientes octavas:

Mas joh ti! madre de varones sabios,
noble academia de sagradas ciencias.
Si no es hacer 4 tu valer agravios
y oscurecer tus claras excelencias,
desplega, ilustre religion, mis labios,

y de tus generosas influencias,
joh circulo de estrellas rutilante!
dame para tu gloria, luz bastante,

T, cual madre, 4 tus pechos me criaste
y buena leche de virtud me diste;
cual academia sabia me ensefaste
y en mi tus varias ciencias infundiste:
como estrellado cielo me alumbraste
de mis tinieblas en la noche triste:
madre, academia y cielo, dame ahora
para hablar de ti, una voz sonora.

Si de este interesante y admirable cuadro pasamos d
examinar otros episodios, hemos de convenir en que
Ojeda ha sido muy feliz y oportuno siempre en el em-
pleo de tan importante recurso ¢pico.

Pero sin pensar he ido mds alld de lo que hubiera de-
seado al tratar de este asunto. Ha sido en fuerza de las
bellezas que contienen; porque en verdad, no menos dig-
nos de consideracién son los episodios en que Gabriel
desciende 4 consolar & Maria, vaticindndole los triunfos



DE ARTES V LETRAS 55

de su Hijo; la historia de los mdrtires, pintada por Mi-
guel desde el cielo y otros que darfan una reputacion no
despreciable 4 muchos de los distinguidos épicos espa-
fioles.

No insistiré, pues, mds, sobre esta parte del poema.

Afirmaré, si, lo que he dicho; esto es, que los episodios
revelan un grande ingenio en su autor, que éste ha sa-
cado de ellos todo el partido posible, y que, finalmente,
por su oportuno empleo, ha conseguido dar variedad y
riqueza 4 la historia de la pasién de Cristo.

VII

Hasta aqui plan, unidad y episodios no dejan nada
que desear en la Cristiada, antes, por el contrario, estas
cualidades tienen titulos de mérito indisputable para su
autor. Veamos si de los restantes elementos puede decir-
se igual cosa.

Jesis, como el héroe del poema, es un personaje sim-
pitico ¢ interesante. A su alrededor estdn como princi-
pales Maria y los apdstoles, Satands y su ejército, Ga-
briel y los espiritus celestes. {Qué conjunto tan inmenso:
cielo y tierra alrededor de un hombre, de una victima!

Desde luégo, Jests es el hombre que nos pinta la
Biblia; es el Salvador de la humanidad, y en este punto
el cardcter de Cristo no ha sido desmentido por el poeta.
Cdmo Salvador, sufie con resignacion todas las injurias
y ofensas, ya de palabras, ya de hechos; es el tipo fiel
de la caridad cristiana, del amor, de la perfeccién y de
la santidad divina. Padece inmensamente, sufre lo inde-
cible, su naturaleza se aniquila, expira 4 causa del dolor;
pero lo hace resignado, porque tal es su mision, y la
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voluntad de su Padre que lo anima desde el cielo, con-
fortiandolo con enviados celestes. Muere después de que
se han ensefioreado en su persona los mds crueles tormen-
tos, y su muerte es condicién necesaria como testimonio
de obediencia & su Padre, de amor 4 los hombres.

Pero al mismo tiempo que hombre, el héroe es Dios,
y como tal, su inteligencia todo lo ve, y aun en medio de
sus penas se compadece de la suerte que espera al pueblo
ciego que lo conduce al suplicio; llora cuando contempla
en Judas al discipulo ingrato, que vendiéndole, atrae so-
bre si una existencia de maldicién. Jesis, es, pues, el sa-
bio que nadaignora, y como resultado de esa dualidad de
naturalezas humana y divina es, en suma, la caridad per-
fecta, la piedad sin limites, el amor ardiente, la miseri-
cordia en todo su glorioso esplendor.

Pero si el caracter de Jesis no ha sido desmentido, en
cambio es un tanto débil. La personalidad de Cristo en
medio de las grandezas de su alma, se presta y mucho
para que Ojeda lo hubiera presentado mds vivo, mds ma-
jestuoso, revestido de mayor grandeza. Ojeda, sin duda
crey6 que bastaba iinicamente el cardcter divino de su
héroe, su perfeccion, y de aqui que tal vez no se esfor-
zara en hacer resaltar la magnificencia de la personalidad
de Jesucristo.

Mejor caracterizada que Jesus estd su madre Maria,
La Virgen en el poema es como todas las madres, tier-
na, amante de su Hijo. Mientras permanece en el retiro
ora con fervor por la suerte de Aquél; mas, una vez que
Gabriel le revela que ya estd en peligro, que conduce
sobre sus hombros el madero de la redencidn, entonces
abandona su estancia, sale en su busca, indaga el lugar
en que se encuentra, pregunta por €l, describiendo su
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persona, como puede hacerlo una madre; lo encuentra,
y desde ese instante lo acompafia en aquel lance doloro-
roso; tiene el valor de verlo morir, quiere escuchar sus
tltimos suspiros, sus postrimeras palabras, y cuando mue-
ra, recoger sobre su maternal regazo el helado caddver
ensangrentado del que llevé en sus entrafias. Ojeda,
pues, no ha traicionado los sentimientos maternos, antes,
por el contrario, Maria, como madre del Salvador, estd
retratada fielmente cuando encuentra 4 su Hijo y le rue-
ga ¢ste que se vuelva 4 la oracidn; pero ella le dice:

JA dénde iré, (la madre le responde)
si ti me llevas joh Jesus! la vida?
si 4 tu muerte mi muerte corresponde
ausente, moriré contigo unida;
4 donde, pues, joh dulce hijo! 4 donde
de ti mi alma vivird partida?
en tu cruz quiero ser crucificada
y muerta, en tu sepulcro sepultada.

Vamos, hijo, y en este pobre manto
la que tii derramares sangre pura
recibiré mezclada con mi llanto,
mi mar acrecentando de amargura;
y dese ya madero sacrosanto,
que serd para mi grata ventura,
me cabrd alguna parte de los bienes
que al mundo das y en é€l, secretos tienes.

La debilidad en el cardcter de los personajes se acen-
tia mds cuando se observa 4 los discipulos. Por punto
general, ninguno se distingue, Pedro, como el superior,
no descuella en lo mds minimo de sus compafieros. Aun
cuando refiere el poeta sus hechos; no ha trabajado por
hacerlos distinguir & unos de otros. El mismo Judas,
como el malo del poema, no es una pintura que interesa
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en su crimen, que llama sobre si la célera del lector;
Judas criminal no vale nada, y si mds bien arre-
pentido de su crimen. Tal vez ésto se deba 4 que Oje-
da, como sacerdote, traté de representar mejor al pecador
en el acto de su arrepentimiento. En lo que toca 4 los
demds personajes humanos que figuran en la accion
épica, no merecen detenerse ante ellos; basta decir que,
por punto general, Ojeda ha sido muy parco en esta par-
te, no haciendo ni de los discipulos ni de otras figuras
un ligero bosquejo.

Quintana, critico de buen gusto, nos ha dejado
dicho al respecto: 1Es verdad que Ojeda no desmien-
te el cardcter de sus personajes en general, segiin los
datos que tuvo presentes para construir el poema; pero
también es cierto que nada ha inventado en esta parte,
nada ha afiadido, y no presenta ninguna belleza propia
suya por donde merezca particular alabanza.

Si de estos personajes humanos pasamos 4 estudiar
4 los que constituyen la parte sobrenatural del poema,
que es la esencia verdadera del argumento, puesto que
en la Cristzada todo es maravilloso y divino, observa-
remos mds arte, mds grandeza, en una palabra; los seres
sobrenaturales, ya divinos 6 ya infernales, estdn mejor
caracterizados que los humanos.

El enlace de lo maravilloso con lo humano era tan
dificil aqui como en las fabulas puramente humanas, aun-
que era, por cierto, mucho mds drduo su desempeiio
por tratarse de la verdadera divinidad. Pero no hay
duda que esta parte estd grandemente concebida y ad-
mirablemente desempefiada. Todo en el poema es lucha
de lo Lumano con lo sobrenatural. Los hombres, sin
saber lo que hacen, persiguen, atormentan y dan muerte
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4 Jesus, incitados por sus pasiones y por los demonios.
Los espiritus infernales, 4 su vez, dudan en un principio
de la misidn y naturaleza del héroe; son convocados por
Lucifer, cuya figura es atrevida, imponente. En vista de
los temores y razones aducidas por el rey del infierno,
el ejército de las tinieblas entra en investigaciones y
una vez convencidos todos de que Cristo es el Mesfas,
le declaran guerra tenaz para oponerse al cumplimiento
de los designios divinos. Acrecéntase paulatinamente
la rabia del infierno y de su jefe, ante la impotencia de
los esfuerzos que emplean, y esa furia se hace mds terri-
ble cuando Satanas comprende la mengua que va 4 pa-
decer su imperio, humillado en su poder por la voluntad
de un Hombre, que con su muerte quiere salvar al hom-
bre de la pena de un pecado.

En la actitud de Satands, meditando, recordando las
profecias, exponiendo sus razones para convencerse de
que Jesus es el Cristo prometido; en la tentacién de Ju-
das en que Satands le representaal criminal lo horrendo
de su pecado; en el concilidbulo que tiene en su palacio
con todas las personificaciones del mal y con las falsas
divinidades de los pueblos; en el momento que descien-
de 4 las profundidades del infierno y saca & la Jmpredad,
como tinico recurso para que la muerte de Jesis sea ho-
rrible; en todas esas escenas, Ojeda determina el cardcter
de Lucifer de tal manera que no desmerece al lado de los
magistrales retratos que de €l han hecho Klopstock y
Dante.

Soberbia es la actitud que Satands desplega con sus
subordinados que discuten, salen, llegan, se dirigen &
varios puntos unos 4 teutar 4 Jesus, otros 4 despertar el
odio en los hombres, éstos 4 hacer revelaciones 4 las
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autoridades romanas para que, condenando al reo &
muerte, se vean libres de quien tal vez les quitard el
mando; en fin, todos realizan las mas dificultosas comi-
siones; todos estdn confabulados para oponerse al desig-
nio del Eterno.

Véase como, después de oidos los razonamientos de
los espiritus infernales, Satands determina hacer averi-
guaciones y despide 4 su tropa terrible.

QOydlo todo con feroz denuedo
el enemigo del linaje humano,
y de todo quedd con grande miedo
de que era Cristo el Verbo soberano;
y de asquerosa llama y humo acedo
por el hondo voledn del pecho insano
vomitd rios, que otra vez hastaran
4 Sodoma quemar, si en ella entraran.

Y ora, pues, dijo, yo me determing
de saberlo mejor. Id luego todos
y notad si es humano 6 si es divino,
por estos nuevos y exjuisitos modos:
si del trono de Dios excelso vino
al cieno vil de esos terrestres lodos,
probando con deshonra y con violencia
particular y atroz, tendrd paciencia;

que ¢l orar y ayunar es ficil cosa,
y el ensefiar al mundo es arte honrado,
y el rigor de una vida trabajosa
no es prueba cierta, de virtud fundada:
€l sufrir una injuria vergonzosa
con rostro amigo y frente sosegada,
y padecer por Dios grandes tormentos,
€s muestra en la virtud de altos cimientos.

Id, pues, y por caminos diferentes
le procurad afrentas nunca vistas,
graves mofas, oprobios indecentes,
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duras batallas, dsperas conquistas:
juntad soberbios pechos, insolentes
manos, y almas guerreras y mal quistas,
y dénle horribles, intimas pasiones,
dngeles y hombres, tigres y leones.

Id, presto, furias del Estigio lago;
id, del reino feroz bravas quimeras,
dadle de su intencidn el justo pago
con duras obras y palabras fieras;
id, y haced un riguroso estrago,
ioh tropas de mi ejército, ligeras!
en principes, escribas, fariseos,
en griegos, en romanos, en hebreos.

A los unos envidia mordedora,
y 4 los otros soplad soberbia altiva,
y al vulgo adulador que en Salem mora
lisonja infame y abyeccidn nociva.u
Al punto aquella horrifica y traidora
escuadra, de la cdrcel vengativa
salié 4 hacer 4 Dios y al hombre guerra,
formando un vivo infierno aca en la tierra,

El aire, con asombros ofuscaron,
de fantasmas la poca luz cubrieron,
con mentiras las almas perturbaron,
de engafio los espiritus hinchieron,
entre la ruda plebe se mezclaron,

y er la gente mds noble se ingirieron;
ved qué haria la turba apasionada,
de tales vicios contra Dios soplada.

El cardcter de Satands, pues, es en el poema intere-
sante por su arrogancia, su actividad, su constancia,
que no desmaya ante las contrariedades, que encienden
mayor furor en ¢l y hacen que ocurra & nuevos expe-
dientes, 4 otros recursos, aunque 4 la larga nada llega 4
conseguir. Puede decirse, finalmente, que Ojeda es muy
superior en el retrato de sus personajes infernales que
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en los humanos, y esta afirmacién quedard adelante
confirmada.

Considerando ahora en conjunto 4 los espiritus celes-
tes que mas parte toman en la accién del poema, ellos
no desmienten el caracter que les ha dado la Biblia. Asi
el arcdngel Gabriel es en todos los casos el enviado, el
consolador. Los espiritus celestes se conmueven, ya de
pesar, ya de asombro, ante la contemplacién de la huma-
na maldad. Convocados por Miguel, y cuando Jesis
estd expirando, hacen una representacion ante el Eterno
para castigar al hombre; pero como es necesario que se
consume el crimen, los espiritus celestiales expresan su
dolor haciendo que los elementos de la naturaleza para-
licen el cumplimiento de sus leyes eternas y produzcan
el cataclismo que se operd en la muerte del Salvador.
Estos seres sobrenaturales, benéficos, nsuben y bajan,
de la tierra al cielo, y del cielo d la tierra, 4 suministrar
aqui consuelos, alli esperanzas, mds alld firmeza y resig-
nacién, y algunas veces terror y espanto, y en medio de
ese cuadro de agitacion el Hijo de Dios se presta gus-
toso al sacrificio, y sufre con toda majestad y constancia
aquel raudal de amarguras y dolores que vierte sobre él
la perversa humanidad.

La parte sobrenatural, 6 mdquina del poema, repre-
sentada por los espiritus celestes ¢ infernales, conce-
bida grandemente por Ojeda, en la accién épica, ha
contribuido bastante 4 darle, por su intervencion, mucho
interés, gran movimiento y cualidades estéticas brillan-
tes, por las pinturas de Satands y su corte, descripciones
de aquellos reinos y otros mil incidentes en que aque-
llas personificaciones abstractas desempefian un impor-
tantisimo papel.
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VIII

El estilo de la Cristiada es natural, acomodado 4 las
situaciones de la accidon épica, al cardcter de Jos perso-
najes. Sube y desciende, alternativamente; es elevado,
grandioso, llega 4 lo sublime en los pasajes que se refie-
ren 4 la divinidad, al pintar ciertos momentos de angus-
tia del Salvador; en otras ocasiones es tierno hasta lo
familiar, y en no pocos casos desciende a lo trivial y ni-
mio. Por regla general, se distingue mds por lo fdcil,
tierno y sentimental, que por lo enérgico y sublime,
aunque, como queda dicho, abunda en expresiones ele-
vadas y grandiosas.

Por otra parte; el lenguaje de la Crestiada es puro,
castizo, libre de afectacién. Sin embargo, no siempre
es tan claro, porque tratdndose de asuntos intimamente
ligados 4 la teologia y 4 la filosofia escoldstica de aquel
tiempo, tenfa necesariamente que adolecer de oscuridad
en esas cuestiones, no muy ficiles de explicar y de ser
entendidas por todos, mucho mds si los lectores son le-
gos en la materia. Se debe también 4 que, como perfec-
tamente observa Quintana, no pudiendo el poeta ven-
cer, 4 veces, las dificultades de la rima y de la versifica-
cién, deja las cldusulas indecisas y el sentido confuso y
enredadoy; en fin, otras veces el lenguaje no es muy
claro, por los errores que contiene la impresion hecha
en Sevilla y que no fué corregida por el autor.

El lenguaje es, pues, en la Cristiada natural, sencillo,
castizo siempre, y respirando un aroma biblico, como
que el espiritu mistico del poeta trasciende en todo él
y como que era una emanacién del alma de Ojeda, domi-
nada por el mds acentuado misticismo.
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IX

En lo tocante 4 la versificacién, poco hay que decir.
Desde luego, la octava real hasido preferida por el poe-
ta como la combinacién mds propia en castellano para
este género, y aun cuando algunos la califican de moné-
tona, en evitar tal defecto estd el mérito del poeta, como
lo ha conseguido Ojeda, dando al metro toda la variedad
y riqueza posibles.

La versificacién en la Cristiada es, por punto general,
fluida y abundante; los versos, en su mayor parte, agra-
dables, llenos, aunque no siempre tan brillantes como
hubiera de desearse. Las octavas, calificadas por algu-
nos de magistrales, lo son, en efecto, si bien & veces no
se sostienen con igualdad y despejo, y en algunos casos
no tienen toda la plenitud y cadencia; mds en ellas hay
siempre que admirar la versificacién, esencialmente ar-
moniosa y grata en extremo. Pero si el verso decae algo
es, no porque Ojeda desconociese la manera de ennoble-
cer la diccién, como lo hace cuando quiere, sino porque
crey6 que el argumento elevado de suyo, no necesitaba
de mucho esfuerzo para sostenerse dignamente.

nPenetrado el poeta, dice Quintana, de la santidad del
asunto, desdefia entrar en artificios y elegancias de ver-
sificacién, propios tal vez, segin él, de los escritores
profanos y extrafios d la austera materia que trata.n

Asi, pues, la versificacién, fuera de esa falta de colori-
do, 4 veces, y de que las octavas no siempre tienen to-
dala plenitud necesaria, revela que ha habido mucha
habilidad en el poeta para la estructura épica de su
poema.
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X

Como consecuencia de este estudio, puede establecer-
se que la Crestiada en su plan, accién y episodios es su-
mamente artistica; que en lo tocante 4 los caracteres de
los personajes es, por punto general, algo débil; no estdn
dibujados con vigor y firmeza, si bien hay entre ellos
algunos que sobresalen mds, como queda indicado. La
mdquina, 6 lo maravilloso, es admirablemente manejada.
El lenguaje, sencillo y castizo; la versificaci6n, si algunas
veces carece de brio y entonacidn, essiempre armoniosa.

Por lo tanto, considerada la Cristiada en su conjunto,
es notable por su regularidad; desmenuzada por el ana-
lisis, carece de algunas perfecciones que no disminuyen,
sin embargo, sus grandes y excelentes méritos.

X1

El distinguido literato norte americano Ticknor pare-
ce que diera superioridad sobre la Cristiada al poema
del espaiiol Cristébal de Virués titulado £/ Monserrat.
Indudablemente, la obra de Virués tiene cualidades muy
apreciables y se recomienda por la nitidez de su locucidn,
la propiedad de su estilo; pero en cambio hay en ella
grandes defectos. £/ Monserrat, mas que poema esuna
leyenda por su asunto, que es una tradicién local, fantds-
tica, legendaria, inverosimil en muchos de sus pasajes,
como aquel, por ejemplo, en que el monje Garin se con-
vierte en bestia y vaga en cuatro pies como castigo de
su crimen.

El argumento es sobrado tenue para la robustez de la

5
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epopeya. Por otra parte, Virués carece de talento para
vencer las dificultades que brotan del mismo asunto.

Si después de Monserrat buscamos otro poema épico
religioso, de entre los mds de veinte que hay escritos en
espafiol, no encontraremos uno que pueda ponerse al
lado de la Cristiada y sostener con ella comparacién.

Pero aun esta supremacia la ejerce el poema de Ojeda
sobre los que escribieron imitando su argumento. Asi,
Juan de Quirds, que escribié la Criistopatiea, si bien
tiene excelentes octavas, es inferior al de Ojeda en ter-
nura y sentimiento, poético. Juan de Enciso desfigur6 en
su Crzstiada el argumento y empled un estilo del peor
gusto. Don Manuel de Berriozdbal hizo un refraccimien-
to de la Crestiada sin ningtin mérito. Entre estas imita-
ciones no existe una, pues, que pueda asimilarse en valer
artistico 4 la de Ojeda. En estudio especial espero hacer
las comparaciones oportunas de la Cristiada con los
poemas que sobre la Pasidn de Cristo publicaron fray
Fernando de Valverde y el conde de la Granja.

Vése como no anduve exagerado al proclamar des-
de un principio, que la obra de fray Diego era la mejor
en su género de las escritas en lengua castellana.

Verdad es que Ojeda no fué original en la invencién
del argumento, que estda tomado del poema latino que con
el mismo titulo que el que estudiamos, escribié Jerénimo
Vida un siglo antes. Pero podemos considerarla original
en cuanto 4 la distribucién del asunto, 4 los ingeniosos
episodios que contiene, en el estilo, en el lenguaje, que es
lo que constituye para la critica moderna la originalidad.
No estd el tinico mérito en ser original, en inventar un
asunto ¢ sacarlo de algiin pasaje, sino en tratar ese ar-
gumento que ha servido 4 otro, como si nadie lo hubiera
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empleado antes. La originalidad poética no consiste en
inventar una accidn sino en sacar de ella toda la poesia
que contiene. Bajo este sentido la Cristiada es original,
y en lo que se refiere 4 su modelo, no sélo lo iguala, sino
que, como dice el sefior Rivadeneira, /o supera.

No es temerario afirmar que, si bien muy distante
casi siempre en grandeza, en decoro y en fuerza, no deja
de alcanzar 4 veces en sublimidad de invencidn, en abun-
dancia y color de estilo, 4 los dos poemas que sobre la
caida del primer hombre, el uno, y sobre su redencién por
el Mesias, el otro, escribieron después en Inglaterra y
en Alemania, Milton y Klopstock, que son cldsicos en
toda Europa.

En efecto, si comparamos dla Cristiada con el Parat-
so Perdidoy con la Meséada, encontraremos si no que
tiene muchos puntos de contacto, al menos sf alguno en
que no desdeiia ponerse 4 nivel de aquellas dos grandio-
sas epopeyas.

nEl autor alemdn, dice otro autor, debié conocer el her-
moso pensamiento de la Cristiada y lo emitié después
mds estrictamente en la personificacién, que muerto el
hombre-Dios, hace de su incomparable glorian Y Riva-
deneira manifiesta que la personificacidon que Ojeda pre-
senta de la oracién del Verbo, es mis espiritual; mds bello
que en Klosptock el mensaje del arcangel Gabriel, en-
cargado por el Redentor de hacer presentes al Eterno las
angustias de su corazén.n Dice asi ese espléndido cuadro,
testimonio de una rica y poderosa imaginacidn:

Con prestas alas que al ligero viento
al fuego volador, al rayo agudo,
4 la voz clara, al vivo pensamiento
deja atrds, va rasgando el aire mudo:



68

REVISTA

llega al sutil y espléndido elemento
que al cielo sirve de poderoso escudo,
y como en otro ardor mds abrasada
rompe sin ser de su calor tocada.

De alli se parte con feliz denuedo
al cuerpo de los orbes rutilante,
que ni le pone su grandeza miedo,
ni le muda el bellisimo semblante;
que ya mds de una vez con rostro ledo,
con frente osada y animo constante,
despreciando la mds excelsa nube,
al tribunal subid que agora sube.

Estaban los magnificos porteros
de la casa 4 la gloria consagrada,
que con intelectivos pies ligeros
voltean la gran mdquina estrellada,
estaban como espiritus guerreros
para guardar la celestial entrada,
puestos 4 punto y viendo que subia
4 su consorte cada cual decfa:

¢Quién es aquesta dama religiosa
que'de Getsemani volando viene?
Es su cuerpo gentil, su faz hermosa;
mas el rostro en sudor banado tiene.
Que beldad tan siiave y amorosa
con tan grave pasién se aflija y pene,
ldstima causa; ¢quién es la afligida
en igual grado bella y dolorida?

Es de oro su cabello refulgente;
su rubia erin, los rayos de la aurora;
de lavado cristal su limpia frente;
su vista, sol que alumbra y enamora;
sus mejillas, abril resplandeciente;
en sus labios la misma gracia mora;
callando viene, pero su garganta
da muestras que suspende, cuando canta.
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uEn polvo, en sangre, en sudor tefiida
aparece su grave vestidura;
como quien pies lavd, sube cenida,
y humildad debe ser quien la asegura:
vedla, que en santo amor estd encendida
y asf de amor el fuego la apresura:
¢si es, por dicha, oracién de algin profeta?
Si es oracién, es oracidn. perfeta.

uOracién es, que los atentos ojos,
y las tendidas, arqueadas cejas,
y lo demds que lleva por despojos,
son de esta gran virtud sefales viejas;
sin duda puso en tierra los hinojos
y 4 s6lo Dios pretende dar sus quejas;
el barro de la ropa lo declara
y la congoja de su pecho rara,

1Cual humo de pebete es delicada,
de amarga mirra y de suave incienso,
y de la especerfa mds preciada
de que 4 Belén pagd la Arabia censo;
mirra fué de su sangre derramada
la primer causa, y un dolor inmenso,
y de estos aromdticos olores
ciencia, virtudes, gracias, resplandores.

uElla dird quién es, que ya se llega;
mas, la oracién del Verbo soberano,
que & dura muerte su persona entrega,
debe ser; que su talle es mds que humano.
Si 4 mis ojos su ardiente luz no ciega,
he de besarle su divina mano:
es la oracién de Cristo, esto, sin duda;
dbrasele la puerta, al cielo acuda.n

Dijeron, y la dama generosa
en la ciudad entré de vida eterna;
y aquella compaiifa venturosa
la recibid con rostro y alma tierna:
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van con ella 4 la casa luminosa

del sumo Emperador que la gobierna,
y su lugar le dan las dignidades

mas altas de las nobles potestades.

Vidola y respetdla el sacrosanto
Padre, de santidad fuente benina,
mas, antes que la escuche, la entretiene,
que darle aplauso general conviene,

Ticknor dice, tratando de comparar la Cristiada con
los dos grandes poemas (1): #Ya es un mérito el que ella
conste de doce cantos, y si éste fuese el lugar propio para
ello, podriamos compararla con la Mestada de Klops-
tock, por la escena de la crucifixion, y con el Parafso
Perdido, por sus escenas con los diablos;n y Rivadenei-
ra afirma que ula Cristiada sostiene muchas veces la
comparacién (con esta tltima obra) cuando pinta la man-
sion de los espiritus infernales y los concilidbulos con
Satands, y no cede en ciertos rasgos de invencién 4 la
Mestada, aunque ésta la aventaje en virtud poética.n

Finalmente, Dante nos espanta cuando penetra en el
infierno, y guiado por Virgilio nos describe esa mansién
pintando con pinceladas soberbias los suplicios de los in-
felices condenados. Ojeda no es menos dantesco cuando,
conduciendo el alma de Judas, nos lleva hasta el lugar
de su destino final. El retrato de la Impiedad merece ci-
tarse:

Hay en el centro oscuro del Averno
una casa de estigio mar cercada,
donde el monstruo mayor del crudo infierno

perpetua ticne su infeliz morada:
aqui las oridas, con bramido eterno

(1) TicKNOR, Literatura Espaiola, apéndices y notas.
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la regién ensordecen condenada,
y denegrido humo y gruesas nieblas
ciegas le infunden y hérridas tinieblas.

El edificio, de rebelde acero,
sobre una inculta roca se levanta,
y en su puerta mayor el Cancerbero
con tres en una voz la noche espanta:
Aleto, hija atroz del Orco fiero,
que de culebras cifie su garganta,
con sus hermanas dos, siempre despiertas,
ocupan las demas guardadas puertas.

Y dentro en una silla pavorosa,
que unos dragones forman enroscadas,
de dura piel y escama ponzofosa,
con sus colas y cuellos enlazados,
se asienta la Impiedad, madre espantosa
de hijos mil, gravisimos pecados,
mirando al cielo con torcidos ojos,
y fulminando contra Iios enojos.

De hierro toda y de furor vestida
cien espadas esgrime con cien manos,
y contra el mismo Ser que nos da vida
cien dardos vibra, pero todos vanos;
tiene 4 sus pies la bdrbara homicida
de padres y de hijos y de hermanos,
cuerpos sin almas, bultos sin cabezas
y cien mil corazones hechos piczas.

Repiiblicas enteras destrozadas
y destrozados inclitos imperios;
Ellas estdn entre sus pies holladas,
y ellos vueltos en viles vituperios,
conservan las paredes mal grabadas
en duros bronces hdérridos misterios
de agravios que celebra por victorias
y hombres impios fingieron impias glorias.
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XI

Por las opiniones que quedan citadas de distinguidos
autores, se ve, pues, que la Créstiada no desmerece en
mucho cuando se compara 4 las grandes epopeyas que
son modelos en su género; no es pues, de mérito escaso
el poema que he estudiado haciendo una critica detenida
y ligeras comparaciones.

A una obra, diré con Quintana, concebida con tanta
fuerza de fantasia, construida con tanto acierto y escrita
en lo general con tanta facilidad y pureza ;qué le falta
para ser colocada entre las epopeyas de primer orden?
No hay duda que atendidas estas cualidades, la Cristza-
da es por ellas igual 6 mds bien superior 4 las demds
de esta clase escritas en castellano. Mas, para lle-
gar 4 la altura de los modelos, tiene los siguientes de-
fectos: 1.9, debilidad de los caracteres, de donde nace el
poco nervio de los pensamientos y escasa fuersa y ener-
gia en su parte dramadtica; 2.°, poca dignidad en las gran-
des ideas y por el modo con que estdn tratadas se hacen
menudas y aun indecorosas; 3.2, la difusién y declama-
cién que tiene 4 veces Ojeda, olvidindose de que es
poeta y no misionero; y 4.° la falta de nobleza y elegan-
cia continua en el estilo, que raya 4 veces en prosaico
y familiar, sin que por esto deje de tener las bellezas de
correccién que he antes apuntado.

Estos defectos aminoran el mérito de la obra y Ojeda,
que supo abrirse un campo tan nuevo y rico; que mues-
tra un talento de invencién tan fuerte, no alcanza 4 los
grandes modelos de quienes pudo fécilmente ser émulo
y por falta de conveniente esmero y diligencia no acert6
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desgraciadamente 4 igualar la ejecucién con la idea.

Esto no obstante, en Ojeda hay gran talento de inven-
cidn, rica fantasia, imaginacién poderosa, grandes cuali-
dades/descriptivas, lenguaje puro, versificacién armoniocsa
y variada, todo lo que hace de su obra un magnifico ¢ in-
teresante poema, que no merece el olvido 4 que por tan-
to tiempo se le ha relegado.

Terminaré reproduciendo las hermosas poesias del
Fénix de los Ingenios, fray Félix Lope de Vega Car-
pio, dedicadas al elogio de la Cristiada, y publicadas

al principio de la dnica edicién que de ella se ha hecho.
Dicen asi:

AL AUTOR

Aunque de espinas tantas
coronada y cenida
al autor de la vida
la tierna frente cantas;
la tuya, sacro Ojeda,
de laurel inmortal cenida queda.

Tu lira lastimosa
que pinta en tierno llanto
banado el rostro santo
de madre tan piadosa,
con envidia del suelo
viva entre Jas imdgenes del cielo.

El arco soberano
con cuyas juntas cerdas
hirid tus dulces cuerdas
tu diestra y limpia mano,
iris del cielo sea,
porque en su llanto sus colores vea.

El antdrtico polo
y el nuestro que has honrado,
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historiador sagrado,

te llaman sacro Apolo,

y en el orbe distinto

nuevo David, evangelista quinto.

XII

El poema de Ojeda jcorresponde 4 la literatura espa-
fiola tinicameute, 6 es parte, asimismo de la colonial del
Perti? Indudablemente que también pertenece 4 este til-
timo. La Cristzada fué escrita en Lima por un sacerdo-
te que, viniendo nifio de Espaiia, se educé en esa ciudad
y bebié, por decirlo asi, la fuente de su inspiracion en
las verdades religiosas que en el convento limano de
Santo Domingo aprendiera. Dilucidado estd ya que las
producciones de la inteligencia durante la dominacién
espafiola, son literatura peruana aun cuando sus autores
hubieren nacido en la Peninsula, y con mayor funda-
mento si éstos debieron al Pert su ilustracion.

Lima, 18go.
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NUNEZ DE ARCE

COMO POETA LIRICO

——

Si es cierto que la inspiracion es hija del cielo, y que
con ella las bellas artes nacen, crecen y se perfeccionan,
nada puede haber tan grato como estudiar la belleza
ideal en sus manifestaciones. Una de éstas, y la princi-
pal, es la literatura, cuyo vasto imperio abarca toda la
humanidad, en cuanto nos revela sus goces y sus pesa-
res, su felicidad y su desgracia, su progreso y decaden-
cia. En las primeras épocas, los pueblos juveniles, dedi-
cados 4 admirar la naturaleza y 4 rendir culto 4 la divi-
nidad, retratan en sus sencillos himnos su cardcter infan-
til. Mds tarde, cuando comienzan las luchas de las tribus
para formar nacionalidades, los poetas guerreros cantan,
ya con el entusiasmo de la victoria, ya con el sentimiento
de la derrota, aquellas contiendas gigantescas en que se
nos presentan nuestros antepasados con aterradora gran_
deza, merced 4 la fdbula con que los reviste la fantasia
sofadora de los bardos. En una palabra, conforme se
operan las evoluciones de los pueblos, se va transfor-
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mando la literatura, que aparece en la historia no sélo
como la primera de las artes, por su manifiesta superio-
ridad estética, sino como el fiel retrato de los cambios
sociales y politicos & que se someten las naciones en las
‘'distintas épocas de su vida.

Unidos 4 Espafia por los vinculos estrechos que esta-
blece la comunidad de origen, de costumbres y de len-
gua, sus progresos literarios nos pertenecen, influyen
directamente en el adelanto de las letras nacionales, y
deben, por lo mismo, llamar nuestra preferente atencion.

No pocos son los nombres de distinguidos escritores
que ilustran la literatura peninsular contempordnea; su
indisputable meérito y universal nombradia hacen mds
indispensable hoy el estudio de sus obras. Entre aqué-
llos descuella, como poeta lirico, el sefior Gaspar Niiiez
de Arce, de cuyas importantes producciones voy 4 tratar.

No es mi propdsito hacer una biografia de aquel emi-
nente literato, sino un ligero bosquejo de sus obras. Por
eso no me ocuparé del espaifiol liberal, del verdadero
patriota, del honrado ciudadano, sino del eximio poeta,
honra y prez de las letras espaiiolas.

Dios, creador de los hombres, ha dotado 4 éstos de
inteligencia mds 6 menos privilegiada, de sensibilidad
'mds ¢ menos exquisita, y de voluntad mds ¢ menos
enérgica. De aqui la desconformidad que entre ellos
se advierten; de aqui la existencia de aquellos genios
que, prédigamente favorecidos por la Divina Provi-
dencia, se elevan enalas de su inspiracién 4 una esfera
superior; y realizan las grandes revoluciones en la poli-
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tica, en las ciencias, en las artes y en las letras, ya con
la espada 6 con la pluma, ya con la palabra 6 el pincel.
Sélo 4 ellos les es dado entrar con la corona de preciado
laurel & la mansion de la inmortalidad, ¢ inscribir su
nombre con letras de oro en el gran libro de la Historia.
Homero, Apeles, Alejandro y César se recordaran siem-
pre con la gloria que, respectivamente, les dieron sus
sublimes cantos, sus hermosos cuadros y sus memorables
conquistas.

Ahora bien. Aplicando esta consideracién absoluta 4
mi objeto especial jen qué grado del talento colocaremos
al sefior Niifiez de Arce? A mi modo de ver, no es dificil
la contestacién y respondo, sin vacilar, que es un genio;
porque genio es el que, como Niifiez de Arce, se levanta
con vuelo soberano sobre la generalidad de distinguidos
escritores, € inspirado por el amor 4 la patria y 4 la hu-
manidad se revuelve airado con elevada entonacién con-
tra el vicio y el crimen; y al cantar la duda, en sus mag-
nificos versos, se presenta como el intérprete de esos
sentimientos, que algunos consideran como la triste he-
rencia de la sociedad moderna. Pero, no se crea por ésto
que nivele 4 Niifiez de Arce con Homero, con el Dante
4 con Goéthe. Entre los talentos sublimes también exis-
ten grados: Nifez de Arce ocupard siempre un puesto
notable al fado de Byron y de Musset, de Lamartine y
de Quintana, de Shelley y de Leopardi y mas atin cerca
de Victor Hugo, con quien tiene’indudables afinidades
4 pesar de notables diferencias,

- Cuando se estudian con algiin detenimiento las obras
de los dos poetas, no puede negarse que tienen de co-
mun la energia y la fuerza que 4 ambos caracterizan, la
profundidad del pensamiento, la valentfa de la idea, la
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sencillez sublime de la expresidn, a la vez que la sonori-
dad y hermosura de sus versos. Ain mds, Nifiez de Arce
y Victor Hugo son los cantores del siglo X1X, son los
poetas genuinos de nuestra época.

En esta centuria, dos sentimientos contradictorios di-
viden las creencias de la humanidad. Unos, inspirdndose
en los grandes acontecimientos que se han sucedido en
nuestros dias; y considerandolos como elementos de per-
feccidn, ven irradiantes, entre los misterios del porvenir,
los resplandores de una nueva éra, cuya civilizacién no
llegan 4 abarcar ni aiin remotamente; mientras que otros,
nacidos en el fragor de la lucha, de espiritu débil, no
consiguen elevarse sobre las contrariedades del pre-
sente y, faltos de fe, dudan; porque su imaginacién re-
viste todo de un tinte sombrio y desolador, Victor Hugo
y Niifiez de Arce, que, idealizando en sus obras esos dos
sentimientos, se presentan como los poetas de la espe-
ranza y de la duda, son el eco de nuestra sociedad, tan
poderosa y debil al mismo tiempo.

Esa trdgica epopeya que se llama la Revolucién fran-
cesa, es la que ha engendrado esos dos genios de la raza
latina, francés el uno y espaiiol el otro; liberal rojo el
primero, liberal cristiano el segundo; aquel creyente y
entusiasta, éste vacilante y abatido. Victor Hugo, nacido
en la patria de esa Revolucién, si ésta tiene patria, inspi-
rindose en ella, pero con fe ardiente, y proclamando los
principios de libertad, igualdad y fraternidad erigidos
como insignias de victoria sobre las ruinas de esa socie-
dad antigua, que ha desaparecido en Francia para siem-
pre, estaba llamado 4 ser el cantor de la libertad y del
progreso, estaba destinado 4 eternizar con su pluma los
principios que ya la espada vencedora de Napolcon el
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Grande habfa difundido por el universo. ;{Sublime y no-
ble misién que, al bajar 4 la tumba, ha dejado consumada,
casi por completo, el bardo del siglo XIX!

Nuifiez de Arce, por el contrario, hijo del pais de la
religién y de las leyendas, sin poder, como espafiol, ol-
vidar del todo sus misticas tradiciones, dominado toda-
via por las tendencias feudales del castellano, dejandose
arrastrar por el irresistible torrente de las nuevas ideas,
lucha con sus recuerdos y sus presentes convicciones; lu-
cha con su imaginacién que lo lleva al castillo sefiorial,
4 la augusta majestad de sus viejas catedrales con sus
dorados agimeces y sus vidrios de colores; lucha, repito,
con su razén que le impele hacia las modernas adquisi-
ciones del derecho y de la justicia.

Espana es la nacién en donde mds hondas raices han

- echado los principios absolutistas: es alli en donde el
derecho divino de los reyes ha tenido los mds acérrimos
defensores; en donde el sentimiento religioso se ha con-
vertido en loco fanatismo. Los recuerdos de su santa
religién, ligados intimamente 4 la memoria de sus pa-
dres y 4 las reminiscencias siempre gratas de la infancia,
hacen que el espafiol jamds olvide por completo la fe
sincera y pura, que era la fuerza poderosa que robuste-
cia el corazén de sus abuelos.

Natural es, pues, suponer que el poeta castellano, que
como Niifiez de Arce profesa los principios de la Revo-
luci6n, y, cuando ain se encuentra apegado 4 sus tradi-
ciones religiosas, no vea los acontecimientos 4 través del
mismo prisma que Victor Hugo, completamente des-
prendido del pasado, del que lo separan un mar de san-
gre y los escombros de una sociedad caduca, que se ele-
van como muro inaccesible entre la vieja y la moderna
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Francia. De aqui la gran diferencia que existe entre
ambos poetas: cantor del progreso el uno, todo lo abarca
su genio poderoso; mientras que Niiiez de Arce lucha
con dos elementos contrarios: sus tradiciones y recuer-
dos, revestidos por su fantasia con los mds brillantes
colores, y el presente que lo anonada; lucha que se hace
real y efectiva en las sangrientas guerras que asuelan su
patria; y como logica consecuencia, al ver tan horrible
espectaculo, duda, y sus cantos, impregnados de ese
triste sentimiento, se convierten en el eco de la huma-
nidad doliente y falta de fe, al paso que Victor Hugo lo
es de la humanidad viril y entusiasta, que, en medio de
las contrariedades del camino, proclama como lema el
principio inmortal del progreso.

I1

El primer caracter de la poesfa de Niifiez de Arce es
ser nacional.

Sin duda uno de los titulos mds justos de la gloria
que disfruta, es el haber abandonado la imitacién de los
escritores extranjeros, del que quizd muy pocos de los
poetas contempordneos se hallan libres. En efecto, gran-
de ha sido en el presente siglo la influencia que las otras
literaturas europeas, en especial la francesa, inglesa ¢
italiana, han ejercido en la espafiola; y no como se quiera
en escritores vulgares, sino también en distinguidos ta-
lentos, hasta el extremo que ha podido decir, aunque con
exageracién, el notable critico francés M. Baret, que
ula literatura espafiola no se mueve sino bajo un impulso
venido de afuera, semejante 4 un convaleciente que va-
cila y busca un apoyon. Niifiez de Arce, apartdndose,



DE ARTES Y LETRAS 81

en lo posible, de esta atmdsfera de imitacién, que todo
lo invade, busca en su patria inspiracién y poesia, busca
en las obras cldsicas de su literatura el modelo que ne-
cesita para labrar sus obras. La Espafia del siglo XIX
es el frecuente objeto de sus cantos; y aunque ésta sélo
le da tema para dudar y desesperarse, ello no.quita que
sea esencialmente nacional. Y no se crea que Niificz de
Arce duda porque lo haga Leopardi; n6, muy lejos de
eso: la duda de Leopardi es muy diferente 4 la de aquel
bardo. El canto del poeta italiano es de un acento
soberbio y poderoso; en ¢l se unen armdénicamente la
inspiracién del genio y los preceptos del arte; pero ese
canto, como pensamiento filosofico, no tiene eco 6 por
lo menos muy poco. La humanidad cree, 4 veces duda,
pero jamds desespera del todo; por el contrario, secreto
impulso la impele por e} camino del progreso, misteriosa
voz, cuyo eco vibra en los espacios, desde el principio
del mundo, le repite sincesar, jadelante! Ella no puede,
por lo tanto, responder al grito del vate italiano, explo-
sién de angustia de un alma desgarrada, arranque su-
premo de un dolor que conmueve todas las fibras del
sentimiento, pero que la razon rechaza; porque no puede
menos que repeler el ateismo que en él domina: sube al
cielo y lo ve desierto, el porvenir horrible, la existencia
del hombre sin objeto racional, sin rumbo alguno la hu-
manidad y la inmensa eternidad vacia,

Nufiez de Arce, por el contrario, cristiano de corazén,
cree y espera. Su duda es duda politica y social no re-
ligiosa. Oigdmosle un momento.

nLanzado desde muy nifio en las agitaciones de la
vida puiblica, sobrecogido por los arduos problemas poli-

ticos, sociales y religiosos que ha planteado nuestro siglo,
6



g2 REVISTA

sin haber podido resolverlos hasta ahora; cegado por el
polvo de las ruinas que incesantemente van cubriendo el
suelo de Europa, ¢es, por ventura, extrafio que la duda,
la duda oscura y dolorosa, se haya infiltrado en mi cora-
zén y en mi fantasfa? (He visto tanto en el aun no largo
espacio de mi vida! Tronos caidos y levantados, institu-
ciones arrolladas y luego restablecidas; revoluciones per-
turbadoras, pero fugaces, como cuanto es violento: todo
ha pasado ante mis ojos con rapidez asombrosa y siem-
pre para dejarme ver el mismo resultado: la reaccién
atropellada por la anarquia, la anarquia devorada por la
reaccion, la libertad nunca.n

He aqui explicado el origen de su duda, de esa duda
cruel que desgarra el alma vigorosa del sefior Niifez de
Arce, hasta el punto de hacerle exclamar que la cuerda
de la esperanza no existe en su lira.

Como se ve, Niifiez de Arce es un poeta esencial-
mente nacional: Espafia es la que inspira sus cantos,
amoldados siempre, en cuanto 4 la forma, 4 los precep-
tos del mds puro clasicismo, sin usar jamds de aquellos
metros importados de Italia y de Francia, que estdn al
presente tan en boga.

Sin embargo, podria objetarse que en su poema titu-
lado La diltima lamentacion de lord Byron expresa el
mismo Niifiez de Arce su intento de imitar al distin-
guido poeta inglés. Esta observacion no tiene valor al-
guno si ne se considera muy ligeramente el mencicnado
poema, que no conserva de Lord Byron, sino la situa-
cién en que lo presenta; todo lo demds es exclusivamente
suyo, al extremo de que ésta es una de las tachas puestas
por el gran critico don Marcelino Menéndez Pelayo 4
tan hermoso canto.
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Pero lo que dejo expuesto no implica una negacidén de
la influencia de la poesfa dantesca en la de Nifiez de
Arce. Serfa necesario para ello borrar del nimero de sus
poemas La selva oscura. Dada la existencia de esta com-
posicion, que de una manera tan marcada nos muestra
la influencia ejercida por una literatura extranjera en las
obras del reconocido vate, son necesarias algunas aclara-
ciones para que no se crea destrufda la doctrina que he
expuesto, al afirmar que se ha librado de la imitacién.
He estado muy lejos de pretender negar la influencia
que alguna literatura haya podido ejercer en sus obras.
De imitacién 4 influencia hay alguna distancia en que es
indispensable fijarse para poder juzgar el merecido valor
de sus producciones desde que la primera palabra signi-
fica generalmente falta de originalidad, y la segunda no.
Asi, la duda de Nufiez de Arce tendrd algo de aquella
fascinadora y loca desesperacion de Musset, algo de la
incredulidad de Shelley, no poco de las airadas y nega-
tivas conclusiones de Byron, y de la sublimidad tristisi-
ma de Leopardi; pero nunca podrd decirse que €l fué
imitador de Musset, de Shelley, Leopardi y Byron.

Comienza La Selva oscura con la traduccién de unos
versos del Dante, tomando los personajes de éste y en
sus mismas situaciones. Tales son los materiales que le
suministra la Diwvina Comedia; pero, desplegando las
fuerzas con que la naturaleza le ha dotado, convierte la
epopeya del siglo X111 en un canto del siglo XIX, sim-
bolizando en el amor de Dante 4 Beatriz la aspiracién
continua del hombre hacia lo infinito, hacia lo perfecto.
Y ésto no disminuye su mérito; pues al dar una nueva
forma 4 las concepciones inmortales de Alighieri, al hacer
revivir con el barniz de nuestro siglo los sublimes pen-
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samientos del poeta florentino, 4 la par que tributa ho-
menaje de admiracién 4 su memoria, hace alarde de
originalidad lanzdndose por nuevos senderos en campo
tan conocido.

El realismo es el segundo cardcter de las obras de
Niifiez de Arce; pero el realismo tomado en su verdade-
ra acepcion y no en el sentido que ahora le da la escuela
moderna materialista; realidad que debe ser desterrada
del arte para reemplazarla en su acepcion estética por la
realidad de lo bueno, de lo bello y de lo verdadero. Nu-
fiez de Arce bajo este aspecto es poeta realista; ¢l busca
su inspiracién en lo que le rodea, la recibe de lo que en
torno suyo pasa, de aquello que hicre mds directamente
su razén que su fantasia. nLa poesfa, dice €l, para ser
grande y apreciada, debe pensar y sentir, reflejar las
ideas y pasiones, dolores y alegrias de la sociedad en
que se vive; no cantar como el pdjaro en la selva, ex-
trafio 4 cuanto le rodea y siempre lo mismo. Es preciso
que remueva los afectos mds intimos del alma humana,
como el arado remueve la tierra abriendo surcos. Y cuan-
to mds ahonde, cuanto mds encarne y penetre en las
entraiias de un pueblo y de una épcca, tanto mas esti-
mada serd, tanto mds sentida y disputada su influencia,
Dante se apodera del alma de su siglo, de sus rencores
teoldgicos, de sus venganzas y amores politicos, y por
espacio de mas de cien afios hace 4 todas las artes tribu-
tarias de su genio. La arquitectura, la pintura y hasta
la miisica misma, buscan en ¢l sus inspiraciones; y en los
albores del Renacimiento, 4 pesar de la corriente irre-
sistible de la antigiiedad pagana, que entonces lo arrolla
todo, las gigantescas obras de Miguel Angel nos pare-
cen animadas todavia del espiritu del gran poeta.n Y
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continda asi: nNo ha de satisfacer con esos cdnticos de
la poesfa vanos, arqueoldgicos ¢ infantiles. Y aunque se
satisfaciera jdebe ser ésta lamision del arte en los tiem-
pos que alcanzamos, cuando todo oscila, cae 6 se trans-
figura bajo el ariete de nuevas ideas, cuando no le es
permitido & ninguna manifestacién del entendimiento
humano permanecer impasible y neutral ante las graves
y trascendentales cuestiones que se ventilan en el seno
de las sociedades modernas?y

He aquf expuesta la doctrina literaria de Niiiez de
Arce, 4 cuyos principios ha amoldado casi todas sus obras;
y digo casi todas, porque hay algunas que no participan
de este cardcter menos general que la anterior: prueba
de ello son £/ Veértico, La Selva oscura, La Visidn de
Fray Martin; pero, sin embargo, el realismo aparece en
la generalidad de todas ellas, y atin en las mds idealis-
tas; aunque aparentemente encubiertos, se encuentran
siempre los elementos que nos revelan al poeta del si-
glo XIX. f

El tercer cardcter es la fuerza y el vigor que manifies-
ta en todas sus composiciones, y es el principal distintivo
de los Gritos de Combate y de algunos de sus poemas.
Al ocuparme de este cardcter no puedo menos que citar
el pdrrafo del distinguido critico el malogrado Revilla,
que dice: nLa fuerza; hé aili el distintivo del sefior Nu-
fiez de Arce. La sangre que circula, la corriente nervio-
sa que se desborda por aquel cuerpo de tan escasa apa-
riencia, deben ser rios de ardiente lava 4 cuyo calor se
transforman en pasiones todos sus sentimientos y se va-
cian en moldes de fuego todas sus ideas. Todo es en ¢l
vehemencia y energfa: si cree, sufe se asemeja al fana-
tismo por lo intensa y fervorosa; si duda, no se duerme
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sosegado sobre lo que Montaigne apellidé dulce almo-
hada; antes se revuelve, airado y furioso, contra la duda
misma, y su incredulidad toma el cardcter de la deses-
peracién; si increpa 6 censura, sus acentos vibran como
el Jdtigo acerado de Juvenal; sillora y se entristece,
abrasan sus ldgrimas, y sus sollozos se confunden con el
rugido; si canta el amor, nunca acierta 4 ser tierno por
mds que sepa ser delicado: su amor es de esos que cuan-
do besa muerde.n

Esta apreciacion es, sin duda alguna, bastante exage-
rada; pero ella nos hace ver lo que es Niifiez de Arce,
poeta de inspiracién asombrosa y titdnico empuje; sus
versos son la expresion fiel y exacta de los dolores y su-
frimientos de la monarquia espafiola; sus cantos respiran
el aliento del siglo XIX, siempre con sus dudas, sus fa-
tigas y convulsiones; nunca con sus creencias, sus ensue-
fios y sus esperanzas, buscando de continuo lo trascen-
dental y sublime, lo que sea compatible con la grandeza
de su alma.

La duda y la desesperacién que desgarran el alma del
seiior Niiiez de Arce y que se revelan en sus poesias,
constituyen el cuarto cardcter general de sus obras, ca-
rdcter que las hace desmerecer no poco; porque no pue-
de dar otro resultado el escepticismo que, respecto &
todo progreso moral y politico de la patria, nos mani-
fiesta en sus inspirados cantos.

No erala Espafia del siglo XIX la apropiada para
desarrollar el genio profundo y brillante del sefior Nufez
de Arce. En este siglo en que las pasadas y venerandas
tradiciones de la antigua desaparecen con violencia
ante el torrente irresistible de las nuevas ideas; en este
siglo en que los cimientos de la sociedad vetusta caen
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minadas por la revolucién francesa que, desgraciada-
mente al cumplir su grandiosa misién, sirvié de instru
mento 4 las mds sangrientas luchas, tanto nacionales
como civiles y religiosas; en este siglo en que el pendén
de la libertad espafiola se convirtié en emblema de la
anarqufa y del despotismo; no podia existir un ideal 6,
lo que es peor, el ideal del sefior Nifiez de Arce se en-
contraba arrastrado por el lodo, victima de los excesos
de la demagogia. Por eso es que Nuiiez de Arce, poeta
esencialmente realista, convirtiéndose en eco del hom-
bre del siglo XIX, duda y se desespera al ver los horro-
res del pasado, al contemplar las convulsiones del pre-
sente y creer percibir nuevos horrores y mds terribles
convulsiones en las tinieblas del porvenir.

Si Nifiez de Arce hubiera nacido en aquella época
memorable y gloriosa para la nacién espaiiola en que el
valor y el heroismo de tiempos mis felices renacieron
con nuevos brios y mds vastas proporciones, para salvar
el pabellén ibero de las garras del dguila francesa, en-
tonces hubiera sido el primer poeta de la época moder-
na; sus cantos habrfan quizd superado 4 los del titdn del
siglo, el poeta francés Victor Hugo. Entonces, ese ideal
de libertad que hoy llora perdido era una hermosa espe-
ranza, un porvenir lisonjero; entonces esa nacién, que
llama cobarde, corrompida, se levantaba undnime 4 de-
fender la integridad del territorio espafiol, 4 rechazar con
indomable soberbia el yugo que le impusiera el vence-
dor de la Europa; entonces se presentd la Espafia como
la verdadera patria del Cid y de Pelayo, cuandc sus hi-
jos morian defendiéndola, vencidos 6 vencedores, en los
campos de batalla de Bailén y de Vitoria 6 entre las
ruinas inmortales de Gerona y Zaragoza. Tales son las
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causas que, desgraciadamente, han hecho del sefior Nui-
fiez de Arce el poeta de la duda y de la desesperacitn;
lo que constituye el principal defecto del fondo de sus
composiciones.

Bien estd que el sefior Niinez de Arce, como hijo del
presente siglo, como espaiol liberal, llore los extravios
de su patria; bien estd que lance sus anatemas contra los
vicios que la devoran; pero no que ante el infortunio do-
blegue su dnimo vigoroso y retroceda ante la magnitud
del mal: que no se regenera una nacién con ldgrimas ni
con anatemas, si con aterrador escepticismo se la cierran
los horizontes de dicha y de felicidad; si no se la anima,
haciéndola percibir, entre las brumas de su infortunio,
el ideal bienhechor del progreso, mediante el que llega-
rd, tarde 6 temprano, d su rehabilitacién; porque la anar-
quia y el despotismo, la guerra, la corrupcién y demds
males que aquejan d& un pueblo no son ni pueden ser
eternos: pasan, dejando, es verdad, su dolorosa huella,
pero pasan como pasa la tormenta, como pasa el mds
impetuoso huracdn,

La perfeccién de la forma con que reviste su poesia
es el iltimo distintivo de sus obras, con lo que ha mos-
trado que son suficientes los metros que usan los poetas
cldsicos para enriquecer la literatura con magnificas pro-
ducciones. Prueba de ello son sus incomparables terce-
tos de Raimundo Lulio y de La selva oscura, las origi-
nales estrofas en que estdn escritas algunas composiciones
de los Gritos del combate, El Idilio y La Pesca. Sus dé-
cimas que son quizds las mejores del castellano, que han
sido rehabilitadas, podemos decirlo, por él, pues exclui-
das, por lo general, 4 la poesfa popular, merced 4 sus
esfuerzos ocupan un rango distinguido en la erudita,
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Niifiez de Arce es quien ha realizado la unién de la
poesia de los tiempos modernos con la forma del clasi-
cismo; y lo ha hecho con tal felicidad que, al leer sus
composiciones, se cree muchas veces que no sélo las
iguala, sino que las supera, como ha dicho con razén
Revilla.

Resumiendo: la poesfa de Niifiez'de Arce es nacional,
pertenece 4 la escuela realista; la hacen notable la fuerza
y el vigor, asi como los sentimientos de duda y desespe-
racidon que constituyen el fondo de sus obras, dzl mismo
modo que la perfeccion es el distintivo de la forma ex-
terna de ellas.

IT1

En la poesia lirica es en la que luce Nufiez de Arce
todas las galas de su ingenio; es allf donde desplega la
gigantesca inspiracién con que ha sido dotado; es alli
donde su razon y su fantasia tienden con toda amplitud
sus esplendentes alas. En esos cantos, en que palpitan
con toda fuerza los sentimientos que le inspiran, en que
sus ideas se encuentran revestidas con ropaje magnifico
¢ inimitable, es endonde se debe buscar sus verdaderos
meéritos y las verdaderas bellezas de sus obras.

Al estudiar sus poesas liricas, las debemos dividir en
dos grupos: los Gritos del combate y los Poemas. Esta
divisién es de tanta mayor importancia, cuanto que ella
revela un cambio completo en los sentimientos de Niifiez
de Arce, una verdadera transiciéon de la arena del com-
bate, de la lucha de las pasiones piiblicas y sociales 4 la
vida de la tranquilidad y sosiego.

Si la forma y no la esencia de las cosas, enarmonia
con los principios estéticos, eslo que constituye la belle-
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za; si la poesfa como arte tiene por fin y objeto principal
su mds perfecta realizacién; y si ésta se consigue con la
fuerza del estilo, con la delicadeza de la frase, con la bri-
llante claridad de la idea, con la variedad y lucidez de
las imdgenes en que el poeta encarna sus pensamientos
y afectos con el interés de la accién que su fantasia con-
cibe, asi como también con la sonora rotundidad de los
versos; lodnico que podria hacer al ocuparme de los
Gritos del combale, seria alabarel genio del sefior Nu-
fiez de Arce y tributarle, como lo hago, homenaje de ad-
miracién y entusiasmo por las producciones que dicha
coleccién contiene: verdaderos monumentos artisticos,
preciadas joyas de la literatura castellana. Bajo este
punto de vista, insignificantes serian los defectos que
se encontraran en ellas: la majestad y armonfa del ver-
so, la energia, elegancia y robustez dela diccidn, la pro-
fundidad del pensamiento, tales son los caracteres de es-
tas perfectas composiciones, estéticamente considera-
das. Poco le interesa al arte que Nifiez de Arce dude
y se desespere al ver sepultarse entre los horrores de la
anarquia su tan querido ideal; menos que reniegue del
presente sin esperanza en el porvenir; nada le importa
que, como hijo de este siglo, desfallecido se abandone
en medio de la horrible tempestad que se desata, si é€l,
al cantar su duda, su desesperacién, su desaliento, lo
hace amolddndose estrictamente 4 los preceptos de ese
arte, y dando rienda suelta d sus naturales dotes, crea con
el poder del talento verdaderas bellezas artisticas.
Peroen la imposibilidad de separar por completo la
idea y la forma, de juzgar detenidamente ese fondo y
forma (propiamente tal), con la llamada interno-exter-
na, es imposible detenerse, al criticar una obra, en su su-
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perficie, como quiera que en nuestro siglo analitico, asi
en literatura como en todo, se busca siempre la sustan-
cia en medio de la variedad de los accidentes. Por eso,
olvidando los estrictos preceptos del arte por el arte, y
dando mayor extensiéon que la que debe tener la verda-
dera critica literaria, asf considerada, he manifestado el
principal defecto de las obras de Nifiez de Arce al sefia-
lar sus caracteres. Habiéndome ocupado de este punto
con algin detenimiento, cansado seria reproducir aqui
las consideraciones expuestas.

Admirable es, sin duda alguna, esta coleccién de poe-
sfas, que escritas, como dice €l, en medio del fragor del
combate, estdn animadas de los verdaderos sentimientos
que dominan al poeta. Ya llora con sentidos acentos,
pero siempre enérgicos y varoniles, las desilusiones de su
vida y recuerda, como en la titulada Zreinfa adios, la
tranquilidad de su infancia, sus esperanzas perdidas; y de-
jandose arrebatar por su desesperacién increpa al pensa-
miento humano y exclama:

iLa razén!... Tanto se encumbra,
tan locamente camina
que ya no es luz que ilumina
sino hoguera que deslumbra;
al horror nos acostumbra;
siembra de ruinas el suelo,
Y en su inextinguible anhelo
dlzase hasta Dios, atea,
con la sacrilega idea
de derribarlo del cielo.

Ya también invoca la lira de Quevedo y parece que el
popular escritor del siglo XV1 respondiera & su acento;
porque sus soberbias Est»ofas parecen animadas por la
hiriente inspiracion del gran poeta.
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Tiende una mirada 4 la sociedad en que vive, y su
calenturienta fantasia no le hace ver mds que escom-
bros, ruinas, corrupcién y miseria; pulsa entonces la
cuerda de la desesperacién y el anatema, y arranca de
su lira notas como las siguientes:

Pero hoy ¢dénde mirar? Un golpe mismo
hiere al César y 4 Dios. Sorda carcoma
prepara misterioso cataclismo;

y como en tiempo de la antigua Roma
todo cruje, vacila y se desploma,
en el cielo, en la tierra, en el abismo.

Perdida en tanta soledad la calma,
de noche eterna el corazén cubierto,
la gloria muda, desolada el alma,
en este pavoroso desconcierto.
se eleva la razon como la palma
que crece triste y sola en el destierro.

Ahora proclama la razén que maldecia hace poco.
iTristes contradicciones en que incurre & cada instante,
presa de la vacilacién en que se encuentral

Una de las composiciones mas hermosas de la colec-
cién es, por cierto, la titulada 4. Darwin, soberbia critica
literaria que filoséficamente considera la teoria del sabio
inglés.

No menos notables que las anteriores es 77istezas,
una de sus obras mas perfectas bajo el punto de vista
artistico, aunque no en el filosdfico; pues comienza du-
dando y termina creyendo.

Hablando del siglo XIX, dice:

siglo de maravillas y de asombros,
levanta sobre escombros
un Dios sin esperanza, un Dios que gime
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iAy! no recuerda el dnimo suspenso
un siglo mds inmenso,
mads rebelde 4 tu voz, mds atrevido,
Entre nubes de fuego alza su frente,
como Luzbel, potente;
pero también, como Luzbel caido.

La dude. Hé aqui una de esas composiciones, cuyo
estudio tiene tanta mayor importancia cuanto que en
ella no se reduce al terreno literario, sino que, abarcando
también el filosofico, hace considerdrsele como la sintesis
de la doctrina de Niifiez de Arce.

Diferentes son las opiniones que sobre sus principios
filoséficos se han emitido. Revilla las considera como
verdaderas, y cree, quizd, con el mismo autor, que la fe
ha muerto en su corazén y se dispone 4 repetir con él:

Cuando pienso en lo que fuf
hondas heridas renuevo,
¥y me parece que llevo
la muerte dentro de mi.

No veo lo que antes vi;
no siento lo que he sentido;
no responde ni un latido
del corazdn, si 4 él acudo;
llamo al cielo y estd mudo;
busce mi fe y la he perdido.

Menéndez Pelayo, en ltimo resultado, establece, en
mi concepto, porque no lo dice de una manera definiti-
va, que esa duda tiene mucho de retérica, que es un re-
cuerdo poético. Ahora bien, manifestaré, simple y sen-
cillamente mi opinién en esta materia; quizd difiera de
la de tan encumbrados criticos, aunque participe de la
una y de la otra,

Pero antes que todo, ¢de qué duda se trata? La duda,
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ya lo he manifestado, es politico-social, no es duda reli-
giosa por mds que as{ lo asegure con grande insistencia en
su bellisima composicion 7ristezas, en que, 4 través de
su negacion, se descubren sus verdaderos sentimientos;
porque no puede haber perdido la fe el autor de £/ Zdilzo
de La Pesca y de Maruja, en donde palpita la fe religio-
sa en toda su dulce y sencilla majestad.

Continuando: Nifiez de Arce no ha perdido la fe; muy
lejos de eso, la fe vive en su pecho, por mds que ella se
oculte, como preciosa joya, en medio de las tinieblas
con que €l suefia. Nifiez de Arce es uno de aquellos
poetas 4 quienes distingue la fuerza y la pasién, aquel
titdnico entusiasmo que todos sus versos respiran y que
no pueden ser el resultado de una simulacién. ;Cémo!
¢se quiere establecer que esos sublimes anatemas, esas
lagrimas abrasadoras, esos cuadros patéticos y desgarra-
dores sollozos son una ficcidn, son una mentira aparen-
temente sentida por el poeta para causar la emocién es-
tética? {Oh iné! para poder impresionar, como lo hace
Nifiez de Arce, es menester que su pecho haya sentido;
porque no podrian describirse con tanto entusiasmo y
verdad sentimientos que no se experimentan,

Trataré de explicar la teoria llamada escéptica de
Niifiez de Arce, por medio de una relacion, valiendome
de un hecho. Ningiin poeta espaiiol puede preciarse,
como aquél, de la popularidad que sus obras han con-
quistadc en la América latina. Pocos han sido los vates
cuyas composiciones se han reproducido en el Nuevo
Mundo, y las de ninguno en el nimero verdaderamente
asombroso que cuentan las de Niifiez de Arce. Eso tes-
tifica de una manera palpable la impresién que en noso-
tros han causado esas obras, debida 4 una gran seme-
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janza en nuestro modo de ser politico, merced 4 la que
se ha dado mayor incremento al valor de sus poesias.
En efecto, las repiblicas de la América latina, como
que estdn en gestacion, y como que ellas deben en gran
parte su independencia & los principios de la libertad
proclamados por la revolucién francesa; principios que
han sido la causa mds importante de los cambios politi-
cos y religiosos que han trastornado frecuentemente la
Espafia en el presente siglo; son, podemos decirlo, el
fiel retrato de las alternativas 4 que ha estado entregada
nuestra madre patria. Ella, como nosotros, ha visto
ofrecerse 4 sus miradas un horizonte de inmensa pros-
peridad; ella, como nosotros, al comenzar este siglo, que
va ya inclinando su frenteihacia el recuerdo, sofi6 con la
libertad, que tan cara le habfa costado 4 la Francia, ri-
suefia aurora que le predestinaba un brillante porvenir;
pero ella, tambien como nosotros, ha visto bambolearse,
entre torrentes de sangre, su bendito ideal, y al estruen-
do del cafién fratricida caer los restos de las antiguas
instituciones. Como consecuencia natural, ineludible de
semejante estado politico, viene el desaliento, pero no el
escepticismo; y nadie lo puede decir con mayor razén
que nosotros, los peruanos, que tenemos por historia
de pueblo libre, el triste conjunto de no interrumpidas
revoluciones, que aun conservamos viva, patente, la me-
moria de una guerra fatal, cuyos resultados deploramos;
que pasamos el presente resbalando 4 cada instante y
expuestos 4 caer en el abismo que circunda la senda que
nuestra patria recorre, y que miramos el porvenir oscu
ro, pero tan oscuro, que apenas el sofiado ideal del nece-
sario adelanto, del progreso ineludible, esparce sobre
esas tinieblas algunos débiles rayos bienhechores, como
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la luna que envuelta en espesos nubarrones deja, por
breves momentos y como 4 hurtadillas, percibir su me-
lancélica claridad: y, sin embargo, cada vez que la des-
gracia nos arrebata una esperanza, cada vez que un nue-
vo sufrimiento nos destroza el alma, es verdad que se
apodera de nosotros el mds triste desaliento y la mds
honda desesperacién, y 4 impulsos del dolor que nos
abruma dudamos de ese porvenir que nos aterra; pero,
pasada la. primera impresion, desaparece también esa
duda pasajera para dar cabida 4 la fe, la paz del alma.
Lo mismo sucede al sefior Niifiez de Arce, poeta de sen-
timiento y amante frenético de la libertad, pero de la
hermosa libertad que en sus suefios se imagina: cada vez
que el infortunio se lleva sus ilusiones, cada vez que el
huracdn de una nueva revolucién arrastra por el lodo su
ideal, deshojando su corona y manchando su trono, en-
tonces arranca de su lira soberana esas vigorosas estro-
fas de sublime desesperacién y desaliento, que no son
resultado de un estado constante de su alma, sino que
provienen de la inspiracién de los sucesos que contem-
pla. Su duda, no es tal duda como €l la comprende,
porque para que existiera habria necesidad de que Niifiez
de Arce tuviese un principio fijo como lo tiene Shelley,
como lo tiene Leopardi y quizd también Campoamor;
porque la profesién de su duda hecha en su soberbia
epistola, se encuentra en constante oposicién con sus
demds composiciones. Puede acaso dudar el poeta que,
como ¢l dice:

iQuién sabel.., aunque las densas
tinieblas nos envuelven,
no eres eterna joh, nochel...
dolor, no duras siempre.
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Basta leer sus poesias 4 /a patria, escritas con poste-
rioridad 4 las citadas, para convencerse plenamente que
no puede haber perdido la fe el que, como en ella, se
manifiesta entusiasta creyente en la regeneracién y en el
progreso de la Espaifia.

En cuanto & la composicién en si, nada tengo que
agregar; la entusiasta acogida que ha merecido en Amé-
rica esa soberbia produccién habla bien claro lo que
puede decir un americano sobre su belleza literaria; por-
que en cuanto al sentimiento que canta, ya he manifes-
tado que es un defecto, aunque €l no provenga del poeta,
y s6lo me resta afnadir con Mdrquez:

iOh! no dobléis la generosa frente
los que pulsdis un inmortal ladd;
del infortunie en la borrasca ardiente,
viendo las sombras, esperad la luz!

Raimundo Lulio es una obra maestra: aquf la critica
no encuentra nada que tachar, ora juzgue el fondo, ora
la forma; ya se le considere bajo el punto de vista sico-
légico, ya en su aspecto trascendental. Los afectos mds
intimos del alma, los sentimientos que mds puros nacen
y que impelidos por poderosas fuerzas, se convierten en
indomables pasiones, que todo lo vencen, todo lo rom-
pen, todo lo destruyen, estdn pintados con tintes som-
brios, es verdad, pero magnificos. Esto en cuanto d su
aspecto sicolégico. Ahora, en relacién 4 su objeto tras-
cendental, no se puede menos que admirar la manera
como idealiza en Blanca, la ciencia humana, tan soberbia
y loca, que en su insaciable anhelo de descubrirlo todo,
llega hasta negar & Dios y es al mismo tiempo tan pobre,
tan vana, que en el momento en que cree alcanzar de su
soberbia el anhelado fruto,

7
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¢qué encuentra? Eterna duda,
eterno hastio entre el placer ocultos;
y bajo regias galas
la horrible podredumbre del sepulcro.

Niifiez de Arce ha aumentado el valor de su poesfa,
no reduciéndola 4 una mera concepci6n de su mente, sino
dando valor histérico al pensamiento filosofico. En
cuanto 4 la versificacién, jamds el terceto ha tenido en
el castellano tal soltura, al mismo tiempo que sonoridad
y elegancia.

Es tan vasta la materia, que me veo precisado 4 pres-
cindir de no pocas consideraciones, no sélo respecto de
las obras de Nifiez de Arce, sino también de cuestiones
literarias {ntimamente ligadas con ellas.

Ya es tiempo de que me ocupe de los Poemas que
son, me atrevo & decirlo, los mejores que se han escrito
en su género en la lengua castellana. Y no es mi juicio
exagerado; en vano recorreremos el Parnaso espafiol, no
se encontrard en ¢l nada mds acabado, nada mis bello
que estas sublimes producciones.

v

Ya el gladiador valiente y entusiasta se ha retirado de
la arena del combate; ya no retumba en medio de la
contlenda su canto varonil, y su épico acento ha dejado
de vibrar con expresién dolorida los tristes desengafios
de sus mds amadas ilusiones, ;Sera acaso porque vuelven
la fe y la esperanza 4 su atribulado corazén? ;Serd tam-
bién porque la Espaia, entregada 4 la paz y al adelanto,
se presenta regenerada 4 los ojos del poeta? Cualesquiera
que sean las causas, el hecho es que la transformacién
existe ain quizd sin haberse dado cuenta de ella el sefior
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Niifiez de Arce. Nuevas ideas le inspiran; ya no es la
duda la que ocupa su razén y su fantasia; mejores hori-
zontes se presentan a sus miradas; nuevos campos donde
pueden tender su genio colosal sus gigantescas alas.

Si recordamos lo que al ocuparme de los Gritos del
combate expuse sobre la belleza y su cardcter formal, asi
como de la perfeccion que bajo este punto de vista tiene
aquella hermosa coleccion; al ocuparme de sus poemas
no tengo mds que repetir lo que entonces aduje con
tanta, 6 mayor razon quizd, porque, aiin bajo este aspecto,
son superiores 4 los Gritos del combate estas composi-
ciones, En efecto, el poeta realista por excelencia nos
manifiesta alli los verdaderos principios de su escuela;
une 4 las dos en intima lazada, dejando de ser tanto la
una como la otra los dos polos opuestos en el mundo de
la bella literatura.

La fantasia como facultad estética es de la mayor im-
portancia; ella en sus vastas manifestaciones y en su ar-
ménica combinacién con la naturaleza, que debe inspi-
rarle, da origen 4 la belleza artistica. Pero la benéfica
influencia de la fantasia tiene su limite, como quiera que
el hombre se encuentra formado por dos naturalezas dis-
tintas que, intimamente unidas, hacen imposible la pre-
sidencia de alguna.de ellas. En vano se esforzard el
espiritu por desprenderse de la materia que lo envuelve;
el hombre como tal, nvive en el espacio y en el tiempou,
y en vano también la materia negard la existencia de la
impalpable fuerza que la anima; por consiguiente, cuando
la fantasfa remonta su vuelo 4 las regiones de lo ideal,
hasta el punto de renegar de la realidad que la ha inspi-
rado, falta de apoyo, y careciendo de base sdlida, tiene
que caer y volverse tan instable, tan leve, tan vana,
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como la nube que cualquier viento deshace. Pero de la
misma manera, cuando, tomando por fundamento algo
real, lo idealiza con sus esplendentes galas, entonces ella
contribuye, en primer lugar, 4 la produccién de las obras
maestras.

Nifiez de Arce, como poeta idealista, basdndose siem-
pre en la realidad que le rodea, nunca la abandona, aun
en sus mds fantdsticas concepciones. Entusiasta partida-
rio del realismo, no puede sustraerse de rendir culto al
idealismo al que lo arrastran el vigor de su fantasia y la
fuerza de su imaginacidn; pero, uniendo la vaguedad,
podemos decir de ésta, con los preceptos de su escuela,
fusiona 4 ambas con la maestria que caracteriza al genio.
Prueba de ello es su hermoso poema titulado la Fisidn
de fray Martin, en el que, bajo forma severa y grave ha
deseado unir lo fantdstico y sobrenatural con lo real y
trascendental; su canto lirico la Se/va oscura, en que ha
pretendido velar su pensamiento filoséfico,.sin hacerlo
incomprensible, en los misterios de la alegorfa y del sim-
bolismo; y por 1iltimo el Fértigo en que predominan
exclusivamente el cardeter legendario y la forma popular.

Respecto de La visidn de fray Marttn, cansado serfa
repetir aqui lo que ya he aducido mas de una vez con
relacién 4 la forma externa de este poema, cuya perfec-
ci6n es tal que, con seguridad, puedo afirmar que los
versos sueltos que la componen, son de los mejores que
se han escrito en castellano. En cuanto al fondo, contie-
ne innumerables bellezas. El cantor de Za Duda no
puede olvidar ese sentimiento, que al mismo tiempo
que le desespera, parece gque le encanta, y que en
este poema describe con mano maestra, pintando con
vivos colores Ja imagen de la duda, hermosa y atrac-
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tiva, tal como se presenta, quizd, 4 Nufez de Arce.

Este poema tiene un tinte de oscuridad y de misterio
que, al par que halaga, impone, Aquella vaguedad, aque-
lla oscuridad, por la que avanza cayéndose y levantdn-
dose la humanidad; aquella roca abrupta, aquella luz que
ilumina la penumbra, hacen recordar las concepciones
dantescas y tiene alguna semejanza con el simbolismo
de la Biblia. jCon qué hermosa tristeza no describe la
soledad de la vida mondstical {Cémo hace oir en sus ca-
denciosos versos las vagas notas del érgano y cémo sub-
yuga después con la imponente majestad del weiserere/
iCémo anonada en aquel trozo en que palpita y centellea
la inspiracién que inflamé al Rey-poetal!

Verdad es que Niifiez de Arce no ha concebido uno
de aquellos tipos eternos como la humanidad; verdad es
que no ha dado vida 4 la Beatriz del Dante, al Quijote
de Cervantes, ni 4 la Margarita de Goéthe: pero sus con-
cepciones, si no revisten aquella magnitud, le dan, sin
embargo, el laurel de la inmortalidad.

Como ya manifesté en otro lugar, las obras del Dante
han ejercido grande influencia en la poesfa de Nifiez de
Arce, no limitando su genio con las trabas de la imita-
cion, que su originalidad rechaza, sino, por el contrario,
ofreciéndole ancho campo de desarrollo, cuando, ad-
mirando las bellezas que contienen las producciones
inmortales del bardo florentino, anhela proclamarse, no
su discipulo, sino, 4 veces, su émulo. Aquel tinte de va-
guedad y de misterio que envuelve su poema de Fray
Martin y el simbolismo de la Selva Oscura son pruebas
palpables de la influencia de que me ocupo.

Al tratar de los caracteres generales de la poesia de
Nuiiez de Arce, creo haber dejado plenamente demos-
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trada la originalidad relativa que, atin en esta misma obra,
nos admira. También me he ocupado de su versificaciéon
magnifica como en todas sus composiciones; réstame tan
s6lo estudiar el elemento principal de la Selva Oscura:
su cardcter simbdlico.

El simbolismo ha ejercido siempre notable influencia
en el arte. En aquella época que constituye la infancia
de las sociedades, en que la inteligencia del hombre co-
mienza d desarrollarse, dando lugar al nacimiento de las
diferentes artes, es natural, hasta cierto punto, suponer
que éstas sean esencialmente realistas, puesto que el
hombre, no habiendo alcanzado todavia gran desenvol-
vimiento, debiera sujetarse 4 la imitacién de la natura-
leza; pero, y hé aqui lo extrafio, tanto la literatura como
la arquitectura y adn la escultura, toman el cardcter sim-
bélico para expresar las concepciones mds realistas.
Aquellos mitos y fibulas que llenan la historia de los
pueblos primitivos no son, segiin la opinién mds general,
sino simbolos en que se ocultan los verdaderos aconte-
cimientos, Las construcciones egipcias € indias son
prueba evidente de lo que acabo de exponer. Tal es la
manera como se unieron, en aquellas primeras manifes-
taciones del arte, lo real con lo ideal, que, al separarse
mds tarde, habfan de hacerse tan cruda guerra.

El simbolo constituye uno de los principales elemen-
tos del idealismo, y por eso he calificado como pertene-
ciente 4 este género la Se/va Oscura; porque todos los
demds elementos que la componen son realistas, histori-
cos los unos y filoséficos los otros. En efecto, la base de
este poema no esotro que la Divina Comedia, dela cual
ha tomado sus personajes y sus situaciones, constituyen-
do con esto el elemento histérico. Ahora bien, tampoco
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es otro su fin que ocuparse de la aspiracién insaciable
del hombre que lo lleva por el camino del progreso, lo
cual forma la parte filoséfica; pero como el poeta ha re-
vestido su tema real con el ropaje del simbolismo, con-
secuente con la doctrina que he emitido sobre el caracter
formal de la belleza, la he consiaerado como composicién
perteneciente & la escuela idealista.

Tal es la Selva Oscura, hermosa produccién en que
los favores con que la naturaleza colmé al sefior Niifiez
de Arce, se presentan en toda su magnificencia; ella
basta por sf sola para servir de pedestal de gloria 4 un
poeta.

Uno de los géneros mds cultivados de la literatura es-
pafiola contempordnea es el legendario, que llegd con
don José Zorrilla 4 su mds grande esplendor.

Grande es el poder del genio; ante ¢l se inclinan ins-
tintivamente las inteligencias mediocres, y nada resiste
d su influencia avasalladora. El genio de Zorrilla, del
trovador de las bellas tradiciones, del poeta de los cdr-
menes de Granada, dominé por completo la literatura;
durante algiin tiempo, por felicidad corto, la musa caste-
llana fué exclusivamente romdntica y legendaria.

Este género, que habfa decaido 4 causa de la revolu-
cion que el realismo operd en el arte, es el que ha resucita-
do Niifez de Arce en el Fértigo, hermoso poema que,
valiéndome de la idea de Revilla, parece pensado por Bur-
ges y escrito por Victor Hugo; soberbio cuadro, pdgina
arrancada del Zufierno del Dante.

Al leer este poema por primera vez, estudiando en ese
entonces la historia dela literatura griega, sentf que Nu-
fiez de Arce no hubiera nacido en esa época de la edad
pagana, seguro de que habria aumentado el ya no corto
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nimero de dioses del Olimpo. En efecto, esa concepcién
grandiosa, conjunto soberbio de la locura y del mal, que
¢l titulé Don fuan de Tabares, parece uno de aquellos
genios malévolos que, llevando el odio en su corazén,
eran los conductores de las desgracias que aquejaban 4
los hombres. Este espléndido canto, es piedra preciosa de
la literatura espafiola, al que sirven de engaste las mds
hermosas décimas que se han escrito en la lengua de
Cervantes. Sirva de modelo la siguiente:

Conciencia nunca dormida,
mudo y pertinaz testigo
que no dejas sin castigo
ningiin crimen en la vida.
La ley calla, el mundo olvida:
mas ¢quién sacude tu yugo?
Al Sumo Hacedor le plugo
que, 4 solas, con el pecado,
fueses tii para el culpado
delator, juez, y verdugo.

Pero sin duda alguna, el mejor de su poemas es el ti-
tulado La Ultima lamentacion de Lord Byron. Ese
grito titdnico, audaz arranque de un alma poderosa, ese
es el canto del siglo XIX, esa es la voz potente y sono-
ra de la Revolucién Francesa, himno varonil 4 la liber-
tad, que parece arrancado 4 la lira de Victor Hugo.

Las producciones del genio estdn destinadas 4 ser
inmortales; porque simbolizando las ideas de una nacion
6 de una época entera, se estampan en la memoria de
los pueblos cuyas creencias y esperanzas resumen. Por
eso, la poesia que no quiere morir en el olvido, asimi-
lindose 4 la musica, cuya impresion desaparece poco
después de haberla escuchado, debe tener un objeto
mds noble si quiere ser inmortal; por eso, poetas, voso-
tros, como dice Quintana,
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... 8i quereis que el universo os crea
dignos del lauro en que cefifs la frente,
que vuestro canto enérgico y valiente
digno también del universo sea.

Y no credis que proclamo la teorfa del arte docente
que lo desnaturaliza por completo; enemigo, en verdad,
de la poesfa de lenguaje, follaje hermoso con que se re-
visten escudlidas ideas, s6lo creo que merece el nombre
de poeta, no el colector de palabras, sino el cantor de la
idea y del verdadero sentimiento,

Niifiez de Arce se eleva sobre todo elogio en esta bri-
llante composici6n. {Qué grandiosidad en las concepcio-
nes! jqué belleza en su expresién! jqué energfa, qué fuerza
y qué rotundidad 'en los versos! Escuchémosle un mo-
mento:

Si es ley que la revuelta muchedumbre
el yugo sufra de atrevida mano,
que la enaltezea al menos y deslumbre
con sus épicas glorias el tirano.
Y ya que con forzada servidumbre
pague sus culpas el linage humano,
el brazo vigoroso que le venza,
infiindale terror y no verguenza.

En el nombre de Dios los calabozos
abren sus anchas fauces nunca llenas
donde sélo responde 4 los sollozos
del desdichado, el sén de sus cadenas;
en el nombre de Dios, viejos y mozos
en extranjero hogar lloran sus penas;
en el nombre de Dios, fiera cuchilla
cercéna la cerviz que no se humilla.

Todo en nombre de Dios. jBlasfemia horrenda!
Yo sé que para el Dios de mis mayores
el humo del incienso es grata ofrenda,
no de la hirviente sangre los vapores,
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Iris de santa paz en la contienda,

sé que extiende sus brazos redentores
para estrecharnos en amor profundo;
jay! pero né para aprimir el mundo.

Te han calumniado joh Dios! Ti oyes el grito
del corazén doliente y consternado;
tienes misericordia y no has proscrito
la augusta libertad. {Te han calumniado!
Si la insaciable sed 4 lo infinito
que aguija mi razén es un pecado,
si Unicamente para el mal existe,
responsable no soy: {Tu me la diste!

No puede ser que viva el pensamiento

dentro de mi como enjaulada fiera;

s6lo para alumbrar nuestro tormento

la antorcha del espiritu no ardiera.

La fe que busco, la inquietud que siento,
el negro abismo, la insondable esfera,

lo invisible, lo incdgnito, lo arcano,

todo estd abierto al pensamiento humano.

Si congojoso afdn ofusca y ciega
y alguna vez, quizds, cuando le asombra
la oscura soledad por do navega,
no te ve, no te siente, no te nombra;
si en su afliceién te niega, Jquién te niega?
Un 4tomo, la sombra de una sombra
en la inmutable eternidad perdida;
menos que sombra, el suefio de una vida.

Si chocaran, haciéndose pedazos,
los astros con horrible desconcierto;
si rotos jay! de la atraccidn los lazos
se desquiciara el universo muerto;
si quedara al impulso de tus brazos
el espacio sin fin, mudo y desierto,

y el tiempo con sus noches y sus dias
dejara de existir, i existirias.
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Léstima grande es, sin embargo, que Niifiez de Arce,
siguiendo las huellas de Lamartine en su Ulfzmo Canto
de Childe Harold, haya reducido 4 estrecho circulo su
hermosa concepcién, colocando un pobre marco 4 tan
espléndido cuadro. Al genio casualmente le distingue
cierta natural repugnancia 4 la imitacién. Dificil le ha-
bria sido 4 Niifiez de Arce el haber arrancado 4 su lira
los acordes de la de Lord Byron; que no estd en poder
de los hombres cambiar cuando quieran de naturaleza.

Cada canto del poeta, es decir del poeta de la idea y
del verdadero sentimiento que no canta como el pdjaro
en la selvan, es eco de su alma, voz de su corazon;y
para que otro pueda reproducirlos fielmente hay que
tener igual alma 6 corazén igual.

Y dado el caso que Niiiez de Arce hubiera llegado 4
reproducir la poesfa de Lord Byren, ¢qué hubiéramos
admirado en éI? Un gran talento imitativo; pero no la
grandiosidad dela concepcién del genio. Felizmente, tal
no ha sucedido ni podia suceder; el Lord Byron del
poema estd muy lejos de parecerse al insigne poeta in-
glés: es el vate espafiol, siempre grande y vigoroso, y
entusiasta defensor de la libertad politica.

De la intima relacién que existe entre la poesia y el
ideal que canta, nacen las transformaciones que con fre-
cuencia se observan en los géneros literarios.

La poesia épica ha experimentado un cambio notable.
Cubre ya el polvo del olvido 4 todas aquellas medianas
composiciones, poemas interminables en que se encon-
traban mezclados, en informe conjunto, la mds pdlida
historia con la m4s absurda fibula; la mds prosaica na-
rracién con el vuelo de la mds extravagante fantasfa; no
subsistiendo sino aquella de verdadero mérito que, ade-



108 REVISTA

mds de su valor intrinseco, tienen aquel con que las re-
viste la tradicién y los recuerdos nacionales. La poesfa
épica del siglo XIX ha tomado un caricter esencialmen-
te filoséfico, en armonia con las tendencias de la época,
en que han desaparecido los héroes 4 que daban colosa-
les proporciones la imaginacion calenturienta de los pue-
blos para dar lugar 4 los principios encarnados en las
grandes revoluciones sociales. La poesia épico-religiosa
han terminado ya su misién en la tierra. Sus mds esplén-
didas manifestaciones que han recibido el nombre de
epopeyas, son tan sélo los soberbios mausoleos donde
reposan las civilizaciones que fueron.

La Ultima lamentacién de Lord Byron puede consi-
derarse como perteneciente 4 la poesia épica actual; de
cortas proporciones y eliminando la figura del eminente
protagonista, que es innecesaria, es, en ultimo resultado,
un canto 4 la libertad, ya se le considere en su magni-
fico anatema al despotismo religioso, 6 ya en aquel cua-
dro inmortal, la muerte de los suliotas, que es la mds
brillante apologia que puede darse del amor 4 la patria,
del amor 4 la libertad.

Ademis de todos los méritos que se revelan en las
ya enunciadas obras de Nufiez de Arce, posee en mi
concepto, un nuevo tftulo para su gloria; este titulo es
el ser restaurador de la poesifa pastoral en Espafia: jy
qué restaurador! Nacida bajo la influencia de la litera-
tura italiana, adquirié desde su aparicién en el arte de
Castilla su completo desarrollo; porque en todas las in-
numerables composiciones pertenecientes al género pas-
toral, dificil serd encontrar alguna que pueda aventajar
4 las magnificas Zglogas de Garcilaso de la Vega. A
fines del pasado y al comenzar el presente siglo, el dis-
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tinguido poeta don Juan Meléndez Valdés, 4 quien se
considera como el restaurador del buen gusto en la lite-
ratura espafiola, cultivé con ahinco la poesia pastoral,
mereciendo una de sus producciones ser premiada por
la Academia de la Lengua; pero sucedi6 con aquella obra
lo que con algunas otras que la precedieron, que no es-
tando ya en armonia con el gusto y cardcter de la época,
no se hizo popular, y su mérito, con ser grande, no fué
reconocido sino por los aficionados 4 la bella literatura.

Este es el género que ha resucitado, podemos decir
asi, Niifiez de Arce, conservando, es verdad, su cardc-
ter distintivo; pero despojdndolo de sus arcaicas vesti-
duras, para adornarlo con las galas que estin en armo-
nia con el gusto del siglo XIX. En efecto, en su célebre
ldilio no encontramos ya 4 los pastores cortesanos,
siempre melancolicos, devorados por el fuego purisimo
del amor platénico; lejos de eso, nos describe con todos
los encantos de su brillante pluma los campos de Casti-
lla, los halagos de la vida campestre, los misterios sen-
cillos y encantadores del hogar, enlazando con tan her-
mosas pinturas una accidén interesante y conmovedora,
sencilla como la sonrisa de un nifio, ticrna como el amor
que canta, y triste como una esperanza perdida que deja
en el alma una impresién de melancolia indescriptible,
que nos obliga 4 tender una mirada d lo pasado, hacien-
do concebir, al que no la tenga, una historia de doloro-
sos amores para poder repetir con €l:

iOh recuerdos, y encantos y alegrias
de los pasados dias!
iOh gratos suenos de color de rosa!
iOh dorada ilusidn de alas abiertas,

que 4 la vida despiertas
en nuestra breve primavera hermosa!
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iVolved, volved 4 mi! Tended el vuelo
y bajadme del cielo
la imagen de mi amor casto y bendito!
Lucid al sol las juveniles galas,
y vuestras leves alas
refresquen jay! mi corazén marchito.
Una de las pinceladas mas brillantes que ostenta este
cuadro perfecto es la descripcién del castillo feudal que

alza su frente rota
sin almenas, ni puente, ni rastrillo,

y en cuya vetusta mole, cuyos escombros y destrozada
grandeza hacen pasar ante la exaltada fantasia del lec-
tor, evocados de su tumba, los recuerdos de esa civiliza-
cion tan bdrbara como grandiosa que se hundié ya en
los abismos del pasado; pero dejando huella indeleble
en la historia, con sus instituciones, y en el suelo de la
Europa con sus soberbios edificios.

Alli, en ese trozo, hay un pensamiento sublime. Uno
de los caracteres que mds distinguen 4 los grandes es-
critores es aquella dificil naturalidad y hermosa sencillez
en la expresién, que es el bello patrimonio del buen
gusto, y que Niifiez de Arce posee en alto grado. En
efecto, al recordar la tierra en que nacié, ha encerrado
en una sola palabra un mundo de poesia.

iOh tierra en que naci noble y sencilla!
iOh campos de Castilla,
donde corrié mi infancia! Aire sereno,
iFecundadora luz! ; Pobre cultive!
con qué placer tan vivo
se espaciaba mi vista en vuestro seno.

Nada mds tierno, nada mds hermoso, porque es la ex-
presién de un sentimiento general, cual es el reconocer
la pobreza del cultivo, lo exiguo de la fertilidad del suelo
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en que se nace y al que nos unen, sin embargo, los lazos
del corazén. Esa es la verdadera poesia del sentimiento,
la mds delicada manifestacién del patriotismo. Si yo fue-
ra poeta dirfa que el autor del Zi/io habia subido al Olim-
po para arrebatar la inspiracién de Apolo, de las nubes
del cielo los colores, y el sentimiento del ideal cristiano.

La Pesca es otro de los poemas en que, abandonando
el autor el pensamiento filoséfico, penetra en los miste-
rios del corazén, para hacer vibrar en su lira las afeccio-
nes mds puras y delicadas del alma; en que, con la ad-
mirable sencillez que caracteriza 4 sus composiciones,
hace pasar ante nuestra fantasfa ese cuadro en que con
la sublimidad del dolor nos describe aquellas trdgicas
escenas, que frecuentemente, y sin mds testigos que el
Eterno, se realizan en la inmensidad del océano, pinta-
das con tal verdad y colorido, que al leer este poema
nos sentimos arrastrados al lugar del suceso y nos pa-
rece ver el deshecho barquichuelo despareciendo en me-
dio de las olas del mar; al sacerdote lanzando en ese
postrer instante la dltima y sublime bendicién sobre los
ndufragos: la religién amparando el dolor; al pueblo de
rodillas en la playa dirigiendo sus preces al Omnipoten-
te; y alli tendida sobre el estéril pefiascal & Rosa, que ve
hundirse en el abismo al padre del hijo que lleva en sus
entrafias. En este poema han llegado 4 su dltimo extre-
mo las facultades pictdrico-descriptivas de Nuiiez de
Arce, y que rivalizan con las de Zorilla, considerado, por
lo general, como el primer poeta descriptivo de Espaiia.

Un nuevo mérito de los ya enunciados se nota en la
versificacién del Jdilio y de la Pesca; y éste consiste en
el empleo de un metro al cual ha impreso el sello de
su originalidad, metro que si bien no era del todo
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desconocido, debe 4 Niifiez de Arce la sonoridad y flui-
dez, que en las producciones de ¢éste ostenta, asi
como también la universalidad que al presente goza.

Al ocuparme de su iiltima produccién, Maruja, no
tengo ya mds que repetir los conceptos tantas veces emi-
tidos respecto 4 sus poemas. Obra perfecta enla forma,
sus endecasilabos nada tienen que envidiar 4 los mds
hermosos del castellano por la sonoridad asi como por la
fluidez y armonia.

Mediaba 4 la sazén el mes de mayo
con su tibio calor, Atardecia,
El sol poniente con oblicuo rayo
la copa de los drboles herfa,
y de sus tintas cirdenas y rojas
el trémulo vislumbre relucia
entre las tenues y movibles hojas.
iCon qué hermosa tristeza muere el dfa!
Como en crénico enfermo que presiente
cercano el fin, la luz de la esperanza
se dilata mds viva y mds ardiente,
asf, 4 medida que la noche avanza,
es el aroma de la flor mds suave,
mas sonoro el murmullo de la fuente
y mis sentido el cdntico del ave.
La caricia del céfiro es tan blanda
como el beso de un nino; el soberano
disco del sol, al trasmontar, se agranda
palideciendo, el cielo se colora,
medita el triste, el corazén cristiano
se reconcentra en ¢l misterio y ora.
jOh inexcrutable y doloroso arcano!
para hacer mds sensible la partida,
irradia siempre en su postrer instante,
con su mds bello resplandor la vida.

Este poema tiene por objeto relatarnos uno de los
episodios siempre hermosos y sencillos, que se efectian
al amparo del amor conyugal, que ha disefiado con mano
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maestra ¢ incomparable delicadeza. En las descripciones.
es donde ha agotado los colores de su paleta: tantoen el
refrato de las personas que intervienen en la accién,
como describiendo de un modo acabado los sentimientos
que las animan y también los paisajes variados que nos
presenta. :

A%

Resumiré los principios que he tratado de desenvol-
ver en este trabajo, exponiendo de una manera general
y definitiva mi opinién sobre Nuifiez de Arce; opinidn
que serd erronea quizd, pero fruto de un estudio dete:
nido y de una profunda conviccidn.

Niiiez de Arce, poeta gigante, figura colosal de la li-
teratura patria, es, en mi juicio, el primer poeta lirico
de Espaiia. Superior 4 Quintana en la perfeccién de la
forma de sus composiciones, le iguala en la energia del
pensamiento, no cede 4 Espronceda en la fuerza de ins-
piracién, ni ceja ante Zorrilla en el vuelo de la fantasia.

Tal vez parezca exagerado mi juicio; pero, si uno de
los sentimientos que mds caracteriza 4 la juventud es el
entusiasmo, no es posible exigir 4 un joven, en sus pri-
meros ensayos literarios, aquella estricta imparcialidad,
que muy pocas, muy raras veces, llegan 4 alcanzar los
mds distinguidos criticos.

Cuando he leido las obras de Niifiez de Arce, en cada
estrofa, en cada verso, ha palpitado al par del suyo mi
corazon; al repetirlos, me ha parecido escuchar misica
regalada: suave 4 veces, como la que produce el viento
cuando besa las flores; tierna, otras, como el arrullo de
la paloma; apasionada como el acento de la mujer que

ama; y robusta y vigorosa siempre, como el corazén que
8
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en su pecho late, y que ruge con frecuencia con la fuerza
de la tormenta que estalla en el océano. Por eso, al es-
tudiar sus obras, casi no he podido encontrar defectos,
que, en todo caso, si es que existen, son, lo aseguro, tan
pequefios, que desaparecen ante la grandiosa sublimidad
del conjunto.

jOjald nuestra poesia nacional siguiera las huellas in-
mortales de Gaspar Niiiez de Arce! Que el poeta, y
mds atin, en el siglo XIX, no tiene por principal misién,
por mds que los romédnticos lo quieran, ser el trovador
de los festines, de losamores y de las leyendas, sino can-
tar los ideales de su ¢poca, enaltecer las glorias de su
patria y alentarla en su sufrimiento, sacando de él pro-
vechosa experiencia para el porvenir.

jPoetas peruanos, despertad! Lejos de vosotros el latid
de los amores, que no suena bien entre el ruido desga-
rrador de los sollozos, el eco del placer. Arrancad de
vuestras frentes las coronas de rosas, de mirto y de lau-
rel, cubridlas de crespdn, para llorar las tristes desven-
turas de la patria; ensalzad sus virtudes y vituperad sus
vicios, contribuyendo de esa manera 4 la grande obra de
la reconstitucién del Pert.

Entonces habréis cumplido vuestro deber y exigiréis
con justicia de las venideras generaciones el tributo de
admiracién que la Espafia concede & esos genios inmor-
tales: José de la Quintana y Gaspar Nifez de Arce.

M. I. Prapo Y UGARTECHE
Lima, Peri.

L 4
*
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EL CENTENARIO

DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

—eEme—

La idea de la celebracién del cuarto centenario del
descubrimiento de América surgié entre nosotros hace
algunos afios; pero hasta hoy no se habfa hecho nada
positivo y concreto, 4 fin de realizar los muchos proyec-
tos que se han insinuado no sélo en privado, sino tam-
bién mds 6 menos piblicamente, en diversas asociaciones
literarias y cientificas.

Felizmente, una institucién que cuenta con prestigio
y medios de accién suficientes para llevar 4 cabo la ar-
dua empresa de hacer de la celebracién del Centenario
del descubrimiento de América, una fiesta digna del ob-
jeto que se persigue y del hecho que se conmemora, ha
tomado sobre si la tarea de dar vida, resonancia y es-
plendor 4 un suceso que interesa no sélo 4 todo un con-
tinente como el Nuevo Mundo, sino 4 las naciones todas
de la tierra.

Una religién que ha dado nombre 4 la civilizacién
verdadera, que ha impulsado 4 la inteligencia humana
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en todos los tiempos y al través de todos los estorbos y
dificultades para realizar grandes empresas, la religién
cristiana, celebrard con el cuarto Centenario del descubri-
miento de América una gloria que le pertenece: la del
hombre valeroso y santo que descubrié el continente
americano.

Una raza que ha sido duefia y simbolo de la civiliza-
cidn en todos los siglos y lugares, la raza latina, estd in-
teresada en dar realce y revestir de gloria y de grandeza
4 aquel hombre inmortal por quien se levanté un mundo
de las aguas y se soluciond el problema de la redondez
de la tierra.

No es extrano, pues, que las naciones todas de Amé-
rica, y en especial las de la América latina, se hayan
propuesto celebrar honrosamente el Centenario del des-
cubrimiento del Nuevo Mundo.

El sefior presbitero don Ramén Angel Jara, Delega-
do de la di6cesis de Concepcién al Consejo General de
la Unién Catdlica de Chile, fué quien propuso, en se-
sién de 19 de diciembre de 1888, la idea de que la
Unién Catdlica organizara la celebracién del Centenario
que nos ocupa, exponiendo la manera de realizarlo. El
Consejo acogio esta idea con undnime y entusiasta apro-
bracién. Rogé al autor del proyecto que lo redactara
por escrito y nombré de su seno una Comisién que lo
estudiara detenidamente.

Por fin, el 24 de septiembre del afio en curso,
de 1890, previo el benepldcito del ilustrisimo y reveren-
disimo sefior Arzobispo de Santiago, el Consejo Gene-
ral de la Unién Catdlica acordd ejecutar el mencionado
proyecto, empezando por nombrar, en conformidad 4 lo
que en €l se dispone, una Junta Organizadora del Cen-
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tenario, la cual quedé compuesta de las personas si-
guientes:

PRESIDENTE HONORARIO

Ilustrisimo y Reverendisimo sefior Arzobispo de San-
tiago, doctor don Mariano Casanova.

MIEMBROS EFECTIVOS

Ilustrisimo Obispo Titular de Martyrépolis, doctor
don Joaquin Larrain Gandarillas, Rector de la Univer-
sidad Catdlica de Chile.

Reverendo padre Antonio de Jestis Rodriguez, Pro-
vincial Franciscano.

Presbitero don Esteban Mufioz Donoso, Delegado
de la Didcesis de Ancud al Consejo General de la
Unidn Catdlica,

Presbitero don Ramén Ange} Jara, Secretario Gene-
ral y Profesor de la Universidad Catdlica.

Presbitero don Rodolfo Vergara Antinez, Vice-Rec-
tor de la Universidad Catdlica.

Sefior don Carlos Riso Patrén, Ministro de la Corte
Suprema de Justicia.

Sefior don José Clemente Fabres, Senador de la Re-
publica.

Sefior don Luis Pereira, Senador de la Reptiblica.

Sefior don Manuel José Irarrdzaval, Senador de la
Repiiblica.

Seiior don Carlos Walker Martinez, Diputado al
Congreso Nacional.

Sefior don Ventura Blanco Viel, Diputado al Con-
greso Nacional.
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Sefior don Zorobabel Rodriguez, diputado al Con-
greso Nacional.

Sefior don Abdén Cifuentes, ex-Ministro de Estado
y profesor de la Universidad Catdlica.

Sefior don Domingo Ferndndez Concha, ex-senador
de la Repuiblica.

Sefior don Enrique De-Putrén, ex-diputado al Con-
greso Nacional.

Sefior don Enrique Cueto Guzman, miembro del Con-
sejo General de la Unién Catdlica.

Sefior don Luis Barros Méndez, profesor de la Uni-
versidad Catdlica.

Sefior don Macario Ossa, ex-diputado al Congreso
Nacional.

Sefior don Manuel Féster Recabarren, miembro del
directorio del Circulo Catdlico.

Sefior don Juan Enrique Tocornal, miembro de la
Academia Filoséfica de Santo Tomds de Aquino.

Por la simple lectura del proyecto que se publica mds
adelante, podrdn imponerse nuestros lectores, tanto de
la idea capital ya enunciada, como de las medidas que se
deben tomar para obtener el éxito anhelado.

Tiene este proyecto la ventaja, muy digna de tomarse
en consideracién, de haberse consultado en ¢l un pensa-
miento acariciado también de tiempo atrds, como es el
de estrechar las relaciones que es natural existan perma-
nentemente entre los catdlicos americanos; y asocidndo-
los 4 la celebracién de este centenario, se habrdn echado
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los cimientos y la mejor base posible de una federacién
catdlica americana.

El concurso de los respetables caballeros que han sido
nombrados para formar la junta organizadora, es una
garantia de que esta obra obtendrd un éxito brillante.

Antes de terminar, no podemos menos de enviar al
sefior presbitero don Ramén Angel Jara, autor del pro-
yecto que hoy se publica, nuestros mds calurosos aplau
sos por haber dado una forma nueva, armoniosa y hasta
cierto punto de ficil realizacion, 4 I idea, por tantos aca-
riciada, de celebrar dignamente el cuarto Centenario del
descubrimiento de América por Coldn.

La RevisTA DE ARTES v LETRAS acogerd en sus pd-
ginas todos los trabajos de {ndole literaria que hayan de
publicarse, 4 fin de realizar el programa propuesto por
el sefior Jara.

La REDAcCION



CELEBRACION

DEL CUARTO CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO
DE AMERICA

————

Sefior Presidente y sefiores miembros del Consejo Jeneral de la “Unién Cafdlica
de Chile

Los grandes acontecimientos y los grandes hombres
no mueren con su siglo, La historia, como arca salvado-
ra, los recoge para transmitirlos 4 las edades futuras, y
cada generacién que se levanta encuentra en ellos esti-
mulo y leccién. Por eso se inmortalizan en el mdrmol y
en el bronce, en las leyendas de los pueblos y en la lira
de los poetas.

En nuestro siglo, merced 4 los progresos del vapory
de la imprenta, que han acercado 4 las naciones y 4 los
individuos, se ha encontrado un nuevo arbitrio para avi-
var esos recuerdos gloriosos y sacar de ellos fecundos
resultados. Nuestra vida se cuenta por afios; la de los
héroes y la de los hechos extraordinarios, se cuenta por
siglos, De aqui la celebracion de los centenarios.

La Iglesia Catdlica que también cuenta sus dias por
siglos, ha sido la primera en conmemorar los centena-
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rios por medio de esa alegria universal que se llama J«-
bileo Santo. Y 4 imitacién de ella, los gobiernos y las
instituciones han venido resucitando, con solemnes cen-
tenarios, aquellos acontecimientos que honran 4 los pue-
blos y aquellos personajes que han dado lustre 4 la reli-
gidn, 4 las letras y 4 las armas.

De entre los acontecimientos ligados 4 los pueblos
americanos, ninguno merece mds feliz recordacién que
el descubrimiento del vasto continente que habitamos,
llevado 4 cabo, hace cuatro siglos, por el intrépido mari-
no Cristobal Colén.

Grande entre los grandes sucesos, el descubrimiento
de América no sélo ha sido el principio de nuestro ca-
rdcter religioso, politico y social, sino que influyé pode-
rosamente en la vida de las naciones europeas.

Son tantos los beneficios acarreados 4 una buena par-
te dela humanidad por ese singular acontecimiento, y
tantos los problemas que vienen por ¢l soluciondndose,
que la presente generacién americana se haria culpable
de indolencia ¢ ingratitud si no celebrara debidamente el
cuarto centenario de ese fausto acontecimiento.

Las luchas titdnicas de tres siglos y medio, sostenidas
ora por los esforzados descubridores contra las razas sal-
vajes que ‘poblaban la América, ora contra los cricllos
para asentar el coloniaje, ora de cada uno de los pueblos
americanos contra las metrépolis europeas para conquis-
tar el lauro de la independencia, no permitieron jamds 4
nuestros mayores conmemorar el dia feliz en que Dios
desde el cielo, y Colén desde su barca, despertaron 4 la
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América del suefio en que dormfa, para recrear sus ojos
con la luz de la civilizacién cristiana.

Hoy que la hija de Colén descansa de esas luchas y
vive en estrecho abrazo con las naciones de Europa; hoy
que la América disfruta de los tesoros que encierran la
libertad y el progreso, es el momento de pagar por pri-
mera vez este triple tributo de gratitud 4 Dios, 4 la Es-
pafia y 4 Colédn.

Son los hijos de la América latina los que, ligados por
una misma lengua, unas mismas costumbres y un mismo
afecto hacia la Espaiia, estdn llamados 4 formar entre sf
una especie de alianza, una generosa uni6n para celebrar
solemnemente el cuarto Centenario del descubrimiento
de nuestro continente. Dicha Federacidn tendra por base
la misma idea cristiana que dirigi6 en todas sus faces la
grandiosa empresa que llevé 4 cabo el descubridor del
Nuevo Mundo.

*
* %

De la hidalga nacién espafiola ha recibido la América
latina tres imponderables beneficios: la fe, la instruccién
y el trabajo.

A la fe de los conquistadores espafioles debemos la
gloria de marchar por el camino que conduce 4 un rei-
nado inmortal y de que nuestros pueblos tengan asiento
en el banquete de la civilizacién.

Por medio de la ensefianza que lentamente se fu€ trans-
mitiendo de la metrépoli & sus colonias, viene forman-
dose una corriente de ilustracién que, robustecida por la
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libertad, ha de ser el rico patrimonio de la familia ame-
ricana.

Y en la sangre vigorosa de la pujante sangre espafio-
la, se esconde el secreto del tesén infatigable con que
los pueblos americanos han logrado encarrilarse en la
senda del progreso y cosechar los frutos de la riqueza
nacional,

*
LA

En consecuencia, para que la primera celebracién del
descubrimiento de América corresponda, en cuanto sea
posible, a la magnitud del suceso, es preciso que ella sea
organizada de modo que simbolice €l triple beneficio de
la fe, de la ciencia y del trabajo, y que cuente con la
cooperacién de todos los hombres de fe de la América
latina. Pues, sdlo en el seno de nuestra Madre la Igle-
sia, se olvidan los limites de los pueblos y nos reconoce-
mos todns por hermanos.

Como arriba se ha indicado, la celebracion del Cente-
nario que nos ocupa, después de dirigirse 4 Dios, supre-
mo dispensador de todo bien, ha de ser una justisima
ofrenda presentada 4 la noble Espaiia, cuya grandeza en
el siglo XV la hizo digna de ser madre de un nuevo mun-
do, y 4 la memoria querida de Colon, instrumento pro-
videncial de esa empresa gigantesca.

Nada mas natural que las humildes colonias creadas
por Espaiia, al encontrarse hoy, después de cuatro siglos,
con vida propia y abundante, presenten 4 la madre los
frutos de fe, ilustracidn y tradajo que han sabido cose-
char.
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Fundado en las consideraciones precedentes, y movi-
dos por dos nobilisimos afectos, el de la Iglesia y el de
mi Patria, tengo el honor de presentar al Consejo Ge-
neral de la Unién Catdlica de Chile, el mismo proyecto
que de palabra formulé¢ ante sus miembros en diciembre
de 1888, y que hoy presento redactado en esta forma
para obedecer 4 las reiteradas instancias del mencionado
Consejo.

Articuro priMER0. La Unién Catélica de Chile invi-
tard d los catélicos de la América latina 4 organizar una
Federacion Calilica Americana con el objeto de celebrar
el cuarto Centenario del descubrimiento de nuestro con-
tinente.

ART. 2.° Esta invitacién y organizacién se hard por una
junta compuesta de veinte personas que serdn nombra-
das por el consejo general de la Unién Catdlica. Esta
junta elegird de su seno un presidente, dos vice-presi-
dentes, dos tesoreros y dos secretarios,

El ilustrisimo y reverendisimo sefior Arzobispo de
Santiago serd presidente honorario de la citada junta.

ART. 3.° La junta organizadora solicitard la bendicién
del Santo Padre para sus trabajos, y se dirigird 4 todos
los reverendisimos metropolitanos de la América latina,
comunicdndoles este pensamiento y pidiéndoles que si
¢l merece su aprobacién, designen en sus respectivas pro-
vincias eclesidsticas una comisién directora de los traba-
jos que se proponga realizar la Federacion Catilica Ame-
ricana.

ART 4.° Las comisiones nombradas arbitrardn en cada
provincia eclesidstica los recursos necesarios para sufra-
gar los gastos que demande la realizacion de los trabajos
4 que se refieren los articulos siguientes,



DE ARTES ¥ LETRAS 125

Art. 5.© Como un tributo de fe, la Federacién Cats-
licw Americana hard que en el dia 12 de octubre de
1892, fecha del cuarto Centenario del descubrimiento de
América, entodas las Catedrales, y, si fuera posible, en
las demds iglesias, se celebre una Misa solemne, como
un reconocimiento del reinado social que corresponde 4
Nuestro Seifior Jesucristo, Redentor y Restaurador del
linaje humano.

Antes de la Misa se cantard la Salve y concluida
aquélla se cantard el 7¢-Deupe: la primera en memoria
de la plegaria que, segun la historia, dirigfan por las tar-
des 4 la Madre de Dios los tripulantes de las carabelas
descubridoras, y el segundo como un recuerdo del
Te-Denm con que los conquistadores espafioles dieron
gracias al cielo al pisar la tierra americana.

Art. 6.2 En las ciudades donde estuviera fundada la
Unién Catélica, 4 otra institucién andloga, se celebrard
el mismo dfa 12, 6 en aquel que se creyere mds adecuado,
una Asamblea destinada & commemorar el nacimiento
de la América 4 la vida civilizada y 4 despertar el espi-
ritu cristiano que mecid su cuna.

Art. 7.2 Como un tributo de ciencia, las Comisiones
de los diversos paises de la América latina abrirdn cer-
tdmenes literarios, para que sean premiadas las mejores
obras que se presenten en prosa y en verso, en cada
nacién, con tal que se refieran 4 algin asunto del descu-
brimiento 6 conquista de América.

Las Comisiones respectivas resolveran qué trabajos
presentados al certamen seran publicados, 4 fin que de
todos ellos pueda formarse una interesante coleccién.

Art. 8.9 Como tributo de endustria, la Federacion
Catélica Americana, mediante el concurso pecuniario de
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todas las Comisiones y la cooperacion de las sefioras
americanas que hagan donacién de algunas joyas, se
hard trabajar con oroy piedras preciosas una valiosa
corona,

Esta corona serd ofrecida por la América latina 4 Su
Majestad la Reina de Espaia en agradecimiento de la
corona de que se desprendié la Reina Isabel la Catélica
para costear el viaje de los descubridores espaiioles.

ART. 9.° La Federacion Catolica Americana practica-
rd cuantas diligencias estén 4 su alcance para llevar 4
cabo la ereccién de un santuario sobre el mismo sitio en
que murid Cristébal Coldn, consumido por la pobreza y
por la ingratitud de los hombres.

Este sitio, que guarda la ciudad de Valladolid, se en-
cuentra 4 la fecha, desgraciadamente, sirviendo & menes-
teres que desdicen mucho de la memoria veneranda de
Colén.

Arr. 10. La Federacién Catdlica Americana, ponién-
dose de acuerdo con el ilustrisimo Obispo de Madrid-
Alcald, escogitard los medios de celebrar en la capital
de Espafia, en el mismo dia 12 de octubre de 1892, un
solemne 7e-Deum, al cual asistirdn delegados de las di-
versas secciones de la América latina. En esa festividad
religiosa, que tendria lugar en alguno de los principales
templos de Madrid, y 4 la cual se daria el esplendor po-
sible, los delegados harfan la presentacién y entrega de
las banderas americanas, d fin de que se conserven en el
mismo templo como recuerdo del Centenario.

ART. 11. Los organizadores de esa fiesta religiosa
verdn si es posible realizar en Madrid una A4saméblea
andloga 4 la propuesta en el articulo 6.° para las princi-
pales ciudades de la América latina, La Asamblea de
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Madrid cobrarfa mayor realce con el concurso de los
esclarecidos ingenios que hoy, como siempre, prestan
gloria 4 las letras espafiolas.

Si no fuera dado orillar las dificultades que se presen-
taran para la celebracion de dicha Asamblea, seria de
desear que, al menos, los delegados americanos, residen-
tes en Espafia, organizaran alguna reunién solemne en
el histérico puerto de Palos, que tuviera por resultado
préctico hacer alguna ofrenda 4 la Iglesia y 4 los pobres
de aquella humilde ciudad, de donde zarparon las naves
descubridoras,

ART. 12, Se remataria dignamente la celebracién de
este Centenario, si las Comisiones nombradas procura-
ran perpetuar la memoria de este acontecimiento, eri-
giendo en la respectiva capital de su nacién algiin mo-
numento artistico 6 alguna obra de instruccién 6 de
caridad cristianas.

RaMON ANGEL JARA

Santiago de Chile, 16 de mayo de 1890.




ESPANA

———

AcCTA DE CONSTITUCIGON DE LA JunTAa Nacionar Cen-
TRAL, ORGANIZADORA DE LAS FIESTAS PARA LA CELEBRA-
cION DEL CuarRTo CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO
DE AMERICA.

En el salén de Recepciones de la presidencia del Con-
sejo de Ministros, se reunieron 4 las tres de la tarde del
dia de la fecha, bajo la presidencia del Excmo. sefior
don Joaquin Jovellar, capitin general de los ejércitos
nacionales y senador del Reino, los sefiores siguientes:
don Juan Navarro Reverter, diputado @ Cortes, como
presidente en funciones de la Unién Ibero-Americana;
don José Carvajal, ex-ministro de Estado y de Hacien-
da; don Gaspar Nifiez de Arce, ex-ministro de Ultra-
mar, senador del Reino y presidente de la Sociedad de
Escritores y Artistas; don Camilo Polavieja, teniente
general y senador del Reino; don Emilio Arrieta, direc-
tor de la Escuela de Misica y Declamacidn; don Rafael
Marfa de Labra, diputado 4 Cortes y presidente de El
Fomento de las Artes; sefior conde de Morphy, secre-
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tario de S. M. la Reina; don Francisco de la Pisa Paja-
res, rector de la Universidad Central; don Jovino Gar-
cia Tufidn, secretario del Senado: don Joaquin Angolo-
ti, senador del Reino y presidente de la Cdmara de Co-
mercio de Madrid... (Siguen muchos nombres.)

Abierta la sesion, se did cuenta de las cartas dirigidas
al sefior Presidente adhiriéndose 4 los acuerdos que se
tomen, suscritas por los sefiores que 4 continuacién se
expresan: don Manuel Ruiz de Quevedo, en represen-
tacion de la Asociacién para la ensefianza de la mujer;
don Vicente Riva Palacio, representante de los Estados
Unidos de M¢jico... (Siguen muchos nombres.)

Uno de los secretarios que suseriben dié lectura 4 los
acuerdos tomados por la Junta Directiva de la Unidn
Ibero Americana, relativo 4 la celebracién del Cuarto
Centenario del descubrimiento de América, en vista de
los que se acordd someter 4 la sancién de la Asamblea
los siguientes:

1.2 Aprobacién del programa redactado por dicha
Junta Directiva para las fiestas del Centenario.

2.9 Constituir la Junta Nacional 4 la que el mismo
programa se refiere, nombrando presidentes honorarios
de ella al Presidente del Consejo de Ministros y al se-
fior duque de Veragua, descendiente de Colén; presi-
dente efectivo al Excmo. sefior don Antonio Cdnovas
del Castillo; vicepresidentes 4 los presidentes de las Co-
misiones que se nombren; tesorero, al cajero del Banco
de Espaiia; contador, al del Banco Hipotecario; delega-
do ejecutivo, al de la Unién Ibero-Americana; vocales,
todos los concurrentes 4 la sesion de este dfa y los que
se adhieran 4 los acuerdos de la misma, y secretarios 4
los sefiores don Juan Valera y don Facundo Reaiio, que
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lo son de la comisién nombrada por el gobierno de S. M.
en 28 de febrero de 1888, y don Jests Pando y Valle y
don Pedro Govantes, dos de los cuatro primeros inicia-
dores de la Unién Ibero-Americana.

3.9 El nombramiento de quince comisiones con estos
titulos:

De Hacienda.

De Propaganda.

De Exposicién Universal.

De Guerray Marina.

Artistica.

De Monumentos.

De Solemnidades académicas y religiosas.
De Congresos internacionales.
Cientifica.

[nternacional.

De Literatura y Prensa.

De Exposicién comercial permanente.
De Festejos.

De Ornato y expediciones artfsticas, y
Ejecutiva.

Acto seguido, el sefior Presidente abrié discusion so-
bre dichos puntos, invitando 4 los sefiores que lo desea-
sen 4 hacer uso de la palabra, y asi lo verificaron el se-
fior Navarro Reverter, Angoloti, Girona, Marcoarty,
Muniesa, San Martin, Pérez de Soto, Valero de Tornos,
Lai y Rute, marqués de Zafra, Labra, y nuevamente el
seilor Navarro Reverter, pronunciando los discursos
que, tomados taquigrdficamente, se acompafian impresos
4 esta acta, Teniendo en cuenta lo expuesto por dichos
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sefiores, y en atencién 4 las manifestaciones de muchos
de los reunidos, de que se tomasen acuerdos definitivos
sobre los diversos asuntos para que habfan sido congre-
gados, el sefior Presidente pregunté 4 los concurrentes
si consideraban oportuno declarar constituida la Junta
Nacional, organizadora de las fiestas del Cuarto Cente-
nario del descubrimiento de América, y aprobar los
acuerdos lefdos al principio de la sesién, y por undnime
aclamacién se acordd declarar constituida dicha Junta y
aprobar los repetidos acuerdos.

Apreciando el seiior Presidente la conveniencia de
ejecutar inmediatamente alguno de los acuerdos expre-
sados, manifestd 4 la reunién la oportunidad de designar
una comision nominadora que propusiera las personas
que deberian formar parte de las comisiones, y se convi-
no en autorizar al mismo sefior Presidente para que nom-
brase los individuos de dicha comisién nominadara, é
indicé en el acto d los sefores don José Rodriguez Be-
navides, don Jovino Garcia Tufién, don Carlos Prats,
don Angel Laso de la Vega, don Miguel Bala y los dos
secretarios que suscriben,

Suspendida la sesién {nterin deliberaron los referidos
sefiores, 4 las cinco y media se reanudd, y concedida la
palabra al sefor Garcia Tuiién, di6 lectura de la siguien-
te lista de Comisiones.

l.&l

Comision pE HAciEnpa

Presidente—Sefior don Juan Francisco Camacho.
Vicepresidente—Senor don Juan Navarro Reverter,
Vocales.—Sefior marqués de Comillas, sefior don Jo-

vino Garcfa Tufén, sefior don Manuel IbAfiez, sefior
10
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don Justo Zaragoza, sefior don Manuel Ferndndez del
Valle, sefior don Manuel Girona y sefior don Joaquin

Angoleti.
Secretario.—Seior don Isidoro Barrado.

2.3 —ComisiON DE PROPAGANDA

Presidente.—Sefior don Raimundo Fernindez Villa-
verde.

Viceprestdente.—Senior don Arturo de Marcoartu.

Vocales.—Seiior don Florencio Fiscowich, sefior don
Manuel Isidro Osfo, sefior don Ricardo Pérez de Soto,
serior don Miguel Bala y sefior don José Marfa Gémez.

Secretario.—Seior don Feliciano Rodriguez.

3.—ComisioN pE Exrosicion UNIVERSAL

Presidente.—Senor don Germdn Gamazo.

Vicepresidente.—Seior don Eusebio Paje.

Vocales.—Senor don Mariano Monasterio, sefior don
José Alonso de Beraza, sefior don Apolinar de Rato,
sefior don Eduardo Bermidez Caparrds y sefior don
Manuel Zapatero.

Secretario.—Sefior don José Jordana y Morera.

4.3—ComisioN DE GUERRA v MARINA

Presidente.—Senor don Arsenio Martinez Campos.

Vicepresidente.—Seiior don José Marfa Beranger.

Vocales.—Seiior don Camilo Polavieja, sefor don Ar-
senio Linares, sefior don Nazario Calonje, sefior don
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Aristides Sdenz de Urraca, sefior don José Iriarte y se-
fior don Antonio Mufioz.
Secretario.—Sefior don Eduado D'Ozouville.

5.2—ComisioN ARTisTICA

Presidente.—Seiior Duque de Mandas,

Vicepresidente.—Senor Conde de Morphy.

Pocales.—Seior don Federico de Madrazo, sefior don
Faustino Rodriguez San Pedro, Sefior don Emilio Arrie-
ta, sefior don Mariano Benlliure y sefior don Julidn de
Soto y Morillo.

Secretario.—Seiior don Carlos Franquelo.
6.2—ConmisioN DE MoNUMENTOS

Presidente.—Seior don Francisco Silvela.

Vicepresidente.—Seiior don Eduardo Saavedra.

Vocales.— Seilor don Jerardo Neyra Flores, sefor
Baron de Sangarren, sefior don Ricardo Veldzquez, se-
fior don Tomas Aranguren y senor don Justo Gan-
darias.

Secvelario.—Seinor Conde de las Navas,

7.2 —COMISION DE SOLEMNIDADES ACADEMICAS
Y RELIGIOSAS

Presidente.—Seiior don Alejandro Pidal y Mon,

Vicepresidente—Seiior Marqués de Serralbo.

FPocales.—Senor don José Marfa Barnuevo, sefior don
Gaspar Ferndndez Zunzunegui, Reverendo padre fray
Toribio Minguella y sefior don Luis Gonzdlez Suescun,
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Secretario.—Senor don Juan Ferndndez Castro y
Hevia.

8.a—ComisioN DE CONGRESOS INTERNACIONALES

Presidente.—Seiior don José de Carvajal.

Vicepresidente.—Senor don Gaspar Niinez de Arce.

Vocales.—Seiior don Francisco Pisa Pajares, sefior
don Antonio Maura, sefior Marqués de Zafra, sefior don
Bernardo Portuondo, sefior don Antonio San Martin y
sefior Marqués de Seoane.

Secrelario.—Seior don Fernando Roca de Togores.

9.2—Comision  CIENTIFICA

Presidente.—Senor don José Echegaray,

Vicepresidente.—Seiior don Alberto Bosch,

Vocales.—Senor don Ricardo Moragas, sefior don
Francisco Botella, sefior don José Rodriguez Benavides,
sefior don Ricardo Becerro de Bengoa, senor don Ma-
riano de la Paz Graells y sefior don Gabriel de la
Puerta.

Secretario.—Senor don José Pando y Valle.

10.—COMISION INTERNACIONAL

Presidente.—Senor Marqués del Paso de la Merced.

Vicepresidente—Senor don Rafael Marfa de Labra.

Vocales.—Seiior don Angel Ruata, sefior Vizconde
de Campo Grande, sefior don Antonio Vdzquez y Lépez
Amor, sefior don Jos¢ Ruiz Gémez y sefior don Nilo
Maria de Fabra.

Secretario—Seiior don Manuel Pastor y Mora.
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11.—ComisioN DE LITERATURA Y PRENSA

Presidente.—Seiior don Carlos Navarro y Rodrigo.

Vicepresidente.—Senor don Marceline Menendéz Pe-
layo.

Vocales.—Senor Marqués de Santa Ana, sefior don
Enrique Herndndez, sefior don Joaquin Maldonado
Macanag, sefior don Mariano Arduz y sefior don Juan
Valero de Tornos,

Secretario.—Seior don Salvador Canals,

12,—CoMISION DE EXPOSICION COMERCIAL PERMANENTE

Presidente.—Senor Presidente del Circulo de la
Unién Mercantil.

Vicepresidente.—Seior don José de Cdrdenas.

Vocales.—Senor don Eduardo Echegaray, sefior don
Luis Cabello y Aso, sefior don Carlos Prast, sefior don
Nicasio Sudrez Llanos, sefior don Sergio Sudrez y sefior
don Emilio Niifiez de Couto.

Secretario.—Sefior don Carlos Federico de Castro.

13.—ComisioN DE FESTEJos POPULARES

Presidente.—Sefior don Francisco Romero Robledo.

Vicepresidente.—Senior don José Fontagaud Gar-
gollo.

Vocales—Sefior don Santiago de Vandewalle, sefior
don Angel Laso de la Vega, sefior don Felipe Ducazcal
y sefior don Ramén Garcfa Galvan.

Secretario.—Seiior don Salvador Almer D'Océn.
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14 —COMISION DE ORNATO Y EXPEDICIONES ARTISTICAS

Presidente.—E| Alcalde de Madrid.

Vicepresidente.—El Vicepresidente de la Diputacién
Provincial de Madrid.

Vocales.—Seiior don Benito Rolland, sefior don Pe-
dro Pastor y Landero, sefior don Juan Sisay, sefior don
Romdn de Lda y Rute, seiior don Celedonio Rodriga-
fiez, sefior don Salvador Peris Mencheta, sefior don Au-
gusto Sudrez de Figueroa, sefior don Camilo Pozzi y se-
fior don José de Santos y Fernidndez Laza.

Secretario.—Seiior don José Maluquer y Salvador.

15.—Comision EjecuTiva

Presidente—El de la Junta Nacional Central.

Vicepresidentes.—E| Presidente y primer Vicepresi-
nente de la Unién Ibero-Americana.

Vocales.—Los Diplomdticos americanos acreditados
en Madrid; dos en representacién del Gobierno, desig-
nados por éste; dos del Consejo de la Unién Ibero-Ame-
ricana; dos de la Junta Directiva de la misma; dos indi-
viduos de la Comisién nombrada por Real decreto de 28
de Febrero de 1888; el Delegado Ejecutivo de la Junta
Nacional Central; el Presidente del Circulo de la Unién
Mercantil; y el de la Cdmara de Comercio.

Tesorero.—El de la Junta Nacional Central.

Contador.—EIl de la misma.

Secretarios.—Los dos de menor edad de la Junta Na-
cional Central,
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Sin discusién y por unanimidad fué aprobada la ante-
rior propuesta, y se acordé que una vez constitufda la
Comisién Ejecutiva, designe, si lo cree oportuno, las
demds Comisiones y subcomisiones que considere ne-
cesarias, dando cuenta 4 la Junta Nacional cuando se
reuna.

El sefior Marcoarti propuso 4 la Asamblea se otor-
gara un voto de gracias al sefior Jovellar como Presi-
dente de la misma, y asi seacordd por unanimidad y
con aplauso de todos los concurrentes.

A las seis y media se levanté la sesion.—Madrid, 25
de mayo de 1890.—JoaquiN JovELLAR.—]. Navarro
REVERTER,—PRrotasio G. Soris.—CoNDE DE rLAs Na-
vas.—Carros FrRANQUELO,

Discurso DEL SENOR NAVARRO REVERTER EN LA SESION
DE QUE SE DA CUENTA EN EL ACTA ANTERIOR

Sefiores:

La ausencia obligada, por causa tristisima de enferme-
dad, del ilustre sefior Presidente del Consejo de Minis-
tros y laausencia, también obligada, de nuestro muy
querido Presidente de la Unién Ibero-Americana, sefior
Cancio Villaamil, han impuesto al dignisimo general
Jovellar, que lo es del Consejo de la Sociedad, el deber
de presidir esta reunion, y me imponen 4 mi la obliga-
cién de manifestaros, aunque sea brevemente, el objeto
y los propésitos que aqui nos congregan; con lo cual, 4
la pena que nos causa la ausencia de aquellas dos ilus-
tres y distinguidas personalidades, tendréis que afiadir
vosotros la molestia de escucharme y yo el sentimiento
de que mi desalifiada expresion no corresponda & vues-
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tros merecimientos, ni mucho menos 4 la altura y 4 la
grandeza del objeto que nos reune. Sirvame de disculpa
la consideracién de que obedezco & requerimientos im-
periosos del deber, y sirvame de aliento la esperanza de
que vuestra bondad, siempre generosa, suplird mis reco-
nocidas deficiencias,

Se trata, sefiores, todos lo sabéis, de un objeto gran-
de y patriético. Se aproxima con la velocidad abruma-
dora de los tiempos, una fecha que recuerda uno de los
acontecimientos mds memorables que registra en sus
accidentadas pdginas la cronologfa universal, Si el dia 12
de octubre de 1492 aparecieron ante el mundo conocido
las grandezas y maravillas de un mundo nuevo, la gloria
es solo de Espafia, & Espafia exclusivamente pertenece.
Burlado, desatendido ¢ desdefiado en las Cortes y pue-
blos extranjeros el insigne navegante genovés, sélo en
Espaia hall6 el corazén generoso de una Reina grande
entre las mds grandes; sélo en Espafia hallo el auxilio
inspirado del insigne padre Marchena; sélo en Espafia
hallé el esforzado dnimo de los Pinzones, y los entusias-
mos inextinguibles de un pueblo que, después de haber
luchado durante siete siglos para reconquistar su altiva
independencia, se lanzaba ahora 4 luchar con lo desco-
nocido para dilatar la Patria hasta los confines del Atldn-
tico y asegurar 4 Espana la inmortalidad en la historia
del mundo. (Bien, muy bien.)

Esta sola consideracién bastarfa para que todos noso-
tros, espafioles y patriotas, nos sintiéramos obligados &
conmemorar una fecha tan memorable de nuestra histo-
ria. Pero hay otras muchas, porque este acontecimiento
no se refiere sélo & Espafia, sino que es un acontecimien-
to del dominio de la humanidad entera,
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De la misma manera que la imprenta, convirtiéndose
en vehiculo universal del pensamiento humano, transfor-
mé el mundo de la inteligencia, de la misma manera que
el vapor, convirtiéndose en vehiculo universal de la ma-
teria, transformé el mundo material, asi también el
descubrimiento de América transformé la existencia y
alterd el equilibrio de las vicjas sociedades, y did nuevas
condiciones 4 la vida social del planeta en la Edad mo-
derna. Por eso todos los pueblos civilizados, absolu-
tamente todos, se aprestan a4 solemnizar con grandes
festejos seculares este gran suceso de la historia uni-
versal, porque asi todos ellos consideran, y lo consideran
con razdn, que esta es la fiesta simbdlica y cosmopolita
de la paz y del progreso.

En este concierto de preparativos y en este movi-
miento de las naciones, todos reconocen 4 Espafia el
derecho de ocupar el sitio preferente, el puesto de ho-
nor, en la conmemoracién del grande acontecimiento; y,
sefiores, seria triste por todo extremo, y seria deplorable
que Espaiia no aprovechara esta excepcional ocasién y
no aceptara el puesto d& que tiene derecho y que no la
disputan, sino que, por el contrario, la brindan todas las
naciones del globo.

Si Espaiia no aprovechara estas circunstancias, de-
mostrarfa culpable menosprecio 4 su gloriosa historia,
rasgarfa de un golpe todo su pasado y sus heroicas
tradiciones, y se cerrarfa con ello las puertas del porve-
nir. Si por mezquindades cobardes, que de seguro no
alientan en ningtin corazén espafiol, si por circunstancias
que yo no podria ni concebir (porque no las concibe nin-
gin buen patricio), no solemnizdramos nosotros como
debemos esa gran fecha que nos coloca hoy 4 la cabeza
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de las corrientes del progreso del mundo, jah! entonces
nosotros echarfamos una mancha indeleble sobre toda
nuestra brillante historia; nosotros suscribirfamos la pa-
tente de nuestra propia degradacion, y la Espaiia mo-
derna, desprendida de la granitica cordillera que la liga
4 la Europa, atravesaria el Estrecho de Gibraltar para
ir 4 encallar, envilecida, en las vecinas playas africanas.
(Muy bien; muy bren. Grandes aplausos.)

Pero esto no hay que temerlo; no sucederd. Bien es
posible que no consigamos llegar, y de seguro no llega-
remos, hasta donde los vuelos de nuestros deseos nos
llevarian; bien es posible que nosotros no podamos imi-
tar, (y de seguro noimitaremos, aunque nos sobran en-
tusiasmo y ardiente deseo), esos grandes ejemplos de
esplendideces deslumbradoras y de opulencias que nos
dan los Estados Unidos, suscribiendo en un momento
un empréstito de diez millones de duros para la Exposi-
cién de Chicago; pero aqui hay algo, y no sélo algo, sino
mucho; hay algo de nuestra patria que no se puede com-
prar con todo el oro de los placeres de California; tene-
mos algo que no se puede adquirir con toda Ja plata de
los cerros del Potosi; y ese algo, y ese mucho, ha de ser
la base y el fundamento de todos los festejos, formales
y serios, si, de esa conmemoracién, festejos acaso mo-
destos, pero grandiosos dentro de su modestia, como
cumple 4 la grandeza misma de un pueblo que durante
muchos siglos tuvo en sus manos los destinos de la hu.
manidad. (Muy bien; muy bien. Nuevos y prolongados
aplausos. )

Salamanca y La Rdbida, Santa Fe y Palos de Mo-
giier, Valladolid y Barcelona: ahi tenédis encerrado el
teatro de la grandiosa epopeya; y apenas si habrd un
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solo pueblo en toda la vieja Iberia, lo mismo en Portu-
gal que en Espafia, que no haya dado alguno de sus hi-
jos para enriquecer el contingente espléndido y hermo-
sisimo de aquellos intrépidos guerreros y navegantes, de
aquellos sabios gedgrafos y expertos marinos, de aque-
llos astrénomos y de aquellos héroes, que rompiendo los
misterios del grande Océano, abarcaron toda la redon-
dez de la tierra con sus descubrimientos y poblaron el
nuevo continente, desde la América boreal hasta el cabo
de Hornos.

Pues bien, sefiores: con todos estos elementos que
nosotros tenemos (porque aquf estd y no hay que olvi-
darlo, la casa solariega de la América latina); con todos
estos elementos que recuerdan razas que fueron, civili-
zaciones que pasaron; que significan algo que, repito, no
se puede adquirir ni comprar, (porque es la tradicién, y
la tradicidn, la historia de cada pueblo, no es mercancia),
con todo esto que nosotros tenemos y con los elementos
que nuestros sacrificios proporcionen y aquellos recursos
que las combinaciones modernas del crédito nos puedan
dar, con toda esto sumado, es muy posible que logremos
conseguir, si todos aunamos nuestras fuerzas, que Espa-
fia se revele una vez mds vigorizada y grande, dando al
mundo la agradable ¢ inesperada sorpresa de un pueblo
que vive al final del siglo XIX, con las mismas podero-
sas energias con que vivia cuando en sus tiempos de
esplendor dominaba el mundo conocido. (Mauy bien; neuy
bien. Aplausos.)

Recursos los habrd ¢no los ha de haber? por ley natu-
ral, porley de necesidad, por ley l6gica del mismo egois-
mo 4 que tanto culto rinden las sociedades modernas;
porque no sélo nos impele 4 solemnizar esa fecha gloriosa



142 REVISTA

de nuestra historia el decoro nacional, lo que si no os
pareciera demasiado fuerte podriamos llamarla vergiien-
2@ nacional, no es solo este nobilisimo sentimiento, aun-
que ¢l sblo bastara para reclamar de nosotros todos los
sacrificios imaginables; no es sélo esto; es nuestro propio
interés, es el interés y la conveniencia de la raza espa-
fiola, es el convencimiento de que por este camino po-
demos abrir nuevas vias al engrandecimiento y 4 la pros-
peridad de la patria.

Y si no, reflexionadlo. Diecisiete naciones viven al
otro Jado de los mares, desenvolviendo su vida y su ri-
queza en aquellas encantadas tierras, y esas diecisiete
naciones estdn creadas por Espaiia. Todo nos es comiin;
su sangre es nuestra sangre; su raza es la nuestra; su
religidn es nuestra religion; su historia es nuestra histo-
ria; su habla es la hermosa habla castellana; su peso y
su medida los nuestros son; todos los caracteres etnold-
gicos, todas aquellas condiciones que constituyen las
grandes unidades de la creacién, lo que ata con lazos
mds fuertes ciertos grupos de la humanidad; todo eso,
origen, raza, creencias, vicios y virtudes, el idioma para
cambiar los pensamientos, la moneda para cambiar los
productos, todo es igual y todo es comiin, todo nos im-
pele & abrazarnos 4 través de los mares, todo nos inclina
4 fundirnos en una poderosa confederacidn de interesss,
lo mismo en las prosperidades que en las desgracias.

Pero las pasiones y los errores de los hombres, contra-
riando las leyes de la naturaleza, nos han conducido 4 un
grado tal de alejamiento, que apenas si los americanos,
hijos de los espaiioles; que apenas silos espafioles, hoy
sus hermanos, apenas si nos conocemos, apenas si
nuestras relaciones comerciales estdn representadas por
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cifras afrentosas que son el proceso de nuestra politica
mercantil con la América espanola.

De los 3,400 miilones que forman el comercio exterior
de las naciones hispano-amaricanas, apenas si nosotros
participamos de setenta miserables millones de pesetas.
jQué mengua!

Ved si es providencial para nosotros este acontecimien -
to del centenario de Coldn, por el cual podemos favore-
cer el vivo deseo y el comiin interés de estrechar nues-
tras relaciones con los pueblos hispano-americanos; ved
cémo todos aquellos sentimientos del honor que nos im-
pelen 4 celebrar esa fecha, se unen con el sentimiento
del interés, mévil poderoso de las sociedades modernas,
y ved cémo de esa unién puede resultar algo grande que
venga d realizar el restablecimiento de los antiguos pres-
tigios de nuestra patria, y la prosperidad que merecen
aquellos pueblos americanos por su honradez y por su
trabajo, que ya comienza 4 producir en ellos pingiies
frutos.

Todos vosotros sabéis que después de las crudas lu-
chas intestinas que han sufrido (;cémo no las habfan de
padecer, si al fin son espafioles y conocen la palabra
npronunciamienton?); después de esas crudas luchas in-
testinas, dedicados ahora, con fe y con ahinco, 4 la vida
del trabajo, 4 la vida de la produccién y del progreso, se
han revelado en latltima Exposicién Universal de Paris
con un esplendor, con un poderio, con una pujanza, que
ha asombrado al mundo; y en aquella metrépoli universal
del trabajo, para desmentir & los pocos que suponfan
ciertos recelos en los ibero-americanos hacia nuestra
Espafia; que no creian en los sentimientos de fraternidad
y de cariiio hacia nosotros, todos los representantes de
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los nobles pueblos americanos, que han considerado
siempre 4 Espafia como su vieja madre patria..., alli
mismo, y con toda espontaneidad, nos han dado tales y
tan repetidas muestras de piiblico aprecio y de carifio, que
yo he tenido la suerte de recoger esas palpitaciones vi-
gorosas de sus nobles pueblos en favor de Espaiia, y las
he depositado en la Union Ibero Americana, como ger-
men de futuras y aun préximas prosperidades para toda
la raza espafiola de ambos continentes.

Pues bien; si 4 esta idea utilitaria, que al lado de la
otra idea puramente noble y generosa, propia de la hi-
dalguia espaiiola, nos obliga mds 4 solemnizar con todas
nuestras energias y nuestros medios tan gloriosa fecha,
se une otra circunstancia que no debemos olvidar, las
ventajas inmediatas, tangibles, que todos los elementos
producteres de la nacién alcanzarfan; todos vosotros sa-
béis la grande influencia que estas fiestas universales del
trabajo tienen en la civilizacion y en el progreso de los
pueblos, y vivas estdn ain (y yo me felicito de ver entre
nosotros al sefior Girona, que tanta parte ha tomado en
el acontecimiento de que voy 4 hablar) las huellas de la
prosperidad, de los grandes beneficios, de las corrientes
de relaciones internacionales y de las vivas simpatias
que abrié para Espafia la memorable Exposicién Uni-
versal de Barcelona. No debemos permitir que se borren
esas huellas sin llamar de nuevo sobre Espana la aten-
cién del mundo, celebrando unos nuevos festejos, en los
cuales se enlacen el respeto 4 la tradicién y el amor al
trabajo.

Tal es, sefiores, y de tanta importancia puede ser pa-
ra Espaiia, rdpida, breve y desalifiadamente desenvuel-
ta, la conmemoracién del grande acontecimiento.
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El gobierno de la nacién no podia, celoso de sus de-
beres como es, permanecer extrafio 4 este movimiento, y
con gran celo y patriotismo nombré una comisidn oficial
para organizar ciertos festejos, 4 la cual asigné algunos
recursos en la medida que consiente la situacién angus-
tiosa y angustiada de nuestra hacienda piblica. Pero,
seflores, la grandeza de este empefio rompe los moldes en
que suelen vaciarse los actos oficiales, y si han de tener
los festejos toda aquella grandeza, majestad y entusias-
mo que merecen, respondiendo al objeto que los motiva,
es preciso que se asocien todas las clases de la sociedad, lo
mismo las clases aristocrdticas que el elemento popular;
porque encerrados en la fria etiqueta oficial, limitados 4
los tristes recursos del entusiasmo de oficio, se converti-
ria en una de tantas fiestas ordinarias como pasan sin
dejar huellas provechosas tras de si. Por eso, aplaudien-
do como aplaudimos todos (y la Sociedad Ibero Ame
ricana es la primera que se ha creido en el deber de
hacerlo) la noble y generosa iniciativa del Gobierno,
que hace lo que puede hacerse en las circunstancias ac-
tuales; aplaudiendo mucho su patriotismo, aplaudiendo
todo cuanto ha intentado, y desde luego aceptando con
gratitud todo cuanto proponga la comisién oficial, la
Unién Ibero Americana entiende que es preciso hacer
algo mds fuera de las esferas oficiales. Entiende que es
preciso sumar 4 tan valiosos elementos el espiritu indi-
vidual y las iniciativas colectivas. Entiende que es pre-
ciso acudir al uso racional del crédito, 4 las combinacio-
nes financieras modernas, sin las cuales nada fructifero y
grande puede hacerse en los tiempos actuales; entiende
que debemos llamar 4 las puertas de los elementos pro-
ductores para favorecerlos, y entiende que debemos
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congregar todas las fuerzas vivas del pais, sin cuyo con-
curso efectivo es absolutamente imposible en los tiem-
pos que alcanzamos celebrar sucesos y rendir culto 4 las
glorias histéricas con el esplendor y majestad de que
nos dan ejemplo las grandes fiestas del progreso huma-
no en los pueblos modernos.

Para lograr el objeto, alguien debfa tomar la iniciati-
va; pero el tiempo transcurria y nadie la tomaba. La so-
ciedad Ibero Americana, creada hace cinco afios con el
grande, noble y patridtico propdsito de estrechar nues-
tras relaciones con los pueblos hispano americanos; la so-
ciedad Ibero Americana, cuyos trabajos repercuten ya
en toda la América en mds de ochenta centros y comités
que tiene formados, y que todos ellos, justo es decirlo,
han sido acogidos y secundan sus trabajos con entusias-
mo sin limites; la sociedad Ibero Americana, que acaba
de sumar, 4 sus grandes y valiosos medios, los elemen-
tos internacionales de la Unién Hispano Americana, que
en Paris firmaron el convenio de 7 de septiembre ulti-
mo; la sociedad Ibero Americana se crey6 obligada, por
su historia y por sus fines, 4 tomar la iniciativa y 4 con-
vocar 4 esta reunién, claro es que de acuerdo con la
aquiescencia y con la aprobacién explicita del Gobierno,
de lo cual nadie podrd dudar por el recinto mismo en
que estamos reunidos y congregados.

La sociedad Ibero Americana os agradece, pues, se-
fiores, por mi humildisimo conducto, la bondad que to-
dos vosotros, representantes de las fuerzas vivas del
pais, habéis tenido en acudir 4 su llamamiento.

Pero, sefiores, entiende la sociedad Ibero Americana
que aqui no deben existir monopolios para realizar la
obra patridtica; entiende la sociedad que el empefio es



DE ARTES ¥V LETRAS 147

completa y exclusivamente nacional; 4 realizarlo han de
contribuir absolutamente todos los elementos nacionales,
y cree que todos ellos (como acaba de leer en el extracto
del acta el sefor secretario) deben fundirse en una gran
Junta Nacional Central, que desde luego podréis consti-
tuir todos vosotros los presentes; los representados, que
han manifestado su adhesién, ¢ los que al pensamiento
se adhieran. Porque, sefiores, cuantas mds energias,
cuantas mds inteligencias, cuanta mayor suma de medios
y de elementos reuna la gran Junta Nacional Central,
tanto mds brillantes habrdn de ser los resultados, pues
tan grandes son la obra y el objeto, que gloria y trabajo
habrd para todos los que quieran contribuir 4 esta pa-
tritica empresa.

Tal es, sefiores, el pensamiento de la sociedad; pero
como después, para los efectos materiales y practicos de
toda accién, se necesita subdividir el trabajo, esta Junta,
si asi lo aprobdis, se dividird en comisiones especiales,
cada una de las cuales estard encargada de un objeto de-
terminado; y como se necesita al mismo tiempo que toda
la accién de esas comisiones se concentre para que el
pensamiento tenga la debida unidad, se creard una co-
misién ejecutiva que realice lo que vosotros acordéis.

Y ved, sefiores, como de este modo se completa el or-
ganismo.

Hay un cerebro que piensa, que son las comisiones
especiales; hay un poder que aprueba y decreta, que es
la Junta Nacional, y hay después un brazo que realiza lo
que vosotros decretéis, que es la Comision Ejecutiva.

Bien comprendo que la tarea es larga y el tiempo cor-
to; por eso conviene tanto no perder el tiempo que se

necesita emplear en la tarea, porque después de esta
I
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.Junta. Nacional Central se han de organizar todas las
Juntas de provincias; se ha de llevar la idea al otro lado
de los mares para que nuestros hermanos vengan 4 ayu-
darnos, como lo estdn deseando, y asf, fundidos todos
en una comin aspiracién, sumados todos los elementos,
es solamente como podremos realizar tan grande obra,
que yo entiendo (quizd la pasién me haga juzgar exage-
radamente y con error) que yo entiendo que es una de
las mas qtiles en su linaje que podemos acometer en
nuestra vida contempordnea.

Aqui tenéis, sefiores, malamente explicado, el esque-
leto del pensamiento; 4 vosotros corresponde embelle-
cerle, darle vida y animarle; 4 vosotros os corresponde
la gloria de ejecutar la obra de dignidad y de provecho
nacional que la Unién Ibero Americana inicia; homena-
je de respeto al insigne Coldn, en el cual se encarnan la
fe y la constancia; y tributo de admiracién 4 las heroicas
virtudes de nuestros antepasados, cuyas grandes epope-
yas del descubrimiento y de la conquista de América
fueron para la Espaifia antigua manantial de glorias, y
podrdn ser fuente copiosa de prosperidad para la Espa-
fia moderna. (Aplausos. Bravo,; muy bien.)

Yo me atrevo, sefores, 4 traducir estos lisonjeros
aplausos como aprobacién de la idea, como una aquies-
cencia al pensamiento; y desearia que estos sentimien-
tos tuvieran manifestacion explicita aqui, para ello, y
por no aludir 4 todos, tan apasionados de la idea como
yo, aludo muy especialmente 4 aquellos americanistas
cuyos trabajos ya conocemos y que nos honran con su
presencia, como los sefiores Marcoartd, Zaragoza, La-
bra, Angoloti, Valero, de Tornos, los representantes del
Comercio, de la Industria y de las Artes, al digno sefior
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Muniesa, Presidente del Circulo de la Unién Mercantil,
al sefior Girona y d todos aquellos que quieran afiadir
una palpitaciéon de entusiasmo ¢ una observacidon, que
serd ilustrada y digna de atencién, y quieran unir su voz
a la débil mia, para darle toda aquella autoridad de que
carece. (Muy bien, may bien).
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Sufrié el dolor del corazén humano
que batalla entre el odio, la amargura,
el amor, la pobreza y la tortura
de ambicionar un imposible arcano.

Como la luz del astro soberano,
sus pensamientos, en la noche oscura
cafan 4 lumbrar con viva y pura
luz el oculto mundo americano.

El almo sol luchando con la sombra
enciende auroras en el vasto cielo;
asi su genio, que 4 la tierra asombra,

es sol de un mundo, al levantar el velo
que 4 la virgen América escondia
aguardando la luz de un nuevo dfa.

L. Barros MENDEz

Santiago, 19 de octubre de r18go.

— AT TR —



LOS DE CHILE

_.*__

No sélo 4 los leales del adelantado Diego de Alma-
gro, después de la derrota de éste en las Salinas el 12
de abril de 1538, se llamé Los de Chile, en el Pert, sino
doscientos afios mds tarde, 4 algunos personajes de la
aristocracia del virreinato que, vasallos sumisos de su
majestad el rey de Espatfia, sirvieron fielmente 4 su auto-
ridad y no turbaron como aquéllos la paz y la concordia
entre los stibditos.

El 8 de julio de 1730 fué asolada la ciudad de Con-
cepcién de Chile por un formidable terremoto, acompa-
fiado de inundaciones del mar, que destruyeron casi
cuanto habia podido resistir 4 la intensidad de aquél. El
obispo don Francisco Antonio de Escandén, en carta
de 20 de agosto dirigida al rey, relaciona minuciosamente
la catdstrofe, y don Diego Barros Arana lo hace igual-
mente en el tomo VI de su Historia general de Chale.

El gobernador del reino, don Gabriel Cano de Apon-
te, procuré aliviar en cuanto las circunstancias lo permi-
tieron, la aflictiva situacién delos damnificados; pero los
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auxilios que se allegaron no fueron tantos que los edifi-
cios publicos pudiesen restaurarse.

Se arbitraron diversos expedientes para salvar la si-
tuacién sin que ninguno de ellos rindiera los productos
bastantes al objeto. Mientras tanto, transcurria el tiempo
sin arribar 4 una solucidn satisfactoria.

A Cano de Aponte sucedié en el mando el general
don José Manso de Velasco, quien, con particular inte-
rés, procuraba el mayor provecho posible 4 la colonia.

Habiase acordado, desde el gobierno de su antecesor,
fundar nuevas poblaciones 4 fin de reducir en ellas 4 los
naturales que vivian diseminados en los campos y faci-
litar la conquista del territorio sometido ain 4 los indios
de guerra. Con una actividad sorprendente logré Manso
hacer efectivos los proyectos de Cano, y los Ange]es,
Cauquenes, Talca, San Fernando, Melipilla, Rancagua,
Curicé y Copiapé fueron el resultado de sus esfuerzos.

Entre los arbitrios procurados por Manso, fué uno la
venta de titulos de nobleza. La autorizacién para esto se
demandé en la corte por el doctor Tomds de Azda Itur-
goyen que estaba allf como procurador del reino. El 5
de abril de 1744 concedié el rey la facultad que se pedia,
aumentando la gracia de dos titulos mds de los cuatro so-
licitados por el procurador.

Cuando se tuvo en Chile noticia de aquella merced,
regia la di6cesis de Concepcién el doctor don Felipe de
Aziia, quien deseando volver 4 su catedral el esplendor
perdido con el terremoto de julio, pidi6 también al mo-
narca facultad para beneficiar algunos titulos, aplicando
su producto 4 este fin. Consiguiése la gracia cuando ya
ocupaba la silla episcopal el doctor don José de Toro
Zambrano, quien en 1745 reemplazé 4 aquél, y que, 4 su
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vez, sostuvo la pretensién de su predecesor. En cédulas
de 30 de abril y 14 de septiembre de 1747 y 9 de julio
de 1748 se autorizé al obispo para conceder cuatro titu-
los de Castilla, Estos, lo mismo que los otorgados para
las nuevas poblaciones debfan adquirirse por veinte mil
pesos de contado, pero libres perpétuamente del pago de
derechos de lanzas y media annata.

Sea porque los atrasos sufridos por los propietarios 4
causa de la ruina de las poblaciones, 6 poco interés por
adquirir esos distintivos tan apreciados por entonces, el
gobernador no encontré quien quisiera adquirir ninguno
de los seis destinados 4 los nuevos pueblos; y esto que
el rey habfa autorizado & dicho gobernador para tomar
para si cuatro mil pesos por cada uno de los titulos que
colocase. Remitiéronse 4 Lima y alli, con poco esfuerzo,
se llenaron los nombramientos.

El 25 de agosto de 1745 se convirtieron don Diego
Quint y Reafio, en marqués de San Felipe el Real; don
Gaspar de Velarde y Ceballos, en conde de Torre Ve-
larde; don Pedro Ortiz de Foronda, en conde de Valle
Hermoso; don José Llamas, en marqués de Mena Her-
mosa; don Isidro Gutiérrez de Cossio, en conde de San
Isidro y don Juan Antonio Tagle Bracho, en conde de
Casa Tagle; seis titulados mds que aumentaron la larga
serie de los que ya tenfa el virreinato. Hasta ese afio
sélo habfa en Chile cuatro marqueses, y eran los de
Pica, Guana, Cafiada Hermosa y Villa Palma. Las ven-
tas se efectuaron en Lima, estando Manso alli de virrey
del Pertd desde el 12 de julioanterior. De ese producto
correspondieron veinticuatro mil pesos al virrey y noven-
ta y seis mil 4 las nuevas poblaciones.

Ya estaban colocados los seis titulos de la primera
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gracia y faltaba sélo los destinados 4 reparar la cate-
dral de Concepcién. Tampoco hallaron acomodo en
Chile y fué aun més dificil conseguirlo, porque, cuando
se trataba de hacerlo, un nuevo terremoto, el 25 de marzo
de 1751, colocd en peores condiciones que antes 4 los
habitadores de Chile, y en mas premiosa necesidad al
obispo, cuya catedral fué completamente destruida.

Recurriése 4 Lima en solicitud de candidatos para los
cuatro titulos que debfan beneficiarse, y muy pronto en-
contraron quienes, por echarse uno a cuestas, erogaran
en las cajas reales veinte mil pesos de contado.

Se nombré en 14 de abril de 1753 marqués de Torre
Hermosa, 4 don Juan Fermin de Apezteguia y Ubago;
el 6 de agosto, conde de Vista Florida, 4 don Juan Bau-
tista Baquijano y Carrillo; en 3o de octubre, marqués de
Campo Ameno, 4 don Alonso Gonzdlez del Valle; y
en 7 de junio del siguiente afio, 4 don Ventura Ramirez
de Laredo, conde de San Javier y Casa Laredo.

Ochenta mil pesos pasaron 4 las cajas reales de Chile,
y con ellos se comenzé d& construir la catedral de la
actual ciudad de Concepcién adonde, después del terre-
moto, se trasladd aquélla para libertarla de nuevas irup-
ciones del mar.

Todos los compradores de los titulos fueron personas
de la mds encumbrada aristocracia; pero aquellos que
habfan adquirido iguales distintivos por concesiones di-
rectas de la corona en remuneracion de servicios, 6 los
heredaron de sus mayores, miraban con desdén 4 quie-
nes ostentaban nuevas denominaciones, mds que por me-
recimientos adquiridos, por dinero entregado.

Es cierto que desde muy atrds se habia acostumbrado
en el Peri, y algunas veces en Espana, esa concesién
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remunerada de titulos de Castilla, 4 pretexto de salvar
las urgencias del tesoro 6 de reedificacién de ciudades,
y que el capital enterado era sélo para redimir los gra-
vamenes 4 que esos titulos estaban afectos; pero esto no
se mird con satisfaccién por los demds.

Nunca hubo mayor ostentacién de esas gracias que
en los afios 4 que nos referimos. El terremoto del 28 de
octubre de 1746, que hizo desaparecer el Callao, arran-
cado desde sus cimientos por las olas embravecidas, que
no respetaron ni las fuertes murallas que defendian la
poblacién, y que también hizo caer por tierra los mds
fuertes edificios de Lima, que hundieron en su caida 4
los mds inmediatos y encerraron en sus escombros gran
nimero de sus habitantes, fué un nuevo pretexto para
titular 4 los nobles. Al tribunal de la Inquisicién se le
confirié poder para la venta de dos denominaciones para
reparar sus casas destruidas, y por veinte mil pesos,
también fueron conde de Castaiieda de los Lamos, don
Joaquin de Lamo y Ziiniga, y conde de Villar de Fuen-
tes, don José del Villar y Andrade. Se expidié por el
virrey Manso los titulos respectivos, que, como todos,
merecieron la real aprobacién; mds lL.amo y Andrade
cuidaron de que en la cédula que se acordaba se hiciera
especial y minuciosa relacién de sus servicios y de los
de sus antepasados.

El mismo virrey don José Antonio Manso de Velasco
4 quien se habfa concedido el titulo de conde de Supe-
runda, por real despacho de Fernando VI, el 8 de febrero
de 1748, en recompensa de sus inestimables desvelos en
aliviar los males causados por la referida ruina y salida
del mar en 1746, no podia dejar de tener en menos 4
quienes pretendian igualdrsele. Este virrey beneficié
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también, autorizado por el monarca, algunos otros ti-
tulo para reconstruir las poblaciones destruidas.

El duque de la Palata, durante su gobierno concedié
once titulos. El conde de la Menclova !o hizo de varios,
como el de marqués de Selva Hermosa, concedido
en 7 de mayo de 1695, 4 don Juan de Soto y Vaca
por doce mil pesos, de 4 nueve que, como los de los
demds entonces adjudicados, se aplicaron 4 la cons-
truccion de la capilla de los Reyes en la catedral de
Sevilla, destinada para conservar alli el cuerpo del
rey don Fernando. El virrey marqués de Villagarcia
don Antonio José de Mendoza y Caamafio, autorizado
por real cédula de 23 de mayo de 17309, favorecié con
titulos 4 algunos caballeros, por precio de veintidds mil
ducados, que se regularon en treinta mil doscientos
cincuenta pesos de 4 nueve, y que no vacilaron en en-
tregar don Juan de Santelices, vecino de Potost por
ser conde de Otavi; don Agustin Jara de la Cerda,
por llamarse marqués de Casa Jara; don Juan Davalos y
Rivera para poder firmarse conde de casa Davalos,
y don Alvaro de Navia Bolaiio y Moscoso, por agre-
gar 4 los dictados que como miembro de la audiencia
le competian, el de conde de Valle Oselle. El producto
de tales titulos se aplicd 4 la reconstruccién de Pana-
md, destruido también por el mar.

Poco aprecio se tenfa por todos los mencionados per-
sonajes si sélo presentaban sus titulos comprados para
la consideracién de los demids; y esa falta de estima cre-
cié cuando, por real cédula de 4 de octubre de 1802 se
pidid al virrey del Perii que, con acuerdo de la audiencia
y del ayuntamiento de la capital, propusiese cuatro per-
sonas beneméritas 4 quienes graciosamente conferir ti-
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tulos de Castilla como premio de merecimientos; lo que
deseaba el rey para celebrar dignamente, dando una prue-
ba de afecto 4 sus sibditos, el matrimonio del principe
de Asturias, que después fué Fernando VII, con la prin-
cesa de Ndpoles dofia Marfa Antonia.

El virrey, satisfecho el mandato real, remitié el 23 de
julio de 1806 el expediente actuado, incluyendo en él
serias informaciones de servicios de los mds meritorios
para alcanzar la gracia que se habia resuelto conceder,
Tramitada en el Consejo Supremo de las Indias la pro-
puesta del virrey, prest6 su aquiescencia dicho tribunal
el 27 de julio de 1817 para condecorar 4 los cuatro con-
siderados en la actuacién. En consecuencia, se nombré
marqués del Castell Bravo del Ribero, 4 don Diego Mi-
guel Bravo del Rivero; conde de Casa-Saavedra, 4 don
Francisco Arias de Saavedra; conde de Torre Antigua
de Oriie, 4 don Ignacio de Orde y Mirones, y marqués
de Casa-Munoz 4 don Tomds Muiioz y Lobatén.

Esos cuatro caballeros pertenecfan al Ayuntamiento de
Lima como regidores perpetuos de él y presentaban, 4
mds de sefialados servicios personales, los de sus ante-
pasados en una ilustre y esclarecida genealogfa.

Desde entonces la nobleza titulada de Lima por igua-
les motivos que éstos tltimos, al referirse 4 quienes lo
eran por las causas antes mencionadas, decian con mar-
cada intencién:—Ese titulo es de los de Panamd, de los
del cuarenta y seis & de los de Chile.

Enrigue ToOrRRES SALDAMANDO

Santiago, 1890.




LA LIBERTAD Y EL ESTADO

e —
Vosotros poseéls todas las liberta-
des, [Palabras pronunciadas en la
Cdmara de Diputados, en noviembre
de 1885, por M, Gobiet, Ministrode
Instrucciin Pibiica.)

LLA CENTRALIZACION V LA LIBERTAD

Por medio de la autocracia administrativa el Gobierno
dificulta la libertad individual y la sofoca. Por medio de
la centralizacién reemplaza 4 la iniciativa individual, y la
sustituye.

La preponderancia de los poderes administrativos y
legislativos es uno de los principios de la constitucién
social en Francia, y el mayor de los obstdculos 4 la li-
bertad.

Hace mucho tiempo que Mirabeau sepalaba en los
siguientes términos, este vicio del Gobierno francés:
nLo dificil, decia, es no promulgar mds que las leyes
necesarias, y ponerse en guardia contra el furor de go-
bernar, la més funesta enfermedad de los gobiernos mo-
nderosu.
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Hemos dicho que el Gobierno no tiene derechos, sino
en la medida en que debe proteger y administrar. Si
Dios ha hecho al hombre inteligente y libre, es para que
trabaje en la consecucién de su destino, y las institucio-
nes sociales no tienen otro fin sino ayudarle, sin exone-
rarlo de este trabajo. Queriendo, obrando y pensando
por é€l, el Estado no consigue que progresen ni los indi-
viduos ni la sociedad. A fuerza de tratar 4 los hom-
bres como incapaces, los hace tales, y empequefieciendo
4 sus sdbditos, se suicida, porque, segtn la frase de
Stuart Mill, ijamds se han hecho grandes cosas con
hombre chicos.

Por fuerte que sea un Gobierno, no puede hacerlo
todo, y en lo que hace de mds, causa daiio, falsea el fun-
cionamento del engranaje social, lleva el malestar 4 todo,
alimenta descontentos populares y asume responsa-
bilidades, que tarde 6 temprano lo aplastan.

Hé aqui de lo que importa convencerse; de la im-
potencia del Estado para reemplazar la iniciativa indivi-
dual. .

Con la mania, que nos domina, de esperarlo todo del
Estado, como de Dios, nos figuramos que las leyes van
4 remediarlo todo, y el hecho es, que en el ochenta por
ciento de las veces, las leyes nada remedian, principal-
mente cuando se trata de intereses locales 6 privados.

Cuando se han visto de cerca los Parlamentos, y se
sabe la rutina incorregible que en ellos reina, las ambi-
ciones que allf absorben y devoran 4 los hombres jcémo
es posible creer que, de ordinario, un Parlamento sepa
lo que hace cuando legisla sobre intereses particulares?
Suponed que la ley sea buena,; casi siempre todas las
dependencias la serdn contrarias. Cuando alguna vez se
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pone la mano sobre un monopolio, las administraciones
subalternas, parapetadas en la rutina, son los enemigos
natos de todo progreso.

Spencer, en su curiosisimo y justo libro sobre el indi-
viduo frente 4 frente del Estado, presenta interesantes
ejemplos de esto. Cuando se propuso al Almirantazgo
inglés servirse de los telégrafos, respondi6 que el servi-
cio de los semédforos era perfecto. Esta misma invencidn
tuvo su mds encarnizado adversario en la administracion
de correos. La prueba, anade Spencer, de que las leyes
no obtienen éxito, es que se las revisa. Todos los afios
hay hecatombes de viejas leyes, cuyos inconvenientes se
reconocen.

Los célculos por ¢l citados son, al mismo tiempo, ate-
rradores y ridiculos.

M. Janson ley6 en 1873, en la Sociedad de Estadis-
tica de Londres, un trabajo en el cual probaba que des-
de el estatuto de Merton (afio 20 de Enrique III), ha-
bfan sido votados dieciocho mil ciento diez proyectos
de ley, de los cuales habian sido reformados cuatro
quintas partes,

En 1870, en 1871 y en 1872 fueron modificados tres
mil quinientos treinta y dos actos del Parlamento.

Hay mucha exactitud en esta observacién de Spencer,
y casi todos los legisladores son presa del furor de go-
bernar, de que habla Mirabeau.

Me alegraria de saber cudntas leyes y decretos se han
promulgado y revisado en Francia, sobre ensefianza,
desde que la Universidad, esta creacién del despotismo,
ha extendido su red, como araiia monstruosa por todo
el pafs.

¢No es evidente que muchas de las leyes revisadas lo
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han sido porque fueron reconocidas danosas? Desde que
ha sido enterrada una ley, ya no pensamos en ella; pero
olvidamos muy 4 menudo que antes de desaparecer ha
causado estragos incalculables.

¢Quién podrd calcular, por ejemplo, los padecimientos
sufridos por millares de hombres, victimas de un enjui-
ciamento tirdinico, como el que todavia estd vigente en
Francia?

Decir que una ley es mala, es confesar que, por espa-
cio de afios, ha sido, para multitud de hombres un verda-
dero azote. Contad, si podéis, las pérdidas de tiempo,
las angustias morales, las enfermedades, las muertes pre-
maturas que trae consigo una mala ley. Cuando despa-
rece, si es que desparece, generaciones enteras podrian
levantarse y denostarla con sus iniquidades.

Cuanto mds de cerca se estudian las cosas, mas se
persuade uno de que el Estado, cuando se mezcla en los
intereses privados, casi siempre va d& parar 4 un resul-
tado diametralmente opuesto al que buscaba.

He aqui algunos ejemplos curiosos, tomados de
Spencer.

Prohibiendo la usura, el Estado llegaba 4 mantener
el interés de seis y siete por ciento.

Cuando, en otro tiempo, los gobiernos prohibian los
grandes acaparamientos de trigo, desencadenaban, en
¢épocas fijas, hambres terribles.

En 1315, al establecerse tarifas legales, para conjurar
el hambre, ésta redobld, y 4 toda prisa hubo que refor-
marlas,

En tiempo de Eduardo [1I de Inglaterra, todos los
esfuerzos para fijar los salarios de los obreros con un
arancel remuneratorio, lo hicieron bajar.
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jCudntas leyes no se han promulgado y revisado, en
Inglaterra, para prevenir los naufragios! ;Y cudl ha sido
el resultado? En 1876, se han visto obligados 4 confe-
sar que nunca el mar habfa causado mds victimas.

Entretanto, el presupuesto de la administracién subia
en pocos afios de trece 4 setenta y tres millones de li-
bras esterlinas (1,800 millones de pesetas) (1).

Sabido es el grito de horror que se levanté en Ingla-
terra, cuando se publicaron las informaciones sobre las
viviendas de los pobres. Inmediatamente se hizo una ley.
nSe derribardn las casas no higiénicas; en adelante, las
casas de este género tendrdn tales dimensiones, serdn
construidas con arreglo 4 tales planos.n ;Qué acontecio?
Las casas edificadas segiin el tipo mandado, no produ
cian un interés remuneratorio. Los capitalistas abando-
naron los cuarteles pobres, y fueron 4 construir en los
barrios no comprendidos en la ley; y entonces, en los
cuarteles pobres, las casas, reducidas 4 menor nimero,
fueron mds caras que nunca; y los propietarios, seguros
de conservar su miserable clientela, porque no habfa
competencia, no hicieron ninguna reparacion.

Un arquitecto escribié, 4 la sazén, 4 Lord Kinnaird,
presidente de la comision parlamentaria para las casas
pobres, la carta siguiente:

iLord Kinnaird ha recomendado construir nuevas ca-
sas modelos, reuniendo en una sola 4 los habitantes de
dos ¢ tres casas actuales. Permitidme indicar al noble
Lord, si cuenta:

n1.° El impuesto sobre las ventanas.

12,2 El nuevo proyectode ley sobre las construcciones:

(1) 730.000.000 de pesos en nuestra moneda de hoy.
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13.2 Los derechos sobre carpinteria.

nY que si se votase una ley que facilitase el traspaso
de las propiedades, no tendriamos mds necesidad de
casas modelos que tenemos de barcos y buques modelos.

nEl impuesto sobre las ventanas es tan exorbitante,
que es preciso contentarse con siete ventanas, y no
es posible construir una casa conveniente con siete ven-
tanas.

uEl impuesto sobre la madera es tan desgraciado, que
la dnica madera buena para construir, estd gravada quin-
ce veces mds que la mala madera.u

La miseria y la mortalidad que reinaban en ciertos
cuarteles de las ciudades inglesas, causaron tal escinda-
lo, que el gobierno publicd el A»tisan’s dwelling act,
facultando & las autoridades locales para derribar las ca-
sas malsanas y reedificarlas. ;Cual fué el resultado? En 21
de diciembre se habian gastado treinta y cuatro millones
para echar 4 veintitin mil pobres y alojar 4 doce mil,
Una manzana de casas, que daba albergue & mil sete-
cientos treinta y cuatro pobres, se transformé en una es”
tacién, donde sélo podian colocarse ochocientos.

* Uno de los ejemplos més concluyentes de la impoten-
cia de la intervencién legal, es la caridad legal.

Aqui pasa lo que en la naturaleza: cada vez que se la
violenta se producen efectos que desbaratan todos vues-
tros calculos.

Decia un médico que, cuando se practica una incisién
hai que estar preparado 4 todo, porque una vez que se
ha salido de las vias naturales, todo puede suceder.
Acontece con la sociedad como con el cuerpo humano,
cuando el Gobierno, extralimitindose de su esfera, in-

terviene en la de los intereses privados.
12
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Siempre habra pobres, segin la palabra de Nuestro
Sefior: no se agotard la miseria, y aunque se intentase,
la harian revivir cien leyes naturales y providenciales,
de las que la principal es que el hombre recoge lo que
ha sembrado. Querer suprimirla por fuerza, es un suefio
de loco orgullo.

Dejad 4 la caridad que salga 4 su encuentro y miti-
gue sus efectos; para obrar poderosa y eficazmente, sdlo
os pide una cosa: la libertad; pero vosotros, Estado y
Administracién, no intervengdis.

Mas, hablamos 4 sordos: todos los Estados tienen la
mania de reglamentar, de aprisonar la caridad y de sus-
tituirse 4 lo que debiera ser la cosa mds espontdnea del
mundo: la iniciativa individual,

Pues bien. ;Qué produce esta ingerencia del Estado?
Acrecienta la miseria, hasta tomar proporciones inaudi-
ditas. Al mismo tiempo que su presupuesto, sostenido
por el tributo, se convierte en una carga aterradora, los
pobres, alentados en su pereza, pululan, y la caridad pri-
vada, descansando en el Estado, languidece y se enfria.
nLa asistencia legal, ha dicho muy bien M. Julio Simén,
eterniza la miseria en las familias asistidas, que halldn
mds comodo recibir lo que conceptiian que se les debe,
que trabajar. Zlla forma dinasttas de pobres.n

La asistencia legal es, como todo lo legal, sin entra-
fias y sin amor. Dura, seca, estrecha y mezquina, viene
4 terminar en el cuartel 6 en la cdrcel, como el workiouse
inglés, verdadero espantajo del desgraciado; 6 bien en
la oficina de la beneficiencia francesa, que pronto sélo
serd para los republicanos; 6 bien en las enfermerias lai-
cas, en donde se beben el vino de los enfermos y les
privan de los Sacramentos.
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La asistencia legal introduce en las poblaciones un
elemento de inmortalidad, haciendo de la limosna un
derecho y asegurdndola como una prima 4 las jévenes
madres, segiin acontece en las poblaciones inglesas.

¢Y 4 qué precio compran todas estas ventajas? A pre-
cio de ldgrimas, de sufrimientos de los pobres mds inte-
resantes, de los pobres laboriosos, de los pequefios arte-
sanos. Porque al fin, la caridad legal representa un im-
puesto exorbitante. ;Y sobre quién, pregunto yo, pesa
mds terriblemente ese impuesto que sobre esos artesanos
honrados que, 4 duras penas, juntan los dos extremos;
sobre ese albaiiil, que se ve al borde del abismo y no
quiere mendigar; sobre ese mecdnico, que sale del hos-
pital donde ha dejado sus pobres economias? Si; 4 esos
trabajadores arranca la caridad legal, el pan de la boca,
para asegurar el dfa de mafiana 4 una multitud de vagos
6 gentes dadas 4 la ociosidad (r1).

Cuando los impuestos de las ciudades son ya abruma-
dores para el pueblo, aun afadis, aun aumentdis los
apuros de la poblacién laboriosa, y contribufs 4 empu-
jarla al abismo de la miseria... Es la bondad 4 precio
de la crueldad.

Pero me diréis: ;Hemos de dejar morir 4 los pobres?
Né; pero es preciso dejar obrar 4 la caridad privada.

Pudiera formularse la misma observacién & propdsito
de la crisis agricola: serfa cien veces menos intensa, y la
agricultura se levantaria sola, sin la proteccién del Esta-
do, si el Estado quisiera no mas dejarla tranquila y no
sobrecargarla con impuestos absolutamente tiranicos; si

(1) Una mujer de Hudson (Estados-Unidos) cargada de bastardos y
rezularmente asistida por el Estado, tuvo, dice la historia, una poste-
ridad de... jdoscientos criminales!
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aliviase los derechos de sucesién, ¢ hiciese desaparecer
ese fdrrago de leyes embarazosas y absurdas, que hacen
tan onerosos como imposibles los grandes cultivos.

Otra ambicién del Estado moderno es invadir la en-
sefanza,

No tiene derecho para ello: la familia existe antes que
€1, con sus jerarquias y con sus derechos, y el Padre no
es ciudadano para verse despojado del mds noble y mas
inalienable de todos.

Nada valen todos los sofismas: sélo los padres tienen,
para educar y por consiguiente para instruir al nifio, mi-
sion, cualidad y responsabilidad.

El interés del Estado en tener hombres instruidos, no
le confiere derecho alguno; no menor es su interés en
tener hombres vigorosos y bien formados. ;Tiene, por
eso, derecho para educar nuestros jévenes y doncellas
en los gimnasios piblicos, como en Esparta? Con la ma-
nia de ponerlo todo en manos del Estado, tal vezlo pre-
tenderfa pronto,

Proteger la instruccion es uno de los deberes del Es-
tado, pero no debe hacerse maestro 6 director, como no
se hace herrero, dice el autor de las Reformas (1), aun-
que el hierro sea un objeto de primera necesidad.

El Estado puede proteger, favorecer, desarrollar cier-
tas industrias; pero es absolutamente inepto para hacer
nada por sf mismo. Una fébrica de hilados, administrada
por el Estado, no daria cinco céntimos de beneficio. Tes-
tigos los dividendos que producen los ferrocarriles del
Estado.

Pues bien; en materia de instruccién, como en todas

(1) Las Reformas, en casa de Fischbacher, Paris, 1886.
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las empresas humanas, esta inferioridad del Estado es,
para todo hombre que no esté ciego por la prevencion,
un hecho evidente.

nlLa Universidad de Francia, dice el mismo autor, es
un deplorable ejemplo de esto; es el cuerpo docente mds
pobre y mediocre de Europa (1).u

No hay vida ni progreso, sino por 1la libertad de la
concurrencia y de las asociaciones. Sélo en Francia tie-
ne el Estado esta pretensién ridicula de distribuir él
mismo la ensefianza primaria superior y secundaria. En
Inglaterra, en los Estados Unidos, en Alemania, en
Bélgica, en los Estados Escandinavos, el Estado no tie-
ne colegios secundarios, lo que no empece que la ense-
flanza secundaria esté floreciente. La iniciativa privada
suple 4 todo. El mejor estimulante de la instruccion es
el amor paternal y la concurrencia libre; es decir, que el
Estado no se mezcle para nada.

Queda, pues, demostrado, en toda la linea, que el Es-
tado es impotente para reemplazar la iniciativa indivi-
dual. Y en presencia de estos resultados, es mctivo de
doble asombro ver sus invasiones sostenidas por la es-
cuela liberal, como si la intervencion del Estado en la
esfera de los intereses individuales hubiese sido nunca
fecunda; como si los descubrimientos que han renovado
el mundo, desde el vapor hasta el teléfono, y el vuelo de
la industria, y el desarrollo del comercio, y el progreso
de las ciencias, no hubiese sido siempre el fruto de la
iniciativa privada; en suma, como si no estuviese demos-
trado que jamds los gobiernos, jamds las asambleas, so-
bre todo, han sido capaces de hacer algo grande, de

(1) Paris, 1886, Fischbacher,



168 REVISTA

resolver con felicidad una erisis, de asegurar una con-
quista, de organizar un ejército 6 una colonia.

Que el pasado nos sirva de leccién: dejemos obrar &
la iniciativa privada: desembaracémosla, libertémosla, y
que los pretendientes liberales cesen, al fin, de forjar ca-
denas para ella.

La centralizacién no sélo es impotente, sino peligrosa.
Nos conduce lenta, pero seguramente, 4 una especie de
socialismo de Estado, que no es el comunismo, pero que
es cien veces peor, por la sencilla razén, de que es posi-
ble, mientras que el comunismo no lo es.

Para mezclarse en todo, como lo hace el Estado, ne-
cesita recursos inmensos. ¢Dénde los hallard? En un
presupuesto colosal, que gravitara sobre el pafs como
una pesadilla.

Por una singular ilusién, el pueblo se imagina que,
cuando el Gobierno le da algo, son dones puramente gra-
tuitos. Y qué no le da el Gobierno! Escuelas lujosas, li-
ceos de sefloritas, pensiones gratuitas, calles inmensas,
teatros, parques... Luego ya no faltard mds que el vestido
y la alimentacién; dia vendr4, tal vez, en que veremos d
una parte de los ciudadanos, empleados por la ley, en dar
de comer y vestir 4 la otra,

Entretanto, contrariamente 4 lo que se cree, el pueblo
paga todo esto. Lo paga en los alquileres que aumentan,
en los salarios que disminuyen, en los comestibles que
encarecen, en los impuestos que alcanzan proporciones
fabulosas (1), en los capitales espantados que emigran,
en la mano de obra que escasea.

(1) La Repiiblica hace pagar 4 los franceses treinta y dos francos
por cabeza. Los ingleses no pagan mds que veinte francos,
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Pero, al lado de las consecuencias econdmicas, hay una
moral que me parece cien veces mds grave; es la per-
suacién, que poco 4 poco se acredita, basada en un he-
cho consumado cada vez mds evidente, de que el Estado
lo puede todo; que es duefio de todo, hasta de nuestra
propiedad, puesto que la avalda arbitrariamente, Cuando
pienso que en ciertas ciudades, como Nueva York, los
impuestos locales absorben hasta el dos y medio por cien-
to del capital, es decir, justamente lo que el capital puede
producir en Inglaterra, yo encuentro que hay lugar 4
preguntar, quién es el verdadero propietario del capital;
el que paga este interés ruinoso, 6 el Estado que goza
de él. Siesto no es comunismo, no entiendo jota del sen-
tido de las palabras.

Estas leyes, que el Estado cree forjar en interés del
pueblo, tienen, 4 veces, inesperadas consecuencias. Cuan-
do en Espafa se abrieron los primeros caminos de hie-
rro, muchas personas se dejaron aplastar; no podian per-
suadirse de que una masa tan enorme caminase con tanta
celeridad.

Era un resultado imprevisto, pero lo mismo sucede
con las consecuencias de ciertas leyes.

Con las vuestras estorbdis la libertad; os figurdis que
el efecto se detendrd justamente en el punto que queréis
alcanzar, y no acontece asf,

Cuando Pitt, con ocasién de las grandes guerras con-
tra Napoledn, hizo votar un subsidio en favor de las
familias numerosas, no prevefa que antes de cincuenta
afios, la tasa de los pobres tomarfa enormes proporciones,
v que en los pueblos ingleses, las jévenes, cargadas de
bastardos, serfan mds buscadas que las honradas donce-
llas, 4 causa de las pensiones que devengarfan sus hijos.
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Al establecer la patente para los despachos de bebi-
das, no se sabfa que con eso se creaba un poderoso
medio de corrupcion electoral; la promesa de la pa-
tente.

Los legisladores ingleses que en 1833 votaron un pre-
supuesto de quinientos mil francos en favor de las es-
cuelas, no sospechaban que en 1886 este presupuesto
subirfa 4 ciento veinte millones de francos; y los legislado-
res franceses, que crearon la ensefianza del Estado no
podian prever que el presupuesto de la instruccién seria,
en manos de un partido, un arma de guerra y de opresidn,
y una carga intolerable para el pais; ni que una caterva
de sectarios, aduefiada del poder, preferirfa arriesgar una
bancarrota antes que renunciar al placer de esclavizar
las conciencias.

Pero, lo que menos s= prevee, es que, mezcldndose de
ese modo en los intereses privados, se determina una
tendencia, una corriente de opiniones y de hechos, una
pendiente irresistible.

Como en los paises en que las asociaciones son pode-
rosas se ve que todo se hace por la iniciativa privada y
por la asociacién, de igual modo, en los paises en que ha
arraigado la costumbre de abdicar, todo se hace por el
Estado.

El Estado se hace entonces invasor por hdbito: desde
que ha hecho aquéllo, ;por qué no ha de hacer esto otro?
El legislador dice al patrén: strabajards tanto tiempo.n
Manana le dird cémo ha de trabajar. Después de haber
ordenado el régimen de la fundicién, reglamentard los
almacenes. El seguro obligatorio por los accidentes, que
impondra presto al fabricante, se extenderd al jefe de la
explotacion agricola y al armador. §Y quién me dice que,
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empujado por la opinién de las masas, no decretara la
participacién de los obreros en los beneficios?

De un monopolio 4 otro no hay mds que un paso: el
Estado tiene ya el monopolio de los correos, de los telé-
grafos, de los tabacos, de los fésforos, de la instruccidn,
porque en Francia no hay libertad verdadera. Pronto
tendrd el de los teatros, de los ferrocarriles, el de los
transportes por mar.

Pasard, de la pretension de nutrir las almas, 4 la de
alimentar los cuerpos; del principio de que hay que vi-
gilar la instruccién, al de que es preciso fiscalizar los
placeres.

Si nos descuidamos, estd en incubacidén una horrible
esclavitud. La ingerencia del Estado y los impuestos
exorbitantes, combindndose con revoluciones inevitables
en los mercados europeos, traerdn una espantosa depre-
ciacién en las tierras; los propietarios, no sacando utili-
dad apreciable de las fincas, querrdn realizar, 4 cualquier
precio, y gran cantidad de tierras, no vendidas, quedardn
sin cultivo. Ya, en muchos puntos, no se encuentran
arrendatarios.

Entonces veremos, tal vez, 4 los partidarios del dios-
Estado, inducir al poder 4 que fuerce dlos propietarios &
cultivar sus tierras, con pérdida para el bien comiin; y 4
los propietarios, como en tiempo de los Césares, huir al
extranjero.

Cuando todas las fuerzas individuales estardn asi gas-
tadas y reducidas 4 la impotencia, la esclavitud serd la
cosa mds intolerable que se pueda pensar.

Porque la mds dura, la mds estrecha, la més implaca-*
ble de las servidumbres, es la del Estado. El amor al
poder, el egoismo, la injusticia, la perfidia, que 4 veces
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se destacan en las empresas particulares, multiplicadlas
por cien; poned luego todos los recursos de la ciencia,
todos los obreros, todas las industrias, en las manos de
un ambicioso sin escripulo, 4 quien haya encumbrado al
pindculo del Gobierno algin golpe de Estado, y ten-
dréis la tiranfa mds intensa, mds cruel y mds inevitable
de que hace mencion la historia.

El remedio para este peligro estd, por de pronto, en
darnos cuenta de €l, en ser, por nuestra parte, los ene-
migos resueltos de toda medida que pueda, de cerca 6
de lejos, favorecer las invasiones del Estado, aun cuando
redunde en ventaja inmediata nuestra, y pudiera, en
otros tiempos, justificarse.

Estd, en segundo lugar, en ilustrar la opinién y recla-
mar, 4 voz en grito, la descentralizacién y la creacion
de influencias locales ¢ independientes.

Estd, en tercer lugar, en favorecer, cuanto podamos,
la creacién de asociaciones libres, contrapeso necesario
del poder central. Desde este punto de vista, todo espi-
ritu verdaderamente libre y democrdtico debiera ser
amigo de las 6rdenes religiosas. Desde el punto de vista
social, las érdenes religiosas son, cuando menos, esto:
focos de vida independiente y libre y contrapeso 4 la
omnipotencia del Estado, lo cual ya es mucho. Hé aqui
lo que mas detestan en ellas los tiranos.

El remedio estd, en fin, en persuadir 4 todos los espi-
ritus verdaderamente libres, de que la asociacién mds
poderosa de todas, la Iglesia Catdlica, es la enemiga de
la centralizacién que nos devora, y por consiguiente, la
mds segura salvaguardia y la tutora natural de nuestras

mds caras libertades.
J. Forses, S. 1.




HUANTEMAHU

e

A la caida de la tarde, un dia de los primeros de
mayo de 1601 entraba 4 la ciudad de Osorno un desta-
camento como de cincuenta soldados al mando del capi-
tdn don Rodrigo de Ortiz.

Era una tarde de otofio, de esas que mueren con mds
tristeza y melancolia.

Los cincuenta soldados entraban 4 la ciudad & paso
lento como si fueran los restos sobrevivientes de alguna
gran derrota, como soldados vencidos que llegan al
cuartel con tristeza sino vergonzosa, algo humillante.
Las calles estaban solitarias, no se escuchaba ni el mds
leve ruido, y entretanto las tinieblas de la noche espar-
cian su oscuridad como queriendo esconder entre las
sombras el triste relato que cada uno de esos cincuenta
soldados debfa dentro de poco hacer 4 los suyos, con la
tristeza en el alma y con el recuerdo de tantas desgracias
clavado en el corazon.

Esos cincuenta soldados poco antes habian salido
mandados por su valeroso capitdn 4 prestar auxilio y
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refuerzos 4 la guarnicién de Villa Rica, sitiada hacia dos
afios y oncemeses por el esforzado y auddz Millacalquin,
al mando de terribles huestes araucanas.

Y volvian esos cincuenta hombres sin el consuelo si-
quiera de haber combatido en defensa de sus hermanos.

Cuenta la tradicién que algo antes de llegar 4 Vi-
lla Rica encontraron €l capitdn Ortiz y los suyos, 4 un
infeliz que parecia un caddver galvanizado, una triste
reliquia del hambre, del fuego y de las batallas.

—A dénde vais? les pregunté éste, medio reani-
mado al verse con soldados de los suyos.

— A salvar 4 Villa Rica, le contesté Ortiz.

—A buena hora venis 4 hacerlo, dijo el hombre con
voz hueca. 1iA salvar 4 Villa Rica! Por cierto que no ne-
cesita salvacién una ciudad que ya es apenas un montén
de cenizas y cuyos habitantes son caddveres en trozos
calcinados.n Villa Rica ya no existe, continu6 aquel hom-
bre, el hambre, el fuego, los enemigos, la desesperacidn,
han despedazado a sus habitantes y defensores miembro
a miembro, y 4 sus fortalezas y murallas, ladrillo 4 la-
drillo y piedra 4 piedra.

Y empezd la triste narracion de aquel sitio espantoso
que durd dos afios once meses. Describi6 las terribles
escenas del hambre cuando apenas se tenifa por alimento
otra cosa que las escasas yerbas de que podian proveerse
algunos soldados 4 costa de sangre y de muertes en
salidas portentosas por el valor y audacia desplegados.

Y 4 las escenas del hambre sucedian las mds terribles
de las luchas y batallas, de los esfuerzos prodigiosos, de
los encuentros descomunales y de las luchas gigantescas,
jOué pelea tan heroica y tan salvaje! Los soldados cho-
rreaban sangre por sus heridas, y el odio y venganza
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mds tremendos por sus ojos inyectados de furia mortal,
y de célera ponzoiiosa; y después de las batallas, el fuego
y las llamas destructoras y el incendio voraz; después
del fuego, otra vez el hambre, y después del hambre,
nuevos encuentros y batallas, y dia 4 dia, repitiéndose
las mismas escenas por espacio casi de tres afios; y siem-
pre el mismo pufiado de espafioles, peleando con un
ejército de araucanos diez veces mas numeroso! jPobre
don Rodrigo de Bastidos, corregidor de Villa Rica! Pe-
leaba sin esperanza de un socorro, estrechado ya:en sus
ultimos reductos, incendiadas la mitad de las casas,
muertos casi todos sus soldados, sin mds provisiones que
el cuero de sus monturas y calzados, muriendo con gran
rapidez la reliquia de su guarnicién, y quedando, por fin,
sélo doce hombres refugiados en un baluarte con algu-
nas cuantas mujeres y nifios y con el sacerdote Andrés
de Viveros!. ..

Millacalquin puso fuego al baluarte, y Rodrigo de
Bastidas y sus doce soldados tuvieron que salir 4 pelear
en campo abierto, 6 mds bien dicho, 4 caer acribillados
sobre las ruinas de su ciudad y los caddveres de sus de-
fensores.

El fugitivo conclufa su espantosa narracién, diciendo
que al entrar los araucanos 4 la ciudad, sélo encontraron
unas cuantas mujeres y nifios que martirizaron con lenta
¢ ingeniosa crueldad.

Hé aqui la causa por que esos cincuenta hombres vol-
vian 4 Osorno tristes y desalentados al caer la tarde de
aquel melancélico dia.

En la noche, en todas las casas de la ciudad, rodeande
el hogar, se comentaban tan tristes noticias con descon-
suelo y temor, esperando igual terrible suceso si la mise-
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ricordia de Dios no apartaba de sus cabezas el terrible
huracdn que los amenazaba,

1T

Y con razén temian los habitantes de Osorno. Pailla-
macu, el gran toqui, hacfa tiempo que merodeaba por esos
campos, y aun habia puesto momentdneamente sitio 4 la
ciudad, retirdndose 4 la llegada del capitdn Ortiz con
sus cincuenta soldados, como temeroso de tal refuerzo.
Por esto en los rostros y en los dnimos de los habitan-
tes de Osorno andaban mezclados la risa y el llanto, el
dolor por la pérdida de Villa Rica, y el consuelo por la
llegada del valiente Ortiz y de sus cincuenta hombres,
causa de la retirada del temible Paillamacu.

El maestre de campo don Fernando de Figueroa
dirigfa la defensa de Osorno desde una bien atrinchera-
da ciudadela guarnecida de fosos, empalizadas y puentes
levadizos; era el cuartel general de los defensores y opo-
nia el mayor obstdculo para el enemigo por su posicién
formidable.

Era el castillejo aquel uno de esos fuertes construidos
con el arma al brazo y sirviendo de picos y azadas las
espadas y bayonetas de los soldados. La mitad de su
fortificacion la debia 4 su natural colocacidn en el terreno;
por un lado lo defendian pedazos de rocas cortadas 4
pico, por el otro un barranco que servia de foso natural,
y su entrada era una especie de laberinto de drboles vir-
genes, entre los que descollaban algunos viejos rables,
muchos canelos y litres de troncos entrelazados.

Entre las copas de los drboles asomaba su ciispide la
torrecilla del atalaya que tenfa por campo de sus obser-
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vaciones los dilatados horizontes de aquellos valles, que
s6lo & trechos eran interrumpidos por algiin grupo de
drboles 6 por pequefios promontorios de la naturaleza de
aquel en que se cimentaba el castillejo.

La ciudadela era la parte esencial de Osorno; 4 su al-
rededor se alzaban las casas de la poblacién, no sefia-
ldndose ninguna por su construccién elegante 6 aventa-
jada arquitectura; la mejor del pueblo era 4 la sazén la
del capitan Ortiz; ancho frontal con marco de labrada
piedra, patio muy extenso como el de un cuartel, balco-
nes algo volados, pero de pequeiias ventanas, y todo
esto de piedras brutas medio labradas, pero sin lujo al-
guno ni obedeciendo 4 estilo 6 escuela determinada.
Ademds de las buenas cualidades que esa casa le debfa
al arte, las otras condiciones que por naturaleza posefa,
le acrecentaban mucho mds su valor.

La casa de Ortiz estaba al lado de la fortaleza, de
modo que podfa ficilmente comunicarse con ella, cuali-
dad inestimable, sobre todo en el caso de un sitio.

En la sala de armas de la ciudadela, reunidos Figue-
roa y sus segundos, escuchaban con triste y desconsolada
atencién los sucesos fiinebres que el tnico sobreviviente
de Villa Rica les narraba con sus detalles horribles y sus
colores tétricos y sombrios. En aquellos hombres, acos-
tumbrados 4 la guerra, narraciones semejantes eran el
pan de cada dfa; pero el suceso de Villa Rica salfa de lo
comiin. Sobre todo, lo mds deplorable era que con haza-
fias semejantes se envalentonaban los araucanos, y el
dfa menos pensado podian caer de una manera semejan-
te sobre Osorno, que muy poca mds resistencia podria
oponerles que la desgraciada Villa Rica.

En las demds casas de Osorno, repartidos los cincuen-
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ta soldados que acababan de llegar, repetian la triste na-
rracion de la mejor y mds fiel manera.

En todos los relatos se entremezclaba el nombre de
un araucano, famoso por sus hazaiias: Huantemahu fué
desde aquella noche otro nuevo temible enemigo, capaz
de peligrosas hazafas, 4 juzgar por sus primeros en-
sayos.

I11

—iCapitdn Ortiz! dijo Figueroa penetrando en el ex-
tenso patio de la casa que ya conocemos en la ciudad de
Osorno.

—¢Qué dice el maestre de campo Fernando de Fi-
gueroa? respondié el capitdn Ortiz saliendo 4 su en-
cuentro.

—Que me parece que ya tenemos bien guarnecida
nuestra ciudad para el caso de un sitio.

—Asi es; todo estd en orden y seguridad: tenemos
buenas defensas y sobre todo tropa bien disciplinada.

—Pero yo creo, capitdn Ortiz, que algo nos falta que
hacer.

—No sé cudl omisién pretendéis reparar.

—Esciicheme, capitdn. Las monjas clarisas de Santa
Isabel, fundadas en esta ciudad hace mds de treinta afios,
me parece que no estdn sobrado seguras en la casa que
tienen, lejos de este fuerte, casi al otro extremo de Osor-
no. En caso de un asalto se harfa muy dificil su defensa.
Digalo si né la pasada embestida, en que algunos arau-
canos penetraron hasta el interior del convento, y hu.
bieran hecho alli sus fechorfas 4 no ser por nuestro pron-
to auxilio.

—Si. Recuerdo, maestre de campo, aquella accién,
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que fué en la que Huantemahu maté 4 uno de mis escu-
deros y le arrebaté mi famoso caballo el Aguilucho,
en el cual huyé, después de haber intentado robarse 4
una monja de las clarisas de Santa Isabel.

—Pues yo creo, mi capitdn, para evitar semejantes
peligros, que harfamos bien en poner mds & seguro di-
chas monjas, en alguna casa, mas cercana al castillo, y
asi, en caso de ataque estaria mds concentrada la de-
fensa.

—DBien me parece la idea, y creo que mi casa es la
mds 4 propésito para el objeto.

—Generoso os mostrdis, mi capitdn.

—Es fuerza que asi sea. Hoy mismo mudaremos 4 las
clarisas 4 esta mi casa.

Y asi sucedio. En la tarde de aquel dia se instalaron
las monjas en su nuevo convento, en donde utilizaron
para capilla la sala mds espaciosa de la casa del generoso
capitdn Ortiz.

Desde su nueva mansion siguieron las monjas rogan-
do fervorosamente 4 Dios que librara 4 la ciudad de los
ataques de sus terribles enemigos.

IV

El asalto en ‘que peligraron las monjas, fué una de
esas embestidas parciales que tanto acostumbraban los
araucanos, pero que no tuvo malos resultados, pues todo
el grueso de la guarnicién de Osorno salié 4 batir los
poquisimos enemigos mandados por Huantemahu, que
tuvieron que huir, & riesgo de quedar en el campo sin
provecho ni gloria alguna.

Recién empez6 el asalto, con la bulla y algazaradelos

13
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araucanos, que siempre acostumbraban hacer gran ruido,
sobre todo en sus golpes de mano, el capitdn Ortiz man-
dé 4 su escudero 4 inspeccionar lo que sucedia; éste
parti6 4 correr tendido desde el fuerte hasta el convento
en el famoso Aguilucho. Verlo Huantemahu y saltar 4
¢l como el puma sobre su presa, fué obra de un momen-
to; cayé el escudero al terrible golpe de macana que el
araucano le asestd en las sienes; pero sélo alcanzé el in-
dio 4 ganar el caballo, para huir velozmente del grueso
de la guarnicién que corria en auxilio de las monjas cla-
risas.

Huantemahu, al penetrar en el bosque, cuartel gene-
ral de los suyos, y al ser aplaudido por la ganancia del
caballo, no sintié ese gozo vivo que se apodera de las
almas juveniles cuando son alabadas en sus primeros
ensayos: esa satisfaccién mezclada de orgullo, no tuvo
cabida en su pecho.

Era su primera hazafia, pero habfa sido inferior 4 su
pensamiento.

Huantemahu se paseaba solitario entre los drboles
inmensos de las selvas virgenes de Arauco, clavada en
su mente una idea tenaz, indeleble, idea de esas que se
aferran al alma y arrastran todos sus conatos y pensa-
mientos.

Se le presentaba 4 su imaginacién la escena del asalto;
habfa penetrado en el convento; 4 su paso todos hufan;
solitarios encontraba los patios, desamparadas las celdas
de las monjas; sus companeros hacian el botin de guerra,
y €l escuchaba entretanto el eco de un murmullo algo
lejano, sordo y misterioso, algo asi como gritos apagados
¢ plegarias entrecortadas.

Marcho resuelto & buscar el origen del murmullo, y
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penetrando por una puerta medio entornada, se encuen-
tra en el templo, y permanece absorto ante el espectdculo
que se le ofrece: mujeres con trajes largos, unas con
velos en el rostro, las otras con la faz descubierta, pros-
ternadas de rodillas implorando 4 gritos la piedad de
Dios, ansiosas las miradas, suplicantes los gestos, y el
terror y el espanto pintados en sus rostros.

Huantemahu, de pie al fondo de la capilla, observaba
este cuadro con admiracién y en silencio. Pased su vista
por todos aquellos seres, y avanzando tres pasos clavé
sus miradas en una monja que pudiera ser el retrato de
la mds pura belleza si no fuera en esos momentos la per-
sonificacién del espanto y del miedo mds aterrador.

Una idea repentina como el rayo alumbrd la incerti-
dumbre de Huantemahu; la gloria y el amor dieron alas
4 su idea. Ya se iba 4 abalanzar sobre la monja para to-
marla en sus brazos y llevarla al bosque, cuando sinti6
el rufdo de la alarma y la confusién de afuera.

Huantemahu huye, derriba de un golpe al enviado
de Ortiz, y en su ligero caballo se pierde al poco rato
entre el follaje de la selva.

Esa escena todavia la tiene Huantemahu ante sus
ojos, y ve la monja delante de si, y cada vez su imagi-
nacidn incita mds y mds sus deseos, porque en la con-
quista de esa hermosa mujer ve cifrados sus anhelos de
gloria, Sus compafieros aplaudirdin su osadia, y, sobre
todo le dice ¢l corazén que esa mujer puede hacerlo feliz,

Nunca vio el indio en las campiiias de Arauco, entre
las hijas de la selva de tez morena y negros ojos, una
belleza semejante; los rubios cabellos de la espafiola, sus
ojos azules, su cutis de alabastro, le parecian 4 Huante-
mahu una hechicera aparicién.
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Aquel hombre valiente y esforzado, de miembros ma-
cizos y atléticos miisculos, de bien proporcionadas for-
mas y algo cobrizo el color, de mirada viva y audaz y de
simpdtica figura; aquel hombre criado entre la fiereza de
la lucha y lo crudo de la guerra; aquel hombre de valor
tenaz y resistencia heroica, tal vez se hubiera rendido
como manso cordero si lo acariciara la mano finisima de
aquella espafiola 4 quien vi6 gimiendo ante el ara del
Sefior.

N

La noche del 21 de mayo de 1601, jqué oscura, qué
negra, qué tempestuosa fué en Osorno!

Desde la caida de la tarde empezd6 4 velarse el cielo
con negrisimos nubarrones, el viento norte soplaba con
furia haciendo chocar nubes contra nubes, arremolindn-
dolas, amontonindolas, formando con ellas mil capri-
chosas figuras que, al decir de los agoreros araucanos,
eran los espiritus de los muertos guerreros que venian &
infundir valor 4 los vivos combatientes de la patria.

Y en verdad que si el genio de la destruccion y de la
guerra pudiera tomar formas materiales, debia escon-
derse en el seno de aquellas nubes, informes, monstruo-
sas y oscuras como amontonadas para producir espanto
y terror.

La hechicera explicaba las mil formas caprichosas de
las nubes, y todos velan ya cernerse sobre ellos como
implorando venganza el sombrio espiritu del atrevido
Ligcoy, mandado matar miserablemente por el jefe de
la vecina ciudad, el irreconciliable exterminador de las
huestes araucanas.

Y el espiritu de venganza que se cernia en las nubes
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negras, descendi6 hasta el corazén de aquellos hombres,
que juraron vengar la muerte de su antiguo jefe con un
juramento atroz y bdrbaro.

El cielo los ayudaba. La lluvia torrentosa era alum-
brada muy 4 menudo por los caprichosos reldmpagos; y
el ruido fragoroso de los truenos que repercutia en el
fondo de las quebradas y en los ocultos pliegues del
alma, llenaban de terror ei espiritu como terribles ame-
nazas de Dios indignado.

Los seculares drboles de la selva tiritaban al temor de
los vientos impetuosos, y caian gimiendo, 4 los repetidos
ataques y embestidas del huracdn, quejindose de sus
empujes y golpes.

La lluvia continuaba con estrépito, apagando el ruido
de los pasos de aquellos araucanos audaces que, ayudados
de la colera del cielo y como inspirados por la horrenda
tempestad, marchaban resueltos 4 Osorno para vengar
en su guarnicion, en sus habitantes y hasta en sus pie-
dras, todos los destrozos, muertes y conquistas gque en
Arauco los extranjercs habian hecho.

La tormenta aumentaba su furia cada vez mds, los ra-
yos menudeaban como las chispas de un brasero; la tie-
rra temblaba como remecida por un gigante que entre
dos abismos se retuerce desesperado, lanzando terribles
ayes y gemidos inarmdnicos.

Los araucanos seguian impdvidos su camino, desorde-
nados, sin concierto ni voz de mando, pero impertérritos,
y mds llenos de furor mientras mds arreciaba la tor-
menta.

Huantemahu marchaba entre las primeras filas, y si
se hubiera podido leer en su rostro su pensamiento, se
dirfa que una idea tenaz lo preocupaba y torturaba su
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interior, aferrdndose 4 su mente como las garras del leén
4 su presa.

Ya se podia divisar 4 laluz de algin rayo, la torrecilla
del atalaya, con cuyas ventanas jugaba el viento des-
compasadamente, golpedndolas y llevando sus tablas
como hojas secas 6 plumas leves.

La campana de la torrecilla sonaba 4 cada instante
pero no era la mano del atalaya quien movia su badajo:
era el viento, que buscaba otro sonido para acompaiiar
su tétrica sinfonia. Sonaba como si la misma tempestad,
arrepentida tal vez de haber dado causa al peligro que
amenazaba 4 Osorno, quisiera advertir 4 sus habitantes
que debian prevenirlo.

La ciudad estaba oscura, y arrinconados sus habitan-
tes en ¢l fondo de sus hogares; mientras silbaba el viento
por las estrechas callejuelas de Osorno.

Huantemahu llega hasta el muro del antiguo con-
vento de las clarisas; ve luz en suinterior; de un empuje
derriba la puerta y encuentra tendidos en el suelo dos
soldados que arrinconadas sus armas, duermen tranqui-
lamente: recorre todas las salas y patios del antiguo con-
vento y todo estd solitario; vuelve 4 donde los soldados
estaban, y al mismo tiempo que él, llegan sus demds
campaiieros; de un puntapié despierta 4 los espafioles y
les pregunta por los antiguos habitantes de aquella casa,
y temerosos le contestan que estdn en la del capitdn Or-
tiz, al lado del fuerte espafol.

—iAl lado del castillo!, repite Huantemahu, ¢Y qué
importa? mayor serd mi hazafia.
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VI

La tempestad no cejaba en su furor; brillé un rayo
gigantesco, un trueno terrible repercutié por la llanura,
y rojas llamas como encendidas por el rayo, surgieron
de los cuatro costados de la cindad.

Un grito solo, tinico, salvaje, el grito araucano de la
destruccidon hizo coro al ruido de la tormenta y al chis-
porroteo de las llamas.

Se trabé una terrible lucha entre los elementos: las
llamas combatian con la lluvia, el agua caia sobre ellas
con furor, pero el viento con sus terribles empujes las
hacfa elevarse en caprichosas y fantdsticas formas; y cre-
cfan y aumentaban rdpidamente envolviendo en sus fun-
dentes brazos las casas y los cuarteles, los arboles de la
fortaleza y la torrecilla del atalaya.

ijQué infernal concierto!

La tempestad en aumento, los truenos retumbando
sin cesar, la lluvia en su lucha con las llamas produciendo
agudos chirridos, y los vientos silbando para apagar con
su bulla los ecos de miles de infelices, hambres, nifios 6
mujeres que se libraban de las llamas para caer en ma-
nos de los enemigos.

Los asaltados no tenian defensa: el terror los dominé,
y los araucanos, aprovechando la confusién terrible de los
primeros espantosos instantes, saqueaban las casas, ma-
taban 4 los ancianos indefensos y robaban las mujeres.

Fernando de Figueroa, aterrado en el primer mo-
mento por lo impensado de la agresién, al ver el desor-
den con que combatian los araucanos reune las tropas
de su guarnicién y sale 4 batirlos.
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Se trabé una lucha terrible en las callejuelas de Osor-
no, entre dos altas paredes de fuego. Los combatientes,
4 la rojiza luz de las llamas parecian fantasmas del in-
fierno destrozdndose unos 4 otros con rabia desesperante
entre los estrechos muros de fuego de su prisién. Figue-
roa con los suyos ganaba terreno; los araucanos, sin
orden ni mando, retrocedian poco & poco; el botin los
embarazaba y el cuidado de los prisioneros les quitaba
muchos combatientes.

Los soldados de Osorno peleaban con la desespera-
cién del débil agredido, sin esperanza, pero no por eso
sin valor. Figueroa es el primero en la lucha, el primero
en avanzar, y el primero endar ejemplo a los suyos: por
€so es que cayd, al fin, destrozado y hecho pedazos; pero
cae cuando el enemigo iba ya de retirada, cuando se
habian recobrado muchos prisioneros y gran parte del
botin.

El incendio continuaba, sin embargo, su devastadora
tarea; sus llamas subian cada vez mds altas.

Por una de esas estrechas callejuelas circundada de
fuego se ve un jinete que atraviesa rdpido como una
vision; el reflejo de las llamas hace ver de un rojo vivo
el grupo que forman el jinete, el caballo y ademds otro
cuerpo humano, velado por flotantes vestiduras.

A poco, desaparece aquella visién entre las llamas.

VII

iQué triste ironfa de la suerte fué el lucir de aquella
auroral

Un cielo limpido, una atmdsfera purisima y celeste y
un sol deslumbrador servian de marco & un oscuro mon-
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tén de cenizas mojadas, muros 4 medio caer 6 ruinas de
casas sobre caddveres, y ladrillos y piedras destrozados
entre arcabuces y lanzas de los soldados.

All4, en un rincén formado por dos paredes desplo-
madas, bajo un techo medio carbonizado que humeaba
todavia, se vefan refugiados unos cuantos hombres, mu-
jeres y nifios, destilando agua sus ropas hechas girones,
llorando y tiritando los chiquillos, sin habla las mujeres
y mirdndose las caras; los soldados de la guarnicién, abo-
llados sus cascos de metal por los golpes de la lucha y
reflejandose en ellos el sol como también en las cotas
de sus pechos cuando la sangre 6 el barro no deslum-
braba su brillo,

jQué tragica y terrible es la narracidén de esa espan-
tosa devastacién que la historia recuerda con el nombre
de La ruina de las sicle cindades!

VIII

Espléndido era el bosque donde Huantemahu tenia su
ruca.

Alli se vela una selva virgen de drboles inmensos y
tupidos, de robles afosos llenos de protuberancias y re-
torceduras en los troncos y cubiertos de abundante follaje.
Adornaban el paisaje hermosos litres, maitenes de hojas
menudas y de redondeadas formas y canelos sagrados;
arboles de la supersticién, bajo cuya sombra se reunian
los consejos de guerra de aquella gente batalladora.

En revuelto desorden, aislados los drboles de una fa-
milia 6 en grupos mds 6 menos nuMmMerosos, casi siempre
entrelazados sus troncos con las enredaderas silvestres 6
las plantas pardsitas, impidiendo la marcha, a no ser en
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los caminos trillados: he ahi el panorama que se domi-
naba desde aquella mansién salvaje.

Los campos de Arauco se habian sosegado un poco
después de la ruina de Osorno; parecia que los comba-
tientes descansaban después de su trabajo demoledor.
Contaban y guardaban su botin, se referfan mituamente
sus hazafias, y procuraban agasajar sus prisioneras, es-
perando de ellas dulces horas de placer.

El nombre de Huantemahu era el mds repetido, y era
narrada por todos su aventura famosa y era por todos
elogiada su bellisima cautiva espaiola, de hermosura
sorprendente.

—Dulces horas pasards con ella, le repetian todos,
ifeliz tu suerte!

Huantemahu se alejaba divagando por el bosque y
trayendo 4 su imaginacién las varias escenas y situa-
ciones que habian determinado su pasién frenética.

Recordaba su primera embestida 4 Osorno, su asalto
al convento de las clarisas, el momento en que conocid
4 aquella mujer, los sentimientos que le inspird y luego,
su mala estrella en esa ocasién.

Recordaba que la imagen de aquella mujer se le habia
clavado en el alma, que sélo en ella pensaba, que en ella
cifraba todos sus anhelos de gloria, todo el fin de sus
combates y la suerte de sus empresas.

La sed de sangre se habfa apagado en su corazon,
sentfa 4 veces solo emociones dulces, sentimentales y
amorosas. Pero luego después le subian 4 la cabeza olea-
das de sangre que le quemaban el rostro como ardien-
tes llamas; instintos de destruccién y muerte, deseos de
lucha y anhelos de descomunales peleas, y en seguida...
ambicionaba de nuevo la calma anterior, la vida dulce y
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apacible, pero férvidamente amorosa y apasionada, en
los brazos de aquella mujer obtenida con tantos heroicos.
esfuerzos.

Como lo habfa pensado Huantemahu asi sucedid:
combates espantosos, rios de sangre, montafias de fuego,
hazafias inconcebibles, y por fin, esa mujer suya...
suya... galopando con ella delante en el arzén de su silla
en esa terrible noche ya recordada. .. suya para dormir
en su regazo, cOmMo Sofi6 tantas veces. . .

Y sin embargo, Huantemahu no vié cumplidas sus
aspiraciones: aquella mujer era su conquista, pero aquella
mujer lo dominaba.

La noche del combate quiso descansar teniendo por
almohada los brazos blancos y suaves de la espafiola;
con ternura la rogé repetidas veces; pero, aquella mujer,
de rodillas en un rincén de la ruca, levantaba sus albas
manos al cielo, murmurando en su lengua palabras dulces.
como de auxilio y de misericordia, y llorando y sonriendo
d la vez, con una inocencia purisima y con un candor
celestial.

Huantemahu de pie delante de ella, la contemplaba ex-
tasiado, y contenfa apenas su frenética pasion.

ijQu¢ lucha! {Un hombre atlético y de esforzados mis-
culos, de magnificas proporciones, de rostro de lineas
suaves, de mirada ardiente y sensual, de corazén de
fuego, rebosante de vida y juventud; y ese hombre apa-
sionado hasta el delirio con la natural pasién del leén de
la selva, ennoblecida y suavizada ante el delicado ser
que la inspirara! jQué lucha! Cada vez que las oleadas
de fuego de su pasién subian hasta dominarlo con impe-
tu irresistible, cada vez que sus deseos se agigantaban y
sus anhelos cobraban fuerzas, se le venia 4 la mente toda
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una historia de dulces resistencias, de ruegos y de su-
plicas, de llantos y dolorosos gemidos.

jQué misterioso poder, qué mdgico influjo era el de
aquella mirada tierna, dulce ¢ ingenua, el de su voz con
inflexiones de tértola que gime, de inocencia que pide
misericordial Acaso el misterioso y purisimo manto de
la virginal Maria, de la reina de los ciclos, habia caido
como defensa y proteccidn sobre aquella mujer acongo-
Jjada, que con tanto celo guardaba su belleza ofrecida 4
Dios en el altar de la virgen delas Nieves, al encerrarse
en el claustro.

Si, el manto de la Virgen la cobijaba; sus oraciones
eran fervientes y purisimas, y la reina de la castidad a
quien invoceba con tanto ardor y entusiasmo, revistié su
cuerpo virginal delicadisimo y de bellisimas y peregrinas
formas, de un velo tupido é impenetrable de respeto san-
to y de temor.

Huantemahu vié siempre estrellarse sus amorosos im-
petus en esa valla fortisima que lo anonadaba, convir-
tiéndolo en manso cordero: su pasion se trocé en una
especie de amor platdnico, sublimado y meramente con-
templativo.

Huantemahu amaba en silencio, desde aquella vez que
la espanola, con palabras dulces y de atrayente elocuen-
cia y con no menos suaves gestos y apacibles expresio-
nes le hizo ver lo criminal de su pasién hacia ella, victi-
ma ofrecida por si misma al Dios eterno en el altar de
la pureza.

Parece que el cielo inspiraba 4 la monja palabras dul-
ces y expresivas, revestidas de sencillez, encanto y sua-
vidad. Al oirlas, Huantemahu se humillaba, pero ardia
con mads calor el fuego de su alma.
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Era feliz contemplando sus célicas facciones, y al mi-
rar sus ojos azules y angelicales pudo convencerse que
sélo Dios podia ser el digno esposo de tal mujer, y la
respet6 como cosa altisima y de valor inmenso, y deste-
rr6 de su boca y de sus acciones los anhelos sofiados y
los deseos de placeres y de amorosas dulzuras.

Procuraba cumplir en todo y por todo la voluntad de
la espaiiola: cuanto ella queria lo alcanzaba, porque alli
estaba él como esclavo obediente y sumiso.

La amaba con respetuoso temor y le decia que la con-
templaba lo mismo que 4 la cdndida luna que brilla lejos
muy lejos.

Era feliz; su pasién se sublimé pasando de los ardo-
rosos arrebatos de la carne 4 una especie de misticismo,
4 un estado de pasién que se contentaba con la dulce
contemplacién del objeto amado. {Misterios del candor
y de la inccencia, jMdgico influjo de la sencillez! {Cémo
gozaba Huantemahu con arrojar las mds preciosas flores
de las campifas de Arauco en el lecho de la espafiola!
iCémo cafa de rodillas orando de pensamiento cuando la
monja, prosternada, elevaba sus preces al Dios de la cas-
tidad, y cémo se afligia el corazén del araucano al ver el
llanto que asomaba en los dulces ojos de su amada pri-
sionera!

Y la monja lloraba muy 4 menudo, confundiendo sus
ldgrimas con sus plegarias incesantes. Por mds dulce
que Huantemahu le hiciera su prisién, por mds flores
que esparciera sobre su lecho y por mds que 4 su mesa
le llevara los mds sazonados y sabrosos frutos, la monja
sufrfa, sufrfa mucho. Jamds salié de la ruca ni aun 4 dar
un paseo por el bosque, & pesar de las reiteradas stipli-
cas de Huantemahu. La tristeza y la melancolia se ha-
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bian apoderado de su alma, y el inminente peligro au-
mentaba su afliccién.

Siempre triste, siempre llorando, despreciaba las flores
y apenas comia, Siempre cubierta con su tupido veloy
siempre delante de ese hombre, fascinado por su hermo-
sura y temiendo siempre sus frenéticos arrebatos.

jCudntas veces, cuando el sueiio la rendfa, despertaba
sobresaltada y temerosa, no bien segura del respeto de
aquel hombre! Pero Huantemahu, tranquilo y reposado,
jamds manifesté ni el pensamiento siquiera de criminal
abuso. _

En las noches de luna, cuando sus nitidos y apacibles
rayos se derramaban suavemente sobre la preciosa faz de
la espaiiola, mientras ésta dormfa confiadamente el sue-
fio de la inocencia, Huantemahu, alli cerca de ella, sentia
con ansias infinitas su blando respirar, y mil veces tuvo
que huir de su presencia alld lejos, al bosque, para con-
tener sus impetus rebeldes y los frenéticos impulsos de
su amor.

jQué variedad de tonos tiene la pasién! Ya es apacible
como la luz de la luna, ya brillante y ardorosa como los
rayos del sol, ya gorjea como el pajarillo, ya ruge con fe-
roz potencia como el leén de la montaiia!

El amor de Huantemahu habfa pasado del frenesi 4
la dulce contemplacién; pero la monja le temia siempre
por su natural ardiente y apasionado, y empezé 4 pedir
d su doécil carcelero la mds amarga de las concesiones
que podia hacerle, la libertad.

iCoémo se resisti6 Huantemahu la primera vez que la
monja le insinué tal idea! La libertad, jnunca! Y al pen-
sar en ello, H vantemahu recordaba sus hazafas y los
peligros que pasé por obtenerla; primero su intento frus-
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trado, luego sus anhelos ansiosos, por fin la lucha des-
comunal, la noche del incendio, su combate con los
enemigos y su huida veloz al través de las llamas y de
los soldados hasta llegar al ansiado bosque.

Después pensaba en sus anhelos, que no se cumplie-
ron, en su malograda pasién, en sus {mpetus anonada-
dos ante su dulce resistencia, en su fuego abrasador,
muerto totalmente ante el frio de la castidad y el hielo
de la inocencia. La libertad, jnunca! Bastante hizo con
respetarla como ella querfal Bastante hizo con enfrenar
su pasién y suavizar sus ardientes deseos; ahora sélo se
contenta con tenerla 4 su lado muy cerca de si para go-
zar con sus dulces perfumes, para amarla en tranquila
contemplacion.

Con su vista se contenta, ya no le pide placeres, ya no
desea sensuales goces; con mirarla, su alma se satisface,
con servirla como esclavo, su pasion estd camplida; jcdmo
darle la libertad? ;Cémo arrojar lejos de si su dulce pri-
sionera, cémo matar ese amor? jImposible! Lejos deella
jah! ese sacrificio es mds que imposible.

Esta lucha se empefid con ardor.

Huantemahu se mostré inflexible. Su amor le prohibia
ceder. Perdid la monja su iltima esperanza y empezé
entristecerse como el pajarillo que no verd mds su nido,
como el desterrado de célica mansién 4 la cual nunca
volvera.

iCudnto mds or6 la monja en su nueva situacion!
Sus ldgrimas cafan constantemente, y su faz melan-
célica y demacrada empez6 4 palidecer como las flores
que el invierno marchita; sus miradas se clavaron en
el cielo como pidiendo 4 Dios que 4 su regazo la lle-

vard.
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Huantemahu también sufrfa; pero no pudo apagar el
fuego de su corazén.

IX

A la salida del bosque, alld en la verde pradera, reci-
bié el toqui de esos contornos al enviado del capitdn
Peraza, que venia 4 proponer canjes y rescates de pri-
sioneros. Alli se ofrecia el precio, y se aceptaba 6 no,
discutiéndose por ambas partes las condiciones que se
proponian,

jQué dulces emociones las del prisionero que entre-
vefa su libertad! jQué ansiedad mientras se hacia el
trato! jQué alegria al ser aceptado! jQué decepcién y
tristeza cuando el duefio lo rechazabal

—Yo sé, dijo el embajador, que uno de vosotros tiene
prisionera una espafiola, monja clarisa de Santa Isabel;
feudnto queréis por su rescate?

—EI amo soy yo, dijo Huantemahu; nada quiero.

—Hasta dos caballos de guerra ligeros y bricsos po-
dria daros, replicé el enviado.

A tal oferta, estimadisima entre los araucanos, todas
las miradas se dirigieron 4 Huantemahu, como esperan-
do su contestacidn; pero €l, con tone seco y desabrido le
respondi6:

—Es iniitil ofrecer, no acepto nada.

—Meditad mi oferta, insistié el enviado; mafiana me
responderéis . . .

Sabedora la monja de la escena ocurrida, lloré mds
que nunca, y con gemidos mds amargos y con mds tris-
tes suspiros que de ordinario.

—Si no me das la libertad me muero, Huantemahu;
por ese amor que mil veces me demostraste, por el ca
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rifio que me tienes, por eso te lo pido; asi serdn eternos
mi recuerdo y mi gratitud... De otro modo, llegaré
hasta maldecirte.

Todo esto era dicho en dulces siplicas, con ademdn
insinuante, con gesto tierno y afligido, de rodillas, rojos
los péarpados de tanto llorar y al aire la suelta cabellera,
cuyos dorados rizos le cafan por el rostro.

Aquel hombre suavizado por el amor, cedié al fin
ante esa mujer que lo fascisnaba y cuyas ldgrimas hacia
tiempo que se habian convertido en mandatos.

—iEspaiiol! dijo Huantemahu al enviado de Peraza,
penetrando, entrada la noche, en su tienda, espaiol,
queréis la libertad de la monja clarisa; pues bien, la ten-
dréis.

—Claro estd, dijo el enviado, dos caballos es dificil
conseguirlos y una mujer, y una mujer. .. al fin no vale
dos caballos.

—No credis que vengo 4 venderla: esa mujer no tie-
ne precio, cuanto menos el de dos caballos.

—Bien estd, generoso parecéis.

—Tii has de decir que me la has robado; lo mismo
diré yo: la ley nos prohibe entregar un prisionero, y por
eso merecerfa yo la execracion de mis compafieros; res-
cate no recibiré; decid que tal mujer se la robaste a
Huantemahu, una noche que éste andaba por el bos”
que.

—Bien estd, iré 4 buscarla.

—Espatiol, seguidme.

Y ambos llegaron 4 la ruca en uno de cuyos rincones
oraba la monja con fervor por alcanzar su libertad.

Huantemahu la sefial6 al espafiol y le dijo:

—Ahi la tienes.

14
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Y huyé corriendo, como temeroso de que su pa-
sién inmensa, subiendo como solia en oleajes de fuego
hasta su voluntad, lo hiciera arrepentirse de su generosa
determinacidn.

—iQué noble es el alma de ese auracanol dijo la mon-
ja al enviado, jqué cardcter tan generoso el suyol

Y dos gruesas ldgrimas rodaron por sus mejillas.

Al siguiente dfa, sabedores los araucanos del robo
de la espaiiola de Guantemagu, lamentaban la mala
suerte de no haber aceptado el dia anterior por su res.
cate dos caballos.

Isipro Ossa
7 de junio de 18go.



EL UNETAZO DEL DIABLO
——

{ Continuaciin)

X1

A la mafiana siguiente, y cuando apenas despertaba
don Juan de un suefio que no le habfa dado reposo, el
veterano que de asistente le servia le entregd una carta
que acababan de enviarle y que el doncel leyo con mues-
tras visibles de agitacién, aunque su contenido no le
causd ninguna sorpresa:

nMientras viva don Carlos de Moncada, decia la car-
ta, dofia Violante de Altamira no podrd ser esposa de don
Juande Urbina. Tenedlo, pues, entendido. O renuncidis 4
la mano de esa dama, U os resolvéis 4 sostener vuestros
derechos con la espada. Entre los dos hay un duelo apla-
zado. Sois valiente y discreto para comprender cudndo
debe continuarse el combate suspendido.

—iAhora mismo! rugié don Juan vistiéndose aprisa y
arrugando con ira el pliego que acababa de leer... |Vive
Dios, continué, que no serd esta vez el maldito astrélogo
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quien me impida allanar el tinico obstdculo que se opone
4 mi felicidad!

El billete de don Carlos terminaba con las sefias del
alojamiento que por entonces habfa elegido, expresando
que alli aguardaba la respuesta de su rival.

Urbina sali¢ aprisa de casa para buscar un amigo que
arreglara las condiciones de un duelo terrible, que no
debia darse por terminado sino con la muerte de uno de
los contendores, ya que era imposible esperar que alguno
de ellos desistiese de sus pretensiones. Pero tan luego
como puso los pies en la calle se sintié detenido por el
cai6n de la fortaleza que llamaba 4 los militares al puesto
del deber. Como por encanto, la ciudad comenzé 4 agi-
tarse y las calles a llenarse de gente, que de todas las
puertas salia, ansiosa de saber qué suceso provocaba ta-
les alarmas.

Al estampido del candn habfa seguido el agudo cla-
mor de las trompetas y la confusién, carreras y gritos
que produce la proximidad de un peligro, cuya naturale-
za se ignora.

A la vuelta de una calle Urbina y Moncada se encon-
traron frente 4 frente; pero en vez de detenerse, se mi-
ran silenciosos y safiudos, prosiguiendo su camino hacia
las casas consistoriales, donde tenia su despacho el go-
bernador.

Su hidalguia y sus antecedentes les mandaban aho-
gar sus odios, cuando mds no fuera hasta imponerse del
peligro que parecia amenazar 4 la patria.

Al llegar & la plaza, la encontraron llena de gente, en
cuyos rostros, ademanes y voces se revelaba la indigna-
cién mds rabiosa. En medio de los grupos se destacaba
la figura de Marin de Poveda, que impartia ¢rdenes di-
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versas 4 los jefes que se le acercaban, quejdndose en alta
voz del abandono en que la metrdpoli dejaba sus costas,
exponiéndolas sin defensa 4 las depredaciones de sus
€nemigos.

Moncada y Urbina se acercaron respetuosamente al
poderoso magnate, preguntdndole mds con los ojos que
por medio de palabras lo que sucedia.

El suceso que tan agitados trafa 4 todos era por de-
mds grave. Micer Urbano habfa comunicado al gober-
nador desde su observatorio, la aproximacién 4 la costa
de dos naves sospechosas, que por el corte de su casco
y el arreglo del aparejo, calificé desde luego como fran-
cesas, aunque no arbolaban bandera alguna,

Marin de Poveda aprecié desde el primer momento la
importancia del aviso que le daba su amigo. Espafia y
Francia halldbanse 4 la sazon en guerra, y segtin noti-
cias recibidas de Madrid, sabiase que Luis X1V alentaba
algunas expediciones de corsarios dirigidas 4 atacar los
puertos de América y 4 apresar las naves mercantes que
comerciaban en el Pacifico. Tanto el virrey del Perd
como el presidente de Chile habfan tomado cuantas pre-
cauciones les habfa sido dable adoptar para repeler al
enemigo, viviendo desde meses atrds en continua alarma,
porque la visita de los piratas era una terrible amenaza
para las poblaciones del litoral que no contaban con me-
dios de defensa.

Dados estos antecedentes, se comprenderd como fué
recibido el aviso de Micer Urbano y qué confusién pro=
duciria una noticia de esa especie.

En la mansa bahfa de Penco meciase gallardamente
una antiquisima nave, que hacia muchos afios desafiaba
las iras del océano. Llamadbase el Santo Cristo de Lesos
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y era acaso el barco mds viejo que se encontraba en los
mares del sur,

El Santo Cristo se hallaba felizmente en estado de
prestar sus servicios, por lo que, siguiendo el parecer de
algunos marinos, se le mand6 aprestar para enviarlo en
persecucion de los corsarios; pero éstos que, desde lejos
lo habian divisado, entraron arrogantemente al puerto,
del cual se retiraron llevando tras si la venerable em-
barcacién y remolcandola hasta el fondeadero de la isla
que cierra la bahia.

Semejante alarde de superioridad consterné 4 la po-
blacién entera.

Aquellos hombres de valor probado que estaban he-
chos 4 desafiar la muerte, sentian sobre si todo el peso
de su humillacién, viéndose impotentes para luchar con
un enemigo que los insultaba 4 mansalva y desaparecia
para volver acaso 4 repetir sus burlas y sus d=preda-
ciones.

Marin de Poveda no podia conformarse con la situa-
cién de testigo impasible en que su mala estrella lo
colocaba.

Era preciso hacer algo por la honra espafiola y por la
de los valientes que tenia bajo su mando.

Pasados los primeros momentos y una vez impartidas
las érdenes para impedir un desembarque en el caso poco
probable de que el enemigo lo intentara, el gobernador
reuni6 un consejo de guerra, al que también invit6 4 los
caballeros mds notables de la ciudad, En aquella junta
6 cabildo abierto se sentaban al lado del presidente y
del obispo militares retirados, guerreros jévenes, cano-
nigos, frailes y vecinos pacificos; y aunque la composi-
cién de tan extrafia asamblea diese por si sola lugar 4
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acaloradas disputas y 4 la propuesta de planes que se
desechaban por impracticables, todos estaban acordes
en un solo y tnico pensamiento: recobrar la nave per-
dida ¢ inflingir un duro castigo 4 sus aprehensores.

Llamado 4 dar su opinion, Micer Urbano, que era
para el gobernador una especie de ordculo, se excusé
modestamente, pretextando su incompetencia en mate-
rias tan poco relacionadas con su profesion y habituales
estudios; pero como insistiesen muchos en reclamar el
concurso de sus luces, accedi6 4 sus deseos proponiendo
un partido que, aunque arriesgado, era el dnico que po-
dia adoptarse por el momento. El plan del astrélogo
consistfa en armar tres lanchas que los corsarios no ha-
bian podido llevarse, y atacar 4 éstos valiéndose de la
oscuridad de la noche. Cada lancha debia llevar un ca-
fion y cincuenta hombres fuertes y decididos para abor-
dar las naves enemigas. La propuesta era atrevida y de
dificil ejecucién; pero como sobraban los valientes en el
ejército espaiiol y el consejo estaba dispuesto 4 aceptar
cualquier camino que lo llevase & la venganza, las pela-
bras de Micer Urbano fueron acogidas con estruendosos
aplausos.

—El plan es como vuestro, Micer, exclamé el gober-
nador, estrechando con efusion las manos de su amigo.
Tengo confianza en que siguiéndolo obtendremos un
glorioso triunfo, mal que les pese 4 los hijos de esa na-
cién desleal, cuyo monarca mira con envidia nuestro
poderio, codiciando la corona de Carlos V, para ceiiirla
4 las sienes de uno de sus nietos.

—iNo querréd Dios que se cumplan tan inicuos deseos!
exclamd el venerable obispo Carrasco santigudndose con
fervor.
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—Témome, dijo para si Micer Urbano, que al finy
al cabo la progenie de ese aborrecido Luis XIV ha de
mandar en nuestra pobre Espafia.

—iProspere el cielo en afios y en victorias la vida y el
reinado del sefior rey don Carlos II para gloria de la
cristiandad y consuelo de sus fieles sibditos! concluyé
piadosamente el leal prelado.

—iAmén! respondié el astrélogo, dirigiendo mental-
mente hacia el porvenir una mirada excudrifiadora que
le hizo suspirar por la suerte de la dinastfa de Carlos V
y de la caballeresca nacién espafiola.

Entretanto todos los asistentes que por su edad y cir-
cunstancias podfan creerse iitiles para la empresa, se
apresuraban a ofrecer sus servicios al gobernador, que
desde luego reclamé para si el honor de mandar el
asalto.

Micer Urbano, 4 quien runca arrastraba el entusias-
mo del primer momento, tomé de nuevo la palabra para
combatir la bizarra resolucion de su ilustre amigo.

—De ningtin modo conviene, sefior, dijo con firmeza,
que seais vos el que marche contra los piratas. Vuestra
vida es por demds preciosa y demasiado altos los debe-
res que os impone vuestro puesto, para que os permita-
mos arriesgar de ese modo vuestra existencia.

—Igual cosa pienso yo, afirmé un anciano guerrero.
No sois vos el llamado para realizar una hazaa, que de
todas maneras serd uno de los hechos mds gloriosos de
vuestro gobierno.

Marin de Poveda quiso todavia insistir; pero el voto
undanime de sus consejeros refrend sus brios.

—Para esta empresa, prosiguié Micer Urbano, con-
vienen mozos de gran valor, y si no os pareciera un
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atrevimiento de mi parte, os dirfa 4 quién confiara el
mando del asalto, 4 ser yo el gobernador del reino.

—Hablad, hablad, repitieron 4 una varios de los asis-
tentes.

—Si, deseo saber quién es vuestro candidato, dijo
Marin con afabilidad.

—Estd bien, sefiores; puesto que tan benévolos os
mostrdis conmigo, pronunciaré el nombre de dos bi-
zarros capitanes que en temprana juventud se han con-
quistado una reputacién envidiable.., ¢No os parece
que don Juan de Urbina y don Carlos de Moncada son
los llamados 4 vengar el ultraje que nos han inferido
esos ladrones del mar?

—Pldceme vuestra eleccidn, y la acepto desde luego,
respondié Marin levantando politicamente la sesién, te-
meroso de que algtin veterano se manifestase ofendido
por la preferencia que se otorgaba d dos capitanes tan
jovenes.

*

Un rato mds tarde solo quedaban en la sala consisto-
rial el gobernador’y el astrélogo, combinando con los dos
jovenes capitanes los detalles de la expedicién.

H¢ aqui que por los medios mds inesperados volvia &
aplazarse el duelo concertado entre ambos celosos.

La patria amenazada habia paralizado sus manos,

¢Cudnto duraria esta nueva tregua?

Esto era lo que se preguntaba con zozobra el astuto
y bien intencionado astrélogo.

Por lo que hace 4 ellos, remitian el duelo para el dia
siguiente al de la victoria.
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XII

Aquel dia fué de extraordinario movimiento y anima-
cién. Todo era comentarios en los hogares, ¢ incesante
trabajo en los cuarteles y arsenal.

Las barcas que debian conducir la expedicién fueron
reparadas con admirable celeridad, y entre los muchos
que brindaban sus servicios se eligié con esmero su tri-
pulacién, prefiriéndose para formarla 4 los pescadores
mds robustos y audaces y 4 los soldados més entusiastas
y aguerridos,

El pueblo de la antigua Concepcién ardia en sed de
venganza, y los corsarios debian temerlo todo de sus
furores.

Marin de Poveda contemplaba con noble y patriético
orgullo el apresuramiento con que aquellos hombres le
ofrecian sus vidas, complaciéndose, sobre todo, en la
eleccion de los jefes 4 quienes confiaba la dificil tarea
de exterminar un enemigo contra el cual horas antes se
crefa impotente.

Nadie, al ver 4don Juan y 4 don Carlos dar juntos sus
ordenes, arengar & los soldados ¢ intervenir hasta en los
menores detalles del armamento y equipo de sus embar-
caciones, habria recelado lo que ocultaban sus almas bajo
apariencias de amistad y fraternal armonia.

Unicamente dos personas, dofia Violante y el astrélogo,
comprendian la tempestad que rugia dentro de sus cora-
zones. Pero ambos callaban, pensando, con inquietud,
en lo poco que debia durar su aparente avenimiento.

Mientras los preparativos de guerra absorbian la aten-
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cién de los mds, la diplomacia no se mostraba ociosa
para buscar una solucién pacifica.

Los franceses y el gobernador se habfan comunicado
por medio de parlamentarios, devolviendo los primeros 4
los tripulantes del Santo Cristo y envidndoles el segundo
algunas provisiones frescas; pero como los corsarios se
negaban & devolver el barco, condicién sin la cual las
autoridades espafiolas no admitian avenimiento de nin-
guna especie, los aprestos bélicos continuaron con la ac-
tividad de las primeras horas.

A eso de las nueve de la noche y cuando ya la bahfa
quedaba envuelta en las sombras, Marin de Poveda des-
pidié en la playa 4 sus expedicionarios, que, protegidos
por la oscuridad y en medio del silencio mas profundo,
se lanzaron en demanda del enemigo.

Mientras las barcas avanzaban impulsadas por el
viento que inflaba sus velas, mds que por el esfuerzo de
los remeros, de los que se prescindia para evitar hasta
el mds pequeiio ruido, los franceses se entregaban al des-
canso, celebrandn su festin 4 la luz de las hogueras, en
uno de los muchos bosquecillos que pueblan la fértil y
hermosa isla Quiriquina,

Con la franca afabilidad y ligereza de su nacidén, los
corsarios hacian circular de mano en mano los vasos
brindando por la patria y los amores ausentes. Algiin
viejo marinero cantaba canciones caballerescas y bélicas
en tanto que otros mas prdcticos conceniraban sus goces
en hacer los honores 4 las sabrosas viandas que con
hidalga cortesia les habia enviado el enemigo.

Mientras en un corrillo se jugaba 4 los naipes, en otro
un marinero improvisaba ingeniosos titeres y juegos de
ligereza de mano, confundiéndose fraternalmente jefes
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y subalternos con aquel compatfierismo que reina lejos del
suelo nativo entre gentes que dividen unos mismos pe-
ligros.

Sélo 4 los primeros destellos del alba, los muy pocos
d quienes el vino no habia aletargado, se vieron con
espanto rodeados por los expedicionarios de la costa,
cuyos certeros disparos dirigidos sobre turbas beodas y
sofiolientas, interrumpian terriblemente su reposo. Tra-
bajo y no poco costd & los franceses, diezmados ya, y
heridos en su mayor parte, ganar sus embarcaciones, lo
que sélo lograron, gracias 4 la pericia y sangre fria que
en tan apurado trance desplegaron sus jefes.

Los espaiioles, que en el primer momento habfan
echado pie 4 tierra, dejando en sus barcas parte de la
tripulacién, emprendiieron un refiido combate impidien-
do la fuga de muchos, mientras los de & berdo amaga-
ban 4 los que volvian 4 sus naves, persigui¢éndoles hasta
donde les era dable.

Don Juan y don Carlos se cubrieron de gloria.

Los corsarios se retiraron en vergonzosa fuga, aban-
donando & los vencedores como trofeo y prez de triunfo
el viejo navio que de grado no habian querido entregar.

Decididamente, aquellcs temidos forbantes que ha-
bfan sembrado el terror en el Callao y otros puntos del
continente veian palidecer su estrella siempre que se
acercaban 4 las costas del pobre y lejano reino de
Chile.

A eso de las coatro de la tarde las barcas regresaban
4 la orilla después de haber dejado meciéndose en su
pacifico fondeadero la nave recobrada, sobre cuyo palo
flotaba la bandera espaiiola.

No podria darse jibilo mds ardiente que el que de-
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mostré el heroico vecindario de Concepcion al saludar &
los héroes de aquella gloriosa jornada.

Tronaba el cafién del fuerte, batian marcha los tam-
bores, asordaban el aire las chirimias y trompetas; lle-
gé, en fin, 4 faltar 4 las gentes entusiasmadas la voz, en-
ronquecida de tanto vitorear 4 los jévenes adalides de
la honra nacional que se abrian trabajosamente paso
entre la multitud que se agolpaba para contemplarlos.

La bandera francesa que el dia anterior enarbolaba
la nave represada fué conducida como trofeo & la cate-
dral, donde, pendiente de las bévedas del templo, debia
recordar para siempre el escarmiento de los piratas.
Este solemne acto religioso terminé con un 7e-Deunr
al que asistieron todas las corporaciones.

Marin de Poveda se gozaba en el triunfo de sus ca-
pitanes como si ¢l propio hubiera mandado la expedici6n,
y los que horas antes miraban de reojo el que se con-
fiase 4 dos mancebos empresa de tanta monta eran aho-
ra los primeros en demostrar la mds sincera admiracion.

Tan pronto como vi6 4 los jévenes héroes un tanto
libres de las felicitacitaciones con que todos los asedia-
ban, Micer Urbano, que hacia rato esperaba una oca-
sién para hablarles, se les acercé y tomandolos de la
mano los dijo carifiosamente:

—No es verdad que no existe nada mds embriaga-
dor que la gloria, ni més lisonjero que el merecer la gra-
titud de un pueblo de valientes?

—Es cierto, contestd vivamente conmovido don Juan
de Urbina.

—Decidme, don Juan, continué el anciano, ¢no os con-
siderdis muy dichoso oyendo el clamor de las turbas que
os vitorean?
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—Ese pueblo paga con demasiada largueza lo poco
que he hecho por él, respondié modestamente el joven
guerrero,

—iViva don Carlos de Moncada! {Viva don Juan de
Urbinal grité en esos momentos una voz, 4 la que res-
pondié con acento unfsono la multitud.

—¢Ois? dijo el anciano, jofs, caballeros? De ambos es
el triunfo presente y 4 ambos os aclama 4 la vez la voz
del pueblo. Eso quiere decir que en adelante vuestro
destino es marchar tan unidos en el camino de la vida
como hoy lo estdis en el de la gloria.

Don Carlos oyé con cefio las dltimas palabras, sol-
tando con desdén la mano del astrélogo.

Don Juan de Urbina retiré ofendido la suya, pronta
acaso 4 tenderse para reanudar con su compaiiero de ar-
mas la amistad de otro tiempo.

—iPor Dios, don Carlos y don Juan! Ved que el des-
tino se os impone & pesar vuestro, llamdndoos 4 olvidar
los rencores pasados.

—iNuncal respondié el de Moncada con voz ronca.

—Si, nunca serd, respondié don Juan. Estd escrito
que no cabe reconciliacién entre nosotros.

Y diciendo esto cada cual se aparté por distinto lado,
dejando al astrélogo dominado por dolorosa postracién.

—iDios mio! exclamé, si vos no obrdis un milagro, este
pobre anciano sera impotente para salvarlos.

#*
¥* H

Aquella noche Marin de Poveda di6 4 los vencedores
una cena suntuosa 4 la que fueron invitados los mds al-
tos dignatarios de la ciudad.
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Mientras don Juan y don Carlos estuvieron sentados
4 la mesa evitaron con arte el dirigirse la palabra.

Su conducta disimulada no inspiré sospechas 4 nadie.

Micer Urbano no asistié al festin.

Pensaba en los dos mancebos al propio tiempo que
desde su elevado observatorio contemplaba el giro de
las estrellas.

—iCudnto esplendor arriba y cudnta miseria en el
mundo que nos rodea! exclamé al retirarse para reposar.
jOh! si los hombres miraran un poco al cielo, no pensa-

rian en otra cosa que en el eterno amor y en la eterna
bellezal

XIT1

No terminaron aqui los obsequios con que la ciudad
celebré el valor de sus hijos y la bizarra conducta de los
que los condujeron al combate. Al dfa siguiente se impro-
visé una lidia de toros en la que tomaron parte los mds
bizarros y que don Juan y Moncada presenciaron en un
tablado, desde el cual presidian la fiesta con el goberna-
dor y las familias de los personajes mds encumbrados del
reino.

Alli se hallaba, como es de presumirlo, dofia Violante
de Altamira, bella y provocadora como nunca, y repar-
tiendo sus sonrisas entre los dos guerreros, ninguno de
los cuales le pedia ya cuenta de sus sentimientos.

Violante, 4 quien la vuelta repentina de don Carlos,
causara tres dfas antes una impresién desagradable, ha-
bfa recobrado la astucia y serenidad de siempre, con-
fiando en que con poco que pusiera de su parte conse-
guirfa disponer 4 su grado de ambos caballeros.

Estos, sin embargo, no pensaban lo mismo.
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Su resolucién estaba tomada y su odio crecia por mo-
mentos.

Respecto 4 Violante, se habian convencido de su falsia,
sin conseguir por ello apagar la pasién que les inspiraba.

Semejante disposicién de dnimo no les impedfa dirigir
algunas frases galantes 4 la dama, que devolvia sus
atenciones, ya con sonrisas festivas, ya elogiando algiin
rasgo de valor de este ¢ el otro caballero.

Dofia Violante sufria un terrible asedio, viéndose 4
un tiempo vigilada por sus dos amantes. Pero, diestra
hasta lo tltimo en las artes de la coqueterfa, realizaba
prodigios de astucia para mantener en perfecta igualdad
el fiel de la balanza.

De repente don Juan de Urbina se vi6 obligado con
gran disgusto 4 abandonar su puesto.

El gobernador lo llamaba para presentarlo 4 un oidor,
que acababa de venir de Santiago 4 presidir la distri-
bucién del real situado y que habfa manifestado deseos
de conocer al joven héroe,

Viendo don Carlos que el campo quedaba momenta-
neamente por suyo, se dispuso 4 estrechar de tal modo &
su dama que no le quedase camino por donde escaparse.

Era preciso concluir tantas farsas, exigiendo 4 Violan-
te una resolucién definitiva,

—Seiiora, dijo don Carlos & Violante, clavando sobre
ella una mirada severa; necesito saber hasta dénde me
habéis sido infiel durante mi ausencia.

—Volvéis el mismo de siempre don Carlos... balbu-
ced la dama, esquivando artificiosamente la pregunta
que se le dirigia.

—Si, vuelvo amante como en otro tiempo; pero no
dispuesto 4 dejarme burlar por segunda vez.
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—ijQué tono y qué palabras usdis, caballerol.., pro-
nuncié la dama con todo el acento de la dignidad ofen-
dida.

—Si tanto os hieren mis palabras, ;qué no sentiré yo
cuando me habéis hecho victima de una falsia sin rom-
bre, cuando durante mi larga ausencia, mientras vuestras
cartas me aseguraban de vuestra lealtad, escarnecfais mi
fe burlindoos de mi con un rival aborrecido?

—Ved, don Carlos, que estdis abusando de una mu-
jer que no tiene aqui deudos que la defiendan. Eso no
es propio de un hidalgo como vos.

—OQuicro la verdad, tinicamente la verdad, respondié
el joven guerrero, exasperado.

—¢Qué exigis de mi, al fin? dijo la joven, alarmada de
veras.

—Que en este mismo instante signifiquéis 4 don Juan
de Urbina que todo ha concluido entre los dos.

—Pero si no existe nada entre don Juan y yo.

—Os atrevéis 4 negarlo?

—:No me creéis?

—Unicamente creeré 4 lo que vuestras obras puedan
decirme,

—Pedis algo muy inconveniente y ridiculo... ;Cémo
he de romper lazos que no existen?

—Don Juan de Urbina os ama.

—Lo que no es motivo para asegurar que yo le co-
rresponda.

—Dofia Violante, afirmd el doncel con creciente irri-
tacién, no puede, no tiene razén de ser el que dos caba-
lleros como nosotros contintien siendo juguete de una
mujer que los burla miserablemente, He recibido de vos
prendas y favores que sdlo se conceden al amante favo-

15
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recido. Don Juan de Urbina cree haberlas recibido
también, y al decir de todos, le sobra justicia para ello,

Aqui dofia Violante intent6 interrumpirlo; pero don
Carlos, que no querfa perder la ocasién de decirlo todo,
continud, habldndola en el mismo tono:

—Don Juan y yo, dijo él, os adoramos con igual pa=
sién. Ni él cederd ni yo tampoco. A vos, pues, os toca
terminar de una vez la comedia odiosa, que, con mengua
de nuestro decoro, estamos representando. Si por amor
mio despedis 4 mi rival, yo me encargo de hacerlo 4 un
lado para siempre; y si, por el contrario, ¢l es preferido,
tened seguro que no omitiré medio alguno para hacerle
pagar doblemente cara su dicha.

—;Qué queréis decir?

—Que de todos modos uno de nosotros morird.

—iQué horror!

—¢Os asustdis, dofia Violante? Pues esa es vuestra
obra. Habéis querido destrozar dos corazones, reducien-
do 4 vergonzosa esclavitud 4 dos caballeros, entre los
cuales podiais elegir con libertad un compaiiero noble y
digno que labrara vuestra dicha. Falsa y cruel con los
dos, los habéisllevado, de engafio en engarfio, al borde de
un abismo, en el cual no tardaran en precipitarse; |y os
espanta ahora el resultado de vuestras intrigas! Por vos,
la amistad, la honra, el carifio probado que nos unia,
nuestros servicios al rey y la brillante carrera que nos
prometia la suerte, todo va 4 desaparecer, no queddndo-
nos otra cosa que el odio hoy y para mds tarde el re-
mordimiento... Por desgracia, prosiguié don Carlos, en-
jugindose el sudor helado que bafiaba su frente, por
desgracia, la fatalidad ha dispuesto que os amemos con
una pasién que nos impulsa hasta el crimeny vos seréis
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prenda del vencedor, que vendrd 4 reclamar vuestra
mano con las suyas tintas en la sangre del que fué su
mejor amigo.

—¢Y si yo no aceptara por esposo 4 ninguno de voso-
tros? pregunt6 dofia Violante con sarcasmo.

—Eso no importa desde que la suerte estd echada, y
en pocas horas mas don Juan 6 yo habremos dejado
de existir.

Aqui llegaba la conversacién, cuando don Juan de
Urbina, que habia contemplado la escena desde lejos,
volvid 4 su puesto, pdlido y convulso, con la expresién
del que se prepara 4 hundir su espada en el pecho de un
rival aborrecido.

—iDon Carlos de Moncada! exclamé el mancebo con
voz que hacfa trémula la ira, os traigo la respuesta de
un billete vuestro que recibi el dia en que marchamos
contra los piratas.

—No esperaba mencs de vos, contesté don Carlos,
poniéndose de pie.

—iDon Juan! jdon Carlos! murmuré estremeciéndose
Violante de Altamira, ;qué es lo que vdis 4 hacer?

—Don Juan de Urbina, dijo el de Moncada, apar-
tdndose bruscamente de su dama, despedios de vuestra
amada, porque el viaje que vais 4 emprender, es de
aquellos que no tienen vuelta.

—iQue Dios os perdone, dofia Violante! pronuncid
don Juan de Urbina con acento que aterré d la dama,
como si oyese una voz que le hablara desde los senos de
la eternidad; y sin volverse para mirarla, siguié 4 don
Carlos, que comenzaba 4 bajar del tablado.

*
# *
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—iVuestra espada, caballeros! grité un capitdin de
guardias, interponiéndose 4 su paso.

—iCdmo es eso! replicaron ambos sorprendidos.

—Os la pido en nombre del gobernador., 4

—No os comprendo; dijo don Juan de Urbina. ;Por
qué causa se nos reduce 4 prisién?

—Lo ignoro, contestd el oficial, 4 quien trafa no poco
disgustado la comisién que estaba desempenando.

Los dos hidalgos llevaron la mano 4 la guarnicién de
su espada, dispuestos 4 oponer una fuerte resistencia.

— Obedeced, sefiores, como cumple & dos hidalgos &
quienes se requiere en nombre del rey, soné de cerca
una voz conocida.

El que acababa de hablar era el mismo Marin de Po-
veda, que llegaba alli, temeroso de una violencia.

Moncada y Urbina siguieron en silencio 4 su apre-
hensor.

La lidia continud, sin que la mayor parte del puiblico
notase la ausencia de los héroes de la fiesta.

Como el lector lo habrd comprendido, el gobernador
obraba, en esos momentos, obedeciendo 4 los ruegos de
Micer Urbano.

X1V

Aprovechando la apacible serenidad de la mafiana si-
guiente, el astrélogo, que habia pasado una noche de
desvelo, se lanzé al campo con las primeras claridades
del alba.

El sabio botdnico miraba con particular predileccion
el alegre despertar de la naturaleza, Un campo cuajado
de flores le hablaba del cielo, lo mismo que el horizonte
estrellado, objeto eterno de sus mds queridos estudios.
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Completamente extrafio 4 las pasiones del mundo en
que vivia, sin ambicién de nombre ni esperanza de re-
compensa, €l astrélogo habia seguido & Marin desde
Europa sin otro fin que el de estudiar la variada y mag-
nifica flora americana, y afiadir algo siquiera 4 la suma
de los conocimientos humanos.

De noche, el telescopio; de dia, el estudio de las flores
y de las yerbas: la astronomia, la botdnica y la medici-
na, la mente que se pierde en las regiones de lo infinito,
el ojo que con paciente esmero excudrifia la tierra para
arrancar sus secretos 4 la ignota planta que broté en las
junturas de las pefas, ¢ al arbusto despreciado que crece
d la orilla de los caminos . .. jSencillosamores del sabio,
que en lo grande y en lo pequefio encuentra cada dfa
nuevas razones para admirar y bendecir la omnipotencia
divinal

El viejo astrélogo no se cansaba de recorrer valles y
montafias, llevando, 4 veces, sus excursiones hasta algu-
nas leguas de la ciudad. Cansado de bullicio y de alar-
mas, de batallas y de fiestas, ensillé temprano su mula
Yo deteniéndose ora aqui, ora alld, siguid al través de los
bosques, al través del risuefio valle que fecunda el An-
dalién con sus claras corrientes.

Casi 4 la misma hora abandonaban & Concepcién dos
caballeros, cada uno de los cuales se apart6 de la ciudad
por diverso camino.

Aunque por lo temprano de la hora eran muy pocos
los que recorrian los senderos, ambos recataban el ros-
tro, como si temiesen ser conocidos, y espoleaban sus
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cabalgaduras cada vez que divisaban, 4 lo lejos, algiin
trajinante espafiol ¢ algiin indio que se dirigia 4 la ciu-
dad 4 vender sus pobres mercancias.

De los dos jinetes, el uno seguia el camino real, mien-
tras el otro buscaba, al través de los cerros y quebradas,
sendas de travesia que lo llevasen mds pronto al térmi-
no de su viaje.

Lo que mds habria llamado en ellos la atencién era,
sin duda, el traje que vestian, mds que impropio en
aquellos sitios y en aquella hora.

Efectivamente, sus jubones bordados de plata y sus
brillantes capas de corte, que ondeaban agitadas por el
viento, les daban el aspecto de galanes que acudian 4
una cita de amor. Sus dagas morunas eran de un precio
exorbitante, lo mismo que sus espadas y las guarniciones
de los tiros y cinto.

Después de recorrer mds de una hora aquellos solita-
rios sitios, ambos caballeros se juntaron en una es-
pecie de claro ¢ plazoleta rodeada de sauces, cerca de la
cual volcaba sus aguas el apacible Andalién.

Con una precisién matemdtica que parecia entrafiar
algo de fatal, llegaban al mismo tiempo al sitio con-
venido, de donde uno de los dos, 6 ambos quizds, no
debian volver nunca 4 la cindad.

El odio los habia arrastrado hasta alli para destrozarse
como chacales y expirar alejados de sus semejantes y sin
los auxilios que el carifio, la religion y la ciencia prodi-
gan al hombre en sus iiltimos momentos.

No hay que decir que eran don Carlos de Moncada y
don Juan de Urbina, que se habian dado la cita de la
muerte.

La noche anterior ambos habian dormido en una pri-
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sién; pero al rayar el alba, gracias 4 la complicidad de
sus carceleros, se encontraron libres y frente 4 frente
para empefiar una lucha sin cuartel, duelo impfo y terri-
ble, sin mds testigo que Dios, que desde el cielo los con-
denaba.

Al dejar sus caballos, que cada cual até & un tron-
co, ambos contendientes se saludaron con helada cor-
tesia.

—Al fin, nos hallamos solos y lejos de ese endemonia-
do astrélogo, dijo uno de ellos, desnudando la espada.
No perdamos el tiempo, don Juan.

—El campo es nuestro y nadie vendrd 4 interrumpir-
nos, contestd el otro, poniéndose igualmente en actitud
de combate.

Nada mads se hablaron.

Centellearon los aceros 4 la luz del sol, agitdronse los
brazos y comenzé una lucha, en la cual se disputaban la
victoria la ira con la ira, el valor con el desprecio de la
vida y la destreza con la destreza.

Jamds se habfan visto tan equilibradas las condiciones
de los combatientes.

Los dos adversarios posefan fuerzas iguales y lidiaban
con igual maestrfa, ya se tratara de herir al adversario,
ya de parar alguno de sus golpes.

Mirdndose sin pestafiear, silenciosos, sombrios y te-
rribles, refifan sin que se pronunciase ventaja alguna, no
oyéndose en torno otro ruido que el chocar de los ace-
ros. La venganza, fria é implacable, se encarnaba en
aquellos hombres, que se atacaban desesperados de no
poderse herir y sin vislumbrar el término de un lance
entre adversarios que no se llevaban ventaja alguna.
Hubiérase dicho que mas bien que un duelo aquello era
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un juego de esgrima destinado 4 agotar las fuerzas de
los combatientes.

—iEsto va haciéndose horriblemente fatigoso! excla-
mé de repente don Juan de Urbina, dirigiendo furioso
su espada al corazon de don Carlos,

—Si, la venganza tarda demasiado, respondié su ri-
val, desviando el golpe, al mismo tiempo que asestaba &
don Juan una estocada mortal,

Sintiéndose herido de muerte y viendo correr 4 bor-
botones su sangre, don Juan vacild, llevé las manos al
pecho, y derrumbdndose en el suelo, murmuré entre los
extertores de la agonia:

—iPerddéneos Dios, don Carlos, como yo os perdono!

El desdichado mozo no pronuncié una palabra mads.

jHabia sido herido en medio del corazdn!

—iViolante es mia! exclamo don Carlos de Moncada,
con satdnico gozo.

Pero este arranque de jibilo impio pasé veloz como
el rayo. Las palabras de don Juan y el aspecto de éste,
que expiraba sobre el campo ensangrentado, entre las
convulsiones de una agonfa angustiosa, operaron en su
alma una reaccion violenta y terrible.

—iAh! don Juan! don Juan de Urbina! Mi amigo!... mi
amigo, mi hermano! grit6 con desesperacién don Carlos
abraziandose al cuerpo ya sin vida de su desdichado
rival.

* *

Media hora después, Micer Urbano, ignorante de

cuanto habfa pasado, llegaba al soto de los sauces ga-
noso de tomar algiin descanso.
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El espectdculo que se presenté 4 su vista no podia ser
mds lastimoso.

Sobre un charco de sangriento lodo yacia alli el ca-
ddver de don Juan de Urbina, del joven heroico, 4 quien
horas antes todo un pueblo aclamaba el espejo de los
valientes y el vengador de la patria.

No habia para qué preguntar quién habia apagado
para siempre aquella existencia tan gloricsa; y aunque el
astrélogo comprendié quién era el matador, no pronuncié
st nombre para invocar contra ¢l la justicia de Dios.

—iAh! Violante, Violante! exclamé. La sangre de ese
generoso mancebo cae sobre tu frente. Ya es imposible
que seas dichosa.

XV

El salteador vulgar, que oculto en la encrucijada ace-
cha traidoramente al caminante pacifico, y, no contento
con despojarlo de sus tesoros, le arrebata ademads la vida,
causa 4 la sociedad un profundo horror. Ese hombre, 4
quien la justicia persiguié sin tregua hasta sorprenderlo
en su recoéndito asilo, cae al fin, herido por la espada
de la ley, sirviendo de espectdculo 4 la plebe feroz que
acude d presenciar su agonia.

Pero los jueces de la tierra, tan prontos y severos en
la represion de los hechos materiales que perturban el
orden social, son impotentes pata castigar muchos cri-
menes que por su naturaleza escapan 4 su aceién.

Vemos que un hijo de familia, cegado por la codicia &
extraviado por malos consejos, sustrae fraudulentamente
una suma que horas més tarde pierde en aristocrdtico
garito. Sorprendido en su crimen, se le sepulta en la cdr-
cel, mientras los que, 4 sabiendas quizds, se repartieron
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el dinero robado, son los primeros en baldonarlo, y conti-
nian llamdndose hombres de honor, El que con una son-
risa equivoca destruye para siempre la fama de una pobre
mujer, ni siquiera recuerda al dia siguiente el mal que
con perversa ligereza causd. Tal hombre, fingiendo celo
por la cosa publica, calumnia las intenciones mds puras,
infiriendo una mancha moral & un patriota honrado, que
por circunstancias especiales no puede justificarse 4 los
ojos de sus conciudadanos, y no hay quien le tome cuen-
ta de su villano proceder! Tal otro, en fin, mintiendo
amores y pronunciande juramentos que no se cree obli-
gado d cumplir, arrastra 4 la perdicién & una joven infe-
liz, que, no pudiendo resistir & su vergiienza, expira
amando todavia 4 su ofensor, mientras éste recorre son-
riente y alegre los salones, pensando en tender nuevos
lazos 4 otras criaturas indefensas y confiadas. Mafiana
sacrificard nuevas victimas sin hallar nadie que le arroje
4 la cara su perfidia. Esos asesinos del alma, esos cobar-
des ladrones de la honra y dela ventura de sus semejan-
tes quedan generalmente impunes: tan mezquina € ine-
ficaz es la justicia del mundo.

Pensando en estas amargas desigualdades que hacen
vacilar 4 tantos espiritus débiles, el astrélogo regresaba
4 Concepcidn 4 pie y llevando del diestro su mula, sobre
la que habfa colocado el cadaver de don Juan.

—iLo que es la vida! exclamaba. Ayer no mds estos dos
mozos eran aclamados por una multitud entusiasta que
arrojaba flores y coronas de laurel 4 su paso. ;Quién no
envidiaba su suerte? jCudntos eran los que pensaban que
andando el tiempo llegarfan ambos al pindculo de la
gloria, levantado su nombre al par del de los guerreros
mds famosos de la cristiandad! Todo lo tenian entonces:
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la fama, el aprecio de sus amigos, el aplauso popular, un
porvenir alumbrado por la esperanza, la dicha 4 un paso
si supieran buscarla, la copa de la juventud desbordan-
dose de felicidad. Ya no les resta nada; volcdse el carro
4 la mitad de la carrera y 4 corto espacio de la meta sus-
pirada, jNobles ¢ infortunados mancebos! ;Cémo pudis-
teis cegaros por quien no merecfa uno solo de nuestros
suspiros?

—El menos desdichados de los dos, continuaba el
anciano, es sin duda el que va ahi convertido en una
masa de hielo. El otro vagard préfugo, roido por los re-
mordimientos, perdida para siempre la paz del alma,
fratricida inconsciente, destinado 4 caminar errante co-
mo Cain, sin poder nunca huir de si mismo. |Y cuando
pienso que la que oscureci6 tan brillantes destinos, la
que con sus artificios puso el pufial en manos del mata-
dor, vivird muchos afios contando esta tragedia entre los
triunfos que le ha proporcionado su belleza fatal; cuan-
do me figuro que todavia he de verla mafiana sonreir 4
otros donceles y arrebatar la fe 4 otros corazones gene-
rosos, mintiendo amores, encendiendo celos rabiosos y
desesperados, jugueteando con cuanto hay de mds noble
y santo, y derramando en su camino la semilla dela
desgracia... {Oh! cuando esto pienso, no puedo menos
de preguntarme: ;Por qué es tan tarda en herir la jus-
ticia de lo alto? ;Cudl es la expiacién que se reserva
para los que asi la escarnecen?

Micer Urbano se sentia agobiado. El tragico fin de
don Juan de Urbina y la suerte de su matador, 4 quien
segufa profesando el afecto de siempre, lo llenaban de
desolacién.

Todos sus cdlculos habian fallado.



222 REVISTA

Lo tnico que habia podido conseguir fué el demorar
por algunos meses la tremenda catdstrofe.

Micer Urbano no dudaba ciertamente de la justicia
del cielo; pero se lamentaba como Job en el exceso de
su amargura.

—Cuando miro la impunidad del crimen en la tierra,
concluyé, poniendo fin 4 sus tétricas reflexiones, com-
prendo que es necesario remontarse muy alto para que
la fe no desfallezca. Bien hago en pasar contemplando
esos mundos de luz, que no ha manchado la iniquidad
y que, revelandome la inmensidad y el poder de Dios,
me hablan de un mds alld en que toda injusticia encuen-
tra su reparacién. Ti, Dios mio, toleras en el tiempo
que el inicuo obre el mal; pero llega un dia en que la
virtud se ve vengada y los que, juzgando por las apa-
riencias, dudaban de ti, doblan la frente para acatar tu
fallo. Si, Sefior; conviene que veamos aqui los pasajeros
triunfos del impio, para que en la eternidad resplandez-
ca tu justicia vengadora y quedes victorioso de los jui-
cios que contra ti se formaren los hombres,

L
* ¥

Ruidos alegres de una conversacion animada, sonoras
y francas risas que se ofan muy cerca interrumpieron
las meditaciones del cristiano filésofo, que, deteniendo el
paso, alzé los ojos para mirar quién venia,

—iPoder de Dios! jqué pronto has respondido & mis
pensamientos! exclamé el astrélogo reconociendo desde
lejos 4 doiia Violante y 4 doiia Juana que avanzaban &
su encuentro montadas en briosos corceles y acompaiia-
das de un solo escudero.
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—Ya lo veis, sefior naturalista, no diréis qne sois el
inico que goza de los encantos de esta fresca y esplén-
dida mafiana, pronuncié festivamente desde lejos la go-
bernadora, mientras su acompafiante miraba distraida-
mente de un lado 4 otro como si se sintiera arrebatada
por la risuefia amenidad del paisaje.

— Sefiora. .. balbuceé inclindndose Micer Urbano, al
mismo tiempo que ocultaba tras un drbol su fatigada
acémila,

—Venis de vuelta cuando recién nosotras llegamos,
Debéis de haber comenzado antes del dia vuestro paseo.

—He salido hoy demasiado tarde, respondié el astré-
logo, con cierta intencién de que las damas no se dieron
cuenta.

—iY qué me traéis de vuestra expedicion? ;Tal vez
alguna planta rara 6 alguna flor desconocida de esas
esas que tanto me agradan?

—No siempre se recogen flores 4 nuestro paso, sobre
todo cuando hay que regar con ligrimas el camino que
recorremos, dijo el sabio.

—iQué pdlido y macilento venis! observé dofia Juana,
4 quien llamaron la atencién tanto las palabras como la
tristeza profunda que se pintaba en el rostro del fiel
amigo y consejero de su esposo. ¢Estdis acaso enfermo?

—iPluguiera al cielo, noble seiiora, que este cuerpo
cansado se inclinara al fin 4 la tierra para-no levantarse
jamds! Asf terminarfa pronto una carrera, en la que &
cada jornada se tropieza con un nuevo dolor.

—Pero, jqué ha acontecido? pregunté alarmada doiia
Juana.

—Sucede, sefiora, respondié el anciano, que el hombre
desengaiiado, 4 quien agovian la experiencia y los afios
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se mantiene firme, mientras caen los jévenes 4 quienes
todo sonrie en el mundo. ;No serfa mejor que se des-
plomara el tronco carcomido en vez de caer tronchado
por el rayo el cedro, honor del bosque?

—Explicaos, por Dios, que no acierto 4 entenderos,
dijo la esposa de Marin, comprendiendo que iban & anun-
ciarle algo muy funesto.

—Soy mensajero de malas nuevas, sefiora.

—¢Acabaréis, por Dios?

—Don Juan de Urbina, el mds noble de nuestros gue-
rreros... pronuncié el astrélogo con voz entrecortada.

—Don Juan de Urbina... jy qué? interrumpio viva-
mente la gobernadora,

—Ha muerto, concluyé con voz ligubre Micer Ur-
bano.

Al oir estas palabras dofia Violante de Altamira lanzé
un grito desesperado.

—iConque ahora lo lloréis! {Conque vos que abristeis su
tumba lamentdis ahora su muerte! grité el astrélogo con
voz aterrante.

La joven no pudo responder. Su corazén le revelaba
lo que habia pasado.

—Si, pronunci6 lentamente Micer Urbano, ha muerto
don Juan de Urbina, el vencedor de los piratas y la flor
de nuestros guerreros. No expiré como deben morir los
héroes, en el campo de batalla, sino en un aislado rincén
4 orillas del rio, en un sitio solitario, sin un sélo amigo
que recogiera sus ultimas palabras.

—Pero don Juan estaba preso. .. observé dofia Juana,
reponiéndose algtin tanto, mientras Violante, que habia
descendido de su cabalgadura, se retorcia los brazos con
desesperacion.
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—Sobran 4 un caballero los medios de sobornar 4 sus
guardas, sefiora, respondi el astrélogo contestando 4 la
iltima observacién de dofia Juana.

—Pero jquién puede haberlo asesinado?

—Preguntddselo & dofia Violante. Acaso ella podra
responderos mejor que yo. Por lo que hace al caddver
del malogrado mozo, viene conmigo. Acabo de recoger-
lo no lejos de aqui, dijo Micer Urbano, extendiendo su
brazo hacia el sitio donde quedaba atada su mula. Ve-
nid, si queréis, dofia Violante, venid 4 regarlo con vues-
tras lagrimas, vos & quien tanto querfa. jQuién sabe si
despertarfa al sentir sobre su frente el llanto del amor!

Dofia Violante cay6 exdmine en tierra al contemplar
el helado caddver de aquel hombre, de cuya eterna des-
gracia debfa responder- 4 Dios.

Dofia Juana y el astrélogo, éste severo y mudo, ella
con los ojos arrasados en ligrimas, quedaron contem-
plando 4 la joven, que sélo volvié en si para proseguir
en las manifestaciones de su sentimiento.

—Ella lo amaba, pronuncié con tierna ldstima dofia
Juana de Urdenagui. Lo amaba, creédmelo. Si hubo
ligereza en su conducta, su dolor y su arrepentimiento
la redimen,

—Su arrepentimiento es demasiado pronto y explo-
sivo para que dure mucho, observé el anciano con un
gesto de desdefioso escepticismo. No tengdis cuidado
por vuestra amiga, noble sefiora; las ldgrimas no mar-
chitardn por largo tiempo sus sonrosadas mejillas.

XVI

En el palacio de Marin de Poveda reinaba, entretan-
to, una viva alarma,
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El gobernador, 4 quien el astrélogo habia instruido
de todo, se levanté aquella manana resuelto 4 tomar las
medidas mds severas si no lograba hacer desistir 4 am-
bos jovenes del proyectado duelo.

Resuelto & no perder un momento, dié orden de que
inmediatamente compareciesen 4 su presencia; pero al
poco rato supo, con tanta sorpresa como disgusto, que
habian quebrantado su poco segura cércel.

Desde este momento el gobernador lo temié todo.
Receloso de una catéstrofe, despachd en varias direccio-
nes emisarios que buscasen 4 los fugitivos, ofreciéndoles
cuantiosos premios si llegaban 4 tiempo de impedir una
catdstrofe.

Animados por el cebo de la recompensa y el simpdtico
interés que don Juan y don Carlos les inspiraban, los
enviados se lanzaron 4 la siga recorriendo los caminos
sin encontrar una huella de los presuntos duelistas.

Sélo una de estas partidas lleg6 al punto donde se en-
contraban el naturalista y las desoladas damas. El cadd-
ver del infortunado don Juan fué entregado 4 los emi-
sarios del gobernador, que en compaiiia de Micer Urbano
lo condujeron 4 la ciudad.

Las sefioras quedaron atrds.

Dofia Juana de Urdenagui, 4 quien la piedad natural
en su sexo y sobre todo el ciego carifio que profesaba 4
su amiga, la inclinaban 4 la indulgencia, se esforzaba del
modo que podia en confortar 4 la decaida Violante. Esta
iltima, anodada por la tremenda catdstrofe y recordando
la secreta preferencia que le merecia acaso la victima de
don Carlos, sentfa todo el peso de su insensata conducta.

Lloraba al muerto con desesperacién, y sin querer
wonfesdrselo 4 si misma, se estremecia al pensar que la
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proteccién de dofia Juana podia ser impotente para li-
brarla en el primer momento del justo enojo del gober-
nador.

Por una parte, el amor; por otra, los remordimien-
tos y el miedo al porvenir, junto con el terror que le
inspiraba el fallo social, le hacian sentir las tremendas
responsabilidades que cargaban sobre sus débiles hom-
bros.

Violante daba ldstima.

La angustia destrozaba el corazén de los que la veian.

Era preciso separarla de aquel sitio; pero ella se nega-
ba 4 dar un paso.

Dofia Juana de Urdenagui no sabia qué hacerse.

Al fin, después de un rato de initiles stplicas, la go-
bernadora logré reducirla, y aprovechando un instante
de calma relativa:

—Volvamos, hija mfa. No podemos quedar para
siempre aqui, le dijo, cubriéndola de ldgrimas y besos.

—;Y 4 dénde iré yo? pregunté Violante con profuuda
inquietud.

—A mi casa.

—iA palacio!

—Si, 4 mi casa, donde mi cariiio hard imposibles por
consolarte.

—N, dijo Violante con firmeza, no volveré nunca &
esos sitios.

—¢Y 4 dbnde quiere ir entonces?

—A las Trinitarias, respondi6 la joven con un acento
que no daba lugar 4 contradecirla.

Siendo ' por entonces initil prolongar aquella pe-
nosa lucha, dofia Juana de Urdenagui creyé pruden-

te acceder 4 los deseos de su desgraciada amiga, 4 quien
16
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acompafié personalmente hasta el locutorio del con-
vento.

Violante de Altamira quedé alli, bajo la proteccién
de las venerables religiosas, que prometieron velar
por ella y amarla 4 proporcién de lo inmenso de su des-
gracia.

Aunque creia terminadas sus relaciones con la tierra,
y que su destino era morir en aquel santo asilo, la joven
sintié un profundo terror al ver cerrarse 4 su paso las
puertas que separan al claustro del mundo.

XVII

Dejaremos 4 Violante de Altamira en su retiro de las
Trinitarias, 4 donde, impulsada por el arrepentimiento
6 acaso por el temor del juicio piiblico, se proponia llevar
una vida de soledad y de penitencia, entre las inmacu-
ladas virgenes que habitaban aquel claustro, centro
hasta hoy de la virtud més austera y de las tradicciones
més gloriosas de la Iglesia patria.

Aunque en el drama sangriento que habia tenido lugar
en las apartadas orillas del Andalién, tocaba una inmen-
sa responsabilidad 4 la casquivana doncella, existia otra
persona mucho mds digna de ldstima, porque se crefa
menos acreedora al perdén de Dios y al de los hom-
bres.

Tal era don Carlos de Moncada, que, desesperado y
frenético, se lanzaba 4 esas horas 4 carrera tendida al
través de laderas y llanuras, huyendo de un enemigo in-
visible que implacable lo perseguia:

—iViolante es mia! habia exclamado viendo caer 4 su
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contrario sobre la arena enrojecida. jViolante es mial se
habia dicho, juzgando abatido para siempre el sélo obs-
taculo que parecia oponerse 4 su ventura. Y cuando,
arrastrado por el vértigo de una pasiéon desenfrenada,
crey6 ver delante de sf una vida entera de embriaguez,
de goces y de delirio, hallése frente 4 frente con el es-
pectro sombrio de la muerte, y con que un mar de sangre
se interponfa entre él y la mujer que con tanto ardor
codiciara.

iDesgraciado mozo! Su jubilo feroz se disipb con la
celeridad con que se extingue la luz del reldmpago, que
después de recorrer de un extremo 4 otro el horizonte
deja en pos de sf las sombras de una noche sin estrellas.

Don Carlos de Moncada abri6 los ojos ante la horri-
ble realidad para contemplar lo que en adelante le espe-
raba.

Halldbase 4 solas con su conciencia, teniendo 4 sus
pies el helado caddver del hombre 4 quien debia la
amistad mds desinteresada y leal. El que alli yacia, in-
molado por su propia mano, le habia sido adicto desde
la infancia. La vida de ambos habia corrido unida como
dos arroyos que confunden sus caudales en una misma
madre. Nada debid separarlos, ni el interés, ni las riva-
lidades de la honra, ni el amor, ni los celos mismos. Her-
manos por el alma, su deber era haber continuado en
igual fraternidad hasta los confines del sepulcro.

iCbmo era que al presente sus manos y su espada es-
taban cubiertas de sangre, cuyas manchas nadie podia
borrar? ;Era aquello una pesadilla horrorosa? Y sino lo
era jcomo explicarse el que se hubiese lanzado al fratri-
cidio, sin meditar antes la enormidad del crimen que iba
4 cometer?
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La situacion de don Carlos era terrible. Rasgado el
velo de una extrafia ilusidn, se disipaba como el humo el
rencor que lo arrebatara, y apagdndose la sed rabiosa que
para saciarse le pedfa sangre y mds sangre, volvia &
amar al que horas antes era para ¢l objeto del odio mds
desapiadado y salvaje.

jMisterios del corazdn!

Basta un instante para que nuestra pobre inteligencia
lo considere todo de distinta manera.

Esa Violante 4 quien lo habfa sacrificado aparecia 4
sus ojos tal cual era en realidad.

El y don Juan de Urbina habian sido victimas de una
mujer liviana, 4 quien debieron hollar como una serpien-
te venenosa; pero reducidos por ella 4 la mds vergonzo-
sa esclavitud, se habfan precipitado para siempre en el
abismo.,

El amor ciego y el orgullo desenfrenado los habian
tornado en fieras sin piedad, ahogando en su pecho todo
sentimiento noble, y después del tremendo combate que
acababan de sostener, el vencedor era doblemente infe-
liz porque cargaba para mientras viviera una terrible
herencia de remordimientos y de dolor.

El dia anterior no mds era don Carlos uno de los pri-
meros personajes del reino. ;Qué le quedaba al presente
del aplauso popular y de la gloria tan noblemente con-
quistada? ;Qué papel representaria ante la sociedad, no
siéndole posible defender ante ella una causa que crefa
perdida? ;Qué pediria 4 los hombres, cuando habfa man-
chado los laureles adquiridos junto con su hermano de
armas, cuyo nombre recordarfa su crimen, cada vez que
alguien intentase renovar la memoria de sus hazafias?
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iTendrfa siquiera valor para acercarse 4 la mujer por
quien todo lo inmolara y que no despertarfa en su alma
sino sentimientos de desprecio y de horror?

Soiiar en ese amor habrfa sido la iltima de las abe-
rraciones.

Entre don Carlos y dofia Violante se interponia el es-
pectro vengador de don Juan de Urbina.

El amor por el cual habrfa dado la vida no era sino
la maldicién de ambos en la tierra.

Abrazando con una sola y rdpida ojeada el presente
y el porvenir, don Carlos de Moncada se considerd bo-
rrado para siempre de la lista de los vivos, extrafio al
mundo y excluido de todas las esperanzas y alegrias
que pueden embellecer la existencia.

En aquel siglo de heroismo, cuya grandeza contrasta
con nuestro mezquino modo de ser, casi no se conocfa
el suicidio, puerto 4 que se acogen los desesperados sin
energfa ni virtud en las épocas de corrupcidn social. Por
eso no ocurrié 4 don Carlos la idea de arrojarse sobre
su espada junto al caddver de su infortunado amigo.
Asi es que en vez de precipitarse ciego y frenético
en un abismo mds oscuro que las tinieblas que le ro-
deaban, pensé en la expiacién que merecia su crimen
y en redimirlo por medio de la penitencia y de las l4-
grimas.

jHabfa sido muy culpable! Pero aun podia alcanzar la
misericordia divina, y, tras largos dias de soledad y de
dolor, levantarse purificado, no ante los hombres, cuyo
trato pensaba huir para siempre, sino en presencia del
cielo, que jamds rechaza al que implora humildemente
su piedad.
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Recordando ias grandes expiaciones de que habla la
historia de su patria y tantos guerreros heremitas que
purgaron en los desiertos una larga serie de iniquidades,
resolvid imitar su ejemplo, viviendo en adelante tan sélo
para Dios.

Dejando aquel sitio funesto, donde todo contribufa 4
aumentar su desesperacidn, atravesé el Andalién y se in-
ternd en la montafia para buscar un asilo donde sepultar
para siempre su vida,

Veloz como el viento, lanzdse por el primer sendero
que hall6 al paso, y dejando atrds los caminos que antes
habia recorrido en partidas de placer 6 conduciendo sus
soldados al combate, se perdi6 en la espesura de los bos-
ques, confiado en que no habia de serle muy dificil en-
contrar un retiro & propésito para realizar sus fines.

No hablfa en aquellos lugares un sélo paraje que no
le fuera familiar. Parecia que al huir de ¢l le salian al paso
sus recuerdos, empefiados en detenerlo, ¢ hacerle volver
hacia atras.

Aquellas colinas tantas veces regadas por la sangre de
los héroes sus compatriotas; los vallecitos llenos de poe-
sfa y de misterio, que en tiempos felices habfa recorrido
en compaiifa de su amigo, fatigando la caza 6 estudian-
do el terreno mds adaptado para una sorpresa militar;
las angosturas de la sierra donde el uno salvé al otro de
perecer en una emboscada; la choza lejana del ganadero
donde descansaron tras larga caminata; el pefiol rasgado
y drido colocado frente 4 la loma florida como se en-
cuentran en el mundo los dichosos y los desventurados;
la cascada espumosa, la fuente mansa y tranquila; todos
aquellos paisajes de indole y tonos tan diversos que se
presentaban y desaparecian 4 sus ojos, guardaban im-
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presa alguna memoria que alzaba su voz pronunciando
melancélicas despedidas.

Habia sido muy dichoso recorriendo esos lugares,
llena el alma de suefios y de ambiciones nobilisimos.
Ahora los cruzaba por tltima vez con el corazén oprimi-
do por la angustia, y resuelto 4 sepultarse vivo en el ol-
vido y la soledad.

Su resolucién era invariable, aunque bien compren-
dia no haber nacido para enterrarse asi en la flor de sus
afios,

jAdids, ilusiones, amor, engrandecimiento y poderio!
Don Carlos de Moncada podia decir de si lo que Job:
iPasaron mis dias. Todas mis ilusiones se han disipado,
destrozando mi corazdn; ya no me queda otra cosa que el
sepulcroly

XVIII

Corriendo, corriendo sin descanso y guidndose tnica-
mente por el acaso ¢ el instinto de su caballo, don Car-
los de Moncada llegd, al caer de la tarde, d un sitio oculto
en lo mds recéndito de la montafia y al cual no daba
acceso ningtin sendero conocido.

Resguardadas por cerros cubiertos desde la falda 4 la
cumbre por sombrios y melancélicos pinares, hijas de la
sierra y como si fuesen escalones 6 gradas para subir &
las cimas mds altas, se levantaban alli dos colinas ena-
nas 4 cuyas plantas se extendia un vallecito, verdadero
jardin formado por la naturaleza en un punto adonde
quizds no habia llegado hasta entonces el hombre 4 des-
pertar los ecos con los rugidos de sus pasiones ¢ los ayes
de su dolor.
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Desde lo alto de una de aquellas colinas se despren-
dfa pura y didfana, formando sonora catarata, una fuen-
tecilla que se precipitaba en la hondonada como si
estuviera ganosa de llegar pronto al suelo que debia
fecundar.

Aquella limpia vena de agua cruzaba toda la exten-
sién del reducido valle, derramando 4 su paso la ameni-
dad y la frescura. Al borde de sus mdrgenes sesgas y
torcidas crecfan en miiltiple variedad pequefios arbustos
y florecillas silvestres, de esas que transplantadas en los
jardines, se marchitan y languidecen, privadas del am-
biente hiimedo que las nutre en el suelo nativo.

El aire que alli sopla estd saturado de esencias. El
olor balsimico de los pinos, las emanaciones que se
desprenden de los mirtos y el aroma suave de las flores,
se confunden al agitarse el viento, como en un incensa-
rio la mixtura compuesta de diversos perfumes.

Avellanos y canelos levantan en los alrededores su
frondoso ramaje, el pifién ostenta sus cabezas compues-
tas de sabrosos frutos y el blanco copihue se enreda de
aqui 4 all4, donde quiera que encuentra un drbol 4 que
asirse, ligando con sus guias al roble gigantasco con la
patagua y el arraydn, 6 descendiendo en verdes festones
de las puntas salientes de las rocas. Helechos de las fa-
milias mds raras y variadas nacen en el suelo y en la
juntura de las pefias, y en todas partes brota nespontdneas
y sin orden la papa y el liuto, y las frufillas dejan ver
entre las hojas sus cabezas rojas llenas de sabor y de
perfume.
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Dificil era encontrar en aquellos campos privilegiados
un sitio mds apacible y 4 propésito para las contempla-
ciones de & solitario.

La naturaleza lo brindaba alli todo: el alimento para
el cuerpo y la dulce quietud que aplaca las tempestades
del alma.

Don Carlos resolvio no pasar mas adelante.

Dejando 4 su caballo pacer libremente 4 las orillas del
arroyuelo, se senté fatigado junto 4 la vena de agua,
donde permanecié largo rato llorando su desventura.

Entretanto el sol bajaba, y mientras las altas cimas
de las sierras 4 larga distancia se extendian, ocul-
tando aquel rincén de la tierra, el vallecito iba envol-
viéndose dulcemente en las sombras de una noche anti-
cipada, como esas existencias que en temprana edad ven
ocultarse el astro de la esperanza tras las nubes plomizas
que empuja el viento asolador de la desgracia.

Don Carlos miraba huir los tltimos rayos del crepus-
culo, encontrando en la noche que se apresuraba 4 llegar,
una imagen de lo que serfa en adelante su vida.

Al presente solo era un miserable ndufrago del mundo,
4 quien horrorosas tempestades acababan de arrojar 4 una
playa desconocida, 4 la que no arribarfa jamds un barco
que lo volviese al lejano puerto de donde salié.

Su pesada existencia correria en adelante dentro de
aquel horizonte limitado. Nada en la vida podia devol-
verle lo que posefa antes de que la fatalidad y una obce-
cacién inconcebible lo convirtiesen en el matador de su
amigo. La tierra que dejaba atrds habfa bebido la sangre
del que llamaba su hermano, guardando indelebles las
huellas de un crimen que el tiempo no borraria jamds

en su conciencia. Su destino se habfa tornado entera-
17
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mente siniestro. Ya no podia esperar glorias ni felici-
dades. Al retirar su espada del pecho ensangrentado de
don Juan, rompid para siempre el eje sobre el cual giraba
el carro de su fortuna.

¢Qué le quedaba?

Unicamente expiar en solitaria existencia un delito
cuya memoria le atormentaria sin tregua, abrir un hon-
do sepulcro 4 su juventud y agotar la amargura de su
cdliz, hasta que Dios, compadecido, le enviara con el dl-
timo suspiro una sonrisa de misericordia y de perdén.

#*
#* ¥

Tales, mds 6 menos, fueron las ideas que en confuso
tropel desfilaban fiinebres y tétricas por el agitado cere-
bro del futuro ermitafio; y cuando, haciendo sobre si un
violento esfuerzo, pudo arrancarse 4 sus dolorosas medi-
taciones, ya era entrada la noche y la luna, como una
antorcha finebre, aclaraba 4 medias las profundidades
del valle,

Devorado por la sed, humedecié sus fauces con el
agua de la vertiente, que cogié en el hueco de la mano,
pero al notar con horror que esa agua estaba mezclada
con sangre, lanzé un grito de desesperacién al que res-
pondieron siniestramente los ecos de la montafia.

—iDios eterno! exclamo¢, presa de la desolacién mds
amarga; jqué terrible es tu justicia para con el crimen!

Moncada pasé toda aquella noche en vela, orando 4
ratos, 4 ratos entregado 4 los terrores que asedian 4 una
conciencia culpada.

El alba vino 4 sorprenderlo antes que hubiera logra-
do un solo respiro 4 su angustia.
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Los rumores, los cdnticos y los perfumes, el meneo
apacible de las ramas, el saltar de la cascada, 'que 4 los
primer:d‘i rayos del sol parecia un chorro de diamantes,
el himno de amor que la creacién entona al Creador
que la vivifica y renueva manteniéndola en su risuefia
y encantadora juventud, no inspiraron una sola idea
de consuelo 4 aquella alma devorada por los remordi-
mientos.

La serenidad del valle se avenfa mal con los afectos
de un hombre en cuyo corazén rugia comprimida y sor-
da la mds desatada tormenta.

Don Carlos arrojé al sol naciente una mirada de de-
saliento profundo. El nuevo dfa no trafa para él ninguna
esperanza.

Rendido por el cansancio que le producia el insomnio
y la carrera fatigosa de la vispera, se durmi6, al fin, sin
encontrar en el reposo el menor alivio para su alma. Su
suefio fué agitado y breve; aun distaba mucho el tiem-
po en que, calmadas algiin tanto sus pasiones, lograse
el bienestar que produce una noche de descanso.

Apenas desperto, don Carlos de Moncada, que estaba
resuelto 4 detenerse para siempre en el valle, echdse 4
recorrerlo en todas direcciones, buscando algin hueco 6
gruta que pudiera servirle de habitacién. Felizmente, el
sitio aquel ofrecfa cuanto desear pudiera el joven solita-
rio Desde luego, las papas y el pifién le aseguraban su
alimento, el agua la bebida necesaria, y respecto 4 ha-
bitacién, no tardd en encontrar cuevas espaciosas res-
guardadas del viento y de la humedad, entre las que eli-
gi6é una para su albergue, Por lo demds, €l necesitaba
bien pocas cosas, dado el género de vida que iba 4 llevar.

Arreglados estos preliminares de lo que constituye la
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